
					À Châteaudun

					Émile Bergerat

					
[image: Wikisource logo]

					Alphonse Lemerre, éditeur, Paris, 1871

					

					Exporté de Wikisource le 30 juin 2026

				




ÉMILE BERGERAT











À




CHATEAUDUN









PARIS
ALPHONSE LEMERRE, ÉDITEUR
47, PASSAGE CHOISEUL, 47
—
1871
 





À CHATEAUDUN
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Petite ville de province,

Ton salutaire souvenir 

N’est pas de ceux dont on évince 

La mémoire de l’avenir !



 


Ta gloire n’est pas établie 

Sur un socle au granit chanceux, 

Et ton combat n’est pas de ceux 

Qu’un poëte français oublie !



Petite ville, si j’étais 

Ce que pour toi je voudrais être, 

Avec ta ceinture pour mètre 

Et tes ruines pour étais, 



Je te bâtirais… — Ah ! devine !

— Un tombeau ? — non ! — Un temple ? — non ! — 

— Un Colysée, un Parthénon ? — 

Non plus ! — Quelque Babel divine ?



— Non ! mais si tu veux le savoir. 

Un collège, — avec cette enseigne :

« Ici l’héroïsme s’enseigne !

« Ici l’on apprend son devoir

 


« Ici l’on revêt sa poitrine 

« Du triple airain de la vertu !

« Discendum vivere mortu !  

« L’exemple est près de la doctrine ! » 



Et dans cette université 

Les enfants qui seront la France 

Auraient des vieux de la cité 

L’enseignement de délivrance !



Et l’on en compterait plus d’un 

Dans l’élite de ceux qu’on trie 

Qui viendraient savoir la patrie 

Au collège de Châteaudun !



Qu’ils sont rares dans le silence, 

Les cœurs taillés sur ton patron !

Le vieux monde n’est qu’un poltron 

Qui sur son tombeau se balance !

 


Ô sinistre farniente 

Qui renversera la bascule 

Où s’alourdit et s’émascule 

Notre vieille chrétienté ?



Qui nous changera cette race 

Dont le bras dément le cerveau, 

Pour qui nul rêve n’est nouveau, 

Et que l’action embarrasse ;



Qui se rit de ses porte-croix 

Et de ses buveurs de ciguës, 

Et qui n’a plus de blanc, je crois, 

Que son rictus de dents aiguës ?



Ah ! petit écrin de héros, 

Comme auprès de toi sont vulgaires 

Tous ces Marlborough-va-t-en-guerres 

Affublés de leurs sombreros !

 


Quelle est triste cette campagne 

De mil huit cent soixante et dix !

Quelles villes ! quelle campagne !

Quelle France ! oh ! De profundis !



Sont-ce là tes fils, grande Terre ?

 — Pieux paysans, dites-nous, 

La lâcheté, la tenez-vous 

De Bossuet ou de Voltaire ?



Dans quels écrits, même des leurs, 

Lisez-vous qu’on jette ses armes, 

Et que l’on répond par des larmes 

Aux coups de bâton des voleurs ?



Dites : De quelle république, 

De quel roi tenez-vous ce cœur 

De dénoncer d’un geste oblique 

Les vaincus cachés au vainqueur ?

 


Pendant les nuits où l’on trébuche, 

De quel faiseur de coups d’État 

Apprîtes-vous cet attentat 

De les jeter dans une embûche ?



De quels confesseurs mal fessés, 

Ou de quel juif épouvantable, 

L’art de préserver votre étable 

En y refusant des blessés ?



Chez quels marchands de vin obèses, 

Dans quel couvent vous apprit-on 

À souiller les vignes françaises 

En trinquant avec les Teutons ?



De qui la faites-vous dépendre 

Votre honte, dont je prends soin, 

Misérables, qu’il faudrait pendre, 

Si l’on pendait avec du foin !

 


Ah ! c’est d’une haine jalouse 

Que je les hais, ces vieux brigands,

Qui portent l’habit sous la blouse 

Et l’ongle crochu sous les gants !



Je la hais ! cette ignoble race 

De voleurs d’empires tout faits,

Envieuse, inepte, vorace,

Craignant moins Dieu que ses préfets !



Qui fait de serment industrie,

Feu de tout bois, argent de tout,

Et jouerait jusqu’à sa patrie 

Sur la crasse d’un roi d’atout !



Dont l’œil pour un sou neuf s’injecte,

Et s’humecte au cri des bouchons !… 

Auprès de cette engeance abjecte 

Les porcs ne sont plus des cochons !

 


Ah ! laissez-moi ! je me soulage, 

Car je les ai toujours haïs !

Car ils m’ont perdu mon pays 

Comme ils m’ont perdu mon village. 



Les Teutons en avaient pitié !

Et nos turcos en avaient honte !

Dans nos désastres, si l’on compte, 

Ils sont au moins pour la moitié !



Adieu, forêt ! adieu, prairie !

Je n’irai plus dans vos chalets !

Les vassaux sont restés valets !

Après le château, la mairie !



J’ai le remords des jours vécus, 

Ô nature, dans tes bocages !

Mettez les rossignols en cages :

Ils ne chantent que les écus !

 


L’herbe est lâche, et la ronce tremble !

Les bois sont couards ! et les eaux 

Sanglotent de peur sous le tremble 

D’où se débandent les oiseaux !



Adieu, champs ! La moisson est vile !

Le vin du crû perd au grésil 

Son fier goût de pierre à fusil !…

 — Je veux mourir dans une ville !



Châteaudun ! s’il reste en tes murs 

Un pigeonnier pour un poëte 

D’où l’on entende l’alouette 

Chanter l’aube dans les blés murs, 



Garde-le-moi : je veux y vivre !

Je veux y retremper ma foi !

J’y veux apprendre au moins de toi 

Comment un peuple se délivre !

 


Compter à l’âge de tes fils 

Les jours que la vertu confère, 

Et chanter ce que l’on doit faire 

En célébrant ce que tu fis !



Je veux, dénombrant par une ode 

Chacun de tes Guillaume Tell, 

Sous ta dictée, obscur Rapsode, 

Écrire un poëme immortel !



Et si ton héroïque histoire 

Trouve en moi son barde inspiré, 

Si ma lyre module en gloire 

Ton héroïsme respiré ;



Si je tisse bien cette trame 

Qui te renoue aux grands aïeux, 

Si mon cœur digne de ton âme 

Trouve le chemin de tes yeux, 

 


Je ne rêve, orfévre de rimes, 

D’autres salaires triomphants 

Qu’une de tes filles sublimes 

Pour la mère de mes enfants ! 
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