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AVANT-PROPOS

Je rassemble ici des feuillets épars. Mes élèves les reconnaîtront sans doute ; ils se rappelleront, en les lisant, l’ardeur avec laquelle j’ai essayé de les initier à la contemplation de l’œuvre divine. D’autres aussi, peut-être, les reconnaîtront, voyageurs rencontrés par moi sur divers sentiers de la science et devenus bien vite, en raison de la communauté de nos goûts et de l’analogie de nos recherches, mes collaborateurs et mes amis. Beaucoup de ces pages sont déjà anciennes et ont été écrites dans les jours heureux ; quelques-unes datent de la guerre et portent le reflet de l’énorme tristesse qui pesait sur moi comme sur tous les hommes ; les dernières, très récentes, voudraient être sereines, mais, dans les temps inquiets où nous vivons maintenant, combien la sérénité est difficile, même au savant, même au penseur

On trouvera dans ce livre un peu de science, de celle qui s’exprime en langage ordinaire et qui se fait accessible à tout esprit cultivé  ; on y trouvera plusieurs portraits, figures de géologues que j’ai bien connus, qui, d’une façon ou d’une autre, ont été mes maîtres et m’ont paru grands, et à qui je voudrais donner un peu plus de célébrité, une plus longue survie ; on y trouvera enfin, mêlées à l’exposé d’une doctrine scientifique ou au récit d’une existence humaine, ou encore faisant l’objet de quelque entretien avec des compagnons de voyage ou de quelque causerie dans un milieu de jeunes hommes, mes idées sur la Science, le Monde et Dieu.

Bloy nous a rapporté une parole étonnante de Villiers-de-l’Isle-Adam, arrachée, un jour de grande misère, au poète d’Isis et de l’Eve future, par l’excès de sa nostalgie : « Ah ! nous nous en souviendrons, de cette planète ! »

Moi aussi, je m’en souviendrai. La Terre — ma sœur la Terre, aurait dit saint François d’Assise — m’est apparue, dès ma jeunesse, comme infiniment belle ; digne d’être parcourue, étudiée, expliquée et chantée ; - capable de nous consoler dans les pires douleurs et, quoique périssable elle-même, de nous parler d’éternité. Plus tard, quand l’occasion me fut donnée de la mieux connaître, quand j’eus visité les montagnes les plus célèbres et les rivages les plus réputés, quand les sciences dont elle est l’objet m’eurent définitivement séduit, enchaîné et conquis, mon admiration devint une sorte de passion ardente et je tâchai de communiquer cette flamme aux âmes qui s’approchaient de la mienne. Plus d’une fois, j’ai eu le sentiment d’avoir réussi ; et plusieurs géologues, à qui la science doit beaucoup, m’ont remercié d’avoir été de quelque manière leur initiateur.

Voici les cendres de ce brasier où se sont allumés jadis leurs juvéniles enthousiasmes. Peut-être ne sont-elles pas tout à fait refroidies ; peut-être s’y cache-t-il, çà et là, une étincelle. Qui sait si ce restant d’énergie ne suffira pas pour enflammer une âme encore, une âme qui ignorait sa force et sa destinée, et que l’amour île la Terre fixera désormais dans l’étude spéculative, dans la recherche désintéressée, dans la contemplation de l’Univers magnifique, dans l’indicible joie de voir, de connaître, de comprendre ?

 


2 février 1922.




LES SCIENCES DE LA TERRE1

Lorsque, il y a quelques jours, on est venu me demander, de la part du Comité de l’Association amicale, de prendre, dans le banquet de ce soir, la place d’honneur, et de prononcer le discours traditionnel, j’ai été très embarrassé. Je reviens à peine d’un douloureux voyage, un de ceux — dont parle le poète —

 


Qui nous font vieillir vite et nous changent en sages ;

 


je me sens absolument incapable de vous égayer en quoi que ce soit, incapable même d’amener sur vos lèvres l’ombre d’un sourire. Mais il y avait, dans la démarche que l’on faisait auprès de moi, une si affectueuse insistance, que je n’ai pas osé refuser : et me voici donc amené à vous parler, tout uniment, de ce que je sais un peu et de ce que j’aime beaucoup, mes pierres et mes montagnes, la Minéralogie et la Géologie.

C’est un fait curieux et certainement significatif, que, deux années de suite, le banquet de l’Association amicale des anciens élèves de l’École des Mines — d’une association dans laquelle il y a surtout des chefs d’industrie, des ingénieurs chargés de lourdes responsabilités, des conducteurs d’hommes, des gens d’action — soit présidé par un professeur de science pure, un professeur de science naturelle, un de ces rêveurs ou de ces songe-creux qui, en un temps aussi pratique, étonnent le vulgaire. L’an dernier, tout pouvait s’expliquer par une raison de personne ; et, très probablement, dans le choix du Comité, le désir d’entendre et d’applaudir notre cher maître, Henri Douvillé, avait eu plus de part que l’amour de la Paléontologie. Mais voici que le Comité, cette année, récidive : et cette récidive ne peut évidemment provenir que de l’estime très particulière où vous tenez les sciences géologiques.

S’il en est ainsi, ma tâche est facile, puisque, plus ou moins consciemment, nous avons, vous et moi, les mêmes amours ; puisqu’il me suffira de « chanter la Terre monstrueuse », comme il est dit dans la Légende des Siècles, et de célébrer les pierres et les montagnes, pour vous attendrir, et pour éveiller, tout au fond de vos mémoires, de très vieux airs, désappris, mais qui ne sont point tout à fait oubliés, les refrains de Minéralogie et de Géologie qui ont bercé votre enfance d’ingénieur. L’ingénieur des Mines est lié à la Terre beaucoup plus que les autres hommes, beaucoup plus même que le cultivateur, parce qu’il va bien plus avant que ce dernier dans l’épaisseur de l’écorce, et qu’il sait bien plus de secrets ; l’ingénieur des Mines est lié à la Terre, non seulement par son corps, mais aussi, dans une certaine mesure, par son âme. A partir du jour de ces épousailles mystérieuses, une vie nouvelle commence pour lui ; la Minéralogie et la Géologie forment, au début de ce renouvellement, les toutes premières leçons, le fondement même de la connaissance ; et quand cette base est cachée, et qu’on ne la voit plus, elle n’en supporte pas moins tout l’édifice. Rappelez vos souvenirs. Vos premiers amis, à l’École des Mines, n’ont-ils pas été les minéraux et les roches ? Dans ce Musée de minéralogie, où vous n’avez plus guère le temps de fréquenter, n’avez-vous pas goûté des joies qui sont parmi les plus profondes et les plus pures de votre jeunesse, en ces après-midi de printemps — souvenez-vous ! — où le soleil couchant, par-dessus les arbres du Luxembourg, inondait de clarté les salles blanches, incendiait les vitrines, et semblait, pour quelques instants, prêter la vie à toutes ces formes magnifiques et inanimées ? Quand vous revoyez en pensée cette série de salons en enfilade — les salons de l’hôtel de Vendôme, où se sont données, dans les dernières années de l’ancien régime, de si brillantes fêtes, et où dorment maintenant les nobles pierres et les pesants minerais — n’êtes-vous pas émus ? et n’est-ce pas un peu de la même émotion que lorsque vous songez au salon maternel, peut-être bien humble, mais qui, tout de même, paraissait splendide à vos yeux d’enfant, à ce salon où l’on vous a initiés à la vie sociale, et qui, pour vous, dès que vous y pensez, se peuple instantanément de visions aimées, et vous renvoie en écho affaibli



L’inflexion des voix chères qui se sont tues ?



On croit sans doute, en dehors de notre monde, que si les ingénieurs des Mines aiment ainsi la Minéralogie et la Géologie, c’est parce que ces sciences leur servent, parce qu’elles les aident à distinguer les pierres les unes des autres, parce qu’il n’est ni bon mineur qui ne soit un peu géologue, ni bon métallurgiste qui ne connaisse exactement les minerais. Évidemment — et ce n’est pas moi qui dirai le contraire —, les sciences géologiques nous sont utiles ; mais nous les aimons pour d’autres raisons encore, et bien plus profondes.

Nous les aimons, d’abord, parce que ce sont les dernières sciences, vraiment dignes de ce nom, que l’on nous ait enseignées d’une façon un peu complète. Ce sont les seules que la brièveté du temps et la complication croissante de la technique permettent de placer dans le programme des Cours spéciaux de l’École des Mines. Leur enseignement, dans ces Cours spéciaux, est le seul qui ne vise à rien autre qu’à agrandir les horizons et à faire monter le jeune élève dans la connaissance de la Vérité  ; il est, pour ce jeune élève, la seule réaction contre l’abus de la pratique, le seul antidote de la manie utilitaire, le seul refuge pour la spéculation intellectuelle, la seule voix qui prêche le désintéressement. Or, la jeunesse est désintéressée : sans quoi, elle ne serait pas la jeunesse. Elle a le dévouement instinctif, comme l’enthousiasme. Les jeunes gens n’aiment pas qu’on leur parle trop tôt, et surtout exclusivement, des contingences de la vie ; ils veulent être tenus pour capables de mépriser l’argent, de préférer à la fortune l’amour, et l’honneur aux honneurs. Beaucoup rêvent de travailler à la seule fin de savoir davantage, rêvent de se dépenser pour les autres, de poursuivre, pendant toute leur carrière, un idéal en dehors et au-dessus d’eux-mêmes. A ceux-là, la Minéralogie et la Géologie sont, pendant leur temps d’école, un abri délicieux, et plus tard une source inépuisable de pensées réconfortantes et douces. Il y a vingt-sept ans, je sortais de l’École polytechnique, sous le charme, je dirais volontiers dans l’ivresse, de deux années d’études purement spéculatives ; et je me rappelle le désenchantement amer qui m’envahit dès les premières leçons d’Exploitation des Mines et de Métallurgie, dès la première mention, dans un enseignement officiel, d’un profit à réaliser et d’une économie à faire. Cela me causa la même souffrance qu’à un croyant la vue de son temple profané. Heureusement, je trouvai la Minéralogie, la très bonne et très accueillante Minéralogie, et, pour me l’enseigner, un homme infiniment humble et vraiment un peu sublime, qui était Mallard. Il avait résolu sa vie dans l’étude de la structure des cristaux, dans l’explication de leurs anomalies apparentes, dans la recherche des lois de leurs groupements ; et il passait ses journées, solitaire, au fond de son laboratoire ou dans son petit appartement de la rue de Médicis, à mesurer, dessiner et calculer des formes cristallines. Son unique distraction était la promenade, solitaire encore, dans le jardin du Luxembourg ; et souvent, pleins de respect et même avec une secrète envie, nous le voyions passer, dans son rêve, tel un poète sans gloire, ou tel ce voyant dont parle magnifiquement Léon Bloy, et qui « chemine en avant de ses pensées en exil, dans une grande colonne de silence  ». Je trouvai encore une autre consolatrice, la Géologie ; et elle me fut présentée par un idéologue passionné, au cerveau toujours en ébullition, qui ne ressemblait à Mallard que par sa bonté proverbiale et son désintéressement absolu : c’était Béguyer de Chancourtois. « Enfin ! me dis-je, enfin ! Voici des hommes qui me parlent comme il faut parler aux jeunes penseurs. Ils exaltent leurs sciences, non parce qu’elles ont telle ou telle utilité immédiate — comme si la Vérité pouvait jamais être inutile ! —, mais parce qu’elles sont belles, et de quelle radieuse beauté  ! »

Elles sont extrêmement belles, la Minéralogie et la Géologie, et telle est la deuxième raison profonde de notre grand amour pour elles. Sans doute, toute science est belle, étant reflet de la Vérité, et la Vérité n’étant autre que la Beauté parfaite. Mais puisque ces sciences de la Terre ont été, pour la plupart d’entre nous, à l’École des Mines, les dernières sciences permises, c’est par elles que se sont traduits pour nous, en dernière analyse, l’enseignement et le culte du Beau : et nous avons emporté avec nous ces nobles images dans les luttes de notre vie, comme on emporte, en un lointain voyage, le portrait d’un être tendrement aimé. La Terre, ai-je coutume de dire à mes élèves, chante la gloire de Dieu, tout aussi bien que le firmament étoilé. Oui, il y a le chant des gemmes splendides où se joue la lumière, et des minerais opaques et sans éclat où le métal se cache ; le chant des cristaux impeccables où rien n’est laissé au hasard et qui semblent l’œuvre patiente de quelque admirable ouvrier ; des strates sédimentaires, où se sont accumulés les débris de milliards d’êtres et qui craquent sous nos pas comme une poussière d’ossements ; des roches massives qui ont cristallisé dans l’intérieur de l’écorce, sous des pressions fabuleuses, ou qui ont été les laves de volcans maintenant disparus ; le chant des plaines qui, hier encore, étaient la mer et sur qui les flots reviendront demain ; et le chant des montagnes, vagues de pierre qui ont déferlé les unes sur les autres, et qui, soudainement, se sont figées, mais que le géologue, nouveau Daniel, fait revivre :

 


. .....................j’ai cru voir. 
Quand son bras s’est levé, le Liban se mouvoir 
Et se dresser, jetant l’ombre immense aux campagnes.

 



Les montagnes, surtout, qu’elles sont belles et éloquentes ! Vous savez ce que nous y voyons aujourd’hui. On croyait autrefois que c’étaient des intumescences, dues à des poussées verticales. Plus tard, on y a découvert des plis, et peu à peu l’importance des refoulements latéraux, des déplacement tangentiels, s’est affirmée. Nous reconnaissons maintenant que ce sont des plis sur des plis, et qui, jetés les uns sur les autres, et empilés, et laminés ensemble, se sont plissés encore. Chaque chaîne est un paquet de nappes, plissé lui-même, qui s’est constitué à peu près au niveau de la mer, et qui, postérieurement, s’est exhaussé par rapport à ce niveau, plus ou moins vite et pendant une durée plus ou moins longue. Sur le paquet en voie d’exhaussement, les agents d’érosion, tout de suite, ont fait rage ; et la hauteur actuelle de la chaîne, en chaque point, est la résultante de ces deux actions antagonistes, soulèvement et érosion. D’immenses déchirures, des brèches géantes, creusées par les pluies et les torrents, nous permettent de regarder dans l’intérieur du paquet démantelé et ruiné. Penchés sur le bord de ces abîmes, nous comptons, dans les escarpements, les plis superposés, tout comme le botaniste compte, sur un tronc d’arbre scié, les zones ligneuses concentriques. Quand on a eu quelquefois, sous les yeux, de pareils spectacles, quand on a été initié à ces merveilles, on y pense toujours, et c’est réconfortant comme toute impression de Beauté. Parler aux jeunes gens de ces choses, c’est les préparer à aimer les idées généreuses parce qu’elles sont belles, à admirer toute la création parce qu’elle est belle, à comprendre enfin, qu’il n’y a rien de plus digne d’amour que l’âme humaine, parce qu’il n’est rien d’aussi beau.

Une troisième raison profonde qui fait que vous aimez les sciences de la Terre, les sciences géologiques, et que vous leur gardez, tout au fond du cœur, un attachement particulier, c’est qu’elles côtoient, sans cesse, l’Inconnaissable. Elles vous mènent par la main dans un jardin enchanté et tout plein de lumière, mais dont toutes les allées conduisent à un abîme insondable. On découvre des allées nouvelles, chaque année, et qui semblent vouloir aller très loin... ; mais non, elles aboutissent au même abîme. Arrivés sur le bord, nous frissonnons, et nous reculons un peu, avec un sentiment très particulier, qui tient de la terreur et du respect, et qui est le sens du mystère. Vous savez sans nul doute, pour avoir coudoyé bien des compagnons d’exil, qu’il n’y pas d’hommes plus pesants aux autres, et plus à plaindre, que ceux qui ont perdu ce sens et pour qui le mystère n’existe pas. Ils vont, parfaitement sûrs d’eux-mêmes, dans un monde archiconnu, sous des cieux clairement expliqués ; et rien ne les étonne, et c’est tout au plus s’ils comptent encore, dans l’Univers, trois ou quatre petites énigmes, qui, certainement, seront résolues demain. Cette maladie, un peu ridicule, ne sévit pas chez nous, parce que nous avons, pour nous en préserver, notre contact permanent avec les sciences géologiques. Comment un géologue, ou un minéralogiste, pourrait-il nier le mystère ? Je me rappellerai toujours ma première visite chez Éduard Suess, le grand géologue autrichien. C’était en 1899. Deux volumes, déjà, étaient parus de l’Antlitz der Erde (la Face de la Terre), cette merveilleuse synthèse géologique dont Marcel Bertrand a pu dire que son apparition a marqué, dans l’histoire de la Géologie, « la fin du premier jour, celui où la lumière fut ». Le bon maître m’accueillit avec une simplicité et une cordialité charmantes. Je lui posai beaucoup de questions, sur des problèmes qui m’avaient toujours paru presque insolubles. Il m’apprit bien des faits que j’ignorais ; mais ses réponses se terminaient invariablement par les mots « nous ne savons rien » prononcés avec une conviction indiciblement impressionnante. Cet homme, qui sait tant de choses et qui a du génie, sait surtout qu’il ne sait rien. J’ai rapporté de cette entrevue une forte leçon de modestie, et un sentiment plus vif du mystère où se meut notre existence ; et, depuis lors, j’essaie de transmettre à mes élèves et cette modestie et ce sentiment. Au fond, ce qui importe le plus dans la vie, c’est de n’être jamais satisfait, ni de soi-même, ni de sa part de connaissance, et de chercher toujours, et de s’efforcer toujours, et de monter touj ours. Cette conclusion est celle de toute science bien comprise, cela va sans dire ; mais elle s’impose particulièrement aux géologues et aux minéralogistes.

Telles sont, me semble-t-il, les raisons pour lesquelles vous avez voulu, ce soir, être présidés par un géologue. Je ne sais si cet amoureux de la Terre a su parler convenablement, d’une façon digne d’elles, des nobles sciences qui ont enchaîné sa vie. Mais, quand il se sera tu, vos souvenirs parleront, ressuscites malgré tout par sa voix ; et vous songerez, pleins d’émotion, presque attendris, aux jours, plus ou moins lointains, où, dans notre chère École, vous appreniez passionnément la Minéralogie et la Géologie.

Il ne me reste plus qu’à lever mon verre. Ce sera pour boire à tous les minéralogistes et à tous les géologues de la terre, parmi lesquels je place tous les mineurs, et dont vous êtes, par conséquent, tout autant que moi, et parmi lesquels sont aussi tous nos camarades, et tous les élèves actuellement à l’Ecole. Ce sera encore pour boire à la prospérité de notre Association, et à la gloire de l’École des Mines de Paris. Puisse-t-elle, cette très chère, rester le foyer scientifique qu’elle a été, et qui, avec Ebelmen, de Sénarmont, Dufrénoy, Élie de Beaumont, Daubrée, Charles Friedel, Mallard, Marcel Bertrand — je ne parle que des minéralogistes et des géologues, et je ne parle que des morts — a si puissamment rayonné sur le monde ! Puisse-t-elle garder aussi, aux yeux de nos élèves actuels et de nos élèves de l’avenir, ce caractère quasi-maternel, qui fait que nous l’aimons beaucoup, et que, même aux antipodes, nous serions incapables de l’oublier !




HIPPOLYTE LACHAT 2

1829-1901

Hippolyte Lâchât, inspecteur général honoraire au Corps des Mines, chevalier de la Légion d’honneur, chevalier des Saints Maurice et Lazare, membre de l’Académie de Savoie, est mort, le 4 janvier 1901, à Chambéry, où il avait pris sa retraite. Il était né le 21 août 1829, à Cruseilles, dans le département de la Haute-Savoie. Pendant toute sa vie, qui a été fort laborieuse, il a semblé prendre à tâche de dissimuler aux yeux des hommes son rare mérite et sa vaste érudition. Il était non seulement la modestie personnifiée, mais la timidité même. Dans un remarquable éloge, lu, devant l’Académie de Savoie, le 17 janvier 1901, M. François Descostes, président de cette docte Compagnie, a parlé excellemment de l’homme de bien, du fonctionnaire dévoué, de l’ardent patriote, du chrétien convaincu qu’était Lachat. Je voudrais ajouter un seul trait à ce tableau, et rappeler que Lachat a été, parmi les géologues qui se sont occupés des Alpes françaises, l’un de ceux qui ont vu le plus juste, et qui ont vu juste très longtemps avant les autres. Dans une des questions les plus importantes de la stratigraphie alpine, il a même été un véritable précurseur.

Il avait appris la minéralogie et la géologie à l’École des Mines de Liège, d’où il était sorti, en 1856, le premier de sa promotion, après avoir perdu deux années complètes en raison du mauvais état de sa santé. Créé Ingénieur des Mines par décret du roi des Belges, et désirant, d’ailleurs, revenir le plus tôt possible en Savoie, il accepta la direction d’une mine de cuivre à Valpeline, dans la vallée d’Aoste. C’est là qu’il prit contact avec les Alpes, et qu’il commença de s’intéresser à leur structure : il ne devait plus abandonner cette étude, et l’amour de la montagne allait être, désormais, la passion maîtresse de sa vie.

Son stage à Valpeline ne dura que quelques mois. En 1857, il fut nommé, à la résidence de Chambéry, Ingénieur des Mines du gouvernement sarde. L’année suivante, il organisa, à l’Exposition de Turin, une collection minéralogique complète de la Savoie. Le rapport sur cette exposition, présenté par le professeur Bonjean, valut aux mines savoisiennes une médaille d’or. Deux ans après, la Savoie devint française, et Lâchât, dont les sympathies étaient depuis longtemps a cquises à la France, entra dans notre Corps des Mines avec le grade d’ingénieur ordinaire.

Il resta à Chambéry jusqu’en 1865, partageant ses loisirs entre des observations géologiques et des recherches de pure minéralogie. Puis il passa quatre années au San-Salvador, où l’avait appelé la direction d’un groupe de mines métalliques. Rentré en France dans le courant de 1869, il reprit le service d’ingénieur ordinaire, d’abord à Avignon, puis à Privas. Nommé ingénieur en chef en 1879, il fut d’abord envoyé à Rouen, en attendant que le poste de Chambéry, le seul qu’il désirât, devint vacant. La vacance se produisit en 1881, et Lachat se hâta de quitter, pour ses chères Alpes, la Normandie, qui lui semblait un lointain exil.

De 1881 à 1891, il est ingénieur en chef à Chambéry. C’est la plus belle partie, la partie tout heureuse, et qui aurait pu être brillante, de cette vie simple, aisément satisfaite, et volontairement silencieuse. Il est vraiment chez lui, dans son pays natal, dans son milieu. Il vit entouré de l’affection et du respect de ses concitoyens. Quand il est assis à sa table de travail, il ne peut lever les yeux sans voir, au-dessus des toits d’ardoise de la petite ville, et au-dessus de la jolie campagne chambérienne, les Alpes se dresser, familières. Et les Alpes le suivent dans sa lente promenade, dans sa récréation, minutieusement réglée, de cénobite. Il sait d’avance quels sommets il apercevra lorsque, dans quelques instants, il tournera le coin de la rue ou atteindra le bord de l’esplanade : et c’est, entre les sommets et lui, comme une incessante conversation. Les Alpes savoisiennes sont à lui. Il les connaît et les aime. Lui-même, il se considère un peu comme le berger de ce troupeau moutonnant de cimes : et c’est, en effet, à un pâtre de la haute montagne qu’il fait invinciblement songer, avec sa carrure athlétique et son air timide, avec la franchise, la simplicité et la bonhomie répandues sur toute sa personne, avec ce regard incroyablement clair, facilement malicieux et facilement ému, le regard resté jeune de ceux qui ont longtemps vécu dans les solitudes alpestres.

En 1861, au mois de septembre — il n’avait alors que trente-deux ans —, Lachat vint à Saint-Jean-de-Maurienne, pour prendre part à la réunion extraordinaire de la Société géologique de France. Présidée par Studer, la réunion était conduite, en fait, et dominée de haut, par Charles Lory, déjà célèbre. Parmi les membres, on remarquait Alphonse Favre, Hébert, de Rouville, l’abbé Vallet, Gruner, Baudinot, de Mortillet, Pillet, Triger. Les deux premières journées furent consacrées à des promenades à l’Echaillon, à la Chambre, à Montricher, à Pas-du-Roc. Au cours de la visite aux schistes cristallins de l’Echaillon, Lachat eut l’occasion de s’expliquer sur l’orientation des assises cristallines. Favre ayant déclaré que, pour son propre compte, il en était venu à attacher peu d’importance aux directions locales des couches, Lachat répondit que, « dans les chaînes centrales des Alpes,
 « formées de terrains métamorphiques, les directions
 « sont, au contraire, très constantes ». Dans cette première discussion, il ne semble pas que Lory ait donné son opinion ; mais, jusqu’à la fin de sa carrière, je crois bien qu’il a gardé, vis-à-vis de l’allure des assises cristallines, un peu de l’indifférence de Favre. Nous savons aujourd’hui que, sur ce premier point déjà, c’est Lachat qui voyait juste. Partout où les plis sont faiblement déversés, — et c’est le cas des chaînes gneissiques de Belledonne, des Grandes-Rousses, du Pelvoux et du Mont-Blanc, — l’allure des couches est, sinon constante, du moins remarquablement ordonnée, et c’est en étudiant cette allure que l’on reconstitue les plis, et que l’on voit s’avérer des plissements d’âges divers, les uns plus anciens que le Houiller, d’autres compris entre le Lias et le Nummulitique, d’autres enfin postérieurs à l’Eocène.

A la fin de la deuxième journée d’excursions, l’accord s’était fait, entre tous les membres de la Société, sur trois questions fondamentales : l’existence du terrain nummulitique, et la vraisemblance du rattachement, à ce terrain, de tout un vaste système de grès et de schistes ardoisiers ; la présence en Maurienne de l’Infralias à Avicula contorta, récemment signalé par l’abbé Vallet ; l’existence du terrain houiller, auquel, disait Studer, « on ne peut plus se refuser à
 « rapporter les grès à anthracite ». L’objection que l’on avait jusqu’alors opposée au classement des grès à anthracite dans le Houiller était tirée de la superposition apparente de ces grès au Lias du massif des Encombres. « Or, ajoutait Studer, les observations
 « faites par la Société démontrent que les couches
 « liasiques les plus voisines des grès à anthracite sont,
 « en réalité, les plus inférieures de tout le système, les
 « couches à Avicula contorta. Le Lias des Encombres
 « est donc replié et renversé sur lui-même. » Je cite cette phrase de Studer, à laquelle il n’y aurait pas aujourd’hui un seul mot à changer, afin de rappeler, en passant, de quel poids a été, dans la longue controverse sur le Houiller des Alpes, la découverte de l’abbé Vallet.

La discussion recommença le 4 septembre, au cours d’une promenade entre Saint-Michel et Modane, quand on vint à visiter les roches feldspathiques et chloriteuses de la rive droite de l’Arc, à l’est du pont de Saint-André. Lory et Pillet tenaient ces roches pour antérieures au terrain houiller : ils les regardaient comme représentant les terrains cristallins anciens — ce qu’on appelait alors le terrain primitif — et comme formant la base sur laquelle s’était effectué régulièrement le dépôt des grès à anthracite. Lachat s’éleva vivement contre cette manière de voir, et fit remarquer qu’il n’y avait, entre le Houiller indubitable et les roches métamorphiques en question, aucune démarcation précise ; que les prétendus gneiss de Modane montraient encore des traces indéniables d’origine détritique ; que l’argument tiré de la superposition du Houiller indubitable aux roches métamorphiques ne prouvait absolument rien, après l’exemple du col des Encombres, et que, d’ailleurs, entre Saint-André et Modane, la plupart des assises sont sensiblement verticales ; qu’enfin, loin d’être limitées, comme le soutenait Lory, à un étroit pointement, voisin du fond de la vallée, les roches métamorphiques de Modane se continuaient vers le Nord, vers le col de Chavière et vers les glaciers de la Vanoise. Il concluait que les roches feldspathiques et chloriteuses de Modane n’étaient autre chose que du Houiller métamorphique. Un certain nombre de géologues se rallièrent à l’avis de Lachat. Studer ui-même, que ses fonctions de président inclinaient vers la conciliation, nous est représenté, par le compte-rendu de la réunion, comme très ébranlé.

« M. Studer répond que les gneiss chloriteux, à
 « grands cristaux de feldspath, observés en face des
 « ateliers du chemin de fer et de là jusqu’à Modane,
 « sur la rive droite de l’Arc, sont aussi nettement caractérisés
«  que les gneiss analogues qu’on trouve en
 « maintes parties des massifs du Mont-Blanc et du
 « Mont-Rose ; quant aux schistes micacés qui les recouvrent
«  près du pont du Freney, et au-dessus desquels
«  viennent les grès à anthracite, il n’est pas impossible
«  qu’ils soient, au moins en partie, une
 « dépendance des grès à anthracite. »

La réplique de Lory fut très vive. Ce n’est pas faire injure à la mémoire de ce grand savant que de dire, une fois de plus, qu’il n’aimait point la contradiction. Voici comment il termine — c’est lui qui est le secrétaire de la réunion — le compte-rendu de la journée.

« M. Lory proteste contre la tendance qui a porté
 « beaucoup de géologues à faire intervenir à chaque
 « pas, dans les Alpes, des actions métamorphiques
 « dont il n’existe aucune preuve réelle ; à voir des sédiments
«  houillers ou jurassiques modifiés dans des
 « roches purement cristallines et feldspathiques que,
 « partout ailleurs, on appellerait gneiss ou micaschistes,
 « et sur l’ancienneté desquelles on n’élèverait pas le
 « moindre doute. Ces doctrines sont toujours des conséquences
«  de cette méthode stratigraphique incomplète,
«  qui a fait regarder les grès houillers de Saint-Michel
«  comme superposés régulièrement au Lias des
 « Encombres... La nuit n’a pas permis de continuer
 « plus longtemps, en plein air, cette discussion, dont 
« les aspects géologiques. des montagnes visibles de
 « Modane fournissaient les éléments. »

Le lendemain, Lâchât, soit qu’il regrettât de s’être laissé entraîner à quelque vivacité de langage, soit qu’il eût été froissé par la véhémence des ripostes de Lory, quitta définitivement la réunion. C’était une faute. Lory eut le tort, de son côté, quand il rédigea le compte rendu de la journée du 4 septembre, de ne point nommer son contradicteur : son excuse est qu’il regardait l’opinion de Lachat comme totalement déraisonnable.

Lachat n’abandonna pas cette opinion. Il accumula chez lui les échantillons d’assises partiellement métamorphiques, ceux qui montraient le passage graduel des sédiments non transformés aux micaschistes indubitables et aux gneiss certains. Et, confiant dans la force invincible de la vérité, il attendit, avec la patience d’un montagnard, le triomphe de sa théorie.

Dès 1862, il eût été en mesure de donner, en faveur de l’existence, dans les Alpes, du Houiller métamorphique et du Permien métamorphique, des arguments irréfutables. Mais il n’aimait point à écrire, et la lutte ne l’attirait guère. Il se contenta de présenter à la Société d’Histoire naturelle de Savoie quelques courtes notes, qui passèrent inaperçues.

Quant à Lory, il continua de ranger dans le terrain primitif les micaschistes et les roches feldspathiques de Modane et d’Aussois. Aucun doute ne lui vint jamais à cet égard. Quelques années avant sa mort, préparant les minutes des cartes géologiques à l’échelle de 1 : 80.000 et de la carte au millionième, il attribua sans hésitation an Cristallophyllien ancien, au Prépaléozoïque, toutes les assises cristallines de la Haute-Maurienne, à l’exception des Schistes lustrés. Il ignorait sans doute que Lâchât, à quelque 60 kilomètres de Grenoble, avait chez lui, et montrait à quiconque le venait voir, une curieuse collection de sédiments houillers et permiens métamorphiques. Et cependant Lory croyait à la possibilité de la transformation, par métamorphisme régional, de toute une série sédimentaire d’âge quelconque. Il y croyait si bien qu’il n’a jamais varié d’opinion sur les Schistes lustrés, — ce sera, je crois bien, plus tard, son principal titre à une longue survie dans la mémoire des hommes — et qu’il a toujours tenu ces schistes pour un faciès métamorphique du Trias supérieur. Il refusait ainsi au Permien et au Houiller des Alpes ce qu’il accordait volontiers au Trias de la même région. Ce serait le cas de retourner contre lui la phrase si dure que je citais tout à l’heure et qu’il appliquait lui-même à Lachat : « Ces doctrines sont
 « toujours des conséquences de cette méthode stratigraphique
«  incomplète, qui a fait regarder les grès
 « houillers de Saint-Michel comme superposés régulièrement
«  au Lias des Encombres. » Mais les meilleurs esprits ont leurs lacunes ; et la stratigraphie alpine est trop passionnante, en même temps que trop difficile, pour qu’il ne faille pas pardonner aux maîtres qu’elle a su dérouter et décevoir, non seulement leurs erreurs, mais aussi leur entêtement à garder quand même des opinions évidemment erronées.

Jusqu’en 1888, toutes les cartes géologiques d’ensemble des Alpes occidentales ont été dessinées conformément aux idées et d’après les minutes de Lory. En 1888, — Lory était mort depuis quelques mois — parut, à Rome, le beau mémoire de M. Zaccagna : Sulla geologia delle Alpi occidentali. Et brusquement, la question des sédiments métamorphiques des Alpes se retrouve à l’ordre du jour. L’éminent géologue italien établit péremptoirement l’existence du Permien métamorphique dans les Alpes maritimes ; il le suit, en France, dans la haute vallée de l’Ubaye, et assimile à ce Permien métamorphique les schistes micacés et feldspathiques de Modane, et ceux de Bozel en Tarentaise. Ces roches métamorphiques d’âge permien sont appelées par lui appenninites ou Suretta-gneiss, ou encore bésimaudites. Mais M. Zaccagna se refuse à englober dans le Permien métamorphique les micaschistes et les gneiss de la Vanoise, qu’il considère, à la suite de Lory, comme prépaléozoïques. Et, tandis que Lory, depuis 1860, attribuait au Trias supérieur, malgré leur très réel métamorphisme, les Schistes lustrés, ou Schistes calcaréo-talqueux de la Maurienne, de la Tarentaise et du Piémont, M. Zaccagna s’attache à prouver que les Schistes lustrés sont, eux aussi, prépaléozoïques, comme les gneiss de la Vanoise, et comme les gneiss et les roches vertes des vallées italiennes.

Dans une très courte et très modeste note publiée, en 1890, au tome IV du Bulletin de la Société d’Histoire naturelle de Savoie, Lachat, qui venait de lire le mémoire de M. Zaccagna, revendiqua la priorité pour l’attribution au Permien métamorphique des roches cristallines de Modane. En ce qui concernait les Schistes lustrés, il était resté de l’avis de Lory et les tenait pour triasiques. A cette époque, — 1890 — tous les autres géologues français qui s’occupaient des Alpes avaient adopté, sur cette question des Schistes lustrés, l’opinion de M. Zaccagna.

On sait la suite, et comment les études de détail ont montré l’énorme extension du Permo-carbonifère à faciès métamorphique, tout en confirmant l’opinion de Lory sur l’âge mésozoïque des Schistes lustrés. Ce ne sont plus seulement les schistes feldspathiques et chloriteux de Modane et de Bozel qui sont permiens ou houillers : ce sont encore les gneiss, les micaschistes et les glaucophanites de la Vanoise et du massif d’Ambin ; et encore les micaschistes du Mont-Pourri, du Rutor, du Val-Grisanche et aussi les gneiss du Grand-Paradis ; et même, suivant toute vraisemblance, les gneiss du Cervin et du Mont-Rose, les gneiss du Simplon et les gneiss du Tessin. A partir d’une ligne que j’ai définie en 1891, et qui, dans la Vanoise, va de Pralognan à Roche-Chevrière, les assises sédimentaires perdent tout caractère détritique, et passent latéralement à une véritable série cristallophyllienne, tout aussi cristalline et tout aussi homogène que la série cristallophyllienne antéhouillère. Au-dessus de ce Permo-carbonitère métamorphique, et séparée de lui par la faible épaisseur du Trias à faciès briançonnais, vient une autre série cristallophyllienne, celle des Schistes lustrés ; et cette autre série comprend, en plus des Schistes calcaréo-talqueux de Lory, d’immenses amas de roches vertes, et des intercalations puissantes de micaschistes, de gneiss et d’amphibolites. C’est la série cristallophyllienne mésozoïque, dont le sommet est peut-être néozoïque. Et il y a donc, dans les Alpes occidentales, trois séries critallophylliennes : l’une antéhouillère (Belledonne, Grandes-Rousses, Mont - Blanc, Pelvoux, Mercantour) ; la deuxième permo-carbonifère (schistes de Modane et de Bozel, gneiss et micaschistes de la Vanoise, d’Ambin, du Val-Grisanche, de la Levanna, du Grand-Paradis, du Mont-Rose, du Simplon) ; la dernière, enfin, celle des Schistes lustrés, allant du Trias supérieur à l’Eocène.

Évidemment, Lachat n’a pas prévu ces résultats grandioses, aujourd’hui acceptés par tous les géologues qui se vouent à l’étude des Alpes. La science n’est pas l’œuvre d’un jour, et presque aucun de ses chapitres n’est l’œuvre exclusive d’un homme. Je me souviens qu’en 1891, lorsque je vis Lachat pour la première fois, et que je lui fis part de mes observations sur les micaschistes, les gneiss et les glaucophanites de la Vanoise, il fut tout d’abord effrayé du développement inattendu que prenait sous ses yeux sa très ancienne théorie. Il me recommanda la prudence ; mais tout de même, à la fin de notre entretien, je voyais bien qu’il était de mon avis. Plus tard, en 1894, c’est avec effroi encore qu’il vit Marcel Bertrand constater l’extension du Permo-carbonifère métamorphique jusqu’à la vallée d’Aoste, et qu’il l’entendit prédire le prolongement de ce même terrain jusqu’au Mont-Rose. Quelques mois après, à mon retour du Grand-Paradis, je lui annonçai que désormais, dans le Piémont, toutes les assises cristallines semblaient être permo-carbonifères, sauf celles qui font partie de la série des Schistes lustrés. Il leva les bras au ciel, et son visage exprima la joie la plus vive. Il eût dit bien volontiers cette belle phrase, qui fait tant d’honneur à l’homme qui l’a pensée et écrite, et que nous avons tous lue, avec une émotion profonde, dans la lettre, du 31 mai 1902, de Albert Heim à Maurice Lugeon : « Cela m’est une vraie joie
 « personnelle de reconnaître que mes élèves vont plus
 « loin que moi, et m’apprennent à accepter des idées
 « devant lesquelles je m’étais jusqu’à présent arrêté. »

Mais, si Lachat n’a pas tout prévu, il ne s’est presque jamais trompé, et les résultats les plus récents de la stratigraphie des terrains métamorphiques alpins étaient tous en germe dans ce qu’il a dit et répété cent fois depuis 1861. Jusqu’en 1894. tous les géologues qui se sont appliqués à l’étude des roches cristallines des Alpes, tous, sauf Lachat, ont été induits en erreur, plus ou moins gravement, plus ou moins complètement. Sismonda a confondu les divers terrains métamorphiques ; Lory, qui a si bien démêlé l’âge secondaire des Schistes lustrés, n’a point vu le métamorphisme du Permo-carbonifère ; Gastaldi, et, à sa suite, Zaccagna, ont reculé jusqu’au Prépaléozoïque toutes les assises cristallines piémontaises, y compris les Schistes lustrés ; et nous avons tous cru, en France, de 1888 à 1894, que, sur la question des Schistes lustrés, c’était Lory qui avait tort et Zaccagna qui avait raison. Seul, Lachat a toujours déclaré, à tous les géologues qui l’ont approché, qu’il y avait des micaschistes permo-carbonifères, et que les Schistes lustrés devaient être tenus pour triasiques ou liasiques. Longtemps avant Marcel Bertrand, avant Franchi, et avant moi, il a su l’existence des trois séries cristallophylliennes.

Il a manqué à Lâchât, pour que son nom fût connu dans le monde entier, non pas de savoir écrire, — ses lettres sont des modèles de précision et d’élégance — mais d’aimer à écrire. Il craignait la lutte. Il redoutait aussi de livrer à la publicité des observations incomplètes, et il regardait toujours comme incomplètes toutes ses observations. Il eût voulu se familiariser avec la méthode micrographique, et il pensait avec raison que, sans micrographie, il n’y a pas de lithologie précise. Mais le temps lui a fait défaut, pendant de longues années ; et, quand les loisirs sont revenus, avec la retraite, il a craint de n’avoir plus l’esprit suffisamment souple, et de n’arriver jamais qu’à être un micrographe médiocre Il lui eût fallu un milieu plus scientifique, et d’une plus grande activité intellectuelle. Je n’ai jamais douté que Lâchât, s’il eût habité Lyon, par exemple, ou même Grenoble, au lieu de Chambéry, ne fût sorti de son obscurité.

Mais, tout au fond, l’obscurité lui plaisait. C’était un timide et un rêveur. Il avait plus de joie à lire un livre qu’à l’écrire. Le triomphe de ses idées lui était plus cher qu’un triomphe personnel, puisque le triomphe personnel eût été acheté au prix de sa tranquillité et de ses calmes loisirs. Ses dernières années ont été vraiment heureuses ; car il partageait ses jours entre des recherches cristallographiques, qui lui étaient infiniment chères, et la lecture des mémoires géologiques, où, peu à peu, il voyait la structure des Alpes se dégager des incertitudes, et la chaîne tout entière se dresser au-dessus des brumes, plus belle qu’il ne l’avait rêvée.

Il n’a à peu près rien publié, et, en tout cas, rien de géologique, en dehors des quelques notes dont j’ai parlé et qui sont insérées au Bulletin de la Société d’Histoire naturelle de Savoie. Il a mesuré au goniomètre des centaines de cristaux, et il n’a jamais envoyé la moindre communication, à leur sujet, aux diverses Sociétés minéralogiques dont il était membre. Je lui dois personnellement d’utiles indications sur les minéraux des Alpes, minéraux qu’il connaissait admirablement.

Quand je le vis pour la dernière fois, au mois de juillet de l’année 1900, il était déjà gravement malade et ne recevait plus que ses amis. Je le trouvai au lit, les traits fort altérés par la souffrance ; et il me dit qu’il attendait la mort d’un jour à l’autre. Elle devait lui laisser encore six mois de répit.

Nous parlâmes quelque temps de ses douleurs, qui étaient très vives. « Mais laissons ce sujet », dit-il bientôt, « et revenons à nos chers minéraux. » Il fallut l’entretenir des rapports cristallographiques de deux silicates dont il s’était maintes fois occupé, l’épidote et la zoïsite. Et nous causâmes après cela de la tectonique du Briançonnais, au sujet de laquelle nous avions échangé toute une correspondance. Il croyait être à la veille de sa mort ; et il restait, malgré ce terrible voisinage, le naturaliste curieux, sagace, clairvoyant et enthousiaste, qu’il avait toujours été.

Je voudrais que ces quelques pages préservassent de l’éternel oubli le nom de cet ingénieur modeste, qui était, sans peut-être s’en douter, un vrai savant. Je voudrais que, grâce à elles, les géologues qui feront, dans peu d’années, la synthèse de la chaîne alpine, inscrivissent le nom de Lachat parmi les noms des bons ouvriers de la première heure, et tout à côté des noms de Sismonda, de Gastaldi et de Charles Lory, ses anciens collègues et son ancien adversaire.

Pour moi, je ne puis jamais me pencher sur une carte d’ensemble des Alpes occidentales, ni dessiner une coupe qui traverse la chaîne, ni, du haut d’une cime, contempler les sommets sans nombre et « la houle immobile des monts », sans évoquer le souvenir d’Hippolyte Lâchât, et sans voir passer devant mes yeux son image, souriante et grave. Il a été mon maître, et, avec une moindre différence d’âge, il eût été mon ami ; il m’a encouragé et guidé. Tant que Dieu me permettra de parcourir la montagne, je penserai à cet homme comme au génie familier de la géologie alpine, comme à celui qui, sur les questions les plus obscures, s’est le moins souvent trompé, comme à celui à qui je voudrais — s’il était encore de ce monde — confier mes hésitations et mes doutes, et demander souvent un peu plus de lumière.
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Mes premiers mots seront pour remercier les organisateurs de cette réunion de l’honneur qu’ils m’ont fait en m’appelant à prendre la parole au milieu de vous. Liège est une ville si vivante, si largement ouverte à tout progrès scientifique, si hospitalière aux idées et aux individus, si pleine de sympathie pour tout ce qui vient de France, et, particulièrement, pour tout ce qui vient de Paris, que la perspective d’exposer devant vous les doctrines que nous défendons là-bas, sur les bords de la Seine, m’eût apparu — à supposer que j’y eusse songé — comme infiniment séduisante ; et que je n’ai pas hésité un seul instant à accepter votre proposition. En même temps qu’un honneur pour moi, et dont je sens vivement tout le prix, cette proposition était un hommage rendu au grand établissement scientifique où je suis fier d’enseigner, et aux qualités qui caractérisent, aujourd’hui comme par le passé, l’école géologique française : la clarté, la précision, la hardiesse. De cet hommage aussi, je vous suis profondément reconnaissant. Si j’ai, ce soir, la bonne fortune de vous intéresser un peu et de vous apprendre quelque chose, veuillez bien en reporter le mérite à l’atmosphère intellectuelle que je respire depuis vingt-cinq ans, et aux deux maîtres qui m’ont successivement appris, l’un à aimer la géologie générale, l’autre à pénétrer la tectonique alpine. Ces maîtres sont connus dans le monde entier, et c’est à peine si j’ai besoin de vous rappeler leurs noms : le premier est Albert de Lapparent ; la deuxième, Marcel Bertrand.

On m’a laissé le choix du sujet de cette conférence, et j’ai, dans ce choix, hésité pendant assez longtemps. Je voulais d’abord vous parler de questions qui, entre toutes, me sont chères : la question du granité, et celle des micas chisteset des gneiss. Et j’aurais pris plaisir à vous dire, là-dessus, ce que nous savons — combien c’est peu de chose, hélas ! —, et à vous montrer, de loin, l’immense chemin qui nous reste à parcourir. Puis, j’ai songé que la Belgique est un pays de montagnes — oh ! de montagnes très usées, et soigneusement enfouies sous un manteau de sédiments plus jeunes —, mais de vraies montagnes, tout de même, et que vos savants ont bien su découvrir, exhumer et décrire ; j’ai réfléchi que c’est ici, je veux dire en Belgique, et dans le bassin houiller franco-belge, que les premiers recouvrements authentiques ont été exactement observés et interprétés, et qu’a été énoncée la première théorie d’une chaîne de montagnes formée par resserrement d’un géosynclinal, et par exagération du plissement jusqu’au renversement des plis et jusqu’à leur charriage ; je me suis rappelé enfin que si, en 1884, avec une intuition qui tient véritablement du génie, Marcel Bertrand a pu émettre l’idée de l’extension aux Alpes entières de la structure en plis couchés et en nappes de recouvrement, il a pris cette idée dans la longue contemplation des coupes du bassin houiller franco-belge, telles que vos géologues, Messieurs, et avec eux l’un des nôtres, les avaient fait connaître. A cette époque, qui n’est pas encore bien lointaine, les Alpes étaient un chaos, et l’on n’osait presque pas parler d’elles aux étudiants en géologie : tandis que la chaîne houillère de la Belgique et du nord de la France était assez bien expliquée, et partout à peu près comprise. Aujourd’hui les rôles sont intervertis et les choses sont rétablies dans leur ordre normal : les Alpes, plus jeunes, plus complètes, plus dégagées, sont en pleine clarté  ; le brouillard qui les a si longtemps cachées s’est dissipé presque entièrement ; les phénomènes les plus complexes s’y lisent aisément, et, de jour en jour, nous paraissent plus simples. Par contraste, la chaîne houillère semble être rentrée, maintenant, dans une sorte de pénombre. C’est des Alpes, désormais, que nous viendra la lumière ; c’est par les Alpes que nous apprendrons à pénétrer les derniers secrets des vieilles chaînes. Et vous voyez ainsi qu’il était tout naturel de venir parler, à Liège, de la synthèse géologique des Alpes.

Que faut-il entendre par ces mots « synthèse géologique  »  ? Est-ce à dire que nous sachions exactement comment les Alpes se sont faites, et qu’il n’y ait plus, dans leur histoire, aucun mystère ? Assurément non, et nous sommes encore bien loin de cette perfection de la connaissance. Notre synthèse, celle que j’ai proposée dans le printemps de 1904, n’est qu’une synthèse relative. C’est la constatation de la permanence, tout le long de la chaîne, d’un seul et même plan de structure ; c’est encore la constatation de la permanence, tout le long de la chaîne, de certains traits de la stratigraphie. L’histoire géologique varie, dans ses détails, suivant les régions de la chaîne ; mais on voit, bien longtemps avant les derniers phénomènes orogéniques, des caractères constants s’établir et s’affirmer dans toute une bande longitudinale, parallèle aux Alpes futures : et ce sont comme des précurseurs et des annonciateurs d’une identique orogénie. Et quant à l’histoire orogénique, elle est, en effet, la même partout, ou à peu près la même. Il n’y a pas une tectonique spéciale aux Alpes françaises, une autre aux Alpes suisses, une autre aux Alpes orientales : c’est une seule et même théorie tectonique qui doit expliquer la structure de tout le pays alpin. Le sectionnement des Alpes par des coupures transversales a fait son temps ; il ne correspond à rien de réel ; encore quelques années, et il nous paraîtra barbare. Si l’on définit la chaîne par la continuité des phénomènes tectoniques, les Alpes ne vont pas seulement, comme le disent les géographes, de Nice à Vienne : elles embrassent aussi les Carpathes ; et, de l’autre côté, la Corse et la Sierra-Nevada, et encore la Provence, les Pyrénées et la Cordillère cantabrique, de sorte que l’on peut dire, dans un certain sens, que la péninsule ibérique tout entière, Pyrénées comprises, est un élément du système alpin.

Je ne vous raconterai pas comment se sont développées, corrigées, et peu à peu précisées, nos connaissances sur la géologie des Alpes. Ce serait la matière de plusieurs conférences ; et, si je résumais trop brièvement cette histoire, je craindrais de ne pas faire, à chacun des chercheurs qu’il y faudrait nommer, la part exacte qui lui est due. Mais je ne puis cependant pas ne pas vous rappeler quelques dates, qui marquent, ou bien une accélération dans la marche en avant de la connaissance, ou bien une découverte de premier ordre, mais qui est venue avant son heure et qui n’a pas été comprise. En 1861, c’est Lachat, qui, devant la Société géologique de France réunie à Modane, a l’audace d’attribuer à du terrain houiller métamorphique les micaschistes et les gneiss de la Haute-Maurienne. Personne ne veut le croire ; et néanmoins l’idée fera son chemin. En 1873, c’est Charles Lory qui place dans le Trias supérieur, sous les noms de schistes calcaréo-talqueux et de schistes lustrés, les calcschistes micacés de la Savoie et du Piémont. Cette manière de voir sera plus tard vivement combattue, et même complètement abandonnée ; et nous savons aujourd’hui qu’elle est exacte, dans ce sens que les schistes lustrés en question sont, ou triasiques, ou plus récents que le Trias. En 1875, c’est l’apparition, à Vienne, de l’opuscule d’Eduard Suess, Die Entstehung der Alpen : et, du coup, le champ d’étude s’agrandit ; l’unité de la chaîne alpine, le rôle prépondérant des efforts tangentiels, le refoulement du pays plissé contre le bord inébranlable de l’avant-pays, se découvrent à tous les yeux. En 1877, c’est M. Albert Heim qui décrit, dans son Mechanismus der Gebirgsbildung, les plissements compliqués des Alpes suisses. En 1883, c’est, à Prague, la publication du premier volume de l’Antlitz der Erde ; et je n’ai pas besoin de vous dire, Messieurs, à quelle profondeur cet événement a bouleversé la géologie. Demain, avant que les doctrines que je vous exposerai tout à l’heure soient sorties de votre mémoire, veuillez relire, dans l’Antlitz der Erde, les pages magistrales qu’Eduard Suess a consacrées à l’histoire des Alpes : et vous verrez que ces pages contiennent par avance toute notre synthèse, et que, seule, l’ampleur des phénomènes a dépassé les prévisions du maître viennois. En 1884, c’est Marcel Bertrand qui a l’idée de comparer, aux coupes du terrain houiller franco-belge, les coupes, données par M. Heim, des Alpes de Glaris. De cette comparaison, il conclut que le pli classique des Alpes de Glaris est simple, et non pas double ; qu’un refoulement venu du Sud fournit, dans les Alpes comme dans la chaîne houillère, l’explication de tous les phénomènes ; et il termine par une véritable prophétie sur la découverte future, dans les Alpes suisses et dans les Alpes orientales, de lambeaux de recouvrement de plus en plus nombreux. En 1887, c’est le même savant qui décrit la structure de la Provence entre Toulon et Marseille, et qui montre que cette région, jusque-là réputée tranquille et simple, est formée de plis, couchés jusqu’à l’horizontale et transportés par glissement, ou, comme on dira désormais, charriés, les uns sur les autres. De 1891 à 1900, ce sont, en France, de très nombreux travaux dus à toute une pléiade de jeunes géologues, et aboutissant à une connaissance complète de la structure des Alpes occidentales. Dans cette pléiade, je saluerai, comme ayant joué le principal rôle et contribué plus que tout autre au progrès de la Science, mon excellent ami M. Wilfrid Kilian. En 1893, c’est M. Hans Schardt qui, reprenant l’idée de Marcel Bertrand, propose d’attribuer toutes les Préalpes romandes à une vaste nappe de recouvrement, venue du Sud. En 1895, c’est M. Maurice Lugeon qui, dans sa monographie des montagnes du Chablais, confirme, par des observations nouvelles, développe et précise, par une discussion serrée, la théorie de M. Schardt. Désormais, c’est toute une école qui va croire au charriage à de grandes distances d’éléments importants de la chaîne alpine. En 1896, ce sont Marcel Bertrand et M. Ritter qui montrent, sur le bord occidental du massif du Mont Blanc, l’existence d’un faisceau de plis aigus et serrés, ici presque verticaux, plus loin se déversant du côté de la France, plus loin encore se couchant jusqu’au delà de l’horizontale et se transformant en des nappes empilées. En 1898, c’est la découverte, capitale, par M. Franchi, de fossiles du Trias supérieur à la base du complexe des schistes lustrés, et, par là, la démonstration définitive de l’âge mésozoïque de la plus grande partie de ces schistes. En 1902, enfin, c’est M. Maurice Lugeon qui, dans une conférence faite à la Société géologique de France, étend à toutes les Alpes suisses la structure en nappes empilées constatée par lui dans le Chablais et dans les Préalpes. Désormais, la synthèse des Alpes suisses est faite. Et, comme elle s’arrange admirablement, cette synthèse, avec celle que, précisément à la même époque, nous voyons, mes collègues de France et moi, s’affirmer pour les Alpes franco-italiennes, il n’y a plus de question que dans les Alpes orientales et dans les prolongements lointains de la chaîne.

L’année 1903 sera, pour les Alpes comme pour les Carpathes, l’année décisive. Dès le printemps, l’école française, représentée par M. Maurice Lugeon, livre à l’école de Vienne une première bataille. Il s’agit des Carpathes. M. Lugeon montre combien la carte géologique et les coupes dressées par M. Uhlig deviennent plus claires, quand on y introduit l’hypothèse de la structure en nappes empilées. Au mois d’août, un Congrès géologique international réunit, à Vienne, les géologues du monde entier. La bataille continue, et, des Carpathes, passe aux Alpes. Après le Congrès, et à la suite de l’excursion du Zillertal, je déclare à mon tour que les Alpes orientales, au nord d’une certaine ligne, sont formées, comme les Alpes suisses, de nappes empilées, et, en particulier, que les Alpes calcaires du Nord, du Rhätikon à Vienne, sont un immense lambeau de recouvrement. On me traite de géopoète et de géomystique — ce qui n’est pas pour me déplaire beaucoup —  ; on me traite aussi de farceur, ce qui est plus désagréable. Je donne mes arguments. L’année suivante, 1904, je retourne sur les lieux. J’insiste, et je persiste. Deux des maîtres les plus écoutés dans les pays de langue allemande se rallient nettement, en 1905, à la théorie des grandes nappes. A Vienne, l’orage s’apaise. On ne se rend pas encore, mais l’on cesse le combat. Dans le ciel, désormais serein, les Alpes montent, claires et lumineuses. Et maintenant, ce n’est plus vers les Alpes, c’est vers leur prolongement occidental, vers les Pyrénées, vers l’Espagne, que se tournent les yeux des tectoniciens.

 


 



Le trait caractéristique de la tectonique alpine, c’est, à une certaine époque, et pendant un certain temps, qui paraît d’ailleurs avoir été court, la production de grandes nappes.

Qu’est-ce qu’une nappe ? Une nappe, c’est un paquet de terrains qui n’est pas à sa place, qui repose sur un substratum de hasard, sur un substratum qui n’est pas son substratum originel. Quand le paquet n’est pas très étendu, on peut l’appeler lambeau de recouvrement. On dit aussi lambeau de charriage. On dit encore écaille. Ces quatre expressions, nappe, lambeau de recouvrement, lambeau de charriage, écaille, sont, en somme, à peu près synonymes.

On peut concevoir deux modes de formation d’une nappe. La nappe peut être un pli, qui a commencé par être à peu près droit, qui s’est ensuite déversé sur un de ses flancs, puis s’est couché jusqu’à l’horizontale et même jusqu’au delà de l’horizontale, en s’allongeant de plus en plus, et en s’éloignant ainsi, de plus en plus, de la partie droite, que l’on appelle sa racine. La nappe peut être encore un fragment de l’écorce terrestre détaché de son substratum originel, et transporté, sans plissement sensible et par simple translation, sous un effort tangentiel, en glissant sur une surface de friction peu différente d’un plan tangent au sphéroïde.

L’existence, dans les Alpes, de nappes du premier genre, est absolument certaine. Les nappes du Mont-Joli, près du Mont-Blanc, sont des plis couchés superposés que l’on voit se ratlacher à leurs racines. De même les nappes des Préalpes romandes ; de même toutes les nappes du Briançonnais, sauf peut-être la plus haute ; de même encore les nappes de l’Embrunais et de l’Ubaye, observées et décrites par MM. Kilian et Haug ; de même enfin plusieurs des nappes que j’ai moi-même signalées dans les Alpes orientales, les nappes du Brenner, par exemple, et les nappes de l’Ortler. Ces nappes sont fréquemment fragmentées par l’érosion, et réduites à l’état de lambeaux épars : mais l’on peut souvent reconstituer sans trop de peine, par la pensée, là nappe ancienne dont ces lambeaux sont les témoins ; et, en suivant cette nappe vers son pays d’origine, on la voit, presque toujours, se rattacher à un pli droit, ou faiblement déversé, qui est sa racine.

L’existence, dans les Alpes, de nappes du second genre, n’est pas encore démontrée. Jusqu’à nouvelle découverte, toutes les nappes des Alpes sont, ou certainement, ou probablement, des plis couchés ayant atteint ou dépassé l’horizontale.

Dans un pli qui se forme, les terrains se répètent, de part et d’autre du plan axial, et d’abord symétriquement, ou à peu près. Si A est l’étage le plus ancien, B, C, D, des étages de plus en plus récents, on a, dans un pli anticlinal, A au voisinage de l’axe du pli, et, à droite comme à gauche, la série B, C, D. Quand le pli anticlinal se couche sur l’un de ses flancs, l’une de ces séries B, C, D, reste normale, c’est-à-dire que les couches plus récentes y sont au-dessus des couches plus anciennes ; l’autre série devient renversée, D étant au-dessous de C et C au-dessous de B. L’existence d’une série de couches renversées au-dessous de l’étage A, c’est-à-dire au-dessous du terrain le plus ancien, apparaît donc, de prime abord, comme caractéristique d’un pli anticlinal couché, c’est-à-dire comme caractéristique d’une nappe du premier genre : car il n’y a évidemment aucune raison pour que la base d’une nappe du deuxième genre soit formée d’une semblable série.

Mais, pratiquement, ce caractère manque presque toujours, même dans les nappes du premier genre les plus authentiques. La série renversée se supprime très vite par étirement, alors que, dans la série normale, l’épaisseur des étages B, C, D, ne diminue que beaucoup plus lentement. La dissymétrie des deux séries commence, le plus souvent, à apparaître, dès que le pli manifeste un déversement notable. Quand le pli se couche, la série renversée existe encore, mais très réduite. A une certaine distance de la racine, il n’y a, le plus souvent, aucun témoin de la série renversée, et la nappe se compose d’une série de couches en superposition normale, dans laquelle on voit, peu à peu, l’épaisseur des étages diminuer au fur et à mesure que l’on s’éloigne du pays d’origine. Il faut donc se garder de conclure, de l’absence de la série renversée, au deuxième mode de formation des nappes.

Presque toujours, quand on observe une nappe, on découvre, sous elle, d’autres nappes, plus ou moins nombreuses. C’est la structure en nappes empilées, ou en paquet de nappes. Une pareille structure a pour caractère la répétition, sur une même verticale, d’une même série d’étages. Par exemple, en gravissant une montagne, on rencontre trois fois la série A, B, C, D, et l’on voit, deux fois, un étage plus ancien A reposer sur D, le plus jeune des étages de la série. C’est ainsi que, dans les montagnes entre Briançon et Vallouise, on voit trois nappes superposées, comprenant chacune la série Houiller-Trias-Jurassique-Eocène. C’est pour de telles séries de couches en superposition normale, ramenées les unes au-dessus des autres, que l’on a créé le nom d’écailles, et cette structure en nappes empilées correspond exactement à ce que les géologues suisses ont décrit sous le nom de Schuppenstruktur.

Mais il va sans dire que, dans chaque nappe ou dans chaque écaille, l’étirement des divers étages est inégal, irrégulier et même tout à fait capricieux. Ici l’écaillé A, B, C, D, sera complète, et le géologue inexpérimenté, trompé par la succession régulière des assises, croira voir des terrains en place ; un peu plus loin, elle se réduira à A, C, D, ailleurs à A, B, D, ailleurs à B, D, ailleurs à A, D. Ces variations dans la composition de l’écaille sont extrêmement rapides. Dans le même escarpement qui tranche un paquet d’écailles, il est rare qu’il y ait deux ravins, deux couloirs, donnant exactement la même coupe. L’épaisseur de chaque écaille varie, par conséquent, très vite, et beaucoup, d’une verticale à une autre très rapprochée. Vous comprenez cela immédiatement, Messieurs, mais vous ne savez peut-être pas quel est l’ordre de grandeur de ces variations. Voici à cet égard quelques chiffres. Dans le Briançonnais, telle nappe, ou, si vous aimez mieux, telle écaille peut atteindre 1.000 mètres d’épaisseur ; tout près de là, à moins d’un kilomètre de distance, on la voit finir en coin et s’écraser complètement entre l’écaillé de dessous et celle de dessus. Dans la région du Brenner, la nappe des Tribulaun se suit, sans aucun hiatus, de Steinach à Sterzing : sur ce parcours, d’une vingtaine de kilomètres, on voit l’épaisseur de la nappe varier de quelques mètres à plus de 2.000 mètres. Dans les nappes de l’Ortler, un seul étage d’une seule écaille, le Trias, a 1.600 mètres d’épaisseur dans les escarpements de l’Ortler lui-même : on le voit, ce Trias, se laminer peu à peu vers le Nord-Ouest, et s’écraser complètement au-dessus de Stilfs. Parfois, entre deux nappes superposées, s’intercale, localement, une lentille de terrains aberrants, qui ne se rattachent nettement ni à l’une, ni à l’autre de ces nappes : et c’est l’indice qu’il y a eu, jadis, plus près du pays d’origine, une nappe intermédiaire, dont cette lentille est un témoin. Parfois encore, c’est, dans la surface de séparation de deux nappes superposées, un lambeau de série renversée qui, tout à coup, apparaît. Le géologue qui erre au milieu des nappes doit s’attendre à tout ; aucune rencontre ne doit le surprendre ; et, si fertile que soit son imagination, elle n’égalera jamais, en inventions singulières, les fantaisies de la nature.

On peut essayer de résumer cette description en une courte formule. Dans un pays de nappes, je veux dire dans un pays formé par un empilement de nappes, l’allure lenticulaire est la règle. Tel banc de micaschistes, ou de calcaire, que vous voyez naître entre deux autres bancs, aura bientôt plusieurs centaines de mètres, et, un peu plus loin, plus de 1000 mètres d’épaisseur. Tel massif montagneux, où les assises cristallines s’empilent les unes sur les autres et montrent une puissance totale de plusieurs milliers de mètres — le massif de l’OEtztal, par exemple —, correspond à la superposition des éléments cristallins de plusieurs nappes : les autres éléments, les étages calcaires, qui serviraient à subdiviser cette énorme masse, ont disparu par étirement, à peu près partout ; et on ne les retrouve plus que çà et là, sous forme de lentilles de marbre, interstratifiées, et que l’on est tenté de croire formées sur place, avec tout le reste.

Il résulte nécessairement de là que, dans un pays de nappes, et même lorsque les nappes sont restées horizontales, la complication tectonique est extrême. Veuillez même remarquer que cette complication tectonique est un des caractères du pays de nappes. Mais ce n’est rien encore. La difficulté ne devient véritablement effrayante que lorsque le paquet de nappes a été plissé, postérieurement à sa formation. Aux caprices de la structure lenticulaire s’ajoutent alors les caprices du plissement des nappes : et sur tout cela, il y a les caprices de l’érosion. Heureusement — sans quoi ce serait inextricable, — le plissement des nappes, le plissement du deuxième degré, comme on pourrait dire, n’est généralement pas très intense. Dans la plupart des cas, les nappes sont simplement ondulées, et ces ondulations sont grossièrement parallèles à la direction des plis qui ont donné naissance aux nappes.

M. Lugeon a proposé le nom de carapace pour la surface extérieure d’une nappe ployée en dôme ou en verre de montre, lorsque cette surface ployée en dôme est dégagée par l’érosion. Rien n’est plus trompeur qu’un semblable dôme. En marchant sur les assises, horizontales ou faiblement inclinées, qui le constituent, on a l’impression de fouler aux pieds un terrain en place. Comme ces assises plongent périclinalement, c’est-à-dire vers l’extérieur du dôme, on n’aperçoit nulle part leur substratum. Si les terrains sous lesquels la carapace s’enfonce sont plus jeunes que les assises extérieures de la carapace, l’illusion est entière ; si ces terrains sont plus anciens, on est tenté d’invoquer des recouvrements locaux. La seule démonstration péremptoire serait donnée par un sondage, qui, perçant la carapace, trouverait sous elle des couches plus jeunes : mais c’est là un procédé de démonstration que les géologues ont bien rarement l’occasion d’appliquer.

Il y a, dans les Alpes, d’admirables carapaces. Le massif des Hohe Tauern, par exemple, est une carapace longue de 160 kilomètres, faite de schistes lustrés, c’est-à-dire de calcschistes micacés, d’âge mésozoïque et peut-être, en partie, néozoïque. Tout autour du massif, les schistes s’enfoncent sous des terrains plus anciens, d’âge paléozoïque : et, entre eux et les terrains paléozoïques, il y a, presque partout, une intercalation, ou, comme nous disons, une lame, de Trias. Sous la carapace elle-même, là où l’érosion l’a déchirée, on retrouve du Trias, superposé à des gneiss et à des granités. Personne, jusqu’à la fin de 1903, n’a conçu le moindre doute sur le caractère autochtone des Hohe Tauern : c’était le type du massif central, du massif bien en place. Il est aujourd’hui certain que ce massif tout entier n’est qu’un paquet de nappes, ployé en dôme. A l’est des Hohe Tauern, dans les Niedere Tauern et dans les Alpes de Styrie, s’étend un immense pays de gneiss et de micaschistes : c’est une carapace encore, superposée à celle des Hohe Tauern.

Lorsque l’érosion déchire une nappe, elle peut, si la déchirure est suffisamment profonde, faire apparaître, au-dessous de cette nappe supérieure, d’autres nappes plus profondes. Eduard Suess a donné le nom de fenêtre à une semblable déchirure. Le cas le plus simple est celui d’une ouverture, ovale ou circulaire, crevant des couches horizontales ou faiblement inclinées, et laissant affleurer dans son intérieur, non pas des couches plus anciennes, comme il semblait autrefois naturel, mais des couches plus jeunes. Par exemple, dans le Briançonnais, un trou dans le Houiller laisse, sous ce Houiller, voir de l’Eocène, ou du Jurassique supérieur. Il n’y a pas de preuve plus convaincante de la structure en nappes empilées.

Mais l’on connaît de plus vastes fenêtres. La fenêtre de la Basse-Engadine n’a pas moins de 55 kilomètres de longueur. Sa plus grande largeur est de 18 kilomètres. C’est une déchirure de forme elliptique, crevant un système de nappes empilées ployé en dôme. Le fond est formé de schistes lustrés, mésozoïques ou néozoïques. Dans les parois, on voit affleurer deux nappes au moins, formées l’une et l’autre de gneiss et de Trias. C’est le plus bel exemple qu’on puisse citer. Il y a cependant des fenêtres encore beaucoup plus grandes. Si l’on veut, toute la zone centrale des Alpes orientales, entre la chaîne calcaire du Nord et le pays de racines, situé au Sud, d’où viennent les nappes calcaires, toute cette zone, dis-je, est une fenêtre, puisque, dans toute son étendue, les nappes supérieures sont déchirées, et enlevées par l’érosion. Or, cette fenêtre a jusqu’à 100 kilomètres de largeur, et sa longueur est de 450 kilomètres.

Je suis conduit par ces exemples à vous parler de l’ampleur du phénomène de production des nappes, ou, comme on dit souvent, de l’amplitude des charriages. La question n’a de sens que là où l’on peut, avec certitude, rattacher une nappe à sa racine. Mais plus la nappe est éloignée de son pays d’origine, et plus ce rattachement devient difficile et hypothétique. Et, par conséquent, les seuls charriages dont on connaisse bien l’amplitude sont les petits charriages, ceux qui ne dépassent guère une vingtaine de kilomètres.

Pour les vastes charriages, on peut, tout au moins, se rendre compte de l’ordre des grandeurs. Entre la nappe la plus haute des Alpes calcaires du Nord, dans les Alpes orientales, et la plus méridionale des racines visibles, la distance, normalement aux plis, dépasse 100 kilomètres. Si l’on tient compte de la largeur des Alpes calcaires du Nord, et si l’on étale, par la pensée, les nappes, là où elles sont ondulées et plissées, on arrive à cette conséquence qu’un pli des Alpes orientales, une fois couché, a pu cheminer jusqu’à 150 ou 180 kilomètres de sa racine. Je ne parle que des Alpes, parce qu’il n’y a guère que les Alpes qui soient aujourd’hui assez bien connues pour que l’on y puisse mesurer la grandeur des phénomènes : mais si les dernières théories de M. Limanowski sur les Carpathes se confirmaient, ce serait, dans les Carpathes, par centaines de kilomètres qu’il faudrait mesurer le cheminement des nappes supérieures.

Quant à l’épaisseur des masses ainsi transportées, elle est formidable. Les montagnes calcaires au sud de Salzbourg atteignent l’altitude de 3.000 mètres ; elles semblent infiniment solides et stables : elles viennent d’ailleurs, cependant, et d’un pays relativement lointain, situé à plus de 100 kilomètres au Sud. Le massif de l’OEtztal s’élève jusqu’à plus de 3.700 mètres ; ses glaciers sont parmi les plus étendus et les plus beaux des Alpes ; on peut s’y promener des jours et des jours ; ses rochers paraissent enracinés bien avant dans l’écorce terrestre. Illusion encore le massif de l’OEtztal n’est point en place. Il vient d’ailleurs. Le Grand-Paradis, le Mont-Rose, le Cervin sont des cimes bien hautes, et dont on a toujours cru, jusqu’ici, les fondations inébranlables. Illusion toujours : leurs énormes masses ne sont point en place ; ce sont des nappes sur des nappes, comme MM. Lugeon et Argand nous l’ont appris il y a quelques mois.

C’est précisément l’ampleur de ces phénomènes qui les a, pendant si longtemps, rendus, d’abord inobservables, et ensuite invraisemblables et inadmissibles. Ils ne sont pas à notre échelle. On ne les a compris que peu à peu, en commençant par les plus restreints. Marcel Bertrand a eu, pour faire admettre des charriages de quelques kilomètres, les mêmes difficultés que nous avons rencontrées, M. Lugeon et moi, pour introduire, dans la Science, des charriages de 100 kilomètres. Aujourd’hui cela semble simple ; et l’on s’habitue assez vite à cette conception des grands déplacements horizontaux. Le danger est, naturellement, de s’y habituer trop, et de charrier les montagnes à tort et à travers.

Laissez-moi, pendant que je traite de généralités, vous mettre en garde contre une illusion très commune. Quand on étudie un pays de nappes, on croit volontiers que l’on peut, très aisément, découvrir le sens du cheminement des nappes et dire d’où elles viennent. En réalité, c’est, le plus souvent, très difficile. Le plongement des couches n’indique rien, puisque les nappes peuvent être, et sont très fréquemment, plongeantes. Les charnières que l’on observe, çà et là, dans les reploiements des assises, n’indiquent rien non plus, du moins habituellement : car ces reploiements sont postérieurs, pour la plupart, au cheminement des nappes. L’observation des charnières originelles, celles qui terminent le pli, anticlinal ou synclinal, transformé en nappe, serait décisive : mais ces charnières sont rares. Leur conservation suppose en effet que la nappe ne soit pas trop écrasée sous le poids des nappes plus hautes. Or, la plupart des nappes sont très écrasées ; et celles que nous appelons les plus hautes en avaient d’autres, jadis, au-dessus d’elles. A défaut de telles charnières, le seul moyen de savoir d’où vient une nappe, c’est de trouver sa racine : mais puisque les nappes peuvent être plongeantes, et puisqu’elles sont très souvent plissées, il y a des racines apparentes qui ne sont pas de vraies racines. Et vous voyez donc toute la difficulté du problème.

C’est ainsi que, au sujet des Pyrénées, où plusieurs géologues ont récemment découvert l’existence de nappes, les uns disent qu’elles viennent du Sud, les autres qu’elles viennent du Nord ; d’autres encore, qu’il y a eu deux sortes de nappes, des nappes à cheminement Sud, et des nappes à cheminement Nord. Pour mon compte, je crois que les Pyrénées ne sont pas en place, et qu’elles ne sont que nappes sur nappes, comme les Carpathes : et j’ai, pour des raisons d’ordre général, le sentiment que tout cela vient du Sud. Mais je ne pense pas que cette question du sens du cheminement des nappes pyrénéennes puisse être résolue dans les Pyrénées elles-mêmes.

Vous voici maintenant suffisamment renseignés sur la nature des nappes et sur les caractères d’un pays de nappes. Sans doute, nous avons bien de la peine à comprendre la raison première, et même le processus, de semblables phénomènes ; mais l’existence de ces phénomènes n’est plus douteuse. Nous essayerons de voir, tout à l’heure, à quelle époque et de quelle manière ils se sont déroulés dans les Alpes. Il faut auparavant que je vous fasse connaître les quelques traits de la stratigraphie alpine où se révèle, d’un bout à l’autre de la chaîne, une constance particulière, une sorte de permanence, annonciatrice, comme je le disais en commençant, d’une identique orogénie.

 


 



Il y a, dans la chaîne des Alpes, une zone axiale, que j’ai appelée, en 1904, la zone des séries compréhensives, ou la zone des schistes lustrés. J’ai observé cette zone dans la Sierra-Nevada. On la retrouve, comme M. Haug l’a fait remarquer, sur le versant oriental de la Corse. On la suit, en Europe, sans aucune discontinuité, de Gênes au Rhin ; dans les Alpes franco-italiennes, elle s’étend en France et en Italie, mais plus largement en Italie qu’en France. Arrivée au Rhin, dans le Práttigau, cette zone se cache comme sous un tunnel : et ce tunnel, qui la dissimule aux regards, est formé par un paquet de nappes jeté sur elle. Elle se poursuit néanmoins dans l’intérieur de ce tunnel : car on la voit reparaître au fond de deux vastes déchirures, de deux immenses fenêtres, qui crèvent le paquet de nappes, la fenêtre de la Basse-Engadine, longue de 55 kilomètres, et, 60 kilomètres plus loin, la fenêtre des Hohe Tauern, longue de 160 kilomètres. A l’est des Hohe Tauern, la zone en question plonge dans un nouveau tunnel, et ne reparaît plus. Jusqu’où va-t-elle ? On l’ignore. Diverses raisons me font croire qu’elle se prolonge, tout au moins, jusqu’au Semmring, c’est-à-dire jusqu’au bord de l’effondrement qui limite, à l’Est, les Alpes orientales. Somme toute, elle semble être continue sur une longueur de 2.000 kilomètres.

Dans toute cette zone axiale de la chaîne des Alpes, les faciès ont des caractères constants, et, de plus, il y a concordance absolue de tous les étages. Le Trias y existe ou y a existé partout ; et il est composé de quartzites et de calcaires, auxquels s’associent fréquemment des gypses, des dolomies, des marbres phylliteux, des schistes luisants. Ce Trias est toujours métamorphique ; mais il l’est inégalement, tantôt beaucoup, tantôt incomplètement. Sauf cette inégalité du métamorphisme, il a partout même faciès. Sous ce Trias, il n’y a que des terrains cristallophylliens, ou des granités ; et ces terrains cristallophylliens sont, dans leur partie haute, du Permien ou du Houiller métamorphique. Ils sont concordants avec le Trias. Sous eux, il n’y a pas de discordance. Ils représentent donc une série cristallophyllienne compréhensive, je veux dire une série qui embrasse sous un faciès cristallin uniforme une longue suite d’étages, suite dont le terme supérieur est du Permien ou du Houiller, et dont les termes les plus profonds, transformés en granité, sont d’âge à tout jamais inconnu. Sur le Trias, et concordants avec lui, il y a les schistes lustrés. Ces schistes lustrés sont des calcschistes micacés, très métamorphiques, qui contiennent de nombreux amas de roches vertes. Ils sont, à mes yeux, une deuxième série compréhensive, épaisse de plusieurs milliers de mètres, et embrassant, sous un faciès uniforme, tous les étages depuis le Trias supérieur, inclusivement, jusqu’à et y compris la base de l’Eocène. Les schistes lustrés sont, je le répète, concordants sur le Trias. Ils ne renferment dans leur sein aucune discordance.

Ainsi, concordance absolue depuis le Paléozoïque (tout au moins depuis le Houiller inclusivement) jusqu’à l’Eocène ; métamorphisme intense dans toutes les assises, un peu moins intense cependant, ou plutôt inégalement intense au niveau du Trias ; permanence, tout le long de la chaîne, des faciès du Permo-Houiller métamorphique, du Trias plus ou moins cristallin, et des schistes lustrés, qui sont surtout mésozoïques et, pour une faible part, néozoïques : tels sont les caractères de la zone axiale des Alpes.

De part et d’autre de cette zone axiale, s’étendent des zones où les terrains cristallins sont nettement antérieurs au Houiller ; où le Houiller et le Permien ne sont pas, ou presque pas, métamorphiques ; où les terrains mésozoïques et les terrains éogènes, libres aussi de tout métamorphisme, se différencient nettement, soit d’un étage à l’autre, soit, pour un étage donné, d’une région à l’autre ; des zones, enfin, où l’on observe mainte discordance de stratification et mainte lacune stratigraphique. Seul, le Trias y a encore dans son ensemble, mais avec une bien moindre cristallinité, le faciès qu’il possède dans la zone axiale.

J’appelle particulièrement votre attention sur cette zone axiale des Alpes, si remarquable par la permanence de ses caractères, si remarquable par l’étonnante concordance de toutes les assises et par l’intensité du métamorphisme. Elle constitue, cette zone, un des traits essentiels de la chaîne alpine.

Veuillez observer que le métamorphisme des assises y est de date récente, puisque le sommet de la série des schistes lustrés appartient très probablement à l’Eocène. Ce métamorphisme récent, qui affecte une bande parallèle à la chaîne et qui précède de peu le phénomène de plissement, est donc lié à l’orogénie des Alpes. C’est là une remarque d’importance capitale, et pour l’histoire des Alpes, et pour la science même du métamorphisme.

 


 



Venons donc à une esquisse de l’histoire des Alpes, et tout d’abord, jetant les yeux sur une carte géologique de la chaîne, cherchons à distinguer ce qui est pays de nappes, et ce qui est pays de racines. Au lieu de pays de racines, on pourrait dire tout aussi bien pays de plis, ou encore, avec M. Lugeon, pays autochtone.

La Suisse, presque tout entière, est pays de nappes. Aux environs d’Interlaken, M. H. Douvillé a montré l’existence de trois nappes superposées. M. Maurice Lugeon compte six nappes empilées, par le travers des Hautes-Alpes bernoises et des Préalpes. Dans les Alpes Pennines, entre la Dent-Blanche et les massifs tessinois, MM. Lugeon et Argand ont décrit sept nappes empilées. Il n’y a d’autochtone, en Suisse, que le bord nord des Alpes : encore n’est-il pas partout autochtone. Toutes les nappes suisses actuellement connues sont des plis couchés, venus du Sud. Les nappes les plus hautes sont, naturellement, celles qui viennent de la région la plus méridionale. Mais, comme les derniers massifs piémontais et tessinois, sur le bord même de la plaine italienne, sont encore formés de nappes, nous sommes obligés d’admettre que la zone des nappes les plus hautes se cache actuellement sous la plaine. Cette zone des racines est effondrée et invisible.

En France, le bord occidental des Alpes est pays autochtone. Mais, dès que l’on pénètre dans la haute chaîne, on voit les plis former une série isoclinale, très serrée, déversée sur la France. Ces plis sont les racines d’anciennes nappes, que l’érosion a entièrement détruites. A l’est de cette région isoclinale, qui comprend les massifs du Mercantour, du Pelvoux, du Mont-Blanc, on se trouve dans un pays de nappes venues de l’Est : c’est le Briançonnais, par exemple, ou l’Embrunais, ou la région de l’Ubaye. Plus à l’Est encore, on atteint la frontière italienne. J’ai cru, jusqu’à la publication des dernières notes de MM. Lugeon et Argand, que les Alpes piémontaises, au sud de la Doire Baltée, étaient autochtones, les nappes, qui les ont certainement recouvertes, ayant été enlevées par l’érosion. Je crois bien, aujourd’hui, que toutes les Alpes piémontaises sont, actuellement encore, pays de nappes ; et que les racines de ces nappes sont cachées sous les plaines.

Dans les Alpes orientales, les phénomènes sont un peu plus clairs, parce que la zone des racines y est visible sur de vastes étendues. C’est une bande de plis verticaux, ou quasi-verticaux, très serrés, que l’on suit, sur 400 kilomètres de longueur, depuis la Valteline jusqu’au bord de la grande plaine de la Drave. Au nord de cette bande, on voit les plis se coucher vers le Nord, jusqu’à dépasser l’horizontale, et devenir ainsi des nappes. L’axe de cette voûte de plis couchés sépare le pays de nappes du pays de plis. Au Nord, il n’y a que des nappes : et c’est l’Ortler, c’est l’Engadine, c’est l’OEtztal, c’est toute la chaîne calcaire du Nord, large de 30 kilomètres, longue de 450 kilomètres.

Mais les Alpes orientales qui nous laissent voir, de la sorte, les racines des nappes, nous laissent voir autre chose : elles nous laissent voir ce qu’il y a au sud de la zone des racines, et ceci est d’un intérêt capital.

Au sud de la zone des racines, s’étend un pays qui est encore un pays de montagnes, et que les géographes comprennent encore dans les Alpes, mais qui, pour les géologues, diffère profondément du pays alpin. La tectonique y est tout autre ; les granites y sont tout autres ; les faciès du Permien et du Mésozoïque n’y ressemblent point à ceux que l’on connaît dans les Alpes. Ces montagnes spéciales, ce sont les Dinarides d’Eduard Suess.

On passe brusquement des Alpes aux Dinarides, et brusquement, comme si l’on venait de franchir une frontière géologique, tout change. Des plateaux faillés, où les plis sont rares, remplacent les plis serrés du pays alpin. Quand on étudie cette frontière, on s’aperçoit qu’elle est formée par une faille, je veux dire par une surface de friction, ou de charriage, plane sur de vastes espaces. L’affleurement de cette surface de charriage est actuellement connu depuis le col d’Aprica, près de la Valteline, jusqu’à Ober-Dollitsch en Styrie, soit sur une longueur de près de 400 kilomètres. A l’est d’Ober-Dollitsch, il se cache sous les plaines ; à l’ouest de la Valteline, il n’a pas encore été suivi. Cet affleurement a été nommé par moi bord alpino-dinarique.

Le pays dinarique, je veux dire le pays des Dinarides, comprend, non seulement la région montagneuse qui avoisine, au Sud, la faille en question, mais encore les montagnes du Trentin, de la Vénétie et de J’Illyrie, et, je crois bien aussi, tout l’Apennin. L’Adriatique est un gouffre, ouvert, par effondrement, en plein pays dinarique. Tout autour de l’Adriatique, les Dinarides sont plissées parallèlement au rivage le plus voisin, et leurs plis tendent à se coucher vers ce rivage.

Puisque les Alpes et les Dinarides sont partout séparées par une surface de charriage, c’est qu’elles se sont déplacées, les unes par rapport aux autres, en glissant sur cette surface. Nous ne pouvons, naturellement, parler que de déplacement relatif. Le sens de ce déplacement est celui-ci : les Dinarides se sont avancées, vers lé Nord, par dessus les Alpes.

Rappelez-vous maintenant l’allure générale des Alpes : des plis, incroyablement serrés et multipliés, couchés au Nord ou à l’Ouest, et transformés en nappes qui, s’empilant les unes sur les autres, s’écrasant et se laminant, semblent fuir vers le Nord ou vers l’Ouest. Ces nappes, qui fuient ainsi, je ne saurais mieux les comparer qu’aux fumées d’un pays industriel, par un jour de grand vent : à peine ces fumées se sont-elles élevées dans l’air, que l’orage les emporte ; et on les voit fuir, toutes dans le même sens, en traînées horizontales superposées, de plus en plus ténues, de moins en moins distinctes, de plus en plus fragmentées et dispersées.

Comment expliquer une pareille allure ? On comprend aisément que, par le resserrement d’un synclinal, des plis se forment, et même qu’ils se déversent. Mais cette fuite éperdue des plis, jusqu’à 100 et 150 kilomètres de distance et peut-être davantage ; ce laminage extrême, dont je vous ai donné quelques exemples : comment s’en rendre compte, autrement que par le déplacement, sur le pays plissé, d’une masse écrasante qui couche, entraîne et lamine les plis, comme le vent fait les fumées des usines ?

Cette masse écrasante, ce traîneau écraseur, comme je l’ai appelée, ce sont les Dinarides, c’est le pays dinarique tout entier. Le pays dinarique a été traîné, du Sud vers le Nord, ou du Sud-Est vers le Nord-Ouest, sur le pays alpin ; et, dans cette translation, sous son poids formidable, il a transformé les plis des Alpes en nappes à long cheminement.

Mais alors, me direz-vous, on devrait trouver, flottant encore sur le pays alpin, des lambeaux de terrains dinariques. Ce serait là, en effet, une confirmation péremptoire de ma théorie, et l’hypothèse du traîneau écraseur ne serait plus, dès lors, une hypothèse. Jusqu’ici — il ne faut pas oublier qu’il n’y a pas bien longtemps que l’on cherche, et ces idées ne sont vieilles que de trois ans —, jusqu’ici, l’on n’a rien trouvé, ou rien de bien net. M. Limanowski, dans une étude d’ensemble, extrêmement hardie, sur les Carpathes et la région des Klippes, attribue une origine dinarique à la nappe la plus élevée de ce colossal paquet de nappes ; MM. Haug et Lugeon ont signalé les affinités dinariques des faciès du Mésozoïque dans la nappe la plus haute du Salzkammergut. C’est déjà quelque chose. Attendons encore ; et je ne doute guère que l’avenir ne me donne satisfaction. Veuillez remarquer, cependant, que l’érosion a déjà fortement entamé les Alpes elles-mêmes ; que, sur d’immenses espaces, les nappes les plus hautes ont été enlevées ; et qu’ainsi les lambeaux dinariques, s’il en reste, ne peuvent être que très rares et très petits.

Il va de soi que le pays alpin se prolonge sous les Dinarides. Les racines que nous voyons, aujourd’hui, dans les Alpes orientales, entre le bord alpino-dinarique et le commencement du pays de nappes, ne sont pas les plus méridionales de toutes. Les plus méridionales de toutes sont cachées par les Dinarides. Le pays dinarique actuel est effondré, par rapport au pays alpin : et il s’est abaissé, en glissant sur l’ancienne surface de charriage, sur la faille alpino-dinarique elle-même, transformée momentanément en faille d’affaissement.

Tout s’explique ainsi : et le brusque changement des faciès quand on traverse le bord alpino-dinarique ; et l’étonnant contraste des structures des deux pays. La translation dinarique s’est produite d’un mouvement d’ensemble, avant tout plissement des terrains ainsi transportés. Les lambeaux dinariques, quand on en trouvera, offriront le type parfait de ce que j’ai appelé une nappe du second genre. Le plissement des Dinarides est postérieur à leur translation. Peut-être est-il lié, ce plissement, à la brusque ouverture du gouffre adriatique ; et peut-être les plis dinariques, et les plis de l’Apennin oriental, qui sont couchés vers ce gouffre sont-ils dus, simplement, à la poussée au vide. Mais il reste encore là beaucoup de mystère, et nous sommes loin de connaître les Dinarides comme nous connaissons les Alpes.

Pour les Alpes, voici quelle a été, quelle semble avoir été, la succession des phénomènes.

Tout d’abord, un vaste géosynclinal s’est formé, il y a très longtemps, sur l’emplacement qu’occupait, avant le refoulement général vers le Nord, la zone axiale de la chaîne. Ce géosynclinal existait déjà à l’époque houillère, et, chose très extraordinaire, et dont cependant personne ne parle, il n’a pas été bouleversé par la formation de la chaîne houillère, de la chaîne hercynienne. Quand se formait la chaîne hercynienne, une zone demeurait tranquille, comme intangible, à travers le pays plissé  : et dans cette zone se préparaient les Alpes.

La zone en question est demeurée tranquille encore pendant le Trias ; mais elle a momentanément perdu, à cette époque, la condition géosynclinale, puisque le Trias inférieur et le Trias moyen, d’un bout à l’autre de la zone, ont des faciès de mer peu profonde, ou même des faciès lagunaires. La condition géosynclinale a reparu vers la fin du Trias, et elle a régné, sans aucune discontinuité, jusqu’aux débuts de l’Eocène : à cette longue série de siècles correspond le dépôt des sédiments vaseux et calcaires qui sont devenus les schistes lustrés.

Les limites nord et sud du géosynclinal ont, naturellement, varié suivant les époques. En dehors de ce grand géosynclinal, il y a eu, dans le pays où se préparaient les Alpes, d’autres géosynclinaux, parallèles au premier, mais moins vastes et de durée moins longue. Tel le géosynclinal du Lias dauphinois, dont M. Haug a signalé la grande importance. Mais, dans ce géosynclinal du Lias dauphinois, il n’y a aucun métamorphisme. Le géosynclinal principal, celui des schistes lustrés, est, au contraire, caractérisé par un métamorphisme extrême, envahissant tous les terrains, depuis les plus profonds, qui passent au granité, jusqu’aux plus élevés, qui sont à l’état de calcschistes micacés.

Avant les temps oligocènes4, les mouvements orogéniques, dans les Alpes, ont été de faible amplitude, et n’ont guère consisté que dans le déplacement des bords du géosynclinal principal, et la formation, le morcellement ou la suppression des géosynclinaux accessoires.

Pendant les temps oligocènes, le pays alpin se resserre graduellement, comme s’il était refoulé contre les anciens massifs du Nord et de l’Ouest. De partout, les plis y naissent, de plus en plus nombreux et de plus en plus serrés. La zone axiale elle-même se plisse, et il n’y a plus, nulle part, de condition géosynclinale.

Enfin, brusquement, et comme par une soudaine rupture d’équilibre, une cassure se produit, par suite de la véhémence de l’effort tangentiel, dans la région méridionale du pays refoulé. Sur cette cassure, qui est sans doute elle-même voisine d’un plan tangent au sphéroïde terrestre, il y a déplacement relatif du pays situé au Sud, et non plissé encore, et du pays déjà plissé qui se trouve au Nord. Le premier est poussé sur le second. Cette translation est d’ailleurs très inégale. Ici, elle dépasse 100 et peut-être même 200 kilomètres, et c’est le cas des Alpes orientales et des Carpathes ; ailleurs elle est bien moindre, et sa composante suivant la direction des plis alpins n’est que de quelques kilomètres, et tel semble avoir été le cas des Alpes franco-italiennes au sud de la Doire Ripaire.

Les nappes sont formées. Elles sont cachées à une grande profondeur sous le traîneau dinarique. Le plan de charriage, à la base de ce traîneau, est sans doute très voisin du niveau de la mer.

Les déplacements tangentiels s’arrêtent, et alors commencent les déplacements verticaux. Peu à peu, le pays se relève ; et comme la vitesse d’ascension est supérieure à la vitesse de destruction, ou d’érosion, il se constitue à l’état de montagnes. Au fur et à mesure que le pays monte, les lambeaux dinariques, d’abord, les nappes, ensuite, sont entamés, fragmentés, dissous, détruits. L’ascension est d’ailleurs inégale. Elle est très rapide en France : et c’est pour cela qu’il y reste aujourd’hui peu de nappes ; elle est très lente en Autriche, et c’est pourquoi les nappes y sont si bien conservées. Il y a même des régions de la chaîne où l’ascension est nulle, ou qui sont effondrées, et qui restent sous la mer : et ce sont les Alpes cachées sous les eaux de la Méditerranée, ou les Alpes cachées sous la plaine hongroise. Ces divers mouvements dans le sens vertical sont à peu près terminés dès avant la fin du Miocène.

 


 



Telle est l’esquisse que l’on peut aujourd’hui tracer de l’histoire des Alpes. Tous les problèmes ne sont pas résolus, tant s’en faut ; mais ce que nous savons est déjà bien intéressant.

Convient-il de généraliser, et d’attribuer une histoire analogue aux vieilles chaînes ? Je ne crois pas que nous en ayons encore le droit. Ce que l’on peut dire, c’est que, de plus en plus, dans les vieilles chaînes, le phénomène de la production de grandes nappes paraît avoir été, sinon général, du moins très fréquent. Il y a des exemples que vous connaissez tous : celui de la chaîne houillère franco-belge, celui de la chaîne Scandinave, celui de la chaîne dee Highlands. En voici un autre, inédit encore, et fort curieux.

On a cru jusqu’à ces dernières années que le terrain houiller de Saint-Étienne reposait sur des micaschistes. M. Georges Friedel a montré que, non pas partout, mais très souvent, et sur de vastes espaces, quelque chose s’intercale entre la brèche de base du Houiller et les micaschistes. Ce quelque chose, c’est une roche étrange, que M. Friedel a d’abord décrite comme une sorte d’arkose en voie de granitisation. Nous avons repris récemment cette étude ensemble, et nous savons maintenant que la roche en question est un granite laminé et écrasé. Sous le Houiller de Saint-Étienne, il y a une lame, une nappe, de granité écrasé. Dans cette nappe, on trouve des amas lenticulaires de micaschistes et de gneiss. Tout cela a été apporté avant le dépôt du Houiller ; car on retrouve les mêmes roches, avec leurs mêmes caractères d’écrasement, dans les conglomérats de la base de ce terrain. Des lambeaux fort étendus de la même nappe traînent, çà et là, en dehors de la région houillère, sur le granite en place, ou sur les gneiss en place. Tout indique la production, avant l’époque stéphanienne, de vastes nappes de terrains granitiques et cristallophylliens, venues on ne sait d’où. On sait seulement que le granite laminé qui constitue ces nappes est différent des granites en place que l’on connaît, un peu partout, dans le Massif central français ; ses analogies sont avec les granites anciens des Alpes occidentales, le granite du Pelvoux, par exemple, ou celui du Mont-Blanc.

 


 



En terminant ma conférence, je n’oublierai pas qu’il y a parmi vous beaucoup d’ingénieurs et d’apprentis-ingénieurs, et que c’est une raison de tirer, de cette étude de géologie spéculative, des conclusions pratiques.

Je crois tout d’abord qu’il faut se méfier beaucoup des cartes — elles sont aujourd’hui très à la mode — où sont représentées les anciennes mers mésozoïques, ou même paléozoïques. Ces cartes peuvent être exactes pour les régions qui, depuis l’époque à laquelle elles s’appliquent, sont demeurées à peu près tranquilles. Mais pour les régions qui ont été, postérieurement, façonnées en montagnes, cela n’a plus aucun sens. Essayez, maintenant que vous savez ce que sont les Alpes, quel métamorphisme y a pris naissance, quels déplacements horizontaux s’y sont produits, quelle a été la fragmentation des terrains entraînée par le laminage des nappes, essayez, dis-je, de vous représenter la région alpine à une époque quelconque des temps mésozoïques, ou même à une époque quelconque des temps éogènes. Vous verrez que c’est à peu près impossible. Tenter la même chose pour une époque des temps paléozoïques vous paraîtra alors une pure folie. En fait, on ne l’a pas tenté pour les Alpes ; mais on le tente très fréquemment pour d’autres régions de l’Europe, et qui sont cependant traversées par de vieilles chaînes.

Ce que je dis des essais de cartes peut se dire aussi des esquisses sur la répartition des faciès, et sur l’extension des transgressions ou des lacunes. Ces esquisses, très intéressantes pour les régions paisibles, comme le bassin de Paris, n’ont plus de sens, ou doivent tout au moins être tenues pour suspectes, dès qu’elles s’appliquent à une région plissée.

Autre conclusion pratique : se méfier des régions d’apparence tranquille. Il n’est souvent pire eau que l’eau qui dort. La Provence était autrefois réputée un pays de géologie très simple : vous savez ce qui en est aujourd’hui. Tranquille aussi, en apparence, la Cordillère cantabrique : et c’est un pays de nappes. Tranquille encore, le bord oriental du Massif central français : et c’était, au début du Stéphanien, un pays de nappes aussi. Pour mon compte, je me méfie beaucoup de l’apparente simplicité de la géologie tunisienne, de même que mon jeune ami M. Paul Lemoine déclare se méfier de la prétendue simplicité de l’Atlas marocain. Quoi de plus simple, en apparence, que le pays de Gratz, en Styrie, ou encore que le dôme du Grand-Paradis, ou encore que le massif carpathique du Tatra ? et ce sont trois carapaces, sous lesquelles se cachent Dieu sait quels terrains.

Il y a quelques années, et vous vous le rappelez très bien, on a fait un grand nombre de sondages dans le Calaisis, à la recherche du prolongement, en France, du terrain houiller reconnu à Douvres. Tous ces sondages ont rencontré rapidement des assises antérieures au Houiller, et on les a tout aussitôt abandonnés. Et cependant, ces assises offraient, dans quelques sondages, des faciès un peu singuliers, ou même des faciès tout à fait inconnus. Un si rapide abandon des recherches, en pleine zone de plissements et de nappes, en pleine région montagneuse, m’a toujours paru prématuré. Il eût fallu, suivant moi, cl quels que fussent les terrains traversés, aller jusqu’à la profondeur où l’exploitation de la houille cesse d’être possible, et tout au moins jusqu’à 1.000 mètres.

 


 



Vous me pardonnerez de finir sur ces conseils de scepticisme et de méfiance. Ce n’est point ma manière habituelle. Pour revenir à ma manière, et pour justifier le brevet de géomysticisme que l’on m’a décerné à Vienne, laissez-moi vous ramener, une fois encore, à la contemplation des phénomènes grandioses dont les Alpes sont le résidu. Les Livres-Saints, qui ont dit tant de choses, et où les savants trouveraient, s’ils les voulaient lire, tant et de si secourables clartés, les Livres-Saints parlent beaucoup des montagnes. Avez-vous remarqué qu’ils en parlent souvent comme de quelque chose d’extrêmement mobile, comme de quelque chose qui peut couler à la façon de la cire, bondir à la façon des agneaux, courir vers la mer et s’y précipiter ? Ils en parlent encore comme de manifestations particulièrement éclatantes de la puissance et de la gloire du Créateur, comme de merveilles particulièrement admirables ; ils en parlent enfin — et je ne citerai pas le passage, que vous avez tous sur les lèvres — comme du séjour de la Force, d’où Elle descendra, pour nous venir en aide, si nous l’implorons seulement du regard. Ce pouvoir mystérieux des montagnes a trouvé, récemment, un symbole inattendu dans l’utilisation, par l’homme, de l’énergie accumulée au sein des glaciers et des champs de neige. Je ne crois pas trahir le texte sacré du Psaume en lui donnant une autre application symbolique : à savoir, qu’il faut regarder vers les montagnes pour saisir les secrets de l’histoire de la Terre, et qu’il n’y a presque pas de problème de géologie générale qui se puisse résoudre sans l’étude attentive des régions plissées. Si j’avais pu vous convaincre définitivement de cette importance extrême, en Géologie, de la connaissance des Alpes et des autres chaînes, je n’aurais, je crois bien, perdu, ce soir, ni mon temps, ni le vôtre.




LES PROBLÈMES DE LA GÉOLOGIE TECTONIQUE DANS LA MÉDITERRANÉE OCCIDENTALE 5

Je vous convie à une promenade d’une heure dans cette région fortunée de notre planète, où, sous un ciel habituellement sans nuages, les flots bleus de la Méditerranée occidentale reflètent paisiblement des rivages enchantés. Si vous le voulez bien, nous y irons en passant par-dessus les Alpes, comme emportés dans quelque esquif aérien d’une extraordinaire vélocité  ; nous verrons se dérouler sous nos pieds le chaos des frimas amoncelés, des cimes qui dorment leur long sommeil d’hiver ; et, pendant la course, nous relirons rapidement, à travers le double manteau des brumes et des neiges, l’histoire géologique, récemment racontée, de cette chaîne de montagnes.

Notre bagage sera, comme il convient à un voyage si court, réduit à très peu de chose. Prenons seulement avec nous, dans la nacelle, deux ou trois principes et quelques définitions de géologie tectonique ; et, quant au reste, j’en fais mon affaire.

I

Une chaîne de montagnes, c’est une zone de la surface terrestre qui a été resserrée, et, par conséquent, plissée, et dont les éléments ont subi, les uns par rapport aux autres, des déplacements horizontaux en même temps que des dénivellations verticales.

L’amplitude des déplacements horizontaux est variable d’une chaîne à l’autre et variable aussi dans la même chaîne ; elle peut aller à plusieurs centaines de kilomètres. Celle des dénivellations verticales ne dépasse pas quelques milliers de mètres.

L’importance du déplacement horizontal est souvent telle que les plis, qui résultent du resserrement graduel de la zone et qui ont commencé par être des plis droits, se déversent ou se couchent les uns sur les autres. Quand un pli couché a atteint ou dépassé l’horizontale, il devient une nappe du premier genre. C’est un fait d’expérience que de semblables nappes existent, formant des empilements de plis couchés superposés, des empilements de terrains dans lesquels la même verticale rencontre plusieurs fois le même étage géologique. On appelle racines de ces nappes les affleurements, à la surface actuelle du sol, des plis droits qui leur ont donné naissance.

Quelquefois, le déplacement horizontal se traduit autrement que par le déversement ou le coucher des plis : il se traduit par le glissement, sur une surface de friction ou surface de charriage, peu différente du plan horizontal, d’un lambeau de terrain arraché à son substratum originel. Ce lambeau, cette écaille, qui s’en va ainsi, par translation glissante, plus ou moins loin de son pays d’origine, peut n’être pas plissé. On l’appelle encore une nappe, s’il est un peu étendu ; mais l’on doit dire nappe du deuxième genre, pour le distinguer de la nappe résultant d’un pli couché. Le mot racine ne s’applique pas d’une façon précise au lieu d’où est partie une nappe du deuxième genre : il faut dire pays d’origine. Si la nappe du deuxième genre est épaisse et pesante, elle se comporte, dans son déplacement, comme un traîneau, écraseur : elle plisse, rabote, écrase et lamine les terrains sur lesquels elle passe ; elle peut y déterminer la naissance de nappes du premier genre, de plis couchés, laminés et entraînés par le mouvement de la masse écrasante ; elle peut aussi arracher sur son passage et entraîner sous elle des écailles plus petites, de petites nappes du deuxième genre, qu’on appelle lambeaux de poussée ou lames de charriage.

Les expressions pays de nappes, pays de plis, pays de racines, pays d’origine d’un traîneau écraseur, pays aulochlone se comprennent d’elles-mêmes. Une carapace, c’est une nappe ployée en dôme, ou en verre de montre, et plongeant, dans tous les azimuths, sous une autre nappe qui lui est superposée. Une fenêtre, c’est une déchirure dans une nappe, au fond de laquelle on aperçoit, ou bien la partie haute d’une nappe inférieure, ou bien le pays autochtone qui sert de substratum à la nappe déchirée.

Dans l’histoire de notre planète, on compte plusieurs époques de formation des chaînes de montagnes ; et chacune de ces époques a duré fort longtemps, de sorte que, dans une même chaîne, tous les phénomènes tectoniques ne sont pas exactement du même âge.

Une très grande chaîne, la chaîne hercynienne des géologues français, la chaîne des Allaïdes d’Eduard Suess, s’est formée pendant la période carbonifère. Elle est généralement postérieure au Carbonifère inférieur et antérieure au Permien ; mais, entre ces limites, il s’est écoulé beaucoup de siècles, et toutes les Altaïdes ne sont pas rigoureusement contemporaines.

Une autre chaîne, qu’on appelle souvent, du nom d’un de ses éléments, chaîne alpine, s’est formée pendant l’ère tertiaire. Il vaut mieux lui donner le nom plus général de chaîne tertiaire. Sa formation a commencé vers la fin de l’Eocène, s’est continuée pendant toute la période oligocène, et ne s’est achevée que pendant les temps miocènes ; mais ni la durée de la formation, ni le processus des phénomènes tectoniques n’ont été les mêmes partout. Par exemple, les Pyrénées, qui font partie de la chaîne tertiaire, étaient achevées avant les vraies Alpes ; et il y a de notables différences entre la structure pyrénéenne et la structure alpine.

Si l’on considère les vraies Alpes, entre Vienne et Nice, leur caractérisque, en ce qui concerne la structure, est qu’elles sont faites de nappes du premier genre superposées, de plis couchés superposés. Ces plis couchés, ou ces nappes, ont cheminé de l’intérieur de l’arc alpin vers l’extérieur, c’est-à-dire du Sud au Nord pour la partie orientale de la chaîne, du Sud-Est au Nord-Ouest pour la partie centrale qui correspond aux Alpes suisses, de l’Est à l’Ouest pour la partie occidentale qui correspond aux Alpes franco-italiennes. Dans les Alpes orientales, on voit, tout au sud du pays de nappes, s’étendre, sous la forme d’une longue et étroite zone, le pays de racines d’où les nappes empilées sont sorties. Les racines des nappes suisses et françaises les plus élevées ont disparu dans la région effondrée qui est devenue aujourd’hui la plaine du Piémont. Au midi de la zone des racines des Alpes orientales affleure un accident géologique d’une très haute importance, consistant en une surface de friction ou de charriage. Le pays qui s’étend au sud de cet affleurement fait encore partie de la chaîne tertiaire ; mais il est bien différent, par sa structure, du véritable pays alpin : c’est la région dinarique, ou la région des Dinarides, d’Eduard Suess. En étudiant les rapports des Alpes et des Dinarides le long de l’affleurement de la surface de charriage, on constate qu’il y a eu déplacement relatif des Dinarides et des Alpes, par glissement sur cette surface : et ce déplacement est tel que les Dinarides ont marché, ou plutôt se sont traînées sur les Alpes à la façon d’un traîneau écraseur, et c’est l’avancée des Dinarides sur les Alpes qui, suivant toute vraisemblance, a couché les plis des Alpes, tous dans le même sens, et a transformé ces plis, laminés, étirés et fragmentés, en des nappes à long cheminement. L’avancée des Dinarides a été d’au moins 150 kilomètres, du Sud au Nord, par le travers de Vienne ou par le travers de Venise : mais cette évaluation de 150 kilomètres est tout à fait un minimum, et il n’est pas impossible que l’avancée réelle, dans les Alpes orientales, ait atteint 300 kilomètres. Le déplacement horizontal s’est, en tout cas, amoindri dans la région centrale de la chaîne, c’est-à-dire dans les Alpes suisses ; et plus encore dans les Alpes franco-italiennes, où il paraît avoir graduellement dé-cru, jusqu’à s’annuler en Ligurie.

Tel sera notre bagage. Nous pouvons partir maintenant, et, franchissant les Alpes, cingler vers la Méditerranée.


II

Voici d’abord les Préalpes suisses : et je n’ai pas besoin de vous redire que ces Préalpes ne sont pas à leur place originelle, qu’elles passèrent, jadis, d’un mouvement d’ensemble, par-dessus les nappes dont sont formées les Alpes bernoises, en ces jours de terreur où « les montagnes bondissaient comme des béliers » et où « les collines sautaient les unes sur les autres comme les agneaux des brebis ». Et voici, à leur tour, les Alpes bernoises, dans l’épaisseur desquelles mon ami Maurice Lugeon a dénombré les retours réitérés des séries sédimentaires et compté trois ou quatre nappes du premier genre, provenant de racines situées près de la vallée du Rhône. Maintenant, c’est le massif du Mont-Blanc qui remplit le paysage ; et je ne puis mieux le comparer qu’à un écueil immense dressé dans une mer furieuse, dans une mer où poussées par le vent, « chien hurlant de l’espace », les vagues, venues du large, fuient éperdument, toutes dans le même sens, vers la côte prochaine. Mais cette mer s’est brusquement figée ; et ses vagues, aujourd’hui, sont de pierre. En deçà de l’écueil, c’est-à-dire au Sud-Est, s’élèvent les vagues des Alpes piémontaises, faites surtout de terrains cristallins ; au delà, c’est-à-dire au Nord-Ouest, roulent les vagues calcaires des Alpes de Savoie : et l’on a l’impression que, lorsque cette mer était vivante et déchaînée, elle a submergé totalement et peut être même quelque peu déplacé l’écueil.

Le Mont-Blanc est déjà loin derrière nous, tant notre vol est rapide, et voici venir un autre écueil, à peine moins large et moins fier, qui est le massif du Pelvoux. Le mouvement des vagues de pierre a un peu changé  : elles vont de l’Est vers l’Ouest. Si nous regardons à l’est du Pelvoux, dans le Briançonnais, l’Embrunais, le Queyras, les vallées italiennes, nous voyons les zones stratigraphiques successives se soulever, se plisser, se déverser et, finalement, converties en nappes, s’empiler les unes sur les autres, les gneiss sur les schistes lustrés, les schistes lustrés sur les terrains de la zone du Briançonnais, et ces derniers enfin sur les sédiments éocènes et oligocènes de la zone dite du Flysch. A l’ouest du Pelvoux, il n’y a plus de nappes, il n’y a plus que des plis serrés, tous déversés vers la France : mais cette allure isoclinale témoigne du passage, au-dessus de ce pays de plis, de nappes, aujourd’hui complètement disparues, qui venaient du Pelvoux, ou du Briançonnais, ou même du Piémont : de même qu’en un jour d’été, où l’air est muet et où « pas une feuille ne bouge », les arbres de la plaine provençale, tous couchés vers le Sud-Est dans l’attitude désespérée de fuyards dont les pieds s’immobilisent, témoignent par cette seule posture du passage récent de l’irrésistible mistral. La limite de l’ancienne extension vers l’Ouest des nappes qui ont ainsi recouvert le Dauphiné est précisément déterminée par la cessation, dans ce pays de plis, de l’allure isoclinale. Les plis sont demeurés droits, ou ils se sont indifféremment, et comme s’ils avaient hésité, déversés les uns vers l’Est, les autres vers l’Ouest, parce que l’influence directrice de la translation, au-dessus d’eux, d’une masse pesante, leur a manqué.

Pendant que je parle, le Pelvoux a disparu, lui aussi, dans les brumes du Nord. Un troisième écueil surgit, le massif du Mercantour, et, derrière lui, je vois déjà les rivages blanchir et les flots marins bleuir. Le Mercantour sépare, comme le Pelvoux, un pays de nappes d’un pays de plis. Ici, la direction de la chaîne est devenue Sud-Est, et les nappes issues d’Italie ont donc cheminé du Nord-Est au Sud-Ouest ; mais, dès que l’on dépasse l’écueil, on voit les plis reprendre la direction du Sud et courir droit à la mer. Le pays de nappes, vers Albenga, est lui-même coupé brusquement par la côte : les Alpes Maritimes, si elles se prolongent, ne peuvent avoir leur prolongement que sous les flots. A l’ouest du Var, il est vrai, toute une région plissée se présente à nous : la région provençale. L’allure générale de ses plis et de ses nappes se modèle sur la forme d’un autre massif cristallin, le massif des Maures et de l’Estérel. Les nappes y paraissent un peu plus anciennes que dans les vraies Alpes. Cette Provence est un élément de la chaîne tertiaire situé en avant des vraies Alpes, qui a une histoire un peu différente, et qui n’est pas exactement contemporain de celles-ci. Les vraies Alpes, si nous pouvions voir leur prolongement sous les eaux, nous montreraient leur plis s’incurvant vers le Sud-Ouest à partir de Nice et suivant, à peu près parallèlement à la côte, le bord sud du massif des Maures.


III

Nous avons dépassé la ligne des rivages ; les flots nous entourent maintenant de tous côtés, et voici que nous embrassons du regard le bassin occidental de la Méditerranée, de la Ligurie à la Sierra-Nevada, et des côtes de Provence aux côtes d’Algérie. Çà et là, de grandes îles surgissent au-dessus de l’immensité bleue, îles magnifiquement sculptées et qui, toutes, sont des ruines de montagnes : la Corse, l’île d’Elbe, la Sardaigne, le Sicile, les Baléares. Chose curieuse : ce vaste bassin maritime, qui a la forme générale d’un triangle de 1.900 kilomètres de base et de 800 kilomètres de hauteur, est bordé de montagnes sur la presque totalité de son pourtour. Le plus souvent, les montagnes sont parallèles au rivage, ou à peu près, et ce sont elles qui, par leur allure, ont déterminé la forme de ce rivage ; mais, d’autres fois, elles aboutissent à la côte en faisant avec elle un angle quelconque, et s’abîment brusquement sous les eaux. Tous ces chaînons montagneux renferment des terrains tertiaires plissés ; tous, par conséquent, appartiennent à la chaîne tertiaire. La chaîne tertiaire semble courir tout autour de la Méditerranée occidentale, sautant de Calabre en Sicile, de Sicile en Tunisie, du Maroc en Espagne par-dessus le détroit de Gibraltar, et liant, dans le Nord, par les Pyrénées et les montagnes provençales, l’Espagne aux Alpes Maritimes. Ce n’est là qu’un premier aperçu, incomplet et inexact. La Corse et l’île d’Elbe renferment aussi des éléments de la chaîne tertiaire ; et les Baléares montrent des terrains fortement plissés, qui semblent prolonger exactement les plis des sierras espagnoles aboutissant à la mer entre les caps de Palos et de San-Antonio. La chaîne tertiaire ne court pas autour de la Méditerrannée occidentale ; elle traverse cette Méditerranée. Le domaine marin qui se déroule sous nos yeux résulte en grande partie d’effondrements récents ; et si nous pouvions descendre au fond des gouffres, ou mieux si nous pouvions les vider et les assécher, nous verrions réapparaître sur leurs parois la continuité des plis ou des nappes. Le bassin de la Méditerranée occidentale s’est ouvert en pleine chaîne tertiaire et dans un large épanouissement de cette chaîne.

Les effondrements qui ont ainsi ruiné toute une immense région de la chaîne tertiaire sont parmi les plus importants dont la surface terrestre ait gardé la trace. Entre la France et la Corse, sur le trajet présumé des plis qui prolongent ceux des Alpes Maritimes, la profondeur de la mer dépasse 2.000 mètres ; et, plus au Sud, entre la Sardaigne et les Baléares, elle dépasse 3.000 mètres. Il y a, de même, des fonds de plus de 3.000 mètres, et qui vont à 3.700 mètres, entre la côte orientale de Sardaigne e la côte d’Italie au sud de Naples. Les fonds supérieurs à 2.000 mètres s’avancent, vers le Sud-Ouest, jusqu’au large d’Almeria ; et, dans le détroit de Gibraltar, sur la ligne qui va de Gibraltar à Ceuta, la sonde descend encore jusqu’à près de 1.000 mètres. Pour nous faire une idée exacte de l’amplitude des dénivellations, il faut nous rappeler que, tout auprès de la mer, l’altitude des montagnes est souvent très grande ; qu’elle atteint près de 3.500 mètres dans la Sierra-Nevada, près de 2.400 mètres en Kabylie ; que les plus hauts sommets de la Sardaigne et de la Corse ont respectivement 1.900 et 2.700 mètres de hauteur. Essayons, pendant un instant, de nous représenter ces gouffres, vidés de l’eau qui les remplit. Sur leurs bords, beaucoup de volcans se sont ouverts, jalonnant les cassures qui ont préparé et déterminé les effondrements ; volcans de la mer Tyrrhénienne, des régions de Rome et de Naples, des îles Lipari ; géant Etna qui domine la Sicile ; volcans des îles de Pantelleria et de la Galite, de la côte oranaise et de la côte marocaine, de l’île Alboran, de la côte espagnole ; volcans, enfin, qui ont englouti sous leurs laves près d’un tiers de la surface totale de la Sardaigne. Je ne parle que des cratères miocènes, ou postérieurs au Miocène, liés, par conséquent, aux effondrements de la chaîne tertiaire. La plupart sont éteints depuis très longtemps. H allumons-les par la pensée, et qu’ils flambent tous comme des torches au long des rivages dépeuplés, sur le penchant des abîmes taris, éclairant, la nuit, le relief tourmenté de ce fond de mer desséché qui est, en même temps, un pays de montagnes englouti. Nous n’aurons jamais eu vision plus fantastique.


IV

Mais ceci n’est qu’un rêve. Rentrons dans la réalité. Approchons-nous un peu plus des rivages et des îles. Nous verrons bientôt s’affirmer les traits par où, dans les divers chaînons montagneux de la région méditerranéenne, les entités tectoniques se définissent et se différencient. Nous verrons bientôt six entités ou unités tectoniques prendre corps et s’individualiser ; et ce sont, avec les Alpes Maritimes qui nous ont conduits jusqu’au bord du golfe de Gênes : le système de la Corse cristalline et de la Sardaigne : le système de la Corse orientale et de l’île d’Elbe ; le système de l’Apennin, de la Sicile et de l’Atlas ; le système du Rif marocain, de la Sierra-Nevada et des Baléares ; le système, enfin, des Pyrénées et de la Provence. De l’exacte compréhension des rapports et des différences de ces six éléments dérive toute l’histoire géologique de la Méditerranée occidentale.

La partie ouest de la Corse est faite, à peu près exclusivement, de terrains cristallins, granités, gneiss, porphyres : et c’est ce que j’appelle la Corse cristalline. Ce massif cristallin se prolonge en Sardaigne, où il se complète par de grands lambeaux de terrains primaires. Il y a aussi, çà et là, en Sardaigne, des témoins de terrains secondaires, Trias, Jurassique, Crétacé, reposant en discordance sur le Primaire plissé et demeurés eux-mêmes sensiblement horizontaux. Le massif en question, plissé avant le Trias, n’a pas été replissé pendant l’ère tertiaire. C’est donc un débris de la chaîne carbonifère, un débris des Altaïdes, respecté par le plissement alpin. La Corse cristalline et la Sardaigne sont un élément étranger à la chaîne tertiaire, isolé au milieu de cette chaîne ; ou, pour parler le langage d’Eduard Suess, un débris de ce cadre d’Altaïdes antétriasiques ou antépermiennes, à l’intérieur duquel, par resserrement de ses parois, se sont plissés plus tard les divers éléments de la chaîne. Ce massif corso-sarde se prolonge, sous les flots, au Nord, à l’Ouest et au Sud, sans que l’on sache jusqu’où il va. Au Nord, il ne s’étend certainement pas jusqu’à la côte ligure, car rien n’affleure, sur cette côte, qui n’appartienne à la chaîne tertiaire ; à l’Ouest, sa limite extrême reste un peu en deçà de Minorque ; au Sud, il n’atteint pas le rivage algérien, mais, comme le faisait récemment remarquer M. Louis Gentil, sa présence sous-marine et très prochaine semble se manifester par l’apparition, au milieu des éléments côtiers de la chaîne tertiaire, de plusieurs amygdales de terrains cristallins et primaires ; enfin, au Sud-Ouest, le massif corso-sarde doit se prolonger assez loin, sous la forme d’une proue graduellement rétrécie entre les plis des Baléares et les plis de l’Atlas, proue effondrée, d’ailleurs, et cachée sous les eaux, à plus de 2.000 mètres de profondeur.

La Corse orientale ne fait pas partie de ce massif ; la Corse orientale est un élément de la chaîne tertiaire, ct c’est même un pays de nappes, où les déplacements horizontaux, formidables, comme vous allez voir, sont postérieurs à l’Oligocène. Les nappes corses se prolongent, à l’Est, par les nappes de l’île d’Elbe ; et la Corse orientale et l’île d’Elbe constituent une seule et même entité tectonique. On y voit trois séries posées l’une sur l’autre, séparées par deux surfaces de charriage. La série supérieure, qui va d’un granite très ancien à l’Oligocène, comprend comme autres terrains, divers étages primaires, du Trias et du Lias, du Nummulitique et des roches vertes. La série intermédiaire, absolument différente, est faite de schisles lustrés, c’est-à-dire de terrains métamorphiques, d’âge secondaire et tertiaire. La série profonde, invisible en Corse, visible à l’île d’Elbe, et que nous retrouverons dans un instant en Italie, sous l’Apennin, la série profonde, dis-je, est faite, à l’île d’Elbe, de granité, de microgranite, d’un Eocène gréseux et marneux, fort différent de l’Eocène de la série supérieure, à peu près complètement dépourvu de roches vertes et abondamment injecté, au contraire, par le microgranite ; elle comprend aussi, comme termes accessoires, des gneiss, des micaschistes et un Trias à faciès spécial. En Corse, la série supérieure est indissolublement liée à la Corse cristalline : les deux séries les plus basses du système s’enfoncent donc, à l’Ouest, sous la Corse cristalline. Le phénomène tectonique, ici, consiste dans le déplacement relatif du massif corso-sarde et de la série profonde de l’île d’Elbe : soit que le morceau d’Altaïdes dont j’ai parlé tout à l’heure ait marché tout entier vers l’Est, d’un mouvement d’ensemble, écrasant sous lui les schistes lustrés et la série profonde ; soit que, d’un mouvement d’ensemble, le pays profond ait marché vers l’Ouest, s’enfonçant sous les schistes lustrés, et enfonçant avec lui les schistes lustrés sous le massif corso-sarde inébranlé. Il est bien clair que nous connaissons seulement le mouvement relatif de ces masses et que nous ne pouvons pas savoir celles qui ont réellement bougé et celles qui sont demeurées immobiles. Mais ce qui est confondant, c’est la grandeur de ce mouvement relatif : d’après les rapports de la Corse, de l’île d’Elbe et de l’Apennin, je l’ai évalué, en nombre rond, à 300 kilomètres. Le massif corso-sarde tout entier, sans se plisser, aurait cheminé de 300 kilomètres vers l’Est ; ou bien, sous ce massif immobile, une poussée, venue de l’Est, aurait enfoncé, de 300 kilomètres, la série profonde de l’île d’Elbe. Veuillez remarquer que la grandeur de ce déplacement horizontal est du même ordre que la grandeur du déplacement relatif, par le travers de Vienne, ou par le travers de Venise, des Dinarides par rapport aux Alpes.


V

Un autre élément de la chaîne tertiaire se présente à son tour : c’est l’Apennin, qui commence en Ligurie, court tout le long de la péninsule italienne, et, très évidemment, par les chaînons siciliens, se rattache à l’Atlas. Cette immense bande montagneuse, Apennin et Atlas, qui de Gênes à Agadir, n’a pas moins de 3.200 kilomètres de longueur, et qui est à peine interrompue par un hiatus marin de 150 kilomètres, a pour caractéristique, partout, l’existence de déplacements horizontaux dont le sens est inverse du sens des charriages des Alpes. Les nappes apennines et les nappes de l’Atlas tournent le dos, si je puis ainsi parler, aux nappes alpines.

Car il y a des nappes apennines et l’Apennin central, comme M. Steinmann l’a montré le premier, est un immense pays de nappes. Ces nappes ne ressemblent pas à celles des Alpes : ce sont des nappes du deuxième genre, selon toute apparence, et non pas des plis couchés superposés. Peut-être même n’y a-t-il qu’une seule nappe apennine, faite de schistes monotones, d’âge secondaire, où s’intercalent d’innombrables amas de roches vertes. Sous cette couverture apparaît çà et là, dans des fenêtres, une série profonde dont la partie haute est faite d’Eocène, et qui n’est autre que la série profonde de l’île d’Elbe. Telle est, près de Pise, la fenêtre des Alpes Apuennes. A l’est de l’Apennin, quand la nappe de schistes et de roches vertes a disparu, la série profonde se prolonge seule avec tous les caractères d’une série autochtone ; et elle s’en va former, sur la côte italienne de l’Adriatique, des chaînons plissés qui sont le commencement des Dinarides. Les nappes apennines sont donc jetées sur les Dinarides, et ces nappes, qui se soudaient certainement aux nappes de l’île d’Elbe, sont charriées, de l’Ouest à l’Est, sur leur substratum dinarique supposé autochtone : au lieu que, dans la chaîne alpine proprement dite, les Dinarides ont recouvert les nappes des Alpes. C’est en Ligurie que passe la zone de partage des déplacements horizontaux. A l’ouest de cette province, les schistes lustrés sont charriés sur la zone du Briançonnais ; à l’est, ils sont charriés sur le pays dinarique : à l’ouest, c’est le régime alpin ; à l’est le régime apennin. Si, comme je le pense, l’avancée des Dinarides sur les Alpes a déterminé la formation et le charriage des nappes alpines, les nappes apennines résultent, au contraire, d’un charriage superficiel inverse, d’une sorte de rejaillissement du pays alpin sur le pays dinarique. Encore une fois, nous ne pouvons nous prononcer que sur les mouvements relatifs : le sens des mouvements absolus nous échappera probablement toujours. Mais peut-être est-il plus vraisemblable que les Dinarides aient partout marché du Sud au Nord, ou de l’Est vers l’Ouest. Au nord de la Ligurie, elles auraient recouvert les Alpes ; au sud de la Ligurie, elles auraient cheminé souterrainement, s’avançant sous la zone des schistes lustrés et sous le massif corso-sarde : et leur avancée souterraine, par le travers de l’île d’Elbe, aurait été comparable à leur avancée à ciel ouvert par le travers de Vienne.

La Ligurie nous apparaît ainsi comme une région très singulière. C’est là que les Alpes et l’Apennin se séparent ; c’est là que le déplacement relatif du pays alpin et du pays dinarique a été nul ; c’est là que doivent affleurer les deux surfaces de charriage, celle qui est au-dessus du paquet de terrains dinaririques enfoncé souterrainement à la façon d’un coin, et celle qui est au-dessous du paquet de terrains dinariques transporté superficiellement à la façon d’un traîneau écraseur ; et c’est là, enfin, que les affleurements de ces deux surfaces doivent se réunir. Malheureusement, cette région est encore bien mal connue. Les géologues qui l’ont étudiée n’étaient pas renseignés comme nous le sommes aujourd’hui sur l’importance des problèmes tectoniques soulevés dans ce petit coin de terre. Je ne vois que le Rif marocain dont l’intérêt puisse actuellement se comparer à celui de la Ligurie, pour la parfaite compréhension de la tectonique méditerranéenne.

Les Alpes et l’Apennin se séparent donc en Ligurie. L’Apennin est lié à l’île d’Elbe, et, par conséquent, à la Corse orientale. Il faut alors, de toute nécessité, que le massif corso-sarde vienne, au Nord, dans le golfe de Gênes, finir en coin entre l’Apennin et les Alpes. C’est là un des résultats les plus importants de nos études tectoniques récentes. Les Alpes Maritimes, brusquement coupées par la mer entre Savone et l’embouchure du Var, se prolongent sous les eaux, séparant la France de la Corse cristalline, dans des fonds qui descendent actuellement à plus de 2.000 mètres. Ces Alpes oontournent par le Sud le massif des Maures et passent à une distance inconnue, mais qui probablement n’est pas très grande, au midi des îles d’Hyères. Le faisceau alpin, plis et nappes, ainsi englouti, se dirige vers les Baléares. C’est le massif corso-sarde qui, à travers toute la Méditerranée occidentale, s’intercalera désormais entre la chaîne alpine et la chaîne apennine ; et c’est la présence de ce débris d’Altaïdes au milieu de la zone plissée qui va désormais nous expliquer le contraste, si marqué, du régime apennin et du régime alpin.


VI

Mais revenons à l’Apennin, et suivons-le, du regard, jusqu’au bout de la péninsule. Le voici qui passe en Sicile, et là, comme Maurice Lugeon et Emile Argand l’ont montré, c’est un pays de nappes, où les nappes, par rapport au substratum dinarique supposé autochtone, ont cheminé du Nord au Sud. Traversons le détroit de Sicile, et gagnons la côte africaine. Les premiers chaînons tunisiens ont bien l’air de venir à notre rencontre ; et, ce qui est une ressemblance tectonique autrement importante qu’un vague parallélisme des plis, la Tunisie du Nord nous présente des indices très évidents de charriages analogues aux charriages siciliens. Or, la Tunisie septentrionale, c’est le commencement de l’Atlas. L’Atlas est donc le prolongement de l’Apennin, comme Eduard Suess l’a dit depuis longtemps ; et une parfaite continuité de phénomènes tectoniques nous conduirait, à travers toute l’Afrique du Nord, jusqu’à cette région de la côte occidentale, entre Mogador et Agadir, où M. Louis Gentil nous a récemment montré la plongée des plis tertiaires de l’Atlas marocain sous les eaux de l’océan Atlantique.

On s’est un peu moqué de moi lorsque j’ai annoncé, il y a quelques années, que la Tunisie septentrionale et le Nord constantinois sont un pays de nappes : et cela m’a rappelé les plaisanteries et les injures qui avaient accueilli, à Vienne, en 1903, ma tranquille affirmation du charriage de toutes les Alpes orientales. Personne, aujourd’hui, ne doute de ce dernier charriage ; et les nappes austro-alpines sont devenues tellement classiques que tout le monde croit les avoir vues depuis longtemps. J’attends patiemment qu’il en soit de même pour les nappes tunisiennes et algériennes. Peu à peu, les confirmations à leur sujet se multiplient et se précisent. M. Joleaud signale, dans la région de Constantine, des chevauchements indiscutables ; et M. Louis Gentil nous rapporte, de chacun de ses voyages dans l’Ouest de l’Algérie et dans le Maroc oriental, quelque nouvelle preuve de l’existence de nappes venues de la Méditerranée et s’avançant vers l’intérieur du continent africain. Tout récemment, c’était au Maroc, dans le massif des Kebdana, sur la rive gauche de la Mlouya, que cet excellent observateur décrivait des plis couchés au delà de l’horizontale, et des montagnes où, à l’exception des dépôts néogènes, rien n’est en place. Partout s’avèrent des déplacements horizontaux, moins importants sans doute que ceux de l’Apennin, mais de même sens par rapport à l’abîme méditerranéen. Peut-être.n’y a-t-il pas, dans l’Afrique du Nord, des nappes extrêmement étendues à la façon de celles des Alpes et de l’Apennin central ; mais je crois de plus en plus que l’on y trouvera, çà et là, et en de très nombreux points, des nappes du second genre, ou des écailles, ayant glissé les unes sur les autres le long de surfaces peu différentes d’un plan horizontal, s’étant déplacées faiblement les unes par rapport aux autres, si bien qu’elles donnent presque partout l’illusion d’une stratigraphie régulière, mais témoignant, au total, par l’addition des déplacements élémentaires, d’un charriage général, du Nord au Sud, de la Méditerranée vers le continent, dont l’amplitude moyenne ne doit pas être inférieure à 100 kilomètres.

Eduard Suess a dit plusieurs fois, et tout récemment encore dans le dernier volume de son admirable Antlitz der Erde, que l’Atlas se relie à la Sierra-Nevada par le Rif marocain et le détroit de Gibraltar : et c’est une seule et même chaîne qu’il dessine, à l’est, au sud et au sud-ouest de la Méditerranée occidentale, de la Ligurie à l’extrémité nord-est de l’archipel des Baléares. Voilà longtemps que j’exprime une opinion fort différente, et que je sépare le Rif de l’Atlas, le Rif se rattachant à la Sierra-Nevada et aux Baléares, l’Atlas traversant tout le Maroc dans la direction du Sud-Ouest et courant se perdre dans l’Océan. « Je crois — écrivais-je en 1907 — que l’axe d’éventail séparant les nappes alpines des nappes apennines aborde la côte d’Afrique près de la frontière algéro-marocaine, s’en va par la dépression de Fez, au sud du massif du Rif, et se continue au Sud-Ouest dans l’Atlantique. » J’ai donc été très heureux quand M. Louis Gentil, au retour de sa campagne de 1910 dans le bassin de la Mlouya, nous a communiqué cette conclusion très nette de ses observations : que le Rif ne fait pas partie de l’Atlas.

Le Rif, la Sierra-Nevada, les Baléares forment une entité tectonique spéciale, séparée de l’Atlas, dans sa partie baléare, par le prolongement sous-marin du massif corso-sarde, et se rattachant probablement, vers le Nord-Est, par-dessous les vastes abîmes du golfe du Lion, aux Alpes Maritimes, c’est-à-dire aux vraies Alpes, à la véritable chaîne alpine. La Sierra-Nevada n’est elle-même qu’un élément — le plus élevé et le plus connu — d’un ensemble montagneux courant, de Cadix à Alcoy, au sud des bassins du Guadalquivir et du Jucar, ensemble que l’on a appelé la Cordillère bétique et qui a des caractères alpins très prononcés. Au nord de la Cordillère bétique, il y a des nappes, décrites par Nicklès et Robert Douvillé, et qui ont cheminé vers le Nord-Ouest à la façon des nappes alpines. La Sierra-Nevada elle-même m’a rappelé, stratigraphiquement parlant, la zone axiale des Alpes, celle ou le Trias repose en concordance sur un Primaire métamorphique ; et, par sa tectonique, elle m’a rappelé les carapaces de terrains cristallins des Alpes orientales. Une seule et même carapace, embrassant le Rif et la Sierra-Nevada, et crevée, entre Melilla et Almeria, par un effondrement ovale dont l’îlot volcanique d’Alboran jalonne le bord oriental, est, à mes yeux, depuis longtemps, l’hypothèse tectonique la plus plausible. La rotation des affleurements cristallins, primaires, secondaires et tertiaires, de Melilla à Tanger, et de Tanger à Gibraltar, à Antequera et à Grenade, s’expliquerait ainsi, tout naturellement, par le prolongement périclinal des terrains de la carapace ; et la zone miocène de Fez et de Taza, au sud du Rif, représenterait la zone de racines, extrêmement serrée, et cachée par les dépôts néogènes, d’où les nappes de cette carapace, et toutes les nappes bétiques par-dessus elles, seraient autrefois sorties.

La région de Melilla m’apparaît donc, à l’autre angle de la Méditerranée occidentale, comme l’homologue exacte de la région ligurienne. Ici, comme là, passe la séparation du régime alpin et du régime apennin ; ici, comme là, vient aboutir, sous la forme d’un coin graduellement aminci jusqu’à une épaisseur nulle, le morceau d’Altaïdes que j’ai appelé le massif corso-sarde. On ne l’aperçoit, ce massif, pas plus aux environs de Melilla que sur la côte génoise : mais son influence, ici et là, est certaine et visible. Ici et là, les problèmes tectoniques s’accumulent, et nulle part, dans la Méditerranée occidentale, il n’y en a de plus urgents, ni de plus passionnants. Est-ce une seule et même carapace, que le Rif et la Sierra-Nevada ? Si la réponse est affirmative, la chaîne alpine proprement dite, la chaîne des vraies Alpes ne s’arrête point à Tanger et à Trafalgar : elle va se perdre dans l’Atlantique, et je la vois, par la pensée, courir sous les flots, parallèlement à la chaîne apennine de l’Atlas, séparée de celle-ci, au fond des abîmes, par cet autre morceau d’Altaïdes qui est la Meseta marocaine. Si la réponse est négative, les vraies Alpes s’arrêtent à Tanger et à Trafalgar, brisées par l’obstacle infranchissable d’un immense morceau des Altaïdes, aujourd’hui coupé en deux par l’effondrement de l’Atlantide, réunissant autrefois la Meseta marocaine et la Meseta espagnole. A côté d’une pareille question, combien paraissent insignifiantes et indifférentes les lacunes de nos connaissances sur telle ou telle région des Alpes, de l’Apennin ou de l’Atlas !


VII

Revenons maintenant vers notre point de déport. Les Baléares, débris ruinés des Alpes, sont déjà loin derrière nous ; et voici, de nouveau, les côtes de France et les montagnes, aux lignes si douces, de Marseille, de Toulon et d’Hyères. C’est la Provence, la dernière des entités tectoniques que je vous ai énumérées en commençant ce voyage ; la Provence, qui, dans mon esprit, est à tout jamais inséparable du souvenir de mon cher et grand maître, Marcel Bertrand ; la Provence où ce géologue de génie nous a montré, sous l’apparente simplicité et le calme trompeur des paysages, des plis couchés superposés, des nappes, venues de la Méditerranée et charriées vers le Nord, des étirements et des suppressions d’étages, tout le cortège des phénomènes tectoniques d’une grande chaîne ; la Provence, enfin, qui se prolonge à l’Ouest, au delà des plaines du Rhône, par les plis et les nappes des Pyrénées, de sorte que l’entité tectonique en question se compose à la fois des Pyrénées et de la Provence.

Dans ce système provençal et pyrénéen, tout n’est pas encore bien connu. La Provence n’a sans doute plus grand’chose à nous apprendre ; les Pyrénées orientales et centrales viennent d’être magistralement expliquées, quant à leur structure, par M. Léon Bertrand ; mais, vers l’Ouest, la chaîne s’enfonce encore dans des brumes, et qui vont s’épaississant de plus en plus dans la Biscaye et la province de Santander. De prime abord, la structure paraît simple ; mais c’est encore une simplicité illusoire. Des traces indéniables de grands déplacements horizontaux, telles, parfois, que l’on se demande si tout le pays n’est pas un pays de nappes, apparaissent à chaque pas : et l’on est ainsi conduit jusqu’au bord nord de la grande région de terrains primaires, la Meseta espagnole, sans avoir compris les relations de ce massif et du faisceau plissé qui l’entoure. En tout cas, les déplacements horizontaux paraissent bien moindres que dans les Alpes et dans l’Apennin ; et ils sont d’âge un peu plus ancien que ceux des Alpes. Les Pyrénées et la Provence ne bougeaient plus, leurs plis et leurs nappes étaient déjà figés, lorsque les plis alpins s’accumulaient les uns sur les autres, et que se déchaînait la tempête alpine, et que les nappes épouvantées fuyaient vers les vieux continents du Nord.


VIII

Nous avons terminé cette rapide revue des unités tectoniques de la Méditerranée occidentale. Je vous convie encore à une vision d’ensemble de cette région convulsée de la Terre : et je suis sûr que, cette vision, vous ne pourrez plus l’oublier.

C’est Eduard Suess qui nous a appris, avec beaucoup d’autres choses, l’influence des débris des vieux continents, des témoins des vieilles chaînes, sur les chaînes nouvelles qui, semblables à des vagues déferlant le long d’un rivage, viennent s’écraser contre ces obstacles immobiles. C’est lui encore qui, tout récemment, nous a montré dans la Corse cristalline et dans la Sardaigne un reste des Altaïdes, demeuré passif au milieu des plissements tertiaires. C’est lui encore, toujours lui, qui a distingué, le premier, les Dinarides de l’Apennin et des Alpes ; qui a enchaîné l’Apennin à l’Atlas ; qui a vu la relation des plissements des Alpes, de l’Apennin et de l’Atlas, avec l’avancée générale du pays dinarique vers le Nord, le Nord-Ouest ou l’Ouest. Cette vision que nous avons aujourd’hui, Eduard Suess l’a eue le premier, à peine moins complète et à peine moins précise : et sa joie a dû être plus grande encore que la nôtre. Elle a dû être la joie de l’artiste, ou du poète, qui vient de créer une œuvre vraiment nouvelle, éblouissant d’une lumière quasi divine les yeux étonnés des hommes ; la joie du savant ou du navigateur, qui découvre un monde insoupçonné. Mieux que toutes nos pauvres joies, elle a dû être un reflet de la Joie indicible de Dieu au soir du sixième Jour. Je dis cela parce que c’est juste, et que l’on ne peut pas, et que l’on ne pourra jamais parler de l’histoire géologique de la Méditerranée occidentale, sans rappeler le nom d’Eduard Suess.

Voici donc, sous nos yeux, ce long fragment des Altaïdes qui va des approches de Savone ou de Gênes aux approches d’Almeria. Il est singulièrement ruiné et effondré, avec des dénivellations de plus de 5.000 mètres ; mais il était tout autre vers la fin de l’Oligocène, et je le vois alors occupant, comme une île massive et immense, toute la région médiane de notre bassin méditerranéen occidental, et déterminant, par sa résistance et sa passivité, la séparation du faisceau de plis, unique au nord de la Ligurie, en deux faisceaux distincts, de style et de structure très différents.

A l’est et au sud de ce morceau d’Altaïdes, voici l’un des faisceaux : l’Apennin, et son prolongement l’Atlas. Plus loin vers l’extérieur, c’est le pays dinarique. Le pays dinarique s’enfonce sous l’Apennin ; et l’Apennin et l’Atlas s’enfoncent eux-mêmes sous le bord du massif corso-sarde, sous le bord du morceau d’Altaïdes ; sans doute parce que le morceau d’Altaïdes était trop fièrement dressé au-dessus de la mer pour que, dans son avancée vers l’Ouest, le pays dinarique pût le recouvrir et le submerger. Incapables de passer au-dessus du massif corso-sarde, les Dinarides l’ont sapé, pour ainsi dire, et se sont avancées par-dessous, comme un coin dans une pierre homogène et massive ; tandis que, au nord de la Ligurie, en l’absence de tout obstacle, de toute barrière semblable, les Dinarides se traînaient librement sur le pays alpin dominé et écrasé. Et ce ne sont pas là des phénomènes de petite importance : le déplacement horizontal, par le travers de l’île d’Elbe, semble avoir atteint 300 kilomètres.

A l’ouest et au nord du morceau d’Altaïdes, c’est l’autre faisceau qui passe, ce sont les Alpes qui passent, prolongeant, entre la Provence et la Corse cristalline, les Alpes Maritimes et toutes les grandes Alpes. Ce cortège de plis, et peut-être de nappes, est effondré aujourd’hui depuis Nice jusqu’aux Baléares ; et l’effondrement a été formidable, supérieur à 3.000 mètres, et peut-être très supérieur. Le cortège reparaît aux Baléares : et le voici qui s’avance vers l’Atlantique, entre le bord sud de la Meseta espagnole et le bord nord du massif corso-sarde englouti.

Au nord du cortège alpin, c’est un autre cortège de plis et de nappes, moins imposant, moins serré, moins tumultueux, moins agité de frayeur ou d’enthousiasme ; mais dans cette théorie provençale et pyrénéenne comme dans la théorie alpine, c’est encore vens le Nord que les plis et les nappes s’inclinent, se tendent et fuient.

Tout cela ne s’est pas fait en un jour. Le resserrement général de la région, par la graduelle avancée du pays dinarique, a commencé avec la période oligocène. Dès la fin de cette période, la Provence et les Pyrénées étaient façonnées et figées ; dès les débuts du Miocène, les nappes corses, elbaines et apennines existaient, et l’énorme déplacement du pays dinarique sous le massif corso-sarde s’était accompli. Mais les nappes des grandes Alpes, de la Ligurie à Vienne, n’étaient point encore tout à fait parachevées ; et il semble que la translation sur elles, en traîneau écraseur, d’un vaste lambeau du pays dinarique, ait été, vers le milieu du Miocène, le dernier phénomène, soudain et rapide comme une rupture d’équilibre, le dernier acte, longuement préparé, mais joué d’emportement, de ce drame grandiose.

Maintenant le drame est terminé  : les vagues de pierre sont immobiles ; les nappes se sont arrêtées dans leur fuite. Les mouvements verticaux commencent, lents ou brusques ? nous l’ignorons. Dans le Nord, la chaîne alpine se soulève, bientôt constituée en d’imposantes montagnes ; et voici que s’élèvent aussi l’Apennin et l’Atlas, et, loin dans le Sud, une autre partie des Alpes, la Sierra-Nevada ; cependant que la Provence et les Pyrénées se dressent aussi, très inégalement, au-dessus de la mer. Mais tout un long fragment de la chaîne alpine, entre la Provence et les Baléares, s’enfonce au lieu de monter ; et, pendant qu’il s’enfonce, il semble entraîner avec lui, vers les abîmes, un vaste pan du massif corso-sarde ; et, simultanément encore, d’autres effondrements se produisent, çà et là, un peu partout, en pleine chaîne pyrénéo-provençale, en pleine chaîne apennine. Alors, sur la margelle des régions effondrées, les volcans s’allument et les laves jaillissent. Le détroit de Gibraltar est ouvert, remplaçant désormais les deux détroits, l’un au nord de la Cordillère bétique, l’autre au sud du Rif, par où passait la mer miocène. La Méditerranée occidentale, telle que nous la connaissons, est constituée.


C’est fini : rêve éteint ; visions disparues !



Nous ne planons plus au-dessus de l’immense champ de bataille où luttaient les Altaïdes, les Dinarides et les Alpes. Et le champ de bataille lui-même, depuis un grand nombre de siècles, est devenu tranquille. Le jour, c’est un tableau riant : gai soleil, mer bleue, rives couvertes de villas et semées de fleurs, où la chanson des hommes ne cesse pas d’être joyeuse. La nuit, c’est la paix et le sommeil, à peine troublés par les accents de quelque sérénade, et rendus plus profonds et plus voluptueux par le murmure caressant de « la mer divine ». Mais, parfois, tout à coup, le sol tremble, les villas s’écroulent, les temples déjà ruinés deviennent des ruines complètes, les hommes apeurés s’enfuient ; à la cime des volcans, des rares volcans qui ne se sont pas entièrement éteints, les vapeurs se font plus épaisses, et s’éclairent sinistrement quand vient le soir. La planète n’est pas encore morte ; elle ne fait que dormir. Qu’arrivera-t-il quand elle s’éveillera, pareille au dormeur de Wells ? Et que deviendra l’humanité, quand une nouvelle chaîne de montagnes, la chaîne dont rêvait Marcel Bertrand, se dessinera à son tour sur la face terrestre ; quand la Méditerranée occidentale bouleversera ses fonds et effacera ses rivages ? Qui donc, de la famille humaine, pourrait répondre à cette interrogation ? Personne, assurément, si ce n’est l’effrayant solitaire qui, du fond de sa retraite de Patmos, voyait, après l’effusion de la coupe du septième Ange, « les îles s’enfuir, et les montagnes se cacher jusqu’à devenir introuvables ».





L’ATLANTIDE6

C’est un sombre poème que celui de l’Atlantide, tel qu’il se déroule à nos yeux, merveilleusement concis et simple, dans deux dialogues de Platon. On comprend, après l’avoir lu, que toute l’Antiquité et tout le Moyen Age, de Socrate à Colomb, pendant une durée de 1.900 ans, aient donné le nom de mer Ténébreuse à la région océanique qui fut le théâtre d’un aussi effrayant cataclysme. On la sentait, cette mer, pleine de crimes et de menaces, plus farouche et inhospitalière qu’aucune autre ; et l’on se demandait avec terreur ce qu’il y avait au delà de ces brumes, et quelles ruines, splendides encore après cent siècles d’immersion, se cachaient sous l’impassibilité de ses flots. Pour affronter la traversée de la mer Ténébreuse et dépasser le gouffre où dort l’Atlantide, il fallut à Colomb un courage plus qu’humain, une confiance presque déraisonnable dans l’idée qu’il s’était faite de la véritable forme de la Terre, un désir quasi surnaturel de porter le Christ — à la façon de son patron saint Christophe, le sublime passeur de fleuves — aux peuples inconnus qui L’attendaient depuis si longtemps, « assis dans l’ombre de la mort »,



Aux bords mystérieux du monde occidental.



Après les voyages de Colomb, la terreur disparaît, la curiosité reste. Les géographes et les historiens s’emparent de la question de l’Atlantide. Penchés sur l’abîme, ils cherchent à déterminer l’exacte position de l’île engloutie ; mais, ne trouvant nulle part d’indication précise, beaucoup d’entre eux glissent au scepticisme. Ils doutent de Platon, pensant que ce grand génie a bien pu créer de toutes pièces la fable des Atlantes, ou qu’il a pris pour une île aux dimensions gigantesques une portion de la Mauritanie et de la Sénégambie. D’autres transportent l’Atlantide dans le Nord de l’Europe ; d’autres enfin ne craignent pas de l’identifier à l’Amérique tout entière. Seuls, les poètes demeurent fidèles à la belle légende ; les poètes qui, suivant la magnifique formule de Léon Bloy, « ne sont sûrs que de ce qu’ils devinent »  ; les poètes, qui ne voudraient plus d’un océan Atlantique n’ayant aucun drame dans son passé, et qui ne se résignent pas à croire que le divin Platon les ait trompés, ou qu’il ait pu totalement se méprendre.

Il se pourrait bien que les poètes eussent raison, une fois de plus. Après une longue période d’indifférence dédaigneuse, voici que, depuis un petit nombre d’années, la science revient à l’Atlantide. Quelques naturalistes, géologues, zoologistes ou botanistes, se demandent aujourd’hui si Platon ne nous a pas transmis, en l’amplifiant à peine, une page de la réelle histoire de l’humanité. Aucune affirmation n’est encore permise ; mais il semble de plus en plus évident qu’une vaste région, continentale ou faite de grandes îles, s’est effondrée à l’ouest des Colonnes d’Hercule, autrement dit du détroit de Gibraltar, et que son effondrement ne remonte pas très loin dans le passé. En tout cas, la question de l’Atlantide se pose à nouveau devant les hommes de science : et comme je ne crois pas que l’on puisse jamais la résoudre sans le concours de l’Océanographie, j’ai pensé qu’il était naturel d’en parler ici, dans ce temple de la science maritime, et d’appeler sur un tel problème, longtemps méprisé et qui maintenant ressuscite, l’attention des océanographes, l’attention aussi de tous ceux qui, du fond du tumulte des cités, prêtent l’oreille au lointain murmure de la mer.

Relisons d’abord ensemble, si vous le voulez bien, le récit de Platon. C’est dans le dialogue intitulé Timée ou De la Nature. Il y a quatre interlocuteurs : Timée, Socrate, Hermocrate et Critias. Critias a la parole ; il parle de Solon, et d’un voyage que fit ce sage législateur à Saïs, dans le Delta d’Egypte. Un vieux prêtre égyptien étonne profondément Solon en lui révélant l’histoire des origines d’Athènes, très oubliée des Athéniens. « Je ne t’en ferai pas un secret,
 « Solon — dit le prêtre —  ; je consens à satisfaire ta
 « curiosité, par égard pour toi et pour ta patrie, et surtout
«  pour honorer la déesse, notre commune protectrice,
«  qui a élevé et institué ta ville, Athènes, 
« issue de la Terre et de Vulcain, et, mille ans plus
 « tard, notre ville à nous, Saïs. Depuis la fondation de
 « celle-ci, nos livres sacrés parlent d’une durée de huit
 « mille années. Je vais donc t’entretenir brièvement
 « des lois et des plus beaux exploits des Athéniens
 « pendant les neuf mille ans écoulés depuis qu’Athènes
«  existe. Parmi tant de grandes actions de tes concitoyens,
«  il en est une qu’il faut placer au-dessus de
 « toutes les autres. Les livres nous apprennent la destruction
«  par Athènes d’une armée singulièrement
 « puissante, armée venue de la mer atlantique et qui
 « envahissait insolemment l’Europe et l’Asie : car cette
 « mer était alors praticable aux vaisseaux et il y avait,
 « au-delà du détroit que vous appelez les Colonnes
 « d’Hercule, une île, plus grande que la Libye et que
 « l’Asie. De cette île, on pouvait facilement passer à
 « d’autres îles, et de celles-là à tout le continent qui entoure
«  la mer Intérieure. Ce qui est en deçà du détroit
 « dont nous parlons ressemble à un vaste port dont
 « l’entrée serait étroite : mais c’est une véritable mer, et
 « la terre qui l’environne est un vrai continent. Dans
 « l’île Atlantide régnaient des rois d’une grande et merveilleuse
«  puissance. Ils avaient sous leur domination
 « l’île entière, ainsi que plusieurs autres îles et quelques
 « parties du continent. En outre, de ce côté-ci du détroit,
«  ils régnaient encore sur la Libye jusqu’à l’Egypte,
«  et sur l’Europe jusqu’à la Tyrrhénie. Toute
 « cette puissance se réunit un jour pour asservir d’un
 « seul coup notre pays, le vôtre, et tous les peuples
 « vivant de ce côté-ci du détroit.. Ce fut alors qu’éclatèrent
«  au grand jour la force et le courage d’Athènes. 
« Par la valeur de ses soldats et leur supériorité dans
 « l’art militaire, Athènes avait la suprématie sur tous
 « les Hellènes ; mais, ceux-ci ayant été forcés de l’abandonner,
«  elle brava seule l’effrayant danger, arrêta l’invasion,
«  entassa victoire sur victoire, préserva de l’esclavage
«  les peuples encore libres et rendit à une
 « entière indépendance tous ceux qui, comme nous,
 « demeurent en deçà des Colonnes d’Hercule. Plus
 « tard, de grands tremblements de terre et des inondations
«  engloutirent, en un seul jour et en une nuit fataie,
«  tout ce qu’il y avait chez vous de guerriers. L’île
 « Atlantide disparut sous la mer. Depuis ce temps-là,
 « la mer, dans ces parages, est devenue impraticable
 « aux navigateurs ; les vaisseaux n’y peuvent passer,
 « à cause des sables qui s’étendent sur l’emplacement
 « de l’île abîmée 7 ».

Voilà certes un récit qui n’a point la couleur d’une fable. Il est d’une précision presque scientifique. On peut penser que les dimensions de l’île Atlantide y sont quelque peu exagérées ; mais il faut se rappeler que le prêtre égyptien ne connaissait pas l’immensité de l’Asie, et que les mots plus grande que l’Asie n ont pas dans sa bouche la signification qu’ils auraient aujourd’hui. Tout le reste est parfaitement clair et parfaitement vraisemblable. Une grande île, au large du détroit de Gibraltar, nourrice d’une race nombreuse, forte et guerrière ; d’autres îles plus petites, dans un large chenal séparant la grande île de la côte africaine ; on passe aisément de la grande île dans les petites, et de celles-ci sur le continent ; et il est facile ensuite de gagner les bords de la Méditerranée et d’asservir les peuples qui s’y sont établis, ceux du Sud d’abord jusqu’à la frontière de l’Egypte et de la Libye, puis ceux du Nord jusqu’à la Tyrrhénie et jusqu’à la Grèce. A cette invasion des pirates atlantes, Athènes résiste avec succès. Peut-être eût-elle été vaincue, cependant, quand un cataclysme vient à son aide, engloutissant l’île Atlantide en quelques heures, et retentissant, par de violentes secousses et un raz-de-marée effroyable, sur toutes les côtes méditerranéennes. Les armées en conflit disparaissent, surprises par l’inondation des rivages ; et quand les survivants se ressaisissent, ils s’aperçoivent que leurs envahisseurs sont morts, et ils apprennent ensuite que la source même est tarie, d’où descendaient ces terribles bandes. Lorsque, longtemps après, de hardis marins se risquent à franchir les Colonnes d’Hercule et à cingler vers les mers occidentales, ils sont bientôt arrêtés par une telle abondance d’écueils, débris des terres englouties, que la peur les prend, et qu’ils fuient ces parages maudits, sur lesquels semble planer une malédiction divine.

Dans un autre dialogue, intitulé Critias ou De l’Atlantide, et qui est comme la suite du Timée, Platon se laisse aller à nous décrire l’île fameuse. C’est encore Critias qui parle. Timée, Socrate et Hermocrate l’écoutent. « Selon la tradition égyptienne — dit-il —,
 « une guerre générale s’éleva, il y a neuf mille ans,
 « entre les peuples qui sont en deçà des Colonnes 
« d’Hercule et les peuples venant d’au delà. D’un côté,
 « c’était Athènes ; de l’autre, les rois de l’Atlantide.
 « Nous avons dit déjà que cette île était plus grande
 « que l’Asie et l’Afrique, mais qu’elle a été submergée
«  à la suite d’un tremblement de terre, et qu’à
 « sa place on ne rencontre plus qu’un sable, qui arrête
 « les navigateurs et rend la mer impraticable. » Et Critias nous développe la tradition égyptienne sur l’origine fabuleuse de l’Atlantide, échue en partage à Neptune et dans laquelle ce dieu a placé les dix enfants qu’il eut d’une mortelle. Puis il décrit le berceau de la race atlante : une plaine située près de la mer, et s’ouvrant dans la partie médiane de l’île ; et la plus fertile des plaines ; autour d’elle, un cercle de montagnes, s’étendant jusqu’à la mer, cercle ouvert au midi et protégeant la plaine contre les souffles glacés du Nord ; dans ces montagnes superbes, de nombreux villages, riches et populeux ; dans la plaine, une ville magnifique, dont les palais et les temples sont construits en pierres de trois couleurs, blanches, noires et rouges, tirées des flancs mêmes de l’île ; çà et là, des mines, produisant tous les métaux utiles à l’homme ; enfin les bords de l’île, coupés à pic et dominant de haut la mer tumultueuse 8. On peut sourire en lisant l’histoire de Neptune et de ses fécondes amours ; mais la description géographique de l’île n’est pas de celles dont on plaisante, ou qu’on oublie. Elle va si bien, cette description, avec ce que nous imaginerions aujourd’hui d’une grande terre émergée dans la région des Açores, et jouissant de l’éternel printemps qui est l’apanage de ces îles ; terre formée d’un socle de roches anciennes supportant, avec quelques lambeaux de terrains calcaires de couleur blanche, des montagnes volcaniques éteintes, et des coulées de laves, noires ou rouges, depuis longtemps refroidies.

Telle est l’Atlantide de Platon ; et telle est, d’après le grand philosophe, l’histoire de cette île, histoire fabuleuse dans ses origines, comme la plupart des histoires, extrêmement précise et hautement vraisemblable dans les détails de sa terminaison tragique. C’est là, d’ailleurs, tout ce que l’Antiquité nous apprend : car les récits de Théopompe et de Marcel-lus, beaucoup plus vagues que celui de Platon, ne sont intéressants que par l’impression qu’ils nous laissent de l’extrême diffusion de la légende parmi les peuples des rives méditerranéennes. En somme, jusque très près de notre ère, on a beaucoup cru, tout autour de la Méditerranée, à l’antique invasion des Atlantes, venus d’une grande île ou d’un continent, venus en tout cas d’au delà des Colonnes d’Hercule, invasion brusquement arrêtée par la submersion, instantanée ou tout au moins très rapide, du pays d’où sortaient ces envahisseurs.

Voyons maintenant ce que dit la science, touchant la possibilité, ou la probabilité, d’un semblable effondrement, si récent, si brusque, si étendu en surface et si colossal en profondeur. Mais il faut au préalable rappeler les données de la Géographie sur la région de l’océan Atlantique où le phénomène aurait dû se produire.

Pour un navire marchant droit vers l’Ouest, la largeur de l’océan Atlantique, par le travers du détroit de Gibraltar, est d’environ 6.400 kilomètres. Un tel navire aboutirait à la côte américaine dans les parages du cap Hatteras ; il n’aurait, dans son voyage, rencontré aucune terre. Il serait passé, sans les voir, entre Madère et les Açores ; et il aurait laissé les Bermudes trop loin dans le Sud pour que ces îles coralliennes, très petites et très basses, eussent, aux yeux de son équipage, émergé de l’horizon marin. Ses passagers n’auraient rien soupçonné du relief des fonds océaniques, si tourmenté pourtant ; et aucun des mystères de la mer Ténébreuse ne se serait dressé devant eux.

Mais il eût suffi au navire d’allonger un peu sa route, de se détourner d’abord vers le Sud-Ouest, puis vers le Nord-Ouest, puis encore vers le Sud-Ouest, pour reconnaître successivement Madère, les Açores les plus méridionales, enfin les Bermudes. Et si les voyageurs que nous supposons embarqués sur notre esquif avaient possédé un matériel perfectionné de sondage, et avaient su s’en servir, ils auraient constaté, non sans surprise, que les profondeurs marines, au-dessus desquelles ils passaient, sont étrangement inégales. Très près de Gibraltar, le fond descend à 4.000 mètres ; il se relève brusquement pour former le socle, très étroit, qui porte Madère ; il retombe à 3.000 mètres entre Madère et les Açores méridionales ; remonte à moins de 1.000 mètres au voisinage de ces dernières ; se tient longtemps entre 1.000 et 4.000, au sud et au sud-ouest des Açores, avec de très brusques saillies dont quelques-unes s’approchent bien près de la surface de la mer ; plonge ensuite jusqu’à plus de 5.000 mètres, et même, sur un petit parcours, jusqu’à plus de 6.000 ; se redresse encore, soudainement, en un sursaut qui correspond au socle des Bermudes ; demeure enfoui sous 4.000 mètres d’eau jusqu’à une faible distance de la côte américaine, et se relève enfin, en une rampe rapide, vers le rivage.

Imaginons un instant que nous puissions vider entièrement l’océan Atlantique, l’assécher d’une façon totale ; et, cela fait, contemplons, de haut, le relief de son lit. Nous voyons deux grandes dépressions, deux vallées énormes s’allonger du Nord au Sud, parallèlement aux deux rivages, séparées l’une de l’autre par une zone médiane surélevée. La vallée de l’Ouest, qui court le long de la côte américaine, est la plus large et la plus profonde des deux ; elle présente quelques fosses ovales, sortes de trous ou d’entonnoirs descendant à plus de 6.000 mètres au-dessous du niveau des rivages, et aussi de rares piliers — dont un correspondant aux Bermudes — qui, du fond des gouffres, montent hardiment vers la lumière. La vallée de l’Est, le long de la côte européenne, puis de la côte africaine, nous apparaît plus étroite, moins profonde, mais beaucoup plus accidentée : et de nombreuses pyramides, les unes minces et fragiles, comme celle de Madère, les autres massives comme celles qui portent les archipels des Canaries et du Cap Vert, se dressent çà et là, au milieu de la vallée ou près de son bord oriental. La zone médiane surélevée dessine à nos yeux un très long promontoire dont l’axe coïncide avec l’axe même de l’abîme atlantique, qui se courbe en S comme les deux vallées et comme les deux rivages, et qui, partant du Groenland et englobant dans sa masse l’Islande et les îles septentrionales, va s’amincissant vers le Sud et finit en pointe sous le 70e degré de latitude australe. Dans la plus grande partie de son parcours, ce promontoire a une largeur moyenne d’environ 1.500 kilomètres. Loin d’être régulière et à courbure sphérique uniforme, sa surface est toute bossuée, hérissée de saillies, criblée de cavités, surtout dans la région des Açores, ce que nous appelons Açores n’étant que les sommets des plus hautes protubérances.

Il est certain que dans cette vision d’ensemble de l’océan tari et desséché, nous observerions beaucoup d’autres choses, qui sont invisibles sous l’épaisseur des eaux. Nous verrions, non seulement la disposition longitudinale que je viens de décrire et qui nous a été révélée par les sondages, mais aussi les accidents transversaux qui ne peuvent pas manquer d’exister, et sur lesquels, à l’heure actuelle, nous ne savons à peu près rien, parce que les sondages ne sont pas encore assez nombreux. La carte de l’archipel des Açores montre clairement que les neuf grandes îles qui le composent s’alignent sur trois bandes parallèles, dirigées de l’Est-Sud-Est à l’Ouest-Nord-Ouest : et ces bandes sont jalonnées par les îles sur une longueur totale de près de 800 kilomètres. Nul doute que de tels alignements ne se prolongent très loin sous les ondes, et qu’ils n’aient une grande importance dans le modelé du fond océanique. Mais ils ne sont évidemment pas les seuls. Un jour viendra où les cartes des fonds de l’Atlantique seront tout à fait précises et détaillées : on verra alors des lignes de fractures et des bandes de plis traverser le vaste abîme et courir d’Europe aux Etats-Unis, ou du Maroc aux Antilles, ou de la Sénégambie au continent sud-américain.

Donnons maintenant la parole à la Géologie. De même que l’œil du peintre perçoit tout un monde de couleurs et de reflets insoupçonné des autres hommes, l’œil du géologue est impressionné par des lueurs très vagues et très incertaines, qui illuminent, pour lui seul, la nuit des gouffres, et la nuit, plus noire, du lointain passé. Et son oreille, sensible comme celle du musicien, vibre à des murmures, à des craquements, à des soupirs, qui viennent des profondeurs de la planète ou des profondeurs de l’histoire, et que la multitude prend pour l’absolu silence.

Voici un premier fait. La région orientale de l’océan Atlantique est, sur toute sa longueur et probablement d’un pôle à l’autre, une grande zone volcanique. Dans la dépression qui longe la côte africaine et la côte européenne et dans la partie orientale de la bande surélevée qui occupe le milieu de l’océan, les volcans abondent. Tous les piliers qui atteignent la surface de la mer y affleurent sous la forme d’îles volcaniques, ou portant des volcans. L’île Gough, Tristan da Cunha, Sainte-Hélène, l’Ascension, les îles du Cap Vert, les Canaries, la grande Madère et les îlots voisins, toutes les Açores, l’Islande, l’île de Jan Mayen, sont, ou intégralement, ou en majeure partie, formées de laves. Je dirai dans un instant comment certains dragages, en 1898, ont trouvé les laves, par des fonds de 3.000 mètres, sur une ligne allant des Açores à l’Islande et à 500 milles environ, ou 900 kilomètres, au nord des Açores. Un navigateur a constaté, en 1838, l’existence d’un volcan sous-marin, à l’équateur, par 22° environ de longitude ouest, c’est-à-dire sur la ligne qui joint l’Ascension à l’archipel du Cap Vert : des vapeurs chaudes sortaient des ondes, et des bas-fonds avaient pris naissance, différents de ceux qu’indiquaient les cartes. Dans les îles que je viens de nommer, beaucoup de volcans sont encore en activité  ; ceux qui sont éteints paraissent éteints d’hier ; partout, les tremblements de terre sont fréquents ; çà et là, des îlots, brusquement, surgissent de la mer, ou des écueils, depuis longtemps connus, disparaissent. La continuité de ces phénomènes est masquée par l’océan ; mais pour le géologue, elle n’est pas douteuse. La zone volcanique de l’Atlantique oriental est comparable en longueur, en largeur, en activité éruptive ou sismique, à celle qui forme le bord occidental de l’Amérique et coïncide, dans le Sud, avec la Cordillère des Andes ; elle est un des traits caractéristiques du visage actuel de la Terre, tout comme la ceinture de feu de l’océan Pacifique. Or, il n’y a pas de volcan sans un effondrement, ou tout au moins sans un affaissement, de quelque morceau de l’écorce terrestre. Les volcans de la ceinture de feu du Pacifique jalonnent le bord d’une fosse marine profonde, qui fait le tour de cet océan, et qui, sans doute, n’a pas fini de s’approfondir ; les volcans de la Méditerranée se dressent sur la margelle de grands abîmes, récemment ouverts et où d’énormes montagnes sont descendues. Il faut donc qu’il y ait aussi, dans le fond de l’océan Atlantique, actuellement encore, une certaine mobilité et que la ride médiane de ce fond. déjà surélevée, n’ait pas terminé son mouvement relatif d’ascension par rapport à la dépression orientale. Tandis que les rivages continentaux de cet océan paraissent maintenant immobiles, et cent fois plus impassibles que les rivages de la mer Pacifique, le fond de l’Atlantique bouge, dans toute la zone orientale, large d’environ 3.000 kilomètres, qui comprend à la fois l’Islande, les Açores, Madère, les Canaries et les îles du Cap Vert. C’est là, actuellement, une zone instable de la surface de la planète ; et, dans une telle zone, les plus terribles cataclysmes peuvent à chaque instant survenir.

Il en est certainement survenu, et qui ne datent que d’hier. Je demande à tous ceux que préoccupe le problème de l’Atlantide d’écouter attentivement et de graver dans leur esprit cette brève histoire : il n’en est pas de plus significative. Dans l’été de 1898, un navire était employé à la pose du câble télégraphique sous-marin qui relie Brest au Cap Cod. Le câble avait été rompu ; et on cherchait à le repêcher, au moyen de grappins. C’était par 47° 0 de latitude nord et 29° 40’ de longitude à l’ouest de Paris, à 500 milles environ au nord des Açores. La profondeur moyenne était d’à peu près 1.700 brasses, ou 3.100 mètres. Le relevage du câble présenta de grandes difficultés, et il fallut, pendant plusieurs jours, promener les grappins sur le fond. On constata ceci : le fond de la mer, dans ces parages, présente les caractères d’un pays montagneux, avec de hauts sommets, des pentes roides et des vallées profondes. Les sommets sont rocheux et il n’y a de vase que dans le creux des vallées. Le grappin, en parcourant cette surface très tourmentée, se prenait constamment dans des roches à pointes dures et à arêtes vives ; il revenait presque toujours cassé ou tordu, et les tronçons remontés portaient de grosses et larges stries et des traces de violente et rapide usure. A plusieurs reprises, on trouva entre les dents du grappin de petites esquilles minérales, ayant l’aspect d’éclats récemment brisés. Toutes ces esquilles appartenaient au même genre de roches. L’avis unanime des ingénieurs qui assistaient au dragage fut que les éclats en question avaient été détachés d’une roche nue, d’un véritable affleurement, acéré et anguleux. La région d’où provenaient les éclats était d’ailleurs précisément celle où les sondages avaient révélé les plus hauts sommets sous-marins et l’absence presque complète de vase. Les esquilles, ainsi arrachées à des affleurements rocheux du fond de l’Atlantique, sont d’une lave vitreuse, ayant la comnosition chimique des basaltes et appelée tachylyte par les pétrographes. Nous conservons quelques-uns de ces précieux fragments au Musée de l’École des Mines de Paris.

Le fait a été signalé en 1899 à l’Académie des Sciences. Peu de géologues en ont, à ce moment-là, compris la très grande portée. Une telle lave, entièrement vitreuse, comparable à certains verres basalti ques des volcans des îles Sandwich, n’a pu se consolider à cet état que sous la pression atmosphérique. Sous plusieurs atmosphères, et à plus forte raison sous 3.000 mètres d’eau, elle aurait certainement cristallisé. Elle nous apparaîtrait formée de cristaux enchevêtrés, au lieu d’être faite, uniquement, de matière colloïdale. Les études les plus récentes ne laissent à ce sujet aucun doute ; et je me contenterai de rappeler l’observation de M. Lacroix sur les laves de la Montagne Pelée de la Martinique : vitreuses, quand elles se figent à l’air libre, ces laves se remplissent de cristaux dès qu’elles se refroidissent sous un manteau, même peu épais, de roches antérieurement solidifiées. La terre qui constitue aujourd’hui le fond de l’Atlantique, à 900 kilomètres au nord des Açores, a donc été recouverte de coulées de laves quand elle était encore émergée. Elle s’est, par conséquent, effondrée, descendant de 3.000 mètres ; et comme la surface des roches y a gardé l’allure tourmentée, les rudes aspérités, les arêtes vives des coulées laviques très récentes, il faut que l’effondrement ait suivi de très près l’émission des laves, et que cet effondrement ait été brusque. Sans cela, l’érosion atmosphérique et l’abrasion marine eussent nivelé les inégalités et aplani toute la surface. Continuons le raisonnement. Nous gommes ici sur la ligne qui joint l’Islande aux Açores, en pleine zone volcanique atlantique, en pleine zone de mobilité, d’instabilité et de volcanisme actuels. Conclusion nécessaire : toute une région au nord des Açores, comprenant peut-être les Açores et dont ces îles, dans ce cas, ne seraient que les ruines visibles, s’est effondrée tout récemment, probablement à cette époque que les géologues appellent actuelle, tant elle est récente, et qui, pour nous, les vivants d’aujourd’hui, est quelque chose comme hier.

Si vous vous rappelez maintenant ce que je disais tout à l’heure de l’inégalité extrême des fonds au sud et au sud-ouest des Açores, vous penserez avec moi qu’un dragage minutieux donnerait, au sud et au sud-ouest de ces îles, les mêmes résultats qu’ont donnés, au nord, les opérations de repêchage du câble télégraphique. Et, devant vos yeux, s’agrandira alors, presque démesurément, la région effondrée, la région qui s’est brusquement abîmée hier, et dont les Açores ne sont plus que les témoins, échappés à l’écroulement général.

Mais voici d’autres faits, toujours de l’ordre géologique. L’abîme atlantique, presque tout entier, semble être de date relativement récente ; et, avant l’effondrement de la région açorienne, d’autres effondrements s’y étaient produits, dont l’ampleur, plus aisément mesurable, confond l’imagination.

Depuis qu’Eduard Suess et Marcel Bertrand nous ont appris à regarder la planète, et à déchiffrer les lentes ou rapides transformations de son visage à travers les injures des siècles sans nombre, nous avons acquis la certitude de l’existence d’une très ancienne liaison continentale entre le Nord de l’Europe et le Nord de l’Amérique, et d’une autre liaison continentale, très ancienne aussi, entre la massive Afrique et l’Amérique du Sud. Il y a eu un continent nord-atlantique, comprenant ensemble la Russie, la Scandinavie, la Grande-Bretagne, le Groenland, le Canada, auquel s’est agrégée plus tard une bande méridionale, faite d’une grande partie de l’Europe centrale et occidentale et d’un immense morceau des Etats-Unis. Il y a eu aussi un continent sud-atlantique, ou africanobrésilien, allant au Nord jusqu’au bord méridional de l’Atlas, à l’Est jusqu’au golfe Persique et au canal de Mozambique, à l’Ouest jusqu’au bord oriental des Andes et aux sierras de Colombie et de Venezuela. Entre les deux continents, passait la dépression méditerranéenne, cet antique sillon maritime, de largeur incessamment variable, qui forme écharpe autour de la Terre depuis le début des temps géologiques, et que nous voyons encore si profondément marqué dans la Méditerranée actuelle, la mer des Antilles et la mer de la Sonde. Une chaîne de montagnes, plus large que la chaîne des Alpes, et peut-être aussi haute, en quelques-unes de ses parties, que le majestueux Himalaya, s’est dressée autrefois sur le bord méditerranéen du continent nord-atlantique, embrassant les Vosges, le Plateau central français, la Bretagne, le Sud de l’Angleterre et de l’Irlande, et aussi Terre-Neuve, la Nouvelle-Ecosse et, dans les Etats-Unis, toute la région des Appalaches. Les deux côtes qui se regardent, à 3.000 kilomètres de distance, par-dessus les eaux atlantiques, celle de la Bretagne, de Cornouailles, du Sud de l’Irlande d’une part, celle de Terre-Neuve et de la Nouvelle-Ecosse d’autre part, sont parmi les plus belles côtes à rias qui soient au monde : et leurs rias se font face. Dans l’une comme dans l’autre, les plis de l’ancienne chaîne sont coupés brusquement, et souvent normalement, par le rivage ; et les lignes directrices de la chaîne européenne se prolongent exactement par celles de la chaîne américaine. Ce sera, dans quelques années, une des joies des océanographes, de constater, en levant la carte détaillée des fonds entre l’Irlande et Terre-Neuve, la persistance d’une allure plissée, d’une allure montagneuse orientée, sur l’emplacement de cette vieille chaîne engloutie.

Cette vieille chaîne a reçu de Marcel Bertrand le nom de chaîne hercynienne. Eduard Suess la nomme chaîne des Altaïdes, parce qu’elle vient de la lointaine Asie ; et les Appalaches, pour lui, ne sont plus que les Altaïdes américaines.

Ainsi, la région de l’Atlantique Nord, jusqu’à une époque de ruine dont le début ne peut pas être précisé, mais dont la fin est tertiaire, c’est-à-dire relativement récente, a été occupée par une masse continentale que bordait au Sud, une chaîne de montagnes ; et tout cela s’est effondré, bien avant l’effondrement de ces terres volcaniques dont les Açores semblent être les derniers vestiges. A la place de l’Atlantique Sud, il y a eu, de même, pendant bien des milliers de siècles, un grand continent, maintenant descendu très profondément sous la mer. Il est probable que ces mouvements de descente se sont produits en plusieurs fois, les contours de la Méditerranée qui séparait alors les deux continents se modifiant fréquemment au cours des âges. Dès le milieu du Crétacé, la Méditerranée s’avançait jusqu’aux Canaries, et son rivage méridional, à ce moment-là, était très près de l’emplacement aujourd’hui occupé par ces îles : nous avons à ce sujet, un précieux repère, récemment trouvé par M. Pitard, et très exactement daté par MM. Cottreau et Lemoine. La région des îles du Cap Vert, à la même époque, appartenait encore au continent africano-brésilien.

Pendant que la Méditerranée, en cette région atlantique, s’agrandissait par l’effondrement graduel de ses rivages, elle se morcelait peut-être, et en tout cas son fond s’accidentait, par la propagation au-dessous d’elle de nouveaux plis et de nouvelles rides. Dans ce large et profond sillon, où les sédiments venus des deux continents du Nord et du Sud s’accumulaient sur d’énormes épaisseurs, le mouvement s’est en effet propagé, qui a donné naissance en Europe, pendant les temps tertiaires, à la chaîne des Alpes.

Jusqu’où s’est étendue, dans la région atlantique, cette chaîne tertiaire, cette chaîne alpine ? Et quelle a été, toujours dans la même contrée aujourd’hui océanique, l’ampleur de ses dénivellations ? Des fragments de la chaîne sont-ils montés assez haut pour se dresser, quelques siècles durant, au-dessus des ondes, avant de rentrer, soudainement ou lentement, dans la nuit sans étoiles ? Les plis des Alpes et de l’Atlas se sont-ils propagés jusqu’à la mer des Antilles ? Et faut-il admettre, entre nos Alpes et la Cordillère des Antilles — qui n’est elle-même qu’une avancée sinueuse de la grande Cordillère des Andes —, une liaison tectonique, comme nous admettons — depuis que Suess nous l’a montrée — une liaison stratigraphique ? Questions encore sans réponse. M. Louis Gentil a suivi, dans l’Atlas occidental, les plis de la chaîne tertiaire jusqu’au rivage de l’océan, et il les a vus, ces plis, s’abaissant graduellement, s’ennoyant, comme disent les mineurs, descendre dans les flots : la direction qu’ils ont, sur la côte d’Agadir et du cap Ghir, est telle que, prolongés par la pensée, ils nous conduiraient aux Canaries. Mais pour avoir le droit d’affirmer que les Canaries sont des fragments surélevés de l’Atlas englouti, il faudrait avoir observé des plis dans leurs dépôts crétacés : et je ne crois pas que cette observation ait été faite. L’Atlas, comme chacun sait, est seulement l’une des branches de la grande chaîne tertiaire ; il est le prolongement dans le Nord de l’Afrique du système montagneux de l’Apennin. Quant aux vraies Alpes, qui sont la branche principale de la même chaîne, on les suit sans peine jusqu’à la Sierra-Nevada et jusqu’à Gibraltar. Par dessous le détroit de Gibraltar, elles se réunissent au Rif. Mais le Rif, où quelques géologues veulent voir le prolongement du système alpin tout entier, ne correspond certainement qu’à une partie de ce système : toute une bande septentrionale de plis alpins, sortis de dessous les nappes de la Sierra-Nevada, marche vers l’Ouest, au lieu de se diriger vers Gibraltar. Je les vois, sous les terrains récents, traverser l’Andalousie, former une étroite bande sur la côte d’Algarve, et finalement, au cap Saint-Vincent, brusquement coupés et ne manifestant aucune tendance à l’ennoyage, se cacher dans la mer. Leur direction prolongée nous mènerait à Santa-Maria, la plus méridionale des Açores, où l’on connaît des sédiments miocènes, non plissés. Au total, on a de fortes raisons de croire au prolongement atlantique des plis tertiaires, de ceux de l’Atlas vers les Canaries, de ceux des Alpes vers les îles méridionales des Açores : mais rien ne permet encore, ni d’étendre très loin, ni de limiter très près ce prolongement. Les sédiments de Santa-Maria prouvent seulement que, à l’époque miocène, c’est-à-dire quand les grands mouvements alpins étaient terminés en Europe, un rivage de la Méditerranée passait non loin de cette région des Açores, rivage de continent ou de grande île. Un autre rivage de la même mer miocène passait près des Canaries.

De toute façon, la géographie a singulièrement changé dans la région atlantique, au cours des dernières périodes de l’histoire de la Terre ; et l’extrême mobilité du fond de l’océan, manifestée actuellement par une telle multiplicité de volcans et une telle étendue de champs de laves, date assurément de loin. Effondrements pendant les temps secondaires, élargissant la Méditerranée et faisant disparaître les ruines de la chaîne hercynienne ; plissements, dans toute la zone méditerranéenne, pendant la première moitié de l’ère tertiaire, modifiant les fonds de cette mer et faisant surgir, ici ou là, près de sa côte septentrionale, des îles montagneuses ; effondrements encore, à partir du Miocène, dans la zone méditerranéenne plissée et dans les deux aires continentales, allant jusqu’à la ruine définitive des deux continents et à l’effacement de leurs rivages ; apparition, alors, dans le fond de l’immense domaine maritime qui résulte de ces affaissements, d’un modelé nouveau, dont la direction générale va du Nord au Sud, et qui masque ou, tout au moins, affaiblit l’ancienne empreinte ; jaillissement des laves, un peu partout, dans les îles qui subsistent et qui sont des ruines, et dans le fond même des mers, ce jaillissement étant la compensation nécessaire et inévitable de la descente, si profonde, de pareils morceaux de l’écorce : telle est, en raccourci, l’histoire de l’océan Atlantique depuis quelques millions d’années. Beaucoup d’épisodes de cette histoire ne seront jamais datés de façon précise ; mais nous savons que certains d’entre eux sont tout à fait récents. M. Louis Gentil nous a apporté, à cet égard, de bien intéressantes observations, relevées au long des côtes marocaines. Le détroit de Gibraltar s’est ouvert au début du Pliocène. Déjà à l’époque tortonienne, la mer baignait le rivage d’Agadir ; et donc, à cette date déjà, Madère et les Canaries étaient séparées du continent. Mais les couches tortoniennes, et même les couches plaisanciennes, sur ce rivage marocain, sont dénivelées et plissées. Il y a donc eu, dans la zone où se prolongeait l’Atlas, des mouvements importants postérieurs au Plaisancien, par conséquent quaternaires. Le chenal qui sépare Madère et les Canaries de la masse africaine s’est encore approfondi dans les temps quaternaires, c’est-à-dire tout près de nous.

Telles sont les données de la Géologie. Extrême mobilité de la région atlantique, surtout à la rencontre de la dépression méditerranéenne et de la grande zone volcanique, large de 3.000 kilomètres, qui court, du Sud au Nord, dans la moitié orientale de l’océan actuel ; certitude de la survenue d’immenses effondrements, où des îles, et même des continents, ont disparu ; certitude que quelques-uns de ces effondrements datent d’hier, sont d’âge quaternaire, et qu’ils ont pu, par conséquent, être vus par l’homme ; certitude que quelques-uns ont été soudains, ou tout au moins très rapides. Voilà de quoi encourager ceux qui se fient encore au récit de Platon. Géologiquement parlant, l’histoire platonicienne de l’Atlantide est extrêmement vraisemblable.

Consultons maintenant les zoologistes. C’est un savant français, M. Louis Germain, qui va nous répondre : et je regrette vraiment beaucoup de ne pouvoir lui donner réellement la parole et de n’être ici que son très insuffisant interprète.

Tout d’abord, l’étude de la faune terrestre actuelle des îles des quatre archipels, Açores, Madère, Canaries, Cap Vert, a convaincu M. Germain de l’origine nettement continentale de cette faune ; il y relève même de nombreux indices d’une adaptation à la vie désertique. En particulier, la faune malacologique se rattache à celle de la région circaméditerranéenne, tandis qu’elle diffère de la faune équatoriale africaine. Les mêmes analogies avec la faune circaméditerranéenne s’observent dans les Mollusques du Quaternaire.

En second lieu, les formations quaternaires des Canaries ressemblent à celles de la Mauritanie et renferment les mêmes espèces de Mollusques, par exemple les mêmes Helix.

De ces deux premiers faits se dégage, pour M. Germain, cette conclusion nécessaire, que les quatre archipels ont été liés au continent africain jusqu’à une époque très voisine de la nôtre, tout au moins jusque vers la fin du Tertiaire.

Troisième fait : il y a, dans les Mollusques actuels des quatre archipels, des espèces qui semblent être les survivantes d’espèces fossiles du Tertiaire européen ; et pareille survivance existe aussi dans la série végétale, une fougère, l’Adiantum reniforme, actuellement disparue d’Europe, mais connue dans le Pliocène du Portugal, continuant aujourd’hui de vivre aux Canaries et aux Açores.

M. Germain déduit de ce troisième fait la liaison, jusqu’aux temps pliocènes, avec la péninsule ibérique, du continent qui embrassait les archipels ; et la coupure de cette liaison pendant le Pliocène.

En quatrième lieu, les Mollusque Pulmonés qu’on appelle Oleacinidœ ont une répartition géographique singulière. Ils ne vivent que dans l’Amérique centrale, les Antilles, le bassin méditerranéen, et les Canaries, Madère et les Açores. En Amérique, ils ont gardé la grande taille qu’ils avaient en Europe à l’époque miocène ; dans le bassin méditerranéen et dans les îles atlantiques, ils se sont fortement rapetissés.

Cette répartition géographique des Oleacinidœ implique évidemment l’extension jusqu’aux Antilles, aux débuts du Miocène, du continent qui embrassait Açores, Canaries et Madère, et l’établissement, pendant le Miocène ou vers sa fin, d’une coupure entre les Antilles et ce continent.

Restent deux faits, relatifs aux animaux marins et qui paraissent ne pouvoir s’expliquer, l’un et l’autre, que par la persistance, jusque très près des temps actuels, d’un rivage maritime courant des Antilles au Sénégal, et, même, reliant la Floride, les Bermudes et le fond du golfe de Guinée. Quinze espèces de Mollusques marins vivent à la fois dans les Antilles et sur les côtes du Sénégal, et ne vivent pas ailleurs, sans que cette coexistence puisse s’expliquer par le transport des embryons. D’autre part, la faune de Madréporaires de l’île San-Thomé, étudiée par M. Gravier, comprend six espèces : une ne vit, en dehors de San-Thomé, que dans les récifs de la Floride ; et quatre autres ne sont connues qu’aux Bermudes. Comme la durée de la vie pélagique des larves de Madréporaires est seulement de quelques jours, il est impossible d’attribuer au jeu des courants marins cette étonnante répartition.

En tenant compte de tout cela, M. Germain est conduit à admettre l’existence d’un continent atlantique lié à la péninsule ibérique et à la Mauritanie, et se prolongeant assez loin vers le Sud, de façon à posséder quelques régions au climat désertique. Au Miocène encore, ce continent va jusqu’aux Antilles. Il se morcelle ensuite, d’abord du côté des Antilles, puis dans le Sud, par l’établissement d’un rivage marin qui va jusqu’au Sénégal et jusqu’au fond du golfe de Guinée, puis enfin dans l’Est, probablement au Pliocène, le long de la côte d’Afrique. Le dernier grand débris, finalement abîmé et n’ayant plus alors laissé d’autres vestiges que les quatre archipels, serait l’Atlantide de Platon.

Je me garderai bien, dans mon incompétence, d’émettre le moindre avis sur la valeur zoologique des faits signalés par M. Germain et sur le degré de certitude des conclusions qu’il en tire. Mais comment n’être pas frappé de la concordance presque absolue de ces conclusions zoologiques, et de celles où nous a conduits la Géologie ? Et qui pourrait maintenant, en présence d’un accord aussi complet, établi sur des arguments si différents, douter encore de la conservation, jusqu’à une époque très voisine de nous, de vastes terres émergées dans la partie de l’océan qui se trouve à l’ouest des Colonnes d’Hercule ?

Cela suffit ; et voilà ce qu’il faut retenir de notre brève causerie. Reconstituer, même approximativement, la carte de l’Atlantide, restera toujours une opération difficile. Actuellement, il n’y faudrait même pas songer. Mais il est tout à fait raisonnable de croire que, longtemps après l’ouverture du détroit de Gibraltar, certaines de ces terres émergées existaient encore, et, parmi elles, une île merveilleuse, séparée du continent africain par une chaîne d’autres îles plus petites. Une seule chose reste à démontrer, la postériorité du cataclysme qui a fait disparaître cette île à l’établissement de l’humanité dans la région occidentale de l’Europe. Le cataclysme n’est pas douteux. Des hommes existaient-ils alors, qui aient pu en subir le contrecoup et en transmettre le souvenir ? Toute la question est là. Je ne la crois pas du tout insoluble ; mais il me semble que, ni la Géologie, ni la Zoologie ne la résoudront. Ces deux sciences me paraissent avoir dit tout ce qu’elles pouvaient dire ; et c’est de l’Anthropologie, de l’Ethnographie, enfin de l’Océanographie, e j’attends maintenant la réponse définitive.

En attendant, libre à tous les amoureux des belles légendes de croire à l’histoire platonicienne de l’Atlantide 1 Non seulement la science, la plus moderne science, ne leur en fera pas un crime ; mais c’est elle-même qui, par ma voix, les y invite. C’est elle-même qui, les prenant par la main, et les conduisant sur la rive de l’océan fertile en naufrages, évoque à leurs yeux, avec les milliers de navires désemparés, submergés ou réduits à l’état d’épaves, les continents, et les îles sans nombre, ensevelis au fond des abîmes.

Pour moi, je ne puis plus ne pas penser aux brusques mouvements de l’écorce terrestre, et, parmi eux, à ce phénomène étrange et terrifiant de la disparition ,presque soudaine de quelque pan de continent, de quelque élément d’une chaîne de montagnes, de quelque grande île, dans un gouffre de plusieurs milliers de mètres de profondeur. Qu’un tel phénomène se soit produit, et même répété à bien des reprises, au cours des dernières périodes géologiques, et qu’il ait souvent atteint une ampleur gigantesque, c’est ce dont aucun géologue n’a le droit de douter. On s’étonne parfois que de semblables cataclysmes n’aient pas laissé de traces sur nos rivages, sans réfléchir que c’est la soudaineté même de leur survenue et de leur fuite qui les rend difficilement saisissables. Aucun d’eux, à la vérité, ne s’est déchaîné, sans provoquer un abaissement du niveau moyen des mers ; mais la compensation ne s’est point fait attendre, et le rapide soulèvement d’un autre compartiment du fond océanique, ou la sortie, plus lente, et à tout jamais inimaginable, des fleuves sous-marins de laves, a bientôt rétabli l’équilibre : tant est précise la balance où sont pesés, d’un côté les abîmes, de l’autre les montagnes.

Et quand je relis ainsi, dans ma pensée, les pages terribles de l’histoire de la Terre, volontiers, devant la mer qui sourit, indifférente, devant la mer « plus belle que les cathédrales », je songe au dernier soir de l’Atlantide, auquel ressemblera peut-être le dernier soir, le « grand soir », de l’Humanité. Tous les jeunes hommes sont partis pour la guerre, par delà les îles du Levant et les lointaines Colonnes d’Hercule ; ceux qui sont restés, hommes d’âge mûr, femmes, enfants, vieillards et prêtres, interrogent anxieusement l’horizon marin, espérant y voir poindre les premières voiles, annonciatrices du retour des guerriers. Mais, ce soir, l’horizon est vide et sombre. La mer semble devenir ténébreuse ; et, comme elle, le ciel se charge de menaces. Depuis plusieurs jours, la terre a frémi et tremblé. Le sol s’est fendu, çà et là, exhalant des vapeurs brûlantes. On dit même que, dans la montagne, des cratères se sont ouverts, par où jaillissent des fumées et des flammes, et qui lancent en l’air des pierres et des cendres. Maintenant, il pleut partout une poussière grise et chaude. La nuit est venue tout à fait, effroyablement noire : et l’on ne verrait rien, si l’on n’avait allumé quelques torches. Prise soudain d’une terreur folle, la multitude se rue dans les temples ; mais voici que les temples s’écroulent, cependant que la mer s’avance, envahissant le rivage, avec une clameur atroce qui couvre, invinciblement, toutes les autres clameurs. Quelque chose passe, qui pourrait bien être la Colère de Dieu. Puis tout s’apaise ; il n’y a plus ni montagnes, ni rivage ; il n’y a plus que la mer insoucieuse, endormie sous le ciel du Tropique aux astres innombrables ; et, dans le souffle des alizés, j’entends chanter la voix du poète immortel :

 


0 flots, que vous savez de lugubres histoires ! 
Flots profonds, redoutés des mères à genoux ! 
Vous vous les racontez en montant les marées ; 
Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées 
Que vous avez, le soir, quand vous venez vers nous !




MARCEL BERTRAND9.

1847-1907

Tant qu’il y aura, dans la fraction pensante de l’humanité, des esprits curieux du lointain passé de la planète qui nous porte, ils conserveront avec piété le nom de Marcel Bertrand parmi ceux des lecteurs les plus perspicaces de l’histoire, infiniment mystérieuse, condensée et symbolisée au premier chapitre de la Genèse. Pendant les vingt-deux ans qu’a duré sa carrière scientifique, éclatante et courte ainsi que le passage d’une étoile filante dans le champ de. la nuit, cet homme a été beaucoup plus qu’un géologue habile, un professeur écouté, un brillant académicien : il a été, au même titre qu’Eduard Suess et tout autant que lui, le Géologue même, le héraut qui a mission de parler au nom de la Terre et d’en dévoiler les secrets. La foule, à la vérité, ne l’a pas connu. Il n’était point de ces savants qu’entoure une sorte de popularité et dont l’éloge est répété par les ignorants eux-mêmes. Les journaux n’ont rien dit de lui, et c’est sans commentaires qu’ils ont annoncé sa mort prématurée. Mais il a néanmoins goûté la gloire, la vraie gloire, la seule durable, celle qui est faite des applaudissements spontanés et désintéressés et de l’unanime admiration de tous les connaisseurs.

Cette carrière scientifique n’a commencé qu’avec l’année 1878. Rien ne la faisait prévoir, et ceux qui croient au hasard peuvent lui en attribuer la soudaine éclosion. Marcel Bertrand avait alors un peu plus de trente ans. Il était né à Paris le 2 juillet 1847. Son enfance et sa jeunesse avaient été celles d’un homme très bien doué, pour qui apprendre n’est qu’un jeu, qui est élevé dans le milieu le plus favorable à une haute culture intellectuelle, mais qui, grandissant au milieu de savants, de littérateurs, d’artistes et de ppètes, et ayant lui-même une âme d’artiste, vibrante, ainsi qu’une lyre, à tout vent qui passe, n’éprouve pas le besoin de fixer très tôt sa vie, et retarde même autant que possible l’heure où il faudra bien faire un choix entre les diverses formes du culte de la Beauté. A vingt ans, et sans grand effort, il était entré à l’Ecole polytechnique, le troisième de la promotion ; et il en était sorti en 1869 le quatrième, en qualité d’élève-ingénieur au Corps des Mines. De 1869 à 1872, il avait suivi, sans enthousiasme aucun et même avec un dédain mal dissimulé, les cours de l’Ecole des Mines, trouvant terriblement ennuyeuse la géologie de Béguyer de Chancourtois, s’endormant à la leçon solennelle et interminable qu’Elie de Beaumont, suppléé par Chancourtois pour tout le reste du cours, venait faire sur le refroidissement du globe, et n’ayant d’ailleurs, pour les applications de la science à l’industrie qu’une indifférence courtoise et glacée. Entre temps, il avait pris part, avec les autres élèves-ingénieurs, à la défense de Paris assiégé. En 1872, enfin, il avait été nommé ingénieur ordinaire à Vesoul. Le service administratif n’était pas pour le passionner ; mais le haut pays franc-comtois, entre les dernières ondulations du Jura et les premiers contreforts des Vosges, l’avait séduit tout de suite. Il s’était attardé dans ses tournées, gagné chaque jour davantage par le charme de la campagne et de la montagne. Obligé de collaborer à la préparation d’une carte géologique du département de la Haute-Saône, il avait fait la connaissance de plusieurs géologues jurassiens. Il aimait à raconter plus tard que, dans ces premières courses géologiques où ses guides et ses initiateurs étaient de simples érudits, aujourd’hui presque oubliés, mais qui lui paraissaient alors des colonnes de la Science, il restait violemment intimidé devant eux et n’osait élever aucune objection, quelque envie qu’il eût de les contredire et de les mettre dans l’embarras : réserve qui semble vraiment prodigieuse à quiconque a connu l’esprit critique de Marcel Bertrand et l’incomparable promptitude avec laquelle il voyait la faiblesse d’un système et le défaut d’un raisonnement.

D’aussi modestes essais d’observation sur le terrain n’auraient probablement pas suffi pour déterminer sa carrière, si son père, Joseph Bertrand, l’illustre mathématicien, qui, depuis le départ de Marcel pour la province, cherchait un moyen de le faire revenir à Paris, n’eût enfin, après cinq années de tentatives diverses où s’usaient vainement sa perspicacité légendaire et sa haute influence de Secrétaire perpétuel de l’Académie des Sciences, trouvé la solution de ce problème dans l’entrée du jeune ingénieur au Service central de la Carte géologique détaillée de la France. Ce service du Ministère des Travaux publics avait été créé en 1868 à la demande d’Elie de Beaumont, et Jacquot en était devenu, vers 1875, après Elie de Beaumont, le directeur. Jacquot entendait choisir lui-même ses collaborateurs, et n’aimait pas qu’on les lui imposât ; il se méfiait beaucoup de la prétendue conversion à la Géologie d’un jeune camarade qui, dans ses années d’école, n’avait manifesté aucune tendance à cultiver les sciences naturelles ; il s’opposa donc, tant qu’il put, à sa nomination. Heureusement, cette opposition fut vaincue. Le 28 janvier 1878, un arrêté ministériel était signé, qui attachait Marcel Bertrand à la Carte géologique détaillée de la France et l’appelait, sans autres fonctions, à la résidence de Paris. C’en était fait désormais. Des convenances de famille, fort étrangères à toute vocation scientifique précise, semblaient avoir décidé seules de la spécialisation de ce brillant esprit, demeuré jusqu’alors hésitant et incertain. Marcel Bertrand vint à Paris, convaincu que, quand on est ingénieur au Corps des Mines et peu désigné pour les occupations administratives, on doit se consacrer à la Science, et convaincu aussi que la Géologie, prise de haut, n’est pas sans intérêt. Il fut donc géologue, un peu par nécessité d’abord, mais bientôt par goût ; et ce goût, de plus en plus vif, se changea très vite en une curiosité ardente, puis en une passion impérieuse qui le prit tout entier, corps et âme. Pendant vingt-deux ans, elle ne devait pas, cette passion, lui laisser un seul jour de trêve.

Il commence par le Jura septentrional, c’est-à-dire par la contrée où il a fait, naguère, ses premières courses géologiques. Passant sur le terrain le tiers de l’année, il occupe le reste du temps à apprendre la paléontologie, à dessiner des cartes et des coupes, à publier de brèves notes préliminaires, merveilleuses de concision et de clarté, à lire tout ce que l’on écrit sur la géologie, non seulement en France, mais en Suisse, en Belgique, en Allemagne, en Autriche, en Angleterre. Dès le printemps de 1881, il s’attaque à la Provence, sans abandonner pour cela le Jura. Mais voici que la lecture d’un tout petit volume publié à Vienne en 1877, Die Entstehung der Alpen, d’Eduard Suess, le jette soudainement dans un enthousiasme sans bornes. Aucun livre, pas même l’Antlitz der Erde, ne produira sur lui une impression comparable. Désormais les Alpes l’attirent, et cette idée que la clef des grands problèmes de la Géologie générale est cachée quelque part dans le chaos alpin va dominer sa vie entière. En 1884, il surprend la Société géologique de France par une communication sur les rapports de structure des Alpes de Glaris et du bassin houiller franco-belge ; et l’étonnement se propage aussitôt dans le monde des géologues, comme une brusque et large vague à la surface d’une eau dormante. On se demande quel est ce nouveau venu qui parle avec tant d’assurance, et qui explique à sa façon les Alpes suisses sans les avoir jamais vues ; et, bien que son étrange prophétie ne convainque personne, elle a une telle allure et elle est si fortement énoncée que personne n’ose élever la voix pour y contredire.

Dans l’automne de la même année 1884, Béguyer de Chancourtois, vieilli et malade, lui confie la suppléance de son cours de géologie à l’Ecole des Mines. Le suppléant ne ressemble guère au professeur. Non seulement leurs idées sont différentes, et aussi leurs natures d’esprit ; mais la façon dont ils comprennent l’enseignement et toute leur méthode scientifique sont diamétralement opposées. Dès ses premières campagnes dans le Jura, Marcel Bertrand a mis de côté, comme un outil démodé et même dangereux, le principe de direction, et il l’a remplacé par le principe de continuité  ; il n’a plus, dans la boussole, l’aveugle foi des adeptes du Réseau pentagonal ; il ne cherche pas à prévoir les accidents géologiques, mais bien à les constater, les étudier, et, partout où ils voudront aller, les suivre ; il sera théoricien plus tard, et comme personne n’a osé l’être ; pour le moment il entend rester observateur. Il ne peut, en matière de géologie, énoncer une phrase sans étonner son vieux maître et même sans le faire un peu souffrir. Mais le vieux maître, qui a beaucoup rêvé et qui est un poète beaucoup plus qu’un géologue, le vieux maître sait un grand secret ; il sait que les plus forts d’entre nous ne savent rien ; que, devant la Vérité immuable, la science va se transformant sans cesse ; que nos théories sont, autour des phénomènes, de simples vêtements, commodes et éclatants pendant quelques jours ou quelques années, et qui bientôt se démodent, se déforment, vieillissent et tombent. Dans les yeux de son jeune suppléant brille l’étincelle créatrice : et cela suffit à Chancourtois pour qu’il ait, malgré tout, confiance ; pour qu’il assiste, ému sans doute, mais muet et résigné, pendant toute une année scolaire, à la démolition de son cours et à la reconstruction, sur un tout autre plan, d’un édifice complètement nouveau. A la fin de cette année scolaire, Chancourtois meurt. Marcel Bertrand est nommé professeur de Géologie à l’Ecole des Mines au mois de janvier de 1886 ; il vient de jouer, dans la Réunion extraordinaire de la Société géologique de France qui a eu pour théâtre les montagnes du Jura, le rôle le plus actif ; ses travaux de stratigraphie sur les calcaires coralligènes de la région jurassienne et sur les terrains secondaires de l’Andalousie, ses études de géologie structurale sur les failles du Jura et sur la chaîne provençale de la Sainte Baume, sa récente explication du problème des Alpes de Glaris, l’ont rendu déjà presque célèbre. Dorénavant, c’est en maître qu’il va parler : et jamais professeur de Géologie prenant possession de sa chaire ne promènera sur la surface entière de la planète un regard plus clairvoyant et plus ferme.

Ayant lu depuis peu, dans l’édition allemande publiée à Prague de 1883 à 1885, le premier volume de l’ouvrage d’Eduard Suess, Das Antlitz der Erde, Marcel Bertrand a vu tout de suite que ce livre « marque
 « un progrès considérable, presque le début d’une
 « phase nouvelle, dans l’étude des grands problèmes
 « de la géologie générale ». Plus tard, il sera plus affirmatif encore et dira que le même livre « a marqué dans l’histoire de la Géologie la fin du premier jour, celui où la lumière fut ». Le 21 mars 1887, dans une éloquente conférence à la Société géologique, il résume l’œuvre synthétique de Suess et montre les trois zones de plissement, les trois chaînes de montagnes, la calédonienne, l’hercynienne et l’alpine, qui, pareilles à trois vagues appelées successivement de la région méridionale et déferlant chacune à son tour sur l’obstacle situé au Nord, ont formé graduellement, et comme en trois étapes, le continent européen. Mais le conférencier ne se contente pas de résumer le livre du professeur de Vienne ; il y ajoute beaucoup de réflexions personnelles, étant de ceux qui ne savent ni s’arrêter en chemin, ni se contenter d’un demi-jour ; et c’est ainsi qu’il nous apprend, pour la première fois, que « la considération des trois chaînes successives
«  permet de grouper dans une vue d’ensemble
 « les particularités des phénomènes sédimentaires aux
 « différentes périodes ». Cette idée directrice ne l’abandonnera plus ; nous la retrouverons dans toute son œuvre ; et ses derniers travaux, en 1900, auront encore pour objet la coordination de tous les phénomènes géologiques autour de ces déformations intermittentes et répétées du globe terrestre, dont chacune correspond à une chaîne de montagnes.

Marcel Bertrand a travaillé pendant tout l’hiver de 1887 à la préparation de sa magistrale conférence du 21 mars. Le retour du printemps le ramène en Provence. Sa tâche dans le Jura est terminée ; les Alpes françaises ne le réclament pas encore. Pendant deux ans, la Provence va être sa grande affaire, sa préoccupation presque constante. Au mois de mai de 1887, il découvre l’explication de l’anomalie stratigraphique du Beausset, qui, depuis que l’on fait de la géologie en Provence, et depuis que l’on exploite la petite mine de lignite de la Cadière, est une obsédante énigme pour les stratigraphes et les ingénieurs10. L’énigme se résout et toutes les difficultés tombent, si l’on admet que le Trias est posé sur le Crétacé, que ce Trias est un lambeau de recouvrement venu d’ailleurs, venu du Sud par un pli qui se serait déversé au Nord, couché jusqu’à l’horizontale, et qui aurait cheminé plus ou moins loin vers le Nord. Peu à peu cette conclusion s’impose à Marcel Bertrand : la Provence est un pays de plis couchés, analogue au bassin houiller franco-belge et aux Alpes de Glaris. Les renversements et les recouvrements ne sont pas limités aux environs du Beausset. La région de Saint-Zacharie, la chaîne de la Sainte-Baume, les environs de Draguignan, montrent des phénomènes analogues, qui restent incompréhensibles tant que l’on n’admet pas des plis couchés, charriés du Sud au Nord, et de plusieurs kilomètres, sur leur substratum. La fin de 1887 et toute l’année 1888 se passent, pour le jeune professeur, dans l’observation et la description de ces faits étranges, si complètement inaperçus de tous ses devanciers dans la géologie provençale ; et lorsque la Société géologique de France, en 1889, récompense par le prix Fontannes — récemment fondé et qui n’a pas encore eu d’autre lauréat — l’œuvre de Marcel Bertrand en Provence, c’est partout, à l’étranger comme chez nous, un unanime concert d’applaudissements.

Alors commence la période brillante et quasi triomphale de cette vie. En 1890, il présente à l’Académie des Sciences un Mémoire sur les refoulements qui ont plissé l’écorce terrestre et sur le rôle des déplacements horizontaux, Mémoire qui est une monographie des plis couchés de la Provence et une comparaison de ces plis couchés avec ceux que l’on a décrits depuis peu dans les Alpes, dans les Pyrénées, dans les anciennes chaînes ; et il reçoit de l’Académie le prix Vaillant en récompense de ce livre admirable. En 1891, il est président de la Société géologique, dirige, au mois d’octobre, les excursions de la Réunion extraordinaire en Provence, et a la joie, difficilement comparable, d’expliquer à des géologues la structure de la contrée qu’il a si patiemment et si péniblement étudiée et comprise, de leur montrer, un par un, les phénomènes qu’il a lui-même observés, de répondre victorieusement à toutes leurs objections, et de produire peu à peu la conviction chez la plupart de ses compagnons de courses, en dépit d’une contradiction ardente qui ne désarme que le dernier jour.

Il a commencé en 1889, après la mort de Charles Lory, l’étude des Alpes de Savoie, et il y revient chaque année, explorant d’abord la Maurienne, puis la Tarentaise, et dessinant les contours des feuilles Saint-Jean-de-Maurienne, Bonneval et Tignes de la Carte géologique détaillée. En 1891, dans les premiers jours d’août, il a failli périr au fond d’une crevasse du glacier de Rhêmes, ayant été imprudemmentengagé sans corde, par son guide, dans la traversée de ce glacier, et s’étant laissé choir dans l’écroulement d’un pont de neige 11. Mais il en a été quitte pour un bain affreusement froid, et ensuite pour un repos de quelques jours au presbytère de Notre-Dame-de-Rhêmes ; et a il repris ses courses en montagne dès le mois de septembre du même été. C’est que la tâche est ardue et longue. Charles Lory, qui a beaucoup travaillé, a laissé beaucoup à faire, bien qu’il ait vu assez nettement deux choses fort importantes : la disposition en éventail de la zone houillère, et l’âge secondaire du puissant complexe métamorphique que l’on embrasse sous le nom de Schistes lustrés. Préciser la stratigraphie du Trias et du Lias ; résoudre la question, soulevée en 1861 par Lachat et reprise en 1887 par M. Zaccagna, de l’âge houiller ou permien des schistes métamorphiques du Petit-Mont-Cenis, de Modane, de la Vanoise, du Mont-Pourri, du Val-Grisanche ; établir rigoureusement l’âge des Schistes lustrés, non plus sur des arguments douteux et sur des coupes contestées, mais sur une base solide et inébranlable ; suivre vers le Nord l’axe de l’éventail carbonifère ; démêler l’écheveau embrouillé des lignes directrices dans une des régions les plus compliquées de la chaîne des Alpes : tel est, avec le levé des contours géologiques, le programme des continuateurs de l’œuvre de Lory. Entre eux tous, Marcel Bertrand divise le travail ; et il reste, avec chacun de ses collaborateurs, en communion constante. Il a pris pour lui-même la partie la plus difficile : la zone frontière entre le massif d’Ambin et le Petit-Saint-Bernard. Dès la fin de la campagne de 1893, les grands problèmes sont résolus, autant, du moins, que l’on pouvait, à cette époque-là, les résoudre ; et le Mémoire que Marcel Bertrand publie, en 1894, sur la géologie des Alpes françaises, est un des plus beaux et des plus importants qu’il ait laissés.

Mais, pas plus que la Provence, les Alpes n’absorberont son activité entière. De même que, en 1888, en pleine étude des recouvrements provençaux, il s’occupait de chercher une relation entre les phénomènes éruptifs et la formation des montagnes, et de découvrir une loi dans la distribution en Europe des roches éruptives, nous le voyons, en 1892, alors qu’il a l’esprit rempli de pensées alpines, s’attaquer au redoutable problème de la déformation de l’écorce terrestre, énoncer le principe de la continuité du phénomène de plissement dans le bassin de Paris, visiter les montagnes de l’Ecosse à l’occasion du meeting, à Edimbourg, de la British Association for the Advancement of Science, et nous donner à la suite de cette visite un résumé des travaux des géologues écossais. En 1893, il publie aux Annales des Mines un Mémoire sur le raccordement des bassins houillers du Nord de la France et du Sud de l’Angleterre, où il fait application de ses idées sur la continuité du phénomène de plissement. C’est l’occasion, pour lui, de recevoir une deuxième récompense de l’Académie des Sciences, le prix Petit-d’Ormoy. En 1894, il trace les lignes directrices de la géologie de la France et montre que ces lignes s’ordonnent en un réseau sensiblement orthogonal ; et c’est dans cette même année 1894 qu’il fait, devant le Congrès géologique international réuni à Zurich, une conférence, d’une étonnante originalité, sur la récurrence des faciès sédimentaires. Il montre ces faciès se répétant, trait pour trait. dans les chaînes de montagnes successives. Aux trois chaînes dont il parlait en 1887, une quatrième, grâce aux travaux des géologues américains, s’est ajoutée, baucoup plus ancienne que les trois autres, et qui s’appellera la chaîne huronienne. Et la conclusion, longuement acclamée, de la conférence, c’est que ces quatre chaînes constituent les quatre grands chapitres, les quatre unités de l’histoire du globe, et qu’autour des différentes phases de leur formation tous les phénomènes, tectoniques, sédimentaires et éruptifs, s’ordonnent harmonieusement. La publication aux Annales des Mines d’un deuxième Mémoire sur le bassin houiller du Nord et sur le Boulonnais, rectifiant et complétant la première esquisse des plis des terrains crétacés, termine enfin l’année 1891, qui me semble marquer dans la vie de Marcel Bertrand la période de plus grande maîtrise, celle où toutes les facultés, physiques et intellectuelles, sont à leur apogée et où la production scientifique est plus active que jamais.

En 1895, il revient à la Provence. De nouveaux problèmes y ont surgi, nés d’une connaissance plus exacte des régions voisines, d’un besoin de synthèse plus impérieux chaque jour dans cet esprit qui chaque jour s’agrandit, et de la rencontre, enfin, d’un contradicteur redoutable qui ne craint pas de tout remettre en question. Les objections de ce contradicteur sont si serrées et si spécieuses, l’audace est si grande avec laquelle il conteste, non seulement la justesse des déductions de son devancier, mais même l’exactitude de ses observations, que Marcel Bertrand craint, un instant, de s’être trompé du tout au tout sur la structure provençale. Avant de répondre, il veut tout revoir, non seulement le massif d’Allauch au sujet duquel il est particulièrement attaqué, mais les points où les recouvrements et les charriages lui ont paru évidents, c’est-à-dire le Beausset et Saint-Zacharie. Il revient rassuré.
 « J’ai eu grand’ peur — me disait-il quelque temps
 « après son retour — grand’ peur d’avoir très mal vu
 « et de vous avoir tous trompés, et j’ai bien failli en
 « être ennuyé pour moi-même, ce qui eût été un sentiment
«  peu reluisant... Mais non, je n’avais pas si mal
 « vu que je croyais, et j’ai beaucoup de peine à ne pas
 « m’en réjouir. » Sûr désormais de triompher, il répondra à loisir, d’abord par quelques brèves notes, puis, dans trois ans, par deux Mémoires, où le rôle prépondérant des chevauchements et des charriages dans la tectonique de la Provence sera établi d’une façon irréfutable et définitive.

C’est encore en 1895 qu’il collabore avec M. Etienne Ritter à l’exploration géologique de la Tarentaise au nord de l’Isère, et qu’il découvre le faisceau des plis serrés, graduellement déversés et couchés, qui vont désormais rendre classique la région du Mont-Joli près de Saint-Gervais. Je l’ai rarement vu aussi enthousiaste qu’au retour de cette excursion le long de la bordure sud-ouest du Mont-Blanc. Il a compris du premier coup l’immense portée de la découverte. Cette coupe du Mont-Joli, qui montre d’une façon si parfaite la transformation des plis droits en nappes, elle va fournir l’explication, longtemps cherchée, des Klippes suisses, résoudre le problème des Annes et de Sulens, apporter un argument décisif en faveur de la récente théorie de M. Hans Schardt sur le charriage des Préalpes tout en la précisant et la corrigeant, ramener l’attention sur la généralité des recouvrements dans les Alpes, prouver l’origine méridionale de ces recouvrements dans toute la chaîne alpine, et renforcer enfin, pour les esprits qui doutent encore, l’hypothèse des nappes de recouvrement provençales. La Note à l’Académie des Sciences où Marcel Bertrand et son jeune collaborateur décrivent la structure du Mont-Joli est datée du 10 février 1896. Dans l’histoire, que l’on écrira quelque jour, du développement de la doctrine des grandes nappes, peu de dates auront autant d’importance.

Moins d’un mois auparavant, le lundi 13 janvier 1896, la récompense que Marcel Bertrand ambitionnait à juste titre depuis plusieurs années, la seule, à vrai dire, qu’il ait jamais désirée et sollicitée, était venue presque spontanément à lui. Sans avoir eu aucune lutte à soutenir, aucun effort à faire, il avait été élu membre de l’Académie des Sciences, par 47 voix sur 54 votants, en remplacement de Pasteur mort le 28 septembre 1893. Le nouvel académicien est tellement connu déjà, et son autorité est si grande, que la chose n’a causé aucune surprise et que l’on ose à peine le féliciter. Pour lui, sa joie est assurément très vive ; mais cette solennelle consécration de son œuvre ne le changera pas. Il demeurera aussi simple, aussi modeste, aussi méfiant de ses propres idées, aussi clairvoyant sur ses propres travaux, aussi bon juge et aussi généreux admirateur des travaux des autres, qu’il a toujours été. Le succès est la pierre de touche des belles âmes. Son âme, à lui, était merveilleusement belle.

Pourtant les années passent. « Que l’œuvre est longue
 « — me disait-il, en 1890, au retour d’une excursion
 « commune dans les glaciers de la Vanoise — et que
 « le temps est court ! » Et je le vois, vers la fin d’un autre été, comme nous entrions ensemble, au tomber d’un soir, dans un village du Briançonnais, s’arrêter brusquement devant la façade de la très vieille église, et, de son bras étendu, me montrer cette devise en exergue autour du cadran solaire : Il est plus tard que vous ne croyez. L’avertissement était si grave et le silence des monts immobiles était tellement impressionnant que nous étions restés quelques minutes sans rien dire, comme si nous eussions entendu le bruit sourd des heures roulant une par une dans le gouffre du passé, ou comme si ces huit mots eussent été, lentement, proférés à nos oreilles par « la voix qui sort des choses ». Faut-il donc croire que Marcel Bertrand ait eu le pressentiment de la particulière brièveté de ses jours ? Certes, ce pressentiment pouvait très bien s’accorder avec sa gaieté et son entrain habituels. Qu’elle lui fût familière ou non, la pensée de la mort n’était pas capable de l’épouvanter, ni même de l’assombrir. ; et j’ai souvent été frappé, bien avant sa maladie, du peu de confiance qu’il manifestait dans la durée de la vie humaine.

En octobre 1896, un nouveau triomphe l’attend ; et c’est en Algérie, à la Réunion extraordinaire de la Société géologique. Il vient de signaler à ses confrères, dans une des excursions dirigées par M. Ficheur, la singulière analogie de faciès entre certains terrains dolomitiques, argileux et gypseux, rapportés hypothétiquement à l’Eocène, et le Trias classique de la Provence. On lui dit que, dans les terrains en question, un jeune professeur, M. Goux, a récemment trouvé quelques fossiles. Marcel Bertrand demande aussitôt à voir ces fossiles, et il entraîne la Société au Lycée de Constantine où ils ont été déposés. Les fossiles sont des Myophories certaines, qui démontrent l’âge triasique et prouvent que les analogies de faciès avec le Trias provençal n’étaient pas trompeuses. Mais Marcel Bertrand ne se contente pas pour si peu. Il décide un grand nombre des géologues présents à l’accompagner jusqu’au gisement même des Myophories, et là, dans cette promenade au Chettaba, devant l’amplitude que prennent les affleurements triasiques et devant l’étrangeté de leurs relations avec les autres terrains, il se laisse aller à pronostiquer la grande extension du Trias dans toute l’Algérie et dans toute la Tunisie, à prédire que l’immense majorité des gisements de gypse et tous les gisements d’ophite de l’Afrique septentrionale seront bientôt réputés triasiques, à annoncer enfin que l’Algérie et la Tunisie sont, contrairement à l’opinion courante, des pays de tectonique très compliquée. Toutes ces prédictions se sont réalisées à la lettre. Le Trias a, dans l’Afrique du Nord, un énorme développement ; et, comme il vient indifféremment au contact de tous les étages du Crétacé, et même quelquefois au contact de l’Eocène, c’est un problème tectonique, naguère insoupçonné, et d’une ampleur déconcertante, qui se dresse maintenant devant les géologues. L’intervention fortuite et momentanée de Marcel Bertrand dans la géologie de cette contrée a été le signal du renouvellement presque complet des idées que l’on s’en était faites ; et c’est ainsi que cet homme ne peut toucher, même négligemment, à aucun sujet, sans l’éclairer d’une lumière nouvelle, tellement vive que, à côté d’elle, les anciennes façons d’expliquer et de comprendre fort l’effet de la pauvre flamme fuligineuse d’une lampe de mine brusquement transportée dans le grand jour extérieur.

Au commencement de l’été de 1897, nous le retrouvons dans les Alpes bernoises, explorant, en compagnie de M. Golliez, la zone de contact des hautes Alpes cacaires de l’Oberland et des chaînons schisteux qui les bordent au Nord. Le problème qui se pose ici est andogue à celui que M. Schardt, cinq ans auparavant, a psé dans les Préalpes : la région schisteuse, sous laquelle, le plus souvent, les calcaires de la haute chaîne s’enoncent, a-t-elle ou n’a-t-elle pas de racines ? Ou encore, pour parler comme on parlera plus tard, le bore septentrional de l’Oberland bernois est-il, ou non, pays de nappes ? Personne jusqu’ici n’a énoncé la question l’une façon aussi précise ; personne surtout n’a vu jusqu’où elle porte, et à quel point elle se confond avecla question du pli, unique ou double, de Glaris. Aprs quelques semaines de courses, Marcel Bertrand est cnvaincu. La région schisteuse n’a pas de racines ; et cm entraîne, sinon nécessairement, du moins très prohblement, le charriage vers le Nord de toutes ces monagnes, c’est-à-dire leur origine méridionale,, et l’unié du pli de Glaris. Encore quelques années, et nous saurons, par M. Maurice Lugeon et par M. Henri Domllé, que si Marcel Bertrand, en 1897, n’a pas vu l’effrayante complexité des phénomènes et n’a pas eu le loisir de dénombrer les nappes superposées, il a, du moins, raisonné juste, et que ses conclusions subsistent. Lorsqu’il avait parlé, en 1884, à propos des Alpes de Glaris, de l’hypothèse des masses de recouvremeit venues du Sud, il n’avait pas été compris, et sa voix n’avait éveillé aucun écho. Mais les temps sont changés, et l’on s’est peu à peu habitué, grâce à lui <t à quelques autres, aux charriages lointains. Maintenant qu’il parle des Alpes bernoises, tout le monde, religieisement, l’écoute, sentant bien que c’est lui qui a ri-son, que c’est lui qui voit la solution du problème : et l’on ne s’étonnera plus, cinq ans après, lorsque M. Maurice Lugeon, l’un de ses plus brillants élèves, achèvera la démonstration et annoncera que la najeure partie ides Alpes suisses est formée de napes jetées les unes sur les autres. Toute la synthèse deces Alpes est en germe dans deux notes de Marcel ertrand : celle de 1884 sur le problème de Glaris ; elle de 1897 sur les Alpes bernoises, pour la rédaction de laquelle il a eu M. Golliez comme collaborateur.

C’est en Russie, dans les réunions et les excurions du Congrès géologique international de Saint-Péersbourg, que Marcel Bertrand va achever l’été de 1897, et se reposer de ses courses alpines et de ses meditations sur les charriages de l’Oberland. Le voyage à travers l’immense pays russe, en compagnie de ses bons amis, Emmanuel de Margerie, Karpinsk et Tschernyscheff, est pour lui comme une fête cuti- nuelle, où les jouissances de l’esprit alternent avc les propos plaisants et les gaies aventures. Jamais i n’a écrit à sa famille de lettres aussi drôles que celles qu’il date de Miask et de Vladikavkaz, ou qu’il trace sur ses genoux, dans la trépidation du train, entre le pays du Donetz et les rives de la mer d’Azov. Ce qui le surprend le plus, c’est qu’après tant de jours et de nuits en chemin de fer, tant de courses à pied, tant de banquets, tant de visites d’usines ou de mines, tant de réceptions où le champagne coule, « on ne soit pas plus fatigué  ». 11 n’ajoute pas — mais ses amis nous le diront ensuite — que personne n’est plus fêté et plus choyé que lui. Cette promenade en Russie a l’air, parfois, d’être son propre triomphe. Un autre s’enorgueillirait de se sentir ainsi, et dans un tel milieu, l’objet de l’attention et de l’admiration de tous. Il garde, lui, dans les excursions comme dans les banquets, son incomparable simplicité, sa bonhomie un peu malicieuse, sa gaieté imperturbable ; et les étrangers qui ne l’avaient point encore vu s’étonnent. Sur sa réputation de grand savant, ils s’attendaient à un extérieur plus auguste et à une attitude plus solennelle.

Les deux années suivantes, 1898 et 1899, se passent, pour Marcel Bertrand, dans la révision de la géologie provençale. C’est alors qu’il répond aux critiques de M. Fournier, et montre que le moment n’est pas venu de réduire la part faite jusqu’ici aux chevauchements, bien au contraire. L’étude des terrains que doit traverser la galerie d’écoulement à la mer des mines de lignite de Fuveau le ramène, de façon assez inattendue au bassin houiller du Nord, et il insiste, dans un Mémoire publié aux Annales des Mines, sur la remarquable analogie de structure de ce dernier bassin et du bassin lignitifère de la Basse-Provence. Ici comme là, on observe, au-dessus des terrains en place, successivement, et de bas en haut, des lames de charriage ou lambeaux de poussée, une nappe de terrains renversés, enfin une nappe de couches en série normale. Les lames de charriage sont seulement locales ; les terrains renversés ont une allure lenticulaire ; mais la nappe de terrains en série normale s’est étendue sur toute la Basse-Provence, et l’on doit la retrouver presque partout. L’étude de cette vaste nappe sera l’objet d’un autre Mémoire, de portée plus générale, et qui ne visera à rien moins qu’à la synthèse de toute la contrée ; et voici, dans le Bulletin du Service de la Carte géologique pour l’année 1899, la première partie de cet ouvrage. Elle expose les généralités et traite du massif de l’Etoile. Une deuxième partie, traitant de la Sainte-Baume et des massifs voisins, est annoncée comme très prochaine. Hélas ! cette deuxième partie et tout le restant du chef-d’œuvre ne seront jamais écrits ; et le Mémoire préliminaire de 1899 contient, sur cette région provençale qu’il a tant parcourue et tant aimée, les novissima verba du grand géologue. Heureusement, l’essentiel est dit et la lumière est faite. Nous savons désormais qu’il y a, dans la Basse-Provence, une nappe, formée par des terrains en série normale, dépassant, en largeur, 40 kilomètres ; et que, sous elle, on trouve çà et là des lambeaux irréguliers et lenticulaires d’une série renversée. L’ensemble des deux séries, la nor- i male et la renversée, a été plissé postérieurement, et accidenté de dômes et de cuvettes. Sans doute il reste beaucoup de difficultés de détail ; mais la structure générale est parfaitement claire, et, de la comparaison de cette structure, ainsi expliquée, avec les Carpathes et avec le bassin houiller du Nord, on peut tirer, pour la théorie tectonique des ces autres régions plissées, de très précieuses indications. Le Mémoire se termine par cette phrase, d’allure prophétique, qui contient en germe toutes les conceptions futures sur les relations des Dinarides et des Alpes, du traîneau écraseur et des plis que ce traîneau a couchés et laminés sous son poids : « Beaucoup de plis couchés, parmi
 « les plus énergiques de ceux qu’on attribue à la compression
«  latérale, n’ont d’autre origine que les immenses
«  traînages effectués périodiquement à la surface
«  de notre planète. » On connaîtra plus tard à quel point, en matière de charriages, Marcel Bertrand a presque tout dit et presque tout prévu.

Au mois de juillet de 1898, il était venu, sur ma demande, passer quelques jours dans les montagnes qui séparent Briançon de Vallouise, et nous avions essayé de résoudre ensemble les difficultés de la tectonique briançonnaise. Jamais je ne l’avais trouvé si perspicace dans l’observation, si ardent dans la discussion, si fécond dans l’invention ; il avait vu tant de pays, exploré tant de montagnes, édifié, démoli et réédifié tant d’hypothèses ! Mais, si l’esprit s’était agrandi, le corps s’était fatigué. L’ascension, chaque matin, après ce repos insuffisant que l’on goûte sur la paille ou le foin des bergeries, était lente et pénible. Vers midi seulement, quand nous étions sur les crêtes et que nos regards se promenaient librement du Pelvoux au Viso, il retrouvait toute sa vigueur. La beauté du problème semblait lui donner des ailes. Il oubliait sa fatigue, et c’était moi, quand le soir approchait, qui devais l’arracher à notre dure besogne et l’obliger à descendre vers les hameaux. Parmi cent autres souvenirs, gais ou mélancoliques, de ces dernières courses communes en haute montagne, celui-ci m’est resté particulièrement présent. Le sommet de la Croix d’Aquila, 2.500 mètres d’altitude, cinq heures du soir, une journée d’or. Autour de nous, à l’infini, des cimes et puis des cimes, encore en pleine lumière, et, entre elles, des vallées déjà envahies par l’ombre. Le grand et bon Maître, à qui je rappelle vainement qu’il se fait tard et que nous sommes très loin du gîte, s’attarde à ramasser des edelweiss, dont il veut envoyer un bouquet à sa fille Jeanne. Son visage, tout à l’heure fatigué et précocement vieilli, a soudain rajeuni et s’est illuminé à contempler l’immarcescible jeunesse de ces étranges fleurs : tant est puissante, pour alléger le poids de l’existence, la seule pensée d’un être chéri ! Enfin, le bouquet fini et renfermé dans le sac, nous descendons, quittant la lumière d’en haut et nous hâtant vers les gorges où la nuit tombe. Plaisant retour, gais propos, soirée radieuse, fleurs de la montagne, joie paternelle et joie de l’enfant, hélas !...


Toutes ces choses sont passées 
Comme l’ombre et comme le vent !



Marcel Bertrand s’était marié tard. Au mois d’octobre de 1886, âgé déjà de trente-neuf ans, il avait épousé Mlle Mathilde Mascart, l’une des filles du célèbre physicien, membre de l’Académie des Sciences. Rarement union fut plus heureuse : de part et d’autre, l’intelligence la plus largement ouverte et la plus cultivée ; ici, la science audacieuse et profonde, et, avec la science, le goût inné de la beauté littéraire ; là, un admirable talent de pianiste et la passion de l’art ; sur tout cela, l’amour de la vie simple, le mépris de la richesse et le dédain du monde ; et, pour compléter l’entente et la fusion de ces deux âmes exceptionnelles, les mêmes idées générales et la plus vive inclination réciproque. On ne pouvait s’asseoir à ce foyer privilégié sans avoir l’impression du bonheur, de ce bonheur qui consiste dans la paix, qui survit aux chagrins inévitables, et qui est plus fort que la mort elle-même, comme l’amour, d’où il procède.

Les chagrins vinrent vite, ainsi qu’ils ont coutume. Des sept filles, fruits de cette union, qui reçurent les noms de Jeanne, Fanny, Claire, Hélène, Thérèse, Marcelle et Louise, deux moururent en bas âge : Hélène en octobre 1893, à dix mois ; Marcelle à dix-huit mois, en septembre 1899. L’année 1899 s’acheva dans la tristesse et dans l’inquiétude : tristesse de ce dernier deuil, si récent ; inquiétude au sujet du grand-père, Joseph Bertrand, qui avait longtemps défié la vieillesse et dont l’esprit restait imperturbablement jeune, mais que l’on sentait maintenant frappé à mort.

Et voici que commence 1900, l’année qui va être terrible ! Marcel Bertrand s’est remis au travail, dan s une sorte de fièvre qui contraste avec sa sérénité habituelle : mais l’on peut croire que c’est pour tromper son chagrin et ses angoisses. Dans sa façon de parler, et surtout d’écrire, il y a plus que de l’ardeur, et même plus que de l’enthousiasme ; il y a quelque chose qui ressemble à de l’exaltation : mais l’horizon sous ses yeux s’est tellement agrandi, lui-même monte depuis si longtemps dans la connaissance et d’un pas si rapide, que cette exaltation semble, à ses amis, toute naturelle, et que personne ne songe à s’en alarmer.

L’étude attentive des singularités tectoniques du bassin houiller du Gard l’a ramené à la recherche de la solution générale du problème de l’orogénie. Les faits lui paraissent maintenant asseznombreux, et assez semblables partout, dans le Gard, en Provence, dans les Alpes, pour que l’on puisse essayer de les relier par une théorie mécanique. La naissance d’une chaîne de montagnes, en Europe, comporterait les quatre phases suivantes : formation d’une grande fosse géosynclinale sur l’emplacement d’une zone où il y avait excès de la pesanteur ; création d’un bourrelet au Sud de la fosse, ce bourrelet n’étant que la compensation de l’affaissement du géosynclinal et de la lente translation de son fond du Nord vers le Sud ; descente de ce bourrelet, sans cesse reformé et renouvelé, sur la fosse qu’il recouvre d’une nappe de charriage ; enfin, élévation en masse de l’édifice sous-marin ainsi construit. Si l’on suppose que ces mouvements très simples soient uniformes, on peut représenter les vitesses par les espaces parcourus et leur appliquer les théorèmes de la conservation du centre de gravité et de la conservation des aires. Celaconduit à la conception d’un déplacement d’ensemble de toute une couche sphérique superficielle, plus ou moins mince, entraînée par les charriages. « La 
« Terre serait comparable à une orange dont, par une
 « forte pression de la main, on arriverait à faire tourner
 « l’écorce tout d’une pièce, sans déplacer le fruit. » Mais ce mouvement d’ensemble ne peut avoir lieu sans un déplacement corrélatif dans le même sens de l’axe de rotation ; de sorte que l’histoire des chaînes de montagnes se trouve liée à l’étude du déplacement des pôles à la surface de la Terre. Reprenant alors l’idée, émise en 1873 par Lowthian Green, et tout récemment rajeunie et précisée par Michel Lévy, de la figure vaguement tétraédrique que dessinent les grands accidents terrestres, Marcel Bertrand cherche à déduire le déplacement des pôles de l’incessante déformation d’un certain tétraèdre. Pour lui, ce tétraèdre est le grand rouage, mis en jeu par le refroidissement, qui conduit et règle tous les mouvements de la surface. La transmission des mouvements se fait par les inégalités de la pesanteur qui en sont la conséquence. D’une chaîne de montagnes à la suivante, par exemple de la chaîne silurienne à la chaîne carbonifère, le tétraèdre aurait tourné d’environ 120° autour d’un axe passant par son sommet nord. En considérant successivement les deux déplacements relatifs du pôle nord de la Terre par rapport au tétraèdre — le premier dû aux charriages, le deuxième dû à l’attraction solaire, — on arrive à déterminer la position de ce pôle à chaque moment des périodes géologiques. Il suffit alors de quelques hypothèses pour que l’on puisse, de l’allure de la courbe qui représente le déplacement du sommet nord du tétraèdre, déduire les durées relatives de formation des chaînes de montagnes. Ces durées, en partant de l’origine des temps géologiques, seraient entre elles comme la série des nombres impairs. 11 n’y aurait plus, en ce qui concerne le temps, qu’une inconnue, qui serait la durée de formation de la première chaîne. « Quand le tétraèdre sera arrivé à sa
 « position d’équilibre, le rouage central sera arrêté,
 « les mouvements s’amortiront peu à peu, les dénudations
« nivelleront tout, sans que rien renouvelle
 « leur action ; la vie géologique de la Terre sera terminée... »
«  Telles sont les spéculations où le Maître s’est laissé entraîner dans les deux premiers mois de cette année 1900 ; tel est le ton de ses dernières communications à l’Académie des Sciences. Dans une sorte d’ivresse, il monte, il monte, sans qu’aucune objection soit désormais capable d’arrêter son essor. En le voyant, ou en l’entendant, on pense malgré soi au navire aérien de la Légende des Siècles, à « ce navire impossible  », qui est l’homme lui-même :



Il se perd sous le bleu des cieux démesurés,


et l’on est tenté de lui crier : « Pas si loin 1 pas si
 « haut ! redescendons !... »

Quand paraissent, aux Comptes Rendus de l’Académie, ces trois Notes de Marcel Bertrand sur l’orogénie et sur la déformation du tétraèdre, nous avons tous, nous ses amis et ses disciples, l’impression d’un éblouissement et d’un balbutiement. Peut-être quelques-uns d’entre nous songent-ils à un excès de fatigue. D’autres trouvent tout simple que l’on sorte ébloui de la vision de la Lumière, et que, d’un voyage vers l’Ineffable, on revienne en balbutiant. Personne, à coup sûr, n’a la moindre idée qu’il puisse y avoir là, dans ces pages splendides et comme semées d’éclairs, mais chaotiques et confuses, le premier symptôme d’une redoutable maladie. C’est cela pourtant : nous ne le saurons que plus tard, et quand il n’y aura plus de remède. Elle eût probablement reculé, cette triste visiteuse, devant un peu de repos et de joie ; elle eût tout au moins ajourné son œuvre de ruines et de ténèbres. Mais le malheur le plus affreux, le deuil le plus déchirant qui se puisse imaginer, allait lui ouvrir la porte toute grande.

C’est le 16 avril 1900, lundi de Pâques, dans l’après-midi d’un beau jour de printemps, au bois de Verrières, près du village de ce nom, dans les environs de Paris. Marcel Bertrand a eu, il n’y a pas encore tout à fait deux semaines, la douleur de perdre son père ; et ce fils excellent, infiniment respectueux et tendre, a été touché par cette mort à une place très profonde. Il est triste et préoccupé. Non loin de lui, et surveillé par lui, mais hélas ! trop distraitement, un groupe d’enfants, où sont ses filles, joue dans une sablière ouverte récemment par le Génie pour la construction d’une batterie. Soudain des cris se font entendre. Il se précipite. Jeanne, sa fille aînée, une belle enfant de treize ans, vient d’être renversée et ensevelie par un éboulement du sable, au pied de l’une des parois de la petite carrière. On s’empresse pour la dégager ; mais les outils manquent et le sauvetage est d’une lenteur désespérante. Quand enfin les secours arrivent, il est trop tard, et l’on ne retire qu’un cadavre.

Maintenant, dans le soir qui tombe, il faut aller prévenir la mère. Elle est non loin de là, qui les attend et déjà s’inquiète un peu, les trouvant bien longs à revenir... Traverser de pareilles tortures, et pouvoir leur survivre, quel mystère à faire vaciller l’intelligence 1 Le retour à Paris, dans un char à bancs, par une nuit glaciale, le père et la mère assis l’un à côté de l’autre et portant sur leurs genoux le pauvre petit corps roidi... ! et la chambre de l’enfant, la chambre virginale où s’achève cette journée de vacances, désormais

 


Lieu sinistre où, veillant l’inexprimable veille, 
La femme a pleuré mort le meilleur de sa chair.

 



Certes la mort d’un enfant est toujours une terrible épreuve pour les pères et pour les mères ; mais quelle épreuve de choix, quel abîme de douleur, quel gouffre de désolation, quand l’enfant est frappé en pleine santé, en pleine joie, et comme foudroyé  ! Pendant des mois, nous croyons à quelque affreux rêve ; nous nous imaginons que l’être follement aimé va reparaître, continuant le jeu commencé, la causerie interrompue, achevant l’éclat de rire que nous entendons encore... Dans ces « choses inconnues » dont parle le poète, ces choses, sans doute infiniment merveilleuses, qui se font « loin derrière les nues » et « où la douleur de l’homme entre comme élément », cette douleur-là doit être un élément d’un prix inestimable.

De tant de chagrin, et d’une telle épouvante, Marcel Bertrand ne devait jamais guérir. A partir de ce mois d’avril, il nous parut complètement changé. Sa douceur était restée la même, et il avait toujours son bienveillant sourire d’autrefois ; mais rien ne l’intéressait plus, et, quel que fût le sujet de la conversation, son âme, visiblement, était absente, et même dans un très lointain exil. Il eut néanmoins la force de conduire, aux mois d’août et de septembre, deux des excursions du Congrès géologique international, l’une en Savoie, l’autre en Provence. Il fit encore son cours pendant toute une année scolaire, mais avec une fatigue croissante ; et l’année suivante, 1901-1902, il ne put en faire qu’une partie. La maladie s’installait en lui, lentement et implacablement Dans l’été de 1902, j’essayai de le consoler, de le distraire, et de lui redonner un peu de vigueur, en l’entraînant dans une course de quelques jours, au pays basque, entre Roncevaux et Saint-Jean-Pied-de-Port. Il vint volontiers, et même avec plaisir ; mais la marche en montagne lui était très pénible et les problèmes géologiques, après l’avoir un instant amusé, le rebutaient bien vite. Ce fut alors que je perdis tout espoir.

L’agonie dura plus de quatre années encore, et combien cruelle ! « Qu’on se figure — a dit Léon Bloy12 — 
 « un être merveilleusement doué, un homme du génie
 « le plus incontestable et le plus puissant, un magique
 « cerveau peuplé de lumières, comme une basilique à
 « la Chandeleur ; qu’on veuille bien se le représenter
 « sous cette image, aux trois quarts détruit par l’ouragan
 « de quelque effroyable douleur, détruit sans
 « espoir de restauration, décoiffé de ses voûtes, ébranlé
 « dans ses plus profondes assises, vacillant sur les
 « jarrets de ses contreforts... ; ouvert à tous les affronts
«  des souffles de la rafale, envahi par les tourbillons
«  et les fantômes de la nuit ; mais éclairé vaguement
«  encore, pour la durée d’un instant, par
 « quelques derniers et désespérés luminaires qui agonisent,
«  ainsi que des âmes, sous le grondement victorieux
«  des orgues de la tempête. Tout à l’heure
 « ce sera fini à jamais. Les ténèbres folâtreront avec
 « les ténèbres. Ce qui tient encore croulera sans gloire
 « dans l’obscurité sans pardon..... » Que de fois me suis-je récité à moi-même cette page éclatante, en voyant mon pauvre Maître s’approcher lentement de la tombe !

Il mourut le 13 février 1907. Mais le véritable Marcel Bertrand, le géologue incomparable, le confident de la Terre, était mort depuis longtemps déjà, depuis ce radieux après-midi du 16 avril 1900, où, dans la petite sablière, il était tombé sur les genoux, terrassé, auprès du cadavre de sa fille.

 


 



Si l’on excepte la Paléontologie et la Pétrographie, où il ne voulut jamais entrer, Marcel Bertrand a, dans le domaine de la géologie, touché à tous les sujets. Il a été excellent stratigraphe dans le Jura, en Andalousie, dans les Alpes françaises, en Algérie ; il a publié, seul ou en collaboration, un grand nombre de cartes géologiques ; il s’est occupé pendant seize ans des bassins houillers, non seulement pour en expliquer la structure, mais pour essayer d’en comprendre la formation, et l’une de ses dernières préoccupations stratigraphiques a été. le problème de la répartition des matières volatiles dans les couches de houille ; il a tenté de nous apprendre des choses nouvelles sur l’échelonnement des venues éruptives dans le temps et dans l’espace ; il s’est passionné pendant tout un hiver pour le volcanisme et la sismologie, à l’occasion d’une étude géologique de l’isthme de Panama ; il a cherché, vainement il est vrai, mais avec persévérance, le moyen de découvrir les amas métallifères par la propagation des ondes électriques au travers des terrains ; enfin, et surtout, il a été un merveilleux tectonicien, un sagace interprète des structures, une sorte de Voyant de l’orogénie, s’élevant sans effort jusqu’à la conception de l’histoire entière d’une chaîne de montagnes, et même jusqu’à la vision d’ensemble de toutes les chaînes dont s’est successivement accidentée la surface de la Terre. Avec une pareille universalité de connaissances et un tel goût pour les idées générales, il ne pouvait manquer d’être un admirable professeur. C’est ce qu’il fut, en effet, dans ses bonnes années, de 1886 à 1899. Son cours vivait d’une façon extraordinaire. Il le modifiait sans cesse et ne craignait pas d’y parler, tout au moins brièvement, des questions les plus controversées et des plus récentes découvertes. Disposant d’un auditoire d’élite qu’une forte culture mathématique avait préparé à l’étude directe des très hauts problèmes, il savait, dès les-premières leçons, s’emparer de cet auditoire, et l’entraîner à sa suite dans un bien étrange voyage, où l’on planait par-dessus les temps et où l’on croyait voir, ainsi que d’une autre planète, la lente et continuelle transformation du relief terrestre. Et, comme il arrive à tous les savants vraiment dignes de ce nom, qui ne sont jamais contents d’eux-mêmes et qui se méfient toujours de leurs propres idées, son enseignement lui servait beaucoup. C’est en essayant d’exposer à ses élèves les théories géologiques nouvelles dont il s’était fait le protagoniste qu’il apercevait les parties faibles de ces édifices. Il s’efforçait alors de prévoir, et de prédire, par quelles observations ultérieures on pourrait décider de leur abandon définitif, de leur reconstruction partielle, ou de leur utilisation intégrale et durable.

Dans tous les sujets qu’il a abordés, il s’est révélé, tôt ou tard, et presque toujours immédiatement, un véritable maître, et qui ne ressemblait à aucun autre. Aucun autre n’avait, au même degré, ce besoin impérieux et quasi natal de la grande lumière, ce goût et ce don de l’exacte observation sur le terrain, cette perspicacité presque divihâtrice dans l’interprétation des phénomènes, cette audace tranquille dans la généralisation, cette précision dans le langage, cet esprit critique dans l’appréciation de la valeur des résultats acquis. Une question ne lui semblait jamais complètement résolue ; l’intérêt d’une recherche ne lui paraissait jamais épuisé. Il était, dans toute la force de cette magnifique image, « uh torrent jamais satisfait ». Personne moins que lui ne s’est payé de mots ; personne n’a mieux compris l’immense distance qui sépare de la vérité nos théories les plus séduisantes ; personne ne s’est fait moins d’illusions sur l’étendue et la solidité du raisonnement humain. Il excellait, dans chaque cas, à dresser le bilan de la connaissance, à distinguer nettement les choses vraiment sues de celles que l’on croyait savoir et qu’en réalité l’on ignorait, les faits indéniables des probabilités ou des vraisemblances. Ce bilan terminé, cette distinction bien établie, il prenait l’essor dans la région de l’hypothèse, d’un vol incroyablement hardi, mais sans jamais perdre de vue — quelle que fût la hauteur où il s’en allât planer — les données positives et certaines d’où il était parti. Quand une explication se présentait à lui, il voyait d’un seul coup d’œil jusqu’où elle porterait et quelles seraient ses extrêmes conséquences. Si ces conséquences n’étaient en contradiction avec aucun fait connu, l’hypothèse méritait d’être introduite dans la science, au moins provisoirement ; et peu importaient alors sa nouveauté et sa hardiesse, peu importait qu’elle dût sembler révolutionnaire ou folle à l’immense majorité des géologues. Mais, si un seul fait se dressait à rencontre, la vérification de ce fait s imposait tout d’abord, quelle que fût la séduction de l’hypothèse. Voir constamment tout l’ensemble, penser constamment à la synthèse, ne jamais rencontrer une difficulté sans la prendre immédiatement comme sujet d’étude, faire bon marché de tout amour-propre d’auteur ou d’inventeur, de toute vanité de professeur, rester toujours prêt à reconnaître sa méprise, à changer sa manière de voir : telle a été, pen dant les vingt-deux années de sa carrière scientifique, la méthode de Marcel Bertrand. Comme à tous les hommes, il lui est arrivé de se tromper ; mais on n’a jamais pu lui reprocher une faute grave contre cette méthode. Il n’a pas résolu toutes les difficultés ni compris toutes les énigmes ; mais il n’est jamais passé à côté d’elles sans les voir et les signaler ; et surtout il n’a jamais cru les avoir résolues et comprises tant que le moindre doute ou la moindre obscurité subsistaient, à leur égard, dans son esprit.

A quiconque causait avec lui, à quiconque l’écoutait parler ou lisait ses livres, Marcel Bertrand donnait l’impression d’un être à part, d’une intelligence infiniment supérieure à la moyenne des intelligences, d’une âme particulièrement exilée et souffrant plus que les autres du mal d’exil. Il était, en toute conjoncture, « le contraire de l’homme médiocre »  ; et cela, disait Hello, suffit à faire deviner l’homme de génie. Mais l’homme de génie se révélait, chez lui, par d’autres caractères : par la pensée toujours puissante et neuve qui semblait, quand il la promenait sur les confins de nos connaissances, une torche ardente étoilant les ténèbres et faisant reculer la nuit ; par l’inspiration créatrice, ou le don de tirer, presque sans effort, d’un chaos d’idées et de faits, un système harmonieux et clair, un monde où l’ordre régnait et que l’on ne se lassait pas de regarder ; enfin, et surtout, par cette inconscience prophétique dont on a pu dire qu’elle est le critère du génie, et qui était, chez Marcel Bertrand, la faculté d’entrevoir, à une énorme distance en avant des autres géologues, la solution, pour longtemps encore indémontrable, de problèmes à peine soupçonnés, de problèmes qui ne seraient posés que demain. Dans la plupart de ses écrits, la phrase est fréquemment et comme naturellement prophétique ; et cependant on l’eût bien étonné en le saluant du nom de prophète. Il prédisait et prévoyait inconsciemment, de même qu’un lecteur exercé, lisant à voix haute, laisse inconsciemment courir ses yeux dans le texte, plusieurs lignes en avant, et voit déjà la fin d’une période dont ses auditeurs n’ont pas encore entendu les premiers mots. En 1884, il avait énoncé, dix-neuf ans à l’avance, et dans des termes fort clairs, le principe de l’exacte solution du problème alpin ; il était si peu convaincu d’avoir vu juste qu’il demeura treize ans sans rien écrire à ce sujet. En 1898, il me fit part du sentiment qu’il avait d’un charriage de toute la zone houillère des Alpes françaises ; cependant il ne voulut pas prendre part, quelque temps après, aux discussions qui s’élevèrent à propos de ce charriage. On eût dit que sa conviction, à cet égard, allait en diminuant au lieu de se renforcer. Tout le monde connaît la fin, et sait que la démonstration est faite, maintenant, du transport en masse de toute la zone houillère ; là encore, c’est Marcel Bertrand qui, sans bien savoir pourquoi, avait eu l’intuition de la vérité. Dans quinze ou vingt ans, on verra, sans doute, qu’il a prédit bien d’autres conséquences, encore douteuses ou même totalement inaperçues aujourd’hui. Mais l’homme est un être très complexe. Marcel Bertrand se méfiait beaucoup de son intuition ; et l’on voyait chez lui, presque constamment, dans l’étude sur le terrain, dans la rédaction de ses ouvrages, dans son enseignement, deux hommes fort différents l’un de l’autre : un prophète emporté par l’inspiration et inconscient comme tous les prophètes, et uri critique infinitrient prudent, avisé et sévère.

Eduard Suess est, je crois bien, le seul de ses contemporains qui ait eu sur lui, en matière scientifique, une grande ihfluence. Marcel Bertrand n’a été l’élève de personne, si ce n’est peut-être d’Eduard Suess ; et l’on peut se demander s’il serait devenu le géologue passionné que nous avons connu, sans l’irrésistible séduction des livres du maître viennois. Die Entslehung der Alpen d’abord, en 1881, Das Antlitz der Erde ensuite, à partir de 1885, l’ont pris corps et âme ; ils ont, si je puis dire, renouvelé son intelligence et refait ses yeux. Pendant dix ans, il a roulé dans son cerveau, jour et riuit, des pensées d’Eduard Suess. Cette synthèse colossale, étendue au globe ter restre tout entier ; ces chaînes de montagnes, appelées l’une après l’autre et venant, comme des vagues, déferler sur l’obstacle, sur le Vorland impassible ; ces transgressions et ces régressions qui ne sont plus laissées au hasard, mais qui deviennent des phénomènes généraux, nettement ordonnés ; ces regards audacieux jetés sur tous les abîmés, abîmes intratelluriques où s’élaborent les roches massives et les laves futures, abîmes cosmiques où, comme des voyageurs affairés et qui ne se connaissent point, les étoiles se hâtent éperdûment : toute cette vision, un peu nuageuse, un peu sibylline, où il y a de la fumée et des éclairs, des tonnerres et de grands silences, des pluies diluviennes et des fêtes de soleil, des jours et des nuits aux longueurs démesurées, et qui rappelle une Légende des Siècles à laquelle l’Homme manquerait, toute cette vision, dis-je, est restée dans son esprit, a dominé son travail, a hanté ses rêves. Et personne, mieux que lui, n’a compris Eduard Suess. Il le comprenait et le complétait. Il était comme un autre Suess, resté en contact avec le terrain, demeuré le familier de la montagne, et apportant à son ami de Vienne, dans leur collaboration splendide à l’Histoire de la Terre, le trésor de ses observations personnelles, et cette implacable précision dans l’énoncé et dans la discussion des problèmes et des résultats qui est une qualité toute française. Suess a beaucoup aimé Marcel Bertrand, sachant bien qu’il lui devait d’avoir été mieux connu, plus apprécié et plus admiré à Paris qu’à Vienne, et donc qu’il avait reçu par lui la bonne moitié de sa. gloire ; mais, pour savoir à quel point cette amitié a été réciproque, et combien Marcel Bertrand a aimé Eduard Suess, il faut relire la magnifique préface qu’il a écrite en 1897 pour le premier volume de l’édition française de la Face de la Terre. Dans cette préfacé, qui est un hymne à la gloire de Suess, et dont la forme est tout à la fois éclatante et précise, l’admiration, la reconnaissance et une sorte de dilection quasi filiale se fondent harmonieusement : et jamais l’on ne parlera mieux, avec plus de science et plus d’art, avec plus de concision et plus d’enthousiasme, avec une logique plus serrée et une poésie plus entraînante, du renouvellement de la Géologie par l’apparition de l’Antlitz der Erde.

« Les personnalités de cette étonnante espèce sont des mamelles pour un grand nombre. » Cette formule, qui s’applique si bien à Eduard Suess, est tout aussi vraie de Marcel Bertrand. Dans les pays de langue française, je ne connais pas à l’heure présente un seul géologue qui n’ait été plus ou moins nourri de la substance de Marcel Bertrand, qui, consciemment ou inconsciemment, ne soit son disciple. L’école française lui doit son éclat actuel et ses récents succès ; et tous ceux, dans le monde entier, qui sentent en ce moment le rayonnement de cette école et qui cherchent à appliquer ses méthodes d’observer et de raisonner, tous ceux-là, pour la plupart sans le savoir, marchent sur les traces de ce Maître et travaillent à la lueur des flambeaux qu’il a allumés. Quelques-uns le savent et le disent ; et c’est ainsi que, en janvier 1907, peu de jours avant la mort de Marcel Bertrand, dans une conférence sur la structure des Alpes suisses 13, M. Albert Heim, le célèbre professeur de l’Université de Zurich, traçant une rapide histoire du développement de la théorie des grandes nappes, rappelait que, dès 1884, Marcel Bertrand a expliqué les Alpes de Glaris à peu près exactement comme on les explique aujourd’hui. Le conférencier ajoutait ces paroles, où il y a, tout à la fois, beaucoup de modestie et beaucoup d’émotion : « Wir schüttelten unglâubig den Kopf, und eine
 « Reihe von Jahren blieben diese Hinweisungen von
 « Bertrand vergessen. Heute erfülltuns Bewunderung 
« vor dem Seherblick unseres Freundes, der, leider
 « jetzt in schwerer geistiger Umnachtung dahintrâumend,
«  die Freude nicht mehr mit uns empfinden
 « kann. » Mais il faudrait, pour montrer complètement la part de Marcel Bertrand dans le progrès des théories alpines, ajouter bien des choses. Il faudrait dire que les phénomènes de recouvrement signalés par lui dans la Provence sont devenus classiques en France dès 1890 ; que tous ceux d’entre nous qui ont, de 1890 à 1904, étudié la tectonique des Alpes françaises, avaient été élevés par lui dans la pensée constante des chevauchements et des charriages ; que toutes nos observations en matière de tectonique alpine ont été, directement ou indirectement, inspirées, contrôlées et souvent rectifiées par lui ; que tel de nous, par exemple, a vu avec lui les plis couchés de la Vanoise et les nappes briançonnaises, et que, peut-être, il ne les eût pas vus, ou pas aussi bien, sans lui ; que tel autre lui a soumis, une à une, toutes ses découvertes en Chablais et presque toutes les pages de son Mémoire sur la région de la Brèche ; que, de même, Marcel Bertrand a été, le long du bord sud-ouest du Mont-Blanc, le guide et l’initiateur d’un troisième d’entre nous, et que la Note sur la structure du Mont-Joli, qui a décidé, dans l’esprit de tant de géologues, du sort des Préalpes, est tout entière écrite de sa main ; que c’est lui qui, en 1897, a joué le principal rôle dans la démonstration du charriage de la zone schisteuse de l’Oberland bernois, et préparé dès lors, en rapprochant ce charriage de ceux des Préalpes et des montagnes de Glaris, la future synthèse des Alpes suisses ; que, sans aucun doute, l’accroissement, d’année en année, de l’amplitude des charriages provençaux, et finalement, en 1899, la description de la vaste nappe de la Basse-Provence, nous ont affranchis de nos timidités dernières et poussés à l’étude synthétique de toute la chaîne alpine ; et qu’ainsi, dans cette masse de travaux hardis sur les Alpes suisses, sur les Alpes franco-italiennes, sur les Carpathes, sur les Alpes orientales enfin, qui, de 1902 à 1907, en moins de cinq années, ont si vivement éclairé et transformé la géologie européenne, la meilleure part revient à Marcel Bertrand. Et, quand on aurait dit tout cela, on n’aurait pas encore tout dit : il resterait à rappeler que ce Maître nous a appris, le premier, à voir dans les charriages un phénomène général, sans lequel aucune chaîne n’aurait su se constituer, un épisode nécessaire lié à l’enfoncement dissymétrique d’un géosynclinal, un immense et périodique traînage à la surface de la planète, traînage sous lequel les plis se couchent, se superposent, s’écrasent et se laminent. Voici déjà dix-huit ans que les tectoniciens travaillent sur cette idée d’un homme de génie ; ils travailleront probablement pendant longtemps encore sans en épuiser la fécondité.

Cette partie de l’œuvre de Marcel Bertrand, je veux dire la préparation et presque la création de la doctrine des grandes nappes, est la plus connue et la plus importante. Mais il ne faudrait pas croire qu’il n’y ait, dans le surplus, que des travaux et des découvertes d’intérêt secondaire.

Lui-même a attaché beaucoup de valeur, pendant quelques années, à une prétendue loi de permanence des plissements. Reprenant l’ancienne idée de Godwin-Austen, ressuscitée une première fois en 1871 par M. Jourdy, il avait essayé de démontrer que les plis se reproduisent toujours aux mêmes places, et cet essai l’avait conduit à une conclusion inattendue : aux ondulations principales s’ajoutait un second système, en général moins marqué, formé de lignes perpendiculaires. La loi devenait donc la suivante : le réseau de déformation reste fixe et se compose d’un double système de lignes orthogonales, qui, tout au moins pour la France, sont à peu près dirigées comme les méridiens et les parallèles. Marcel Bertrand voyait dans cette loi une solution satisfaisante du problème de la déformation d’une sphère lentement refroidie, et il espérait en tirer un moyen de rattacher la Géologie aux phénomènes plus précis de la Physique du globe et de l’Astronomie. Mais la loi n’est qu’approchée, si même elle existe. Les vérifications signalées par Marcel Bertrand sur le pourtour du bassin de Paris n’ont pas la précision qu’il croyait y voir. Il est bien vrai que les plis se forment à peu près aux mêmes places, quand un nouveau plissement peu intense vient affecter un pays déjà régulièrement plissé  ; mais il n’y a plus, entre les plissements nouveaux et les plissements anciens, aucune relation nécessaire, ni de position, ni de direction, quand les plissements nouveaux sont très énergiques ; et la question n’a même plus aucun sens lorsque, dans l’une des deux phases successives du plissement, il s’est produit des nappes. Quant à l’orthogonalité d’un plissement principal et d’ondulations secondaires, elle paraît fréquente, mais non pas générale. De même, la disposition des plis suivant des méridiens et des parallèles, qui est, en France, une approximation assez grossière, ne se vérifie plus du tout dans d’autres pays. C’est surtout de 1892 à 1894 que Marcel Bertrand s’était attardé à la poursuite de cette systématisation un peu chimérique. Il y renonça bientôt de lui-même, et l’on n’en trouve plus aucune trace dans ses derniers écrits.

Son idée de coordonner tous les phénomènes géologiques autour de la formation des chaînes de montagnes successives est bien autrement intéressante et féconde. Née dans son esprit vers 1886, pendant qu’il lisait l’Antlitz der Erde, cette idée a eu sa pleine expression dans la conférence qu’il fit en 1894 au Congrès de Zurich, et elle domine encore la fin de son œuvre et ses théories orogéniques de 1900. Les chaînes successives sont, en quelque sorte, les chapitres de l’histoire du globe. Il n’est pas impossible qu’il y ait, entre ces chapitres et les jours mystérieux de la Genèse, une correspondance dont le secret nous est jusqu’ici caché. Actuellement, nous ne pouvons affirmer l’existence que de quatre chaînes, la huronienne, la silurienne, l’hercynienne, l’alpine ; mais il y en a eu très probablement d’autres avant la période précambrienne. A chaque chaîne se rattache un cycle sédimentaire complet, qui va se répétant d’une chaîne à l’autre, et qui comprend quatre faciès : des terrains cristallins, tout au fond du géosynclinal primitif ; un flysch fin et schisteux, remplissage du premier géosynclinal, sur l’emplacement de la zone axiale ; un flysch grossier, remplissage des géosynclinaux de bordure, après l’élévation de l’axe central ; enfin des poudingues et des grès grossiers plus ou moins semblables aux grès rouges, qui se déposent au pied de la chaîne déjà soulevée. Chaque chaîne a ses gneiss ; chaque chaîne a son flysch schisteux, et, par exemple, c’est le Culm pour la chaîne hercynienne et les Schistes lustrés pour la chaîne alpine ; chaque chaîne a son flysch grossier, et c’est ici le terrain houiller, là le flysch éogène des Alpes ; chaque chaîne, enfin, a ses grès rouges, comme on le sait pour les trois vieilles chaînes, ou tout au moins un terrain où abondent les poudingues, comme la mollasse alpine. Après quatorze années — et combien fécondes en transformations et en progrès pour la doctrine orogénique ! — cette esquisse est très belle. Nous serions seulement tentés de la surcharger parce que nous sommes de plus en plus frappés de la complexité des phénomènes ; mais on risque, en la surchargeant, de masquer la loi qu’elle exprime et de compromettre l’impression d’ensemble. Il est très vrai, en tout cas, que « que chaque chaîne a ses gneiss »  ; personne n’avait encore su le dire, et voici, d’un seul coup, la pluralité des séries cristallophylliennes mise hors de contestation, et la liaison nécessaire du métamorphisme régional et de la condition géosynclinale définitivement promulguée. Ce sont là deux grandes conquêtes. Qu’importe, après cela, que, dans les détails de leur histoire, les chaînes diffèrent ; que, par exemple, dans l’une d’elles, il y ait eu deux montées de métamorphisme, si je puis ainsi parler, et que, au contraire, dans une autre le métamorphisme de la zone axiale se soit effectué comme en une fois et sans aucune discontinuité apparente ? Ce qui importe, ce n’est pas que les chapitres soient identiques et se répètent textuellement, c’est que, en prenant comme chapitres du livre de la Terre les formations successives des diverses chaînes, on réalise la division la plus naturelle de ce livre, celle qui introduira la plus grande clarté et le plus bel ordre dans le récit. De cela Marcel Bertrand n’a jamais douté à partir de 1886, et il semble bien qu’il ait eu raison. Mais le moment n’est pas venu d’écrire le récit sans hésiter et d’un bout à l’autre, et de le comparer à la symbolique narration de Moïse. Il y a trop de lacunes dans nos connaissances, surtout en ce qui concerne les vieilles chaînes, pour que nous ne soyons pas obligés de nous contenter, pendant longtemps encore, des formules générales, volontairement imprécises, que Marcel Bertrand nous a laissées.

On sait comment il a été conduit à ces formules et comment l’étude des séries cristallophylliennes des Alpes françaises et des Alpes du Piémont l’a convaincu de l’étroite relation entre le métamorphisme régional et les phénomènes orogéniques. A la vérité, il n’a pas été le premier à voir la pluralité de ces séries cristallines et à en fixer les âges relativement récents. D’autres, avant lui, avaient attribué au Permien, ou au Houiller, les micaschistes et les gneiss des Alpes Cottiennes ; un autre, qui était Charles Lory, avait rapporté au Trias l’énorme complexe des Schistes lustrés. Mais Marcel Bertrandatrouvé, pour ces démonstrations d’âge, des arguments nouveaux et décisifs ; et, comme toujours, il a été, dans l’étude de ces terrains métamorphiques, un généralisateur puissant et hardi. C’est lui qui a montré l’extension jusqu’au Grand-Paradis, et même jusqu’au Mont-Rose, du Permo-Houiller cristallin de la Vanoise ; lui aussi qui a fait voir que le faciès Schistes lustrés embrasse non seulement le Trias supérieur, comme avait dit Lory, mais aussi le Lias et peut-être d’autres terrains encore. La stratigraphie des Alpes franco-italiennes entre le massif d’Ambin et la vallée d’Aoste n’a guère eu besoin d’être perfectionnée depuis que Marcel Bertrand nous l’a décrite ; et cela est d’autant plus remarquable que notre manière de comprendre la tectonique de cette région a dû être récemment changée de fond en comble.

Une des dernières conceptions du Maître, restée inédite, mais que ses disciples n’ont pas oubliée, est celle de l’existence d’une loi de répartition des matières volatiles dans les couches de combustible d’un même bassin houiller. Il en parlait souvent comme d’une chose très importante ; et il eût voulu que, dans tous les bassins, on s’occupât de chercher des arguments pour ou contre. La teneur du charbon en matières volatiles ne dépendrait que des conditions de la sédimentation : ce serait un caractère primaire, et non pas secondaire, de la couche de combustible. Si, dans chaque couche, on traçait les courbes d’égale teneur en matières volatiles, on aurait une série de lignes grossièrement concentriques, semblables aux lignes de niveau des bords d’une cuvette, et qui iraient s’ordonnant autour d’une région centrale. On pourrait donc déterminer, par la construction de ces lignes, la position approximative de la région centrale de l’ancien fond du bassin, quelle qu’eût été la dislocation ultérieure, et alors même qu’il y aurait eu, dans le terrain houiller plissé, des plis couchés et des charriages. L’idée est assurément fort intéressante. Malheureusement, la vérification de sa justesse est très difficile. Dans beaucoup de couches de houille, la teneur en matières volatiles ne change presque pas, et ses petites variations, ou bien sont de l’ordre des erreurs d’analyse, ou bien semblent capricieuses. Quand le bassin est très étendu — et c’est le cas du Pas-de-Calais — la teneur change beaucoup ; mais une autre difficulté surgit alors, qui est celle de suivre une même couche d’une région à l’autre, au-delà des hiatus que créent nécessairement les failles, les limites de concessions, les investisons et l’inégal avancement ! des travaux de mines. En fait il y eut, à la demande de Marcel Bertrand, quelques essais de construction des courbes d’égale teneur dans les bassins du nord de la France, du Gard et de la Haute-Silésie ; mais ces essais, qui n’ont pas infirmé la loi, n’ont pas non plus ; suffi à la fonder définitivement, et bientôt, l’initiative du Maître venant à manquer, tout sombra dans l’indifférence et le scepticisme des ingénieurs. Je ne doute pas que la question ne soit reprise un jour, et que là encore, Marcel Bertrand n’ait été un précurseur très perspicace.

Sur toute l’œuvre écrite de ce grand géologue, il y a le charme, je dirais volontiers la magie, d’un noble style, à la fois élégant et clair, imagé et sobre, et qui me paraît être le modèle accompli du langage scientifique. Ce style est rarement éclatant, beaucoup plus rarement, par exemple, que celui d’Eduard Suess ; et ce n’est que dans ses conférences, dans les Eloges qu’il rédige pour perpétuer la mémoire d’Hébert et de Charles Lory, ou encore dans sa Préface pour l’édition française de l’Antlitz der Erde, que Marcel Bertrand cesse parfois de parler simplement et laisse, pendant quelques instants, chanter le poète qui est en lui. Il trouve alors de très beaux accents, et, pour servir son éloquence, les images accourent en foule ; mais bientôt, comme honteux de l’essor qu’il vient de prendre, il congédie d’un geste les sonorités et les images, redescend au niveau de la simple conversation, et se remet à causer, tout uniment, avec le lecteur ou l’auditeur. C’est qu’il y a dans son esprit, fortement enracinée par l’influence paternelle, une sévère discipline classique, analogue à celle qui dominait les grands hommes du XVIIe siècle ; et cette discipline est aggravée par le sens critique toujours en éveil, par la tendance invincible à l’épigramme, par la perception incroyablement aiguë des dissonances et la vision immédiate, et généralement grossie, des ridicules. Il se survei le étroitement, toujours prêt à plaisanter sa propre émotion, à refroidir son enthousiasme, à refréner son imagination, à s’interdire toute fantaisie de parole ou de plume. Je l’ai déjà dit : on ne peut bien comprendre Marcel Bertrand si l’on ne se rappelle qu’il y a en lui deux hommes, un prophète et un critique. Le premier est, en outre, un vrai poète, un orateur plein de feu, un merveilleux artiste ; le second, très avisé et très méfiant, difficile à émouvoir, un peu sceptique même, a la raillerie facile et l’épigramme toujours prête. Dans toute l’œuvre, on voit leur double empreinte ; et le style résulte clairement de leur collaboration presque égale et de leur antagonisme exactement équilibré.

 


 



C’est une de nos tristesses, à nous autres qui avons connu, entendu, admiré et aimé Marcel Bertrand, que de voir combien il paraît lointain aux jeunes savants de France, aux membres de la Société géologique de France qui n’ont pas encore trente-cinq ans et qui se le rappellent seulement sous les traits d’un
 « ancêtre plein de funérailles ». Plusieurs l’ont aperçu quelquefois, entre 1900 et 1904, aux séances de cette Société, mais taciturne déjà, et déjà presque indifférent à la vie de la Science. Ils connaissent l’œuvre et en savent l’extraordinaire portée ; ils ne pourront jamais se figurer ce qu’était l’homme, à quel point il vivait, quel foyer rayonnant il portait en lui, quel fond inépuisable de gaieté et de cordialité se manifestait dans toute sa personne, non seulement à ses amis, mais à quiconque s’adressait à lui ; ils ne sauront jamais l’accueil charmant qu’il réservait aux plus humbles disciples, aux plus inconnus des débutants, et avec quelle piété il se penchait vers les œuvres nouvelles signées de noms encore ignorés. Au faîte des honneurs scientifiques, et alors que tous les géologues, dans le monde entier, avaient les yeux fixés sur lui et prêtaient l’oreille à ses moindres paroles, il n’a jamais cru à sa propre infaillibilité, il n’a jamais pris cette attitude d’augure qui décourage les jeunes gens, et qui les dégoûterait de la science elle-même si les vrais amoureux de la science pouvaient jamais en être dégoûtés ; il s’est toujours regardé comme un homme très ignorant et très sujet à l’erreur ; et, quand on venait à lui pour parler géologie, de quelque pays que l’on vînt et quel que fût l’objet de la conversation, et même si l’on apportait des objections à ses propres théories, que dis-je ? surtout si l’on en apportait, on était sûr d’être patiemment écouté, d’être admis à une discussion bienveillante et attentive, d’être éclairé, affermi, encouragé. Après deux ou trois de ces conversations sur une question scientifique, il restait sans doute le Maître, mais déjà il était devenu l’Ami, et quel délicieux ami 1 Oui, en vérité, je vous plains, jeunes géologues, qui, parlant chaque jour son langage et marchant sans cesse à la clarté de son enseignement, ne l’avez pas entendu lui-même promulguer sa doctrine et n’avez pas vu sa main hardie écarter les nuages et allumer des phares au-dessus de la mer ténébreuse. Comme le voyageur qui arrive, au lendemain d’une terrible inondation, dans une plaine riante et fertile, et qui n’aperçoit plus, au lieu des champs verdoyants ou dorés, que l’alluvion sinistre, vous êtes passés à côté de cette âme sans presque la voir, parce qu’elle était déjà prisonnière en un cachot très obscur, ou comme engluée dans la boue grise de la maladie et de la douleur.

Cette âme, ai-je dit, était merveilleusement belle. Elle avait l’essor de l’aigle, et, quand elle était redescendue, la simplicité d’une âme d’enfant. Elle allait naturellement à la lumière, à toutes les grandes idées, à tous les sentiments nobles, à tout ce qui est tendresse et dévouement, à tout l’art et à toute la poésie. Elle était ineffablement désintéressée. Elle avait, du mensonge, et même de ce demi-mensonge où vivent les meilleurs d’entre nous, une horreur instinctive. « J’ai beaucoup de défauts », disait-il souvent, « mais je ne sais pas dissimuler. » Elle était, cette âme, sans le savoir — comme il arrive maintenant à tant d’âmes généreuses — très profondément chrétienne, puisqu’elle avait, tout à la fois, le souverain détachement et même le mépris de la richesse, l’imperturbable douceur qui conquiert la terre, la faim et la soif de la justice, la miséricorde jamais lassée, l’amour de tout ce qui purifie et l’amour de tout ce qui pacifie, et puisqu’elle a, sans murmurer, subi d’affreuses tortures. Comment pourrait-on croire qu’une âme comme celle-là, aussi promise aux Béatitudes, ne fût pas immortelle ? Exilée, ou captive, ou dissimulée, des années durant, sous des voiles épais et sombres : nous l’avons vue ainsi, hélas ! et c’est un confondant mystère. Mais détruite à tout jamais : allons donc ! cela n’est pas possible. Quels soleils la vaudraient, quelles nébuleuses la remplaceraient ? et comment le Créateur inimaginable des mondes pourrait-il se passer éternellement d’un tel rayon de sa Gloire ?

Marcel Bertrand, dans l’intimité, ne parlait pas souvent, ni volontiers, d’autre chose que de sa science. La géologie avait rempli sa vie : c’est elle encore qui remplit sa correspondance familiale. « Je crois que j’ai trouvé la « solution » — écrit-il de Provence, en 1888, à sa jeune femme. — « Reste à la vérifier : ce
 « sera peut-être long, mais, si c’est vrai, c’est plus étonnant
«  que le Beausset, ou, pour mieux dire, ce serait
 « la même chose, le Trias sur le Crétacé, mais sur
 « une si énorme étendue que cela semble une fantaisie
«  dont l’idée ne peut venir qu’en dormant bien et
 « rêvant... Voilà ce qui s’appelle être plein de son
 « sujet ; et je ne te ménage pas celles de toutes les
 « confidences qui te sont le plus indifférentes. Mais
 « je te les dois toutes, les géologiques comme les
 « autres... » En juin 1887, huit mois après son mariage, il avait écrit du Beausset : « Je suis bien content
«  ce soir. J’ai complété mes preuves au-delà de
 « mon espérance : le Trias est aussi renversé. Voilà
 « ce que c’est qu’un vieux marié  : il parle du Trias
 « renversé à sa pauvre petite femme qui ne sait
 « même pas ce que cela veut dire, au lieu de lui
 « réciter la douce litanie d’amour !... »

La douce litanie d’amour ! Il ne l’a jamais oubliée, car il était, tout au fond, un sentimental ; mais, en effet, il n’a guère eu le temps de la dire. Elle lui échappait, très souvent, sans qu’il y songeât et pendant qu’il marchait, tout en « ratiocinant » — c’était un de ses mots favoris — et en ressassant dans son esprit les interprétations et les hypothèses ; elle lui échappait sous la forme d’une strophe, d’un distique ou d’un vers, réminiscence d’une lecture récente ou souvenir de ses fortes études classiques, soupir d’écolier vers les joyeuses vacances, cri de l’ouvrier fatigué vers la nuit réparatrice, appel de l’amoureux exilé à la Beauté trop lointaine. Mais, toujours prêt à railler sa propre émotion, il achevait sa tirade en plaisantant, et la litanie d’amour s’interrompait par un éclat de rire ; puis la science le reprenait, et, durant des heures, il ne pensait pas à autre chose.

La première fois que l’on voyageait avec lui, sur le terrain, en plein pays d’énigmes et de problèmes, on le trouvait amusant et étrange. Il allait, rapidement et infatigablement, les yeux lointains, comme à la poursuite d’un gibier mystérieux vers qui toutes ses facultés eussent été tendues, parlant tout le temps, à mi-voix ou à voix haute, et discutant toujours, même si l’on ne lui donnait pas la réplique. Parfois il s’arrêtait, citait un beau vers ou déclamait tout un passage d’un poète, terminait par une plaisanterie ou un bon mot, allumait une cigarette, s’asseyait sur une pierre, racontait une anecdote drôlatique. La cigarette achevée, on causait géologie, et l’on se remettait en marche. La chaleur et le froid, la pluie et le soleil, la neige même, lui étaient fort indifférents ; l’heure du dîner ne le préoccupait guère, et souvent la journée s’allongeait jusqu’à la nuit noire ; jamais il ne prenait de notes pendant la course, et jamais il ne crayonnait sa carte avant le retour au gîte. Même au gîte, il écrivait et dessinait fort peu, se contentant de ranger et d’enfermer ses observations dans sa mémoire, la plus vaste et la plus fidèle que j’aie connue. Le repas du soir était d’une gaieté extraordinaire ; il riait de tout, comme un enfant, heureux, d’une belle joie de nature, de se rassasier et de se désaltérer. Ensuite, il prenait du café, écrivait à sa femme — il lui écrivait presque chaque jour —, fumait force cigarettes, parlait de n’importe quoi, déclamait des vers et disait des choses folles, jusqu’à ce qu’il tombât de lassitude et de sommeil. Il dormait alors à poings fermés, quel que fût le lit ; et l’on avait, le lendemain matin, une véritable peine à le réveiller et à le remettre debout. Après cinq ou six jours de semblables courses, ses vêtements, souillés au contact de toute une série sédimentaire, et rarement brossés, avaient pris un aspect lamentable. Il ne s’en souciait guère ou même ne s’en doutait pas ; et il continuait d’aller, imperturbablement, pareil à un chemineau grandiloquent et misérable, parlant seul, tout haut, le long des routes ou dans les rues des villages, et déclamant des tirades incohérentes au grand trouble des paysans ou des boutiquiers.

Il eut quelques compagnons de voyage qui ne s’habituèrent jamais à ce mélange singulier et charmant de science précise et de fantaisie joyeuse, et dont la solennité un peu bourgeoise et le sens positif s’accommodaient mal avec son tempérament d’artiste parisien. Comme il tenait de son père infiniment d’esprit et un peu de malice, il se donnait parfois, quand il voyageait avec ces personnes graves, le plaisir assez innocent de les exaspérer. Tous ses amis l’ont entendu raconter, à ce sujet, de bien amusantes anecdotes. — « Pourquoi donc », lui demande un jour, tout en marchant, le géologue, très brave homme, mais volontiers rogue et sévère, qui l’accompagnait, « pourquoi donc portez-vous toujours des guêtres ? » — « Parce que », répond Bertrand avec le plus grand sérieux, « quand je les quitte le soir, ça me délasse. » — Une autre fois c’était avec un autre géologue. Le train les emmenait à Toulon, et l’on voyait déjà, par la portière, s’estomper les sommets familiers, le Coudon et le Faron. La conversation avait beaucoup langui, restant d’ailleurs purement géologique, mais coupée çà et là de brusques boutades de Bertrand qui avaient un peu agacé son interlocuteur. Tout à coup, d’une voix de théâtre, Bertrand s’écrie, en montrant au loin les montagnes :



C’est Faron que voile la brume, 
Et Coudon, gigantesque enclume, 
Dont le tonnerre est le marteau !



— « De qui sont ces vers ? » demande l’infortuné compagnon devenu très nerveux. — « De moi », réplique Bertrand, du même air impassible qu’il eût pris pour parler du Trias. Au retour de ce voyage, le compagnon disait à qui voulait l’entendre que « Marcel Bertrand serait charmant, en courses, sans sa déplorable manie de toujours citer des vers ».

J’en connais d’autres qui, après les étonnements du premier jour, ont tout aimé de Marcel Bertrand et qui l’eussent suivi jusqu’au bout du monde ; qui rangent parmi les meilleurs souvenirs de leur jeunesse la mémoire des heures charmantes passées, sur un sommet, dans un ravin, au bord d’une route en plaine, ou le soir dans une salle d’auberge, à écouter le Maître avec une attention passionnée, soit qu’il parlât de géologie générale, soit qu’il essayât de rendre compte de la structure de toute une région, soit qu’il plaisantât gaiement et innocemment sur les hommes et les choses, soit qu’il se laissât entraîner dans le domaine de la spéculation philosophique, soit qu’il prît plaisir à causer littérature et poésie. C’est à ceux-là qu’il s’est montré tel qu’il était, dans sa bonhomie rieuse qui n’était qu’une forme gaie de la bonté, dans l’incomparable vigueur de sa dialectique, dans sa géniale perspicacité d’observateur et d’interprète, dans sa vaste érudition et sa compréhension plus vaste encore, dans la délicatesse de ses sentiments intimes qu’il cachait d’abord par une sorte de pudeur instinctive, dans toute la richesse enfin de sa merveilleuse nature, dans tout ce qui faisait de lui un exemplaire choisi et rare d’humanité perfectionnée et quasi surhumaine. Ce sont ceux-là, surtout, qui ont compris quelle perte immense la Science a faite, en 1900, quand brusquement Marcel Bertrand s’est arrêté dans sa tâche et a cessé de produire ; ce sont ceux-là qui ont porté et qui portent encore son deuil, et qui restent inclinés, avec une infinie commisération, une sympathie respectueuse et tendre, devant la douleur inexprimable de sa veuve et de ses filles.

Un soir de l’été de 1890, dans les Alpes de Savoie, au pied du glacier de Gébroulaz, par 2.200 mètres d’altitude, près du chalet du Saut où nous devions passer la nuit, j’attendais Marcel Bertrand. Nous nous étions quittés la veille en nous assignant réciproquement ce rendez-vous. Nous avions compté sur un gîte convenable : hélas ! le chalet n’avait plus de toiture, et les dernières planches de la porte désormais inutile se consumaient dans le feu maigre où, sous les yeux de nos guides, notre souper cuisait. Il faisait beau, invraisemblablement. L’ombre tombait et, avec elle, ce froid soudain et très âpre que connaissent tous les coureurs de montagnes. Marcel Bertrand n’arriva qu’à la nuit close, s’étant égaré en route, ayant mis les pieds dans le torrent et ayant perdu, je ne sais plus comment, toutes ses provisions, et la moitié d’une unique paire de bas de rechange. En revanche, il avait fait des observations intéressantes tout le long du chemin, et, quoique harassé, mouillé et affamé, il était gai, comme jamais depuis lors je ne l’ai vu aussi gai. La soupe dévorée, nous nous mîmes à causer, pendant que les guides préparaient le café  ; et, comme nous avions trop froid pour dormir, et qu’il y avait devant nous beaucoup de café et plusieurs paquets de cigarettes, nous prolongeâmes la causerie pendant des heures. Il m’avait intimidé jusqu’alors, et j’avais redouté sa critique et ses épigrammes. Mais, maintenant, c’était bien fini de la timidité et de la crainte. Je le voyais tout entier ; je savais désormais ce qu’il pensait sur la terre et sur l’homme, sur la nature et sur Dieu, sur les savants et sur les poètes. Nous découvrîmes que nous avions, littérairement, les mêmes amours ; et nous récitâmes, en alternant, à nos deux guides étonnés, aux rochers noirs qui surplombaient, aux étoiles sans nombre qui brillaient là-haut, des centaines de vers, les plus magnifiques, les plus somptueux que nous connussions. Puis, quand nous eûmes tout dit, comme il fallait bien se reposer un peu, nous nous étendîmes tous quatre sur le sol glacé de la cabane en ruine, serrés les uns contre les autres, nos chapeaux sur les yeux afin de ne pas trop voir les étoiles. Le froid était atroce, et nous n’avions, pour quatre, que deux légers manteaux. Les guides, malgré tout, s’endormirent. Mais Marcel Bertrand parlait toujours, et je crois bien qu’il parla jusqu’à l’aube. Du fond de mon demi-sommeil, je l’entendais déclamer à mi-voix des strophes des Contemplations, et il me semblait que c’était son âme même qui lançait vers « l’azur immobile et dormant » cette plainte monotone, si expressive de tous les désirs et de toute la misère de l’humanité, l’enfantine plainte de celui qui cherche et et de celui qui souffre :



Vous n’avez pas voulu qu’il eût la certitude 
Ni la joie ici-bas !



Laissez-moi vous envelopper dans le souvenir de ce « minuit d’étoiles et de rêves », ô Maître dont les éloquentes lèvres maintenant sont closes ! Pour moi, je vous entends toujours, et nous sommes plusieurs, parmi vos disciples et vos amis, qui vous entendrons jusqu’à la mort. Je voudrais, par ce portrait que j’ai tracé, vous avoir donné un peu plus de gloire et de survie ; je voudrais surtout vous avoir fait connaître aux jeunes gens qui ne vous ont pas assez connu. C’était bien le moins que je dusse faire pour vous, qui m’avez appris tant de choses, et qui avez tant agrandi ma vision du monde et ma conception de l’âme humaine. Laissez-moi vous ensevelir pieusement, par la pensée, dans cette solitude grandiose des Alpes françaises où nous avons eu de si fortes jouissances, où s’est révélé à moi pour la première fois votre génie, où, en vous écoutant, j’ai senti s’accroître, tout à coup, immensément, ma fierté d’être un homme. Vous êtes, après Celui qui les a créées, le premier qui ayez su le secret de ces Alpes ; il est donc juste que, là, vous ayez votre tombe, et que la chaîne alpine tout entière, avec ses cimes glacées et ses pitons chauves, ses vallées et ses lacs, ses forêts et ses déserts, nous apparaisse désormais comme votre mausolée. Le monument est à votre mesure, ô Maître, et je n’en sais pas d’autre qui soit vraiment digne de vous.
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Quand nous serons, vous et moi, rentrés dans nos overs ; quand les échos se seront tus de cette fête internationale, si vivante, si gaie, si intime, si fraternelle que chacun de nous, pendant quelques jours ou quelques semaines, a pu croire qu’il était chez soi et que le Canada était vraiment sa patrie ; quand l’été, rop court, de cette région septentrionale sera sur son léclin, et quand la prairie plus grise, les eaux plus ombres, les érables jaunissants, les saules dépouillés annonceront l’approche du long hiver : alors, fermant es yeux, repassant dans notre esprit les mobiles tableaux qui auront charmé nos vacances, classant dans notre souvenir les impressions de voyage, « comme un botaniste range dans son herbier les fleurs desséchées  », nous verrons se dresser devant nous, plus éduisante encore qu’auparavant, moins voilée de brunes, plus discernable et plus belle en sa robe de piereries et de rayons, l’image de la Déesse à qui nous avons voué nos jours, l’image de la Géologie.

La Géologie ! Voulez-vous me permettre de chanter, un très court instant, ses louanges, dans la langue officielle des Congrès internationaux ? Je lui applique volontiers, en y changeant quelques syllabes, ces vers d’un de nos grands poètes :

 


C’est elle qui console, elle aussi qui fait vivre ; 
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir 
Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le cœur de marcher jusqu’au soir !

 



La Géologie n’a qu’à faire un signe, et nous sommes prêts, pour l’amour d’elle, à tout quitter, à tout risquer, à tout souffrir. Elle n’a qu’à faire un signe, et nous pénétrons dans les déserts, déserts africains, australiens ou tibétains, où la soif règne, déserts des contrées polaires où la faim et le froid nous attendent. Elle n’a qu’à faire un signe, et nous escaladons les plus rudes montagnes ; un signe encore, et par les plus lourdes journées de l’été, nous descendons jusqu’au fond des ravins torrides ; un autre signe et nous traversons les mers ; un autre, et nous n’hési tons pas à plonger dans le cratère à peine refroidi d’un volcan. A son appel, nous avons cent fois di adieu aux plus chères affections humaines ; et combien de nous, pour être plus près d’elle, ont choisi de res ter humbles et pauvres et ont repoussé l’importune richesse 1 Quelle déesse a jamais eu d’aussi fervents adorateurs ? Quelle science a jamais été plus ardemment poursuivie, plus follement aimée ? Voulez-vous savoi la raison de cette emprise si particulière de la Géolo gie sur chacun de ses adeptes ? Je vais vous la dire La Géologie nous séduit par son mystère même ; elle nous plaît, sans doute par ce qu’elle nous dit, mais plus encore par ce qu’elle refuse de nous dire ; ce qui nous attire vers elle, c’est que, plus qu’aucune autre science, elle confine à l’Inconnaissable ; elle nous plaît par l’abîme insondable, brusquement entrevu à chaque détour du chemin où elle nous conduit ; et sur-out elle nous plaît parce que, dans le murmure, souvent à peine distinct, de sa voix divine, des mots reviennent sans cesse, les mots qui font frémir les nommes, les trois mots qu’ils ne peuvent pas ne pas écouter et qui sont comme le trépied sur lequel pose oute leur philosophie : le Temps, la Vie, la Mort. La Géologie est la sœur du Temps ; c’est elle qui sait e secret, inimaginable, de l’apparition de la Vie ; s’est elle qui écrira, de sa main tranquille, la dernière iage de l’histoire de l’Humanité. Nous la sentons, quand elle passe près de nous, toute pleine d’effrayanes énigmes ; et c’est pour cela que nous l’aimons, l’un amour où il y a du vertige. Elle est la science le choix pour le poète, celle qui ne demande le sacriice d’aucune rêverie, celle qui demande, tout au con-raire, que l’on élargisse le rêve et que l’on cherche le poursuivre jusqu’en deçà du commencement des Durs, jusqu’au delà des dernières catastrophes.

Souhaitons ensemble la gloire de la Géologie, le développement de la science géologique, la connaisance de plus en plus parfaite, par les hommes, de leur navire, du navire qui les porte à travers l’Immensité  ! Je forme ce souhait au nom de tous les géologues français, de ceux qui sont ici et de ceux dont nous regrettons l’absence, de ceux qui travaillent en France et de ceux qui travaillent hors d’Europe, en Algérie, en Tunisie, au Maroc, au Sénégal, au Soudan, à Madagascar, en Indo-Chine. Je forme ce souhait en souvenir des belles pages du Livre géologique déjà écrites en langue française, en souvenir de nos montagnes hardies et de nos douces plaines, de nos Alpes et de notre Plateau Central, de notre Bretagne et de notre Provence, en souvenir de toutes les pierres de chez nous ; en souvenir aussi de cette partie de l’Amérique du Nord qui fut terre française, et où tant de roches, tant de falaises, tant de promontoires portent encore la signature de quelqu’un des nôtres.

Avec tous les géologues de France et en souvenir de toutes ces choses, le cœur plein de gratitude pour les géologues canadiens qui nous ont conviés à cette belle fête et qui ont si bien travaillé, par avance, à la réalisation de mon souhait, je lève mon verre, et je bois à l’union de plus en plus intime de tous nos efforts pour le progrès de la Science, à la gloire, chaque jour plus grande, de la Géologie.
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Vous savez que la Géologie, à des intervalles quasi-réguliers de trois ou quatre années, réunit en des assises solennelles les savants de tout pays et de toute langue, et que cela s’appelle le Congrès géologique international. Au cours de ce dernier été, le Congrès a tenu sa douzième session — la première avait eu lieu à Paris, en 1878 —  ; et, pour cette douzième fête internationale de géologues, on avait choisi le Canada. Excursions diverses, avant la session, dans la partie orientale, atlantique, de l’immense territoire ; session de huit jours à Toronto, pendant laquelle des promenades étaient prévues, une entre autres au Niagara, pour le délassement et la distraction des congressistes ; excursions encore, après la session, dont doux transcontinentales, prolongées jusqu’au Pacifique, et une autre, se détachant des deux premières à Vancouver, et remontant vers le Nord, jusqu’à l’Alaska et au Klondyke : tel était le programme général, bien fait pour séduire tous les amoureux de la Terre. Aussi prirent-ils en foule le chemin du Canada. Nous étions environ 600 à Toronto, et plus de 200 encore à Vancouver et à Victoria. Mettez, sur cette fête, un ciel presque constamment serein et même, le plus souvent, d’une admirable pureté  ; tout autour, une température à souhait, chaude sans être accablante ; au sein même de la fête, une cordialité chaque jour grandissante, allant, malgré l’inévitable confusion des langues, jusqu’à la fraternité  ; sous nos regards, parmi de merveilleux paysages lentement déroulés, une succession de beaux problèmes, non encore résolus, mais ne paraissant pas insolubles et, à cause de cela, captivants comme des visions de terre promise, et vous aurez quelque idée de nos joies pendant ces mois heureux de juillet, d’août et de septembre. En vérité, la seule ombre à ces joies a été, surtout dans les derniers jours, le sentiment de leur brièveté. Oh 1 fixer le soleil ! garder près de soi les amis nouveaux que l’on ne connaissait pas hier, et dont on sent l’âme si proche de la sienne ! ne plus détacher sa vue des montagnes et des rivages dont les lignes sont si belles et l’histoire si mystérieuse ! Rêve inutile, hélas ! et cependant plein de charme : tant l’esprit de l’homme est fait pour les pensées d’éternité, et son cœur pour les amours qui ne doivent point finir 1

Je voudrais, dans les quelques instants qui me sont accordés, revivre avec vous les plus blanches heures de ce voyage d’outre-mer, vous initier aux plus profondes de mes émotions canadiennes ; et, comme j’avais transporté là-bas, non seulement mes sens de géologue, mais aussi mes yeux d’admirateur passionné des splendeurs terrestres et mon culte pour tout ce qui est français, essayer de vous dire mes jouissances géologiques, mes enthousiasmes en présence de la beauté du monde, mon attendrissement, enfin, à la vue des grandes choses accomplies au Canada par la race française et à la pensée de ce que serait aujourd’hui l’Amérique du Nord, si la France avait voulu. Mon ambition n’est pas de vous instruire ; elle ne va qu’à fixer un moment votre attention sur l’un des plus beaux pays que couvre le ciel, et à vous donner l’idée, ou même le désir, de le visiter à votre tour.

Parlons d’abord en géologue. Vous n’ignorez pas que le Canada comprend quatre régions géologiquement distinctes, quatre parties dont chacune est un morceau d’une des grandes unités de la surface terrestre : la Laurentia, au centre ; la région paléozoïque plissée, ou région appalachienne, à l’Est ; le faisceau des grandes chaînes ou des Cordillères canadiennes, à l’Ouest, faisceau dont l’élément le plus oriental est ce qu’on appelle les Montagnes Rocheuses ; enfin, tout au Nord, dans les Terres, éternellement glacées, d’Ellesmere, de Grinnell et de Grant, la région mésozoïque plissée que l’on a nommée, de façon assez malheureuse, la chaîne des Etats-Unis. De ce dernier élément, bien peu connu, je ne vous parlerai pas, et mon tableau géologique du Canada ne comprendra que les trois premières régions.

La Laurentia est un immense pays, figé depuis le Cambrien ; qui, depuis celte époque cambrienne, prodigieusement reculée, n’a subi que des mouvements verticaux, et encore de faible amplitude, sans se plisser le moins du monde. Partout où, dans la Laurentia, on trouve des dépôts paléozoïques, cambriens, siluriens ou plus jeunes, ces dépôts sont horizontaux, ou à peine inclinés ; ils peuvent être faillés et dénivelés, ils ne sont jamais ni redressés ni plissés. C’est un des traits les plus originaux du visage actuel de la Terre, que ce vaste continent, depuis si longtemps immobile, où de si vieux terrains sont demeurés intacts, à peu près dans l’attitude et avec l’aspect qu’ils avaient au moment — combien loin de nous, cependant ! — où s’est retirée la mer. Les carrières ouvertes dans les faubourgs de Montréal, celles encore de Stony-Mountain et de Stonewall, près de Winnipeg, ressemblent à des carrières du Bassin de Paris : même horizontalité des bancs, même couleur claire et même fraîcheur des pierres. Et cependant les assises qu’on y exploite sont d’âge silurien. Le Dévonien du lac Winnipegosis semble déposé d’hier ; l’Ordovicien de Toronto, le Gothlandien de Hamilton et du Niagara, le Dévonien des lacs Erié et Huron, le Carbonifère du Michigan et de l’Illinois, le Cambrien même du Wisconsin, ont la même apparence d’éternelle jeunesse et la même allure, impassiblement régulière après tant de milliers de siècles ! La Laurentia est formidablement étendue : au Nord, elle s’en va jusqu’à la région arctique, jusqu’au 76e parallèle, où elle est limitée par la bande montagneuse à terrains mésozoïques plissés ; au Nord-Est, elle se prolonge, sous les détroits et sous l’Atlantique, par le Groenland et l’Islande, et un vaste morceau du continent nord-atlantique, aujourd’hui effondré, lui appartenait ; à l’Est, elle est bordée par la région appalachienne, dont les plis, comme je le dirai tout à l’heure, sont d’âge dévonien ou carbonifère ; au Sud, elle s’étend dans les plaines des Etats-Unis, jusqu’au Texas, presque partout couverte d’un manteau de couches crétacées au Sud-Ouest, c’est à elle encore qu’il faut rapporter le Plateau du Colorado, où l’on voit, dans les parois en escaliers des effrayantes gorges creusées par le fleuve, le Crétacé horizontal sur le Paléozoïque horizontal ; à l’Ouest, supportant la Prairie, elle s’étend jusqu’aux premiers plis des Montagnes Rocheuses ; et, dans le Nord-Ouest, il faut aller jusqu’au Mackenzie pour voir le Paléozoïque se rider et se plisser.

On ne peut mieux comparer la Laurentia qu’à une gigantesque banquise, endormie du sommeil polaire et qui ne s’en réveillera peut-être jamais : autour d’elle les vagues se dressent ; elles s’appellent et s’excitent à l’assaut de ce bloc glacé qui leur résiste ; elles déferlent sur ses bords ou même, momentanément, grâce à des ruptures locales qui provoquent l’immersion d’une partie du bloc, elles l’envahissent, victorieuses en apparence, en réalité toujours vaincues. Bientôt, la région inondée remonte au jour ; et la banquise, à peine diminuée, se reconstitue et reprend, pour de longs siècles, son immobilité, son impassibilité, son impénétrabilité. Depuis le Cambrien, elle n’a guère eu d’autre histoire. Et cependant, que de changements autour d’elle, dans les régions plissées qui, de trois côtés, l’enserrent, et dans le domaine atlantique où, très récemment, tout un vaste pan de cette banquise de pierre est descendu de plusieurs milliers de mètres, pour se cacher au fond des abîmes !

Mais, si grande que soit l’antiquité du Cambrien, nous pouvons remonter dans une antiquité plus haute encore. Il y a eu des temps précambriens ; et, dans ces temps fabuleusement lointains, les conditions de la surface terrestre n’étaient pas très différentes de ce qu’elles sont aujourd’hui : il y avait, sous le même soleil, la même lune et les mêmes étoiles, des continents et des mers, des volcans, des chaînes de montagnes couvertes de neige et de glace, et des plaines où, parfois, les glaciers descendaient ; il y avait enfin des êtres vivants. C’est de terrains sédimentaires précambriens, de granites et de gabbros précambriens, et, pour le surplus, de terrains métamorphiques aussi vieux, sinon plus vieux, que se compose, sous sa couverture paléozoïque ou mésozoïque, le socle de la Laurentia. Les terrains sédimentaires précambriens sont souvent chargés de matériaux volcaniques : les tufs, les cinérites, les brèches à éléments éruptifs, les coulées de lave, même, y abondent, alternant avec les grès, les calcaires et les schistes. Dans l’un de ces vieux terrains, on a reconnu un dépôt glaciaire, une moraine, prodigieusement étendue. Dans quelques calcaires, on a trouvé des fossiles : ici des Crinoïdes, ailleurs des organismes de grande dimension, analogues à des Eponges. Ces terrains sédimentaires sont plissés, souvent en plis très aigus. La Laurentia n’était donc pas figée à l’époque précambrienne. Des chaînes s’y formaient, un peu partout, et qui ne sont pas toutes contemporaines. Dans le Précambrien de l’Amérique du Nord, comme dans celui de la Finlande, il y a plusieurs discordances qui témoignent de plusieurs épisodes orogéniques. Entre temps, d’innombrables volcans s’allumaient au pied des chaînes ; dans les profondeurs, que traversaient les colonnes filtrantes de vapeurs venues d’en bas, se formaient les granités, les gabbros, les anorthosites, et se produisait le métamorphisme des sédiments enfouis. Une longue histoire s’exhume peu à peu du sous-sol de la forêt canadienne : l’histoire d’un domaine agité et tourmenté qui se préparait, par une série de convulsions, à son paisible et définitif sommeil. Je n’ai pas besoin d’insister sur cette géologie précambrienne. Il est déjà merveilleux que l’on essaye de la balbutier. Songez à la puissance d’usure de ces milliers de siècles, puissance multipliée par les retours répétés de la mer et par les multiples invasions des glaces ; à la trop grande abondance des roches massives, telles que le granité, qui sont des témoins muets et impénétrables ; à la boue glaciaire et à la terre végétale qui, presque partout, dans la forêt, cachent le sous-sol rocheux ; songez enfin aux terrains plus jeunes que le Précambrien, demeurés horizontaux et couvrant, dans l’Ouest et le Sud, la plus grande partie du socle de la Laurentia : vous aurez une idée, encore très imparfaite, du problème précambrien, l’un des plus ardus de la géologie actuelle.

La Laurentia est, d’une façon générale, un pays de plateaux, de plaines, ou tout au moins de pénéplaines : plateaux et plaines, là où le socle précambrien est recouvert par le manteau des formations plus récentes ; pénéplaines, avec collines aux formes arrondies par les glaces, et cuvettes lacustres aux contours compliqués et aux îles innombrables, là où les roches précambriennes affleurent. Rien de heurté, en général, ni même de très accusé, dans ce relief. La Baie d’Hudson n’est qu’une cuvette plus large que les autres, mais sans grande profondeur, et où descendent des côtes très plates. C’est seulement vers l’extrémité septentrionale de la côte du Labrador, aux approches du cap Chidley, sous le 60e parallèle, que, sans que nous sachions pourquoi, le relief est demeuré montagneux, et même âpre et escarpé. Des pics déchiquetés, faits de gneiss et de micaschistes, se dressent, au milieu de l’éternelle brume, jusqu’à plus de 2.000 mètres d’altitude ; des lambeaux de grès, restés horizontaux, probablement cambriens, reposent, çà et là, sur la tranche des gneiss. Ces montagnes sont les ruines, encore fières, d’une chaîne précambrienne, de la chaîne huronienne, comme disait Marcel Bertrand. Qu’était cette chaîne, dont il reste, après bien des millions d’années, de si imposants vestiges, et quand pourrons-nous reconstituer son histoire ?

La partie occidentale de la Laurentia canadienne, à l’ouest du lac Winnipeg, est une plaine immense qu’on appelle la Prairie et dont le sous-sol est, presque partout, constitué par les assises du Crétacé supérieur. Mais la partie orientale, à l’est du lac Winnipeg, ne montre guère, jusqu’aux abords de la Baie d’Hudson et jusqu’à ceux du Saint-Laurent, que des granités, des gneiss, des anorthosites, et des témoins clairsemés et, pour la plupart, peu étendus, de sédiments précambriens. Parmi ces témoins, dominent ceux de l’étage le plus inférieur du Précambrien connu, de l’étage le plus ancien, par conséquent. Ce vieil étage, antérieur à la plupart des granites et des anorthosites, s’appelle le Keewatin ; il est surtout formé de roches d’un vert sombre, d’origine volcanique, souvent recristallisées et transformées en amphibolites.

La Laurentia canadienne est bien connue des mineurs. Les gîtes n’y sont pas très nombreux, mais quelques-uns sont fort importants, entre autres : les filons de quartz aurifère récemment découverts dans la région de Porcupine ; les filons d’argent, de cobalt et de nickel, dans des roches basiques précambriennes, constituant le groupe minier, déjà célèbre, de Cobalt ; les amas de pyrrhotine nickélifère et de chalcopyrite, à Sudbury, dans le Précambrien ; les veines d’amiante et de fer chrômé de Thetford Mines, dans l’Ordovicien, non loin de Québec ; les veines de minéraux divers, mica, feldspath, apatite, corindon, etc., près de Kingston : les gîtes d’apatite et de mica, près d’Ottawa ; le gisement de talc de Madoc, près de Toronto. Le Précambrien de la région du lac Supérieur, si riche en gisements sédimentaires de fer dans les Etats-Unis, contient encore, çà et là, dans la partie canadienne de cette région, des gîtes de fer exploitables, quoique moins puissants et moins continus. Enfin, sous la Prairie, aux environs de Medicine Hat, les étages profonds du Crétacé renferment du gaz combustible ; et plusieurs de ces villes naissantes, inconnues hier et qui grandissent de jour en jour, telles que Calgary, sont alimentées en lumière, en calorique et en énergie, par le gaz souterrain.

Telle est, pour le géologue, la Laurentia. Encore quelques années, et ce sera, dans sa partie occidentale, une des contrées nourricières, un des greniers de céréales du globe. La partie sud-orientale, au Canada, le long des grands lacs et le long du Saint-Laurent, merveilleusement salubre et fertile, et pourvue d’un réseau navigable comme il n’en existe pas d’autre sous le ciel, va devenir une des contrées les plus peuplées de la Terre. Mais toute la partie septentrionale, au nord du 52e parallèle, à cause du sol trop ingrat et du climat trop rigoureux, résistera à peu près complètement à la pénétration humaine et gardera, longtemps encore, son triste manteau de forêt rabougrie, et sa pauvre vie chétive, craintive et silencieuse, qui semble toujours attendre le retour offensif des grandes glaces.

Au sud-est de la Laurentia, se serrant et se moulant contre son bord, vient un pays bien différent, la région appalachienne, région de Paléozoïque plissé. La ligne qui sépare ce pays plissé de la Laurentia inébranlable est, partout, l’affleurement d’une grande faille : on la suit dans la longue dépression du lac Champlain, dirigée vers le Nord ; puis, infléchie graduellement, d’abord vers le Nord-Nord-Est, ensuite vers le Nord-Est, on la voit passer à quelque distance au sud de Montréal, gagner la vallée du Saint-Laurent un peu à l’amont de Québec, et coïncider désormais, exactement ou approximativement, avec l’énorme fleuve. Au nord-ouest de cette ligne, le Paléozoïque, quel que soit son âge, est partout horizontal ; au Sud-Est, le Paléozoïque ancien, cambrien, silurien ou dévonien inférieur, est partout plissé, en longs plis parallèles à la faille, souvent très serrés, très aigus, très multipliés, quelquefois couchés vers le Nord-Ouest. A l’embouchure du Saint-Laurent, les plis appalachiens les plus occidentaux, et le bord de la Laurentia qu’ils accompagnent, décrivent une sinuosité vers le Sud-Est, parallèlement à la côte nord de la Gaspésie, contournent par le Sud et l’Est l’île d’Anticosti — qui appartient à la Laurentia — et, reprenant la direction Nord-Est, s’en vont passer par le détroit de Belle-Isle. Au delà de ce détroit, plis et bords se cachent sous les flots de l’Atlantique ; entre la Gaspésie et le détroit de Belle-Isle, ils se cachent sous les eaux du golfe du Saint Laurent.

Terre-Neuve est un morceau de la chaîne appalachienne, isolé par des effondrements ; la presqu’île de la Nouvelle-Ecosse, l’île du Cap-Breton qui la continue au Nord-Est, et toute la province du Nouveau-Brunswick, appartiennent à la même chaîne, dont la largeur, entre le Saint-Laurent et l’Atlantique, est ainsi d’environ 600 kilomètres. Comme le Paléozoïque, dans toute cette région, est fossilifère, on peut dater exactement les divers épisodes de la formation de la chaîne. Le principal épisode, le grand plissement, avec chevauchement au Nord-Ouest, sur la Laurentia, s’est placé entre le Dévonien inférieur et le Dévonien supérieur. Dès le Dévonien supérieur, un manteau transgressif et discordant de Grès Rouges est venu s’étendre sur une grande partie de la chaîne, arasée déjà  ; et, sur ce manteau dévonien, s’est étendu un manteau carbonifère, très puissant, épais, sur certains points, de plus de 4.000 mètres. Dans l’analyse du manteau carbonifère, on démêle deux discordances, une postdinantienne, l’autre stéphanienne. Enfin, il y a, sur le Stéphanien, ou sur le Dinantien, des témoins de Permien et de Trias. Mais les épisodes orogéniques postérieurs au Dévonien ont été relativement tranquilles. Le Carbonifère n’est presque nulle part plissé  : ses assises sont, ou bien horizontales, ou simplement ondulées. La chaîne appalachienne, au Canada, est donc, à proprement parler, une chaîne dévonienne, non une chaîne carbonifère ; elle n’a éprouvé, au Carbonifère, que de petits mouvements, des mouvements posthumes, pour parler comme Eduard Suess.

Marcel Bertrand a dit, il y a vingt-six ans, et nous avons tous répété après lui, que les plis appalachiens de Terre-Neuve doivent se raccorder, à travers l’Atlantique, aux plis hercyniens du sud de l’Angleterre et à ceux de la Bretagne. Pour Eduard Suess, les Altaïdes européennes se prolongent par la chaîne appalachienne, dont il fait les Altaïdes américaines. Ce rattachement ne me semble plus admissible, maintenant que j’ai vu les choses. Les Altaïdes européennes sont d’âge westphalien ou stéphanien ; elles sont donc beaucoup plus jeunes que la chaîne canadienne. Celle-ci est une chaîne calédonienne tardive, un peu plus récente que les Calédonides du nord de l’Ecosse. C’est avec ces dernières que les plis de Terre-Neuve me paraissent devoir se raccorder, si toutefois les uns et les autres ne meurent pas dans le fond de l’Atlantique. Les Grès Rouges de la Gaspésie, du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Ecosse, sont entièrement assimilables à l’Old Red Sandstone, sauf un âge un peu plus jeune ; et il y a, enfin, les plus grandes analogies stratigraphiques entre le Houiller des Provinces Maritimes canadiennes et le Houiller écossais. C’est seulement beaucoup plus au Sud-Ouest,dans les Etats-Unis, et dans les vraies Appalaches, que la chaîne calédonienne américaine a subi, après le Westphalien, un nouveau plissement vraiment intense, parallèle à l’ancien plissement dévonien. Dans ce sens, on peut continuer de parler, pour les Etats-Unis, d’Altaïdes américaines, prolongeant exactement les Calédonides canadiennes ; mais il n’y a pas d’Altaïdes au Canada.

Le Carbonifère de la Nouvelle-Ecosse et du Nouveau-Brunswick est productif. Les couches de houille, nombreuses et d’une régularité parfaite, appartiennent au Westphalien. Peut-être les plus hautes sont-elles stéphaniennes. Près de Sydney, tout au nord de l’île du Cap-Breton, le Houiller, faiblement incliné, s’enfonce sous la mer, et quelques exploitations s’avancent déjà à plusieurs kilomètres de la côte, sans être, d’ailleurs, gênées par les eaux. C’est une curieuse question de technique minière, que celle de savoir jusqu’où l’on pourra prolonger cette extraction de la houille sous les flots de l’Atlantique.

Je dirai encore, au sujet de la région appalachienne du Canada, que, depuis bien longtemps, depuis le Silurien inférieur, et surtout depuis le Dévonien supérieur, les grands traits de sa géographie n’ont pas beaucoup changé. Depuis bien des millions d’années, la longue et large dépression du Saint-Laurent, entre Québec et la pointe de la Gaspésie, existe, à la même place, tantôt chenal maritime servant de fosse pour une sédimentation marine très active, tantôt, comme aujourd’hui, vallée fluviale conduisant à la mer les eaux d’un immense continent. Le dessin des côtes de la Nouvelle-Ecosse, de l’île du Cap-Breton, de l’île de Terre-Neuve, de la baie de Fundy, est un vieux dessin, dont la plupart des traits sont antérieurs au Carbonifère. En vérité, disais-je devant une autre assemblée, si quelque membre de notre humanité avait vécu dans ces temps reculés à la fin du Dévonien, par exemple ; s’il avait alors parcouru toute cette région appalachienne, déjà plissée et se préparant déjà pour la grande transgression carbonifère ; et s’il revenait aujourd’hui, après des milliers de siècles de sommeil ou d’exil, dans la Gaspésie, le Nouveau-Brunswick ou la Nouvelle-Ecosse, il ne s’y sentirait point étranger.

Je viens maintenant à la troisième des unités géologiques qui se partagent le Canada, l’ensemble des grandes chaînes de l’Ouest, les Cordillères canadiennes. Cet ensemble n’a pas moins de 800 kilomètres de largeur, le long de la voie ferrée du Canadian Pacific. Les chaînes qui le constituent sont sensiblement parallèles et à peu près du même âge : ce sont des chaînes jeunes, où les mouvements principaux sont plus récents que le Crétacé inférieur, et qui ont encore bougé longtemps après, dans les temps éocènes ou oligocènes. Les Cordillères canadiennes ne sont qu’un fragment de cette gigantesque Cordillère, d’âge crétacé ou tertiaire, qui court tout le long du littoral des deux Amériques, dressant ses hautes montagnes tout à côté d’un fossé sous-marin de très grande profondeur.

L’ensemble des chaînes de l’Ouest est divisé par les géologues et les géographes en bandes longitudinales, où la physiographie, la stratigraphie, le style tectonique diffèrent. Mais l’embarras devient grand quand on veut définir ces bandes avec précision, et expliquer la nature des discontinuités qui les séparent. La géologie alpine est passée par cette phase pénible, la phase où l’on divise une chaîne en zones longitudinales, à définition semi-géographique, semigéologique, c’est-à-dire très vague, séparées, ces zones, par des accidents que personne n’a vus et qui consistent on ne sait en quoi. Aujourd’hui, sur les Alpes, le brouillard s’est levé et l’on y voit à peu près clair ; mais la chaîne américaine est encore ensevelie dans une épaisse brume.

Si nous réduisons au minimum le nombre des bandes longitudinales à définir, ce nombre est trois. A l’Est il existe, sous le nom de Montagnes Rocheuses, une Cordillère très spéciale, la plus haute des trois Cordillères : on la suit, sans grande difficulté, depuis les rives du Mackenzie, au Nord, jusqu’à l’angle nord-est du Plateau du Colorado, au Sud. Au milieu, s’allonge une Cordillère centrale, souvent caractérisée par des terrains aurifères : elle est, d’une façon générale, moins haute que la chaîne des Rocheuses ; on la suit, au Canada, depuis le Kootenay au Sud, jusqu’au Yukon dans le Nord. Enfin, vient la Cordillère occidentale, qui comprend : le pays plissé qui se cache sous les laves et les dépôts tertiaires du Plateau Intérieur ; la chaîne côtière, ou Coast Ranges, souvent fort élevée ; les nombreuses îles, très montagneuses, voisines de la côte du Pacifique ; les Monts Olympiques, simple chaînon extérieur, parallèle à la côte sud-ouest de l’île de Vancouver ; la chaîne du Saint-Elie, plus extérieure encore, si haute et si merveilleusement belle sur le rivage de l’Alaska, effondrée et cachée sous les flots du Pacifique au sud du 56e parallèle. Il faut avoir vu le pays pour se faire une idée de la difficulté de suivre en direction ces trois Cordillères. Pas de routes, pas de maisons, pas même de sentiers. La forêt est presque continue et, le plus souvent, d’une densité décourageante. Les rivières sont larges, profondes et rapides. Enfin, non pas partout, mais sur de vastes espaces, les terrains plissés sont recouverts par des dépôts tertiaires récents, postérieurs aux plissements, ou par des laves du même âge tertiaire, dépôts et laves très épais et demeurés horizontaux, constituant donc un manteau à peu près impénétrable.

La Cordillère orientale — ou chaîne des Montagnes Rocheuses — est faite d’une puissante série paléozoïque, probablement continue, en tout cas sans discordance visible, à laquelle s’ajoutent, encore sans discordance visible, du Jurassique et du Crétacé inférieur. Le Paléozoïque, à lui seul, a plus de 10. 000 mètres de puissance, dont environ la moitié, plus de 5.000 mètres, pour le Cambrien. Cette énorme série, type accompli de la série géosynclinale, repose sur un Précambrien schisteux, non métamorphique, dont le substratum est inconnu. J’appelle votre attention sur l’absence de métamorphisme dans les terrains de base, qui ont été, cependant, si profondément enfouis. Le Cambrien est si peu métamorphique, qu’il renferme des fossiles admirables, des fossiles dont l’état de conservation est un curieux problème. Au Mont-Field, près de la station Field du Canadian Pacific, M. C. D. Walcott a trouvé, non seulement des Trilobites et d’autres Crustacés, mais des animaux mous, de délicates empreintes de Vers — dont quelques-unes montrent les intestins de l’animal —, et aussi de Méduses et d’Holothuries : toute une faune compliquée, d’âge cambrien moyen, et qui nous a appris, une fois de plus, que nous ne savons pas grand’ chose, que nos hypothèses sur la transformation et l’enchaînement des êtres vivants sont enfantines. A cette époque, effroyablement lointaine, la vie des Invertébrés, dans les mers, ressemblait, par sa variété et sa richesse, à ce qu’elle est aujourd’hui ; et du coup, le problème de l’origine de la Vie est reporté bien plus avant dans la série des âges. Quant à la conservation extraordinaire de ces délicats organismes, elle ne peut s’expliquer que par la constitution immédiate d’un milieu antiseptique, dans le charnier ou s’accumulaient les cadavres. Quel était l’antiseptique ? C’est ce que l’on n’arrive pas à imaginer.

La région axiale, la plus haute, de la chaîne des Montagnes Rocheuses, est un pays tabulaire, formé des terrains les plus anciens — Cambrien et Précambrien — , à allure régulière, non troublée, souvent horizontale, tout au plus ondulée par des mouvements larges, avec quelques failles, çà et là, qui dénivellent les étages. Et cela fait de singulières montagnes, l’Assiniboine, le Stephen, le Lefroy, le Temple, la Cathédrale, dressées comme des forteresses aux murs régulièrement maçonnés, aux assises inébranlables et indestructibles. Rien ne ressemble moins à nos Alpes. On dirait vraiment qu’ici les seuls efforts orogéniques mis en jeu ont été des efforts verticaux ; qu’il n’y a pas eu de tendance au déplacement horizontal ; que le pays a été porté, d’un mouvement d’ensemble, à une grande hauteur, sans être ni plissé, ni charrié horizontalement.

Mais ce pays tabulaire n’est pas bien large et, sur ses deux bords, les apparences sont autres. A l’Est, il est flanqué d’une série plissée, à plis multiples, où le Cambrien, rejeté à une trop grande profondeur, n’affleure plus, et où l’on voit tous les terrains, depuis le Dévonien jusqu’au Crétacé inférieur, se répéter plusieurs fois en un système d’écailles empilées. Ce sont des plis couchés les uns sur les autres, et couchés vers l’Est, par conséquent sur la Prairie. Le chevauchement des Rocheuses sur la Prairie n’est pas contestable. Dans la série de plis couchés, tous les flancs renversés ont disparu par étirement, ce qui témoigne déjà d’un assez grand déplacement par laminage. A Bankhead, par exemple, où l’on exploite de l’anthracite dans le Crétacé, on voit, sur ce Crétacé, reposer, en concordance, le Dévonien, supportant lui-même l’énorme Carbonifère : au contact, pas de faille, mais une surface de friction, avec un mètre, ou deux à trois mètres, de roches broyées, de mylonites, comme disent les géologues. A l’Ouest, le pays tabulaire s’incline et disparaît,par une brusque plongée, sous une bande de Silurien : cette bande silurienne est fortement plissée, et ses plis, d’abord verticaux, tendent à se déverser vers l’Ouest, c’est-à dire en sens contraire du déversement des plis de la bande orientale. Au total, la structure des Rocheuses est une structure en éventail : à l’Est, le pays tabulaire, fait de Cambrien et de Précambrien, surplombe une série isoclinale couchée vers l’Est ; à l’Ouest,il est flanqué d’une série plissée qui tend à plonger sous lui, et par conséquent à se déverser vers l’Ouest. Mais le mouvement vers l’Est, le charriage sur la Prairie, est de beaucoup le mouvement principal.

Ainsi, le pays tabulaire qui, de prime abord, paraît n’avoir bougé que de bas en haut, s’est incontestablement déplacé dans le sens horizontal. Il a, si je puis ainsi parler, marché sur la Prairie. Bien entendu, nous ne pouvons voir que le mouvement relatif ; et peut-être est-ce la Prairie qui s’est avancée sous les Rocheuses. Ce déplacement relatif a-t-il été très grand ? A-t-il dépassé quelques dizaines de kilomètres ? Je ne le pense pas. Les géologues américains nous disent que, vers le Nord, le chevauchement des Rocheuses sur la Prairie disparaît peu à peu. C’est une raison de croire que nulle part il n’a été bien ample. De même, vers le Sud, aux approches du Plateau du Colorado, les Rocheuses semblent s’éteindre graduellement. Les Rocheuses se présentent à nous, dans l’état actuel de nos connaissances, comme une chaîne autochtone, résultant du resserrement d’un vaste géosynclinal : ce resserrement a donné une bande axiale gonflée et soulevée, non plissée, et, de part et d’autre, des bandes plissées à déversement extérieur ; mais la bande orientale s’est fortement avancée sous la bande axiale, de sorte que, finalement, l’éventail est très dissymétrique, très déjeté vers l’Est. Au Nord, comme au Sud, le resserrement diminuerait, et l’allure en éventail ferait place à une allure plissée très simple, et de plus en plus simple.

Rien, en tout cas, dans les Rocheuses, ne fait songer aux pays de grandes nappes. L’absence de tout phénomène d’écrasement et de laminage, dans le Cambrien des hautes montagnes, ne permet de croire, ni que ce Cambrien appartienne à une nappe d’origine lointaine, ni qu’il ait senti passer au-dessus de soi aucune masse pesante, en mouvement relatif par rapport à ses propres assises.

La Cordillère centrale, séparée des Rocheuses par une grande dépression qu’utilisent successivement diverses rivières, diffère beaucoup des Rocheuses, et par les terrains, et par la structure. Elle ne comprend que de très vieux terrains, Cambrien inférieur et Précambrien, et, apparaissant sous eux, des terrains métamorphiques avec granité. L’âge cambrien et précambrien des premiers semble bien établi par leur passage latéral, au sud de la frontière des Etats-Unis, à la série du Montana, qui est fossilifère ; l’âge des terrains métamorphiques est inconnu. Les deux séries sont formidablement épaisses. Elles sont plissées, mais souvent en plis larges et tranquilles. Les phénomènes de laminage y sont fréquents. De la nature de l’accident géologique qui sépare cette Cordillère centrale des Rocheuses, on ne sait absolument rien.

Les géologues américains regardent les terrains métamorphiques de la Cordillère centrale comme du Précambrien très ancien, parce que ces terrains apparaissent, ainsi que je l’ai dit plus haut, sous le Précambrien authentique. Mais, dans une chaîne de montagnes, la simple superposition ne prouve pas la postériorité. Ces terrains métamorphiques sont des gneiss, des micaschistes, des calcschistes micacés extraordinairement semblables à nos Schistes lustrés des Alpes, enfin des phyllades : tout cela paraît concordant, et il y a, à diverses hauteurs, d’innombrables lits granitiques interstratifiés. Les phyllades, souvent charbonneux, toujours pyritifères, sont parfois, à cause de leur pyrite, relativement riches en or. La bande où ils affleurent constitue les Gold Ranges ; et ces montagnes aurifères se suivent depuis le Kootenay jusqu’au Yukon, par le Cariboo et la vallée de la Finlay. Çà et là, surtout au Klondyke, les alluvions contiennent assez d’or pour être exploitables. Les filons de quartz qui recoupent les phyllades ont servi de drains pour le métal précieux, et beaucoup sont des gîtes aurifères, trop pauvres, malheureusement, et trop irréguliers, type des gîtes séduisants et décevants.

J’ai le sentiment, vague encore, que ces terrains métamorphiques des Columbia Ranges, des Gold Ranges, des Cariboo Ranges, du lac Shuswap, du Yukon, et de la Finlay, ne sont pas tous très anciens. Ce qui m’induit à penser ainsi, c’est le fait de la grande jeunesse des granites dans la région immédiatement voisine à l’Ouest ; et c’est encore la présence fréquente, dans une série simplement et largement ondulée, de phénomènes de laminage, par exemple aux environs de Sicamous. Là où le granite est monté jusqu’au Jurassique, et même jusqu’au Crétacé inférieur, les séries cristallophylliennes peuvent être très jeunes ; elles peuvent être paléozoïques, ou même mésozoïques. Et l’allure tranquille et onduleuse, avec phénomènes de laminage, doit toujours faire songer aux pays de nappes. Voilà, nettement posé, le problème tectonique des chaînes canadiennes, et, par conséquent — car tout se tient —, des chaînes américaines : il est difficile, à coup sûr ; mais pourquoi serait-il insoluble ? S’efforcer de suivre les micaschistes ou les phyllades du Shuswap, ou du Cariboo, jusqu’à ce qu’ils cessent d’être métamorphiques, ou jusqu’à ce que l’on voie s’intercaler, entre eux et le Précambrien authentique, un terrain à fossiles, ou une lame de roches écrasées : voilà ce qu’il faudra faire ; voilà ce que j’aurais voulu faire, si j’avais su fixer le soleil et donner à chacune de nos journées, si courtes hélas ! la durée de plusieurs mois !

Nous arrivons enfin à la Cordillère occidentale : elle se distingue immédiatement des deux autres par l’abondance des roches granitiques et dioritiques. On y trouve aussi des terrains sédimentaires : du Paléozoïque indéterminé  ; du Carbonifère ; du Trias et du Jurassique, difficilement séparables, riches en coulées de laves et en tufs volcaniques, et dont l’épaisseur totale peut atteindre 4.000 mètres ; du Crétacé inférieur. Tous ces terrains sont plissés, parfois en plis très serrés. Les roches granitiques et dioritiques ont métamorphisé, ici le Jurassique, là le Crétacé  : elles sont donc très jeunes, sans que l’on puisse, d’ailleurs, indiquer exactement leur âge. Sur 1.600 kilomètres de longueur, le long des Coast Ranges, ces roches, surtout la diorite quartzifère, ou, comme disent les géologues américains, la granodiorite, jouent le rôle prépondérant dans la constitution de la montagne ; et nulle part, à la surface de la Terre, on ne voit si grand gisement de roche massive d’une telle jeunesse. Le long de la côte et dans les îles, on connaît des terrains plus récents : du Crétacé supérieur et de l’Eocène, plissés encore, mais beaucoup moins énergiquement que le Crétacé inférieur. Quant au manteau horizontal de dépôts sédimentaires et de laves qui, dans toute une vaste région à l’est des Coast Ranges, cache les plis de la chaîne, il est d’âge oligocène ou miocène.

La géologie de la Cordillère occidentale est encore mal connue. Mais voici un fait qui m’a frappé et qui me semble avoir une très grande importance, tectoniquement parlant : c’est la fréquence des phénomènes d’écrasement. Rares dans les Rocheuses, moins rares déjà, sans être très répandus, dans la Cordillère centrale, les écrasements deviennent ici tout à la fois très abondants et très intenses. La plus grande partie de la ville de Victoria, capitale de la Colombie britannique, est bâtie sur des granites et des diorites écrasés. Dans les fjords de la côte, découpés en plein pays granitique, on voit passer des bandes serrées, verticales, de schistes d’âge inconnu, et d’autres bandes qui sont des microgranites laminés ayant pris, par laminage, l’aspect de gneiss œillés, ou même l’aspect de phyllades. La Cordillère occidentale, entre toutes les Cordillères canadiennes, est caractérisée par les phénomènes d’écrasement et de laminage.

On sait que le long de la côte de l’Alaska, dans la chaîne du Saint-Elie qui est un arc très extérieur des Coast Ranges, les plis sont déversés sur le Pacifique. C’est un autre fait, non moins important. Mais pour pouvoir parler de la structure de la Cordillère occidentale, il faudrait connaître davantage : il faudrait connaître un peu mieux les terrains de la grande île de Vancouver ; il faudrait savoir quelque chose sur les Monts Olympiques, qui se dressent, en face de cette île, séparés d’elle par le détroit de Juan de Fuca, et qui sont encore une terra incognita, défendue par d’épaisses forêts.

Il ne peut donc être aujourd’hui question de comprendre, dans une théorie générale, l’ensemble des Cordillères canadiennes. Les données sont trop peu nombreuses, ou trop peu certaines, surtout en ce qui concerne la chaîne occidentale. Rien encore ne permet d’assimiler la tectonique de cette immense région plissée à la tectonique alpine : la bande la mieux connue, celle des Rocheuses, paraît autochtone ; s’il y a eu des charriages ou, ce qui revient au même, de grands déplacements horizontaux relatifs, c’est, je crois, dans la bande centrale que l’on pourra en démontrer l’existence ; mais alors, si j’admets de tels charriages, je ne parviens plus à m’imaginer les rapports de cette bande centrale et de la bande occidentale. Sachons attendre, disais-je il y a quelques jours, et faisons confiance aux géologues américains !

Tels ont été, pendant deux mois, nos sujets d’étude, de méditation, de discussion. Nous avons cru vivre, tour à tour, à toutes les époques géologiques, voyant, successivement, les terrains de la Laurentia se plisser, puis se figer, la région appalachienne s’écraser le long du bord oriental de l’énorme banquise, la mer crétacée envahir la plus grande partie du continent nord-américain, enfin les chaînes crétacées et tertiaires se plisser, se gonfler et surgir.

Cette existence rétrospective, cette existence de rêve, s’est déroulée au milieu de réalités splendides. La nature, en Amérique, a une grandeur particulière, et il semble que tous les éléments du paysage soient construits pour des géants. Dès qu’il a quitté les villes tumultueuses, le voyageur, bien mieux au Canada qu’en Europe, entre en contact avec l’immensité, la majesté, la sérénité, la solitude. Il n’a qu’à prêter l’oreille pour entendre « les voix pieuses du monde »  ; il n’a qu’à ouvrir les yeux pour voir la beauté de la Terre ; et, bien souvent, c’est la beauté presque parfaite, celle qui produit en nous une impression si forte, une telle jouissance, que nous craignons de mourir, comme si nous avions vu passer un reflet de la Face de Dieu.

La beauté presque parfaite 1 Je l’ai vue plusieurs fois, au cours de ce voyage. Mais comment rendre la vie à de semblables souvenirs ?

C’est, par exemple, l’approche de Québec, sur le Saint-Laurent. Le grand navire qui nous amène d’Angleterre remonte à toute vapeur le fleuve majestueux, large de plusieurs kilomètres. A droite, la Laurentia, d’aspect rude et sauvage, collines aux pentes roides et ravines profondes, manteau uniforme de forêt ; à gauche, le bas pays, aux riches cultures, parsemé de villages qui sont vraiment des villages de France ; au fond, sur un promontoire rocheux qui rétrécit brusquement le fleuve, semblable à un vaisseau géant qui viendrait au-devant de nous, Québec, groupant harmonieusement, sous le ciel clair et le gai soleil, sa citadelle, son château, ses palais, ses couvents, ses églises. Et nous ne savons plus ce qui nous émeut si fortement à cette heure : l’histoire de ce fleuve, le plus ancien du monde sans doute, puisqu’il a vu tant de phénomènes géologiques s’ordonner parallèlement à ses rives ? ou l’histoire de cette ville si française, qui paraît, dans un décor de gloire, s’avancer à notre rencontre ?

Quelques jours plus tard : la baie de Gaspé, tout à l’extrémité de la Gaspésie. Largement ouverte sur le golfe du Saint-Laurent, que l’on prendrait lui-même pour l’Atlantique, la baie, ce soir, est parfaitement calme. Elle est enserrée de montagnes dévoniennes, combien vieilles ! aux formes adoucies, vêtues de forêts sombres ; et l’on ne voit, sur les côtes, que des hameaux clairsemés. Gaspé est une très petite ville, tout au fond de la baie ; nous l’avons quittée ce matin, et, maintenant que la nuit tombe, notre bateau à vapeur nous y ramène, glissant presque sans bruit sur les flots paisibles. Le ciel est pur ; les étoiles s’allument, et aussi quelques phares, qui semblent des étoiles plus brillantes, au pied des monts. Les conversations meurent parmi nous, parce que l’heure est trop solennelle et que le silence seul est digne de ce qui nous entoure. Alors une voix s’élève, par intervalles, fraîche, pure, jeune, chantante, la voix d’un matelot qui, jetant la sonde, crie à chaque coup le nombre de brasses : « by the deep... seven ! quarter less... ten ! » sur une phrase musicale, mélodieuse et lente, toujours la même, infiniment triste et infiniment belle, la plainte, semble-t-il, de la Terre et de la Mer.

Un mois s’est écoulé  : et nous sommes dans les Rocheuses, aux environs du lac Louise, en plein pays de Cambrien tabulaire, entre 1.000 et 1.500 mètres d’altitude. Dans le ciel clair et cru, d’un azur splendide, les hautes cimes, aux puissantes assises horizontales, montent hardiment, semblables aux ruines d’une Babel immense. La route de forêt, que suivent nos voitures, a un brusque détour ; et, soudainement, une vallée nouvelle apparaît, que nous ne soupçonnions pas. C’est la vallée des Dix Pics, Ten Peaks Valley. Par-dessus la forêt qui remplit les fonds, par-dessus les champs de neige et les petits glaciers qui couronnent les premières falaises, les dix géants trônent dans la gloire. Ils se ressemblent, étant formés des mêmes bancs horizontaux de calcaire ou de grès ; ils montent à la même hauteur ; ils ont le même vêtement de frimas ; ils sont dans cette attitude depuis des centaines de siècles ; on dirait qu’ils attendent. Un lac, Moraine lake, dort dans la vallée. Le paysage tout entier paraît définitivement gelé, fixé pour toujours, tel un paysage de la Lune, au milieu du silence énorme de ce désert. Je songe à la mer cambrienne, où s’est formée cette accumulation d’assises ; à tout ce qui s’est passé depuis ; à ce qui viendra demain. Le vent fraîchit ; l’ombre s’allonge ; le visage du lac devient métallique et presque sinistre ; mais là-haut, dans la lumière plus rose, les dix géants flambent, comme si toute la chaleur de la Terre se réfugiait en eux.

Une dernière vision de beauté presque parfaite : la fin d’une magnifique journée d’août, sur les calmes eaux des détroits, entre Victoria et Vancouver. Par delà un bras de mer qui semble un lac, au midi, les Monts Olympiques, chaîne bleue et grise avec des taches de neige, ferment l’horizon. A notre gauche, l’île de Vancouver, immense, aux montagnes arrondies, couvertes d’une épaisse forêt sans limites ; à notre droite, des îlots et de petites îles, également arrondis et boisés. Le vapeur suit une route sinueuse, entre ces masses de sombre verdure. Au Nord, très pâles, les Coast Ranges fuient, graduellement diminuées, vers les contrées polaires ; à l’Est, le cône neigeux du Mont Baker est comme un nuage blanc, le seul nuage, dans le ciel. Les eaux sont lumineuses. Au fur et à mesure que le soleil s’abaisse sur la grande île, les forêts deviennent plus noires, tandis que les autres îles, à tribord, et la mer qui les baigne, s’éclairent davantage. Un incendie de forêt dresse dans le Nord-Ouest une colonne de fumée ; et maintenant le vent qui se lève, soufflant du Nord, étale cette colonne en un somptueux panache, entre le soleil et nous. A travers ce rideau de couleur rousse, pareil à la chevelure dénouée d’une divinité géante, l’astre devient rouge. Nous voguons sur une mer sanglante, à côté d’îlots qui semblent brûler. Mais le soleil descend toujours ; il descend derrière les montagnes, qu’on dirait, à présent, vêtues de velours noir ; les flots s’empourprent, violissent, s’éteignent. Nous nous taisons, les yeux humides et le cœur serré. Une heure passe : « voici la nuit, la nuit grave et sereine ». Etoiles au firmament ; feux de bateaux-pêcheurs sur la mer ; phares, çà et là, sur la côte et dans les îles ; dans notre âme aussi, lumières nouvelles étoilant l’ombre, et qui ne s’éteindront plus, quelle que puisse être la dureté des jours !

A toutes ces jouissances de savant et d’artiste, se sont ajoutées nos impressions, nos émotions de Français. Elles ont été délicieuses ; elles sont ineffaçables. Cent fois, dans notre voyage à travers la province de Québec, nous nous sommes crus en France. A notre arrivée, les villages se pavoisaient gaiement aux couleurs françaises ; des douzaines d’enfants nous entouraient, qui parlaient notre langue et se déclaraient Français ; les Canadiens de notre race nous faisaient l’accueil le plus cordial, et plusieurs, qui nous accompagnaient, sont devenus nos amis ; Québec est vraiment une vieille ville de chez nous, une vieille ville normande ; Montréal a d’immenses quartiers où l’on ne parle pas d’autre langue que la nôtre. Tout ce peuple conserve les antiques vertus de France : il est probe, gai, courageux, enthousiaste, travailleur, religieux, prolifique. Les Canadiens français étaient moins de cent mille, quand nous les avons laissés : ils sont plus de trois millions aujourd’hui, dont près de deux millions au Canada et plus d’un million aux Etats-Unis. De la province de Québec, qui est leur foyer, ils se répandent dans les provinces avoisinantes, Nouvelle-Ecosse, Nouveau-Brunswick, Ontario ; et, devant leur pacifique et irrésistible invasion, partout l’élément anglo-saxon recule. En présence de ce miracle de conservation et de développement d’une race, nous demeurons pleins d’admiration, et nous sommes, tout à la fois, consolés et attristés. Vraiment, notre race est bien l’une des plus fortes qu’ait comptées l’histoire humaine ; elle est si forte, n’est-ce pas ? qu’elle ne peut périr, et qu’elle se relèvera de ses passagères défaillances ; mais elle aurait pu conquérir et posséder toute l’Amérique du Nord, et elle l’a perdue, hélas ! par la faute de ses gouvernants. Admiration, fierté consolante, tristesse en songeant à ce qui aurait pu être et qui ne sera jamais : c’est en quoi se résument les sentiments d’un Français traversant le Canada. 0 mes frères de là-bas, que j’ai sentis si près de moi, si semblables à moi, si fortement épris de ce que j’aime, je vous salue, des bords de ce pays que vous appelez encore très tendrement « le vieux pays »  ! Croyez bien que je ne vous oublierai jamais. Je vous dois des émotions exquises et profondes, et qui ont laissé en moi de graves enseignements ; je vous dois plus de courage, et de nouveaux motifs d’espérance.




SUR L’ESPLANADE DE QUÉBEC16

Le soir tombait sur le Saint-Laurent. L’esplanade de Québec, où nous nous promenions, tout en causant, s’animait de plus en plus et devenait bruyante, comme si la vie, quittant les quartiers voisins du port, refluait, avec la lumière, vers cette terrasse qui domine superbement le fleuve. On était au commencement de juillet, et la journée avait été éclatante et chaude. Maintenant, une fraîcheur montait de la vallée, invitant les enfants au jeu, les familles à la promenade, nous conviant nous-mêmes à la rêverie en face du glorieux paysage. Au bout de l’esplanade, les hautes tours du Château Frontenac et le monument de Champlain se détachaient vigoureusement dans le ciel de pourpre et d’or ; au loin, sur la rive gauche du fleuve, à l’horizon septentrional, les Laurentides, troupeau moutonnant de collines violettes, avaient l’air de se serrer pour dormir ; sur la rive droite, vivement éclairée par les derniers feux du soleil, le bas pays s’étendait, très vert, semblable à une prairie immense, fleurie de villages multicolores et parsemée d’églises. De nombreux bateaux glissaient sans bruit sur les eaux profondes et tranquilles. Un grand paquebot descendait le courant et s’éloignait à toute vitesse, évoquant à notre esprit l’Europe lointaine, et la chère France dont nous n’avions pas encore parlé.

Mon compagnon était un jeune savant, vrai Canadien français, connaissant très bien et aimant passionnément son admirable pays. Je l’avais, durant une partie de l’après-midi et tout à l’heure encore pendant notre repas, interrogé sur la plupart des problèmes du Nord américain, depuis ceux de la géologie, qui nous passionnent également, lui et moi, jusqu’au problème ethnique de ces deux races, la française et l’anglaise, qui, dans les provinces orientales du Dominion, se disputent, pacifiquement sans doute, mais non pas sans quelque âpreté, la suprématie. La vue du grand navire qui voguait rapidement vers l’Atlantique, et qui bientôt aurait disparu derrière l’île d’Orléans, changea le cours de nos idées ; et nous nous mîmes à parler de la France.

— La France, me dit-il, — et sa voix tremblait un peu au prononcer de ce nom plein de mystère — est toujours pour nous la vieille patrie que l’on ne peut pas oublier. C’est vers elle que nous regardons, presque chaque jour ; c’est d’elle que nous attendons encore les pensées créatrices, les paroles presque divines qui semblent l’écho du Verbe de Dieu, les gestes qui confondent les autres nations et qui, brusquement, barrent et détournent l’Histoire. Quand la France se tait, quand elle a l’air de dormir, quand elle est immobile et comme indifférente, nous sommes dans l’angoisse ; et lorsque ses paroles et ses actes ne répondent pas à notre attente et donnent un douloureux démenti à ses traditions séculaires, à son magnifique passé de chevalerie et de désintéressement, nous souffrons, au plus profond de nous-mêmes, d’une peine quasi-physique et difficilement tolérable. Sur la mer tumultueuse où s’entre-choquent les idées, les sentiments et les passions des hommes, la France dresse un phare, dont les éclats superbes, autrefois continus, sont maintenant coupés d’éclipsés, de plus en plus longues, hélas ! Pendant un instant, trop fugitif, c’est presque le jour, et les flots illuminés s’apaisent, comme saisis de respect et de crainte ; puis tout s’éteint, et c’est, pendant un autre instant qui nous paraît interminable, la nuit épaisse, traversée d’atroces clameurs. Parfois, nous nous demandons si le phare est bien allumé, si sa flamme n’est pas définitivement morte, tant la mer est haute et l’ombre noire ; mais toujours, quand nous sommes sur le point de désespérer, la lumière reparaît, plus ou moins voilée, plus ou moins lointaine, et nous sommes rassurés pour un temps.

— Voilà une image belle et juste, dis-je à mon tour, et il serait difficile de donner une forme plus saisissante à cette vérité historique, surabondamment démontrée par quatorze siècles d’expérience, que la France ne ressemble à aucune autre nation et qu’elle est désormais nécessaire à l’humanité. N’est-ce pas Joseph de Maistre qui déclarait que Dieu a besoin de la France ? Et vous vous souvenez sans aucun doute de l’étonnante page du Fils de Louis XVI où Léon Bloy promulgue, avec son habituelle magnificence, les titres de noblesse de notre race. Ecoutez ces deux phrases, que je crois bien avoir exactement retenues : « L’essence française est une chose tellement à part, tellement réservée, qu’on ne trouve à lui comparer que l’essence juive. L’estampille de l’une et de l’autre Race paraît être la nécessité divine, l’ineffaçable et irréfragable Décret qui les associe pour jamais aux vicissitudes providentielles. » Pour reprendre votre image, le phare que la France dresse au-dessus de la mer furieuse n’est plus, comme autrefois, le seul ; il y en a plusieurs autres, et qui s’efforcent aussi de dissiper les ombres et d’éclairer les voies incertaines. Mais aucun des feux nouveaux n’a montré, jusqu’ici, cette lumière d’étoile, pure, tranquille, rassurante, quasi-surnaturelle, qui est l’apanage de notre feu à nous, du phare de France.

Nous restâmes un instant silencieux, les regards tournés vers l’aval du fleuve, vers l’immense Atlantique deviné là-bas derrière les collines et où s’en allaient ces eaux intarissables ; comme si nous eussions cherché, dans les ombres qui envahissaient peu à peu l’horizon du Nord, le jaillissement soudain d’un phare exceptionnel, d’un phare qui ressemblât à quelque astre tombé du firmament.

— C’est une joie profonde pour moi, reprit mon jeune interlocuteur, que d’entendre un Français de France affirmer sa foi dans la pérennité, dans l’immortalité, dans la nécessité de l’influence française. Il y a, de par le monde, aujourd’hui, tant de prophètes qui vont criant : Finis Galliæ  ! sans compter les forcenés qui crient : Delenda Gallia ! Mais vous ne pouvez pas nier, cependant, que les choses n’aient grandement changé depuis un siècle. L’hégémonie française, si elle existe encore, n’a plus le même caractère ; il suffit même qu’elle puisse être contestée, qu’elle ne s’impose pas à tous, pour qu’elle ne mérite presque plus le nom d’hégémonie. D’autres peuples ont grandi, qui sont, non pas seulement plus nombreux que le peuple de France, mais plus unis, au moins en apparence, plus fiers de leur culture, plus confiants dans leur destinée. Et le bruit que ces peuples font sur terre augmente chaque jour. Dans un siècle, ce sera bien autre chose : la moitié de l’humanité se répartira en trois grands groupes, parlant, l’un le russe, le second l’anglais, le troisième l’allemand ; le groupe de langue française ne sera, dans l’autre moitié du genre humain,.qu’une fraction infime. J’avoue que, quand je pense à cet avenir, si prochain, le doute entre en moi, sinon le découragement.

— Si je vous affirmais, répondis-je, que je n’ai jamais subi cette tentation de doute et de désespérance, vous ne me croiriez pas, et vous auriez raison. Comme tous les Français de ma génération, j’ai connu des heures d’angoisse ; je me suis dit : « A quoi bon lutter ?... il n’y a rien faire ! » Comme certains, j’ai eu le vertige des civilisations voisines ; le vertige, surtout, de la culture allemande. A d’autres heures, j’ai goûté à la coupe enivrante, et empoisonnée, de la fraternité universelle, de l’internationalisme, de la suppression des barrières et presque des patries. La vie et les voyages m’ont délivré, peu à peu, de cette ivresse, de ce vertige, de cette angoisse aussi. Vous voulez savoir où j’en suis aujourd’hui, comment je considère la France actuelle, comment je me représente mon pays dans un prochain avenir : écoutez.

Un grand peuple, comme le nôtre, aussi cohérent, malgré les divisions inévitables, aussi homogène, malgré la diversité des races qui y sont mêlées sans être confondues, aussi longuement travaillé, martelé et laminé par des siècles d’histoire, et de quelle histoire ! aussi favorisé par la richesse de son sol et la douceur de son climat, aussi magnifiquement doué enfin de toutes les qualités humaines, peut traverser des crises, contracter de graves maladies, absorber des breuvages funestes qui le mettront, tour à tour, dans le délire et la léthargie : il ne mourra pas. C’est un lieu commun que « la maladie dont se meurt la France »  : et l’on a écrit des centaines de livres sur les origines, le développement, les remèdes de ce mal. Il suffit de regarder votre pays à vous, ce Canada français qui sera plus tard un des étonnements, un des émerveillements de l’humanité consciente, pour voir en quoi et par quoi diffèrent votre état de santé et notre état de maladie, pourquoi nous sommes malades, tandis que vous êtes bien portants. Mais, tout de même, nous ne mourrons pas ; et ce qui me dicte cette affirmation tranquille, ce n’est pas seulement ma tendance de catholique à croire en la mission surnaturelle de la France, c’est aussi ma simple expérience d’homme qui a beaucoup regardé, beaucoup lu, beaucoup voyagé. Non, nous ne mourrons pas : d’abord, parce que nous ne voulons plus mourir ; ensuite parce que les grandes nations, nos rivales, souffrent, au fond, des mêmes maux que nous, et ont, en outre, des causes de faiblesse que nous n’avons jamais eues. Dans l’essai téméraire des breuvages empoisonnés, nous avons, naïvement, et comme poussés par un natal besoin de tout essayer, de tout affronter, de goûter à tous les fruits et à toutes les sources, précédé les autres peuples ; ils nous ont imités, et les voici qui pénètrent, après nous, dans la griserie sombre et les lourds cauchemars, dans les illusions de la fièvre, dans les pensées de suicide, dans la soif des décompositions, dans toute cette folie que nous avons connue, hélas ! et dont nous sommes en train de guérir. Quand ils seront très malades, nous leur viendrons en aide. Pour le moment, croyez-moi, nous sommes nous-mêmes à l’aurore de la convalescence. La jeunesse de nos écoles manifeste, depuis quelques années, des élans, des aspirations, des enthousiasmes, qui viennent on ne sait d’où, qui nous surprennent, et nous remplissent d’espoir : élans vers la générosité et le désintéressement ; aspirations vers un idéal, quel qu’il soit ; enthousiasmes pour l’histoire de France, pour les nobles traditions de France. Et ce renouveau inattendu n’apparaît pas seulement dans la jeunesse des écoles : vous avez eu comme nous, n’est-ce pas, il n’y a pas bien longtemps, l’impression réconfortante d’un grand sursaut de l’âme française, sous le coup de fouet d’une insulte étrangère ; et ce sursaut montait du plus profond des foules. Sans doute, tout cela ne fait pas que nous ayons pour nous le nombre ; et je vous accorde volontiors que l’hégémonie de la Franoe ne saurait plus être, exactement, ce qu’elle a été avant 1870. Mais, même aux époques de pire barbarie, le nombre n’est pas tout : et je ne pense pas que la grande barbarie revienne jamais sur la face de la terre.

Traverser, sans subir d’agression, et cependant sans reculade humiliante, la crise belliqueuse qui s’est abattue sur l’Europe : voilà le problème. Etre assez forte pour décourager l’adversaire, voilà ce que doit présentement désirer, et ce que désire, en effet et très réellement, la France. La crise belliqueuse passera, puisqu’elle est due à l’actuelle volonté d’une seule nation, qui, plus riche en hommes que notre pays, est cependant bien loin d’être, de toutes les nations européennes, la plus riche en hommes. J’imagine volontiers, après cette crise, une Europe assagie, confédérée, où les races, plus distinctes que jamais, plus jalouses que jamais de leurs traditions et de leurs langues, auront pris, malgré tout, le goût des solutions pacifiques et le respect de l’arbitrage. Comment, dans une telle Europe, la France ne serait-elle pas au premier rang ? A aucun moment de l’histoire, on n’aura eu un tel besoin d’elle. Aucune nation ne pourrait la remplacer. La loyauté et la sincérité de sa diplomatie ; le clair génie de ses artistes, de ses poètes, de ses savants, de ses inventeurs ; la perfection de son industrie ; l’ensemble de ses richesses matérielles, artistiques, scientifiques et morales : où trouver, ailleurs, tout cela ? Où trouver, surtout, ailleurs qu’en France, l’âme française, cette résultante merveilleuse de milliers d’àmes exceptionnelles : âmes romaines et âmes gauloises, âmes de nos premiers saints et de nos vieux martyrs, des chevaliers et des croisés, des bâtisseurs de cathédrales et des fondateurs d’ordres, des guerriers, des seigneurs, des missionnaires et des sœurs de charité, âmes des soldats de la Révolution et de l’Empire, âmes des héros de Sidi-Brahim et des modernes conquérants de l’air, les plus belles âmes, les plus ardentes, les plus généreuses, les plus amoureuses, les plus folles qui soient, celles qui font le plus d’honneur à l’humanité  ?

Le silence, de nouveau, tomba entre nous. La nuit venait. On voyait, au delà du fleuve, les lumières de Lévis jaillir et se multiplier, piquant l’ombre. Nous nous étions assis sur un des bancs de l’esplanade, tout à côté du Château Frontenac. Au-dessus de nous, d’une fenêtre, grande ouverte dans la façade du château, des sons de piano s’échappèrent, puis une voix de femme, hésitante d’abord, bientôt raffermie, pleine, forte et pure. Nous reconnûmes le Nocturne de César Franck, et les paroles, simples et belles, bien faites pour cette musique incomparable : 0 fraîche nuit, nuit transparente, mystère sans obscurité  !... Le grand paquebot avait disparu depuis longtemps. La vision de la France s’effaça, elle aussi. D’autres pensées nous vinrent, plus hautes, plus vastes, surgissant, en foule, de la musique et de la nuit.

 


 



— Vous avez sans doute remarqué, me dit le jeune Canadien quand se furent dissipées les ondes du dernier accord, l’étonnante congruence de ce beau soir, de la musique de Franck, des vers de Fourcaud et des derniers mots que vous avez prononcés tout à l’heure. Vous parliez des âmes, des plus belles âmes qui soient : et cela ne va pas sans beaucoup de mystère. Mais ici, dans cette soirée splendide, au déroulement de ces vagues d’harmonie, il me semblait que je comprenais tout : c’était vraiment le mystère sans obscurité, symbolisé par la nuit transparente. Il y a des moments où nous ne voyons rien, où nous tâtonnons dans les épaisses ténèbres ; et d’autres où, purifiés peut-être par je ne sais quel contact avec l’Infini, nous montons sans peine à travers les ombres, non pas, certes, jusqu’à la claire vision, mais jusqu’à cette sphère intermédiaire où la joie règne déjà.

— Purifiés, avez-vous dit : c’est le mot juste. Si nous étions tout à fait purs, tout à fait sans orgueil, nous saurions tout, nous verrions Dieu, comme il est écrit dans le Sermon sur la montagne, et notre joie serait inénarrable. L’histoire de l’humanité se résumera, plus tard, dans ces trois mots : lumière, obscurcissement, purification ; ou, équivalemment, dans ceux-ci : bonheur, chute, rédemption. Rappelez-vous le drame de Parsifal, prodigieux raccourci de toute l’histoire humaine : il roule sur une seule idée, la pureté nécessaire, la pureté qui rachète et sauve ; là où manque cette indispensable condition, il n’est que douleur, impuissance et misère ; dès qu’elle se réalise, même sous les traits du plus fruste des hommes, elle restitue la paix et l’ordre, et le miracle lui même devient une chose naturelle. Regretter les joies et les clartés perdues, soupirer après la rédemption qui les rendra : c’est toute notre vie, cela, et c’est tout l’Homme. De ce côté seulement, s’ouvre la nuit transparente, le mystère sans obscurité  ; ailleurs, il n’y a que ténèbres opaques et désespoir.

— Il me semble, reprit-il, que la Science est l’un de ces hérauts de l’Infini qui ont le pouvoir de purifier et de racheter les hommes, du moins en quelque manière et jusqu’à un certain degré. Vous nous disiez l’autre jour, en nous parlant de la Géologie, qu’elle nous plaît par son mystère même, par ce qu’elle refuse de nous dévoiler, plus encore que par ses révélations ; vous nous disiez que, si nous l’aimions d’un tel amour, d’un amour où il y a du vertige, c’est pour les effrayantes énigmes devinées dans ses yeux d’ombre. Cela est vrai, plus ou moins, de toutes les sciences. Toutes sont messagères de mystère ; toutes parlent à nos âmes un langage qui n’est pas de ce monde, et que nous comprenons pourtant, avec peine, comme on retrouverait, en s’appliquant beaucoup, l’idiome oublié d’une lointaine enfance ou d’une existence antérieure.

— C’est bien ainsi, répondis-je, que j’aime à considérer la Science. De toutes les découvertes que j’ai pu faire dans mon domaine spécial ou sur les confins de ce domaine, celle-ci, que vous avez faite aussi et que bien d’autres ont faite avant nous, me paraît la plus importante. La Science est un héraut de l’Infini, une messagère de mystère ; elle est évocatrice de mystères, et non pas explicatrice ; elle est toute pleine d’énigmes, insolubles pour la plupart, mais qui ne sont pas assez obscures pour nous être indifférentes, et qui nous séduisent par la pénombre, semée d’étincelles, où nous les voyons se mouvoir. Voulez-vous que j’aille jusqu’au bout de ma pensée ? La Science est faite pour donner à l’homme le sens du mystère. Mais pour comprendre cela, il faut avoir exploré les limites du domaine scientifique, et pénétré, au-delà, dans le monde métaphysique. C’est ce que beaucoup d’hommes, et des plus savants, ne veulent pas tenter.

— Que disent-ils alors, quand on les conduit au bout de leur domaine, sur les confins redoutables du monde métaphysique ?

— Quelques-uns déclarent qu’ils ne savent pas où leur domaine s’arrête, ni même s’il a une limite : et les confins dont nous parlons leur paraissent aussi fabuleux que pouvaient l’être, au Moyen-Age, les rivages occidentaux de la Mer Ténébreuse. D’autres, de moins en moins nombreux, affirment que le domaine scientifique n’a pas de limites ; que la Science est indéfiniment perfectible et qu’elle suffira un jour à tout ; qu’il y a des ignorances, mais non pas des mystères. La plupart reconnaissent que la Science est nécessairement bornée, que son royaume est circonscrit, très étroitement, par des murailles ou des abîmes ; mais, ajoutent-ils, murailles et abîmes sont infranchissables au vol de notre esprit ; contentons-nous d’explorer et de cultiver ce royaume ; le reste est songe ; connaître le domaine restreint de la Science, c’est la raison, la seule raison, de la vie. Et ils s’en vont, répétant la conclusion désolante que vous avez lue vingt fois, comme moi, dans un livre d’ailleurs justement célèbre : « Tout ce qui n’est pas pensée est le pur néant... et cependant la vie n’est qu’un court épisode entre deux éternités de mort, et, dans cet épisode même, la pensée consciente n’a duré et ne durera qu’un moment. La pensée n’est qu’un éclair au milieu d’une longue nuit. Mais c’est cet éclair qui est tout. »

Combien je préfère, à ce verdict de scepticisme et de désespérance, le cri de Lautréamont, le fou sublime dont Bloy a fait l’un de ses Belluaires : « Je suis fils de l’homme et de la femme, d’après ce qu’on m’a dit. Cela m’étonne... Je croyais être davantage ! ». « L’épisode vital » sans cause et « l’éclair de pensée consciente  » sans étincelle initiale ou sans un fil conducteur d’énergie, je ne les admettrai jamais. Jamais, non plus, je ne consentirai à appeler « pur néant » tout ce qui n’est pas la pensée consciente, c’est-à-dire tout l’ensemble qui comprend la matière inanimée, l’énergie et l’ordre du monde, l’éternité d’avant la vie et l’éternité d’après. Et enfin je demande ce qu’on a fait de l’Amour, dont l’existence n’est pas plus douteuse que celle de la Pensée.

Mais revenons à notre découverte : la Science évocatrice de mystère ; la Science murmurant à l’oreille de l’homme des mots oubliés, qu’il reconnaît et qu’il comprend ; la Science initiatrice et inspiratrice, faite pour montrer à l’homme le chemin de sa vraie patrie, pour le conduire jusqu’aux bords de l’océan métaphysique. Comme c’est bien cela !

Viens avec moi, dit-elle, ô toi que les jouissances grossières ne sauraient contenter et dont l’âme, inconsolable d’un trop long exil, est perpétuellement désolée et inassouvie ! Viens avec moi : je te présenterai des palais merveilleux, pleins de trésors, et des jardins enchantés qu’embaument les fleurs rares. Voici des salles magnifiques, si nombreuses que tu ne pourrais pas en faire le tour, quand tu vivrais vingt vies ! Les unes sont déjà brillamment éclairées ; les autres dorment encore dans une pénombre discrète, mais il ne tient qu’à toi d’y faire régner plus de clarté. Ou bien, si tu préfères, visitons ce parc, grand comme un monde ! Choisis l’allée que tu voudras : si tu veux en cueillir toutes les fleurs, chacune de ces avenues est assez longue pour occuper ce qui te reste de jours.

Oh ! la belle promenade 1 L’enchanteresse nous montre ses trésors, qui sont les phénomènes du monde physique. Et voici que, de toute part, surgissent les mystères ! Chaque phénomène en fait jaillir plusieurs : mystères des rapports et des lois ; mystères, plus impénétrables, des causes. On allume des lampes, ou des torches : de nouveaux mystères apparaissent, qui étaient restés tapis dans l’ombre. On découvre des portes insoupçonnées : elles ouvrent sur de nouvelles salles, ou sur de nouveaux parcs. Et, dans les jardins, qui semblent s’agrandir indéfiniment et où chaque fleur est un mystère, on chemine, écrasé sous les phénomènes et sous les lois qui les relient, sachant toujours plus de choses, mais comprenant de plus en plus qu’on ne sait rien.

Enfin, ceux d’entre les visiteurs qui ont su ne pas trop s’attarder, et qui ont triomphé de l’énorme fatigue, arrivent au rivage de la mer, limite commune de tous les jardins, terme de toutes les avenues. L’enchanteresse alors s’arrête. Ces flots, dit-elle, ne m’appartiennent pas ; je vous ai montré tout mon royaume. Mais, si vos âmes sont assez fermement trempées, si vous avez pris, à mon école, le sens des choses mystérieuses, si votre orgueil natal s’est comme dissous dans l’intime sentiment de votre ignorance, vous pouvez continuer le voyage. Je n’ai qu’un signe à faire : une de mes compagnes, cent fois plus belle que moi-même, toute pareille à la Béatrice du poète florentin, se chargera de vous conduire, sur l’une de ces nefs que vous voyez, tout près de nous, à l’ancre. Elle vous mènera, par delà cette mer tranquille et ces brumes légères, jusqu’à des rives assez prochaines, où les nuits vous paraîtront lumineuses, et où les plus épais mystères, à vos yeux, sembleront s’éclaircir.

 


 



Nous étions maintenant accoudés à la balustrade qui court sur l’extrême bord de la terrasse. Le Saint-Laurent, dans sa majesté splendide, coulait silencieusement devant nous.

— Enseignez-vous aux jeunes gens les choses que vous venez de me dire, demanda mon ami ; et les comprennent-ils ?

— Comment, répondis-je, ne les leur enseignerais-je pas ? Il est de l’essence même de notre science de nous rappeler, à chacune des pages de son livre, le Temps, la Vie, la Mort. Or, je vous l’ai déclaré, ce sont là les trois mots magiques qui font frémir les hommes et qu’ils ne peuvent pas ne pas écouter ; c’est le trépied sur lequel pose toute leur philosophie. A l’égard du Temps, de la Vie, de la Mort, aucune science n’est plus évocatrice, plus inspiratrice, plus initiatrice que la Géologie. Oui, nous en parlons chaque jour : il n’y a pas de conversation comparable ; il n’y en a pas que les jeunes gens préfèrent. Non seulement ils comprennent, mais ils sont d’une curiosité insatiable. Et ils ont tôt fait de me conduire, par leurs questions, jusqu’aux confins de l’Inconnaissable, de l’Insondable, de l’Indicible.

— Et aux autres, fit-il, à ceux qui ne sont pas vos élèves, à toute la jeunesse d’aujourd’hui, que diriez-vous, si vous pouviez vous en faire écouter ?

— Pourquoi ajoutez-vous le mot aujourd’hui au mot jeunesse, répliquai-je ? Ce qu’il faut dire aux jeunes gens d’aujourd’hui est exactement ce qu’il fallait dire aux jeunes gens d’il y a cent ans, d’il y a mille ans, d’il y a trois mille ans ; et il conviendra de le répéter jusqu’à la fin de l’humanité. Car l’homme ne change pas, dans son fond : et le problème humain ne dépend ni des pays, ni des époques, ni même des progrès dont nous sommes si fiers. Le problème humain est dressé devant nous par le Temps, par la Vie, par la Mort : et il se dressera encore, de la même façon, devant le dernier des hommes. Ce n’est que quand ce dernier des humains se sera couché à son tour dans la poussière des générations innombrables, que, peut-être, la Mort sera vaincue par sa propre victoire, et qu’une voix surhumaine s’écriera : « Il n’y a plus de Temps ! »

Supposons, dans cette vallée si large, un fleuve humain, à la place de votre beau fleuve. Voici, sous nos yeux, la jeunesse qui passe, marchant, insoucieuse, vers la vie et par conséquent vers la mort, comme ces eaux indifférentes se hâtent vers l’Atlantique : jeunesse de tous les temps de l’humanité, de toute contrée et de toute langue, de toute civilisation et de tout degré de culture ! Il s’agit de lui parler, du haut de cette tribune, et de faire entendre à chacun, homme ou femme, le bref enseignement qui le rendra meilleur. Que dirons-nous à ces passants ? Que la vie est faite pour jouir ? Que l’essentiel est d’être plus fort que ses voisins, plus habile, mieux armé, plus riche ? Qu’il n’y a, dans ce court voyage de la vie, rien à comprendre, rien absolument ; et que nous sommes livrés, jouets misérables, à la Nature hostile ?

Non, nous dirons autre chose. Nous crierons à chacun : essaye de comprendre, essaye de connaître, et, en tout cas, aime ; cherche à t’élever au-dessus de toi-même, malgré les poids qui te retiennent ; monte dans la compréhension, dans la connaissance et dans l’amour ; préfère, si tu as le choix, la pauvreté à la richesse, parce que celle-ci t’alourdit, au au lieu que celle-là t’allège ; choisis volontiers « d’être l’agneau sans cris qui donne sa toison »  ; ne redoute ni la tristesse, ni la souffrance, ni la mort, parce que toutes trois sont des instruments de rachat, et parce que tu dois sentir, tout au fond, que tu as besoin de te racheter toi-même et de contribuer au rachat de tes frères ; estime-toi heureux de servir, comme la Kundry de Parsifal ; ouvre tes yeux à la beauté du monde, et ton âme au mystère ; et, quand tu auras compris, explique à tes frères ; déploie ton âme !

Ces paroles, ami, vous pouvez les répéter à n’importe quel membre de la famille humaine. Il les entendra ; il les reconnaîtra comme l’écho d’une mélodie ancienne, sue jadis, depuis longtemps oubliée ; et il ne les oubliera plus jamais. Croyez-moi : j’ai, de cela, une longue expérience.

— Oh ! s’écria mon compagnon, être semblable à ce prodigieux Marchenoir de la Femme pauvre, dont on pouvait dire : « Tout le temps qu’il parlait, on voyait en lui s’agiter son âme, comme on verrait une grande Infante prisonnière venir coller sa face aux vitraux d’un Escurial incendié  »  !

— Si vous formez de pareils rêves, repris-je, et si vous savez par cœur de pareils livres, en vérité, mon cher ami, je n’ai plus rien à vous apprendre.




EDUARD SUESS17

1831-1914

Eduard Suess, membre et ancien président de l’Académie impériale des Sciences de Vienne, doyen des Associés étrangers de l’Académie des Sciences de Paris, s’est éteint, doucement et sans souffrances, à l’âge de 83 ans, dans la nuit du 25 au 26 avril 1914, à Vienne, en son modeste appartement de l’Afrikanergasse. Sa mort met en deuil les géologues et les géographes de la terre entière, car tous regardaient vers lui comme vers le Maître dont l’autorité est souveraine et l’intuition presque infaillible ; et il n’en est pas un, parmi eux, qui, de quelque façon, n’ait été son disciple, et n’ait reçu de cet homme de génie, avec les idées directrices et la sûre méthode, le goût des vastes problèmes et l’enthousiasme indispensable aux recherches persévérantes.

Il était né le 20 août 1831, à Londres, dans une famille juive, momentanément venue d’Autriche en Angleterre, et qui ne devait point tarder à retourner en Autriche. Son père était un commerçant, volontiers nomade comme tant d’autres de sa race. Si l’on veut bien comprendre Eduard Suess, on ne doit jamais oublier cette origine. L’homme appelé à nous montrer et à nous expliquer la face de la Terre ; à nous conduire, comme par la main, le long de tous les rivages et dans le dédale de toutes les montagnes de la planète ; à faire de nous des citoyens d’une humanité plus vaste que toutes les patries et plus durable que toutes les histoires ; cet homme appartenait — symbole admirable ! — au Peuple aîné, à la Nation élue, à qui l’universelle suprématie fut jadis promise, et que nous voyons maintenant errer sans trêve, sur les routes douloureuses, promenant, à travers les continents et les océans de la Terre, son interminable et inconsolable exil.

Le jeune Eduard étudia d’abord à Prague, puis à Vienne, et se fit remarquer de très bonne heure par son goût des fossiles, des minéraux et des pierres. Ce goût devint bientôt une passion irrésistible. Dès 1852, n’ayant encore que vingt-et-un ans, Eduard était nommé Assistant au Hofmineralienkabinett de Vienne, sorte d’école pratique de Géologie et de Minéralogie installée dans les bâtiments de la Hofburg : sa carrière scientifique était commencée. Une première note, sur les Graptolites de la Bohême, parut en cette même année 1852. En 1854, il publia un mémoire sur les Brachiopodes des couches de Kössen, et, en 1855, une étude sur les Ammonites des couches de Hallstatt. C’était une orientation très décidée vers la Paléontologie, et même vers la Paléontologie la plus philosophique, celle qui cherche à reconstituer la filiation des êtres vivants et à saisir les lois de leur évolution mystérieuse.

Malgré les qualités brillantes qui éclataient dans ces premiers essais, l’Université de Vienne ne s’empressa point d’ouvrir ses portes au nouveau paléontologiste ; et les difficultés qu’il rencontra sur le chemin de la Dozentur faillirent plus d’une fois le décourager, et le rejeter au négoce où sa famille eût été heureuse de lui faire une place. Le succès vint cependant, en 1857, et Eduard Suess fut désigné comme professeur extraordinaire de Paléontologie à l’Université. Il garda ces fonctions jusqu’en 1862. La mort de Zippe ayant alors rendu vacante la chaire de Géologie, il prit place dans cette chaire, d’abord comme professeur extraordinaire, puis, en 1867, comme professeur ordinaire. Le paléontologiste se transforma peu à peu en un géologue ; et ce géologue, successivement préoccupé de stratigraphie locale, aux environs immédiats de Vienne, ensuite de stratigraphie alpine, allait se tourner vers les Alpes et devenir, par la contemplation prolongée de cette grande chaîne de montagnes, le maître de la géologie structurale et, un peu plus tard, le maître incontesté de toute la géologie.

Eduard Suess possédait au suprême degré les qualités qui font le professeur digne de ce nom, et même celles qui font le grand orateur : la noblesse de l’attitude, la beauté et la gravité de la physionomie, la douceur et la chaleur de la voix, l’aisance de la parole et l’abondance des images ; la perpétuelle tendance à l’essor, au large envol sur les sommets de la philosophie, dans ces hautes sphères où l’on domine les brumes, où le bruit des conflits humains n’arrive plus ; le don d’animer ce que l’on touche et, par la splendeur de la forme et l’enthousiasme du débit, de faire vivre les idées et les choses ; enfin l’amour de convaincre, d’instruire, de gagner à soi et de posséder pleinement son auditoire. Dès les premières années de son cours, le professeur devint célèbre. On se pressait à l’amphithéâtre ; on le suivait en foule aux excursions qu’il dirigeait aux environs de Vienne. Sa réputation s’étendait dans toute la ville. Son livre sur le sous-sol viennois, Der Boden der Stadt Wien, paru en 1862, révélait une nouvelle façon de considérer la géo-. logie et de l’enchaîner à la géographie humaine et à la sociologie : dans le titre même, il était question des rapports entre la formation et la composition du sous-sol et la vie des citoyens. Ce livre passa bientôt des milieux scientifiques dans les milieux de culture moyenne et décida de la carrière politique d’Eduard Suess : car il eut, parallèlement, deux carrières, l’une dévouée à la science la plus haute et la plus désintéressée, l’autre de citoyen ardent, défenseur passionné des intérêts municipaux et des libertés politiques. Ce fut en 1863, moins d’un an après la publication de Der Boden der Stadt Wien, qu’il entra au Conseil municipal de Vienne ; il y resta dix années consécutives. Démissionnaire en 1873, il y rentra en 1882, pour ne quitter définitivement le Conseil qu’en 1886. En 1873, il avait été élu député  ; et, pendant de longues années, il fut, à la Chambre autrichienne, l’un des orateurs de la Gauche, l’un des adversaires les plus résolus du parti ultramontain, l’un des chefs du parti libéral, du Fortschrittspartei.

On a quelque peine, aujourd’hui, à croire que l’homme qui écrivait, en 1875, Die Entstehung der Alpen, et, de 1878 à 1883, le premier volume de Das Antlitz der Erde — ces livres dont le principal caractère est la sérénité —, soit le même homme qui, simultanément, s’acharnait aux luttes parlementaires et terrifiait les adversaires par la vivacité de ses attaques et la promptitude de ses ripostes. L’identité du grand savant et de l’homme politique reparaissait, toutefois, dans les discours de ce dernier. A chaque instant — disent ceux qui l’ont entendu à la Chambre —, son éloquence se muait en une sorte de poésie à lui, sans analogue ni précédent, une poésie où l’on voyait passer la Terre et le Monde et où l’on entendait quelques accords de l’harmonie universelle. Tantôt, par exemple, il comparait la brusque éclosion de gloire et d’influence des vieilles Universités anglaises à la soudaine apparition dans le ciel, en un point jusqu’alors obscur du firmament constellé, d’une étoile nouvelle, telle que Mira Ceti, dont la lumière, inattendue, existait pourtant depuis des siècles et marchait vers nos yeux, dans l’espace insondable. Tantôt, voulant parler de ce cortège de grandes pensées et d’idées généreuses qui voyagent de nation en nation, améliorant partout les hommes, il décrivait, à l’assemblée étonnée et muette, ce récif isolé, à l’extrême pointe de l’Amérique du Sud, où les navigateurs ont placé un tonneau qu’aucun pavillon n’abrite et qui n’appartient à personne. Chaque bateau qui passe détache, vers ce rocher perdu, une embarcation ; et les matelots qui la montent vont placer dans le tonneau les lettres à destination de leur patrie, et prendre les lettres qu’ils y trouveront et qui porteront l’adresse des pays vers lesquels ils voguent. Les lettres des marins se promènent ainsi d’escale en escale, sans que personne les dirige : et elles s’en vont, lentement, mais sûrement, vers leur but lointain. De telles images, une telle façon de parler aux hommes, appartiennent en propre à Eduard Suess : c’est son style ; et jamais aucun style ne fut plus personnel que le sien.

Le nom d’Eduard Suess restera toujours attaché, dans la mémoire des Viennois, à deux grandes œuvres municipales : l’adduction des eaux potables et la régularisation du Danube. On dit encore, à Vienne, « l’eau de Suess », quand on exalte, devant un étranger, la pureté et la fraîcheur de l’eau distribuée dans l’immense ville et qui a remplacé, depuis 1873, les eaux malsaines du Danube et de la nappe. C’est justice : Suess ayant, le premier, indiqué les sources qui convenaient — des sources de montagne, venues au jour en pleine région alpine, non loin du Schneeberg, sur les confins de la Styrie et de la Basse-Autriche —, et ayant lutté avec une inlassable énergie, de 1863 à 1866, devant le Conseil municipal, pour faire adopter le projet de captage et d’adduction. Il fallut encore sept ans pour l’exécution des travaux ; et ce fut seulement le 24 octobre 1873 que l’eau nouvelle commença de jaillir au Hochstrahlbrunnen de la place de Schwartzemberg, saluée par les cris de joie du peuple de Vienne. Le bon peuple avait grandement raison d’applaudir : la mortalité, dans la ville, allait, presque brusquement, diminuer de moitié. Quant à la régularisation du Danube, elle s’acheva en 1875 par l’ouverture au fleuve d’un nouveau lit, allant de Nussdorf à Stadlau : c’était, aux yeux de Suess, un très petit commencement d’une œuvre gigantesque, par laquelle le Danube doit être, un jour, régularisé à travers tout l’Empire, depuis Passau jusqu’aux Portes de fer ; mais ce commencement, qui était dû à Suess plus qu’à tout autre, avait déjà une grande utilité. Il protégeait la vie et la propriété des populations riveraines du fleuve, rapprochait du centre de la capitale la plus belle route fluviale de l’Autriche, et permettait la création et le développement, tout le long du lit régularisé, d’un faubourg nouveau, aménagé et outillé pour le commerce et l’industrie.

Même après sa retraite des affaires, et jusque dans les dernières années de sa vie, Eduard Suess devait continuer de s’intéresser aux luttes municipales et politiques. Il resta toujours le citoyen de Vienne, dans toute la force de ce beau mot de citoyen. Chaque année, dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier, il avait coutume de faire, avec quelques amis politiques, le pèlerinage de la Reichsbrücke, pour boire, au-dessus deseaux limoneuses qui fuyaient comme les années fuient, un verre de vin à la gloire et à la prospérité de la Ville, sa Ville, l’un des principaux objets de sa pensée. Mais qui donc aurait pu dire comment, dans cette vaste intelligence, la pensée se partageait, et quelle fraction allait à la Ville, quelle autre à l’Empire, quelle autre à la Terre, quelle autre au Monde ?

 


 



En même temps que sa carrière politique, la carrière scientifique de Suess se développait, tout aussi brillante, tout aussi féconde, semblait-il, que si la première n’eût pas existé. Il publia en 1866 un mémoire sur le Loess ; en 1869, ses Remarques sur le gisement du sel près de Wieliczka ; en 1871, une étude sur les faunes continentales tertiaires de l’Italie centrale ; en 1872, son livre sur la structure de la péninsule italienne ; en 1875, son Entstehung der Alpen (l’origine des Alpes) ; en 1877, ses considérations sur les tremblements de terre de l’Italie du Sud, et une petite brochure, Die Zukunfl des Goldes (l’avenir de l’or). A partir de 1878, il commença d’écrire Das Antlitz der Erde ; et ce fut un labeur ininterrompu de trente ans. Il resta professeur de Géologie à l’Université jusqu’en 1901, soit, au total, pendant trente-neuf années. En 1901, il demanda sa mise à la retraite. D’abord remplacé par Uhlig, l’un de ses meilleurs élèves, il eut encore, après la mort d’Uhlig, la consolation de voir son propre fils, Franz-Eduard Suess, prendre possession de cette même chaire de Géologie. L’incomparable joie de la survie par un fils qui continue l’œuvre paternelle, et que l’on sait digne de soi, cette joie, qu’ont connue bien peu d’hommes de génie, ne lui fut point refusée.

Il était depuis longtemps membre de l’Académie impériale des Sciences quand, en 1893, il en devint le vice-président. En 1899, il fut élu président de l’illustre Compagnie, et garda cette dignité pendant douze ans. Nommé correspondant de l’Académie des Sciences de Paris en 1889, il prit place, dans le courant de 1900, parmi les Associés étrangers, succédant à Frankland. Les honneurs affluaient, au fur et à mesure qu’augmentaient l’autorité et la réputation ; l’homme restait modeste, indifférent aux titres, dédaigneux de la richesse, volontairement enchaîné à la vie familiale, austère et simple ; l’âme fermée aux ambitions personnelles, ouverte seulement aux idées nobles, au culte désintéressé de la Science, à l’amour des concitoyens et de tous les hommes, aux tendres affections qui naissent et éclosent dans l’atmosphère du foyer domestique.

Vie admirable, digne d’être heureuse, et qui le fut en effet, dans la mesure, du moins, où un homme de si grande compréhension peut être heureux ! Eduard Suess a connu l’indicible douceur de l’existence paisible, au milieu d’une famille nombreuse et étroitement unie. Cette existence a ses heures de deuil, mais qui ne vont point sans consolation et qui n’apportent jamais avec elles la désespérance. Il a vu grandir autour de lui six enfants et, plus tard, de nombreux petits-enfants ; et, dans ce cercle de famille, délicieusement intime, quand il cessait de travailler, de penser, d’enseigner, quand il s’interrompait de causer ou de sourire, il n’avait qu’à prêter l’oreille aux rumeurs du dehors : parmi ces rumeurs, où il y avait, sans doute, les bruits indifférents de la grande ville, une rumeur venait, qu’il connaissait bien pour l’avoir entendue dès sa jeunesse, la rumeur de gloire. Gloire discrète et durable, faite d’une acclamation universelle ; faite de l’admiration unanime de tous ceux qui, sur la terre, cultivent la même Science, s’intéressent aux mêmes problèmes, ont le même Idéal ; traduite, à chaque instant, par l’arrivée d’une lettre aux pages enthousiastes, d’un livre portant une dédicace enflammée, d’un visiteur qui se présente avec l’attitude pieuse, recueillie et reconnaissante, d’un pèlerin plein d’amour au seuil de quelque sanctuaire d’autrefois.

La fin fut digne de toute la vie, et se prolongea, lente, calme et splendide comme « le soir d’un beau jour ». Jusqu’au printemps de 1913, le vieux Maître demeura en bonne santé  ; et l’âge, qui ne devait jamais toucher à son intelligence, ne touchait que timidement, et comme à regret, à ses forces. La vieillesse, chez lui, ne se trahissait que par l’hésitation et l’embarras de la marche. Une fois assis, il reparaissait tel qu’on l’avait vu dix ou douze ans auparavant, presque jeune d’aspect, avec sa belle figure grave, un peu pâlie, ses yeux magnifiques où l’on croyait saisir le reflet des océans sans limites et qui vous regardaient, émus et tendres, jusqu’au fond de l’âme. Il se mettait à parler de sa voix profonde, expressive, admirablement nuancée, où les éclats s’étaient éteints des anciennes passions et des anciennes colères, et où il ne restait plus que des sonorités voilées et des frémissements discrets. Alors, dans le cercle des auditeurs, un frisson passait et l’attention devenait prodigieuse : un aurait voulu ne perdre aucune parole, aucun accent ; on aurait voulu fixer cet instant d’un prix inestimable, dans ce fleuve de la durée qui ne s’arrête jamais, hélas ! Ainsi nous le vîmes en 1903, au Congrès géologique de Vienne, se tenant à l’écart des séances et des réceptions officielles, mais accueillant volontiers ses amis de tout pays, et, avec une prédilection marquée, ses amis de France. Ainsi nous le revîmes encore, neuf ans plus tard, en août 1912, à Innsbruck, venu tout exprès de sa villégiature hongroise pour présider à la réunion des géologues des Alpes, à la fête centrale de l’excursion organisée par la Geologische Vereinigung. Ce fut la dernière manifestation de son activité scientifique. Ne convenait-il pas que ce dernier effort fût fait, par l’auteur de Die Entstehung der Alpen, en faveur de la géologie des Alpes et en présence des chercheurs par qui les Alpes sont devenues plus claires ? Entre temps, en 1905, Eduard Suess avait séjourné quelques semaines dans la Basse-Engadine ; et, de ce voyage de 1905, le dernier où il ait pu faire, sur le terrain, quelques observations personnelles, il avait rapporté une adhésion pleine et entière à la doctrine des grandes nappes, adhésion bientôt formulée dans une note à l’Académie des Sciences de Vienne, Das Inntal bei Nauders, et affirmée plus nettement encore, en 1909, dans le dernier volume de Das Anllilz der Erde. Maintenant, en 1912, les controverses étaient closes ; et notre réunion, à Innsbruck, gaie et fraternelle, avait un caractère presque triomphal.

Journée incomparable ! Je vois encore la séance du matin, dans l’amphithéâtre de l’Université  ; j’entends le compliment de bienvenue du Professeur Lepsius, de Darmstadt, et la réponse émue, timide et cependant éloquente, d’Eduard Suess. Puis le déjeuner, à l’hôtel Kreid. Nous sommes une trentaine de convives, autrichiens, allemands, français ; et, parce que la journée est magnifique et chaude, et qu’il y a avec nous beaucoup de jeunesse, les conversations sont animées, même bruyantes. Par les fenêtres ouvertes, on voit, de chaque côté de la plaine de l’Inn, les montagnes se dresser : au Sud, les vieux terrains de la Zentralzone ; au Nord, les escarpements calcaires des Alpes septentrionales ; et chacun des convives esquisse, involontairement, le geste de la main qui appelle les Alpes du Nord d’au-delà de cette Zentralzone, le geste qui résumera désormais toute la structure alpine. Pendant le repas, les cartes de menu circulent et se couvrent de signatures ; mais le Maître, un peu las, ne signe que pour quelques amis intimes, et pour les dames. Il m’a fait asseoir à sa droite, pour marquer, une fois de plus, l’affection qu’il a vouée aux géologues français, aux élèves, surtout, de son très cher Marcel Bertrand ; et, comme il tient à boire avec moi à nos communes amours, il a fait placer entre nous une bouteille de vieux vin de Hongrie. « 0 peuple de Hongrie — disait-il, en 1896, à Budapest, dans un toast célèbre au banquet de l’Exposition du Millénaire — , les meilleures de tes grappes ont mûri sur un sol de vieilles laves ; et c’est le feu de ces laves qui est passé dans tes grappes, de tes grappes dans ton vin de flamme, de ton vin de flamme dans ton sang, de ton sang dans le cœur et dans l’âme de tes fils ! » Nos verres se choquent, et nous buvons un peu de cette flamme subtile, émanation de la Terre amie ; de cette flamme qui nous donne l’illusion du temps ralenti et de la vie prolongée. Puis nous parlons encore des Alpes. J’écoute et je regarde, de toutes mes forces, cherchant à fixer dans ma mémoire ces vibrations précieuses, qui ne reviendront plus : la voix du vieux Maître, les mots qu’il dit ; ses yeux, miroirs splendides et purs, où le regard s’anime et redevient jeune ; la joie des compagnons et des compagnes qui nous entourent ; le ciel sans un nuage ; les cimes majestueuses qui, sous l’implacable chaleur de ce jour d’été, semblent dormir.

Maintenant, c’est dans le sol de la Hongrie, au cimetière du petit village de Marczfalva, non loin des laves éteintes, productrices du. vin de flamme, que la dépouille mortelle d’Eduard Suess repose, jusqu’au jour où l’Ange,



...entr’ouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidèle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes.



La plaine hongroise est devenue la tombe de celui qui a tant aimé et si bien compris les montagnes. Mais les Alpes ne sont pas loin ; elles accidentent l’horizon ; et nous savons bien que, dans leur folle chevauchée vers les Carpathes, leurs vagues de pierre sont passées ici même. L’endroit n’est donc pas mal choisi pour abriter la poussière de l’homme qui fut le chantre incomparable de toutes ces choses. Ni les pas, ni les cris des vivants ne troubleront le sommeil du Maître. De loin en loin, cependant, un géologue viendra, qui, plein de respect et de reconnaissance, se recueillera devant cette dalle solitaire, louant Dieu d’avoir mis tant de grandeur et un tel reflet de sa divinité dans l’âme des géants de la race humaine.

 


 



J’ai cité plus haut les principaux ouvrages d’Eduard Suess. Il faudrait, à la liste que j’en ai donnée, ajouter beaucoup de courtes notes et d’articles sur des sujets divers : tectonique, géologie comparée, volcanisme, séismologie, question de l’origine des météorites, question du déplacement récent des lignes de rivages, bien d’autres encore. La plupart des notes ont été publiées dans les comptes rendus de l’Académie de Vienne ; les articles ont paru presque tous dans la Neue Freie Presse, dont Suess était depuis longtemps l’un des chroniqueurs scientifiques. Mais ce qu’il y a d’essentiel dans les unes et dans les autres se retrouve aux derniers chapitres de Das Antlitz der Erde. Dans l’œuvre colossale d’Eduard Suess, ce qui attira immédiatement le regard, ce qui demeurera longtemps debout et presque sans vieillir, pour garder ensuite pendant des siècles la gloire et la majesté des belles ruines : ce sont les deux livres, Die Entstehung der Alpen et Das Antlitz der Erde.

Die Entstehung der Alpen est un petit livre de 168 pages, publié à Vienne en 1875, et formé de huit chapitres. L’auteur expose et défend cette idée que, dans la formation des montagnes, le rôle prépondérant est joué par les déplacements horizontaux, marchant dans un seul sens. Chaque chaîne est un ensemble poussé d’un même côté, poussé sur un avant-pays qui résiste et sur lequel la zone comprimée s’avance. C’est une seule et même cause qui a produit tout le système alpin : et cette cause est une poussée venue du Sud ou du Sud-Est. Des caractères analogues à ceux des Alpes se manifestent dans les Balkans, dans le Caucase, dans les chaînes du Nord-Ouest américain. Le bord externe de la poussée est soutenu par l’avant-pays sur lequel il chevauche ; mais le bord interne, après la compression, s’enfonce habituellement, ou même s’effondre, et des volcans prennent naissance le long des gouffres ainsi ouverts. Chaque chaîne est une œuvre de longue haleine, et sa forma-Lion est l’addition de multiples épisodes. L’auteur insiste sur la coïncidence de la zone alpine avec des géosynclinaux ; il fait remarquer — et personne avant lui n’y avait pris garde — la grandeur et la généralité de certaines transgressions marines, par exemple de la transgression cénomanienne ; il prévoit la périodicité et la quasi-généralité des transgressions et des régressions. Dans l’avant-dernier chapitre, il nous invite à faire avec lui le tour de la Terre ; il nous montre, en Europe et dans l’Est de l’Amérique septentrionale, la prédominance des poussées vers le Nord ; il appelle notre attention sur ces immenses régions de la surface terrestre qui semblent réfractaires au plissement, et qui se lézardent, par des fissures dirigées à peu près suivant le méridien ; il nous fait voir que, dans l’Asie centrale, la poussée des chaînes est habituellement vers le Sud. La conclusion de ce rapide voyage autour du globe est qu’il n’y a, dans la déformation terrestre, aucune géométrie simple ; que les montagnes résultent de la contraction irrégulière et inégale d’une planète dépourvue d’homogénéité  ; que ce défaut d’homogénéité, enfin, remonte à la période de consolidation de la lithosphère. Celle-ci n’a pas pu se figer d’un seul coup : elle a présenté longtemps l’aspect d’un archipel de radeaux scoriacés, flottant sur une mer fluide et incandescente. La Terre était alors une étoile variable.

L’influence de ce livre fut très grande. Il est court, d’une lecture aisée, d’une clarté parfaite ; il révèle une nouvelle géologie, insoupçonnée, et immédiatement accessible ; il est écrit dans une langue simple et belle, qui sera désormais la langue de Suess, mais que personne encore ne connaissait. A cette façon d’écrire, on donnera plus tard le nom de géopoésie. Les envieux, qui ont créé ce mot, ne croyaient certes pas si bien dire. La poésie ne consiste, ici, ni dans le choix des vocables, ni dans l’emploi des images ; elle réside dans le souffle créateur qui anime tout l’ouvrage et qui donne la vie, semble-t-il, aux masses immenses de l’écorce terrestre déplacées les unes par rapport aux autres, aux montagnes et aux mers, à la Terre elle-même qui palpite, se bosselle, se ride et se tord sous nos yeux. Die Entstehung der Alpen a décidé de la carrière géologique de Marcel Bertrand, et donc de l’orientation nouvelle que l’École française a prise et qui l’a conduite à de si belles découvertes ; il a dirigé, dans tous les pays, les jeunes géologues vers l’étude des montagnes ; il a ruiné définitivement les vieilles théories, soulèvements, effondrements, réseaux géométriques ; il a substitué, dans l’esprit de tous les géologues, au principe de direction le principe de continuité  ; il a accoutumé les chercheurs aux transports de terrains, aux chevauchements, aux charriages ; il a fixé l’attention sur lesgrands mouvements d’avancée, ou de recul, de la mer. En un mot, il a été la préface de Das Antlitz der Erde, le prélude de cette incomparable svmphonie.

Dus Antlitz der Erde est un essai de synthèse géologique, étendue à la Terre entière : et c’est le premier essai de ce genre. L’ouvrage, de dimensions gigantesques, comprend trois volumes : le premier parut en 1883 ; la deuxième partie du troisième, en 1909. Vingt-six ans ont été nécessaires pour le complet achèvement de ce magnifique édifice. Tous mes lecteurs savent que, par les soins de M. Emmanuel de Margerie, le livre tout entier a été traduit en langue française et publié, à Paris, sous le titre : La face de la Terre. Le dernier fascicule du tome III de cette édition française est actuellement sous presse. La face de la Terre est enrichi de notes, de cartes et de coupes, ajoutées par le traducteur, qui complètent heureusement le texte et les illustrations de l’édition allemande.

On se rappelle le plan général de Das Antlitz der Erde, Le premier tome comprend deux parties : les mouvements actuels de la croûte extérieure du globe,et les montagnes. Le deuxième est consacré à la troisième partie de l’œuvre : les mers. Le troisième, beaucoup plus volumineux que les deux premiers, embrasse la quatrième partie, qui est l’étude détaillée, non seulement géographique, mais encore, et surtout, géologique, de la face de la Terre. La première moitié de ce tome III est composée de neuf chapitres, où l’auteur décrit l’Asie tout entière et l’Europe du Nord. La deuxième moitié est formée de dix-huit chapitres, où l’on voit, d’abord, se dessiner le restant de l’Europe, l’Est de l’Afrique septentrionale, les chaînes du Nord de l’Afrique, le vieux continent laurentien, l’immense plateau africain et les chaînes du Cap, les chaînes d’îles de l’Océanie, les systèmes montagneux qui courent le long de la côte occidentale des deux Amériques, et où l’on trouve, ensuite, des considérations générales sur les plissements, sur les profondeurs, sur la manière d’être et la répartition des volcans, sur la Lune et les récentes théories géologiques, enfin sur la Vie.

Tout le livre n’est qu’une exposition de la planète, vue de loin, vue extérieurement, comme la verraient les passagers d’un autre astre du système solaire. Pas ou presque pas de théories. L’auteur ne cherche ni à expliquer, ni à convaincre ; il montre. Il conduit son lecteur par la main ; il lui fait voir les sommets et les abîmes ; il lui fait toucher du doigt les cicatrices et les fractures ; il le promène sur les rivages, non pas seulement ceux d’aujourd’hui, mais aussi ceux des anciennes mers ; et il relève avec lui, pas à pas, les traces, aux trois quarts effacées, des ridements, des plissements de jadis. En la compagnie du Maître, on plane sur les temps géologiques, comme sur les terrestres espaces. L’impression est singulière, immédiate, inoubliable : on ne sait plus bien à quelle époque de la durée on a reçu la vie ; et l’on voit se dessiner simultanément, sur la face de la planète, les traits anciens et les traits actuels. Vision vertigineuse, souvent confuse et trouble, comme celles qui passent, en haute montagne, sous les yeux de l’alpiniste, un jour d’épaisse brume et de vent violent ; « vision un peu nuageuse, un peu sibylline, où il y a de la fumée et des éclairs, des tonnerres et de grands silences, des pluies diluviennes et des fêtes de soleil, des jours et des nuits aux longueurs démesurées, et qui rappelle une Légende des siècles à laquelle l’homme manquerait !  »

L’utilité d’un pareil livre est de susciter de grands et féconds enthousiasmes ; de jeter à la Science lumineuse, pour toute la durée de leur existence active, des centaines de jeunes hommes qui, sans cet excitateur, n’auraient rien fait, ou auraient tâtonné dans les ténèbres ; d’agrandir nos pensées, de nous donner le goût des problèmes généraux et la soif de la synthèse. On peut dire sans exagération qu’Eduard Suess a sa part, souvent prépondérante, dans toutes les découvertes géologiques de la fin du XIXe siècle et des premières années du XXe siècle. Les sciences géologiques, qui ont marché à pas de géant depuis trente années, n’auraient pas, sans lui, marché si vite. Il n’a pas tout dit, il a fait peu d’observations personnelles, il n’a pas tout prévu : mais, par son intuition vraiment géniale des rapports et des causes, il a provoqué, préparé, rendu possibles les observations décisives, les observations qui ont révolutionné nos idées et illuminé nos connaissances. Parmi les découvertes les plus importantes, entre toutes celles qui ont changé la face de la Géologie, figure, au premier rang, la constatation, dans les chaînes de montagnes, de la structure en grandes nappes, qui fait, de ces chaînes, d’immenses empilements de terrains déplacés et charriés. Cette découverte n’est pas d’Eduard Suess — si elle est d’un seul homme, cet homme est Marcel Bertrand —  ; mais qui donc eût osé seulement y songer, avant d’avoir lu Die Entstehung der Alpen et les premiers volumes de Das Antlitz der Erde ? Et quand Suess, dans les chapitres du tome III qu’il a consacrés aux Alpes, adopte à son tour, en 1909, cette manière de voir et parle des nappes helvétiques, des nappes lépontines, des nappes austro-alpines, jetées les unes sur les autres, cette théorie, si nouvelle et si audacieuse, semble découler spontanément et naturellement de ce qu’il a enseigné autrefois.

Le génie ne manque jamais de détracteurs. L’auteur de Das Antlitz der Erde a souvent été critiqué et décrié. Une des amertumes de sa vie a été l’incompréhension et l’ingratitude de plusieurs de ses élèves ; une de ses consolations, par contre, a été le succès immédiat et durable de son livre à l’étranger, et surtout en France. On lui a reproché l’obscurité et l’imprécision ; mais ce défaut de clarté et de netteté tient, le plus habituellement, à la nature des choses, à l’imperfection de nos connaissances, à l’insuffisance des observations, à la difficulté des problèmes affrontés. « Quand Suess affirme — disais-je en 1910, rendant compte du dernier volume, qui venait de paraître —, on est à peu près sûr qu’il ne se trompe pas ; quand il est imprécis, c’est que la précision est actuellement impossible ; quand il est obscur, c’est qu’il n’a pas encore compris, et qu’il trouve l’obscurité préférable à une clarté illusoire, créée de toutes pièces par son imagination. » On lui a reproché la splendeur du style et, comme l’on a dit, la géopoésie : comme si l’écrivain de génie était maître de sa langue : comme si l’aigle pouvait voleter à la façon des oiseaux de basse-cour. On lui a reproché, enfin, de ne pas prendre parti dans les questions ardemment controversées, de garder alors une attitude timide, indécise, où se manifeste son embarras. Ce dernier reproche serait assez grave s’il s’adressait à un théoricien ; mais Eduard Suess n’a jamais été un théoricien. Cet homme, habile jadis à enseigner et à convaincre, ardent aussi aux disputes politiques, avait depuis longtemps cessé de discuter en matière scientifique ; il se contentait de voir, et, après avoir vu, de montrer. Aucun esprit n’a jamais été plus intuitif, ni plus exclusivement intuitif que le sien.

Pauvres critiques, au demeurant, et qui, sur cette jeune gloire, ne laissent guère de taches ! Das Antlitz der Erde nous.apparaît, de plus en plus, comme un de ces monuments presque impérissables qui font un immense honneur à l’humanité. Après la génération actuelle, qui en est, littéralement, sortie, de nombreuses générations de géologues se formeront à son ombre, vivront sur les idées d’Eduard Suess, appliqueront sa méthode, parleront sa langue, cette langue singulière, imagée et plastique, qui donne la vie aux pierres, aux océans, aux montagnes. Et plus tard — car tout se transforme et se renouvelle —, quand le monument aura perdu sa valeur éducative, quand notre Science, entièrement rajeunie, suivra d’autres voies, usera d’autres méthodes, se servira d’autres vocables, le livre restera, pour l’étonnement des nouvelles générations de chercheurs, comme un témoin prestigieux de l’âge héroïque de la Géologie, de cet âge où la lumière succédait aux ténèbres, où l’ordre remplaçait le chaos, où, sur la face terrestre enfin conquise, des bâtisseurs géants construisaient le premier temple.




ÉPILOGUE DE LA FACE DE LA TERRE 18

La publication de la Face de la Terre, édition française de Das Antlitz der Erde, s’achève dans le deuil. L’épilogue que l’on m’a demandé d’écrire et que, jadis, en des années heureuses, j’avais rêvé d’offrir au vieux Maître comme un hommage d’admiration, d’affection et de reconnaissance, ne sera, hélas ! ni lu, ni entendu par lui ; et en traçant ces lignes je n’y puis mettre ni l’enthousiasme, ni la joie de mon rêve, parce que l’heure est sombre et qu’il coule trop de sang et trop de larmes sur les chemins d’épouvante où se traîne l’humanité. Eduard Suess est mort à Vienne, dans la nuit du 25 au 26 avril 1914 ; il s’est éteint paisiblement, sans souffrances, sans angoisses, sans avoir eu le pressentiment des malheurs qui allaient fondre sur l’Europe. Beaucoup penseront avec moi qu’il a bien fait de mourir, dans ce printemps insoucieux, avant-coureur d’un été de massacres. Parfaitement bon, généreux, dévoué aux autres hommes, évidemment créé pour la douceur et la tendresse, il eût atrocement souffert à voir ce que nous avons vu : à voir des peuples entiers pris de vertige, la face de la Terre ravagée et ensanglantée, la haine de races, qu’il croyait abolie, exaspérée jusqu’au désir de l’extermination ; à voir se dresser à travers l’Europe cette barrière, indestructible et infranchissable, semble-t-il, séparant les amis d’hier, ceux qui collaboraient à des œuvres de paix, de lumière, de fraternité... Il n’a rien connu de ces choses ; il a paru s’assoupir dans le calme de sa demeure, au sein de la cité prospère et joyeuse, dans le silence de la nuit pacifique, au déclin d’avril, en ce temps de l’année

 


. .... où la nature est douce, 
Les collines ayant des lis sur leurs sommets.

 



Oui, en vérité, l’heure était favorable pour quitter les hommes et entrer tranquillement dans la mort : il a bien fait de mourir.

Mourir 1 quand on a été un tel vivant ! Le dernier chapitre de son œuvre gigantesque, celui qui renferme ses novissima verba, est intitulé la Vie, Das Leben. L’auteur a-t-il songé, au moment de poser sa plume fatiguée, à ne pas s’arrêter là, à écrire un chat-pitre encore, où il eût confronté avec la vie la rivale mystérieuse de la vie, et qu’il eût intitulé la Mort, Der Tod ? Y a-t-il songé, ce grand artiste, et a-t-il simplement reculé, comme tant d’autres, devant l’énigme impénétrable ? Je ne sais. Mais voici que la confrontation s’opère, néanmoins, entre les deux rivales, d’autant plus poignante qu’elle est silencieuse ; et le chapitre supplémentaire prend de lui-même, posthume, sa place à la fin du livre. Quelle conclusion émouvante à une œuvre où l’intelligence humaine, emportée dans un essor superbe et dépassant toutes les cimes, plane au dessus de la Création, au-dessus de la Terre informe et nue, au-dessus des ténèbres qui voilaient la face de l’Abîme, au-dessus des eaux sans rivages qui portaient l’Esprit du Seigneur, au-dessus des nuits et des jours que nul de nous ne dénombrera jamais, au-dessus des convulsions de l’écorce terrestre et des sommeils pesants où, pendant des siècles, elle se repose, au-dessus des êtres qui vécurent un moment et qui sont retournés en poussière, au-dessus des temps dont personne ne sait ni le commencement, ni la fin 1

Les hommes passent vite sur cette planète qui n’est elle-même qu’une passante, et qui se hâte vers un but invisible par les routes éphémères d’un ciel changeant. Neuf ans bientôt se seront écoulés depuis le jour, le triste jour d’hiver où le plus illustre disciple, l’ami, le révélateur et, dans de certains domaines, l’inspirateur d’Eduard Suess, s’est endormi, prématurément, dans la paix promise aux travailleurs de bonne volonté. Qui donc, parmi les lecteurs de la Face de la Terre, a pu oublier l’admirable préface, si digne du livre, que Marcel Bertrand a écrite, en 1897, pour le premier volume de l’édition française ? Nous étions au seuil de l’édifice, encore inachevé  : l’allure cyclopéenne de cette construction nous étonnait et même nous effrayait un peu. Ce fut Marcel Bertrand qui, de son geste engageant et de sa voix rassurante, nous invita à entrer ; ce fut lui qui commença notre initiation et pendant quelque temps, trop peu de temps ! se fit notre guide. Maintenant l’étrange demeure aux proportions inaccoutumées est devenue un temple magnifique ; et nous en avons, lentement, avec une admiration et une joie croissantes, traversé le parvis, visité les sanctuaires, analysé l’architecture, savouré les merveilles. Mais la voix s’est tue du guide éloquent et qui semblait infaillible, la voix que nous espérions entendre encore à la sortie, et qui eût si bien résumé nos impressions et ravivé nos jouissances. Glacée pour toujours, la main qui a écrit la préface n’écrira point l’épilogue. Enchaînons du moins ces deux souvenirs l’un à l’autre ; et que, pour toute la durée de la science humaine, dans la pensée des géologues futurs, Marcel Bertrand et Eduard Suess restent inséparables ! Ces deux esprits géants, de même lignée et de même patrie, ont abordé ensemble les mêmes problèmes ; et, si l’on voit très bien, très clairement, ce que Marcel Bertrand a gagné au contact d’Eduard Suess, nul ne pourrait délimiter l’influence certaine du géologue français sur son ami de Vienne. Le renouvellement prodigieux de la Géologie dans les dernières années du XIXe siècle est dû surtout à l’apparition et au resplendissement de la double clarté, fraternellement indistincte, qui sortait d’eux et illuminait, dans le ténébreux passé, tout un monde de phénomènes et de transformations.

Le temple magnifique, ai-je dit. C’est bien ainsi que je considère la Face de la Terre, et c’est l’idée que les géologues et les géographes gardent déjà, et garderont toujours, de ce livre puissant. Nous y pénétrons avec piété  ; nous y causons à voix basse ; la sérénité tombe des voûtes, en même temps qu’une émotion religieuse ; la lumière y joue avec de grandes ombres : c’est une lumière spéciale, non pas aveuglante, mais douce, magique et dorée ; ce sont des ombres infiniment attirantes, où l’on sent se prolonger les vibrations invisibles qui touchent encore de très près à la lumière. Nous sortons réconfortés, ayant pris contact avec les multiples mystères du monde, ayant reçu quelques reflets, ayant ouï quelques accords de la symphonie universelle ; et, pendant que nous redescendons, de la colline silencieuse vers la vallée pleine de rumeurs où l’humanité s’agite, des pensées insoupçonnées, des pensées nouvelles que nous avons prises là-haut comme une poignée de germes, s’éveillent, grandissent et s’ouvrent en notre esprit.

J’ai fait souvent cette expérience de montrer, à quelque homme cultivé dont les habituelles préoccupations n’étaient ni géologiques, ni géographiques, la table des matières du livre d’Eduard Suess, ou même, simplement, les titres des chapitres. L’impression a été, chaque fois, immédiate et profonde ; et chaque fois j’ai vu passer, sur la physionomie de ce lecteur d’un instant, d’abord la surprise, puis l’admiration, enfin un nuage de regret : surprise et admiration devant la beauté des problèmes et la hardiesse de l’écrivain ; regret de ne pouvoir entreprendre la patiente étude du livre, faute de loisirs ou d’une suffisante préparation scientifique. Invinciblement, le géologue improvisé feuilletait les volumes que je lui avais présentés, s’intéressant aux mouvements de la croûte extérieure du globe, s’attardant à dénombrer et à analyser les montagnes, cheminant avec l’auteur sur le bord de la mer à la plainte éternelle, agrandissant peu à peu le champ de sa contemplation, jusqu’à voir le visage entier de la planète, jusqu’à suivre les métamorphoses de ce visage mobile à travers les siècles innombrables... Et quand se terminait l’heure fugitive de cette initiation trop brève, c’était, avec des remerciements pour la jouissance éprouvée, la promesse de bientôt revenir et de commencer une lecture plus attentive.

La Face de la Terre n’est pas un traité de Géologie. A vrai dire, ce livre ne ressemble à aucun autre livre de science ; et, quand on veut l’appeler de son véritable nom, le mot de poème se présente naturellement à l’esprit. C’est bien un poème, dans le sens complet de ce mot splendide qui veut dire création. Si je cherche, parmi les plus beaux poèmes écrits par les hommes, ceux auquels on peut le comparer, je songe immédiatement au Discours sur l’histoire universelle de Bossuei, à l’Exposition du Système du Monde de Laplace, à La Légende des Siècles de Victor Hugo. De même qu’Hugo, de même que Laplace, de même que Bossuet, Eduard Suess n’enseigne pas, il dit ce qu’il voit, comme il le voit ; il n’explique pas, il présente ; il ne démontre pas, il donne des impressions ; il ne déduit pas, il a l’intuition, et il promulgue ; il suppose que son lecteur sait tout ce que lui-même possède en son érudition colossale ; il le convie à regarder l’histoire, l’espace, le monde, la terre, le temps, d’un point de vue situé hors de tout cela, hors du temps et de l’espace ; il déroule à ses yeux, comme en se jouant, des visions gigantesques ; il montre des rapports auxquels personne n’avait encore songé  ; il met de l’ordre dans le chaos et de la clarté dans les ténèbres ; et, même si le chaos persiste, même si la clarté reste confuse et pénombrale, il continue sa route, imperturbablement, sans frayeur et sans vertige, comme si les abîmes étaient sa vraie patrie : il ne s’embarrasse pas des détails, et les théories, auxquelles se complaisent tant d’esprits de second ordre, lui semblent vaines ; il est le peintre des vastes ensembles, le statuaire de la face terrestre ; son unique souci, c’est la synthèse ; il parle une langue que peu d’hommes parlent, mais que tous entendent, au moins vaguement ; et le caractère de cette langue, presque toujours simple, aisément magnifique, est la sérénité.

Le privilège d’un tel livre est de durer longtemps, de ne vieillir que très lentement et de garder dans sa vieillesse la majesté et la beauté des choses impérissables. C’est le sort, infiniment enviable, des œuvres de génie. Les écrivains de génie n’ont pas tout dit ; ils n’ont pas tout vu ; ils se sont quelquefois trompés : qu’importe ? Il leur restera d’avoir vu clair avant les autres hommes ; d’avoir compris, alors que personne ne comprenait ; d’avoir révélé à l’humanité des lueurs cachées, des domaines nouveaux ; d’avoir été, plus ou moins, et de quelque façon,



Les esprits conducteurs des êtres, 

Ceux qui sentent la pierre vivre, 
Ceux que Pan formidable enivre,
 
Qui ramassent, dans les ténèbres, 
Les faits, les chiffres, les algèbres, 
Le nombre, où tout est contenu, 
Le doute, où nos calculs succombent, 
Et tous les morceaux noirs qui tombent 
Du grand fronton de l’Inconnu.



La Géologie a marché d’un pas bien rapide depuis qu’Eduard Suess a écrit, en 1882, le premier volume de Das Antlitz der Erde, et même depuis qu’il a dicté, en 1908 et en 1909, les dernières pages du livre. Mais, directement ou indirectement, il a sa part, souvent prépondérante, dans toutes les récentes découvertes, soit parce qu’il les a prédites, soit parce qu’elles sortent nécessairement des idées qu’il a semées, soit parce, que les géologues auxquels nous les devons sont ses disciples et ont pris à son école, avec la méthode exacte et féconde, le bel enthousiasme qui fait les savants perspicaces et les novateurs heureux. La synthèse de notre globe, telle qu’elle est réalisée dans la Face de la Terre, n’est pas absolument définitive ; aucune question n’est complètement résolue ; aucun mystère n’est supprimé  ; le nombre des problèmes n’a fait que s’accroître au fur et à mesure que s’étendait la connaissance. Mais les grandes lignes sont désormais tracées, du visage terrestre ; et cette ébauche, exécutée par la main d’un maître, gardera sa vigueur et ses principaux traits sous les retouches successives. Tant qu’il y aura des géologues sur la terre, ils parleront entre eux des unités définies par Eduard Suess : de la Laurentia et du Faîte sibérien ; des Calédonides et des Altaïdes ; du Bouclier Baltique, et de la cuirasse effondrée qui cache, dans l’Atlantique du Nord, le réservoir des laves ardentes ; de la Terre de Gondwana, si vaste jadis, et dont l’Inde, Ceylan, l’Afrique presque tout entière, le Brésil, sont les ruines ; des Océanides, chaînes d’îles interrompant l’immense monotonie du Pacifique et témoignant qu’il existe, au fond des abîmes, un système de grandes rides montagneuses ; des arcs insulaires qui donnent à l’extrémité orientale du continent eurasiatique un caractère si particulier ; de l’Edifice Andin et de ses deux vastes avancées vers l’Est, Antilles du Nord et Antilles du Sud ; des Alpes, enfin, des Dinarides, de l’Apennin et de l’Atlas qui sont les traits les plus récents et les plus marqués de l’Eurasie. Non seulement ils parleront de tout cela ; mais ils emploieront, pour en parler, le même langage que nous : ils diront, comme nous, avant-pays, avant-fosses, lignes directrices, guirlandes, bien d’autres mots encore, de ces beaux mots que Suess créait avec une facilité merveilleuse, qui font image, et dont chacun évoque, instantanément, toute une manière d’être du relief terrestre, ou tout un long fragment de l’histoire géologique.

Parmi les découvertes récentes de la Géologie, il n’en est pas de plus importante que la constatation, dans la plupart des chaînes de montagnes, d’une structure en grandes nappes. On dit souvent « la théorie des grandes nappes, Deckenlehre », pour désigner cette découverte. En réalité, ce n’est point une théorie ; c’est l’expression d’un fait, dont la théorie, c’est-à-dire l’explication, est encore très lointaine. Oui, c’est un fait que, dans les Alpes, qui sont actuellement la chaîne la mieux connue, des nappes se sont empilées les unes sur les autres ; certaines ayant cheminé de quelques kilomètres ; d’autres, de quelques dizaines de kilomètres ; les plus élevées, de 150 ou 200 kilomètres et peut-être davantage. Elles ont ainsi apporté, sur une même verticale, des terrains de même Age où les faciès, parfois, sont différents et incompatibles. C’est un fait qu’une structure semblable, avec une moindre amplitude dans les déplacements horizontaux, se retrouve aux Pyrénées et en Provence. C’est un fait que ni l’Apennin, ni l’Atlas ne peuvent s’expliquer sans l’intervention de vastes charriages, analogues à ceux des Alpes. C’est un fait que, dans les vieilles chaînes, chaîne houillère du Nord de la France, chaîne gothlandienne ou dévonienne de l’Ecosse et de la Scandinavie, il y a également des nappes. La nappe Scandinave, qui rappelle, par son allure, la nappe la plus haute de l’Apennin, a cheminé de plus de 100 kilomètres, par le travers de la Suède centrale ; les nappes écossaises, les nappes des Grampians, sont des plis couchés dont l’empilement a été postérieurement replissé, et elles ressemblent aux nappes helvétiques. On connaît des chevauchements sur le bord ouest des Appalaches ; d’autres sur le bord oriental des Montagnes Rocheuses Canadiennes ; d’autres dans l’Himalaya ; d’autres dans les chaînes anciennes de l’Asie, par exemple dans la chaîne tonkinoise ; d’autres dans diverses îles de l’Océan, comme Timor et la Nouvelle-Calédonie. Tantôt le déplacement paraît s’être produit en surface, tout un pays se mettant à cheminer sur une région voisine, qui est devenue son substratum et qui, elle-même, le plus souvent, n’a pas bougé. Tantôt il semble s’être produit en profondeur, par l’avancée irrésistible d’un coin qui s’est insinué violemment entre les terrains de la surface, demeurés immobiles ou peu mobiles, et un substratum plus profond, resté inébranlé.

Une conclusion se dégage, chaque jour plus évidente : c’est que, dans la déformation de l’écorce terrestre, les déplacements tangentiels sont le trait dominant, déplacements manifestés d’abord par les plis, ensuite — si le plissement s’exagère —, par les charriages ; tandis que, dans le relief de la Lune, on cherche vainement la trace de pareils phénomènes, tout semblant se réduire, sur cet astre plus rapidement refroidi, à des mouvements verticaux, à des explosions et à des fractures. Les charriages terrestres se sont mis en marche à toute époque ; ils ont affecté de très nombreuses régions, et l’on peut même se demander s’il existe, sur la Terre, un point, un seul point où les matériaux, qui sont aujourd’hui placés sur la même verticale, aient tous appartenu à cette verticale depuis leur origine. La plupart des pays de la Terre, sans doute, sont actuellement autochtones, c’est-à-dire que les formations géologiques les plus voisines de la surface, en ces pays, ne se sont pas déplacées, tangentiellement, d’une façon appréciable ; mais combien de ces pays, actuellement autochtones, ont été, autrefois, pays de nappes ! Et que de charriages, indiciblement vieux et difficilement déchiffrables, seront peu à peu retrouvés, exhumés et reconstitués dans les grandes unités depuis longtemps figées, dans la Laurentia par exemple, ou l’Angara, ou la Terre de Gondwana ! La recherche de ces très anciens phénomènes orogéniques, et leur comparaison avec les phénomènes analogues relativement récents, voilà l’un des principaux objets de la Géologie de demain, l’une des joies réservées à nos successeurs : et c’est par cette recherche et cette comparaison que, depuis quelques années déjà, l’intérêt revient aux régions de terrains primaires, ou de terrains cristallins, considérées, il y a seulement quinze ans, comme ayant révélé aux hommes tout ce qu’elles pouvaient leur révéler.

Dans le développement prodigieusement rapide de cette science nouvelle, de cette Tectonique, comme disent les géologues, l’influence de la Face de la Terre a été constamment très grande, souvent et pour beaucoup d’esprits décisive. Ce n’est pas qu’Eduard Suess ait lui-même observé les phénomènes grandioses et déconcertants dont je viens de parler, les chevauchements, les renversements, les charriages : non ; il avait renoncé de bonne heure à l’observation sur le terrain, vers 1870, à une époque où de telles complications de structure étaient considérées comme très rares, locales et accidentelles. Mais il est le premier qui, du fond de son cabinet de travail encombré de livres et de cartes, ait prévu la fréquence de semblables phénomènes ; leur généralité, même, au long de quelques zones, particulièrement comprimées, de la surface terrestre ; enfin leur ampleur. Déjà en 1875, écrivant Die Entstehung der Alpen, il avait promulgué ce principe nouveau que le déplacement tangentiel est le principal facteur de l’orogénie : et la brochure de 168 pages à laquelle il donnait ce titre contenait vraiment en germe toute la tectonique future, puisqu’on y trouvait exposées, dans un relief saisissant, l’unité de structure de la chaîne alpine ; la poussée, venue du Sud, du Sud-Est ou de l’Est, et jetant, sur l’avant-pays inébranlable, les vagues de pierre, issues de la région plissée ; l’analogie probable, avec la chaîne alpine,des autres chaînes de tout lieu et de tout âge. Le premier volume de l’Antlitz, paru en 1883, précise ces enseignements, apporte des affirmations plus catégoriques, entr’ouvre, avec une hardiesse dont on n’avait pas encore d’exemple, le domaine de l’hypothèse : et cette hardiesse est communicative. Désormais, dans tous les pays où l’on cultive notre science, des géologues vont surgir, qui, ayant lu l’Entstehung et les deux premières parties de l’Antlitz, regarderont les montagnes comme un champ d’études magnifique, fécond, illimité. C’est par eux, c’est par les disciples, conscients ou inconscients, d’Eduard Suess, que la Tectonique naîtra, grandira, ouvrira ses ailes, s’orientera vers ses destinées. Il leur fallait, à tous, une impulsion, une excitation, une direction originelles : c’est aux livres de Suess qu’ils les doivent. Dans ce sens, il est tout à fait vrai de dire que la Tectonique moderne est fille d’Eduard Suess. A coup sûr, elle n’aurait pas grandi si vite, elle n’aurait pas eu cet essor conquérant et triomphal, si elle n’avait pas été suscitée, simultanément, dans toutes les écoles géologiques du monde, par la voix du Maître de Vienne.

De ces géologues qui se lèvent ainsi à l’appel d’Eduard Suess et que son enseignement va jeter, pour toute la vie, à la contemplation des montagnes et à la patiente analyse de leur structure, le plus illustre sera Marcel Bertrand. L’observateur plein de génie et infiniment perspicace qui fondera sur des bases précises, sur des données certaines, la doctrine des grandes nappes, la thèse des vastes charriages, ce sera lui. L’homme qui, en 1884, près de vingt ans avant les autres, tentera d’expliquer par un immense phénomène de recouvrement, venu du Sud, toutes les Alpes centrales, ce sera lui. Mais, sans les livres d’Eduard Suess, Marcel Bertrand lui-même ne deviendrait point le géologue qu’il va devenir ; et c’est dans l’Entstelzung et dans le premier volume de l’Antlitz qu’il a trouvé sa vocation scientifique.

Quelques années passent. La Tectonique est en plein essor. Et voici, de toute part, les découvertes qui surgissent, les découvertes que Suess avait prévues et qu’il attendait ! Mais combien ses prévisions sont dépassées ! L’ampleur des recouvrements, l’étendue des charriages sont autres qu’il ne pensait, incomparablement plus grandes, si grandes qu’il hésite un peu, tout d’abord, à les reconnaître et à les accepter. Loin d’avoir exagéré le rôle des déplacements tangentiels, il est resté, en l’évaluant, bien au-dessous de la réalité. Cet homme, qui avait paru d’une hardiesse extraordinaire, est aujourd’hui parmi les timides. Il a peur que ses élèves n’aillent trop loin, qu’ils ne s’égarent, emportés par l’imagination, sur les sentiers de la fantaisie, dans le domaine, trop vaste et insuffisamment tracé, de l’hypothèse ; et son geste, qui les excitait, au départ, cherchera désormais à les retenir. Pendant dix ans, Marcel Bertrand apparaîtra comme le plus audacieux de tous..., puis l’on s’apercevra que Marcel Bertrand, comme Eduard Suess, a manqué d’audace. Tant la Terre est grande, par rapport à l’homme ! Tant nous avons de peine, du fond de notre petitesse et de notre fragilité, à concevoir les forces immenses que met en jeu la contraction de la planète ! Tant sont puissantes, impérieuses et prolongées, les causes qui ont fait se dresser les montagnes ! Vraiment c’est en sage qu’Hamlet parle, quand il dit à Horatio : « Il y a plus de choses au ciel et sur la terre que dans toute ta philosophie. »

Le troisième volume de Das Antlitz der Erde est venu longtemps après les deux premiers. En lisant les fascicules, successivement parus, dont il se compose, on suit, pas à pas, les progrès de la Tectonique, le développement de cette science structurale dont Eduard Suess a été l’un des fondateurs et qui grandit sous ses yeux, d’année en année, d’une façon merveilleuse. Elle reste, cette science, la grande préoccupation de l’auteur. Rien ne paraît plus important à Eduard Suess que de signaler dans son livre, au fur et à mesure qu’elles lui sont connues, les observations nouvelles qu’il a appelées, qu’il a provoquées, qu’il attend ; les observations qui nous font pénétrer dans les secrets des montagnes sveltes, élancées, presque inaccessibles, ou des montagnes usées, arrondies, aplanies, ensevelies. Les pages où il décrit les grands charriages, ceux d’Ecosse, ceux de Suède et de Norwège, et, plus tard, ceux de Provence, des Alpes, des Carpathes, des Montagnes Rocheuses, sont émouvantes, tant on y sent palpiter une joie profonde, la joie du Maître qui a deviné où était la vérité, où se cachait la lumière, qui a montré à ses disciples le chemin conduisant à la lumière et à la vérité, et qui voit ses disciples revenir, enthousiastes et éblouis de la vision promise.

« Je pensais bien que c’était ainsi » — me disait-il, en 1903, pendant la session du Congrès géologique international de Vienne, un jour que nous causions des Carpathes et de la brillante théorie proposée, à leur sujet, par Maurice Lugeon —, « je pensais bien que les Carpathes étaient charriées ; et vous vous rappelez ce que j’en ai dit, il y a déjà longtemps, dans l’Antlitz, en exhumant une ancienne idée de Hohenegger ; mais on n’a pas voulu me comprendre. Eh bien ! allez visiter nos Alpes Autrichiennes ; vous y verrez de grandes choses. Tout est à faire ! On n’a pas compris ! On n’a pas compris ! »

Aujourd’hui, grâce aux disciples de Suess, grâce au mouvement scientifique dont il a été l’excitateur et le chef, on commence à comprendre ; et le brouillard se lève, qui couvrait les chaînes de montagnes. Le contraste est grand, dans la Face de la Terre, entre les chapitres du troisième volume que l’auteur a consacrés aux Alpes et ce qu’il a dit autrefois de cette même chaîne. Ce n’est pas encore la claire vision de la synthèse alpine ; mais les faits, déjà presque innombrables, se coordonnent autour de quelques idées simples et se groupent harmonieusement. L’adhésion à la doctrine des grandes nappes est complète et formelle, non seulement pour les Alpes Occidentales, de beaucoup les mieux connues, mais aussi pour les Alpes Centrales et les Alpes Orientales. Dans ces trois chapitres, l’accent est particulier ; ils ont été écrits avec plus de soin, avec plus d’amour que les autres ; et, sans doute, l’auteur a écrit chacun d’eux plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il eût trouvé la forme adéquate à sa pensée. Les Alpes ont toujours été son sujet de prédilection. C’est pour prendre parti dans l’ardente controverse engagée à propos des Alpes Orientales qu’il accomplit, à Nauders, dans la vallée de l’Inn, en 1905, sa dernière tournée géologique. Au retour, il prit parti définitivement. Il pouvait, dès lors, terminer son livre.

Livre extraordinaire, vraiment, et qui, dans son ensemble, ne peut pas être trop loué  ; livre où chaque géologue vient, quand il est désorienté, retrouver sa. route, et, quand il est fatigué, ranimer son énergie ; livre donneur de clartés, excitateur d’enthousiasmes, inspirateur d’hypothèses fécondes, guide et soutien de l’observateur dans sa pénible marche à la conquête des phénomènes ; grenier d’idées et trésor de résultats acquis ; école, tout à la fois, de hardiesse et de prudence ; livre qui fait, à nos yeux, le monde plus vaste, la Terre plus éclairée et mieux comprise, et dont la lecture nous laisse une impression non pareille, l’impression d’une « Invitation au voyage » captivante et berceuse, murmurée par une voix très douce et nous entraînant à parcourir la Création enchanteresse.

Il est divers, ce livre ; et il est un. Commencé avant 1880, achevé en 1909, son élaboration a pris plus de trente années d’une vie incroyablement laborieuse : d’où sa diversité, qui est comme un raccourci des transformations et des progrès de la Science pendant ce tiers de siècle. Il est un, néanmoins : non seulement par le style, qui n’a point changé et qui a, tout au long du livre, la même gravité majestueuse, la même plasticité, la même sérénité  ; mais aussi par les idées générales, qui, presque toutes, datent de la jeunesse de l’auteur. Il expose l’histoire de la Géologie, dans le passé  ; et il semble la prophétiser, dans l’avenir. Quand on lit les derniers chapitres, ceux que contient l’ultime fascicule, on a la vision anticipée de la Géologie de demain, de la Géologie à laquelle seront conviés les jeunes hommes quand la Paix bienheureuse aura étendu sur l’Europe son ombre réparatrice.

La Géologie de demain ! Celle qui prolongera et complétera les « Analyses »  ; celle qui pénétrera peut-être, qui sait ? dans « les Profondeurs »  ; celle qui éclairera quelques-uns des mystères de « la Vie »  ; celle qui résoudra, pour toujours, le problème des montagnes vagabondes et le problème des régions stables ; celle qui dira l’origine du granite et la cause du métamorphisme ; celle qui fixera le rôle des volcans et les lois de leur répartition ; celle qui s’essaiera à supputer quelques durées, tout au moins la durée des temps quaternaires, tout au moins l’âge de l’humanité  ; celle qui promulguera la formule des lents mouvements terrestres, ondulations de l’écorce, déplacements des rivages, et qui narrera les soudains cataclysmes où les Atlantides disparaissent. N’est-ce pas qu’elle prend corps, sous nos yeux, cette science do demain, cette belle science de rêve, quand, après avoir lu les derniers chapitres de la Face de la Terre, nous fermons le livre et laissons notre esprit errer dans l’immensité  ? Toutes les pensées défilent alors devant nous, toutes les pensées qu’a suscitées la parole du Maître ; et c’est un cortège innombrable, cheminant dans une lueur indécise encore, une lueur d’aube. Mais voici que la lumière augmente ; c’est le plein jour, et nos pensées se précisent ; d’autres, en foule, se joignent au cortège, maintenant en marche dans un rayonnement de gloire. La scène change : au sein de l’espace immense et noir, voici la Terre, resplendissante, racontant, par ses meurtrissures et ses rides, la longue suite de ses vicissitudes, et laissant pénétrer nos regards jusqu’au fond de ses gouffres. C’est bien elle : nous la reconnaissons : nous la reconnaîtrions entre tous les astres du firmament. Impossible de la confondre avec aucune autre sphère ! C’est elle qu’Eduard Suess nous a décrite, tant de fois ; c’est la vision par laquelle se termine le chapitre des « Analyses ». La netteté et la clarté se sont accrues, certes, et les ombres ont fui ; mais le visage n’a point changé  : le visage familier, le visage creusé et tourmenté, la face douloureuse — sans doute parce qu’elle exprime et résume l’infinie douleur des pauvres hommes — , la face douloureuse de la Terre.

Après avoir goûté ces fortes et pures jouissances — jouissances de la lecture et jouissances, plus fortes peut-être, de la rêverie provoquée par elle —, le lecteur de cette traduction française se souviendra des deux hommes à qui il les doit ; et il associera, dans un même sentiment de profonde gratitude, le traducteur à l’auteur, le disciple au maître, Emmanuel de Margerie à Eduard Suess.

Feuilletez les trois volumes de l’édition allemande, lentement, attentivement, feuilletez aussi la table des noms cités, qui est elle-même comme un quatrième volume, et essayez de vous rendre compte du courage qu’il a fallu pour entreprendre la traduction en langue française de cette œuvre immense, de la persévérance qui a été nécessaire au traducteur pour ne point défaillir au long du chemin, pour ne point abandonner la tâche commencée. Je me rappelle mon étonnement et l’admiration que je conçus aussitôt pour le caractère d’Emmanuel de Margerie, encore inconnu de moi, le jour de l’année 1890 où Marcel Bertrand me dit ces simples mots : « De Margerie a l’intention de traduire l’Antlitz ; vous verrez qu’il ira jusqu’au bout. » Une fois de plus, Marcel Bertrand a été bon prophète.

Ouvrez maintenant l’édition française à côté de l’édition allemande, et comparez le volume au volume, le chapitre au chapitre. Vous serez émerveillé, non seulement par l’exactitude scrupuleuse de la traduction, non seulement par la fidélité respectueuse, vraiment filiale, du disciple à garder l’accent du maître, et à reproduire jusqu’aux moindres nuances de sa pensée, mais encore par la prodigalité magnifique avec laquelle ce disciple a enrichi l’œuvre d’Eduard Suess. Plus on avance dans le livre, plus cet enrichissement devient manifeste. Au lieu de se fatiguer, de s’épuiser, le traducteur dilate son érudition et sent croître son enthousiasme ; et voici qu’il ajoute, à chaque fait cité par l’auteur, dix autres faits qui complètent le premier et le mettent en pleine lumière. De sorte que l’édition française qui garde, dans son texte principal, la sobriété et la clarté du texte allemand, offre, en outre, à son lecteur, tout un monde de documents, notes, cartes ou coupes, dont chacun vient à sa place et apporte un enseignement utile.

Alors vous comprendrez l’affection d’Eduard Suess pour Emmanuel de Margerie. Je n’ai jamais pu parler, au Maître, de son traducteur français, sans voir apparaître les larmes dans ses yeux splendides où semblait se refléter la majesté de l’univers.

En vérité, Emmanuel de Margerie a bien mérité de la Science. Il a ouvert, largement et définitivement, à tous les savants de race latine l’accès du « temple magnifique ». Grâce à lui, dans une moitié du monde scientifique, l’œuvre de Suess pénétrera, plus compréhensible et plus riche ; et, dans l’autre moitié, bien des savants, qui ont lu Das Antlitz der Erde, préféreront la Face de la Terre. La diffusion du Livre sera ainsi augmentée ; et son influence deviendra plus profonde et plus durable, son influence bienfaisante et illuminatrice, conseillère de travail patient et désintéressé, de réflexion audacieuse et féconde, conseillère de fraternité.

20 décembre 1915.




LES GRANDES ÉNIGMES DE LA GÉOLOGIE19

Si j’ai accepté le très grand honneur de prendre la parole au milieu de vous, ce n’est point pour vous entretenir de la guerre, de l’immense guerre, tour à tour terrible et morne, que nous avons traversée ensemble et dont beaucoup d’entre nous saignent encore : non, car tout ici nous en parle, et les pierres mêmes de cette cité se lamentent et crient, au souvenir des jours d’invasion et des jours de servitude. Ce n’est pas non plus pour vous entretenir de la paix bienheureuse : car il suffit de regarder le spectacle que la Belgique offre au monde depuis la conclusion de l’armistice, pour comprendre ce qu’est la paix et combien le peuple belge y excelle après avoir tant excellé dans la pratique des vertus guerrières. Mon dessein est tout autre : il est de vous introduire, un instant, dans le domaine où j’ai coutume de conduire les très jeunes gens qui sont mes élèves ; et de vous montrer quelques-uns des grands sphinx qui y trônent, silencieux et immobiles, pareils à ceux qui trônent au milieu des sables, dans le désert d’Égypte, et dont la seule vue évoque, en l’âme du voyageur, des pensées vertigineuses et des rêves sans fin.

Quel est ce domaine ? la Géologie. Et qu’est ce que la Géologie ? C’est l’histoire de la Terre, l’histoire de la planète qui nous porte ; reconstituée, cette histoire, et racontée, en remontant le plus loin possible dans le passé  ; en remontant, si l’on peut, jusqu’à l’heure, solennelle entre toutes, où la Vie est apparue sur le globe et où ont commencé les temps géologiques. Qu’une pareille histoire soit d’une reconstitution difficile ; qu’elle devienne de plus en plus incertaine, imprécise et lacunaire, au fur et à mesure que l’on remonte l’échelle de la durée : c’est l’évidence même ; et vous savez tous que la Géologie est une science particulièrement énigmatique. Sans doute, il n’est pas de science qui ne soit énigmatique. Toutes sont des jardins d’énigmes : on s’y promène à l’ombre des mystères, et chaque fleur que l’on y cueille est un mystère nouveau J’ai même dit autrefois, et je répète volontiers, que la Science est faite pour donner à l’homme le sens du mystère ; qu’elle est évocatrice d’énigmes, plutôt qu’explicatrice ; qu’elle est, avant tout et surtout, un héraut de l’Infini. Mais il y a des sciences plus mystérieuses que la plupart des autres, parce qu’elles vont plus loin dans le monde créé, parce qu’elles s’approchent davantage des origines et des causes, parce qu’elles confinent à la métaphysique, parce qu’elles font constamment appel à l’une yde ces notions primordiales et cependant peu claires et mal comprises qu’on appelle l’Espace, le Mouvement, le Temps. La Géologie est ainsi. Elle nous parle sans cesse du Temps, de même que l’Astronomie, sa sœur, nous parle de Mouvement et d’Espace. Comme l’Astronomie, et tout autant qu’elle, la Géologie nous fait une âme de philosophe, une âme de métaphysicien. L’Astronomie nous apprend que tout est soumis à des lois ; que rien, dans l’immense Espace, n’est livré au hasard. La Géologie nous montre que ces lois, tout en étant précises et inéluctables, ne sont pas immuables ; qu’aucune construction de l’Espace n’échappe au pouvoir du Temps ; que le Temps aura raison de tous les systèmes ; qu’il verra l’évolution, puis la destruction de tous les mondes, jusqu’au jour fatidique où il sera lui-même congédié, comme un serviteur désormais inutile.

L’abondance des énigmes est un des charmes de la Géologie, une des raisons de l’attrait incontestable qu’elle exerce sur les jeunes esprits. Parmi ces énigmes, il en est qui, de toute évidence, ne seront jamais résolues, sphinx dont le front et les yeux se cachent dans la brume, à une hauteur inaccessible. D’autres sont moins hautaines, moins fermées, plus accueillantes, presque humaines ; on peut espérer les résoudre, tôt ou tard ; tout au moins est-il possible d’en approcher, d’explorer et d’éclairer leurs abords : et rien n’est plus passionnant que d’affronter ainsi de difficiles problèmes, qui ne paraissent pas nécessairement insolubles et dont la solution se dérobe toujours au moment où nous croyons la saisir. Telles sont, par exemple, l’énigme des Plissements de la surface, l’énigme du Feu ou des Volcans, l’énigme du Sel, l’énigme des Effondrements, l’énigme du Métamorphisme. Et voici, tout à côté, deux énigmes bien autrement redoutables, deux sphinx au visage de ténèbres, l’énigme de la Vie et l’énigme de la Durée. Voulez-vous que nous fassions le tour de ces sept monstres ? J’aurais pu facilement vous en présenter davantage, car notre cheptel est une multitude. Mais la contemplation des sept que j’ai choisis suffira certainement pour vous donner une haute idée des problèmes au milieu desquels nous vivons, nous, les géologues ; et peut-être, si je ne suis point inférieur à mon rôle, laissera-t-elle en vous quelque impression.

 



Commençons, si vous le voulez bien, par l’énigme des Plissements de la surface. C’est un fait, connu de tout le monde, que le visage de la Terre se déforme continuellement. Le changement est imperceptible, pour nous, d’un jour au jour suivant, d’une année à l’année suivante ; il est réel pourtant, et, pendant que je vous parle, la face terrestre se modifie. D’une période géologique à une autre, ses divers traits se sont transformés, parfois totalement. Un homme qui aurait vécu pendant l’ère primaire, ou pendant l’ère secondaire, et qui, après un sommeil fabuleusement prolongé, se réveillerait maintenant et regarderait la planète, ne reconnaîtrait plus rien de son ancienne géographie : les mers sont différentes et aussi les montagnes. Cette incessante déformation procède de quatre causes : l’érosion, qui use les reliefs ; la sédimentation, qui comble les creux ; les mouvements verticaux, qui soulèvent momentanément un continent ou un fond de mer, et qui, par contre, au même instant, abaissent les régions voisines ; enfin, les plissements, qui sont la manifestation extérieure des déplacements horizontaux ou tangentiels. Des quatre causes que je viens d’énumérer, deux seulement, les deux dernières, sont énigmatiques. Nous constatons leurs effets ; mais nous ignorons et la raison de leur existence et la vitesse, assurément variable, de leur action. Pourquoi cette portion de la surface s’abaisse-t-elle, et pourquoi cette autre portion s’élève-t-elle ? Pourquoi se forme-t-il, ici, tout un système de plis parallèles, comme si un fuseau du sphéroïde s’écrasait par le rapprochement de ses deux bords ? Ces mouvements ont-ils été lents ou rapides, par rapport à la durée énorme des intervalles de temps qu’on appelle les périodes géologiques ? Questions auxquelles nous ne pouvons pas répondre.

L’importance de la quatrième cause saute aux yeux. Les déplacements horizontaux, ou tangentiels, de la surface sont le trait le plus caractéristique de la déformation terrestre. Chacune de nos chaînes de montagnes est un faisceau de plis, à peu près parallèles, faisceau rectiligne sur de longs parcours et devenant, ça et là, sinueux, comme s’il se moulait sur le bord accidenté d’un obstacle résistant ; dans chacune d’elles, le nombre des plis est énorme : beaucoup de ces plis sont déversés, et presque tous dans le même sens ; le déversement va souvent jusqu’à les coucher les uns sur les autres, et l’on constate alors que certains de ces plis couchés ont cheminé sur leur substratum de plis, en se laminant, en s’étirant, en diminuant d’épaisseur, parfois en se tronçonnant ; ailleurs, tout un paquet d’assises ou de roches apparaît, venu de loin, posé sur le système plissé, sans que l’on puisse dire si ce paquet est un fragment de pli couché, ou un morceau transporté en surface, par simple translation et sans plissement préalable, du bord de la région soumise au resserrement et à l’écrasement ; ailleurs encore, on croit voir un coin gigantesque, formé d’autres roches et d’autres assises, venu de loin lui aussi, mais souterrainement, et parce qu’il a été chassé violemment entre deux zones superposées de l’empilement des plis et des nappes. On peut, dans certains cas, évaluer l’amplitude du déplacement horizontal qui se traduit par ces divers phénomènes : elle dépasse souvent cent kilomètres ; elle peut aller à plus de deux cents kilomètres. Ni le processus des déplacements, ni leur amplitude, ne paraissent avoir sensiblement changé au cours des âges : les très vieilles chaînes de montagnes, aujourd’hui presque entièrement ruinées et dont nous exhumons péniblement la lointaine histoire, sont faites comme l’Himalaya, les Alpes, les Montagnes Rocheuses et les Andes ; on y trouve les mêmes phénomènes de plis couchés et de charriages, et les transports de plis et de nappes n’y ont été, dans leur ensemble, ni plus grands, ni moindres. Il est donc bien vrai de dire que la surface terrestre se déforme en se plissant ou en se ridant.

Chose étrange : il n’en est pas de même de la surface lunaire. Et pourtant l’on ne peut pas douter que la Lune ne soit sortie de la Terre ; ou que la Lune et la Terre ne soient toutes deux sorties d’une même nébuleuse originelle. La Lune ne manifeste, sur la portion de son visage que nous connaissons, aucune tendance au ridement vraiment caractérisée. Il n’y a, sur notre satellite, aucune chaîne de montagnes véritable. Les inégalités de relief que l’on y observe sont : ou bien des traces d’une ancienne division polygonale, qui semble usée et à demi effacée ; ou bien de grandes fractures rectilignes ; ou enfin des cratères, ronds ou ovales, qui paraissent être les cicatrices laissées par d’énormes bulles gazeuses crevant à la surface.

On a d’abord dit : la Terre est formée d’une mince écorce solide enveloppant un noyau liquide et soutenue par ce noyau. La chaleur du noyau se transmet à travers l’écorce et se dissipe dans l’espace. Le noyau se contracte et devient trop petit pour l’écorce, qui se plisse et se ride, dès lors, afin de maintenir le contact avec son support liquide. Aujourd’hui, étant donné ce que nous savons, par l’observation des séismes, sur l’élasticité du noyau terrestre, il faut parler un peu différemment. L’intérieur de la Terre est un gaz lourd, possédant une rigidité analogue à celle de l’acier, et la région liquide, la région fondue, ne peut être qu’une zone peu épaisse, dite pyrosphère, comprise entre l’écorce solide, ou lithosphère, et la barysphère gazeuse. Toujours est-il que la base de la lithosphère, correspondant à un changement d’état, doit être à une température à peu près constante. Sa surface extérieure, chauffée par le soleil, est également à une température presque invariable. Il y a donc transmission, à travers la lithosphère, de la chaleur interne, comme, à travers la tôle d’une chaudière, il y a transmission à l’eau de la chaleur du foyer : de sorte que la conclusion persiste et que l’on peut, sans absurdité, attribuer à la contraction de la barysphère et de la pyrosphère le ridement et le plissement de l’écorce. Mais pourquoi, sur la Lune, n’observe-t-on rien de semblable ? et pourquoi, même, y observe-t-on des phénomènes que l’on peut appeler contraires, des phénomènes qui suggèrent l’idée d’une écorce devenue trop petite pour son noyau et éclatant comme la peau d’un fruit mûr ?

Cette difficulté est un argument valable en faveur d’une autre théorie du plissement terrestre, la théorie isostatique. L’usure des reliefs continentaux par l’érosion, et le comblement graduel, par la sédimentation, des dépressions maritimes, ne peuvent pas se prolonger beaucoup sans détruire l’équilibre du globe terrestre, équilibre réalisé par une certaine distribution des matériaux denses et des matériaux légers dans la lithosphère. Périodiquement, donc, la lithosphère, suffisamment plastique dans son ensemble, se déformera d’elle-même pour chercher une nouvelle position d’équilibre. Cela se fera, presque toujours, par la formation d’une sorte de vague tendant à rejeter, sur un continent, les matériaux qui se sont accumulés dans la nier voisine parallèlement au rivage. Cette vague, c’est un faisceau de plis. Les chaînes de montagnes naîtront ainsi des grandes fosses de sédimentation et s’environt déferler sur le bord continental de ces fosses. Rien de semblable ne peut, naturellement, apparaître sur la Lune, puisqu’il n’y a, sur notre satellite, ni eau, ni air, ni érosion, ni sédimentation.

Mais dès que l’on veut entrer dans le détail, la théorie de l’isostasie s’encombre d’inconnues et par conséquent d’hypothèses. A vrai dire, nous ne savons pas pourquoi la surface terrestre s’est ridée, dans les périodes qui ont précédé la nôtre ; nous ne savons pas si elle continue de se rider, ni dans quelles régions jouerait cette actuelle tendance au ridement, à supposer qu’elle existât ; nous ne savons pas l’ordre de grandeur de la durée qu’il a fallu pour que, dans le passé, tel ridement prît naissance. Le visage de notre premier sphinx se perd dans la nuit.

 



Voyons une deuxième énigme : celle du Feu ou des Volcans. Un certain nombre d’ouvertures percent la lithosphère ; il sort de ces évents des fumées chaudes, des laves, des nuées ardentes, des gerbes de bombes, de petites pierres et de cendres. Aujourd’hui peu actives et, somme toute, rares, les manifestations volcaniques n’ont jamais manqué d’exister depuis le début des temps géologiques et, presque toujours, elles ont été beaucoup plus intenses et beaucoup plus nombreuses qu’à l’époque actuelle. Les grands champs de laves du Dekkan se sont formés pendant le Crétacé  ; dans les temps miocènes, se sont épanchées les coulées basaltiques, prodigieuses par leur étendue et par leur épaisseur, qui constituent la région de plateaux entre les Montagnes Rocheuses et les Coast Ranges ; et c’est au Miocène encore que les volcans du Nord de l’Atlantique, entre l’Ecosse et l’Islande, ont été à l’apogée de leur puissance et de leur activité. Quand on étudie les terrains précambriens du Canada, on découvre, formant la base et le support de toutes les autres séries sédimentaires, une série que l’on a appelée Keewatin, dont l’épaisseur, mal connue, est à coup sûr de plusieurs milliers de mètres : dans ce Keewatin, des centaines de coulées volcaniques alternent avec des tufs, des cinérites, des conglomérats à galets de laves, et aussi avec des grès et des schistes ; à cette époque lointaine, les volcans abondaient et faisaient rage. Le volcanisme est donc, comme la tendance au plissement, un des traits caractéristiques du visage de la Terre.

Il y a, d’ailleurs, une loi de répartition des volcans ; ils ne sont point semés au hasard. Ils jalonnent les bords des fractures rectilignes ou apparaissent dans les compartiments effondrés que ces fractures encadrent ; ils jalonnent aussi les bords des régions plissées quand de telles régions sont contiguës à des fosses océaniques profondes. Dans un cas comme dans l’autre, ils paraissent liés aux effondrements et aux affaissements de l’écorce ; et il n’y aurait sans doute plus du volcans actifs, si la lithosphère cessait d’éprouver des mouvements verticaux de grande amplitude.

Les matériaux vomis par les volcans ont, quant à leur composition chimique ou minéralogique, une certaine variété, qui est précisément la même que l’on observe dans les roches massives, je veux dire dans les grands amas de roche homogène dont le type est le granité. D’où l’idée que chaque lave correspond à une roche massive et n’en diffère que par la façon dont elle s’est consolidée. Chaque volcan est l’évent qui sert d’exutoire à un réservoir de roche fondue : si le magma en question arrive, par la cheminée volcanique, jusqu’au jour ou jusque près du jour, il devient une lave ; si, le volcan s’éteignant et le réservoir se refroidissant, le magma se consolide en profondeur, il devient une roche massive.

Sauf des cas très rares, les laves renferment une forte proportion de silice, supérieure à 35 %. Les laves, même les plus basiques, viennent donc, suivant toute vraisemblance, d’une zone peu profonde : car il y a de nombreuses raisons de croire que les éléments, dans l’intérieur de notre globe, sont classés par ordre de densité et qu’au delà d’une certaine profondeur, inconnue, mais certainement petite encore, tout est métal et presque tout est fer.

Il faut donc imaginer, au-dessous de la lithosphère solide dont l’épaisseur est faible et que l’on peut continuer d’appeler l’écorce, une zone en partie liquide, qui est le lieu des réservoirs de roches fondues, le lieu des réservoirs volcaniques, et que nous avons appelé la pyrosphère. A sa base, la pyrosphère passe à la barysphère gazeuse. La plus grande partie de la pyrosphère correspond à une zone terrestre qui renferme un peu plus de fer et de magnésium, un peu moins de silicium et d’aluminium que la lithosphère : Suess disait la zone simique (Si, Mg) pour désigner cette zone intermédiaire, et la zone salique (Si, Al) pour désigner la zone supérieure ; dans le haut, cependant, la pyrosphère empiète parfois sur le domaine salique, et, dans le bas, elle empiète sur le domaine métallique où le silicium devient rare et où il n’y a plus d’oxygène, domaine que Suess appelait nifique (Ni, Fe). La plupart des laves des volcans, en effet, sont simiques ; quelques-unes sont saliques ; très exceptionnellement, il en est de nifiques. Il est bien remarquable que la nature des laves et les proportions, parmi elles, du nifique, du simique et du salique, n’aient pas varié sensiblement au cours des âges. Il est bien remarquable aussi que la Lune paraisse être, presque tout entière, composée de roches simiques, à l’exception de quelques amas de poussières volcaniques blanches, à sa surface, qui doivent être saliques, et à l’exception d’un noyau nifique de très court rayon.

Si j’ajoute que la pyrosphère n’est certainement pas immobile ; qu’elle se déforme incessamment comme la lithosphère ; qu’il n’y a pas de limite précise entre celle-ci et celle-là  ; que, au lieu d’une limite précise, il y a toute une région qui tantôt est liquide et tantôt solide, suivant les mouvements de descente et de remontée de l’écorce, et suivant l’intensité des dégagements gazeux ; qu’il y a, en effet, sortant de la barysphère, traversant la pyrosphère et cherchant à gagner le dehors, des dégagements continuels de vapeurs, par où la région nifique s’épure graduellement des matériaux légers qu’elle renferme encore, et par où la forme des surfaces isogéothermes change à tout instant ; que la sortie de ces vapeurs, parfois tranquille, procède d’autres fois par explosions, faisant sauter en l’air des montagnes et des îles et creusant, à travers la lithosphère, des cheminées cylindriques à axe vertical dont les parois sont aussi lisses que celles du tube d’un canon : si j’ajoute tout cela, je crois que j’aurai tout dit sur le volcanisme, tous les faits actuellement connus et toutes les déductions nécessaires de ces faits. C’est beaucoup déjà, n’est-ce pas ; et c’est extrêmement intéressant.

Mais combien d’inconnues encore, et que nous sommes loin d’avoir résolu le problème 1 A quelle profondeur moyenne gît la pyrosphère ? En quoi consiste, au juste, la relation certaine entre les effondrements et les manifestations volcaniques ? Faut-il croire que les dégagements gazeux, indéniables, qui apportent incessamment, à la surface, de la vapeur d’eau, des chlorures, de l’acide carbonique, de l’hydrogène, de l’hélium, durent depuis le commencement des temps géologiques sans qu’ils aient une contre-partie ; c’est-à-dire sans qu’il y ait, d’une façon continue ou d’une façon périodique, absorption, par l’écorce, des eaux de l’Océan ? Et alors quelle serait la cause et quel serait le mécanisme de cette absorption ? Ces secrets, et beaucoup d’autres, ne semblent pas près d’être pénétrés.

 



L’énigme du Sel touche de très près à l’énigme du Feu. Voici en quoi elle consiste. Les eaux des fleuves, les eaux qui ont nettoyé l’atmosphère et lessivé la surface terrestre et qui s’en vont à la mer, apportent à celle-ci d’assez grandes quantités de sels minéraux, parmi lesquels le carbonate de calcium domine, et où il y a aussi des chlorures, et principalement du chlorure de sodium. On peut aujourd’hui évaluer le tonnage de chlorure de sodium qui arrive ainsi, chaque année, dans la mer ; on sait d’autre part quel est le tonnage total de ce même chlorure actuellement contenu dans les eaux marines. D’où l’idée de calculer l’âge de la Terre, la durée des temps écoulés depuis qu’il y a des eaux marines sur le globe, en divisant le tonnage total de sel par le tonnage, supposé invariable, que les fleuves apportent à la mer chaque année.

Bien entendu, il y a des corrections à faire subir au quotient ainsi trouvé. Les vents qui soufflent du domaine maritime contiennent du sel, qui va tomber avec la pluie sur le continent et qui grossit l’apport salé des fleuves. Autre cause d’erreur, bien plus grave : les continents actuels renferment, çà et là, d’anciens dépôts marins où s’est conservée, sous forme de sel gemme, une partie importante du chlorure de sodium que renfermait, à l’époque de ces dépôts, le domaine maritime ; et les eaux qui lessivent les dépôts à sel gemme ne font que restituer à l’Océan ce qu’il avait antérieurement perdu. En tenant compte, aussi bien que l’on peut, de ces causes d’erreur, on trouve, pour la durée cherchée, un nombre d’années qui est de 80 millions : inutile de dire que la précision serait, ici, tout à fait illusoire. Mais ce n’est pas là qu’est l’énigme.

Si l’on réfléchit à l’origine nébuleuse de la Terre ; puis à cette période où la planète, chargée, à sa surface, de radeaux sombres de scories, avait, dans le ciel, l’aspect d’une étoile variable ; ensuite, au moment où elle s’est éteinte ; enfin, à l’instant où les vapeurs qui alourdissaient l’atmosphère se sont condensées en pluies brûlantes : on est conduit à penser que les chlorures ont dû se condenser avant la vapeur d’eau ; qu’il y a donc eu des pluies de sel, alors que la température superficielle était encore supérieure au point critique de l’eau ; bref, que les premières eaux qui sont tombées sur la Terre y ont trouvé un peu partout d’épaisses croûtes de sel, dont la dissolution les a immédiatement saturées. Loin d’être faites d’eau douce, les mers primitives ont dû être plus salées que les mers actuelles. Leur salure a diminué ensuite, par le large excès de la condensation aqueuse ; puis, après être passée par un minimum, la salure s’est remise à augmenter, par l’apport incessant des fleuves. Cette considération tendrait à nous faire croire que la durée, calculée comme j’ai dit tout à l’heure, de 80 millions d’années environ, est beaucoup trop grande. Mais nous verrons bientôt qu’elle semble, en réalité, beaucoup trop courte, et que les temps géologiques ont, très probablement, duré bien davantage. La conclusion est qu’il doit y avoir une circulation du sel ; et qu’une cause, encore très mystérieuse, enlève chaque année à l’Océan une quantité de chlorure de sodium comparable à celle que les eaux courantes lui amènent. Nous n’avons pas la moindre idée de la façon dont cette cause peut agir.

 



Voici une quatrième énigme, celle des Effondrements. Que la lithosphère soit, dans son ensemble, plastique et qu’elle se déforme, cela n’a rien de surprenant ; que, dans sa déformation, les mouvements dirigés suivant la verticale, les mouvements qui exhaussent la surface ou qui l’abaissent, aient gardé jusqu’à la fin des temps tertiaires, et peut-être jusqu’à nos jours, une assez grande amplitude, cela semble aussi tout naturel. Chacun sait que les lignes de rivages se déplacent ; que la figure des mers a fréquemment changé  ; que, dans la formation d’une chaîne de montagnes, le plissement n’a pas été le seul facteur ; qu’il y a fallu, encore, une ascension verticale du pays plissé au-dessus des régions avoisinantes. On admet tout cela sans difficulté, et sans croire qu’il y ait là de bien grands secrets.

Mais si l’on regarde de plus près aux mouvements verticaux qui ont abaissé certains compartiments de la lithosphère, on est saisi de leur grandeur et de leur brusquerie. Ils apparaissent comme des effondrements plutôt que comme des affaissements ; et, tout autour d’eux, les questions surgissent, auxquelles on ne sait que répondre.

Aucun doute ne subsiste sur la jeunesse de l’Atlantique. Hier encore, je veux dire au début du Tertiaire, de vastes terres continentales s’étendaient au soleil, sur l’emplacement d’une grande partie de cet océan, de vastes terres qui formaient ponts entre l’Europe et l’Amérique du Nord, entre l’Afrique et l’Amérique du Sud. Ces ponts se sont progressivement ruinés pendant les temps tertiaires, et, au Miocène, leur ruine n’était pas encore tout à fait complète. Peut-être la disparition de l’Atlantide, au Quaternaire, a-t-elle été le dernier épisode de l’immense écroulement. En tout cas, légende ou histoire, l’Atlantide offre un symbole exact de ce qui s’est passé bien des fois au cours des âges. Les terres ainsi ruinées et abîmées n’étaient point toutes de basses terres ; il y avait, parmi elles, des pays de montagnes. Les anciennes chaînes plissées, Calédonides et Altaïdes, dont il ne reste plus aujourd’hui que des vestiges usés, couraient, fièrement dressées, de la Scandinavie à l’Ecosse et de la Bretagne au Canada : aujourd’hui, de longs tronçons de ces chaînes sont couverts par des milliers de mètres d’eaux marines. Dans la Méditerranée, les effondrements n’ont pas eu moins d’importance, et ils se sont prolongés, très certainement, jusqu’au Pliocène. L’Océan Indien, est, de toute évidence, un ancien domaine continental englouti ; et vous savez que l’on peut se demander s’il n’en est pas de même du Pacifique, bien vaste pourtant, et dont le fond descend à de telles profondeurs ! L’effondrement, si rapide, par rapport à la durée d’une période géologique, que nous sommes tentés de l’appeler brusque, et si ample qu’il arrive à produire, sur une certaine verticale, une dénivellation de plusieurs milliers de mètres, l’effondrement est, dans l’histoire de la Terre, un phénomène fréquent, presque habituel. Idée à laquelle nous nous habituons difficilement, tant est grande notre confiance dans la stabilité du sol et dans l’immobilité du niveau marin !

La puissance de destruction d’un effondrement ne s’exerce pas seulement sur la région abîmée ; les terres voisines, continents ou îles, peuvent être dévastées par les raz de marée, si l’effondrement est brusque, ou s’il procède par de brusques épisodes. Il n’y a pas de limites à cette puissance destructive des raz de marée ; elle peut aller jusqu’à supprimer toute vie animale terrestre sur une immense étendue de terres ; et cependant, il est de l’essence même d’un semblable cataclysme de ne pas laisser de traces durables sur la région dévastée. Si, par une exacte compensation des mouvements verticaux, le niveau moyen de la mer est rapidement rétabli, quelques années suffiront pour effacer tout vestige de l’irruption des eaux. C’est évidemment ce qui s’est produit le plus souvent ; et c’est sans doute pourquoi les documents géologiques continentaux ou insulaires, les seuls, malheureusement, que nous ayons à notre disposition, sont muets sur les grands raz de marée, sur les grands déluges, sur les grandes catastrophes qui ont, à diverses reprises, anéanti localement et momentanément une multitude d’êtres. Sujet de méditation pour le savant, occasion de rêverie pour le poète : demain, peut-être, provoqués par la descente aux abîmes d’un morceau de continent vaste comme l’Australie, les flots de l’Océan se rueront à l’assaut des côtes, sur tous les rivages du monde, et engloutiront, sous les ruines des villes et sous la boue des campagnes, le dixième de l’humanité. Quelques années passeront ; et l’on se demandera, comme pour l’Atlantide, si c’est de l’histoire ou de la légende.

 



L’énigme du Métamorphisme, moins émouvante, parce qu’elle ne touche pas au sort de la race humaine, mérite cependant de vous être présentée. Vous savez de quels faits elle surgit. Les séries sédimentaires, épaisses alternances de schistes, de calcaires et de grès, plus ou moins riches en organismes fossiles, les séries sédimentaires changent parfois, dans certaines contrées, d’aspect et de nature : elles deviennent cristallines ; la cristallisation y supprime toute trace d’organismes ; elles se transforment en ces roches zonées et feuilletées que les géologues appellent cristallophylliennes et dont les principaux types sont les gneiss et les micaschistes. On a cru pendant longtemps que les terrains cristallophylliens étaient, comme on disait, des terrains primitifs ; qu’il y fallait voir la pellicule de première consolidation du globe terrestre : idée erronée qui n’a pas survécu aux derniers et récents progrès de la connaissance. Il est certain qu’il y a des séries cristallophylliennes de divers âges ; il est certain que chacune d’elles est le résultat de la transformation, sous l’empire d’un ensemble de causes très mal connues qu’on appelle le métamorphisme, d’une série sédimentaire ou d’un système de séries sédimentaires superposées. Le métamorphisme n’a jamais cessé d’agir. Pendant que je vous parle, il élabore silencieusement, je ne sais où et j’ignore à quelles profondeurs dans la lithosphère, les gneiss et les micaschistes de demain, que les plissements, les soulèvements verticaux et enfin l’érosion futurs mettront peut-être à découvert, dans un temps très éloigné. Et le processus de ce métamorphisme paraît être constant : il emploie toujours les mêmes moyens, de la même façon, et ses produits demeurent à peu près identiques, à toutes les époques de la géologie. Sur tout cela on est d’accord. Mais dès que l’on veut savoir quel est le processus, et ce que c’est que le métamorphisme, on est prodigieusement embarrassé et l’on voit naître et se heurter des opinions fort diverses.

Les uns font appel à l’influence des magmas fluides montant de la pyrosphère et se logeant, qui pourrait dire comment ? dans des vides de la lithosphère ; ils assimilent le métamorphisme régional, qui, sur d’immenses étendues, transforme en gneiss et en micaschistes une série sédimentaire, au métamorphisme chimique que le granite et les autres roches massives semblent avoir développé autour d’eux et qui leur forme une auréole ; ils-croient voir, dans nombre de gneiss, le résultat de l’injection du granite dans les lits de l’ancien sédiment ; pour ces géologues, le granité, la syénite, la diorite, le gabbro, arrivent à l’état fondu, tout formés, des profondeurs, comme arrive une lave dans le cratère d’un volcan.

D’autres, frappés de l’importance des phénomènes d’écrasement et de laminage que l’on observe dans les roches des pays de montagnes, attribuent la fabrication des séries cristallophylliennes à l’exagération des efforts dynamiques d’où ces phénomènes sont nés ; ils ont inventé le mot de dynamo-métamorphisme pour la cause présumée de recristallisation qui, d’une assise sédimentaire comprimée et laminée, ou d’une roche massive soumise à la même compression et au même laminage, fera un gneiss ou un micaschiste.

Je me suis, depuis bientôt vingt ans, beaucoup appliqué à montrer l’insuffisance de ces deux théories. C’était chose facile. Je me suis aussi efforcé, ce qui est beaucoup moins simple, de leur substituer une autre doctrine. Mais je dois avouer que je n’ai pas réussi, jusqu’à ce jour, à faire l’accord entre les litho-logistes.

Pour moi, le métamorphisme régional résulte d’abord de la condition géosynclinale : cela veut dire qu’il présuppose la descente profonde des sédiments et des roches à transformer, leur enfouissement, jusqu’à une zone de la lithosphère où règne une température assez haute. Il résulte ensuite de la traversée, des roches ainsi enfouies, par des colonnes filtrantes de vapeurs montant de la pyrosphère, relevant sur leur parcours les isogéothermes et apportant des éléments divers, parmi lesquels des métaux alcalins. Partout où atteignent ces vapeurs filtrantes, des échanges chimiques s’opèrent : ici se réalise, par ces échanges, un mélange à point de fusion minimum, c’est-à-dire un eutectique, et il se fait un amas fondu, un amas liquide ; ailleurs, les échanges n’aboutissent qu’à une semi-liquidité  ; plus loin encore de l’axe de la colonne chaude, tout reste solide et il y a seulement, dans le terrain surchauffé, des cristallisations nouvelles, produisant un métamorphisme incomplet. Bientôt l’afflux des vapeurs cesse ; les isogéothermes redescendent ; le refroidissement gagne toute la zone où les échanges chimiques se sont opérés ; les eutectiques fondus cristallisent et deviennent des amas de roches massives, granité, par exemple, ou tonalite, ou gabbro, ou péridotite, sans aucune structure zonée, parfaitement homogènes, parce que, dans un liquide, la pression n’a pas de direction ; les régions semi-fondues, où la pression conserve une direction puisque tout n’y est pas liquide, cristallisent, par contre, en des roches zonées, où chaque minéral, suivant la loi de Bravais, ordonne perpendiculairement à la pression son plan réticulaire de densité maxima. De telles roches zonées sont précisément les gneiss et les micaschistes. On explique ainsi du même coup la naissance du granite et celle du gneiss ; les rapports de ces roches et leur indépendance relative ; la liaison indéniable des séries cristallophylliennes aux géosynclinaux ; la propagation latérale, en tache d’huile, du métamorphisme dans les terrains sédimentaires ; inégale suivant la perméabilité des assises et s’éteignant graduellement tout autour d’une région centrale où la recristallisation est à son comble.

Mais, d’expliquer la mise en train et l’arrêt des colonnes filtrantes, il ne saurait être question. De même, la réalisation des eutectiques, au sein d’une masse solide que des gaz traversent, leur réalisation, dis-je, par le départ de certains éléments et par l’arrivée de certains autres, est un problème de géochimie qui dépasse encore de beaucoup nos moyens d’ex - périmentation.

 



Que sont cependant ces mystères du métamorphisme, du volcanisme, des mouvements verticaux et des déplacements tangentiels de la lithosphère, que sont ces mystères, à côté de ceux de la Vie, à côté de ceux de la Durée ? En abordant l’énigme de la Durée et l’énigme de la Vie, le géologue sent s’épaissir autour de lui les ténèbres, se dilater la solitude, se concréter le silence. Il n’y a, dans aucun désert, de sphinx comparables à ceux-ci.

A partir d’une certaine heure que les hommes ne sauront jamais, la Vie a pris possession des eaux marines et des eaux douces, et s’est étendue à la surface de la lithosphère et dans les régions basses de l’atmosphère. Elle a constitué bientôt, tout autour de la planète, une zone organisée, la biosphère, comme on dit quelquefois. Cela n’a été possible qu’après un suffisant refroidissement de la surface ; car nous ne concevons pas l’existence de la Vie dans des milieux dont la température serait voisine de cent degrés.

Cette heure, dont j’ai dit qu’elle est solennelle entre toutes, a marqué le commencement des temps géologiques. Nous ne savons d’elle qu’une chose, c’est qu’elle est extrêmement lointaine. On a cru plusieurs fois, en remontant l’échelle des formations sédimentaires, toucher aux organismes primitifs, à la faune on à la flore primordiale ; et bientôt l’on s’est aperçu que, sous les assises où ces organismes avaient été découverts, d’autres assises existaient, plus anciennes, où, de distance en distance, quelques traces organisées, quelques fossiles, apparaissaient. Dans la période cambrienne, que l’on a considérée longtemps comme l’aurore des temps primaires, la vie est déjà intense et compliquée ; elle n’a aucun des caractères que l’on devrait s’attendre à rencontrer dans une faune primitive, à supposer que la théorie de la descendance fût conforme à la réalité des faits. Sous le Cambrien fossilifère, en divers points du globe, par exemple au Canada et aux États-Unis, on connaît des systèmes d’une antiquité bien plus reculée, séparés les uns des autres par des discordances. Dans quelques-uns on a trouvé des fossiles : ici, des Crinoïdés ; là, des organismes qui semblent analogues aux Éponges ; ailleurs des Crustacés ; ailleurs, des Radiolaires. Nul doute que si la recristallisation des sédiments, d’autant plus fréquente, naturellement, et d’autant plus intense qu’ils sont plus vieux, n’avait fait le plus souvent disparaître les organismes de ces très antiques dépôts, nul doute que la faune précambrienne ne nous apparût, elle aussi, très abondante et très variée. La vraie faune primitive, nous ne la connaîtrons pas ; les sédiments où elle a-été enfouie sont aujourd’hui des micaschistes ou des gneiss, ou encore de ces phyllades luisants dans lesquels la simple diagenèse, je veux dire le simple vieillissement en profondeur, a déterminé la production de tout un fouillis de cristaux microscopiques ; ces assises gardent le secret des débuts de la Vie et ne nous le livreront jamais.

Nous ne savons pas, et nous ne saurons pas, quel était, à ce moment-là, le visage de la Terre. Peut-être les eaux couvraient-elles toute la surface : c’est l’hypothèse de la mer universelle, la Panthalassê d’Eduard Suess ; les premiers organismes auraient été des animaux marins ; la Vie aurait gagné les rivages et se serait adaptée aux conditions subaériennes, quand auraient surgi du sein des ondes les continents et les îles. Peut-être, au contraire, la Vie a-t-elle commencé par être continentale ; peut-être les végétaux, comme l’indique la Genèse, ont-ils précédé les animaux. Il serait tout à fait inutile de discuter à cet égard. Et notre ignorance n’est pas moindre sur les destinées futures du monde organique. Suess imagine, dans l’avenir, le retour à la Panthalassê, l’enfoncement graduel des terres actuellement émergées, la disparition, par conséquent, de la plupart des végétaux, et de tous les animaux qui prennent l’oxygène directement à l’atmosphère ; la vie continentale, pour lui, n’aura été, finalement, qu’un épisode entre deux périodes de vie exclusivement maritime, périodes précédées elles-mêmes, et suivies, par « le vaste et profond silence de la mort ». Rêveries séduisantes et décevantes, auxquelles il est difficile de ne pas se complaire et qui s’évanouissent quand on s’en approche, pareilles aux fantômes que notre imagination crée à plaisir dans l’air vaporeux des nuits.

Mais nous savons ceci, et c’est une chose merveilleuse, d’où sort toute une science : nous savons que la Vie, au cours des âges, s’est transformée, d’une transformation relativement rapide et qui s’étendait, de proche en proche, à toute la biosphère. La chronologie géologique est fondée sur le double fait que la Vie a changé, et que ses changements ont été très sensiblement les mêmes dans les diverses régions de la Terre, pendant un intervalle déterminé de la durée. Bien entendu, cela ne nous donne pas le moyen de supputer en années le temps qu’il a fallu pour que se réalisât telle ou telle modification ; mais nous en tirons une chronologie relative, fondée sur la possibilité d’affirmer que deux phénomènes géologiques sont à peu près contemporains ; et c’est déjà beaucoup.

Nous avons ainsi le moyen de partager la durée, d’ailleurs inconnue, en un certain nombre d’ères, et les ères en périodes ; d’une ère à l’autre, d’une période à la suivante, la faune et la flore se modifient, plus ou moins selon les familles, les classes ou les embranchements considérés, toujours assez, dans leur ensemble, pour que la distinction soit facile, pour que le rattachement d’un sédiment à une période déterminée soit possible, à la seule condition que le sédiment soit assez riche en fossiles. Cette incessante transformation de la Vie ne s’est point opérée au hasard ; elle est ordonnée suivant un plan ; elle est sûrement régie par des lois. Mais quel est le plan et quelles sont les lois ? Ici nous retombons en plein mystère : les théories ne manquent pas ; ce sont des accumulations d’hypothèses, et non pas des chapitres définitifs du livre de la Connaissance. Voici quelques faits, qui doivent, dominer les théories.

Dans les plus anciennes faunes dont nous sachions quelque chose, il semble que, déjà, tous les embranchements et la plupart des classes d’Invertébrés soient représentés : le fait est certain pour la faune cambrienne. Dès que l’on arrive aux périodes où la faune est relativement bien connue, par exemple à la période silurienne, on n’éprouve généralement aucun embarras pour faire entrer un animal quelconque, invertébré ou poisson, dans l’une des cases de la classification zoologique actuelle : ce qui revient à dire que, déjà à ces époques reculées, beaucoup des grands types d’organisation, qui nous sont offerts par les animaux actuels, existaient, et que rien n’existait en dehors de ces types. La transformation de la Vie, d’une époque à l’autre, résulte surtout de deux phénomènes : disparition rapide de certaines espèces, voire de certains genres ou de certaines familles ; apparition brusque d êtres nouveaux, dont la filiation, le plus souvent, demeure douteuse ; et non pas seulement d’espèces nouvelles, mais de genres nouveaux, ou de familles nouvelles, que l’on nomme souvent cryptogènes pour rappeler que leur origine est inconnue. On observe en outre des transformations qui semblent évolutives, des transformations graduelles d’espèces d’un même genre, de genres d’une même famille ; on suit de la sorte des phylums, qui paraissent avoir évolué parallèlement ; mais la tête de chaque phylum est cachée, et l’on ne peut jamais saisir le rattachement précis de deux phylums à un même tronc ; de même que jamais, jusqu’ici, on n’a pu constater le franchissement, par un phylum qui semble authentique, des limites d’une famille, à plus forte raison des limites d’une classe. L’étude de la flore conduit à des résultats analogues. « La plupart des grands groupes de plantes, disait Zeiller, se montrent, dès le début, aussi tranchés qu’aujourd’hui. Entre eux, il n’y a pas de passage graduel ; mais il y a des types intermédiaires qui suggèrent simplement l’idée d’une origine commune qu’il faudrait faire remonter bien plus haut que les plus anciens documents. Pour la plupart des groupes, l’origine est brusque et l’apparition et l’expansion se sont faites dans des conditions de rapidité déconcertantes. Pour les espèces, on observe des mutations ; mais on voit ces mutations s’arrêter à de certaines limites sans franchir les intervalles qui les séparent des espèces les plus voisines. Pour les genres, la série est toujours discontinue ; on soupçonne le passage d’une forme à l’autre ; les phases intermédiaires qui établiraient la réalité de ce passage se dérobent à nos constatations. »

Parmi les exemples de brusque apparition et de rapide expansion de tout un ensemble d’êtres, il n’en est pas de plus impressionnant que la survenue des mammifères placentaires au début de l’Éocène, survenue pour laquelle les paléontologues ont créé le mot significatif d’explosion. Ces mammifères ne se montrent pas au Crétacé  ; ils ne sont annoncés par aucune forme de passage ; ils apparaissent, en grand nombre et à peu près simultanément, dans trois régions que séparent de vastes espaces, les États-Unis, la Patagonie, la France ; et déjà ils sont différenciés en ordres parfaitement distincts, et l’on y reconnaît des Ongulés, des Carnassiers, des Primates. Remarquez qu’il s’agit là d’une époque relativement récente. Les documents géologiques du Crétacé supérieur ne nous manquent pas ; aucun ne permet de prévoir l’explosion qui va survenir.

Un autre fait, non moins inexpliqué, est la longue permanence de certaines espèces et de certains genres, alors qu’autour d’eux tout change. Ces genres et ces espèces qui ne subissent pas de modifications, ou qui ne se transforment qu’avec une lenteur extrême, sont bien connus des géologues qui les appellent volontiers de mauvais fossiles. Les bons fossiles sont, au contraire, ceux qui, brusquement apparus, disparaissent vite ou font rapidement place à des mutations bien distinctes du type originel.

Les faits que je viens de résumer et que je crois incontestables nous laissent dans une immense incertitude. Il serait puéril de croire que la simple notion d’évolution va tout expliquer ; en réalité, le mot d’évolution, qui a un sens précis, un sens parfaitement scientifique, quand on l’applique à la variabilité de l’espèce, est absolument vide de sens quand on veut s’en servir pour désigner le processus général des transformations de la Vie. Il y a une science de l’évolution, qui s’appuie sur des observations certaines et qui nous apprendra un jour — nous ne le savons pas encore — dans quelles conditions, sous l’empire de quelles causes, et jusqu’à quelles limites définies, l’espèce est susceptible de varier. Ce que l’on a appelé théorie de la descendance n’est que la généralisation injustifiée des premiers résultats, à peine acquis, de cette science. Affirmer que « toutes les formes organiques dérivent les unes des autres, les plus compliquées se développant des plus simples, en remontant jusqu’à l’origine même de la Vie », c’est sortir de la méthode scientifique. Que l’on énonce cela comme une hypothèse, je le veux bien ; que l’on présente cette hypothèse comme vraisemblable et même séduisante, c’est affaire de goût, de tempérament, et de conception générale du monde ; mais je trouve insupportable qu’on l’érigé en dogme. J’irai plus loin, et je dirai que je la trouve, quant à moi, peu vraisemblable, parce que le perfectionnement, graduel et presque illimité, des êtres issus d’une même souche, me paraît contraire au principe général qui domine le monde matériel et qui est le principe de la dégradation de l’énergie. Non vraiment, je ne connais rien, dans le monde entier, qui m’incite à croire que l’homme, si grand dans sa misère, puisse descendre de la brute ; et je n’incline pas davantage à chercher, dans les Protozoaires, les ancêtres de nos animaux supérieurs. Je préfère avouer, en toute humilité, ma complète ignorance.

 



Éloignons-nous, non sans regret, de cette énigme de la Vie, et tournons nos yeux, pendant quelques instants, vers le dernier de nos sphinx, l’énigme de la Durée. Que savons-nous sur la durée des temps géologiques ? Avons-nous quelque idée, quelque pauvre idée, de la longueur de l’une de ces périodes pendant lesquelles la Vie a si largement changé, et non seulement la Vie, mais aussi tout l’ensemble du visage de la Terre ? Voici ce que je crois qu’on peut répondre.

Les évaluations précises, en nombre d’années, sont impossibles, même pour les périodes les plus voisines de la nôtre. Le seul essai vraiment scientifique, en pareille matière, est celui qu’ont récemment tenté les géologues suédois, De Geer à leur tête, et qui s’applique à l’intervalle de temps, très court évidemment par rapport à la chronologie générale, pendant lequel a reculé, depuis la Scanie jusqu’au Norrland, le dernier des grands glaciers scandinaves. Les eaux de fonte de ce glacier aboutissaient à une mer intérieure et y déposaient des lits d’argile : cette formation quaternaire marine, incorporée ensuite au continent, est actuellement observable en beaucoup de points de la Suède, et l’on constate qu’elle se divise en une alternance, bien des fois répétée, de lits d’un gris clair et de lits d’un gris foncé  ; si l’on admet, ce qui paraît la seule hypothèse possible, que les lits clairs correspondent à l’été et les lits foncés à l’hiver, on a, en comptant les alternances, le moyen de supputer les années pendant lesquelles le dépôt s’est formé. On a trouvé ainsi 5000 ans, environ. Il aurait fallu 5000 ans pour que la dernière des grandes glaciations quaternaires reculât, en Suède, d’un millier de kilomètres. Vous savez que pendant cette dernière glaciation, l’homme existait dans nos pays ; c’était la période froide pendant laquelle le mammouth et le rhinocéros à fourrure vivaient dans le sud de la France, pendant laquelle aussi les hommes habitaient des cavernes : les 5000 ans du retrait des glaces scandinaves correspondraient aux deux plus récentes divisions de l’époque paléolithique, le Solutréen et le Magdalénien. Résultat d’un immense intérêt, malgré son imprécision : parce qu’il nous donne une aperception sur l’ordre de grandeur des temps humains. L’humanité, à supposer qu’elle ait commencé dans la période, dite chelléenne, qui sépare la dernière invasion glaciaire de l’invasion précédente, l’humanité serait vieille de quelques dizaines de milliers d’années.

Mais qu’est-ce que cela dans l’immense durée des temps géologiques ? Lorsque l’homme est apparu sur la Terre, les mers et les montagnes étaient, à très peu de choses près, les mêmes qu’aujourd’hui. Il est certain, cependant, que plusieurs fois la forme des mers et celle des montagnes ont changé, grandement changé, dans les périodes qui ont précédé la nôtre. D’immenses chaînes de montagnes, tout aussi larges, tout aussi longues, et probablement tout aussi hautes que la chaîne des Alpes, ont accidenté le visage terrestre ; et ces chaînes, lentement attaquées par l’érosion, ne sont plus maintenant que des ruines, parfois à peine reconnaissables, parfois même ense-. velies sous un manteau de sédiments. Devastes régions, aujourd’hui continentales, ont fait autrefois partie du domaine maritime ; quelques-unes sont assez relevées au-dessus des mers actuelles et assez entamées par les actions érosives, pour que nous puissions mesurer l’épaisseur des dépôts formés, dans les anciennes mers, à chacune des périodes géologiques pendant lesquelles l’immersion de ces contrées s’est prolongée. Si nous essayons d’évaluer, en partant des données que nous avons sur les phénomènes actuels d’érosion et de sédimentation, le temps qu’il a fallu pour ruiner une chaîne de montagnes, ou encore le temps qu’il a fallu pour combler, ici sur quelques centaines, là sur quelques milliers de mètres de hauteur, une dépression maritime, c’est à des millions d’années et même à des dizaines de millions d’années que nous aboutissons. Le million d’années, voilà quelle est l’unité  : sur ce point, il n’y a pas de doute. Chaque période géologique a duré plusieurs millions d’années, sinon plusieurs dizaines de millions. Quelle est leur durée relative ? on ne le sait pas, ou on le sait très mal. Et quel est le total de ces durées de périodes ? Atteint-il cent millions ? Dépasse-t-il largement ce nombre ? On l’ignore. Le sentiment général, parmi les géologues, est que cent millions est un minimum. Depuis la découverte des corps radioactifs, une nouvelle méthode de calcul a surgi, en effet, dont les résultats, assez concordants dans leur ensemble, conduisent à allonger beaucoup les périodes, jusqu’à attribuer à quelques-unes d’entre elles cent millions d’années ; mais la méthode repose tout entière sur un postulatum invérifiable, qui est la constance absolue de la vitesse de désintégration de l’atome instable ; de plus, les causes d’erreur, dans de tels calculs, sont nombreuses.

Je rappellerai le principe. Les corps radioactifs forment deux séries aboutissant l’une et l’autre au plomb, l’une partant de l’uranium, l’autre du thorium. Dans chaque série, rien n’est stable, sauf le plomb, aboutissement final : tous les autres atomes se désintègrent, en dégageant de l’hélium, et tendent à passer à l’atome suivant. L’atome radium est un des stades intermédiaires de la série uranium-plomb. Plus on avance dans la série, et plus la vitesse de désintégration augmente. Si l’on appelle demi-période le temps qu’il faut pour détruire la moitié d’un certain poids d’un élément radioactif, la demi-période du radium est de 1660 ans, tandis que celle de l’uranium est de six milliards d’années. Cela étant, on peut concevoir trois manières de faire le calcul d’âge.

Quelques minéraux uranifères ou thorifères, comme la pechblende et la thorianite, tiennent emprisonnées de grandes quantités d’hélium, alors que la plupart des autres minéraux ne renferment que des traces infimes de ce gaz. On sait que l’hélium sort de l’uranium et du thorium, et l’on a pu mesurer les vitesses de ce dégagement : un gramme de thorium dégage un centimètre cube d’hélium en 30 millions d’années. Si un échantillon de thorianite, par exemple, renferme cent millions de fois plus d’hélium que le thorium contenu n’en peut dégager en un an, c’est que le dégagement d’hélium a commencé, tout au moins, il y a cent millions d’années. Je dis tout au moins, car il est à croire qu’une partie importante de l’hélium, la moitié peut-être, s’est échappée du minéral. Les âges ainsi calculés seraient donc des minima. On trouve des nombres énormes : jusqu’à 700 millions d’années pour certains minéraux du Précambrien américain.

Un autre procédé, élégant et quelque peu étrange, utilise les auréoles polychroïques que l’on observe, dans le mica noir des roches massives, autour des inclusions microscopiques de zircon. Joly et Rutherford ont montré que ces auréoles sont dues au dégagement d’hélium, issu de l’uranium ou du thorium que contient le silicate de zircone ; ils ont fait voir aussi que la couleur de l’auréole dépend de deux causes, la radioactivité du cristal microscopique excitateur et son âge, ces deux causes étant complémentaires. Comme on sait produire des auréoles artificielles, dans le même mica noir, avec des grains cristallins très radioactifs et un temps très court, on pourra, de la comparaison de deux auréoles de même couleur, l’une naturelle, l’autre artificielle, et de la mesure des radioactivités des cristaux excitateurs, déduire l’âge du minéral naturel. On a trouvé ainsi de 50 à 470 millions d’années pour l’âge des zircons de certains granités.

On peut enfin se servir du dosage du plomb et de l’uranium contenus dans un minéral radioactif, en admettant que le plomb soit, ici, tout entier d’origine radioactive. Dans un an, un gramme d’uranium fournit par désintégration totale, une fraction de gramme de plomb représentée par 1,25 X 10-10 : ce qui revient à dire qu’un gramme d’uranium fournit un gramme de plomb en 8 milliards d’années. Il n’y a qu’à multiplier par 8 milliards le rapport Pb/U des teneurs actuelles en plomb et en uranium d’un minéral radioactif, pour avoir l’âge de ce minéral. En opérant sur des uraninites du Carbonifère américain, Barrell a trouvé 320 millions d’années ; des uraninites du Précambrien de Norwège seraient, d’après le même auteur, vieilles de près d’un milliard d’années ; on arriverait même à un milliard et demi d’années pour l’âge des minéraux de certains granites de Finlande, granites logés dans de très vieux gneiss archéens ; mais peut-être ces dernières roches sont-elles antérieures à l’apparition de la Vie.

Il y a, entre les résultats fournis par les trois procédés de la méthode radioactive, un accord qui, sans être parfait, ne laisse pas d’être impressionnant. Barrell en a tiré, en 1917, un tableau de durées probables que je résumerai en ces trois lignes :

L’ensemble du Quaternaire et du Tertiaire aurait duré de 33 à 63 millions d’années ;

Le Mésozoïque, de 135 à 180 millions d’années ;

Le Paléozoïque (sans remonter au delà du Cambrien), de 360 à 540 millions d’années.

Tout cela est vraisemblable, et cependant très incertain. Retenons simplement que les évaluations auxquelles on se tenait il y a vingt ans doivent être fortement majorées. Les temps géologiques comprennent probablement quelques centaines de millions d’années, et non pas seulement quelques dizaines de millions.

Quant aux temps qui ont précédé la Vie et que j’appelle les temps cosmiques, rien, absolument, ne nous donne la moindre idée de leur durée formidable.

 



Je m’arrête sur ce nouvel et dernier aveu d’ignorance. Lentement, comme les six autres, notre septième énigme, l’énigme de la Durée, s’enfonce dans la brume et se dérobe à nos regards. Il serait vain, infiniment vain, de l’interroger davantage.

De cette promenade dans mon jardin étrange, et de ce colloque avec les sphinx qui le peuplent, je voudrais que quelque chose d’important restât à chacun de vous :

Tout d’abord une estime plus grande, une estime extraordinaire pour la Géologie, qui est le berger de ces monstres et qui s’efforce de les apprivoiser, et d’arracher quelques secrets à leur effrayant mutisme ; pour la Géologie, qui conduit l’homme si près de l’Inconnaissable, et donc si près de Dieu ;

Ensuite, un goût plus vif pour tout ce qui est mystère, pour tout ce qui est science, pour tout ce qui est compréhension ; pour tout ce qui est marche en avant, même au travers des ténèbres, vers la Lumière et la Vérité  ;

Enfin, une conception plus haute de l’immense dignité de l’âme humaine ; de l’âme capable de s’intéresser à de pareils problèmes, qui semblent, de prime abord, la dépasser indéfiniment ; de l’âme, plus grande assurément que tous les mondes de l’Univers visible, puisqu’elle les embrasse d’un coup d’œil, qu’elle a conscience de leur caducité et de leur brièveté, et qu’elle les plaint de n’être point éternels.

Si j’ai réussi à vous laisser, ce soir, quelques pensées de cet ordre et quelque durable impression bienfaisante, je n’aurai point été trop indigne de la confiance que m’a témoignée la Société scientifique de Bruxelles et de l’attention merveilleuse que vous avez bien voulu prêter à ma parole. De cette confiance et de cette attention, j’emporterai, quant à moi, un souvenir reconnaissant et ineffaçable.




LES OCÉANS A TRAVERS LES AGES20

On m’a demandé une chose impossible, qui est de vous intéresser ce soir, pendant une heure, en déroulant devant vos yeux l’histoire des Océans à travers les âges : vous m’entendez bien, à travers les âges géologiques ; à travers les quelques centaines de millions d’années qui, selon toute vraisemblance, nous séparent de l’instant « solennel entre tous » où la Vie est apparue sur le globe. Entreprise singulièrement audacieuse. Nous allons nous trouver en face de deux immensités : celle des mers, qui suffit à nous émouvoir, à éveiller en nous le sentiment de l’Infini, quand, du haut de la falaise, nous laissons nos regards errer sur elle ; celle, bien autrement illimitée, de la Durée, que les poètes assimilent très justement à l’Océan quand ils disent « l’Océan des âges »  ; mais cet Océan-là ne se traverse pas et aucun homme n’en apercevra jamais l’autre rive. Tout ce que je pourrai faire, ce sera de vous montrer la grandeur des problèmes et combien nous sommes loin de les avoir résolus ; et le seul intérêt d’une pareille causerie est de nous arracher un moment, vous el moi, aux vaines tristesses et d’agrandir, presque démesurément, notre horizon.

Le principal obstacle que les géologues, ces historiens de la Terre, rencontrent devant eux, c’est l’impossibilité où ils se trouvent de toucher les terrains qui constituent le fond des mers. Sauf des cas tout à fait exceptionnels, les dragues envoyées sur ce fond ne ramènent à bord des navires que les boues qui le tapissent, et qui sont des dépôts actuels ; la roche vive, la roche qui se cache sous ces boues, est imprenable et reste inconnue. Et comme les mers couvrent les sept dixièmes de la surface de notre planète ; comme les continents et les îles, où sont les seuls documents géologiques que nous puissions consulter, n’occupent que les trois dixièmes : nous sommes dans la situation d’un homme qui, voulant reconstituer un livre dont les feuillets sont décousus et épars, s’aperçoit que sept de ces feuillets, sur dix, ont disparu, emportés par le vent, et sont à tout jamais perdus.

Heureusement — sans quoi la question de l’histoire des Océans ne se poserait même pas — heureusement, les documents géologiques qui nous sont offerts par les continents et les îles nous apprennent que, bien souvent dans le passé, les mers ont changé leurs rivages ; que de vastes étendues, aujourd’hui continentales ou insulaires, ont fait autrefois partie du domaine maritime ; qu’il n’y a peut-être pas un point de la surface du globe qui n’ait été, à une époque ou à une autre, pendant longtemps ou pendant un temps très court, recouvert par les eaux salées ; que, sur toutes les verticales qui aboutissent actuellement en dehors des mers, ou presque sur toutes, il y a eu, jadis, des dépôts marins. Beaucoup de ces dépôts marins nous sont connus ; les fossiles que nous y trouvons témoignent de leur caractère maritime, précisent leur âge et font connaître, au moins approximativement, les conditions bathymétriques et climatériques qui ont présidé à leur formation. De tout cela résulte la possibilité de tracer, aux différents âges géologiques, des éléments discontinus des lignes de rivage empiétant sur le domaine terrestre actuel ; et l’on a ainsi des linéaments de paléogéographie, rudimentaires à coup sûr, cependant très intéressants. Il va sans dire que de tels essais de reconstitution sont d’autant plus incomplets, incertains et hypothétiques, que l’on remonte davantage dans le passé.

A ces renseignements tirés de l’étude des sédiments marins d’autrefois, aujourd’hui exondés, s’ajoutent quelques indications fournies par l’observation directe des rivages actuels : l’architecture des côtes, la forme des îles, le dessin des archipels d’îles, ne sont point indifférents au géologue. Il peut souvent en déduire que ces côtes sont des bords de régions effondrées ; que ces îles, ou ces archipels d’îles, sont des ruines d’un ancien continent englouti ; et quand l’archipel est allongé et semblable à une guirlande, le géologue n’hésite pas à y reconnaître le témoin d’une chaîne de montagnes, démolie et en grande partie descendue sous les eaux. Ainsi s’impose peu à peu à son esprit la notion des effondrements ; beaucoup de nos abîmes océaniques sont des gouffres relativement récents où se cachent des portions de l’ancien domaine continental ; et si l’on pouvait vider ces gouffres de l’eau qu’ils contiennent, on verrait, au fond, des fragments de vieilles montagnes ou de vieux plateaux qui se sont jadis étendus à la surface, sous la bienfaisante caresse du soleil. L’Atlantide, dont j’ai parlé, ici même, il y a sept ans, l’Atlantide, dont nous ne savons si elle appartient à l’histoire ou à la légende, est en tout cas le symbole d’un phénomène d’engloutissement qui s’est répété bien des fois au cours de l’histoire géologique.

J’ajoute que les effondrements, par où s’est agrandi — lentement ? brusquement ? je l’ignore — le domaine maritime, peuvent parfois être datés, dans cette chronologie spéciale des géologues qui n’est qu’une chronologie relative, une affirmation de contemporanéité, d’antériorité ou de postériorité. La date en est donnée par l’étude des faunes ou des flores de part et d’autre de la région que nous présumons engloutie. Quand elle était encore continentale, cette région pouvait offrir passage aux migrations des espèces terrestres, animaux ou plantes, et elle formait barrière aux migrations des espèces marines ; une fois effondrée, elle a livré passage à celles-ci et intercepté celles-là. Pour vous donner des exemples, l’étude des migrations des mammifères placentaires à travers l’hémisphère Nord nous a montré que ces bêtes se sont promenées, presque librement, pendant le Miocène, d’Amérique en Europe, et que les ponts par où elles franchissaient la région nord-atlantique ont cessé d’exister vers la fin de cette période géologique. De même, on peut, avec vraisemblance, attribuer aux débuts de l’ère tertiaire les effondrements qui ont séparé l’Australie de l’Inde et en ont fait une île ; car l’Australie, jusqu’à l’arrivée des premiers hommes, semble n’avoir pas connu les mammifères placentaires et en être restée aux petits mammifères didelphes, tandis que les Placentaires, dès l’Eocène, se répandaient, de proche en proche, sur les autres continents.

Etude des dépôts marins incorporés ultérieurement au domaine continental et insulaire ; reconstitution, dans certains cas favorables, des effondrements qui ont fait s’engloutir telle ou telle partie de ce domaine, et évaluation approximative de l’âge de ces effondrements : telles sont les ressources, les seules ressources, du géologue qui entreprend de raconter l’histoire des Océans à travers les âges. Vous connaissez, maintenant, notre méthode. Partons ensemble à la découverte 1 C’est un curieux voyage, et qui ne va pas sans un peu d’imprévu.

Si vous le voulez bien, nous regarderons d’abord les rivages des mers, tels qu’ils se déroulent à nos yeux sur les cartes les mieux faites de notre géographie actuelle. Nous verrons bien vite qu’il y a, comme disait Eduard Suess, deux types de rivage, le type pacifique, le type atlantique. Le premier s’observe tout le long de la côte américaine du Pacifique, depuis le détroit de Behring, au Nord, jusqu’au cap Horn, au Sud ; on le retrouve dans les îles en guirlandes qui séparent, à l’Ouest, le Pacifique de l’Océan Indien et des mers chinoises ou sibériennes, Nouvelle-Zélande, Nouvelle-Calédonie, Nouvelle-Guinée, Célèbes, Philippines, Formose, Riou-Kiou, Japon, Kouriles, Aléoutiennes ; de sorte que l’on peut se demander si ce type de rivage ne fait pas le tour entier du Pacifique : il est caractérisé par le fait qu’une chaîne de montagnes, plus ou moins haute, court parallèlement au bord de mer ; on n’arrive à ce bord, lorsqu’on vient de l’intérieur, qu’en franchissant une barrière de terrains plissés ; nulle part, le rivage n’est un bord de plateau ; nulle part, il ne tranche les plis d’une chaîne oblique ou perpendiculaire à la côte ; il résulte du plissement, il est déterminé par la cause même qui a façonné la chaîne de montagnes. Le type atlantique s’observe, non pas partout, mais presque partout, sur le pourtour de l’Océan Atlantique, sur le pourtour, aussi, de l’Océan Indien : il a pour caractères que le bord de mer est le bord cassé d’un plateau, ou encore que le bord de mer tranche, normalement ou obliquement, une chaîne de montagnes qui lui est évidemment antérieure. Les falaises du Finistère breton, où l’on voit des bandes, à peu près Est-Ouest, de terrains paléozoïques variés, aboutir, presque normalement, à la mer, sont un exemple classique du type atlantique de rivage : ces bandes parallèles correspondent aux plis d’une vieille chaîne ; la pénétration inégale de la mer dans le rivage, conséquence de l’inégale dureté des bandes, a déterminé des golfes profonds, que séparent de longs et étroits promontoires, et c’est la côte à rias des géographes. Autres exemples de rivage atlantique : les côtes massives et monotones de l’Hindoustan, de l’Arabie, de l’Afrique orientale, de l’Australie occidentale ; on arrive à la mer en traversant un plateau, et brusquement le plateau cesse, comme s’il était cassé  ; son prolongement s’en va sous les ondes. De même, les côtes de la Mauritanie, de la Guinée, du Brésil, du Labrador, du Groenland. Çà et là, cependant, autour de l’Atlantique, ou de l’Océan Indien, on observe quelques éléments de rivage pacifique : telle est la côte orientale des Etats-Unis, parallèle à la chaîne des Appalaches, côte qui se prolonge avec les mêmes caractères dans les Provinces maritimes du Canada et dans l’île de Terre-Neuve ; telles encore, la côte septentrionale d’Espagne, parallèle à la Cordillère cantabrique ; la côte méridionale de la Terre du Cap, à l’extrême pointe Sud de l’Afrique, entre l’embouchure de l’Olifant et Port-Elisabeth ; la guirlande méridionale des îles de la Sonde, de Timor à Sumatra, et, prolongeant cette guirlande, la côte de la péninsule malaise et la côte birmane jusqu’à l’embouchure du Brahmapoutra. Enfin, si nous considérons les rivages de la Méditerranée et ceux de la mer des Antilles, nous y observerons encore l’alternance des deux types. Type pacifique : la côte algérienne, parallèle à l’Atlas ; les côtes de l’Amérique centrale, Yucatan excepté, et la guirlande des Antilles qui se prolonge, en revenant sur elle-même, par la Cordillère vénézuélienne. Type atlantique : les côtes de l’Asie Mineure, de l’Egypte, de la Tripolitaine, et, en Amérique, les côtes de la Floride et du Texas.

Il est manifeste que le rivage du type atlantique est un bord d’effondrement : effondrement d’un plateau, ou effondrement d’une chaîne de montagnes. Des îles, en nombre plus ou moins grand, éparses dans le premier cas, alignées, dans le second, comme les plis de la chaîne, sont les témoins, au large, les témoins restés debout de la région engloutie.

Le rivage du type pacifique est généralement longé, en mer, par une fosse profonde, parallèle à ce rivage ; fosse qui n’est autre chose que l’un des plis de la chaîne de montagnes, un pli abaissé profondément. Le rivage pacifique n’est pas cassé  : rien de heurté, rien de discontinu, dans son architecture. Le continent et la mer s’y juxtaposent harmonieusement, et la ligne qui les sépare procède, si je puis dire ainsi, d’une idée directrice et comme d’une intention préméditée.

D’où cette première conséquence : l’histoire de l’Océan Pacifique est une histoire très spéciale. L’Océan Pacifique est un domaine à part, très différent des autres Océans et incomparablement plus harmonieux, justifiant ainsi, d’une manière que ne soupçonnaient certes pas les navigateurs qui l’ont baptisé, ce beau nom de Pacifique où ils ne voyaient que le rappel des longues traversées heureuses, sous un ciel inlassablement pur. La conclusion se précise et se confirme si l’on remarque la disposition des îles en Polynésie, en Mélanésie, en Micronésie. Ces filles de l’Océan, ces Océanides, comme les appelait Eduard Suess, ne sont point semées au hasard ; elles se groupent en des archipels allongés qui dessinent, sur la carte d’ensemble de l’immense mer, des arcs à très grands rayons de courbure, visiblement apparentés, dans l’Ouest aux vastes îles qui forment le rempart avancé de l’Australie, dans l’Est à la côte américaine. Ces arcs sont la manifestation, au jour, des chaînes plissées sous-marines. Les fosses qui les séparent paraissent être également des plis. Le Pacifique est un domaine plissé, où les efforts tangentiels qui ont accidenté le visage de la planète semblent s’être manifestés plus librement qu’ailleurs et suivant un plan presque uniforme, d’une harmonie simple et grandiose, depuis une antiquité très reculée.

Venons maintenant aux constatations géologiques, tirées de l’étude des dépôts marins d’autrefois qui sont aujourd’hui incorporés au domaine terrestre. Voici d’abord une remarque générale, qui va dominer toute notre discussion : ces dépôts marins d’autrefois, devenus continentaux ou insulaires, ne ressemblent jamais, ou presque jamais, à ceux qui se forment actuellement aux très grandes profondeurs ; ils sont, le plus souvent, néritiques, c’est-à-dire formés en eau peu profonde ; quelquefois bathyaux, c’est-à-dire formés en haute mer, de matériaux terrigènes, sous des épaisseurs d’eau comprises entre quelques centaines et un petit nombre de milliers de mètres ; ils ne sont pas véritablement abyssaux ou pélagiques, alors que les sédiments abyssaux ou pélagiques se déposent actuellement sur la majeure partie du fond de nos océans. L’argile rouge des grands fonds tapisse aujourd’hui une surface qui n’est pas inférieure au quart de la surface totale de la planète. Nulle part, dans les anciennes séries de sédiments marins qui nous sont accessibles ; on n’observe rien de semblable à cette argile rouge. Les sédiments d’autrefois qui rappellent le plus les formations pélagiques actuelles sont les roches siliceuses à Radiolaires : ces roches sont rares, et presque toujours peu épaisses ; elles sont intercalées dans des séries bathyales et ne constituent pas de grands étages. Il est donc bien difficile d’admettre qu’elles correspondent à des conditions véritablement abyssales. Dans le domaine continental et insulaire de l’époque actuelle, rien n’a été vu, jusqu’à ce jour, qui permette de croire que ce domaine ait été le fond d’un grand Océan, le fond d’un Océan semblable aux nôtres : la mer s’y est installée, sans doute, à diverses reprises, mais cette mer transitoire et éphémère n’était qu’un bassin de faible profondeur, ou un chenal étroit. L’Océan, le véritable Océan était ailleurs. S’il existait, il ne pouvait donc être que là où il est encore aujourd’hui ; mais peut-être n’existait-il pas, ou n’existait-il qu’à l’état rudimentaire.

La considération des dépôts marins d’autrefois nous apprend autre chose : ils se divisent, quant à leur mode de formation, en deux catégories très tranchées. Les uns se sont formés sur des aires, habituellement continentales, qui se trouvaient momentanément inondées et qui n’ont point, ensuite, été plissées ; ils sont généralement néritiques, d’aspect et de nature variés ; leur épaisseur, pour un intervalle déterminé de la durée, est relativement faible ; enfin, ils sont, le plus souvent, incomplets, c’est-à-dire qu’il y a des lacunes dans la série des assises. Les autres sont le remplissage de fosses allongées, où la sédimentation était très active et qui allaient s’approfondissant au fur et à mesure qu’elles se comblaient ; tantôt bathyaux, tantôt néritiques, ces sédiments de la deuxième catégorie sont, pour un même intervalle de la durée, beaucoup plus épais que ceux de la première catégorie ; ils sont souvent monotones d’aspect ; les lacunes y sont rares et l’on y voit même d’énormes séries sans lacune ; enfin ils sont presque toujours plissés, en faisceaux de plis parallèles à l’allongement de la fosse ; c’est-à-dire qu’ils sont façonnés en une chaîne de montagnes, plus ou moins large, plus ou moins haute, qui occupe l’emplacement de l’ancienne fosse, ou, pour parler le langage des géologues, l’emplacement du géosynclinal. La constatation de l’existence et de la totale diversité de ces deux catégories de dépôts marins ; la constatation de la présence, à toute époque, dans le domaine des mers, d’une, au moins, de ces longues fosses de sédimentation, à comblement rapide et à affaissement graduel, que James Hall a appelées géosynclinaux et qui deviendront, plus ou moins longtemps après leur comblement, des chaînes de plis, c’est-à-dire des chaînes de montagnes : cette constatation, dis-je, a exercé une influence capitale sur le développement de la Géologie, au cours des quarante dernières années., Laissez-moi vous rappeler que, si les observations à cet égard ont été faites d’abord en Amérique, elles ont été grandement précisées chez nous : et c’est pour moi un vrai plaisir de nommer ici mon confrère et ami Emile Haug comme le maître incontesté de toute cette partie de la doctrine. Dans son œuvre immense et très belle, rien ne me paraît plus important, plus complet, plus définitif que ce qu’il nous a appris sur les géosynclinaux et sur les aires continentales.

Les cartes paléogéographiques sont, pour les diverses périodes géologiques entre lesquelles on a partagé la durée, des essais de reconstitution, d’abord du domaine vraiment exondé, ensuite des mers à fond plat et à profondeur faible qui occupaient telle ou telle partie des aires antérieurement continentales, enfin des géosynclinaux. Quelques-unes de ces cartes, pour l’Europe et pour l’Amérique du Nord, sont remarquablement précises. Dans toutes, il y a de vastes régions blanches, c’est-à-dire inconnues, qui correspondent surtout au domaine océanique actuel. Mais, quoi que l’on imagine sur l’emplacement des régions blanches, on reste frappé, et même déconcerté, de l’aspect de cette paléogéographie ; on n’y reconnaît pas les annonces de la géographie actuelle, et, sur ce globe singulier, où de longs et étroits chenaux maritimes se tordent, comme des serpents, entre des continents tabulaires, on se sent totalement étranger, étranger jusqu’au malaise et à l’envie de fuir.

Surmontons, cependant, une première impression décourageante, et osons regarder, à quelques époques déterminées — que je choisirai d’ailleurs au hasard, — osons regarder le visage de notre planète.

Nous sommes aux temps carbonifères. Nous avons fait, pour nous y transporter, un bond d’au moins cent millions d’années en arrière : mais qui pourrait mesurer ce bond avec exactitude ? La biosphère est fort différente de celle où s’écoule notre vie. Pas d’oiseaux, ni de mammifères ; peu de reptiles, et tout petits ; des forêts étranges, d’une luxuriance paradoxale, les unes au penchant des monts, d’autres s’étendant au bord des mers et couvrant d’immenses marécages, sur des longueurs de plusieurs milliers de kilomètres ; un climat chaud et humide ; des paysages mornes, sur lesquels s’appesantit un silence oppressant. Nous cherchons l’Océan Indien : l’Océan Indien n’existe pas, ou, s’il existe, c’est seulement dans le Sud, par delà le 60e parallèle ; un continent, aux formes massives, réunit et embrasse l’Hindoustan, Ceylan, l’Australie, Madagascar, l’Arabie, l’Afrique presque entière, le Brésil, les Malouines. Ce continent, c’est la Terre de Gondwana, d’Eduard Suess ; çà et là, sur ses bords, la mer empiète, couvrant momentanément, d’une lame d’eau peu épaisse, de grands territoires qui, exondés hier, seront encore exondés demain ; ailleurs, il y a des montagnes, d’où des glaciers descendent ; dans les lieux bas qu’inondent les eaux douces ou les eaux marines, des couches de houille se forment, futurs gisements de l’Inde, de l’Australie, du Transvaal, de l’Amérique du Sud ; et la flore, dont les débris constituent ces couches, a partout, dans toute la Terre de Gondwana, les mêmes caractères, très différents de ceux des autres flores contemporaines, preuve indéniable de l’isolement de ce continent équatorial et austral, de sa complète séparation d’avec le reste du monde. Nous cherchons l’Atlantique ; il n’existe pas plus que l’Océan Indien ; de même que le Brésil, prolongé dans le Sud jusqu’aux Malouines, est rattaché à l’Afrique, l’Europe du Nord est unie au Groenland et au Canada. Mais voici une mer transversale, allongée parallèlement à l’équateur, profonde et large, sorte de Méditerranée gigantesque ; c’est elle qui baigne le bord nord du continent de Gondwana ; elle encore qui sépare ce continent, dans sa région atlantique, du continent septentrional ; elle couvre l’Indo-Chine ; elle couvre, au nord de l’Inde, les immenses étendues qu’occupent aujourd’hui la chaîne himalayenne, les plateaux du Pamir et du Thibet, les monts Tien-Shan et Altaï  ; passant au nord de l’Arabie, elle unit la Perse à l’Asie Mineure, l’une et l’autre à la Crimée ; elle submerge l’Europe méridionale et même une grande partie de l’Europe centrale, et sa largeur, dans nos pays, n’est pas inférieure à 2000 kilomètres. Mais c’est une mer singulière, semée d’îles qui, pour la plupart, s’allongent de l’Est à l’Ouest et dont la forme et les dimensions sont instables ; et les rivages eux-mêmes de la mer participent de cette instabilité et se déplacent sans cesse. A un certain moment de la durée, le long du rivage septentrional, des lagunes s’étendent, d’une largeur et d’une longueur démesurées, tantôt envahies par la mer, tantôt transformées en tourbières marécageuses et couvertes par la forêt : et c’est là que s’accumulent les réserves de houille de l’Angleterre, de la Belgique, du Nord de la France, de la Westphalie, de la Silésie, de la Russie méridionale. Un peu plus tard, les lagunes ont disparu ; sur leur emplacement se dresse une chaîne de montagnes ; au sud de la nouvelle chaîne, dont nous suivons les plis depuis l’Asie centrale jusqu’aux rivages actuels des Iles Britanniques, de la Bretagne, de la Vendée, des Asturies, la mer transversale se réduit à une série de bassins, les uns discontinus, les autres reliés par des chenaux étroits ; et bassins et chenaux sont perpétuellement mobiles. Cette Méditerranée au visage changeant, cette Téthys d’Eduard Suess, est, depuis longtemps déjà, et sera désormais, jusqu’à la fin des temps tertiaires, l’une des unités importantes du domaine océanique ; elle nous apparaît comme le type accompli de ces fosses géosynclinales dont le caractère le plus essentiel est la mobilité, et qui vont, en se subdivisant par de longues lignes de bas-fonds et en déplaçant îles et rivages, vers leur future destinée de faisceaux de plis, ou de chaîne de montagnes. Dans le Nord, la Téthys carbonifère projette un bras de mer qui couvre l’emplacement actuel de l’Oural, et qui la relie à l’Océan arctique ; vers l’Est, elle aboutit au Pacifique, si toutefois le Pacifique existe ; et, s’il n’existe pas, c’est-à-dire si un vaste continent s’étend à sa place, elle aboutit à la fosse maritime géosynclinale qui fait le tour de ce continent, fosse qui couvre l’Australie orientale, et la Nouvelle-Zélande, et le Japon, et ce qui sera plus tard les Montagnes Rocheuses et la Cordillère des Andes ; dans l’Ouest, elle se prolonge, entre les deux continents atlantiques, jusqu’à la mer des Antilles, où elle rejoint la fosse circumpacifique. L’Océan arctique couvre toute la région boréale, et c’est peut-être en lui que sont, à cette époque carbonifère, les plus grandes masses d’eau ; la fosse circumpacifique, au Nord, communique librement avec lui. Vision relativement précise, et qui serait presque complète s’il n’y avait pas, sur la région pacifique, ce voile d’épaisse brume, permanent et impénétrable.

Quelques millions d’années sont passées. Nous sommes au Jurassique. Approchons-nous de la Terre et regardons les changements de sa surface. Toujours le même paquet de brumes sur l’immense région pacifique. Voici la Téthys : elle a le même dessin général, mais sa largeur, aussi bien en Europe qu’en Asie, a beaucoup diminué. La plus grande partie de la Terre de Gondwana est encore au-dessus des ondes ; il y a cependant une coupure entre l’Afrique méridionale et Madagascar, sur l’emplacement actuel du canal de Mozambique ; et cette coupure se prolonge au Nord jusqu’à la Téthys, séparant pour toujours, le bloc continental Afrique-Arabie du bloc continental Hindoustan-Madagascar-Australie. Quelle est, au nord de Madagascar, la largeur de ce bras de mer ? Se ferme-t-il au Sud, ou s’en va-t-il rejoindre, aude là du 30e parallèle, un bassin océanique qui serait l’origine de l’Océan Indien ? Nous ne pouvons pas répondre à ces questions. En tout cas, le Brésil est encore réuni à l’Afrique ; de même que l’Europe du Nord-Ouest est toujours rattachée à l’Amérique du Nord, laquelle est presque entièrement continentale. Sur l’Europe septentrionale, la mer, parfois, s’avance pour un temps ; c’est une mer peu profonde, qui vient de l’Océan arctique. Entre les deux continents atlantiques, la Téthys, étroit canal, s’allonge, rejoignant ainsi, par la mer des Antilles, la fosse circumpacifique. C’est encore à cette fosse que la Téthys aboutit quand on la suit vers l’Est, par les mers de la Sonde : le géosynclinal circumpacifique s’est resserré et quelque peu déplacé  ; il a quitté l’Australie orientale et court, en ce moment, par la Nouvelle-Zélande, la Nouvelle-Calédonie, la Nouvelle-Guinée, les Philippines ; vers le Nord, comme toujours, il aboutit à l’Océan arctique ; vers le Sud, nous ne voyons pas son parcours, et nous ignorons ses rapports avec les bords actuels de l’Antarctide. Somme toute, du Carbonifère au Jurassique, le dessin des mers ne semble pas avoir beaucoup changé  ; la transformation est ailleurs ; elle est dans l’apparition de nouvelles montagnes et dans l’usure rapide des montagnes déjà vieillies ; elle est, surtout, dans l’état de la biosphère, plus riche et plus variée, plus semblable à celle où nous vivons, et sur laquelle ne pèse plus, désormais, le silence inimaginable qui a été la morne loi des temps paléozoïques.

Des dizaines de millions d’années passent ; nous voici au déclin des temps tertiaires, dans cette partie de l’ère tertiaire que les géologues appellent aujourd’hui le Néogène et dont la principale période est celle qu’ils ont, depuis longtemps, nommée le Miocène. Combien la géographie a changé, depuis la vision précédente ! La Téthys a disparu, ou c’est à peine s’il en reste quelques témoins clairsemés. Sur l’emplacement qu’elle a occupé pendant tant de millénaires, voici une chaîne de montagnes, toute jeune, que dis-je ? inachevée, et dont les vagues de pierre ondulent ou frémissent encore. Cette chaîne, c’est, en Asie l’Himalaya, en Europe les Alpes, en Afrique l’Atlas ; et de l’Atlas aux Alpes, par l’Apennin, et des Alpes à l’Himalaya, par les Balkans, le Taurus, le Caucase, les plis se relient et se poursuivent, sans discontinuité. En vérité, la Téthys n’a eu d’autre objet, depuis le Trias, que de préparer l’avènement de cette immense chaîne ; de même que son histoire, avant le Trias, n’était qu’une lente et sûre préparation de la chaîne hercynienne. Le bras de mer qui, hier encore, passait au nord des Alpes, se fragmente, se réduit, se vide peu à peu ; la Méditerranée elle-même, notre Méditerranée, semble sur le point de disparaître, un instant ; elle se conservera cependant, grâce à des effondrements successifs qui vont, presque jusqu’au début des temps quaternaires, modifier constamment la forme de ses rivages et les profondeurs de ses abîmes. La séparation maritime entre l’Europe du Nord et l’Asie du Nord, par la région de l’Oural, séparation si longtemps maintenue, n’existe plus désormais ; et l’Oural, qui fut un fossé, est désormais une barrière. Mais regardons vers les océans.

Voici l’Océan Indien ; il a pris naissance par la ruine de la Terre de Gondwana. La fragmentation de ce continent, qui était déjà commencée et peut-être assez avancée aux temps jurassiques, est maintenant telle, qu’on a quelque peine à croire à l’ancienne liaison de ses débris : l’Inde, Ceylan, l’Australie, Madagascar, l’Afrique, l’Arabie. L’histoire des effondrements ne nous sera jamais connue ; nous ne savons qu’une chose, c’est que beaucoup d’entre eux sont très récents, et que, même, ils n’ont pas tout à fait fini de se propager et de s’agrandir.

Et voici l’Atlantique, désormais constitué, lui aussi. D’énormes abîmes se sont ouverts entre l’Afrique et le Brésil ; d’autres, non moins effrayants, entre les côtes occidentales du Maroc et de l’Europe et les rivages orientaux de l’Amérique du Nord. Ces effondrements durent encore, semble-t-il, et c’est pour cela, sans doute, que tout le long d’une zone océanique médiane qui va de Tristan d’Acunha à l’Islande et à l’île de Jan Mayen, des volcans surgissent, à chaque instant, du sein des ondes et flambent, ainsi que des torches, au-dessus des flots de cet océan au fond mobile. Les derniers ponts se coupent, par où passaient, il y a quelques années encore, les caravanes de fauves allant d’Amérique en Europe ou d’Europe en Amérique. Leur rupture progressive laisse subsister quelques vastes îles, qui disparaîtront elles-mêmes bientôt pour ne plus vivre que de la vie des rêves, dans l’esprit des poètes qui ne savent pas oublier. La chaîne des Alpes, qui courait du Maroc et de l’Espagne aux Antilles, à travers les terres atlantiques, la chaîne des Alpes s’est abîmée sous les eaux ; de même que la chaîne antérieure, combien plus large ! la chaîne hercynienne, dont les plis sont désormais tranchés par le bord de mer, le long des côtes de Vendée, de Bretagne, d’Irlande et de Cornouailles. Nulle part, dans l’Atlantique en formation, nulle part l’activité volcanique n’est aussi intense que dans la région septentrionale, autour de cette ruine si lézardée, si disloquée, si branlante croirait-on, qui sera demain l’Ecosse : et c’est un tel afflux de laves, dans tout le pays maritime qui va d’Ecosse en Islande et d’Islande au Groenland, une lutte si âpre des feux souterrains et des eaux superficielles, que nous nous demandons comment cela va finir et de quelle façon le calme renaîtra.

Enfin, voici le Pacifique. Le nuage de brumes qui le couvrait s’est dissipé, presque entièrement ; et nous voyons clair, désormais, sur cette gigantesque unité de la surface terrestre. La fosse circumpacifique dont nous avions constaté l’existence et suivi la courbe sinueuse, aux temps carbonifères d’abord, aux temps jurassiques ensuite, la fosse circumpacifique existe toujours et n’a pas changé d’allure générale ; elle s’est seulement déplacée, plus ou moins suivant les régions ; tout le long du bord occidental de l’Amérique, elle a reculé vers l’Ouest, et une chaîne de montagnes récente, parallèle au rivage, se dresse maintenant sur l’ancien tracé de la fosse. Comme une souple et légère écharpe qui flotterait au vent, le rivage pacifique et les cordillères qui le dominent se déroulent en de larges et molles ondulations ; une de ces ondulations dessine, autour de la mer des Antilles, une avancée vers l’Est, qui témoigne, sans doute, de l’ancien aboutissement, dans ces parages, de la Téthys qui venait d’Europe et d’Afrique ; une autre, de dessin fort analogue, s’observe au sud de la Terre de Feu et produit la disposition, en un hémicycle ouvert à l’occident, des archipels désolés par où l’Amérique se prolonge au Sud et se relie à l’Antarctide. Çà et là, dans le domaine maritime, des îles surgissent, presque toutes volcaniques, presque toutes empanachées de flammes et de cendres ; îles disposées en arcs et qui, manifestement, sont des sommets de montagnes ; d’autres, plus à l’Ouest, sont de grandes terres allongées qui viennent de sortir des ondes, et qui sont nées sur l’emplacement de l’ancienne fosse ; les plis qui accidentent leurs terrains sont à peine achevés ; ce sont des montagnes toutes récentes ; ce sont des éléments de la grande chaîne tertiaire, de la grande chaîne alpine. Le Pacifique miocène, qui ressemble beaucoup au nôtre, en diffère parce qu’il renferme plus d’îles et qu’il a, plus que le nôtre, l’aspect d’un pays de montagnes envahi par la mer : ce Pacifique miocène est encore inachevé, et c’est parce qu’il est inachevé, c’est parce que ses fonds n’ont pas fini de se rider, et ses îles de se dresser, de se déformer, de s’abîmer, c’est, dis-je, pour cela, que, partout, sur les îles ou dans les profondeurs marines, ou le long des côtes américaines, les volcans s’ouvrent et grondent.

Entre les temps miocènes et ceux où nous vivons, les transformations de la géographie sont de celles qui ne nous surprennent pas et que nous imaginons aisément : les masses continentales gardent leurs contours, ou à peu près ; les fonds océaniques se stabilisent ; les effondrements se raréfient et diminuent d’amplitude ; les volcans, ces avertisseurs infaillibles des agitations de la lithosphère, les volcans s’éteignent ou n’ont plus que des paroxysmes de plus en plus espacés et de moins en moins violents. Le rivage des mers devient quelque chose de fixe, et qui commande la confiance : et si parfois un raz de marée survient, perturbateur et dévastateur, il passe ainsi qu’un éclair, ou un mauvais rêve, laissant derrière lui le calme se rétablir, la mer reprendre son niveau, l’humanité continuer sa vie où alternent les joies et les douleurs. L’histoire des Océans est terminée.

Il ne nous reste plus qu’à résumer cette histoire, à dresser le bilan comparatif de nos connaissances et de nos ignorances, de nos certitudes et de nos doutes.

Si loin que nous remontions dans le passé de la planète, nous constatons l’existence d’un Océan arctique, baignant, comme aujourd’hui, la région où le pôle boréal de la Terre exécute sa lente et périodique pérégrination. C’est une question de savoir si cet Océan du Nord a constamment été froid ; il semble, en tout cas, que la partie de cet Océan qui mérite d’être appelée glaciale ait été, très souvent, beaucoup plus restreinte qu’aujourd’hui : mais, sous cette réserve, l’Océan arctique est, de tous nos océans, le plus ancien et le moins mal connu. Il communiquait, par des chenaux étroits ou par de larges mers, avec la Téthys et la fosse circumpacifique.

L’Océan Atlantique est d’une grande jeunesse. C’est seulement au Néogène que l’on voit se dessiner ses contours actuels. Jusqu’au Néogène, la répartition des mers et des terres, dans la région nord de l’Atlantique, varie ; mais les mers qui s’y établissent et qui sépare le Groenland de l’Europe, ou les Iles Britanniques de la Scandinavie, sont, le plus souvent, des mers peu profondes, telles que la mer d’Hudson et la Baltique d’aujourd’hui. Dans l’ensemble, le bloc continental nord-américain s’étend jusqu’à la pointe nord-ouest de l’Ecosse ; à de certains moments, il comprend aussi la Scandinavie, et la Finlande, et la plus grande partie de l’immense Russie. Dans les périodes très reculées des temps paléozoïques, au Cambrien et au Silurien, une fosse géosynclinale, dirigée du Nord-Est au Sud-Ouest, largement ouverte, au Nord, sur l’Océan arctique et qui s’en allait peut-être vers Terre-Neuve et les Provinces maritimes du Canada, tranchait le domaine continental ; cette fosse est devenue, dès avant le Dévonien, une chaîne de montagnes, la chaîne calédonienne, dont il reste encore, en Ecosse, en Norwège, en Suède, de curieux et imposants vestiges. Plus anciennement, avant les débuts du Cambrien, d’autres chaînes de montagnes, dont nous ne savons qu’une chose, l’existence, ont accidenté le continent nord-atlantique ; et c’est une histoire à coup sûr très compliquée que celle du lointain passé, du passé précambrien, de cette région de la Terre. Mais la formation des gouffres océaniques qui séparent maintenant les Iles Britanniques du Canada est un phénomène récent. Vous savez que ces gouffres sont profonds ; que la sonde, entre l’Irlande et Terre-Neuve, descend à plus de 3000, et souvent à plus de 4000 mètres ; qu’une fosse plus creuse encore existe au sud du Banc de Terre-Neuve, vers le 42e degré de latitude. Les effondrements qui ont ainsi dénivelé la surface terrestre, aux temps néogènes, ont eu pour corollaires des manifestations volcaniques dont rien, aujourd’hui, ne peut donner une idée. Le fond de l’Atlantique Nord est couvert de laves ; et les volcans actuels de l’Islande et de Jan Mayen sont les témoins de cette activité souterraine, l’écho prodigieusement affaibli du vacarme des éruptions et des explosions. De même pour l’Atlantique Sud. La séparation de l’Afrique et du Brésil, débris tous deux de la Terre de Gondwana, n’a été réalisée qu’aux temps tertiaires, peut-être au Néogène seulement. Là encore, il y a d’immenses fosses, descendant, près de l’équateur, à plus de 6000 mètres. Plus au Nord, non loin de Puerto-Rico, sur l’emplacement de l’ancienne Téthys, les fonds s’abaissent à 8000 mètres. Ces gouffres sont d’hier ; et les volcans qui se sont ouverts au moment de leur creusement, tout le long de la zone atlantique médiane, ne sont pas encore éteints aujourd’hui.

L’Océan Indien est certainement moins jeune que l’Atlantique ; il n’est cependant pas très vieux. C’est seulement au début des temps secondaires qu’il entre dans l’histoire, par l’établissement d’une coupure au travers du continent de Gondwana, coupure qui passe à l’ouest de Madagascar. Puis il va s’agrandissant peu à peu, par la ruine graduelle de l’énorme terre, jadis massive, désormais disloquée, et qui glisse aux abîmes, et à quels abîmes ! Entre le plateau qui porte les Mascareignes et la côte occidentale de l’Australie, les fonds se tiennent aujourd’hui entre 4000 et 6000 mètres. Ils sont à plus de 4000 entre le socle des Seychelles et le cap Comorin, pointe extrême de l’Hindoustan. L’ouverture de ces gouffres a dû être un phénomène discontinu, procédant par saccades relativement brusques. On peut penser que, déjà à l’époque crétacée, les effondrements s’étendaient à de vastes surfaces et atteignaient de grandes profondeurs : car c’est l’époque des éruptions volcaniques du Dekkan, qui, sans doute, ont largement débordé les limites actuelles de l’Inde et dont les vestiges sont comparables, en étendue, aux champs de laves miocènes de l’Atlantique Nord.

Un des traits les plus frappants du visage de la Terre, depuis le Silurien, sinon même depuis le Cambrien, jusqu’au milieu de l’ère tertiaire, c’est-à-dire pendant une durée que l’on ne peut pas évaluer à moins de cent millions et qui est peut-être de plusieurs centaines de millions d’années, ç’a été la longue et large mer transversale que Suess désignait sous le nom de Téthys. Au Paléozoïque ancien, elle a une largeur énorme, qui excède souvent 2.000 kilomètres ; mais cette largeur diminuera graduellement, par le plissement, sans doute incessant, qui en fera varier le fond et les bords. La Téthys est la réunion des fosses géosynclinales où se sont élaborées deux immenses chaînes de montagnes, dont nous ne savons pas encore quelle a été la plus large, la plus longue, la plus haute : chaîne hercynienne, ou des Altaïdes, surgie entre le Dévonien supérieur et l’aurore du Trias ; chaîne alpine, surgie entre le Crétacé et le Néogène. Notre histoire géologique, telle que la racontent les livres, est surtout, et même presque exclusivement, l’histoire de la Téthys ; et comme la plus grande partie du domaine de cette mer transversale est aujourd’hui exondée et accessible à nos investigations, nous finirons par savoir tout ce qui s’est passé sous ses flots ou sur ses rivages, au cours des siècles innombrables, depuis la Malaisie jusqu’aux falaises atlantiques où nous voyons les Altaïdes et les Alpides plonger dans les ondes. On ne peut guère douter que la Téthys n’ait franchi la région atlantique, à la façon d’un chenal qui séparait les deux continents, celui du Nord et celui du Sud ; et je crois aussi que, sur l’emplacement de ce chenal, les deux systèmes de montagnes ont continué de courir, tout au moins sous la forme d’arcs insulaires, reliant les Appalaches aux vieilles montagnes armoricaines, et les guirlandes antilléennes aux Alpes et à l’Atlas. Les dernières terres qui se sont effondrées dans l’Atlantique, terres qui étaient l’Atlantide mystérieuse et dont les Açores semblent être un vestige, ces dernières terres, descendues aux abîmes il y a quelques milliers d’années seulement, appartenaient vraisemblablement à la chaîne alpine ainsi prolongée jusqu’aux Antilles.

Mais la Téthys, qui a duré si longtemps et qui a joué un si grand rôle dans l’histoire de l’Eurasie, la Téthys ne faisait pas, à l’état de mer transversale, le tour complet de la Terre ; elle ne faisait, tout au plus, que la moitié de ce tour. Elle se perdait, à l’Ouest comme à l’Est, dans la grande fosse marine qui enserre, depuis l’antiquité la plus lointaine, la région actuellement occupée par l’Océan Pacifique. La Téthys n’a jamais coupé cette région pacifique ; elle tournait autour d’elle. Et maintenant que la Téthys n’est plus, qu’il n’en reste, à l’état de mer transversale, que de très petits témoins, mer Noire, Méditerranée, mer des Antilles, la fosse circumpacifique existe toujours, déplacée sans doute, mais permanente et quasi-éternelle, croirait-on, quant à sa forme et à son allure générale ; toujours soulignée par un type constant et immuable de rivage ; toujours dominée par une cordillère continentale ou insulaire ; toujours jalonnée par des volcans nombreux, dont aucun ne s’éteint sans qu’un autre, ou plusieurs autres, s’allument pour le remplacer ; toujours mobile, par conséquent, en dépit du calme trompeur de la surface et de cette immense illusion de paix qui tombe des cieux constamment sereins.

Nous sommes ainsi conduits à cette conclusion nécessaire : le domaine pacifique, je veux dire le domaine actuellement occupé par l’Océan Pacifique, est réservé, défini, presque délimité, depuis les plus anciens âges. Sa permanence, quand tout change, ou presque tout, sur le visage de la Terre, sa permanence est un des faits les plus importants de l’histoire géologique et ne peut guère s’expliquer que par une raison profonde, par une raison tirée de l’existence, sous ce domaine, de matériaux particuliers, plus ou moins, différents par leur nature ou leur arrangement de ceux qui constituent, ailleurs, les zones voisines de la surface.

Dans ce sens — mais seulement dans ce sens — il est vrai de dire que, de tous les océans de la Terre, le Pacifique est le plus ancien. Je ne vois que l’Océan arctique qui puisse rivaliser avec lui d’antiquité. Il semble que, tout au moins depuis l’aurore des temps paléozoïques, il y ait eu des mers tout autour de ce domaine et que ces mers circumpacifiques aient toujours été profondes. Peut-être existaient-elles avant la Téthys ; en tout cas, elles lui ont survécu.

Faut-il admettre aussi que, pendant la totalité de cette énorme durée, l’intérieur du domaine pacifique ait été occupé par la mer ? Faut-il croire que le Pacifique tout entier, à l’état d’océan plus ou moins semé d’îles, ait cette ancienneté fabuleuse ? Ou bien doit-on penser qu’il y a eu, jusque très près de nous, jusqu’aux temps tertiaires, un continent pacifique, accidenté de chaînes de montagnes, continent qui se serait peu à peu démoli, fracturé, disloqué, affaissé, malgré les plissements nouveaux qui y dressaient des montagnes nouvelles ? A ces questions, aucun géologue, aujourd’hui, n’oserait donner de réponse précise. Le problème du continent pacifique est un des plus obscurs, et en même temps l’un des plus graves, de la Géologie. Rappelez-vous que la superficie du domaine pacifique est à peu près égale aux deux cinquièmes de la superficie terrestre : vous aurez une idée adéquate de la grandeur de la lacune qui subsiste dans nos connaissances.

Ce qui me paraît probable, c’est que le domaine pacifique intérieur, entouré par les mers circumpacifiques dont le fond et les bords étaient incessamment variables, ait été lui-même agité de mouvements presque incessants. Je le conçois comme une région perpétuellement mobile de la lithosphère, parcourue par de vastes ondes de plissement, creusée d’immenses rides, obombrée de longues et hautes chaînes, rides et chaînes au dessin harmonieux, parallèles, près des bords du domaine, au contour des mers qui lui faisaient ceinture. Je ne sais point, et nous ne pourrons jamais savoir quelle était, à un instant déterminé de la durée, la répartition, dans ce domaine, des terres exondées et des eaux marines. Je pense qu’elle était changeante : de même que variait, à chaque instant, dans la Téthys ; la proportion des étendues insulaires et des étendues maritimes. Je pense aussi que, d’une façon générale, la surface exondée l’emportait sur l’autre, et que le domaine pacifique intérieur a été, jusqu’aux temps tertiaires, surtout continental. Après les derniers plissements, qui se sont produits au Tertiaire, la proportion s’est renversée ; le domaine, de continental, est devenu maritime, et d’immenses gouffres s’y sont ouverts, non pas sans doute par de brusques effondrements comme dans l’Atlantique, mais par de graduels affaissements, conformes encore, dans leur dessin général, à la permanente harmonie de cette région privilégiée.

Tout est-il fixé, maintenant, et nos Océans sont-ils entrés dans une phase de stabilité définitive ? Evidemment non. Les preuves abondent de la continuité des déformations. Vous avez entendu parler, certainement, de la théorie de Darwin, expliquant, par un affaissement général du fond du Pacifique, la formation des atolls : chacun de ces îlots encerclés de récifs coralligènes serait, suivant l’expression de Dana, « un monument funéraire marquant la place d’une île engloutie  ». Voici qu’après bien des discussions la théorie de Darwin se vérifie à peu près partout. Le fond du Pacifique est mobile, et, sur d’immenses étendues, s’affaisse. Tant qu’il y aura, sur la Terre, des volcans actifs, il faudra croire à la mobilité de la lithosphère. Si les volcans qui forment ceinture de feu autour du Pacifique témoignent de la continuation des mouvements dans cette région, ceux qui jalonnent, du Sud au Nord, les récents gouffres, les récentes vallées, du fond de l’Atlantique, nous donnent à penser que, là encore, le travail continue : peut-être des montagnes surgiront-elles, un jour, sur l’emplacement de la ride centrale qui sépare les deux vallées atlantiques. Mais l’avenir de la Terre est encore bien plus mystérieux que son passé.

Une question monte sans doute à vos lèvres. Si l’Atlantique est d’une telle jeunesse, si l’Océan Indien n’existe que depuis les temps secondaires, si le domaine pacifique intérieur est lui-même, jusqu’aux temps tertiaires, demeuré surtout continental, où donc étaient les eaux marines ? Nous voyons bien qu’il y avait la Téthys, et que l’assèchement graduel de cette mer est lié au graduel creusement des Océans ; mais il nous semble que la Téthys, telle que l’on peut l’imaginer à l’apogée de sa grandeur, aux temps paléozoïques, était bien loin d’égaler en volume nos Océans actuels. Où donc étaient les eaux ?

On peut essayer de répondre en invoquant les profondeurs inconnues de l’Océan arctique. On peut tirer, de la difficulté de répondre, un argument en faveur de l’antiquité du Pacifique en tant qu’océan immense et profond. On peut enfin répondre ceci, qui est, je crois, la vraie réponse : les eaux marines ont augmenté de volume, au cours des âges, parce que les volcans, qui n’ont jamais cessé, à aucune époque, de mettre en communication la surface extérieure de la lithosphère avec la pyrosphère sous-jacente, n’ont jamais cessé, non plus, de vomir d’énormes quantités de vapeur d’eau. Je pense, après Eduard Suess et comme lui, que les Océans sont, en grande partie, montés de l’intérieur de la Terre et sortis de ses profondeurs. L’établissement des grandes fosses océaniques, relativement récent, aurait correspondu, en quelque manière et peut-être avec une grande exactitude, à cet exode des eaux internes. Et ceci nous ramène, par une voie détournée, à la doctrine de l’isoslasie : la Terre cherchant perpétuellement sa figure d’équilibre, et ne la trouvant jamais que pour un peu de temps, jusqu au jour, impossible à prévoir et à décrire, où, l’équilibre enfin rencontré, elle s’endormira d’un sommeil indéfiniment prolongé sous le manteau de ses eaux marines, sous ses mers désormais sans rives.

 



Que retiendrons-nous de notre rapide voyage ? Vagues des mers, flots de la durée, ondulations de la lithosphère : c’est à tout cela que s’applique le « Mirabiles elationes maris » du Psaume 92. Oui, en vérité, tout cela est surprenant et admirable ; et la voix de ce triple abîme est singulièrement éloquente.

Nous retiendrons les traits permanents, ou qui ont longtemps été permanents, du visage terrestre : l’Océan arctique ; les mers circumpacifiques ; la Téthys des temps paléozoïques et mésozoïques, dont la trace persiste encore aujourd’hui, non plus sous forme de mer, mais sous forme de chaînes de montagnes, plus ou moins usées déjà. Nous retiendrons l’ancienneté prodigieuse de la région pacifique, à l’état de domaine spécial et réservé, domaine particulièrement mobile et de mobilité constamment ordonnée et harmonieuse ; la persistance de la déformation des terres et des mers, en dépit du sommeil apparent des fonds et des rivages ; l’allure quasi-méridienne des effondrements récents, dans les régions actuellement occupées par l’Atlantique et l’Océan Indien, allure qui, se traduit par la terminaison triangulaire, en pointe vers le Sud, des continents et des grandes îles, et qui, combinée avec la saillie de l’Antarctide, crée l’apparence tétraédrique de la Terre, apparence qui n’est probablement qu’une illusion.

Nous retiendrons surtout que la Science est belle et qu’elle est vraiment une fille de Dieu. Que je serais heureux si notre conversation, dont j’aurais voulu faire, sous ces voûtes dressées à la gloire des Océans, une sorte d’hymne à la Mer immense et à la Durée, plus immense que la Mer, si notre conversation, dis-je, pouvait provoquer, dans l’âme d’un des jeunes gens qui m’ont écouté avec tant de patience, le jaillissement de l’étincelle impossible à éteindre, de l’étincelle où s’allumera le brasier d’une vie intellectuelle, l’inapaisable désir de savoir, de comprendre et d’expliquer !




LE TEMPS 21

De même qu’il appartient aux astronomes, beaucoup plus qu’aux autres savants, de parler du mouvement et de l’espace, il sied aux géologues de parler du temps. Certes, aucune de ces trois notions fondamentales, espace, mouvement, temps, n’est, pour nous, parfaitement claire ; mais, de tous les humains, ce sont les astronomes qui ont le plus d’occasions de réfléchir aux deux premières et les géologues qui font le plus fréquent appel à la troisième. A eux donc d’en parler : non pas pour en dévoiler l’essence qui est, à vrai dire, inconnaissable, mais pour en faire sentir le mystère. Car c’est pour donner à l’homme le sens du mystère que la science est faite, et chaque savant est, en quelque manière, le révélateur d’un domaine mystérieux, encore que les arcanes profonds de ce domaine doivent lui demeurer à tout jamais interdits.

La notion d’espace ne peut être isolée des deux autres, et la notion de mouvement est également inséparable de la notion d’espace et de la notion de temps. Nous ne connaissons l’espace qu’en essayant de le mesurer ; c’est par le mouvement que nous faisons cette mesure ; et le temps et l’espace nous servent à mesurer le mouvement. Mais, — et c’est en quoi la notion de temps diffère profondément des deux autres — nous pouvons définir le temps en dehors de l’espace et abstraction faite du mouvement ; nous pouvons nous élever jusqu’à la conception du temps absolu, au lieu que les expressions : espace absolu, mouvement absolu, sont pour nous vides de sens. Le temps mesure la durée de tout ce qui est changeant ; il ne suppose que le changement. Pratiquement, pour nous, il s’évalue par le mouvement des astres. Mais il existerait encore quand il n’y aurait plus d’astres, ni même d’espace : pourvu que quelque être existât qui ne fût pas immuable.

Considérons le monde physique qui nous entoure : l’état de ce monde, à un instant donné, est défini par rapport aux trois dimensions de l’espace. Il est donc, d’une façon générale, défini par rapport aux trois dimensions de l’espace et par rapport au temps. C’est dire que l’on pourrait, si de tels mots avaient un sens précis, regarder le temps comme une quatrième dimension de l’univers. Mais il y aurait, entre la quatrième dimension et les trois autres, une différence capitale : le déplacement sur la dimension temps ne se fait que dans un seul sens et avec une vitesse imposée et uniforme. On ne peut pas s’arrêter sur l’échelle du temps, ni diminuer sa vitesse, ni l’augmenter, ni revenir en arrière. Dieu lui-même, dans sa toute-puissance, ne peut pas faire que le passé n’ait pas été ce qu’il a été.

Cette image imparfaite du temps, quatrième dimension de l’univers, a cependant de quoi séduire un poète. Elle a, en effet, suscité un poème étrange, The Time Machine, la Machine à explorer le temps, de H. G. Wells. Vous souvenez-vous de la fantastique histoire ? Un inventeur se présente, qui a construit une machine curieuse. Il l’enfourche, la met en marche : et le voilà parti, à une vertigineuse allure, dans le sens qu’il a choisi. Où se meut-il de la sorte ? Est-ce dans l’espace ? Point : il ne change pas de lieu, et la machine tourne sur place ; c’est dans le temps qu’il voyage. Oh ! l’effarante vision ! Il va dans le sens de la durée croissante. Sous les yeux du voyageur, les jours et les nuits se précipitent. Voici le lever du soleil, et tout de suite voici son coucher ; et, de nouveau, voici l’aube. Les soirs et les aubes se succèdent, à des intervalles de plus en plus rapprochés au fur et à mesure que la vitesse s’accélère. Un compteur de tours, que la machine porte, dénombre les jours, les mois, les ans, les siècles, les dizaines de siècles, les centaines de siècles. Le coureur fait ainsi plus de huit cent mille années ; alors il s’arrête, descend de machine et prend contact avec le monde qui l’environne. La terre n’a pas changé, ni le ciel. Devant lui, la Tamise, et les collines de Londres. Mais la ville n’est plus. De nouvelles bâtisses, et de nouveaux êtres vivants où il reconnaît les descendants dégénérés des humains de jadis, ont remplacé les maisons et les hommes. Après quelques jours d’aventures pénibles, il ne songe plus qu’à repartir, à revenir en arrière, à rentrer dans son temps. Il retrouve sa machine, la remet en marche, en sens inverse ; et, de nouveau, dans un ordre renversé, les jours et les nuits se pressent, se bousculent, si vite, si peu distincts, que le point de départ est dépassé et que le coureur pénètre en pleines périodes géologiques. Le voici à des centaines de siècles avant sa naissance. Il met pied à terre. Le paysage est tout autre : une plage déserte, la mer ; aucune trace d’activité humaine, aucun homme. Mais, tout à coup, sur la plage, une bête apparaît et lentement s’approche, sorte de crabe horrible ; tellement horrible que l’explorateur, pris d’épouvante, s’enfuit. Comment s’enfuit-il ? Dans l’espace ? Non, en remontant sur son coursier de fer et en mettant un mois d’intervalle entre la bête et lui : c’est bien plus sûr. Et les péripéties se succèdent : jusqu’à ce qu’enfin, brisé de fatigue, il rentre à son epoque et revienne voir ses amis, lesquels l’écoutent avec incrédulité d’abord, avec compassion bientôt, et, définitivement, le tiennent pour un fou. Peu de livres font autant penser, et à des choses aussi graves et aussi mystérieuses, que ce roman singulier.

Mais sortons de la fantaisie, et proposons-nous, tout simplement, de contempler le flux, l’écoulement, la quantité fluente, qui mesure la durée de tous les êtres muables, le temps en un mot. Pour cela, oublions que nous sommes, nous-mêmes, les sujets du temps ; et agrandissons notre vision, de façon à dépasser largement, immensément, indéfiniment, les limites de durée de notre propre vie. L’histoire de l’humanité va nous y aider d’abord ; puis, l’histoire de la Terre, c’est-à-dire la Géologie, contribuera, d’une façon bien autrement efficace, à cet agrandissement. Pareils au voyageur qui, du haut d’un promontoire, regarde un vaste fleuve et laisse aller sa pensée au cours des ondes entre-choquées et bruissantes, nous verrons devant nous le prodigieux écoulement des millénaires, nous prêterons l’oreille au murmure des périodes qui se hâtent vers le gouffre, au bruit lointain des multitudes vivantes qui passent et des choses inanimées qui croulent : nous comprendrons alors, peut-être, que, comme dit l’Apôtre, « mille ans, devant Dieu, ne sont pas plus qu’un jour ».

 


 



Cette année même, en Espagne, par une belle matinée de printemps, je visitais, près de Santander, la très vieille ville de Santillane et ensuite, tout à côté de cette ville, la caverne, hier encore ignorée, maintenant fameuse, d’Altamira. Histoire de l’Espagne et préhistoire se déroulaient ainsi devant mes yeux : et c’était une occasion incomparable de méditer sur la durée de l’humanité.

Santillane n’est plus aujourd’hui qu’un village ; au IXe siècle, au Xe, et encore au XVIIe, elle était populeuse, puissante et riche. Imaginez, dans un vallon fertile, non loin de la mer, ce mélange de palais à demi ruinés et de chaumières, de misères et de splendeurs, qui donne tant de charme aux antiques cités d’Espagne. Une vaste collégiale, autrefois somptueuse, est devenue l’église paroissiale, trop grande, du pauvre hameau. Partout, le souvenir et les reliefs d’un passé grandiose dominent infiniment le présent, si mesquin. Partout l’œuvre du temps, destructive et démolisseuse, s’impose à l’attention et invite à la rêverie. Que de printemps, semblables à celui-ci, ont apporté dans ces jardins des fleurs toutes pareilles, et aussi éphémères, depuis l’époque des moines, des étudiants, des chevaliers ! La campagne paisible, les collines aux formes harmonieuses, et là-bas, dans le lointain du Sud, les hautes montagnes de la Cordillère cantabrique, ont réjoui les yeux des vivants d’autrefois, depuis si long temps morts et en poussière, tout comme elles réjouissent nos yeux ; à côté des hommes qui passent si vite, ces choses de la terre paraissent vraiment éternelles. Mais ne nous attardons pas ; prenons un sentier qui gravit les pentes, entre des champs qu’enclosent des murs de pierres sèches. Voici l’entrée, fermée d’une grille, de la caverne d’Altamira. C’est une entrée basse, au pied d’un rocher qui perce la prairie. Guidés par un jeune paysan qui tient une lampe, pénétrons dans le réduit souterrain, succession de salles spacieuses, au plafond très bas, comprises entre deux bancs calcaires parallèles, l’un et l’autre faiblement inclinés sur l’horizon. La couche qui séparait les deux bancs, épaisse d’un peu moins de deux mètres, a été en partie dissoute ; et c’est ce qui fait le vide de la caverne. Des hommes ont vécu dans ces chambres. On a trouvé sur le sol des débris de leur industrie, mêlés aux ossements des animaux domestiques et des bêtes sauvages ; et l’on sait, par l’étude des ossements et des débris, que l’époque où la caverne d’Altamira servait ainsi de refuge aux hommes est cette époque de froid rigoureux où les rennes sont descendus jusque dans le Midi de la France : l’âge du renne, disent les géologues. Sur le plafond des salles, que l’on touche aisément de la main, des peintures se déroulent, exécutées, au temps jadis, à la lueur mourante des brasiers ou à la clarté fuligineuse des torches, par de véritables artistes, citoyens de cette colonie souterraine : peintures à trois couleurs, noire, rouge et blanche, représentant des animaux, bisons, chevaux, bœufs, antilopes, souvent enchevêtrés, les uns au repos, les autres en mouvement, tous d’un dessin parfaitement juste, tous animés d’une vie intense. La netteté, la fraîcheur de ces peintures sont étonnantes : on dirait qu’elles datent d’hier. Et pourtant, que d’années enfuies depuis que les peintres, et les animaux qui leur ont servi de modèles, sont morts ; depuis que les derniers habitants de la caverne ont mêlé leur poussière à la terre des champs voisins ! La supputation en nombre d’années de la durée des temps préhistoriques est encore bien incertaine ; mais il semble, cependant, que l’on connaisse l’ordre de grandeur de cette durée et qu’il faille compter par dizaines de millénaires, c’est-à-dire par centaines de siècles. Dix ou douze mille ans, quinze mille peut-être, nous séparent des hommes d’Altamira ; et tout indique aux préhistoriens que, à cette époque appelée par eux âge du renne, l’humanité était déjà vieille.

Nous sortons de l’antre, émus comme au sortir d’une humble et vieille « église au cintre surbaissé  », l’esprit obsédé par le souvenir de cette société si différente de la nôtre et si lointaine, les yeux fixés sur cet « océan des âges », si large, nous semble-t-il, qui s’étend d’elle à nous. Les heures ont coulé pendant notre visite ; le soleil est maintenant très haut dans le ciel ; ses rayons, versés à flots, font tressaillir la terre heureuse ; l’herbe des prés se hâte de croître et la moisson de mûrir, car elles savent, mieux que nous, combien le temps est court pour tout être qui vit. Par delà les collines, dans un segment de l’horizon, la mer se montre, immobile. Quand, par les beaux jours d’été, les peintres d’Altamira venaient s’asseoir sur le gazon et se chauffer aux feux de l’astre vivificateur, ils avaient devant eux le même spectacle, le même absolument ; et, comme c’étaient des âmes d’artistes, ils devaient, tout en jouissant de la beauté du monde, sentir profondément le contraste entre la brièveté de leur propre vie et l’apparente éternité des choses inanimées. L’histoire du genre humain s’est écoulée, jusqu’ici, et semble devoir jusqu’à la fin s’écouler dans un cadre à peu près invariable, dans le périodique et monotone retour des mêmes phénomènes physiques, sous un ciel qui ne change pas, sous des astres impassibles, au sein d’une nature indifférente dont le visage paraît fixé à jamais.

L’humanité vit sur la terre comme on voit, dans les campagnes quasi-désertes de l’Afrique du Nord, la famille nomade vivre dans les ruines d’une cité romaine. Les enfants arabes jouent insoucieusement autour des colonnes brisées ; les femmes, pour façonner le foyer éphémère, ont rassemblé les pierres les plus belles, sans prendre garde aux inscriptions qui les couvrent ; les hommes dorment leur interminable sieste, pendant les heures accablantes du jour, à l’ombre des rares pans de mur qui sont restés debout. Pour ces ignorants, pour ces âmes simples, les ruines, qui sont aujourd’hui ce qu’elles étaient hier, et que le soleil de demain retrouvera à la même place et toutes semblables à elles-mêmes, les ruines, « vainement éloquentes », des temples et des villes, sont quelque chose d’éternel.

Ainsi va la grande famille humaine au milieu des ruines innombrables qui constituent le visage actuel du monde. Elle n’est guère, dans son ensemble, moins insoucieuse que la famille arabe. Elle ne se demande point ce qu’était autrefois, ce que sera bientôt, le cadre de choses inanimées où présentement s’écoule sa vie. Elle croit que le soleil et les étoiles, la terre et les mers, les fleuves et les lacs, les monts et les plaines, ont toujours été pareils. Elle n’a jamais manqué de poètes qui, pour bercer ses tristesses et pour la consoler de mourir, aient chanté l’éternité de la nature :

 


Quand tout change pour toi, la nature est la même 
Et le même soleil se lève sur tes jours.

 



Mais non, ô humanité qui passes, rien, hormis Dieu, n’est éternel ; et l’univers qui t’entoure passe aussi bien que toi. Sois attentive, écoute et regarde : tu vas entendre les choses inanimées s’effriter et s’écrouler ; tu vas les voir vieillir, s’effacer, disparaître, tout comme les créatures vivantes. Le monde est plein de ruines ; le monde est fait de ruines. Mais combien l’échelle de la durée est différente pour lui et pour toi !

 


 



Parmi les belles et grandes choses de la Terre, ce sont les montagnes, peut-être, les nobles et puissantes montagnes, qui parlent le plus éloquemment. aux hommes de stabilité, d’immutabilité, de pérennité. Avez-vous fait quelquefois cette expérience : l’ascension d’une montagne qui vous est familière, dix ans ou vingt ans après le jour où vous y êtes monté pour la première fois ? Cela m’est arrivé souvent, dans mon existence vagabonde de géologue ; et, à chacun de ces retours, j’ai eu, tout d’abord, la sensation profonde et violente de l’immense durée des monts par rapport à nous. L’ascension commence à la façon d’une fête : c’est, dirait-on, un pèlerinage vers un temple où l’on est sûr de retrouver d’heureux souvenirs, où l’on sait que l’on va revivre une journée de jeunesse ; et ce temple paraît indestructible. Dans la fraîcheur du matin, on se hâte vers la cime, par d’étroits sentiers qui n’ont guère changé, puis par des pâturages à l’herbe rase ou des pentes de pierres roulantes qui sont restés les mêmes, enfin par des rocs plus ou moins escarpés, des champs de neige, des couloirs, des arêtes dressées entre deux gouffres. Plus on avance, et mieux l’on reconnaît les détails de l’escalade. Les mêmes difficultés se présentent, aux mêmes endroits ; dans le rocher, les prises, pour les mains et pour les pieds, n’ont pas varié et, l’une après l’autre, on les retrouve toutes ; les couloirs ont gardé leur aspect, débonnaire ou vertigineux ; et, sur l’arête terminale, voici les mêmes pierres, gardiennes du sommet, qui nous attendent et que nous sommes tentés de saluer comme des amis. Nous touchons le but. Combien le vieux sommet a peu souffert des injures du temps ! Combien il nous paraît intact ! Reposons-nous, comme autrefois. En vérité, rien ne s’est passé, rien n’a coulé, semble-t-il, qu’un peu de vent sur le mont solitaire, qu’un peu d’eau là-bas, au fond des vallées pleines d’ombre. Et l’on est si bien ici, dans l’énorme silence des airs calmes, dans la paix indicible qui s’épand du ciel tout proche, en face de ces cimes rivales qui conversent avec la nôtre, au milieu de ce troupeau endormi de montagnes dont les croupes immobiles ondulent jusqu’à l’horizon, on est si bien, que l’on voudrait arrêter le soleil, congédier le temps, fixer toutes ces choses et nous fixer nous-mêmes pour toujours. Quel est l’alpiniste qui n’a pas fait ce rêve ?

Mais pendant que nous songeons ainsi, un bruit soudain monte du gouffre. C’est une pierre qui tombe : nous l’entendons rouler, bondir, se fracasser sur les pentes. Une autre la suit ; une autre encore : et maintenant, c’est toute une avalanche qui croule, non loin de nous, avec un grondement de tonnerre. Nous pensons à cette parole de Heim, le géologue suisse : « Si toutes les pierres qui tombent des Alpes tombaient au même endroit, cela ferait une avalanche qui ne cesserait ni jour ni nuit. » Et, dans l’heure qui paraît subitement plus tardive, sous la morsure plus âpre du vent qui a brusquement fraîchi, nous avons la révélation d’une détresse à laquelle nous ne pensions guère, la détresse de la montagne vieillissante, insultée par les météores et devenant peu à peu la proie de l’érosion. Les couloirs qui s’ouvrent sous nos pieds, les ravins où nous allons descendre, nous apparaissent maintenant comme des plaies béantes au flanc du mont désolé  : et ces plaies ne se fermeront jamais. Éteint, le rêve d’éternité  ! Envolée, l’illusion glorieuse d’un repos qui n’aurait pas fini, sous un ciel toujours clément, sous la caresse perpétuelle d’un soleil immobile, au milieu d’un Olympe de cimes toujours jeunes ! La course s’achève dans la tristesse de la nuit qui vient, de la fatigue que l’on sent plus grande qu’à pareil jour il y a dix ans, dans la constatation, désormais très claire, de la brièveté de toute chose.

La détresse de la montagne, la vieillesse et la ruine de la montagne ! Si nous essayons de préciser ces mots, et de les comparer à ce qu’ils veulent dire quand nous nous les appliquons à nous-mêmes, nous ne trouvons pas de commune mesure. Il est certain que, dans l’espace d’une vie d’homme, les atteintes de l’érosion, sur la montagne, sont à peu près imperceptibles. Cent ans ne sont rien, pour un sommet des Alpes ; et les alpinistes qui graviront la Meije et le Cervin dans un siècle en trouveront les cimes, vraisemblablement, dans l’état où les ont trouvées les grimpeurs du dernier été. Quelques pierres manqueront aux arêtes ; quelques aiguilles, frappées de la foudre, auront croulé  ; quelques pans de muraille, disloqués par les alternatives de la brûlure solaire et du froid nocturne, se seront abattus ; et chacun des rocs demeurés stables aura perdu quelque chose de sa substance, aura émoussé ses angles sous l’action corrosive du vent et de la pluie, sous l’influence dissolvante de la neige en fusion. Mais le changement sera presque insensible ; le visage du mont paraîtra encore jeune et donnera, aux hommes qui nous auront remplacés sur la terre, la même impression de santé et de force. Si nous pouvions revenir dans mille ans, trouverions-nous les Alpes changées ? Non, sans doute : du moins les changements perceptibles à notre vue se réduiraient-ils à des transformations locales, éboulements de falaises, naissance de nouveaux ravins, élargissement des anciennes blessures, progression des alluvions torrentielles au fond des vallées. Les quelques milliers d’années avec lesquels nous mesurons l’histoire, les quelques centaines de siècles avec lesquelles les préhistoriens essayent de mesurer la durée du genre humain, sont manifestement insuffisants quand il s’agit d’évaluer la durée de la montagne. Lorsque, dans nos régions alpines, les premiers hommes sont apparus, émigrés de la lointaine Asie, ils ont vu les larges vallées, et aussi les fiers sommets qui les dominent, tels, ou à peu près, que nous les voyons nous-mêmes ; et, à supposer qu’aucun cataclysme n’intervienne, il est très certain que les Alpes survivront de beaucoup à l’humanité.

Pourtant ces Alpes superbes, que l’érosion ronge sans cesse et qu’aucune force ne répare, sont promises à une destruction irrémédiable. Regardées d’un peu près, toutes les montagnes sont des ruines. Plus elles sont hautes, plus elles sont exposées aux attaques des intempéries. Souvent, de très âpres cimes qui semblent menacer le ciel sont lézardées de la base au faîte, et l’on a l’impression que le moindre tremblement de terre les ferait crouler ; d’autres, majestueuses encore d’aspect, mais effondrées déjà, sont des amas de débris ; toutes sont condamnées à se ravaler peu à peu, d’abord au niveau des monts d’altitude secondaire, puis au niveau des collines, jusqu’à ce qu’enfin leur souvenir même s’efface, pareil à celui de la vague fugitive qui a accidenté, pendant quelques minutes, la plaine mobile de l’Océan. Elles paraissent éternelles, mais leur éternité est trompeuse ; stables, mais leur force est fragile ; elles nous font illusion, parce que nous passons plus vite qu’elles, parce que l’humanité passe plus vite qu’elles ; leur pérennité apparente n’est faite que de l’effrayante brièveté de notre propre vie.

Examinons-les de plus près encore ; aidons-nous, pour les étudier, de toutes les ressources de la Géologie : nous allons observer des choses confondantes. Ces montagnes, appelées à disparaître, sont elles-mêmes formées, en grande partie, de matériaux arrachés à d’anciens reliefs qui ont totalement disparu. Ce sont des ruines de ruines, comme les temples ou les palais à demi détruits où l’on retrouve, mêlés à des matériaux qui n’ont servi qu’une fois, des fûts de colonnes, des chapiteaux, des pierres taillées et sculptées qui proviennent de constructions beaucoup plus anciennes. Par exemple, dans la montagne que nous explorons, nous constatons que les murailles rocheuses, lentement rongées par nos hivers, sont un empilement de couches d’origine marine, caractérisées par des organismes fossiles qui n’ont pu vivre que dans la mer. La mer s’est donc étendue, autrefois, à une époque prodigieusement lointaine, sur l’emplacement de ce qui est aujourd’hui un pays de montagnes ; les couches que nous voyons, et qui ont été soulevées jusqu’ici, à plus de mille mètres d’altitude, se sont formées au fond de la mer, à une grande distance du rivage. Où est cette mer ? Comment s’est effacé ce rivage ? Et les matières minérales, sables et argiles, qui se déposaient ainsi, sous les eaux, mélangées aux débris des animaux marins, d’où venaient-elles ? Quel fleuve les avait apportées jusqu’à son estuaire ? Ce fleuve, si oublié aujourd’hui, et dont nous ne savons absolument rien que son existence, où prenait-il sa source ? dans quelles autres montagnes, jadis sourcilleuses et maintenant abolies ? Est-il donc vrai, comme le disent les géologues, que la répartition des mers et des terres change incessamment à la surface du globe ? Est-il donc vrai que les rivages se déplacent, que les montagnes naissent et meurent ? Mais alors, si tout cela est vrai, quelle formidable durée suppose la Géologie !

Commençons par la mort des montagnes. Elle a beau être lente, elle est un dénouement inéluctable. La preuve, c’est que beaucoup sont mortes déjà, qui se dressaient autrefois jusqu’aux nues et qui auraient paru immortelles et invincibles, s’il s’était trouvé, alors, des yeux humains pour les admirer. Elles ont croulé graduellement, au fur et à mesure que passaient les siècles ; leurs rocs se sont dispersés et sont devenus les alluvions des vallées, la poussière des plaines, les galets et le sable des plages marines, les vases des fonds océaniques, les sels minéraux dissous dans l’eau des mers et repris par les multiples transformations et élaborations de la Vie. Et parfois l’écroulement a été si complet, la dispersion poussée si loin, qu’il ne reste plus, à la surface de la terre, aucune trace de l’orgueilleux édifice. La mer est revenue sur remplacement de l’ancienne chaîne ; et, comme pour sceller d’une pierre tombale sa définitive sépulture, elle a laissé se construire de puissantes assises de sédiments, lourd manteau d’oubli, sur les monts disparus. C’est l’œuvre difficile et patiente des géologues d’exhumer ces vieilles montagnes, de reconstituer les chaînes démolies et de raconter leur histoire. Le guide, dans une telle œuvre de restauration, est l’observation des discordances entre les strates superposées des terrains sédimentaires. Du système des assises plissées, contournées, disloquées, souvent refoulées les unes sur les autres, qui constitue l’ossature d’un pays de montagnes, au système des assises régulières qui se sont déposées, horizontalement, sur ce pays bouleversé, le contraste est grand, la confusion n’est pas possible. Dans le Nord de la France, par exemple, on voit les couches du Crétacé, demeurées presque horizontales, former manteau au-dessus du terrain houiller. Les couches houillères, révélées par les travaux de mines, sont ployées énergiquement, parfois même renversées : leurs plissements, leurs renversements, leurs charriages, sont identiques à ceux que nous observons au grand jour dans les terrains des Alpes et attestent, par conséquent, qu’il y a eu jadis une chaîne de montagnes, analogue aux Alpes, dont ce Houiller du Nord de la France était l’un des éléments. Et puisque, sur le Houiller plissé, le Crétacé s’étend à la façon d’un manteau presque horizontal, c’est que la chaîne en question, la chaîne houillère, était entièrement détruite et même absolument rasée lorsque, dans la mer conquérante, dont le retour graduel avait parachevé ce nivellement, la lente pluie des sédiments crétacés s’est mise à choir.

Par l’observation de semblables discordances, et en utilisant, ici les travaux souterrains des mines, ailleurs les coupes naturelles qu’offrent les vallées profondes et les gorges aux parois escarpées, les géologues ont retrouvé, dans le passé de la planète, les traces indubitables, non pas d’une seule ancienne chaîne, antérieure à la chaîne alpine, mais de plusieurs chaînes successives, d’âges très différents. Oui, plusieurs fois, sur la face terrestre, de grandes rides sont apparues, comparables à celles que nous verrions aujourd’hui accidenter le visage de la Terre, si nous pouvions regarder ce visage d’un point situé en dehors de lui, d’un point de la Lune, par exemple ; de grandes rides comparables aux Alpes, au Caucase, à l’Himalaya, aux montagnes Rocheuses, aux Andes : et ces rides se sont effacées, lentement mais sûrement rongées par l’érosion toute puissante. Bien longtemps avant que s’ébauchassent les premiers linéaments des Alpes, il v avait une chaîne, majestueuse et magnifique, qui faisait, dans l’hémisphère boréal, comme une ceinture au globe : c’était avant le début de la grande division des temps géologiques que l’on a appelée l’ère secondaire. Cette chaîne, que Marcel Bertrand nommait chaîne hercynienne, qu’Eduard Suess désignait sous le nom d’Altaïdes, comprenait les montagnes houillères du Nord de la France dont je parlais il n’y a qu’un instant ; elle comprenait aussi les montagnes, encore reconnaissables, mais combien usées ! de la Bretagne et du Massif central français : sa largeur, en France, n’était pas inférieure à 600 kilomètres. Avant elle, il y avait eu, vers la fin de la période silurienne, une autre chaîne que nous appelons calédonienne, dont les ruines s’observent en Écosse, en Scandinavie, dans les Provinces maritimes du Canada. D’autres sont beaucoup plus vieilles encore, antérieures aux temps cambriens et d’une antiquité à donner le vertige : leur histoire est, naturellement, d’autant plus difficile à écrire, d’autant plus incertaine et vague, qu’elles appartiennent à un plus lointain passé. La naissance et la mort de chacune de ces chaînes sont des phénomènes d’importance capitale dans la succession des événements géologiques. Elles délimitent une série de chapitres de la Géologie, et Marcel Bertrand se demandait si cette série de chapitres ne correspondrait pas, d’une certaine façon, à la suite symbolique des jours de la Genèse : question hardie et émouvante, à laquelle personne n’a encore répondu.

J’ai dit « la naissance et la mort ». Car les géologues ne nous apprennent pas seulement que les montagnes meurent, et comment elles meurent. Ils nous les montrent aussi prenant naissance, se formant, à la surface de la Terre, comme des rides à la surface d’une eau tranquille : et ce n’est pas une ride unique qui va constituer une chaîne de montagnes, c’est tout un système de rides, simultanées ou successives, à peu près parallèles, vagues de pierre surgissant, ici du sein des plaines continentales, ailleurs du fond même des mers, poussées dans le même sens par un effort tangentiel irrésistible, et, telles les vagues marines qui montent à l’assaut d’une côte, déferlant, l’une après l’autre, sur l’obstacle impénétrable et inébranlable que leur oppose le bord d’une région désormais fixée. On a cru longtemps, et il semblait naturel de croire, qu’un pareil phénomène de ridement et de plissement était un épisode brusque, une sorte de cataclysme. On sait aujourd’hui qu’il n’en a pas été ainsi. La formation d’une grande chaîne de montagnes n’est pas moins lente que sa destruction : elle embrasse plusieurs de ces énormes intervalles de la durée que l’on a appelés périodes géologiques ; elle procède par ébauches successives, ordonnées suivant un plan d’ensemble et réglées par des lois ; plan et lois échappent jusqu’ici à nos calculs, mais on les sent déterminés par une Mécanique rigoureuse et inflexible. Peut-être, dans ce lent processus qui tend au resserrement et à l’écrasement de toute une longue et large zone de la surface terrestre, peut-être y a-t-il, de loin en loin, de brusques accélérations, résultant de soudaines ruptures d’équilibre. Mais il importe de remarquer qu’en géologie les mots lent et brusque n’ont pas de signification précise ; ils indiquent simplement des vitesses disproportionnées du flux qui mesure la durée. Dans la formation des Alpes, par exemple, qui a embrassé plusieurs périodes géologiques et qui est donc un enchaînement de péripéties d’une longueur inimaginable, il est intervenu, presque certainement, des épisodes rapides, que, par contraste, nous sommes tentés d’appeler brusques et qui nous paraissent avoir des allures de catastrophes : tel de ces épisodes a peut-être duré ce qu’aura, au total, duré l’humanité  ; tel autre, plus rapide encore et qui nous semble un éclair, aura tenu dans l’intervalle de temps qui contient une vie humaine. Ce sont là scènes fugitives, jouées d’emportement, dans un drame énorme, monotone et interminable.

Mais alors, si, constamment, des systèmes de montagnes naissent ou meurent ; si les sédiments, qui s’accumulent aujourd’hui au fond d’une mer, seront plissés demain, et ensuite soulevés au-dessus des eaux et façonnés en monts orgueilleux ; si, pour fournir d’autres sédiments qui s’entasseront dans les abîmes d’une mer nouvelle et prépareront les matériaux d’une chaîne future, tout un pays continental, sommets et vallées, rocs et plaines, est incessamment rongé par l’érosion ; s’il en est réellement ainsi, le visage entier de la planète doit continuellement se modifier, et ce que nous appelons la géographie physique n’est plus qu’un état transitoire, dont la variation ne s’arrête jamais. Oui : c’est bien là ce que constatent les géologues. Le visage de la Terre, qui paraît à la plupart des hommes impassible et figé, est, pour les géologues, constamment mobile ; et quand, sur ce visage qui se tranforme sans cesse, quelques traits ont l’air de persister, c’est que leur vitesse de variation n’est pas du même ordre que celle de la plupart des autres traits. Tout change : les rivages se déplacent ; ici, la mer s’avance, noyant ce qui était, hier, le continent ; ailleurs, elle recule et c’est le continent qui gagne sur elle. D’immenses îles, des Atlantides entières, s’effondrent, et descendent aux abîmes ; et voici, par contre, toute une vaste région continentale qui, d’un élan implacable, s’élève majestueusement. Les fonds sous-marins, ici montent, et là s’abaissent ; des îles nouvelles surgissent du milieu des flots ; des fossés profonds se creusent au milieu des continents, pareils à des lézardes béantes, démesurées ; sur les bords de ces fossés, des volcans s’allument comme des flambeaux, tandis que d’autres cratères, en d’autres régions du globe, ralentissent leur activité, s’éteignent, s’endorment, et, peu à peu détruits par l’érosion, disparaissent sans laisser de traces. Dans toute une zone qui court autour de la Terre, des plis se forment, par resserrement et écrasement de cette zone ; et à peine sont-ils formés que la bande écrasée est agitée tout entière d’ondulations longitudinales : telle partie du faisceau de plis va s’exhausser, jusqu’à dominer de plusieurs milliers de mètres le continent qu’elle borde, et ce sera une chaîne de montagnes ; telle autre partie va se cacher sous les eaux de l’Océan, et ne sera qu’une ride sous-marine, invisible trait d’union entre deux segments continentaux de la longue chaîne. Raconter ces transformations ; saisir, à chacun des instants de la durée, l’état de la géographie : c’est l’œuvre principale du géologue. Il voudrait faire davantage ; il voudrait mesurer la vitesse de chacune de ces variations incessantes, tout au moins leur vitesse relative : mais il se heurte bien vite à d’insurmontables difficultés ; il reconnaît bientôt qu’entre les durées historiques, ou même préhistoriques, et les durées géologiques, il n’y a pas, comme je disais, de commune mesure.

Le relief du globe résulte, à tout moment, d’un antagonisme : l’antagonisme des déplacements verticaux ou, plus exactement, des composantes verticales de tous les mouvements de l’écorce, composantes qui produisent les bosses et les creux ; et des deux puissances niveleuses, qui sont l’érosion et la sédimentation, l’une s’attaquant aux saillies, l’autre s’efforçant de combler les dépressions. La durée nécessaire à la formation d’une chaîne de montagnes résulte de la différence, sur chaque point, entre la vitesse de l’exhaussement et la vitesse de l’érosion ; de même que dans l’établissement d’une dépression envahie par la mer, la vitesse de l’abaissement du fond est plus ou moins compensée par la vitesse de la sédimentation qui couvre ce fond d’un manteau graduellement épaissi. Tous les matériaux que l’érosion a arrachés au relief terrestre, par usure mécanique ou par dissolution dans l’eau, la sédimentation va les déposer au pied des monts, au long des vallées, à la base des falaises, sur la plage où le flot se brise, ou enfin, jusque très loin des côtes, dans les abîmes sous-marins. A elles deux, l’érosion et la sédimentation parviendraient donc, sans nul doute, au bout d’une durée à coup sûr très longue mais qui n’est certainement pas infinie, à niveler la surface extérieure de la Terre, à faire disparaître les continents et les îles, à rétablir la mer universelle, la Panthalassê qu’Eduard Suess nous dépeint aux origines de la planète ; elles y parviendraient, dis-je, si, de temps à autre, et peut-être suivant un rythme défini dont la périodicité nous échappe, le relief ne se reconstituait par des mouvements verticaux. Vitesse de l’érosion, vitesse de la sédimentation, vitesse des mouvements verticaux : telles sont les quantités à nombrer, si l’on veut avoir une idée grossière de la longueur des temps géologiques.

Les deux premières vitesses sont çà et là mesurables, dans les conditions actuelles de la météorologie terrestre. La vitesse de l’érosion est une fonction très complexe du climat, de l’altitude, de la nature des roches qui forment la surface, de l’état de fissuration et de fragmentation où les mouvements, tangentiels et verticaux, de l’écorce terrestre, ont laissé ces roches : mais enfin cette fonction n’échappe pas entièrement à notre analyse. En moyenne, l’érosion abaisse de quelques centimètres par siècle le niveau du sol d’un continent, à supposer que ce continent soit parfaitement immobile. Quelques centimètres par siècle, c’est-à-dire quelques centaines de mètres par million d’années : tel est l’ordre de grandeur de la vitesse moyenne d’usure, dans les conditions météorologiques actuelles. De même la sédimentation : sa vitesse varie du simple au centuple, suivant l’abondance des précipitations atmosphériques, suivant le volume des eaux qui affluent dans le bassin de dépôt, suivant l’abondance des matériaux en suspension ou en dissolution dans ces eaux, suivant la forme du bassin et sa profondeur, et, en chaque point de ce bassin, lacustre ou mari-lime, suivant la distance au rivage ; mais rien de tout çela ne nous est inconnu, et l’on pourrait donc essayer d’évaluer la vitesse de formation d’une série sédimentaire, en admettant, comme postulats, la constance de la météorologie et la fixité du fond sur lequel la sédimentation s’opère. On a essayé bien souvent ; et l’on est arrivé, par exemple, à ce résultat que la vitesse de formation des dépôts terrigènes, dans les mers actuelles et dans la zone qui n’est ni tout à fait littorale, ni trop éloignée des côtes, est du même ordre que la vitesse moyenne d’usure des continents : quelques centaines de mètres par million d’années. La variation des conditions météorologiques nous est, il est vrai, totalement inconnue ; mais on peut Supposer que cette variation, probablement périodique, n’a pas été très ample et que les conditions actuelles ne diffèrent pas beaucoup de leur moyenne générale. La grande inconnue n’est pas là. Elle réside dans les mouvements de l’écorce, dont les vitesses nous échappant absolument. Dès lors, toutes les évaluations de la longueur des temps géologiques sont vaines. Elles ne nous ont même pas appris à comparer entre elles les durées des diverses périodes ; et, par exemple, nous ignorons encore quel rapport de durée existe entre le Cambrien et le Carbonifère, ou si le Trias n’a pas été, à lui seul, aussi long que l’ère tertiaire en son entier. L’esprit humain est ainsi fait que les évaluations lui plaisent, même édifiées sur des bases aussi incertaines ; il s’y repose, quand il tente de traverser l’immensité du temps, comme l’oiseau migrateur sur le support momentané et fuyant que lui offre, en plein océan, la vergue d’un navire. Mais l’oiseau sait qu’il traversera, tôt ou tard, l’énorme étendue ; au lieu que nous savons dès maintenant que nous resterons en route.

Une chose cependant paraît acquise : les périodes géologiques ont duré chacune plusieurs millions d’années. Le million d’années, le millier de millénaires, est l’unité avec laquelle, si cette mesure était possible, il faudrait mesurer les temps géologiques. Ce n’est qu’avec des millions d’années que l’on peut rendre compte de la démolition complète d’un pays de hautes montagnes ; ce n’est qu’avec des millions d’années que l’on peut expliquer l’accumulation, sur le fond d’une mer, au large de la côte, de plusieurs milliers de mètres de sédiments. Mais combien de millions d’années ? est-ce plusieurs dizaines ? le total fait-il plus de cent ? fait-il plusieurs centaines ? On ne sait pas ; on ne saura probablement jamais.

Qu’est-ce donc que ces périodes entre lesquelles les géologues ont coutume de diviser la durée des temps géologiques ? Ce sont des compartiments dont la dimension réelle nous échappe, dont l’étendue relative, même, est, comme je viens de dire, à peu près ignorée, et qui sont définis par les modifications, par l’évolution de la Vie. Pendant que la figure de la Terre change, la Vie, à sa surface, se transforme sans cesse, s’adaptant partout aux conditions nouvelles qui viennent de s’établir, reculant ici et même disparaissant, progressant ailleurs et s’enrichissant par un processus infiniment mystérieux. Chaque être vivant n’a que la durée d’un éclair ; les espèces, les genres, les familles ont des durées énormes, qui s’amplifient parfois jusqu’à ressembler à des durées de phénomènes géologiques et qui, dès lors, peuvent servir aux géologues pour mesurer l’écoulement de ces phénomènes : mesure sans unité précise, hélas ! et donc bien imparfaite et grandement arbitraire. C’est, en somme, pour la commodité du récit que l’histoire des temps géologiques a été, de la sorte, par la considération des changements de la Vie, partagée en périodes. Mais la vitesse de ces changements n’est pas mieux connue que les autres vitesses. La durée d’une famille de Mollusques céphalopodes n’est pas plus aisément supputable, en nombre de révolutions terrestres, que la durée d’une chaîne, ou l’intervalle compris entre une transgression marine qui submerge un continent et le retour à la lumière de ce continent submergé. La Vie évolue comme le visage terrestre, avec une vitesse de même. ordre : c’est-à-dire, pour nous, avec la même lenteur, qui fait que l’évolution, au cours de notre existence, au cours d’un grand nombre d’existences humaines, est aussi peu perceptible que le déplacement d’une ligne de rivage ou l’abaissement d’une chaîne de montagnes.

A la fin du livre des Mers, deuxième partie de son admirable poème, la Face de la Terre, Eduard Suess 22 exprime ainsi cette impuissance où nous sommes de nornbrer les durées : « Pour rendre sensible l’immensité de l’espace céleste, l’astronome n’a qu’à rappeler le parallélisme des rayons visuels ou les taches blanches de la voie lactée. Il n’existe pas de terme de comparaison analogue qui nous révèle la grandeur des temps dans l’Univers ; on ne connaît même pas d’unité à laquelle on puisse rapporter les périodes de l’histoire du globe. L’éloignement d’un grand nombre d’astres dans l’espace a pu être déterminé  ; quant à l’éloignement, dans le temps, des lignes de rivage les plus récentes de Capri ou du dernier banc de coquilles de Tromsö, il ne nous est pas permis de hasarder un chiffre, même approximatif. Nous tenons dans nos mains les débris organiques d’un passé lointain et nous étudions leur structure physique, mais nous ne savons pas la durée qui sépare de la nôtre l’époque où ces êtres ont vécu ; de même que l’analyse spectrale nous révèle la constitution chimique de telle étoile, qui ne manifeste aucune parallaxe permettant d’en calculer la distance. Promenant sa vue sur l’Océan dont les contours, à l’horizon, se fondent avec le ciel, Rama se demande comment il pourra se frayer un passage à travers le pur Infini : ainsi nos regards se perdent, jusqu’à présent, sur l’océan des âges, sans atteindre nulle part l’autre rive. »

Admettons cependant comme un résultat, sinon certain, du moins très probable, des études géologiques, admettons que les temps terrestres, depuis l’origine de la Vie, se mesurent en centaines de millions d’années. Songeons au grand nombre des périodes ; à la prodigieuse transformation des êtres vivants d’une période à l’autre ; à ce fait que les plus anciens êtres organisés connus ne sont certainement pas les premiers êtres organisés qui aient vécu sur la Terre, et que la métamorphose des assises contemporaines des premiers êtres a partout effacé les traces de leur existence. C’est un abîme qui s’ouvre alors devant nous. Essayons de nous représenter cet abîme. Prenons la Terre à l’instant, d’ailleurs inimaginable, où la Vie s’y est installée : le soleil existe, les jours et les nuits existent, et la révolution de la jeune planète autour de l’astre d’où elle est émanée s’effectue régulièrement, comme aujourd’hui, ou à peu près comme aujourd’hui, dans un temps invariable. La Vie s’étend peu à peu : c’est toute une biosphère qui enveloppera désormais la surface terrestre. Les jours et les nuits se succèdent ; et, bien que chaque jour ressemble à celui qui l’a précédé, il modifie, d’une touche à peine perceptible, les règnes vivants, tout comme le domaine des choses inanimées. Entendez-vous ces heures qui tombent, pareilles aux grains de sable du sablier, aux gouttes d’eau de la clepsydre ? Chacune a fait son œuvre ; chacune a travaillé au changement, aussi, des continents et des rivages. Comptez, si vous pouvez, ces ouvrières innombrables, ouvrières de vie et de mort, ouvrières de démolition et de reconstruction : multitude effrayante, qui défile devant nous, sans arrêt, sans trêve, d’une allure uniforme et fatale. C’est le temps qui passe ; c’est l’ensemble des temps géologiques qui passe : cela fait, au total, cinq cents millions de révolutions terrestres, peut-être davantage ; et cela ne correspond cependant qu’aux quatre derniers jours des six jours mystérieux de la Genèse. Car, pour les deux premiers, qui résument les temps cosmiques, il n’y a pas d’image satisfaisante, et rien ne peut nous donner la moindre aperception de leur formidable durée.

 


 



Les temps cosmiques sont ceux qui ont précédé l’apparition de la Vie sur la Terre. On en parle fort souvent ; mais c’est en réalité, un domaine à peu près impénétrable, et voici, je crois bien, tout ce que, rationnellement, on a le droit d’en dire.

Il est permis de penser que la Vie est apparue sur notre planète dès que la mer et ses rivages ont été suffisamment refroidis. La mer avait-elle, à ce moment-là, des rivages ? La séparation de la terre ferme et des flots inconstants était-elle déjà réalisée ? Ou bien y aurait-il eu, suivant la pensée d’Eduard Suess, une mer universelle, une Panthalassê, dans laquelle la Vie serait éclose et qui aurait été cet océan sans rives sur les flots duquel, nous dit la Genèse, « flottait l’Esprit du Seigneur »  ? Nous ne savons pas. Les eaux de la mer, en tout cas, avaient été brûlantes au moment de leur condensation ; mais, pour les refroidir depuis la température, voisine sans doute de soixante-dix degrés centigrades, qui allait permettre l’éclosion de la Vie, il avait dû suffire d’une durée relativement courte, qui n’est pas d’ailleurs inaccessible à nos calculs.

Franchissons cette durée du refroidissement des mers et, comme l’explorateur fantastique de Wells, remontons le cours du temps. Voici la période où toutes les eaux sont à l’état de vapeurs, incorporées à l’atmosphère. Mais déjà, sur la terre trop chaude pour la condensation des eaux, les pluies de sel sont tombées ; et l’instant approche du grand déluge des eaux bouillantes. Remontons encore dans le passé  : voici la Terre, à demi incandescente, sorte d’étoile variable offrant au regard de vastes étendues de lave fluide, interrompues par des radeaux de couleur sombre qui sont des scories figées ; mais une atmosphère épaisse qui comprend, avec toutes les eaux, tous les sels de la mer future, nous empêche de bien voir. Continuons notre course, dans le même sens toujours, en allant vers les origines : voici notre planète à l’état de nébuleuse à peine ébauchée, à peine distincte au milieu d’une nébuleuse bien plus vague et bien plus grande qui sera demain tout le Système solaire. On ne sait pas bien si le Soleil a déjà pris naissance, tant sont vagues tous les contours ; et les mots de révolution terrestre ne signifient pour nous, maintenant, rien de précis. Le temps est inévaluable. N’importe ! Allons toujours ! Que voyons-nous ? La Terre n’existe pas encore, ni aucune de ses sœurs les planètes, ni le Soleil : il n’y a que la nébuleuse d’où tout cela sortira plus tard, une nébuleuse incroyablement dilatée, si ténue qu’on la croirait immatérielle ; elle flotte dans l’éther qui remplit le monde, et elle s’en va, sous l’œil des étoiles — les mêmes étoiles, semble-t-il, qui demain nous regarderont vivre —, elle s’en va vers un but ignoré, par des routes mystérieuses, avec une vitesse qu’on ne saura jamais. Plus loin, encore plus loin ! Les étoiles ne sont pas nées ; la voix qui doit les appeler à l’existence et à laquelle elles répondront joyeusement : « Adsum ! » ne s’est pas fait entendre ; c’est l’universelle nébuleuse, la matière indéfiniment diffusée dans l’éther, et dont les particules commencent seulement à s’agiter sous le choc incessant des éléments de celui-ci : nous sommes au premier jour, puisque déjà l’énergie existe et que bientôt cette énergie sera lumière. Pouvons-nous remonter plus loin encore ? Non : les ténèbres couvrent la face de l’abîme, et c’est, devant nous, comme un mur impénétrable :



Le Temps, l’Étendue et le Nombre 
Sont tombés du noir firmament.

 


Suaire de silence et d’ombre, 
La nuit efface absolument 
Le Temps, l’Étendue et le Nombre.



S’il est vrai de dire qu’il n’y a pas de commune mesure entre les durées historiques ou préhistoriques et les durées géologiques, combien c’est plus vrai quand il s’agit de comparer les durées cosmiques aux autres ! On a essayé cependant de supputer en nombre d’années les diverses phases de la cosmogonie planétaire ; mais pour peu que l’on remonte dans les temps qui ont précédé la Vie, le mot année ne signifie plus rien, et toute unité nous échappe ; de plus, sur les hypothèses par lesquelles doit s’expliquer cette cosmogonie et qui sont à la base de tous les calculs, on est bien loin d’être d’accord. Et quand nous arriverions à nous former une idée de l’ancienneté, depuis son origine jusqu’à nous, du petit système qui gravite autour du Soleil, nous nous retrouverions impuissants devant le problème de l’ancienneté des étoiles. Il y a peut-être le même rapport entre l’âge du Soleil et l’âge de la Grande-Ourse qu’entre la durée de l’insecte, ou de la fleur, et la durée de nos montagnes.

 


 



De cette promenade à travers les temps, nous revenons très humbles, n’ayant touché aucun rivage, n’ayant rien vu que des flots qui succèdent aux flots. D’où descend ce fleuve qui ne tarit pas, dont la vitesse est invariable, dont aucun nageur n’a jamais pu remonter le cours ? Et où va-t-il ? Quand s’arrêtera-t-il de couler ? Il est dit dans l’Apocalypse que le temps doit finir : « Il n’y aura plus de temps ! » proclame un Ange qui, se tenant debout sur la mer et sur la terre, lève sa main au ciel et jure par le Créateur de tous les mondes. Il n’y aura plus de temps, c’est-à-dire que rien de muable n’existera plus : le changement aura cessé d’être ; tout ce qui existera encore sera fixé, définitivement, pour jamais. Fixé  : quel mot !

« En attendant, dit l’Ecclésiaste, toutes choses ont leur temps, et, dans leurs limites, toutes passent sous le ciel. Il est un temps de naître, et un temps de mourir ; un temps de tuer, et un temps de guérir ; un temps d’abattre, et un temps de bâtir ; un temps pour la guerre, un temps pour la paix... »

Les hommes, dont la vie physique est si brève, n’ont pas le respect du temps. Ils en parlent de façon légère, comme les enfants parlent des plus grandes choses et des plus terribles. Ils disent « avoir le temps », « faire passer le temps », « tuer le temps », comme si le temps leur appartenait, comme s’ils disposaient de sa vitesse, comme si cette vitesse était trop lente à leur gré. Il est évident pour quiconque réfléchit que ce sont là des formes de langage un peu sacrilèges ; et si le sacrilège est tout à fait involontaire chez la plupart, il est presque inexcusable quand il est commis par des hommes cultivés.

Dans un très beau chapitre de la Valeur de la Science, Henri Poincaré 23 exalte magnifiquement l’Astronomie. C’est elle, dit-il, qui nous a appris qu’il y a des lois ; que ces lois sont inéluctables et qu’on ne transige pas avec elles ; que ces lois ne sont pas locales, variables d’un point à l’autre, comme celles que font les hommes. C’est l’Astronomie qui nous a montré les caractères généraux des lois naturelles ; c’est elle aussi qui nous a le mieux appris à nous défier des apparences ; elle nous a fait voir que la Terre n’est qu’une des plus petites planètes du Système solaire, et que le Système solaire, lui-même, n’est qu’un point imperceptible dans les espaces infinis ; simultanément, elle nous apprenait à ne pas nous effrayer des grands nombres, et cela était nécessaire, non seulement pour connaître le Ciel, mais pour connaître la Terre elle-même. C’est l’Astronomie qui nous a fait une âme capable de comprendre la Nature. Sous un ciel toujours nébuleux et privé d’astrès, la Terre eût été pour nous inintelligible ; nous n’y aurions vu que le caprice et le désordre, et, ne connaissant pas le monde, nous n’aurions pu l’asservir.

Je réclame pour la Géologie de non moindres éloges. Elle aussi, tout autant que l’Astronomie, mérite la reconnaissance des hommes. Elle nous conduit sur les bords des abîmes illimités de la durée, tout comme l’Astronomie sur les rives des espaces qui défient nos moyens de mesure. Elle élargit notre notion du temps, comme l’Astronomie nos notions de l’espace et du mouvement : et cet élargissement indéfini nous procure, dans le culte des deux sciences, la même jouissance profonde, correspondant au désir d’Infini qui est en nous.

Mais la Géologie va bien plus loin : elle nous montre que rien, dans le monde physique qui nous entoure, n’est éternel. L’Astronomie a pour objet principal la découverte des lois précises qui régissent les mouvements des astres ; les lois qu’elle promulgue ont un air d’éternité et de nécessité, mais ce n’est là qu’une illusion. La Géologie nous fait toucher du doigt l’inanité de cette apparence, l’instabilité des systèmes les mieux ordonnés, la fragilité des édifices les plus solides, le caractère provisoire et contingent de toutes les choses créées ; elle nous fait une âme capable de comprendre que tout passe, dans l’Univers, et que l’Univers lui-même est le sujet du temps.

Il est donc manifeste que, de toutes les sciences qui ont pour objet la connaissance de l’Univers, la Géologie est celle qui nous introduit le plus souvent et qui nous conduit le plus loin dans la métaphysique. Elle nous fait une âme métaphysicienne.

 


Qu’est-ce que tout cela, qui n’est pas éternel ?

 


Ce cri sublime d’un grand poète désabusé, devant qui viennent de défiler toutes les illusions des sens et de l’esprit, et toutes les pauvres joies, éphémèrès et troublées, des hommes, ce cri monte à chaque instant aux lèvres du géologue quand il promène son regard sur les êtres vivants et sur les choses inanimées, sur la beauté de la terre et la splendeur des cieux. Il se demande alors qui a pu déposer dans son âme la notion d’éternité, le besoin d’éternité, la soif inextinguible d’éternité, le dégoût de tout ce qui passe, la nostalgie ardente d’un Paradis perdu, d’un Paradis de volupté, d’un Paradis inimaginable d’où la Douleur, et la Mort, et le Temps seront bannis.

La méditation sur le temps, familière au géologue, le prédispose à devenir un philosophe. Elle est salutaire aussi aux autres hommes ; et le temps, que la plupart d’entre eux considèrent comme un ennemi, comme le seul ennemi, devrait être regardés par eux tous comme un ami très sûr et très doux, comme le fidèle messager de l’Espérance.
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