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 INTRODUCTION 




Il y a quatre ou cinq ans, les hasards de la vie me mirent en correspondance avec un groupe de travailleurs parisiens. Ils n’étaient guère plus de soixante-dix, mais chacun représentait un corps de métier, et l’on devinait derrière eux toute une armée de camarades. Je n’en ai pas vu un seul face à face : ils m’écrivirent, je leur répondis une lettre assez longue qui courut les ateliers, puis l’un d’eux, qui semblait exercer une certaine autorité par sa droiture et ses lumières, m’adressa une proposition qui peut se résumer ainsi :


« Voulez-vous lier avec nous une amitié solide et durable ? Rendez-nous un service que ni nos orateurs, ni nos publicistes en titre n’ont jamais songé à nous offrir. Publiez un petit livre qui nous apprenne en quelques heures de lecture tout ce qu’il nous est indispensable de savoir.


« Ce que nous vous demandons, ce n’est pas un abrégé de la science universelle : il y a tant de choses au monde qui ne nous touchent ni de près ni de loin ! Mais le sens commun nous dit qu’un homme de bonne volonté pourrait, avec un peu d’effort, serrer dans deux ou trois cents pages toutes les vérités pratiques qu’il nous importe de savoir.


« Notre condition n’est pas douce, et le pire, c’est que rien ne nous en fait espérer une meilleure, même pour nos enfants ou nos petits-enfants.


« Nous nous sommes vus, un moment, placés entre les théories désespérantes de ceux qui nous condamnaient à l’abjection éternelle, et les théories subversives de ceux qui nous disaient : Avec le fer on a du pain.


« L’expérience des révolutions sociales est faite ; nous savons tous ce que coûte une émeute, et que la folle enchère en est payée d’abord et surtout par les pauvres.


« On nous a dit ensuite que le remède à tous nos maux était dans les coalitions pacifiques, à l’anglaise ; c’est une autre épreuve à tenter ; les uns y vont de bon cœur, les autres non.


« Quelques hommes éclairés, et il y en a parmi nous plus qu’on ne croit, affirment que nous pourrions remplacer la hausse artificielle des salaires par la réduction des dépenses. Il est certain que nous payons tout plus cher que les riches, attendu que nous achetons au petit détail ; les denrées nécessaires à la vie nous arrivent à travers une série d’intermédiaires onéreux qui n’en finit pas.


« N’y a-t-il aucun moyen de supprimer les intermédiaires ? Est-ce que cent travailleurs associés pour faire leurs emplettes ne représentent pas, entre eux tous, le ménage d’un riche ? Les soldats associés sous le drapeau dépensent moins d’un franc par jour, et vivent bien.


« Si l’union peut accomplir de tels miracles, elle en fera d’autres. Le capital nous impose ses lois, et l’on nous dit qu’il régnera sur nous jusqu’à la fin des siècles. Mais à force d’empiler des pièces de dix sous, est-ce que nous n’arriverions pas, entre nous tous, à créer un capital ? Et le capital une fois né, ne serions-nous pas en état de travailler pour notre compte, sans partager nos profits avec personne ?


« Pensez-vous que vingt ouvriers, sachant tous leur affaire, ne feraient pas un patron, comme vingt francs font un louis ? « Le malheur est que toute expérience coûte cher, surtout lorsqu’il faut marcher à tâtons, sans route tracée. Notre ignorance nous lie bras et jambes.


« N’y a-t-il pas une science de l’économie sociale ? Comment ne nous l’a-t-on jamais enseignée ? La savez-vous ? Pouvez-vous nous l’apprendre ? Nous ne demandons pas un traité dans les formes, mais quelques heures de conversation familière sur la richesse, le capital, le revenu, le travail, le salaire, la production, la consommation, la coopération, l’impôt, la monnaie, que sais-je encore ? sur tous ces mots dont on nous rebat les oreilles, tantôt pour nous décourager, tantôt pour nous leurrer, jamais pour les définir et les dégager de toute équivoque. »


Je répondis à mon correspondant que j’acceptais la tâche et que je m’y mettrais un jour ou l’autre ; mais quand ? Le bon vouloir ne suffit pas dans une telle entreprise : il faut le temps de lire, de comparer, de discuter et d’écrire.


Chemin faisant, je me suis persuadé que ce travail de simple exposition, quoiqu’il ne contienne pas, à proprement parler, d’idées neuves, pourra rendre service à d’autres citoyens que les ouvriers de Paris.


Agriculteurs, marchands, chefs d’industrie,  propriétaires, rentiers, artistes et gens de lettres, nous faisons tous de l’économie sociale comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir. Malheureusement, nous ne la faisons pas toujours bonne.


Des ouvrages spéciaux, il y en a beaucoup, et d’admirables. Mais ils coûtent trop cher pour être à la portée de tout le monde, et le style adopté par la plupart des économistes est comme une deuxième barrière qui s’interpose entre le grand public et la vérité.


Le seul livre réellement élémentaire est le catéchisme de Jean-Baptiste Say : un chef-d’œuvre de bon sens et de bonne foi, mais rédigé dans une forme trop abstraite et dans un style trop géométrique pour plaire aux lecteurs d’aujourd’hui. Si l’illustre penseur a devancé, dans l’essor de son génie, les plus audacieux progrès de notre temps, il ne pouvait prévoir que cinquante ans après l’édition définitive de son catéchisme, les questions d’économie intéresseraient passionnément plusieurs millions de Français sachant lire. Le public pour lequel il écrivait en 1821 était à la fois plus restreint et mieux préparé que le nôtre : pour étendre et vulgariser ce haut enseignement, il faut le ramener plus près de terre, le bien que nous espérons faire est à ce prix. 


Nul n’est censé ignorer les lois civiles et pénales 
qui nous régissent, et réellement personne 
ne les ignore dans leurs traits principaux. Pourquoi 
la grande majorité d’un peuple comme le 
nôtre ignore-t-elle encore les lois économiques,
lois éternelles, immuables, dérivées fatalement de 
la nature elle-même ? Pourquoi le premier novateur 
qui vient saper les bases de la société à coups 
de paradoxes et de sophismes nous prend-il tous 
ou presque tous au dépourvu ?


Pourquoi le capital et le travail, deux alliés inséparables 
par nature, sont-ils éternellement en 
défiance pour ne pas dire en guerre ? Pourquoi les 
plus honnêtes gens du monde s’accusent-ils réciproquement 
de crimes épouvantables, les uns 
criant qu’on veut leur prendre ce qu’ils ont, les 
autres protestant qu’on leur a volé ce qu’ils n’ont 
pas ? Pourquoi les riches, ou du moins certains 
riches, méprisent-ils stupidement ceux qui travaillent ?
Mais, malheureux ! votre fortune n’est pas 
autre chose que du travail mis en tas. Pourquoi 
les pauvres haïssent-ils généralement les riches ?
Vous ne savez donc pas que vous seriez cent fois 
plus pauvres, c’est-à-dire travaillant plus pour 
gagner moins, s’il n’y avait que des pauvres autour 
de vous ? Pourquoi la fraude et la méfiance,
l’arrogance et la révolte, les exigences absurdes et les résistances iniques qui font rage dans ce 
domaine de l’industrie et du commerce, où il serait 
si facile et si bon de s’entendre ?


Parce que les intérêts s’entre-choquent dans 
une nuit épaisse, et non pas la nuit simple, la nuit 
de notre temps, qui ne fait plus peur à personne :
non ! celle dont je vous parle est une vieille nuit 
du moyen âge, peuplée d’oiseaux fantastiques, de 
fantômes menaçants et de chauves-souris anthropophages. 


Il faudrait allumer cent mille becs de gaz pour 
éclairer les bonnes gens qui se battent dans ces 
ténèbres : c’est une besogne que je laisse à plus 
fort que moi. En attendant, j’allume une simple 
chandelle : il ne faut rien de plus pour dissiper 
les fantômes, dit-on.











 I

BESOINS DE L’HOMME

 
Ceux qui nous ont donné la vie nous auraient 
fait un triste présent, s’ils ne nous donnaient pas 
autre chose. 


De tous les animaux qui pullulent à la surface 
de la terre, le plus nu, le plus faible et le plus 
longtemps misérable est sans contredit l’homme 
nouveau-né. 


Abandonner un petit enfant dans un lieu solitaire 
ou lui casser la tête contre un arbre, 
c’est tout un. La nature nous bâtit de telle façon 
que pour vivre il nous faut un abri, des vêtements, 
des aliments, mille choses qu’elle ne  fournit pas et que nous sommes incapables de nous 
donner nous-mêmes. 


Durant plusieurs années, les autres hommes 
nous logent, nous habillent, nous alimentent : 
la société nous fait crédit. Nous n’existons que 
comme débiteurs jusqu’à l’âge où nous pouvons 
tant bien que mal nous suffire à nous-mêmes. 
Arrive une période où le jeune homme gagne à 
peu près ce qu’il coûte et vit au pair, comme certains 
commis de magasin et apprentis de fabrique. 
Enfin, vers l’âge de vingt-sept ans, si j’en crois 
les économistes, nous commençons à gagner plus 
que notre dépense et à rembourser les avances 
que la société a faites pour nous.

 
Les enfants, et je sais beaucoup d’hommes 
qui sont enfants sur ce point, s’imaginent que 
la société leur doit quelque chose. N’avez-vous jamais 
entendu ce fameux axiome : « À chacun selon ses besoins ? » 


Moi, je le trouvais admirable en 1848. J’avais 
vingt ans, j’étais ignorant des choses de la vie 
comme un bon lycéen, c’est tout dire. Je n’avais 
jamais fait que des thèmes et des versions, fort 
inutiles sans doute à la communauté des hommes, 
et je me croyais naïvement créancier. Je ne comprenais 
pas qu’un garçon de bon appétit, comme 
j’étais, n’eût pas droit à sa part des produits  savoureux de la terre. Et la terre elle-même n’était-elle pas un peu mon patrimoine ? Étant donné un 
milliard d’êtres humains répandus sur une surface 
déterminée, il me semblait souverainement 
injuste qu’un autre eût confisqué et cultivé avant 
ma naissance le lopin qui me revenait. Car enfin 
j’ai le droit de vivre, que diable ! J’ai donc un 
droit né et acquis sur toutes les choses indispensables 
à la vie. 


Ne vous moquez pas trop si j’avoue qu’il m’a 
fallu plusieurs années pour dégager de ces illusions 
la véritable notion du droit. 


L’homme est un être sacré parce qu’il est le 
produit définitif de la création, parce que la nature 
n’a rien fait de plus intelligent et de plus 
perfectible que lui. Chacun de nous, dès sa naissance, 
vient au partage d’une souveraineté qui 
rend sa personne inviolable. Nous sommes tous 
égaux en principe, sinon en fait, parce que 
nous participons tous d’un caractère auguste. 
Nous sommes tous libres, en ce sens que nul 
de nous ne peut violemment imposer ses volontés 
à un autre. Le droit, c’est l’inviolabilité de 
la personne humaine ; rien de moins, rien de plus. 


Si la planète que nous habitons était un paradis 
terrestre donné à tous les hommes nés et à naître pour en jouir sans travail, l’acte de donation nous 
assurerait à tous un droit égal sur tous les biens 
nécessaires, utiles ou agréables. Nous nous partagerions 
la jouissance du domaine commun, sauf à 
nous priver un peu en faveur des survenants. 
Poussez à bout l’hypothèse d’un paradis terrestre,
et vous verrez le genre humain vivant sur terre 
comme des mouches dans une salle à manger. Les 
générations se succéderont à l’infini pendant une 
série de siècles sans que ces heureux animaux 
aient rien perfectionné autour d’eux ni en eux. 


Ce qui fait la grandeur et la gloire de notre espèce,
c’est la difficulté de vivre oh nous sommes 
jetés. Nous apportons en naissant des besoins plus 
compliqués que ceux de tous les animaux, quels 
qu’ils soient, et la terre nous refuse obstinément 
ce qui peut les satisfaire. Elle ne donne rien qu’au 
travail ; si nous voulons des abris, des vêtements,
des vivres, il faut les conquérir sur elle et les arracher 
de son sein. Tous les biens utiles à l’homme 
sont le prix des efforts de l’homme. 


Or le travail est un exercice de nos facultés, et 
qui s’exerce se perfectionne. Donc la nécessité d’améliorer 
la nature autour de nous, nous entraîne 
forcément à nous améliorer nous-mêmes. 


À mesure que l’homme se perfectionne, il naît 
en lui des besoins nouveaux qui l’obligent à de nouveaux efforts et l’amènent par cela seul à s’élever 
incessamment au-dessus de lui-même : c’est 
l’histoire du progrès dans l’humanité. 


On a beaucoup parlé, depuis deux ou trois ans, 
d’un brave homme qui vit en sauvage dans les forêts 
du Var. Il est intéressant, comme maniaque, 
et les efforts qu’il fait pour réduire ses besoins méritent 
l’attention qu’ils obtiennent. Mais cet estimable 
demi-fou prend la civilisation au rebours. 
Consommer peu de chose et produire zéro, ce n’est 
pas s’élever au-dessus de l’humanité, c’est se 
rapprocher de la bête. Ce pauvre diable a beau 
se restreindre au strict nécessaire, il nous vole, 
car il mourra insolvable et il ne remboursera point 
à la société les sacrifices qu’elle a faits pour lui.

 
Say dit excellemment que l’homme le plus civilisé 
est celui qui produit le plus et consomme le plus. 
Comparez l’Indou fainéant qui travaille un quart 
d’heure pour gagner une poignée de riz et vit 
toute une journée là-dessus, et l’ouvrier anglais 
qui consomme de la viande, des légumes, de la 
bière, de la laine, du gaz, du charbon, des métaux, 
et produit en conséquence. Lequel des deux ajoute 
davantage au capital du genre humain ? 


Si vous voulez vous rendre compte des besoins 
que la civilisation a fait naître en vous et des ressources 
qu’elle vous a créées, supposez que toutes ces ressources vous manquent à la fois et que 
vous êtes jeté seul avec vos besoins dans une île déserte. 


Soit un homme de trente-cinq ans, dans toute 
la force de l’âge, et robuste, exercé, adroit, instruit, 
tout ce qu’il vous plaira, mais seul et nu 
sur une plage où nul autre homme n’a mis le 
pied. Combien de jours lui donnez-vous à vivre ? 


Un illustre romancier anglais, Daniel Foe, a 
posé ce problème il y a deux siècles, mais dans 
des termes bien différents, en homme qui veut 
rendre la solution facile. Robinson est jeté sur 
une île qui semble faite exprès pour lui ; les animaux 
féroces sont écartés et le climat assaini d’avance. 
Son navire, qu’il dépouille à loisir, lui 
fournit des provisions, des vêtements, des chaussures, 
des outils, des armes, des munitions et 
jusqu’à des animaux domestiques. C’est tout le 
matériel de la civilisation européenne, un capital 
exorbitant, le travail accumulé de soixante siècles 
et plus au profit d’un seul naufragé. Ce faux deshérité 
a même du superflu, des livres, de l’argent, 
que sais-je ? Par l’accident qui l’a séparé du monde, 
il devient l’héritier fortuit de cent millions d’hommes. 
Et pourtant avouez que vous tremblez pour 
lui ? Vous n’y songez pas sans vous dire que les 
besoins de l’homme civilisé sont encore plus  multiples, plus complexes et plus infinis que la cargaison d’un navire, quel qu’il soit. 


Et si l’homme était réellement livré à ses ressources 
personnelles ? Si l’on supprimait le navire ?


Supposez l’île aussi riche que vous voudrez : 
dix mètres de terre végétale sur toute la surface 
du sol, et tous les arbres que la terre produit 
sans culture. L’eau fourmille de poissons, l’air est 
peuplé d’oiseaux, la forêt abonde en gibier de 
toute sorte. Mais le gibier, non plus que le poisson, 
ne court au-devant de la mort ; il faut des 
armes, des pièges, des engins pour le prendre. 
Mais les fruits naturels du sol sont généralement 
insipides et quelquefois vénéneux. Enfin l’homme 
ne peut pas vivre d’aliments crus, et le feu manque. 
Le feu ! une bagatelle pour le Parisien qui a des 
allumettes chimiques dans sa poche et qui rencontre 
des cigares allumés tout le long de la rue. 
Mais égarez-vous seulement dans le bois de Vincennes, 
soyez surpris par la nuit, ayez froid et 
cherchez à faire du feu comme les sauvages, en 
frottant deux morceaux de bois. L’épuisement 
viendra plus tôt que l’étincelle. 


La construction du moindre abri, fût-ce un 
simple hangar de branches entrelacées, suppose 
une hache, un couteau, un instrument de fer ou de pierre assez tranchant pour entamer le bois,
Hélas ! que le premier morceau de fer nous paraît 
loin, quand nous nous replaçons dans l’état de 
nature ! Combien de générations ont peiné pour 
atteindre ce but ! À Paris, on achète un couteau 
pour un sou, une boîte d’allumettes pour un 
sou, un petit pain pour un sou, et l’on oublie que 
le premier allumeur de feu, le premier semeur de 
blé et le premier forgeron furent mis au rang des dieux. 


Le vêtement abonde en telle profusion chez les 
peuples civilisés, nous sommes si bien accoutumés 
à voir tout le monde vêtu autour de nous qu’il 
nous faut presque un effort d’imagination pour 
nous représenter un corps tout nu. Prenez un 
bambin à l’école primaire et dites-lui de dessiner 
un homme : il commencera par le chapeau. L’extrême 
dénûment nous est représenté par des habits 
en lambeaux, des souliers béants, un chapeau 
sale et défoncé : nous ne nous figurons pas 
le corps humain exposé directement, sans aucune 
défense, aux intempéries du froid et du chaud, à 
la pluie, au vent, au contact d’un sol âpre et rugueux. 
L’homme civilisé, qu’il soit riche ou pauvre,
n’ôte ses vêtements que pour entrer au bain 
ou au lit. Mais le lit est lui-même un vêtement,
plus doux, plus commode et plus confortable que les autres. Tous les Français n’ont pas des sommiers 
élastiques et des draps en toile de Hollande ;
mais on compterait ceux qui, la nuit venue, n’ont 
pas un lit tel quel où reposer leurs membres. 
Quand nous voulons exprimer l’idée d’un coucher 
misérable, nous parlons d’un grabat malpropre et 
dur, sans songer que ce grabat serait l’idéal du 
confort pour ceux qui dorment nus sur la terre nue. 


Que faut-il conclure de là ? Que la vie la plus 
simple et la plus élémentaire est encore quelque 
chose d’horriblement compliqué. La moindre 
chose, celle qui vous coûte le moins parce qu’elle 
surabonde en pays civilisé, est le prix d’efforts 
incalculables. Le naufragé dont nous parlions 
tout à l’heure userait ses bras jusqu’au coude 
avant d’extraire et de tailler un de ces grès cubiques 
sur lesquels vous marchez en disant : Dieu !
que ma rue est mal pavée !


Je suppose que le naufragé, après une première 
journée d’exploration et de labeur, exténué, mal 
repu de fruits et de racines sauvages, s’étend sous 
un abri de branches qu’il a cassées, sur un lit 
d’herbes sèches, piquantes et tranchantes, qu’il a 
lui-même arrachées brin à brin. Il s’endort, si 
tant est qu’un homme civilisé puisse goûter un 
vrai sommeil au milieu de dangers innombrables Il y a un bien auquel vous ne pensez jamais, car 
c’est celui sur lequel vous êtes le plus blasés : la 
sécurité ! Mais n’importe ! il s’endort, et voici ce 
qui lui apparaît en songe :


Dans une petite chambre hermétiquement close,
sur un lit de bois peint garni d’une paillasse, d’un 
matelas, d’une bonne couverture, sans compter 
deux oreillers de plume et deux draps de toile 
blanche, reposent deux êtres jeunes et bien portants. 
Un enfant dort auprès d’eux dans son berceau. 
Cette famille est protégée d’abord par une 
bonne serrure de fer forgé, ensuite par un concierge 
qui loge au bas de l’escalier, enfin par un 
sergent de ville qui se promène du soir au matin 
sur le trottoir de la rue. Ni la pluie, ni le vent,
ni les animaux nuisibles, ni les hommes de proie 
ne peuvent pénétrer dans cette humble mais heureuse 
demeure. Toutes les choses nécessaires à la 
vie s’y trouvent rassemblées sinon en abondance,
du moins en quantité suffisante, car la table de 
noyer poli montre encore les restes du dîner : un 
gros morceau de pain, un peu de bœuf ou de veau 
dans un plat, quelques légumes de la saison, une 
carafe à moitié pleine d’eau douce et limpide, et 
du vin, cette force et cette consolation de l’homme,
dans un fond de bouteille. Quatre chaises de bois 
verni, confortablement empaillées, une table de nuit et une commode de noyer couverte d’un marbre 
complètent l’ameublement de la chambre. La 
commode, qui ferme à clef, contient une multitude 
de choses qu’Un naufragé payerait de plusieurs 
années de sa vie : des vêtements de laine 
chauds et légers, du linge en petite quantité, mais 
blanc et bien cousu ; du fil et des aiguilles, des 
boutons et des épingles : un vrai trésor pour 
l’homme qui a gardé les besoins de la civilisation 
en perdant tous ses bienfaits à la fois ! Le superflu 
s’ajoute au nécessaire : il y a une chandelle, 
des allumettes, un livre, une montre d’argent sur 
la table de nuit ! Les murs sont tendus de papier 
peint et ornés de quatre images dans leurs cadres. 
Quelques futilités bien humbles assurément, mais 
qu’un homme isolé ne saurait pas produire en dix 
années de travail, décorent la petite cheminée de 
marbre noir. 


À ce spectacle, le naufragé, fût-il un ex-millionnaire, 
ne peut se défendre de l’envie. Mais ces 
gens-là sont donc les rois du monde ? Ils ont mis 
l’univers à contribution pour se loger, se nourrir 
et s’habiller ? 


Un architecte a tracé le plan de la maison qu’ils habitent ; 


Un carrier a éventré la terre pour en arracher les moellons ; 
 

Un tuilier a extrait, pétri, moulé et mis au four 
chacune des tuiles qui les abritent ; 


Un bûcheron a coupé des arbres dans la forêt, 
un voiturier les a transportés, un charpentier les 
a équarris et assemblés pour leur faire une toiture ; 


Un plâtrier a cuit le sulfate de chaux qui revêt 
leurs quatre murs. Un menuisier a raboté leur 
plancher, leur porte et leur fenêtre. Un peintre a 
étendu sur le bois plusieurs couches de couleurs, 
préparées par un chimiste. Un verrier a fondu le 
verre de leurs croisées ; un vitrier l’a découpé avec 
un diamant, que tout un équipage de marins était 
allé chercher au Brésil. Que de miracles accomplis 
dans l’intérêt d’un seul ménage ! Combien de voyageurs 
ont traversé les mers au profit de ces gens-là !
Le café dont il reste une goutte au fond de 
leurs tasses arrive de Java, le sucre des Antilles, 
le poivre des îles Moluques ; ce petit clou de girofle 
qui accompagne le pot-au-feu a été perçu 
comme impôt par l’iman de Mascate, sur la côte 
orientale de l’Afrique. L’éleveur, le boucher, le 
laboureur, le meunier, le boulanger, le vigneron, 
le saunier, l’huilier, le vinaigrier, le tisserand, le 
filateur, le teinturier, le mineur, le forgeron, le 
tailleur et cent autres corps d’état ont travaillé 
pour ces trois personnes. J’aurais dix mille  esclaves à mon service, ils ne me procureraient pas la moitié des biens utiles qui abondent dans cette 
mansarde. Pour fabriquer un seul clou de ces souliers, 
je travaillerais dix ans, à raison de vingt-quatre 
heures par jour, et je n’y parviendrais pas ! 


Lecteur intelligent, je n’ai pas besoin de vous 
présenter ces heureux de la terre qui ont du pain 
sur leur table et des clous à leurs souliers. Vous 
les avez reconnus, et qui sait si vous ne vous êtes 
pas reconnu vous-même ? C’est un petit ménage 
d’ouvriers parisiens. Le mari gagne cent sous par 
jour et la femme trente. 


Mais le maître de cet humble logis ne sait pas 
qu’il est un objet d’envie pour le naufragé et pour 
bien d’autres ; par exemple pour le portier russe 
qui doit dans un tonneau devant le palais de son 
maître, ou pour le moissonneur romain qui boit 
la poussière et tire la langue comme un pauvre 
chien, depuis le lever du soleil jusqu’à la chute 
du jour. On l’étonnerait fort en lui disant qu’il est 
mieux logé, mieux nourri, mieux vêtu et infiniment 
plus civilisé que certains chevaliers du moyen 
âge et même que tous les rois de l’Iliade et de l’Odyssée. 


Il rêve, lui aussi, mais à quoi ? 


Aux dangers dont il est exempt ? Non. Aux  privations que l’homme souffrait jadis et que les peuples moins civilisés connaissent encore aujourd’hui ?
Non. Il rêve aux prospérités de son patron, 
ce puissant industriel qui se fait bâtir un hôtel 
au boulevard Haussmann et qui vient d’acquérir 
un château en province. 


C’est le patron qui est heureux ! En deux heures 
de temps, il expédie ses affaires de chaque jour, 
tandis que l’ouvrier travaille dix heures ! il va, il 
vient, il se fait voiturer où bon lui semble, au bois 
de Boulogne, aux courses, à l’Opéra, aux Italiens. 
Pour un oui ou pour un non, il prend l’express 
et voit cent lieues de pays en quelques heures. Il 
a une femme élégante, aux mains blanches ; il lui 
donne tout ce que la mode invente de plus cher. 
Il a des tableaux de maître dans son salon, une 
bibliothèque bourrée des meilleurs et des plus beaux livres. 


« Moi, je lis tant que je peux, mais comment 
faire, quand on est pris dix heures par jour ? Je 
n’ai pas le moyen de choisir mes lectures ; il faut 
aller au bon marché, et Dieu sait quel salmigondis 
la presse à bon marché nous fabrique ! Je vais 
au théâtre cinq ou six fois par an, mais l’ouvrier 
n’a guère le choix de ses spectacles. J’ai l’amour instinctif de tout ce qui est grand et beau, et ma condition ne me permet pas de le satisfaire.  Qu’est-ce que les galeries du musée, vues le dimanche, dans la cohue, sans explication ni commentaire ? 
Qu’est-ce que les concerts que nous nous donnons 
à nous-mêmes, entre amis, dans nos sociétés chorales ?
Qu’est-ce que la nature poudreuse et plâtreuse 
des banlieues, la seule qui nous soit offerte 
au printemps ? J’aime ma petite femme et je souffre 
de la voir réduite à travailler comme moi. 
Quelque chose me dit que l’homme seul doit subvenir 
par son labeur à tous les besoins de la famille. 
C’est ainsi que cela se passe chez mon patron 
et chez tous les riches : quand donc en sera-t-il 
de même chez nous ? Je souffre aussi de voir ma 
femme mesquinement vêtue ; je souffre de ne pouvoir 
lui consacrer que les rognures de mes journées, 
les déchets de ma vie, les miettes de mon 
temps : mon cœur me dit qu’on aime autrement 
et mieux quand on n’est pas esclave de la difficulté 
de vivre. J’adore mon moutard, et j’enrage 
à l’idée qu’il sera, sauf miracle, un salarié comme 
moi. Je l’enverrai certainement à l’école primaire, 
mais le lycée lui est interdit comme le Pater aux 
ânes. Est-ce qu’on n’inventera pas une combinaison 
qui change tout ça ? À quoi sert le génie des 
inventeurs ? Où est le progrès ? Je me résignerais 
encore à peiner toute ma vie, si j’avais l’espérance 
de laisser ce petit-là moins mercenaire que nous. » 


Mais le patron, qui n’est pas un mercenaire, le 
patron qui ne reçoit pas de salaires et qui en paye,
ce grand industriel, cet homme autour de qui tout 
abonde, pensez-vous qu’il n’ait besoin de rien ? Il 
a de quoi combler l’ambition de cent ouvriers parisiens,
de quoi sauver la vie à dix mille naufragés 
mourant de faim et de froid ; mais ses besoins 
ont changé avec sa fortune. 


Vous supposez peut-être qu’il s’éveille la nuit 
pour se féliciter de tous les biens qu’il a ? Non :
s’il s’éveille, c’est plutôt pour penser aux biens 
qui lui manquent. 


L’homme est ainsi bâti que d’étape en étape il 
considère son point d’arrivée comme un nouveau 
point de départ. 


Nous prenons pour accordés les avantages que 
le sort ou le travail nous procure, et nous nous 
empressons de penser à d’autres. 


Un directeur d’usine n’est pas plus sensible au 
plaisir d’aller en voiture que vous ou moi au plaisir 
d’avoir des souliers. 


Certes il n’est pas à plaindre, celui qui abat sa 
journée en deux heures de temps. Mais ces deux 
heures du travail quotidien lui deviennent pénibles 
à la longue, d’autant plus que le souci des affaires 
le poursuit tout le reste du temps. Il souffre 
de l’incertitude qui pèse sur les fortunes engagées dans l’industrie ; il aspire au moment de liquider 
sa position en échangeant cette machine compliquée,
absorbante, fatigante, contre un autre capital 
également puissant, mais plus simple et travaillant tout seul. 


Voilà l’affaire faite : l’industriel est devenu rentier. 
Sur les vingt-quatre heures du jour, il en a 
désormais vingt-quatre à lui, bien à lui. Tous ses 
besoins sont satisfaits, pensez-vous ; oui, ses besoins 
d’autrefois ; mais aussitôt il en naît d’autres. 
Cet homme heureux commence à remarquer le 
contraste de sa fortune et de son éducation, et il 
en souffre. En sortant des affaires, il est entré 
dans un monde où presque tous les hommes sont 
plus instruits, plus délicats, plus élégants que lui. 
Entre personnes qui toutes sont affranchies des 
besoins matériel, c’est le mérite qui assigne des 
rangs. Du mérite, il en a, il l’a prouvé en faisant 
sa fortune, mais aussitôt l’affaire faite, le besoin 
de mérites nouveaux s’impose au riche. 


Depuis qu’il a le temps de feuilleter sa bibliothèque,
il découvre tous les jours une lacune dans 
son esprit. Depuis qu’il va dans les salons où l’on 
cause, il s’aperçoit que les gens de sa nouvelle 
condition savent plus et parlent mieux que lui. 
Depuis qu’il peut passer tous ses étés à la campagne,
il reconnaît que la campagne est pour lui un monde inconnu. Depuis qu’il est en position de 
mettre la main, comme tant d’autres, aux affaires 
publiques, il constate que là encore il lui faut tout 
apprendre, sous peine de tomber sous le ridicule. 
Bref, ce riche redevient plus pauvre qu’il n’a jamais 
été ; car, aux besoins matériels qu’il n’a plus,
succède toute une légion de besoins intellectuels 
et moraux, également impérieux et despotiques,
et bien plus difficiles à satisfaire. Lui aussi,
il connaîtra les heures de découragement, et il 
dira plus d’une fois en jetant son livre : Si du 
moins j’étais sûr que mon fils sera moins âne que moi !


L’interminable série de nos besoins qui naissent 
l’un de l’autre avec une intensité toujours croissante 
nous condamne à cheminer de progrès en 
progrès vers un but élevé que l’humanité ne doit 
jamais atteindre. Car le jour où nous n’aurions 
plus rien à perfectionner autour de nous ni en 
nous, nous ne serions plus des hommes, mais des dieux. 


Il faut se l’avouer à soi-même et surtout ne s’en 
pas désoler : la vie terrestre est une course sans 
repos ni trêve à la poursuite de l’impossible. Mais,
à mesure que nous allons, nous voyons croître 
sous nos pas cette somme de biens utiles qui compose 
le patrimoine de l’humanité. 





 II

LES BIENS UTILES

 
L’utilité n’a pas besoin d’être définie. Toutefois 
il est bon de l’expliquer. 


Il s’est écoulé bien du temps avant l’apparition 
de l’homme sur la terre. Les géologues affirment 
que notre petit globe a tourné sans nous autour 
du soleil pendant mille et mille siècles. En ce 
temps-là, la terre, la mer et l’air n’étaient utiles 
à personne, puisque personne ne vivait ici-bas. 
La création a produit une infinité de plantes et 
d’animaux avant d’ébaucher les premiers hommes : 
ces plantes et ces bêtes, quelles que fussent leurs 
propriétés et leurs forces, étaient absolument  inutiles, parce que l’utilité, au sens où nous l’entendons tous, indique le service qu’une chose peut 
rendre à l’homme ; il n’y a donc rien d’utile tant 
que l’homme n’a pas fait son entrée dans le monde. 


L’homme naît : aussitôt tous les êtres se classent 
relativement à lui. Un animal féroce qui s’élance 
sur lui pour le manger, entre dans la première 
catégorie des choses nuisibles ; une plante 
vénéneuse lui révèle ses propriétés funestes ; les 
ronces qui lui piquent les jambes, les moustiques 
qui viennent pâturer sur son corps sont nuisibles 
à divers degrés, suivant le mal qu’il en souffre ou 
qu’il en redoute. 


Les animaux craintifs que se sauvent à son approche,
la plante qui ne le blesse ni ne le nourrit,
le minerai enfoui qui s’étend sous ses pas en 
filons invisibles, tout cela lui est indifférent ou inutile. 


L’utile, c’est tout ce qui lui rend la vie plus facile 
ou plus douce. Mais nous avons constaté ensemble,
dans l’hypothèse du naufragé, que la nature 
par elle-même nous offre infiniment peu de 
biens utiles. À part le sol qui nous supporte, l’air 
que nous respirons et l’eau potable des rivières,
je ne crois pas que nous lui soyons redevables de rien. 


Nos premières ressources ou, pour parler plus 
juste, tous les biens de l’humanité sont des conquêtes 
du travail. 


L’homme ne peut ni créer ni détruire un atome 
de matière, mais il peut rapprocher de sa personne 
et s’assimiler tout ce qui lui convient ; il 
peut écarter tout ce qui le menace ; il peut surtout 
adapter à son usage et tourner à son profit 
ce qui d’abord était indifférent ou même nuisible. 
Par le travail, il ajoute à tout ce qu’il touche un 
caractère d’utilité et s’annexe ainsi toute la terre,
petit à petit. 


L’utilité vient de l’homme et va à l’homme. Si 
nous ne créons pas les choses, nous créons leur 
utilité. Mais cela coûte. Rien pour rien. Nous ne 
sommes pas les enfants gâtés de la nature. Après 
avoir fait l’homme elle semble lui avoir dit : Je te 
confie à toi-même. On te donne en propriété tout 
ce que tu produiras. 


Voulez-vous voir par quelques exemples comment 
l’homme se tire d’affaire et fabrique de l’utilité ?


Si, dans une heure d’ici, en sortant de chez 
vous, vous rencontriez un lion féroce au bas de
votre escalier, vous n’hésiteriez pas à le considérer 
comme un animal nuisible. Est-ce vrai ?


Mais grâce au travail énergique de plusieurs générations, les lions, expulsés de l’Europe, n’ont 
plus de domicile qu’en Afrique. La distance qui 
vous en sépare vous permet de les regarder comme 
indifférents. 


Lorsqu’un homme adroit, brave, exercé, accomplit 
au péril de sa vie ce petit travail qui consiste 
à loger une balle entre les yeux d’un lion, l’animal 
n’est plus nuisible ni même indifférent et 
inutile. Sa peau brute vaut plus de cent francs ;
on en fera une descente de lit. 


Supposez qu’au lieu de foudroyer la bête, un 
chasseur plus prudent, par un travail beaucoup 
plus compliqué, la fasse prisonnière et l’amène à 
Marseille dans une cage de fer. Le lion, rendu 
sur le quai, vaut une dizaine de mille francs. 


Et si par un travail encore plus savant et plus 
long, un dompteur, un Batty apprivoise la terrible 
bête, le lion vaut trente mille francs pour le 
moins. La nature en a fait un animal dont on 
meurt ; le travail vient d’en faire un gagne-pain,
une chose dont on vit. 


Toutes les races d’animaux domestiques qui 
nous donnent leurs services, leur lait, leurs œufs,
leur laine et jusqu’à leur chair, ont commencé 
par être farouches, c’est-à-dire par mettre entre 
elles et nous une distance qui les rendait parfaitement 
inutiles. Le travail ne les a pas seulement apprivoisées, mais modifiées et refondues pour 
ainsi dire sur un nouveau plan tracé par l’homme. 


L’homme fabrique à volonté des chevaux de fatigue 
et des chevaux de vitesse, des bœufs de labour 
et des bœufs de viande, des brebis de laine 
et des brebis de suif ; des poules de ponte et des 
poules de broche, des porcs de chair et des porcs 
de graisse : d’un seul type de chien, il a tiré par 
son travail le lévrier et le bouledogue, le chien 
d’arrêt, le chien courant, le chien de trait, le 
chien de salon, le chien d’étagère, le chien de poche !
Lorsque vous irez voir une exposition d’animaux 
vivants, quels qu’ils soient, rappelez-vous 
que l’art y est pour autant et la nature pour 
aussi peu que dans une exposition de tableaux. 


Appliquez le même raisonnement à toutes les 
expositions d’agriculture, d’horticulture et d’arboriculture. 
Nos jardins, nos champs, nos forêts ne 
sont pas les chefs-d’œuvre de la nature, comme on le dit par ignorance, mais les chefs-d’œuvre du travail humain. 


Toutes les fleurs doubles, sans exception, sont 
fabriquées par l’homme. Cueillez une églantine 
de haie et allez voir ensuite la collection de roses 
de Verdier : vous saurez ce que la nature nous 
donne et ce que l’homme en fait. 


Tous les fruits charnus et savoureux que nous mangeons sont œuvre d’homme. L’homme est allé 
chercher en Asie et même plus loin les âpres sauvageons 
qui ressemblaient à nos pêches, à nos 
cerises et à nos poires, comme une églantine ressemble 
à la rose Palais de Cristal ou au Souvenir de la Malmaison. 


Chacun de nos légumes représente non-seulement 
des voyages lointains, mais des siècles de 
travail ingénieux et de perfectionnement opiniâtre. 


Ce n’est pas la nature qui a donné la pomme 
de terre au pauvres gens de notre pays. C’est 
l’industrie humaine qui est allée la chercher en 
Amérique et qui l’a travaillée, modifiée, améliorée,
diversifiée et conduite par degrés au point 
où elle en est : le tout en moins de cent ans. 
Mais à ce siècle de culture il convient d’ajouter 
tout le travail antérieur que les indigènes d’Amérique 
avaient consacré à la plante. Quand on nous 
apporte les produits d’une terre lointaine, nous 
sommes portés à croire que la nature seule en a 
fait tous les frais. Mais l’Amérique était cultivée 
de temps immémorial quand les Espagnols la découvrirent. 
L’homme y avait donc modifié la nature 
à son profit comme en Europe et partout. 


Le blé, tel que nous le voyons, n’est pas un 
présent de la nature. Il croît spontanément dans la haute Égypte, mais il n’y donne qu’un grain 
maigre, chétif, impropre à la fabrication du pain. 
Il a fallu des siècles de siècles et une somme effrayante 
de labeur pour développer, enfler, nourrir 
cette admirable nourriture de l’homme. Vous 
a-t-on jamais dit que le blé se distingue des autres 
céréales parce qu’il renferme une quantité 
notable, souvent un quart de substance animalisée ?
Ce gluten précieux représente la chair et le 
sang des mille générations qui se sont exterminées 
à la culture du blé. 


Tandis que le travail ajoutait l’utilité la plus 
précieuse à ce grain dont chacun de nous consomme 
trois hectolitres par an, la pharmacie intervertissait 
l’emploi de cinquante poisons végétaux 
et les tournait au profit de notre espèce. Non-seulement 
l’homme ajoute une dose d’utilité à ce qui 
n’en avait point par nature, mais il change le mal en bien. 


Pendant combien de siècles le fluide électrique 
a-t-il tenu sa place au nombre des fléaux ? Nous 
ne le connaissions que par les effets redoutés de la foudre. 


Franklin découvre le paratonnerre et nous 
donne à tous le moyen de neutraliser ce grand 
mal. Une force éminemment nuisible devient indifférente 
à l’homme prudent et sage. La sécurité devant l’orage est désormais le prix d’un travail 
facile et peu coûteux. 


Mais l’homme s’arrêtera-t-il en si beau chemin ? 
Non. À peine a-t-il dompté cette puissance ennemie 
qu’il entreprend de la réduire en domesticité. 
La foudre, arrachée par Franklin aux mains du 
vieux Jupiter, devient un outil du progrès. Nous 
l’employons à transmettre nos pensées, à reproduire 
nos œuvres d’art, à dorer nos ustensiles, et 
nous l’obligerons bientôt à nous rendre mille autres 
services. Avant un demi-siècle, on verra l’électricité, 
de plus en plus soumise, nous fournir 
du mouvement, de la lumière et de la chaleur à discrétion. 


Voulez-vous maintenant étudier avec moi comment 
le travail humain, se surajoutant sans cesse 
à lui-même, accroît à l’infini l’utilité de tous nos biens ? 


Une mine de fer invisible, ignorée, ne rend aucun 
service aux hommes qui la foulent. 


Le jour où un géologue, par le travail de son 
esprit, devine sous nos pieds cette source de 
biens utiles, le sol qui la recèle prend un certain 
accroissement de valeur. 


Lorsqu’un sondage laborieux a constaté la présence 
du minerai, l’espérance se change en certitude 
et le prix du terrain s’accroît encore. 

 
L’exploitation par le travail amène sur le carreau 
de la mine quelques tonnes de pierres 
rougeâtres qui contiennent du fer. Cette matière 
n’est pas actuellement plus utile que les cailloux 
du torrent voisin ; cependant elle a plus de valeur, 
car on sait que le travail en tirera des choses 
plus profitables à l’homme. 


On travaille ce minerai et l’on en fait sortir la 
fonte, qui vaut mieux. 


On travaille la fonte et, par affinage, on en tire 
le fer, qui est meilleur. 


On travaille le fer, et par la cémentation, on le 
transforme en acier. 


On travaille l’acier et l’on en fait mille choses 
directement utiles à l’homme. 


L’utilité de ces derniers produits croît en raison 
directe des sommes de travail que les hommes y 
ont dépensées. Une enclume de 1000 kilogrammes 
est moins utile que 1000 kilogrammes de limes 
taillées ; elle coûte moins de travail. 


Mille kilos de limes coûtent bien moins de travail 
que mille kilos de ressorts de montre ; ils 
enferment en eux-mêmes une moindre somme d’utilité. 


Vous comprenez facilement que si l’enclume fabriquée 
en un jour contenait autant d’utilité et 
valait aussi cher qu’un tonneau de ressorts de montre dont la fabrication coûte plusieurs mois,
tout le monde aimerait mieux fabriquer des enclumes,
et personne ne se fatiguerait à laminer 
des ressorts de montre. 


Ce n’est ni un décret, ni un arrêté, ni une loi 
politique, qui a disposé les choses de cette façon ;
c’est la nature elle-même. 


Il est nécessaire, indispensable, fatal, que le 
travail augmente incessamment l’utilité des choses 
et que les hommes les achètent au prix d’efforts 
plus grands lorsqu’ils les savent plus utiles. 


Non-seulement l’utilité n’existe que relativement 
à l’homme, mais elle varie incessamment 
avec nos besoins naturels ou artificiels. 


Un poêle est inutile au Sénégal ; un appareil à 
fabriquer la glace est inutile au Spitzberg. Aux 
yeux d’un serrurier, les tenailles sont un objet de 
première nécessité ; une duchesse n’en a que faire. 
En revanche, un petit chapeau qui ne lui couvre 
pas la tête lui est plus utile que soixante paires 
de tenailles, car elle en a besoin pour se promener 
au Bois dans sa voiture ; et elle le paye en 
conséquence. L’agréable et l’utile se confondent 
incessamment dans les civilisations avancées : j’ai 
dit pourquoi en vous montrant que nos besoins 
croissent avec nos ressources. 


Le temps et la distance augmentent ou  réduisent l’utilité de nos biens. Une chose que vous avez sous la main vous est plus utile que si elle 
était à dix lieues. À dix lieues, elle vous est plus 
utile que si elle était en Amérique. Plus la distance 
qui vous en sépare est grande, plus vous 
avez de travail à faire pour en jouir ; il faut en 
payer le transport ou l’aller chercher vous-même. 
Cette fatigue ou cette dépense équivalent au travail 
qu’il faudrait faire, par exemple, pour changer 
du fer en acier. Mille francs à Paris valent 
mieux pour un Parisien que mille francs à Bruxelles :
mille francs à Bruxelles valent mieux que s’ils 
étaient à New-York. 


De même, mille francs qu’on vous donne aujourd’hui 
vous sont visiblement plus utiles que 
mille francs qu’on doit vous donner dans dix ans. 
Mille francs à toucher dans dix ans sont plus utiles 
et valent plus que mille francs dont l’échéance 
serait remise à cinquante ans. La rentrée a beau 
être sûre et solidement garantie : il s’agit d’une 
utilité relative à votre personne, et vous n’êtes 
pas sûr de vivre assez pour jouir d’un bien si longtemps 
différé. 


L’utilité la plus visible à tous les yeux est celle 
qui réside dans les choses matérielles. L’homme 
comprend sans nul effort qu’un perdreau dans le 
carnier est plus utile que le même perdreau volant en plaine ; et qu’il sera plus utile encore au sortir 
de la broche. Personne n’a besoin de vous dire 
que le chasseur d’abord et la cuisinière ensuite 
ont ajouté une plus-value à l’animal. Si je place 
devant vous une tonne de fonte brute, qui vaut 50 
francs, et une tonne d’aiguilles fines qui en vaut 
90 000, vous percevez d’emblée l’énorme supplément 
d’utilité que le travail des hommes a ajouté au métal. 


Mais il y a d’autres biens dont l’utilité ne saute 
pas aussi directement à nos yeux, quoiqu’elle soit 
au moins aussi grande. Une idée impalpable,
invisible, impondérable est souvent plus utile 
qu’une montagne de biens visibles à l’œil nu. 
L’homme est un corps pensant : ses mains ont 
fait beaucoup pour rendre la terre habitable, mais 
son cerveau a fait cent fois davantage. 


Supposez qu’un grand travailleur ait transformé 
en acier mille millions de kilogrammes de fer. 
Aurait-il produit dans sa vie autant d’utilité que 
l’inventeur de la cémentation, celui qui a donné 
à tous les hommes le moyen de transformer le fer en acier ?


Celui qui transporterait une montagne à dix 
lieues produirait moins d’utilité que l’inventeur 
du levier. Car en nous apprenant une simple loi 
de mécanique on nous met en mesure de  transporter cent montagnes, si bon nous semble, avec moins de dépense et d’effort. On réalise une économie 
qui profitera éternellement à tous les hommes 
nés et à naître. 


Si Pascal avait dit aux hommes de son temps : 
« Je suis riche, j’ai cent lieues de pâturage autour 
de Montevideo et mille navires sur l’Atlantique ; 
j’ai fait venir un demi-million de chevaux que je 
vous donne et qui travailleront pour vous jusqu’à 
leur mort, » Pascal aurait été moins utile au genre 
humain, que le jour où, dans son cabinet, il inventa 
la brouette. 


Les hommes de cabinet, par une série de découvertes 
greffées l’une sur l’autre, nous ont donné 
toutes les machines qui abrègent et facilitent 
le travail. L’Angleterre possède à elle seule cent 
millions de chevaux-vapeur qui s’essoufflent au 
profit de 30 millions d’hommes. 


L’histoire de la civilisation peut se résumer en 
six mots : plus on sait, plus on peut. 


À mesure que la science et le raisonnement 
simplifient la production, la quantité des biens 
produits tend à s’accroître, sans augmentation de 
dépenses ; le travail fait vient en aide au travail à venir. 


L’outillage du genre humain n’est pas autre 
chose qu’une collection d’idées. Tous les leviers s’usent à la longue, et toutes les brouettes aussi ; 
les machines à vapeur ne sont pas éternelles, mais 
l’idée reste et nous permet de remplacer indéfiniment 
le matériel qui périt. 


Il suit de là que le premier des biens utiles à 
l’homme, c’est l’homme. 


Vous êtes d’autant plus utile à vous-même que 
vous êtes plus instruit, meilleur et pour ainsi dire 
plus perfectionné. Le développement de vos facultés 
personnelles vous permet aussi d’être plus 
utile aux autres et d’en obtenir plus de services 
par réciprocité. 















 III

LA PRODUCTION


Il y a un axiome qu’on ne vous redira jamais 
assez souvent ni assez haut ; le voici : 


« Aucun homme, unît-il la force d’Hercule au 
génie de Newton, ne peut ni créer ni anéantir un 
milligramme de matière. » 


J’insiste sur ce point, parce que nous sommes 
tous enclins à nous exagérer notre puissance et à 
nous prendre pour des dieux.

 
Chaque fois qu’il nous arrive d’inventer un tournebroche 
ou d’aplanir une taupinière, nous nous 
enflons d’orgueil et nous disons, suivant le cas : 
J’ai créé ! ou : J’ai anéanti ! 


Soyons modestes, et déclarons de bonne foi que 
les plus grands efforts de l’homme n’aboutissent 
qu’à produire une abstraction : l’utilité. 


Je n’ai pas l’intention de vous promener à travers 
les nuages de la métaphysique ; aussi vais-je 
d’emblée aux exemples et aux faits. 


Le pêcheur qui drague un cent d’huîtres au fond 
de la mer n’a pas créé une seule huître. Cependant, 
s’il était resté dans son lit, au lieu de s’embarquer 
dès la pointe du jour, les cent huîtres 
seraient, par rapport à nous, comme si elles 
n’existaient pas. Elles demeureraient absolument 
inutiles : c’est le pêcheur qui, par son travail, leur 
ajoute un caractère nouveau, appréciable à tous 
les hommes et que l’on appelle utilité. Il n’a donc 
pas créé les huîtres, mais, à ses yeux comme aux 
nôtres, il a fait une chose équivalente en créant 
leur utilité. À ce titre, il est producteur. 


Si toutes les huîtres qui se draguent dans l’année 
étaient consommées sur place au bord de la 
mer, l’habitant de Paris se soucierait fort peu de 
cette production. Les huîtres, à ses yeux, seront 
chose inutile, tant qu’on ne les mettra pas à sa 
portée pour qu’il en jouisse. Donc le voiturier 
qui les prend à Granville pour les amener à Paris 
leur ajoute une nouvelle dose d’utilité, crée une 
utilité nouvelle relativement au consommateur  parisien. En ce sens, il est producteur comme le 
marin qui a traîné la drague au fond de la mer. 
L’un s’est donné du mal pour amener en haut ce 
qui était en bas ; l’autre s’est fatigué pour amener 
au sud ce qui était au nord. L’écaillère vient ensuite,
et, prenant son couteau, elle ajoute au 
produit du pêcheur et du voiturier un nouveau 
genre d’utilité sans laquelle vous n’auriez jamais 
connu le goût des huîtres. Essayez une fois d’ouvrir 
sa marchandise vous-même, et osez dire ensuite 
que la bonne femme ne produit rien !


Tout travail logique est productif ; tous les travailleurs 
sont des producteurs. Le marin serait 
un grand fou s’il faisait ce raisonnement que j’ai 
entendu bien des fois :


« Le voiturier et l’écaillère ne sont que des 
parasites. Ils vivent sur mon travail ; ils exploitent 
à leur bénéfice un produit que j’ai créé. »


Non ! tu n’as rien créé, mon ami ! Tu as rapproché 
du consommateur un aliment qui était loin 
de lui. Un autre l’a porté un peu plus près de 
nous ; un autre l’a placé sur notre table et sous 
notre fourchette : tous ceux qui ont travaillé à 
rendre ta marchandise plus utile sont producteurs 
au même titre que toi. 


Le paysan dit : J’ai fait cent hectolitres de blé,
et il semble à première vue qu’il ait tiré du néant cette récolte. Il n’a fait en réalité que réunir sous 
la forme la plus utile à l’homme des éléments 
qui existaient tous, mais inutiles, impropres à la 
consommation, épars dans l’air, dans l’eau, dans 
la terre, dans le fumier. C’est bien lui qui a créé 
l’utilité contenue dans son blé, car ce blé n’existerait 
pas en tant que blé si le bonhomme n’avait 
labouré, semé, hersé, sarclé, moissonné et battu 
en grange. Mais le meunier qui produit la farine 
et le boulanger qui produit le pain ne sont pas 
les parasites du laboureur ; ils sont des fabricants 
d’utilité, comme lui. 


L’éleveur fait des bœufs, en ce sens qu’il provoque 
leur naissance, surveille leur croissance et 
fournit leurs aliments. Mais il n’a pas créé un 
atome de leur corps ; il n’a fait que présider à ce 
phénomène naturel qui transforme cinq cents kilogrammes 
de bon fourrage vert en un kilogramme 
de viande. Il a produit une dose incontestable 
d’utilité, je le déclare. Mais l’homme d’abattoir qui 
tue le bœuf et le découpe en quartiers ; mais l’étalier 
qui le débite en petites fractions et vous 
dispense d’acheter tout un bœuf pour mettre le 
pot-au-feu, produisent une utilité aussi positive 
que l’éleveur lui-même. 


Transformer une chose inutile en chose utile, c’est produire. 


Transformer une chose utile en chose plus utile, c’est produire. 


Transporter, c’est produire. 


Diviser, c’est encore produire. 


De ces quatre propositions, les deux premières 
n’ont pas besoin d’être démontrées. Tout le monde 
est d’avis que le chasseur, le pêcheur, le mineur, 
l’agriculteur exercent des industries essentiellement 
productives. Personne ne conteste le titre 
de producteur au meunier, au boulanger, au drapier, 
au tailleur, au maçon, au forgeron, à ceux 
qui donnent la seconde, la troisième et même la 
centième main aux matières premières. 


Une demi-minute de réflexion vous fera comprendre 
que l’industrie des transports est aussi 
productive qu’aucune autre. Supposez qu’on vous 
donne à choisir entre deux pains de sucre égaux 
en poids, en couleur, en saveur, mais dont l’un 
vous attend chez l’épicier d’en face et l’autre est 
resté en dépôt dans un magasin de Marseille. Vous 
n’hésiterez pas à choisir celui qui est à votre porte, 
et vous vous moqueriez si je vous demandais pourquoi. 
Pourquoi ? mais parce qu’il a une qualité qui 
manque à l’autre : il est près, l’autre est loin ; il 
est sous votre main, l’autre est hors de vue. Ce 
seul fait entraîne un tel accroissement d’utilité que 
vous aimeriez mieux abandonner un bon morceau de celui-ci que d’aller chercher l’autre. Or, s’il 
est évident que la distance fait perdre aux choses 
une partie notable de leur utilité, vous avouerez 
qu’on les rend plus utiles en les rapprochant de 
nous et que transporter c’est produire. 


Donc le commerce et l’industrie font une seule 
et même besogne, malgré leurs outillages et leurs 
procédés différents. Extraire le thé de sa Chine 
natale ou extraire le plomb de son minerai natal,
c’est aller au même but par des chemins divers. 


L’été prochain, la glace à rafraîchir sera peut-être 
rare à Paris. Quelques industriels vous la fabriqueront 
au moyen d’appareils ingénieux ; quelques 
marchands iront vous la chercher en Norvège. 
Si vous avez le choix entre un kilo de glace 
naturelle, apportée par le commerce, et un kilo 
de glace artificielle fabriquée par l’industrie, vous 
prendrez indifféremment l’un ou l’autre. L’industrie 
et le commerce auront, par des moyens différents,
créé pour vous une utilité identique. 


L’eau que vous employez pour tous les besoins 
de la vie ne peut être créée par aucun homme ;
mais l’industrie et le commerce sont également 
en mesure de vous la fournir. Soit qu’un puissant 
industriel la fasse monter chez vous par des conduits 
préparés à l’avance, soit qu’un modeste négociant 
venu d’Auvergne vous porte pour cinq francs les mille litres qu’il a payés vingt sous, 
l’utilité pour vous sera la même. L’industriel et 
le marchand vous mettent également sous la main 
un bien naturel qui abonde dans la rivière, mais 
qui sous aucun prétexte ne monterait seul à votre étage. 


Faut-il donc le ranger parmi les producteurs, 
ce parasite porteur d’eau qui ose gagner quatre 
cents pour cent sur sa marchandise ? 


Oui certes ! Et non-seulement lui, mais tous 
ceux qui nous vendent en détail les denrées que 
nous ne pourrions acheter en gros. 


Il est trop évident que si je possédais un jardin 
vers le parc Monceaux ; s’il me fallait cinquante 
mille hectolitres par année pour irriguer un hectare 
de pelouses, je ne m’amuserais pas à payer 
l’eau deux sous la voie. En pareil cas, on fait sa 
provision en gros. 


On achète le vin en gros, et aux prix du gros, 
si l’on a une cave pour le loger et si l’on peut 
payer la pièce entière. De même un chef d’institution 
qui fait faire la cuisine pour deux ou trois 
cents jeunes gens, achète un lot de poisson à la 
halle et prend plusieurs moutons à la criée. Mais 
que deviendrait l’artisan, le petit bourgeois, l’ouvrier 
célibataire, si, à la fin de sa journée, il ne 
pouvait manger la soupe sans acheter un bœuf, boire un verre de vin sans acheter le double hectolitre,
prendre sa demi-tasse sans payer une 
balle de café ! Les détaillants qui font tous le même 
commerce que le porteur d’eau, sans toutefois 
gagner quatre cents pour cent comme lui,
nous rendent un service immense. Ils produisent 
une utilité spéciale qui consiste à mettre trente 
grammes de café au service de la ménagère qui 
n’en peut payer cinquante kilos, à donner une 
côtelette à l’homme qui ne pourrait acheter le 
mouton tout entier. 


Tant mieux pour vous si vous êtes assez riche et 
assez grandement logé pour n’avoir nulle affaire 
avec les détaillants d’aucune sorte ! Mais pour la 
grande majorité des hommes, dans l’état actuel 
du monde, ils produisent la plus indispensable 
des utilités. C’est dans ce sens que j’ai dit plus 
haut : diviser c’est produire. 


Mais la liste des producteurs n’est pas épuisée,
et il me reste à établir les propositions suivantes :


Guérir, c’est produire. 


Enseigner, c’est produire. 


Charmer, c’est produire. 


Assurer, c’est produire. 


Après quoi, je ne désespère pas de vous prouver,
contrairement à toutes les déclamations de l’envie,
que prêter, c’est produire. 


M’accordez-vous qu’entre les biens utiles à l’homme 
le plus utile est l’homme lui-même ? 


Avez-vous accepté le calcul des économistes qui 
disent : C’est à partir de sa vingt-septième année 
que l’individu rembourse les avances de la société ? 


Pensez-vous, comme J. B. Say et tous ceux qui 
raisonnent, que le difficile n’est pas de procréer 
des enfants, mais de les amener à l’âge d’homme ? 


Alors vous devez reconnaître que l’art médical, 
en organisant la lutte contre les causes de 
destruction qui nous menacent dès la naissance, 
produit sur terre une somme incalculable d’utilité. 
Notre vie, selon la définition de Bichat, est 
l’ensemble des forces qui luttent en nous contre 
la mort. La nature réclame à toute heure les éléments 
dont notre corps est fait ; notre existence 
n’est qu’un emprunt militant, continu, renouvelé 
sans cesse : on ne saurait coter assez haut cette 
belle industrie médicale qui protège l’être humain 
contre tout un monde conjuré. 


Parmi les hommes que vous connaissez, en est-il 
beaucoup que la science n’ait au moins une fois 
dérobés à la mort ? Partez de là, et dites si le médecin 
est un plus piètre producteur que l’ébéniste 
ou le tailleur de pierres ? 


J. J. Rousseau et tous ceux qui nous ont mis 
l’eau à la bouche en célébrant l’état de nature, sont de détestables plaisants. L’état de nature est 
pour l’homme un état de malpropreté, de privations,
de maladies sans nombre et de mort prématurée. 
Nous connaissons encore un certain 
nombre de peuplades qui vivent dans l’état de nature. 
La vie moyenne, sous les climats les plus 
doux, est chez elle de douze à treize ans. On vit 
trente-neuf ans en moyenne chez les peuples civilisés 
de l’Europe. Sans sortir de nos pays, nous 
pouvons constater une différence sensible entre la 
vie et la santé du paysan mal soigné, et celle du 
citadin qui loge à la porte de Robin et de Nélaton. 


Cela dit, j’aime à croire que vous ne refuserez 
pas d’inscrire le médecin au premier rang sur la 
liste des producteurs. 


Si vous accordez cet honneur aux hommes qui 
nous guérissent, vous ne pouvez le refuser aux 
gens de bien qui nous instruisent. Plus on sait, plus 
on peut, nous l’avons déjà dit. Faire des hommes 
instruits, c’est faire des hommes utiles, et celui 
qui nous donne le moyen d’être utiles, n’est-il pas 
utile avant nous ?


Voici ce que je lis dans un traité de morale pratique,
qu’il ne m’appartient pas de juger en bien ni en mal :


« Celui qui a planté un arbre avant de mourir n’a pas vécu inutile. C’est la sagesse indienne qui 
le dit. L’arbre donnera des fruits, ou tout au 
moins de l’ombre, à ceux qui naîtront demain, affamés 
et nus. Celui qui a planté l’arbre a bien 
mérité ; celui qui le coupe et le divise en planches 
a bien mérité ; celui qui assemble les planches 
pour faire un banc a bien mérité ; celui qui s’assied 
sur le banc, prend un enfant sur ses genoux et 
lui apprend à lire, a mieux mérité que tous les 
autres. Les trois premiers ont ajouté quelque chose 
au capital commun de l’humanité ; le dernier a 
ajouté quelque chose à l’humanité elle-même. Il a 
fait un homme plus éclairé, c’est-à-dire meilleur[1]. »


Rappelez-vous aussi que le fonds de la civilisation 
se compose d’outils immatériels, c’est-à-dire 
d’idées. On peut mettre à la fonte tous les leviers qui 
existent aujourd’hui ; on peut jeter au feu tous les 
baquets et toutes les brouettes, disloquer toutes 
les machines à vapeur, démonter tous les télégraphes :
la science, qui est l’âme de tous ces engins 
utiles, survivrait à leur destruction et les remplacerait 
en quelques jours. 


Donc le travail de tête, comme on dit vulgairement,
est pour le moins aussi productif que le  travail des bras. Mettez en parallèle un bon gros maréchal qui ferre vingt-cinq chevaux dans sa journée, 
et un petit vieux mathématicien chétif qui 
aligne des chiffres et des formules sur le papier ; 
vous verrez que le plus grand producteur n’est pas 
celui qui frappe fort. 


Ce n’est pas tout. Les sciences et les arts produisent 
une utilité morale, étrangère et supérieure à 
leurs applications pratiques. Les travaux qui ont 
pour effet de redresser nos erreurs, de fortifier notre 
raison, d’élever notre esprit, d’améliorer notre 
âme sont aussi productifs en leur genre que ceux 
qui tendent à faire baisser le prix de la viande ou 
du pain. L’astronome, le philosophe, le poète, le 
peintre, le musicien, le sculpteur ne travaillent pas 
pour satisfaire les besoins primitifs de l’homme, 
mais ils servent des besoins aussi impérieux, chez 
l’homme civilisé, que la faim et la soif. Chez l’homme 
naturel, les besoins naturels sont tout, mais nous 
ne sommes plus des hommes naturels. Dans notre 
plus strict nécessaire il entre énormément de superflu. 
Nous avons besoin de souliers, de chemises et 
de mouchoirs de poche ; ce n’est pas la nature, mais 
la civilisation et une civilisation très-raffinée, qui 
nous impose ces nécessités-là. Nous avons besoin de 
certitude, de poésie, de musique, de peinture, de comédie, 
de mille choses dont les hommes se sont passés avant nous, et dont la grande majorité de 
l’espèce humaine se passe encore à côté de nous. 
Le Parisien qui a peiné toute une journée éprouve 
quelquefois le besoin de s’amuser. Dans ce cas,
les auteurs et les comédiens qui l’amusent, lui 
rendent un véritable service : ils reposent son esprit,
ils détendent ses nerfs, ils le rendent plus 
apte à bien travailler le lendemain. Le plaisir est 
chose utile, et celui qui fabrique notre plaisir est 
un producteur comme un autre. 


Lorsque le pain coûte 25 centimes le kilogramme 
et que l’entrée à l’Exposition des beaux-arts coûte 
un franc, vous voyez chaque jour plus de mille 
individus donner quatre kilogrammes de pain pour 
une promenade de quelques heures le long des 
tableaux et des statues. Quand ils sortent de là, ils 
ont mangé par les yeux leurs quatre kilogrammes 
de pain. En ont-ils regret ? Non, car ils avaient déjeuné 
avant de venir, ils sont sûrs de dîner le 
soir ; le besoin de nourriture leur parlait moins 
haut, à un moment donné, que le besoin de peinture. 
Le visiteur qui passe au tourniquet du Salon 
avoue implicitement, en donnant ses vingt sous,
que la production des artistes contemporains lui 
paraît plus utile à regarder pendant une heure 
que quatre kilos de pain à dévorer. 


Quand Mlle Patti va chanter pour deux mille francs dans le salon d’un financier, elle produit en 
ouvrant la bouche, une utilité rapide et fugitive, 
mais qui n’en est pas moins évaluée à deux mille 
francs par le maître du logis, qui sait compter. La 
jeune et brillante cantatrice produit réellement, en 
trois quarts d’heure, l’équivalent de quarante tonnes 
de fonte à 50 fr. les mille kilos. Le financier 
qui paye à ce prix quelques vibrations de l’air n’ignore 
pas que 40 000 kilos de fonte lui feraient plus 
d’usage. S’il préfère une denrée qui sera consommée 
aussitôt que produite, c’est qu’il compte en tirer 
une utilité d’un ordre spécial : le plaisir de ses 
invités, une réputation de bon goût et de magnificence, 
quatre lignes dans les journaux. Ces avantages, 
qu’un maraîcher de Croissy ne voudrait pas 
troquer contre un panier de carottes, valent deux 
mille francs à l’estime du financier. 


Nous avons vu, dans un temps, les fauteuils du 
Théâtre-Italien se louer 16 francs par soirée, juste 
quand l’hectolitre de blé tombait à 16 francs. Le 
spectateur de l’orchestre, dans l’espace de deux à 
trois heures, consommait par les oreilles l’équivalent 
d’un hectolitre de blé, c’est-à-dire le pain qu’un 
homme moyen absorbe en quatre mois. Pourquoi 
acceptait-il sans marchander un tel sacrifice ? Parce 
que l’utilité spéciale produite par le compositeur, 
le directeur du théâtre et les exécutants, satisfaisait les besoins de son dilettantisme, comme un hectolitre 
de blé apaise la faim d’un paysan. 


La plupart des économistes ont une tendance à 
mépriser l’agréable et à lui dénier toute espèce d’utilité. 
Ils oublient que l’utilité est toujours relative 
aux besoins présents de l’homme, et non de tous 
les hommes en général, mais de tel homme en particulier. 
Pour le malheureux affamé, un pain est 
plus utile qu’un cigare ; pour l’agent de change qui 
sort de table, un cigare est infiniment plus utile qu’un pain. 


J. B. Say, qui était un homme de grand sens,
mais qui vivait dans une époque un peu étriquée, rabaisse 
trop volontiers l’utilité des choses agréables. 
Il n’admet pas que les lampes allumées dans un 
salon produisent la même somme d’utilité que les 
lampes allumées dans un atelier. Il insiste sur l’inutilité 
des laquais ; il est sévère en général pour 
les produits de luxe et les superfluités, comme il dit ; il croit que neuf fortunes sur dix se font dans le 
commerce des denrées de première nécessité. 


La vérité est que l’éclairage d’un salon produit 
une utilité d’un autre ordre que l’éclairage d’un 
atelier, mais absolument égale aux yeux du maître 
de la maison. Si vous brûlez pour cinq francs d’huile 
et pour dix francs de bougie le soir où vous recevez 
vos amis, vous n’espérez pas que la valeur du  produit consommé ressuscitera sous une autre forme 
dans un autre produit échangeable ; cependant vous 
payez la même somme, et d’aussi bon cœur, que 
l’industriel qui éclaire ses ouvriers. C’est que le plaisir 
produit par cet éclairage équivaut pour vous, dans le moment, à toute autre utilité qu’il aurait pu produire. 


Un laquais fait moins de besogne qu’un serrurier. 
Croiser les bras derrière une voiture, croiser les 
jambes sur une banquette d’antichambre, voilà, je 
l’avoue, un sot travail dont les produits n’enrichiront 
jamais le genre humain. Mais s’ensuit-il que 
le laquais soit inutile au maître qui lui paye ses 
gages ? S’il ne produisait pas la satisfaction d’un 
besoin artificiel et même ridicule, mais réel, est-ce 
que personne aurait des laquais ? Le maître a 
calculé le produit et la dépense qu’un laquais peut 
ajouter à son train de maison. Le maître sait compter ;
peut-être a-t-il travaillé quarante ans de sa vie 
pour obtenir le droit de jouer stupidement au 
grand seigneur. Rien ne me prouve qu’il n’a pas 
été entrepreneur de serrurerie. Le jour où il engage 
un laquais, il sait bien que ce garçon ne 
produira pas le même genre de services qu’un 
compagnon serrurier, mais il en espère autre 
chose. « Mon ami, dit-il au laquais, j’ai trois cent 
mille livres de rentes et l’usage qui régit les Français très-riches me condamne à m’entourer de 
quelques fainéants bien vêtus. C’est un besoin qui 
m’est venu avec la fortune, veux-tu m’aider à le 
satisfaire ? Prends-tu l’engagement de ne pas travailler 
chez moi ? Tu pourrais employer ton temps 
à faire des serrures ; je te l’achète, je te paye toutes 
les serrures que tu ferais si tu n’étais à mon 
service. Non-seulement tu ne travailleras pas, mais 
je travaillerai pour toi, ou du moins je te nourrirai 
sur le travail que j’ai accumulé en ma vie : tant 
j’estime le service que tu vas me rendre en donnant 
à mon antichambre un faux air de faubourg Saint-Germain ! »


À mesure qu’un peuple se civilise et s’enrichit,
ses besoins artificiels croissent en nombre et en 
exigence, le superflu lui devient plus nécessaire et 
la clientèle des industries du luxe s’élargit. Et la 
production des objets de luxe, dès qu’elle trouve 
un assez large débouché, rend des bénéfices énormes :
il y a plus à gagner sur les caprices d’un seul 
riche que sur la faim et la soif de quarante pauvres gens. 


Il est juste d’assimiler aux producteurs tous 
ceux qui par leur industrie empêchent la destruction 
en assurant la conservation des biens 
produits. Assurer, c’est produire. 


Vous connaissez le proverbe : Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras. Les proverbes ne sont 
pas à dédaigner ; ils expriment presque toujours, 
sous la forme la plus nette, une vérité de sens commun. 


Un édifice incombustible vaudrait plus, à mérite 
égal, qu’un bâtiment exposé à tous les risques d’incendie. 


Un capital serré dans les caves de la Banque 
a plus de prix que le même capital aventuré 
sans gardien dans les montagnes de la Calabre.


Un héritage incontesté a plus de valeur que 
s’il était attaqué en justice. 


La cargaison rendue au port représente une 
plus grosse somme que lorsqu’elle flottait au 
large, exposée à toutes les incertitudes de la mer. 


Si vous rentrez du cercle à deux heures du 
matin, avec cinquante mille francs dans la poche, 
vos cinquante mille francs sont plus à vous, et par 
conséquent valent plus pour vous dans les rues 
où le sergent de ville est à demeure, que dans la plaine de Montrouge où la police ne brille guère que par son absence. 


Tous les biens sans exception, y compris la 
vie humaine, ont plus de prix sous le régime des 
lois que sous le régime de l’arbitraire et de la 
violence. L’histoire nous fait connaître des temps et des pays où les hommes n’attachaient plus 
qu’une valeur insignifiante à leurs possessions et 
répandaient leur sang même comme de l’eau,
tant le despotisme d’un Tibère avait déprécié 
toutes choses. Un hectare de terrain vaut cent fois 
plus dans le plus maigre canton de la France que 
dans le paradis le plus fertile de l’Abyssinie, parce 
que la propriété est aussi fortement garantie chez 
nous qu’elle l’est peu dans ce royaume d’Afrique. 


Chez les peuples les plus civilisés de l’Europe,
il est facile de constater qu’un bruit de guerre,
fût-il sans fondement, déprécié tous les produits 
du travail. Pourquoi ? Parce que la guerre, outre 
qu’elle fait partout des ruines, remet en question 
les choses les mieux acquises ; il n’y a de 
biens solides qu’en temps de paix. 


C’est pourquoi tous les hommes qui ont pour 
industrie d’assurer contre la destruction les produits 
de notre travail sont les collaborateurs de 
la production générale. L’avocat qui défend vos 
droits, le législateur qui les formule, le magistrat 
qui les consacre, le gendarme qui les venge, sont 
producteurs au même titre que le laboureur et 
l’ouvrier des villes. Prendre un loup qui vous 
mangeait un mouton chaque nuit, c’est ajouter 
trente moutons par mois à votre bergerie. Les 
soldats qui protègent nos frontières contre  l’étranger ne sont pas des parasites, quoiqu’ils vivent de votre travail et du mien. La solde que nous 
leur payons est une prime contre l’invasion. Nous 
passons avec eux un marché où ils risquent plus 
que nous, car nous ne sacrifions jamais qu’une 
partie de notre revenu, et ils donnent souvent leur vie. 


Je ne parle pas ici des Assurances proprement 
dites, parce que j’ai l’intention de leur donner 
une place à part. Elles n’ont pas pour objet d’empêcher 
la destruction des produits, mais de les 
reconstituer par un procédé ingénieux au fur et 
à mesure qu’ils périssent. 


Il me reste à prouver une dernière proposition 
que les vrais économistes admettent comme 
axiome incontestable, mais que l’école paradoxale 
a niée tant qu’elle a pu depuis environ vingt 
ans. Quoi qu’on ait pu vous dire et vous prêcher 
sur ce point, j’espère vous démontrer facilement 
que prêter, c’est produire. 


Supposez qu’un habile ouvrier ou un savant 
contre-maître, comme on en rencontre plus ou 
moins dans tous les métiers, invente un procédé 
nouveau, plus simple et plus économique que tous 
les autres. Sa fortune est faite, s’il trouve les 
moyens d’exploiter sa découverte. Qu’on lui donne 
cent mille francs pour monter une fabrique, il sera millionnaire avant dix ans. Mais en attendant,
il est pauvre ; il n’a pas même les cent 
francs qu’il faut verser en prenant un brevet. 
De deux choses l’une : ou il ne trouvera point de 
crédit et son invention sera perdue pour les autres 
et pour lui-même, ou un capitaliste lui avancera 
les cent mille francs dont il a besoin. Dans 
ce cas, le prêteur a-t-il ou non collaboré à la fortune 
qu’on va produire ? Oui, car elle naîtra du 
mariage d’une idée et d’un capital ; oui, car le 
million serait éternellement resté dans les limbes 
si personne n’eût fait la première mise de fonds. 


Transportez la question dans le commerce, dans 
l’agriculture, où bon vous semblera. Un modeste 
employé de rayon se sent apte à réussir dans une 
grande affaire. Mais il faut de l’argent, beaucoup 
d’argent aujourd’hui, pour monter une maison 
solide ; le pauvre garçon n’a que ses appointements 
et ses petites économies. Plus il est jeune,
plus il est pauvre. Si personne ne lui fait l’avance 
du capital nécessaire, il végétera au service 
d’autrui jusqu’à la fin de ses jours. Le brave 
homme qui lui confie cent mille francs, est-il ou 
non l’auteur de sa fortune ? Oui, pour moitié, car 
s’il est vrai de dire que les cent mille francs ne 
se seraient pas décuplés sans le travail du jeune 
commerçant, il est également certain que ce  garçon si bien doué n’aurait jamais produit un million par ses propres forces, sans l’assistance du prêteur. 


Voici maintenant un élève de Grignon qui a 
montré, dès l’école, les aptitudes d’un cultivateur 
distingué. Que lui manque-t-il pour exercer son 
talent d’une manière utile aux autres et à lui-même 
et faire une petite fortune dans l’agriculture ?
Deux conditions indispensables : 1o un prêteur 
qui lui confie une terre à cultiver ; 2o un 
deuxième prêteur qui lui avance le capital requis 
pour l’exploitation de sa ferme. Si l’on ne lui 
prête rien, ou Si l’on ne lui prête qu’un des deux 
instruments, soit la terre sans le matériel d’exploitation, soit le matériel d’exploitation sans la 
terre, son bon vouloir et son talent seront à 
jamais paralysés. Est-ce clair ? Prendriez-vous 
fait et cause pour cet agriculteur si, après vingt 
années d’un travail assidu et heureux, il disait : 


« J’ai produit à moi seul les récoltes de ces 
vingt années. Depuis vingt ans, je sue du matin 
au soir sur cette ferme ; le propriétaire n’y a pas 
mis la main, il n’est pas même venu nous encourager d’un coup d’œil. Mon bailleur de fonds, pas 
davantage ; l’un et l’autre s’amusent à la ville, 
tandis que je m’extermine pour eux. En vertu du 
travail que j’ai fait à moi seul, tandis que les  autres se croisaient les bras, le revenu de cette terre doit être entièrement à moi. » Votre bon sens, à 
vous qui êtes désintéressé dans l’affaire, contre-signerait-il 
un pareil argument ? Non certes ; vous 
diriez au fermier : « Tu te trompes. Ceux qui t’ont 
mis en main les moyens de produire sont producteurs 
à un autre titre, mais au même degré que 
toi. Le premier était maître de laisser sa terre en 
friche, puisque la propriété, dans sa définition légale,
est le droit d’user et d’abuser. Le second était 
libre de gaspiller follement tous ses capitaux en 
dix-huit mois, comme tant de jeunes gens à la 
mode ; ou de laisser l’argent dans un coffre et d’y 
prendre au jour le jour la somme nécessaire à ses 
besoins. Personne n’aurait pu leur imposer une 
conduite plus sage, car le droit de propriété, comme 
nous l’expliquerons bientôt, est absolu. Donc le 
capitaliste et le propriétaire foncier ont collaboré,
sans sortir de chez eux, à la production de tes récoltes. 
Ils y ont trouvé leur compte, j’en conviens,
mais toi aussi ; et de part et d’autre c’était justice. 
Ils ne t’ont pas prêté leur terre et leur argent 
pour te rendre service, mais pour se servir eux-mêmes ;
et toi, tu n’as pas travaillé pour leur 
payer des rentes, mais pour t’en faire autant que 
possible. Tous les producteurs produisent en vertu 
du même principe, qui est l’intérêt personnel bien compris. Le boulanger ne pétrit pas le pain pour 
nourrir les autres hommes, mais pour gagner son 
pain lui-même et manger à son appétit. Le maçon ne bâtit pas pour loger le prochain, mais pour payer son terme. 


Mais si prêter est synonyme de produire, on peut 
donc être à la fois un producteur et un oisif ?


Oui. 


Si vous répugnez à me croire sur parole, voici 
un argument personnel qui, j’espère, vous paraîtra sans réplique. 


Vous avez produit activement depuis l’âge viril 
jusqu’à la soixantaine. Pendant ces quarante ans,
au lieu de consommer à mesure tous les fruits de 
votre travail, vous en avez épargné une partie et 
créé de cette façon un petit capital pour vos vieux jours. 


Combien vous reste-t-il à vivre ? Vous n’en savez 
rien, ni moi non plus. Lorsqu’un homme a pu 
et a su arriver à la soixantaine, personne ne peut 
dire où il s’arrêtera. Votre épargne s’élève au 
chiffre de 20 000 francs, ce qui paraîtra fort beau 
si l’on songe que vous l’avez prélevée centime à 
centime sur des gains ou des salaires fort limités. 
La simplicité de goûts que vous avez eu l’esprit 
de garder vous permettrait de vivre pour un millier 
de francs par an : vous pouvez donc, en  gardant vos écus dans un tiroir de commode, assurer pour vingt ans votre modeste existence. Mais si 
vous atteignez la centaine ! cela s’est vu. Il faudrait 
donc mourir de faim, ou vous ensevelir dans un 
hospice pour achever misérablement vos vingt dernières 
années ?


D’autre part, vous avez des enfants. Ils travaillent 
comme vous, ils gagnent leur vie à votre 
exemple ; mais vous ne seriez pas fâché de leur 
transmettre votre petit capital. Vous croyez même 
que cet argent leur appartient en quelque sorte. 
Pourquoi ? Pour deux raisons. D’abord, en leur 
donnant la vie, vous avez contracté l’engagement 
moral de leur rendre la vie aussi facile que possible,
dans la limite de vos facultés. Ensuite, vos 
enfants ont contribué dans une certaine mesure à 
la production de votre épargne. Le bonheur d’être 
père, la conscience de devoirs nouveaux, le désir 
de voir prospérer cette famille a doublé votre énergie :
vous avez travaillé de meilleur appétit que 
si vous aviez été seul ici-bas. Plus de cent fois l’idée 
des enfants vous a protégé contre une dépense 
inutile ou nuisible ; vous vous êtes arrêté sur le 
seuil du cabaret ou du café, en pensant aux petits. 
Donc vous seriez bien aise de trouver une combinaison 
qui garantît indéfiniment le repos de votre 
vieillesse sans déshériter ceux qui vous sont chers. 


Sur ces entrefaites, un emprunteur se présente 
et vous dit : 


« Monsieur, j’ai votre affaire. Le petit capital que 
vous avez amassé rapportera sans peine dix pour 
cent entre mes mains, dans une bonne industrie. 
Avec les instruments que la nature m’a donnés, je 
ne serais pas sur de gagner mon pain quotidien ; 
avec vingt mille francs, je me fais fort d’en gagner 
annuellement deux mille. La moitié du produit sera 
pour vous, comme il convient, puisque vous me 
fournissez un instrument indispensable, un outil 
sans lequel il me serait impossible ou difficile de vivre. » 


L’offre vous paraît équitable, vous signez. Le 
travail fait vient en aide au travail à faire. Un 
homme qui, sans vous, n’aurait pu s’employer que 
comme journalier ou manœuvre, devient, par votre 
fait, artisan ou marchand. Vous vous réjouissez 
d’avoir pourvu à toutes vos nécessités futures sans 
faire tort d’un centime aux héritiers que vous aimez. 


Mais supposez que, vingt ans après, votre emprunteur, 
grisé de paradoxes économiques, se présente 
chez vous avec tous vos reçus et vous dise : 
« Vous m’avez prêté en une fois 20 000 francs ; je 
vous ai rendu, en vingt fois, 20 000 francs ; nous 
sommes quittes. » Votre premier mouvement sera de crier au voleur ! « Non, répondrez-vous, nous 
ne sommes pas quittes ; tu ne m’as pas rendu un 
centime de ce que je t’ai prêté. J’ai mis à ton service 
un instrument de production ; tu as, suivant 
nos conditions, et selon l’équité, partagé les produits 
avec moi ; mon capital me reste. Tu n’y saurais 
toucher sans commettre un sacrilège, car ces 
20 000 francs sont faits des deux choses les plus 
respectables au monde, le travail et les privations 
d’un honnête homme. »


J’avoue que tous les genres de production ne 
sont pas également laborieux. Par exemple, un fils 
de famille qui possède dix maisons sur le pavé 
de Paris travaille moins dans sa journée que ses 
150 ou 200 locataires. Le prêteur en général travaille 
moins que l’emprunteur ; il gagne quelquefois 
autant, ou même davantage. Louer la terre au 
laboureur est moins pénible assurément que labourer 
la terre. Mais nous expliquerons, en parlant 
des capitaux, comment un homme peut hériter 
légitimement du travail de cent autres, et comment 
les plus pauvres d’entre nous sont eux-mêmes 
des héritiers sans le savoir. 


Pour le moment, je me borne à faire ressortir 
une conclusion qui a son importance. C’est qu’un 
homme ne peut vivre sur terre qu’à la condition de produire. 


Si vous n’avez trouvé aucun capital entre vos 
langes, vous êtes condamné à procurer la satisfaction 
de tous vos besoins par une production 
personnelle. Il faut que vous fassiez vous-même 
votre abri, vos vêtements, vos aliments et le 
reste, sous une forme ou sous une autre. Un laboureur 
ne fait pas ses habits, mais il fait plus 
de blé qu’il n’en peut consommer lui-même, et du 
surplus il s’achète des habits ; un tailleur ne fait 
pas de blé, mais il fait plus d’habits qu’il n’en peut 
user dans sa vie, et du surplus il s’achète du pain. 
Tous les travailleurs de ce monde sont dans le 
même cas : vous voyez même des bijoutiers qui de 
leur vie ne porteront jamais un bijou, mais qui se 
fabriquent du pain, du vin, de la viande, des chapeaux, 
des chaussures, à force de polir et de ciseler le bijou. 


Les héritiers du travail accompli, ou les capitalistes, 
ne peuvent s’assurer un revenu normal 
qu’en mettant leurs capitaux au service d’autrui, 
c’est-à-dire en servant sans fatigue, mais non sans 
utilité, les producteurs qui les entourent. L’intérêt 
leur commande de prêter toujours et toujours. Le 
propriétaire de maisons qui ne trouve pas de locataires 
est aussi gêné qu’un ouvrier sans ouvrage, 
et par la même raison. Il a besoin de produire pour vivre. 


Vous me direz qu’il peut vendre son immeuble 
et placer l’argent qu’il en tirera. Oui, mais prêter 
des capitaux ou prêter des logements, c’est toujours 
rendre service, et par conséquent produire. 
Un capitaliste qui ne voudrait obliger personne et 
prendrait le parti de manger son capital au jour le 
jour, se nuirait surtout à lui-même. J’hérite de 
100 000 francs ; une combinaison très-morale, 
et jugée telle par l’universalité du genre humain, 
me permet de consommer chaque année la 
vingtième partie de mon avoir (soit 5000 francs) 
sans diminuer d’un sou ma petite fortune. Pour 
arriver à ce résultat, je n’ai qu’une chose à faire : 
prêter mon capital aux hommes laborieux qui en 
ont besoin. Moyennant quoi, j’ai la certitude de 
jouir d’un revenu constant jusqu’à ma dernière 
heure, dussé-je vivre cent ans et plus ; je suis sûr 
de transmettre à mon fils le patrimoine que mon père m’a laissé ; j’ai la conscience d’être utile, sans bouger les bras, et de coopérer à la grande production du bien sur la terre. 


Supposez que par un égoïsme poussé jusqu’à la 
folie, je refuse de mettre cet argent à la disposition 
des autres hommes. Je ne suis plus producteur 
et désormais je ne rendrai service qu’à moi-même. 
Mais quel mauvais service ! Dans vingt ans, 
je serai totalement ruiné, sans avoir augmenté ma dépense. Les ressources me manqueront, juste au 
moment où elles me seraient le plus nécessaires. 
Mes enfants m’accuseront d’avoir anéanti sans profit 
pour personne la modeste provision de leur 
existence. La société me blâmera d’avoir détruit 
stupidement le produit d’un travail que je n’avais 
pas fait. Ma conscience me reprochera d’avoir désarmé 
le genre humain d’un outil de production et 
de richesse. Et je reconnaîtrai à mes dépens que 
le refus de produire est le suicide des capitaux. 


Il y a cependant des hommes qui gaspillent 
leur capital au lieu de le prêter aux travailleurs. 


Sans doute. Il y a aussi des insensés qui montent 
sur l’Arc-de-Triomphe et se précipitent du 
haut en bas. La société humaine ne peut pas toujours 
empêcher ces folies. Mais quand un homme 
est convaincu de monomanie suicide, on l’enferme 
à Charenton. J’y ai vu mettre un brave garçon qui 
ne pensait pas à se tuer, mais qui avait semé une 
partie de son patrimoine à pleines mains le long des 
Champs-Élysées. Les médecins déclarèrent qu’il 
était atteint de prodigalité incurable, et qu’il fallait 
le protéger contre lui-même. 


On n’use pas de la même rigueur envers ces autres 
monomanes qui séquestrent leur capital dans une armoire ou dans un trou. Ceux-là, pour se 
donner de temps à autre le plaisir malsain de voir 
et de toucher des métaux précieux, détiennent dans 
la stérilité un instrument de travail. La manie de 
thésauriser aboutit presque au même point que la 
prodigalité. Dans un pays où 100 000 francs placés 
à cinq se doublent en 14 ans et 75 jours, l’avare qui 
enfouit cette somme dans son jardin fait la même 
folie que messieurs les fils de famille quand ils 
gaspillent 100 000 francs. Seulement, le prodigue 
dévore en un an, peut-être en six mois,
100 000 francs nés et acquis, tandis que le thésauriseur 
met 14 ans et 75 jours à manger par les 
yeux 100 000 francs en herbe. À la fin de l’opération,
le prodigue n’a plus 100 000 francs qu’il 
avait ; l’avare n’en a que 100 000 quand il devrait 
en avoir le double ; l’un a détruit 100 000 francs réels et l’autre 100 000 francs virtuels : la folie de ces deux hommes se solde en dernier lieu par un chiffre identique. 


Mais le thésauriseur est moins nuisible que le 
prodigue : s’il empêche ses capitaux de produire,
du moins il les conserve tels qu’il les a reçus. Et 
pour les conserver intacts au milieu des nécessités 
incessantes de la vie, il est forcé de pourvoir à ses 
besoins par un travail personnel. Ayez dix millions 
enfouis dans votre cave, vous mourrez de faim sur ce trésor si vous ne travaillez pas pour vivre. 
Plus vous vous obstinez à détenir un capital 
improductif, plus vous êtes forcé de produire par vous-même. 


Heureusement il y a fort peu de capitalistes qui 
refusent de prêter. Ceux qui préfèrent gaspiller 
ou enterrer leur bien font exception et ne sauraient 
en aucun cas faire école. Le trésor de l’avare devient 
productif à la mort de son maître. Les jeunes 
insensés qui ont prodigué leur patrimoine se mettent 
tous à chercher un emploi, c’est-à-dire un 
travail utile. Ils deviennent producteurs malgré 
eux, sous peine de mourir de faim. Alors ils voient 
par une douloureuse expérience combien il est difficile 
de produire la moindre chose par soi-même,
sans l’aide des capitaux, et ils se reprochent amèrement 
d’avoir détruit un de ces précieux instruments. 


Toute la logique de la vie humaine est formulée 
en trois mots : produire pour consommer. Notre 
raison et notre justice se révoltent à l’idée d’un 
homme qui consommerait perpétuellement sans 
rien produire. Que les enfants consomment à crédit,
tout le monde le comprend ; que les vieillards 
achèvent de consommer ce qu’ils ont produit dans 
l’âge viril, c’est justice ; que le travailleur se repose 
quand il est las et consomme en partie les excédants de sa production, rien de mieux. Mais 
celui d’entre nous qui vivrait volontairement sur le 
travail d’autrui et prendrait part aux biens utiles 
sans y rien ajouter serait un véritable parasite. 










 


	↑ Le Progrès, Hachette, 1864.






 IV

LES PARASITES

 
Les hommes, par un instinct d’équité, rendent 
hommage à ceux qui ont plus produit que consommé 
dans leur vie. Notre reconnaissance pour 
les grands producteurs en tout genre est un sentiment 
très-logique : ils ont accru l’héritage collectif 
du genre humain. 


Nous considérons avec une indifférence absolue 
la multitude de ceux qui ont consommé l’équivalent 
de leur production totale : ils ont vécu pour 
eux sans rien faire ni pour ni contre les intérêts 
de la communauté. 


On plaint ceux qui, malgré un labeur assidu et une consommation modérée, n’arrivent pas à joindre 
les deux bouts et meurent insolvables. Cependant, 
pour peu qu’il y ait eu exagération dans 
leur dépense ou relâchement dans leur travail, un 
blâme les suit dans la tombe. Voilà pourquoi un 
bon fils se croit engagé par l’honneur à payer les 
dettes de son père. Il veut laver le nom qu’il 
porte. Il dit : « Mon père a plus consommé que produit 
ici-bas ; je dois combler le déficit qu’il laisse 
et rétablir par mon travail l’équilibre qu’il a rompu. » 


Quant aux parasites qui ont pour industrie de 
consommer les produits du travail sans rien donner 
en échange, ils sont les ennemis de tout le genre humain. 


Il y a trois classes de parasites : les voleurs, les 
mendiants et les joueurs de profession. 


Le vol est une opération qui consiste à s’approprier, 
par force ou par ruse, les produits du travail d’autrui. 


C’est la violation de cette loi naturelle, antérieure 
et supérieure à toutes les lois positives, qui 
annexe les biens utiles à la personne qui les a 
produits. Tous les biens existants actuellement 
sur la terre appartiennent soit à leurs auteurs, 
soit aux ayants cause de leurs auteurs. Pour 
en obtenir une parcelle, l’équité veut que vous donniez en échange un autre bien d’égale valeur. 


Celui qui s’approprie un petit pain d’un sou,
sans donner un sou en échange, ne fait pas tort 
au boulanger seul, mais à tout le genre humain :
il consomme le travail d’autrui sans fournir un 
travail équivalent. Le dommage est insignifiant en 
lui-même dans une société aussi riche que la 
nôtre ; mais c’est justement dans les sociétés riches 
que le vol est moins excusable, parce qu’on y rencontre 
plus de facilités à gagner honnêtement sa 
vie. Où le moindre service rendu au riche par le 
pauvre, une portière ouverte, une allumette offerte,
se paye un sou et plus, le vol d’un sou équivaut 
à un refus insolent de servir les autres hommes. 


Voler un pauvre est plus odieux que de voler 
un riche, mais cela n’est ni plus ni moins criminel. 
Un préjugé, qui n’est pas encore déraciné 
chez nous, innocente à moitié celui qui vole cinq 
francs chez un millionnaire, et aux trois quarts 
celui qui dérobe un louis au préjudice de l’État. 
La vérité est que toutes les violations du droit de 
propriété sont également coupables. Riches et 
pauvres, tous les hommes qui travaillent sur la 
surface du globe sont lésés par un vol, quel qu’il 
soit. Les travailleurs de l’Autriche et des États-Unis 
sont intéressés comme nous à réprimer le vol en France : de là les traités d’extradition entre les 
peuples civilisés. Deux États pourraient être en 
guerre sans suspendre l’effet de ces traités, tant 
la répression du vol est un intérêt supérieur à ceux 
qui divisent les peuples. Il s’agit de maintenir et 
de confirmer ce principe de justice universelle : le 
produit appartient au producteur. 


On s’étonne quelquefois de voir les tribunaux 
frapper des mêmes peines le vol d’un million et le 
vol de cent francs. Pourquoi la conscience des magistrats,
si scrupuleuse à établir la qualité d’un 
vol, semble-t-elle indifférente à la quantité ? Parce 
que la quantité volée, fût-elle d’un million, est 
peu de chose auprès du dommage moral qui affecte 
l’humanité tout entière. Le vol d’un million,
ou le vol d’un centime, s’il était toléré par les lois,
frapperait d’une égale dépréciation tous les produits 
du travail. Nous estimons nos biens en raison 
de la sécurité qui les entoure. Si vous n’étiez 
qu’à moitié sûr de posséder tranquillement votre 
montre, qui vaut cent francs, elle n’en vaudrait 
plus que cinquante. Les lois sont faites en vue de 
la sécurité publique. Elles punissent sévèrement 
le vol domestique, pour que l’homme de bien se 
sache protégé contre le plus facile de tous les crimes ;
elles font une différence entre le voleur de 
jour et le voleur de nuit, le voleur sans armes et le voleur armé, le voleur de plain-pied et le voleur 
par escalade, le voleur qui trouve la clef sur 
la porte et le voleur qui la crochète ou qui l’enfonce,
parce que la sécurité générale est d’autant 
plus menacée qu’il existe des malfaiteurs plus hardis,
plus violents et plus expérimentés. 


Le chiffre exact des biens qui ont passé d’une 
main dans une autre n’est qu’une question secondaire,
si le moindre vol qualifié diminue la valeur de toutes les richesses existantes jusqu’à ce que le coupable soit pris. 


Parmi les conséquences que le vol entraîne à sa 
suite, il y en a deux que je n’ai pas le droit d’omettre,
car elles intéressent directement l’économie sociale :


Les biens volés sont des biens perdus. 


Les biens volés sont corrupteurs. 


Rien de plus philosophique et de plus vrai que ce vieux dicton populaire : « Bien mal acquis ne profite jamais. »


Un honnête ouvrier tient à son gain comme à ses 
yeux. C’est le prix de sa peine. Il s’est levé matin 
six jours de suite ; il a travaillé assidûment dix 
heures par jour, quelquefois plus. Il a soufflé, sué ;
quand il tient l’argent de sa paye, il peut dire sans 
exagération : » Je l’ai tiré de mon propre corps ;
c’est ma chair et mon sang ; j’ai battu  monnaie toute la semaine, et voilà ce que j’ai produit. » 


Il lui tarde de rentrer à la maison et d’étaler 
son petit avoir sous les yeux de la ménagère. Chemin 
faisant, les pièces blanches sonnent de temps 
à autre, et ce petit bruit qu’il entend lui fait plaisir. 
Peut-être même lui arrive-t-il une fois ou 
deux de frapper sur sa poche pour réveiller les 
écus endormis. Si quelque malfaiteur le guettait 
au passage pour lui arracher son argent, il trouverait 
à qui parler. Jour de Dieu ! l’honnête homme 
se change en lion pour défendre son modeste salaire. 


Cet argent-là sera bien employé, n’ayez pas peur. 
Il payera le pain, la viande et le savon de la famille, 
et l’école des petits. On mettra quelque chose à 
part, en prévision du terme. L’excédant, s’il y en 
a, sera pour les dépenses de toilette ; si l’on n’a 
besoin de rien pour le moment, la caisse d’épargne 
est à deux pas. Brave argent ! honnête argent ! tu 
moralises celui qui te touche. Il se gardera bien 
de te gaspiller en débauches ; il sait trop, par expérience, 
ce que tu coûtes à gagner. 


Avec le temps, une part des salaires s’est convertie 
en bon linge, en effets d’habillement, en meubles 
simples, mais commodes. Une autre part a 
transformé les enfants en petits hommes, qui en savent plus long que leur père et qui, par conséquent,
pourront choisir un travail moins dur. Le 
reste est placé en trois pour cent ou en obligations. 
Cela ne fait pas un gros chiffre, mais c’est 
le commencement d’un capital, l’amorce d’une 
humble fortune. Si le père ou quelqu’un des fils 
voulait s’établir à son compte, cet argent-là permettrait 
d’essayer. 


L’auteur de tous ces biens regarde ce qui l’entoure 
avec un légitime orgueil. « Tout cela, pense-t-il,
est mon ouvrage. Depuis ma redingote des 
dimanches jusqu’à l’éducation de mes enfants, j’ai 
tout payé par le travail. » Il n’y a pas un meuble 
dans l’étroit logement qui ne lui rappelle un coup 
de collier, quelques mois de privations, une épargne 
longue et patiente. La femme, qui a collaboré 
vingt ans avec cet honnête homme, est encore plus 
fière que lui. Les enfants sont respectueux et reconnaissants. 
Elevés à si bonne école, ils travaillent,
ils économisent, ils commencent à rembourser 
la dette de leur éducation. Si un malheur qu’il 
faut prévoir les condamnait à hériter demain, je 
réponds qu’ils recueilleraient l’épargne de leurs 
parents comme une relique. Je ne sais pas s’ils 
arriveront à décupler la somme, mais, à coup sûr,
ils n’iront pas la boire au cabaret. 


Le voleur heureux et hardi qui vient de faire un coup de cent mille francs vous paraît riche à 
première vue. Il semble qu’en passant d’une caisse 
dans une poche ce capital n’ait rien perdu. En 
effet, si le malfaiteur pouvait aller chez un agent 
de change et prendre pour cent mille francs d’actions 
ou d’obligations, le capital aurait changé de 
main sans décroître d’un centime. 


Mais le premier mouvement d’un voleur est de 
cacher une partie de son argent ; le second est de 
gaspiller tout ce qui lui en reste. Pourquoi cacher ?
Pour cent raisons. D’abord parce qu’il craint 
la justice et que l’argent trouvé sur lui serait une 
pièce de conviction. Ensuite, il a probablement des 
complices ; s’il faut partager avec eux, ce n’est plus 
cent mille francs qu’il aura, mais cinquante ou 
vingt-cinq, suivant le nombre. Le peu qu’il a gardé 
lui pèse horriblement ; il court le dépenser au plus 
vite, d’abord pour s’étourdir, ensuite pour se débarrasser. 


L’argent a moins de prix à ses yeux qu’aux yeux 
d’un honnête homme, parce qu’il n’est pas sûr de 
le garder, parce qu’il n’a pas travaillé pour l’avoir,
parce qu’il croit pouvoir en voler d’autre quand il 
aura dépensé celui-là. 


L’obligation de se cacher lui interdit les placements 
sérieux, réguliers, utiles. Pour rien au 
monde il ne se présenterait chez un banquier, avec cette fortune dans les mains. La peur le chasse 
vers les bouges où toute une population de parasites 
inférieurs l’attend pour le plumer. On lui 
vend un asile, on lui vend le secret, on lui vend 
l’oubli dans l’orgie, et bientôt ce capital, qui pourrait 
en des mains honnêtes devenir un fort bel instrument 
de travail, se liquéfie et coule en boue 
dans les mille égouts de Paris. 


J’ai parlé du voleur exceptionnel, invraisemblable,
qui peut saisir d’un coup cent mille francs 
d’or monnayé. Mais quatre-vingt-dix-neuf fois sur 
cent, le profit du malfaiteur est moins net, moins 
liquide et moins facile à réaliser. Depuis que le 
progrès des lumières a répandu l’usage des payements 
économiques, presque personne n’a des 
sommes à la maison. Le célèbre Cartouche, s’il 
osait ressusciter à Paris, ne trouverait guère à 
prendre que des valeurs de portefeuille et des objets 
mobiliers. 


Les valeurs nominatives sont entourées de telles 
précautions qu’elles ne peuvent jamais profiter 
à un possesseur illégitime. Aussi un habile coquin 
préfère-t-il les brûler sur-le-champ que de chercher 
à les vendre. Dans ce cas, il ne gagne rien,
quoiqu’il ait fait tort à quelqu’un. Le capital représenté 
par les papiers qu’il a détruits reste intact 
et ne change pas de maître. Mais la sécurité du vrai propriétaire est détruite, et sa jouissance 
troublée pour un temps plus ou moins long. Il a 
toujours son capital, mais il ne le possède pas ; il 
a droit à certains revenus, mais il ne peut les 
toucher jusqu’à nouvel ordre ; une partie de son 
avoir se trouve pour ainsi dire immobilisée par le vol. 


Les titres au porteur sont plus faciles à négocier ; 
mais comme le volé, s’il est adroit, peut les 
arrêter en chemin, un voleur qui sait son état, se 
tient en garde contre des biens si compromettants 
et les détruit pêle-mêle avec les titres nominatifs. 
Là encore il n’y a en réalité qu’un peu de papier 
perdu ; le capital subsiste et ne change pas de 
maître ; mais le propriétaire légitime est condamné 
à des démarches pénibles et onéreuses qui 
empoisonnent sa possession sans profit pour personne. 
Parmi les papiers au porteur, les billets de 
banque sont assurément ce qui se négocie le plus 
commodément : les scélérats naïfs s’imaginent 
qu’on en peut disposer avec impunité, comme de 
l’or et de l’argent, mais ils se trompent. 


Chaque billet porte une lettre et un numéro qui 
lui donnent une sorte d’individualité et permettent 
de le reconnaître entre mille. Moyennant une 
précaution très-simple et qui est à la portée de 
tous les détenteurs, un billet peut devenir une pièce de conviction et mener son voleur en cour 
d’assises. Donc, rien n’est plus sensé que cette 
méfiance qui déprécie tous les papiers aux yeux 
des malfaiteurs habiles et leur fait préférer l’argent,
les meubles, les marchandises. 


Mais les meubles et les marchandises perdent 
la plus grande partie de leur prix en tombant 
dans les mains d’un possesseur illégitime. Si le 
voleur les dénature, s’il transforme en lingots 
une collection de médailles, une pièce d’orfèvrerie,
il anéantit littéralement toute la plus-value 
que le travail de l’homme avait ajoutée aux métaux 
précieux. Un capital considérable périt ainsi 
tous les ans et se trouve perdu pour tout le 
monde. Les choses qu’on revend telles qu’on les a 
volées se déprécient par cela seul qu’elles deviennent 
marchandise d’occasion : la même pièce de 
drap qui valait cent francs en fabrique, n’en vaut 
plus que cinquante dans une boutique du Temple 
ou dans une vente du mont-de-piété. 


Ajoutez à ce déchet la dépréciation causée par 
le recel. Le receleur étant complice du voleur et 
courant les mêmes risques, demande logiquement 
à partager les bénéfices du crime ; il ne craint pas 
d’offrir pour une marchandise toute neuve le quart 
ou le dixième de ce qu’elle valait en magasin. 
Lorsqu’il a volé le voleur, il se substitue à lui pour ainsi dire ; il a les mêmes craintes de la justice,
le même mépris d’un bien acquis à vil prix,
le même empressement à s’en défaire. Il cherche 
et trouve des acquéreurs dans un public à peu 
près honnête qui se démoralise au contact des 
biens mal acquis. 


Les fruits du vol corrompent tout ce qui les 
touche. Vous rencontrez des gens qui se croient 
irréprochables en payant un louis ce qui vaut le 
double ou le triple. S’ils raisonnaient un peu, ils 
comprendraient que le bon marché poussé à certaine 
limite les rend complices du recéleur ; mais 
ils ne veulent pas raisonner. Ils étalent fièrement 
leurs emplettes et se vantent de les avoir payées 
moins cher qu’elles ne valent. Il leur semble que 
cette perturbation des lois commerciales et industrielles 
est un bienfait de leur étoile ou un 
triomphe de leur sagacité. L’occasion fait plus 
de larrons qu’on ne pense. C’est en ce sens 
que j’ai pu dire : Les biens volés sont corrupteurs. 


Les mendiants ne sont pas des voleurs, excepté 
quand ils cumulent les deux industries, ce qui 
arrive quelquefois. Mais presque tous les pauvres 
de profession emploient des manœuvres frauduleuses 
pour se faire donner une partie de la fortune 
d’autrui. Partie microscopique en apparence, considérable si l’on mettait ensemble les sommes 
inutilement absorbées par la mendicité. 


Les faux blessés, les faux malades, les fausses 
mères qui font pleurer un enfant de louage ou 
pressent sur leur sein un nouveau-né de carton ;
les faux ouvriers sans ouvrage qui n’ont jamais 
fait œuvre de leurs dix doigts ; les faux pauvres 
qui possèdent des obligations en portefeuille, autant 
de parasites qui exploitent la naïveté des bonnes âmes. 


Nos lois punissent l’homme qui se fait délivrer 
cent mille francs par un millier d’individus sous 
un prétexte ou sous un autre. Il est passible d’un 
emprisonnement d’un à cinq ans et d’une amende 
qui va de 50 à 3000 francs. Les personnes lésées 
peuvent se porter parties civiles et réclamer devant 
les tribunaux l’argent qu’on a soutiré de 
leurs poches. Il nous semblerait monstrueux que 
cette fortune mal acquise se transmît aux héritiers 
de l’escroc. Mais quand nous lisons dans les 
journaux qu’un mendiant de tel pont ou de telle 
église a laissé cent mille francs dans sa paillasse,
le fait nous paraît simplement curieux ; nous trouvons 
juste et naturel que les enfants ou les collatéraux de cet ingénieux vieillard se partagent les dépouilles de ses dupes. 


La société ne s’est jamais avisée de mettre  l’embargo sur une telle succession et de dire : « Cet argent, produit du travail, a été frauduleusement 
détourné par un homme qui ne travaillait pas ; je 
le prends et je l’envoie au secours de ceux qui 
travaillent. » La mendicité est-elle donc une industrie 
reconnue chez les peuples civilisés ? 


Le mendiant enrichi peut répondre à cela : « Je 
n’ai rien pris ; on m’a tout donné. L’argent appartient-il 
à ceux qui le gagnent ? Ont-ils le droit d’en 
user et d’en abuser ? Peuvent-ils l’employer indifféremment 
à des œuvres utiles ou à des libéralités 
agréables et honorables ? Les cent mille 
francs que je possède m’ont été donnés sou par 
sou, à titre gratuit. Je n’ai pas eu recours à des 
manœuvres frauduleuses, je n’ai pas promis à 
mes bienfaiteurs de leur rendre le centuple de 
leurs aumônes : je me suis vêtu de haillons ; je 
me suis assis sur un escabeau et j’ai tendu la 
main ; la charité des bonnes âmes a fait le reste. 


— Oui, mais la charité des bonnes âmes ne t’a 
donné tant de petits sous que parce qu’elle croyait 
soulager une véritable misère. Si tu avais seulement 
avoué mille francs de fortune, on ne t’en 
aurait pas jeté 99 000 autres. Parmi ceux qui l’ont 
enrichi, combien étaient et sont encore plus pauvres 
que toi ! Les haillons, l’escabeau, la main 
tendue, toute la mise en scène du paupérisme constitue une manœuvre frauduleuse. Tu as fait 
usage d’une fausse qualité en te faisant passer 
pour pauvre quand tu ne l’étais plus ! »


J’avoue pourtant que la mendicité deviendrait 
excusable aux yeux des économistes si les faux 
pauvres laissaient souvent à leur mort un capital 
de 100 000 francs. Leur mensonge, condamné par 
la morale, aboutirait en dernière analyse à un 
résultat utile. Qu’est-ce qu’un sou pour celui qui 
le jette dans la sébile du mendiant ? Presque rien ;
qu’il le donne ou qu’il le garde, il n’en sera ni plus 
ni moins riche. Deux millions de pièces de cinq 
centimes éparses dans deux millions de poches ne 
représentent qu’un bien stérile, inerte : l’argent 
ainsi divisé ne produit pas, faute de cohésion. 
Rassemblez ces molécules et vous avez une somme,
un capital, un instrument de travail. Celui 
qui, par un drainage honnête, extrairait deux 
millions de sous de deux millions de poches pour 
en former un capital de cent mille francs, rendrait 
service à la société, comme un métallurgiste 
habile qui saurait rassembler 100 kilos de limaille 
éparse dans les rues pour en faire un levier puissant. 


Mais le paupérisme aboutit précisément au résultat 
inverse. Sauf quelques exceptions, les mendiants 
gaspillent au jour le jour le produit de leur triste récolte. L’argent que la charité leur 
jette ne s’arrête pas dans leurs mains ; il va droit 
au cabaret et aux plus immondes débauches. Les 
mendiants sont presque tous prodigues, et comment 
ne le seraient-ils pas ? L’homme s’attache 
aux biens en proportion du travail qu’ils lui ont 
coûté. Ceux qui ont obtenu de l’argent sans rien 
faire, ceux qui comptent s’en procurer toujours au 
même prix, ne sont portés ni par goût ni par raison 
à l’épargne. Pourquoi se priveraient-ils de 
quelque chose, puisqu’ils ont une mine inépuisable 
à exploiter ? Dans quel but amasseraient-ils 
un instrument de travail, quand ils sont résolus 
à ne jamais produire, quand ils savent la société 
toujours prète à travailler pour eux ?


Ces parasites se marient, se multiplient et font 
souche de parasites. Leurs enfants sont portés 
tout naturellement à imiter le père et la mère ;
on ne leur enseigne pas la noblesse du travail, ils 
naissent tout acclimatés à la honte. Triste et funeste 
engeance, qui absorbe dans certains pays 
plus d’un dixième de la production, sans rien rendre !


Est-ce la mendicité qui crée l’aumône, ou l’aumône 
qui provoque la mendicité ? L’un et l’autre. 
Nous sommes dans un cercle vicieux. J’ai habité 
successivement la province de France où l’on donne le plus aux pauvres et le coin d’Italie où la charité 
prodigue les plus riches aumônes. À Quimper 
comme à Rome, mon premier mouvement fut de 
chercher par quel miracle tant d’argent répandu 
avait multiplié la misère au lieu de la guérir. À 
Rome comme à Quimper, les plus sages et les 
meilleurs m’ont répondu : « C’est tout simple ;
plus on arrose la mauvaise herbe, plus elle croît 
abondamment. »


Si personne n’avait le triste courage de tendre la 
main dans les rues, personne lie songerait à donner 
dix centimes au fainéant qui ne les a pas 
gagnés. Mais si tous les producteurs s’entendaient 
pour refuser l’impôt à ceux qui refusent de produire,
tous les individus valides se mettraient en 
devoir de gagner leur vie par eux-mêmes, et l’on 
ne mendierait plus. 


Voulez-vous fabriquer des mendiants par centaines ?
Ouvrez votre fenêtre et jetez un franc à tous 
ceux qui viendront chanter ou geindre devant vous,
dans la rue ou dans la cour. Le lendemain, vous 
aurez la visite de tous les gueux de profession ;
avant huit jours, cinquante individus de votre 
quartier, qui n’avaient pas encore tendu la main,
voudront profiter de l’aubaine, et le mal de mendicité 
gagnant de proche en proche comme une 
épidémie, Dieu sait où il s’arrêtera. 


Il y a des villages en Italie, et même en France,
où les enfants courent aux étrangers en demandant 
un petit sou. L’étranger donne le petit sou, et 
croit trancher du grand seigneur : il ne se doute 
pas qu’il est le corrupteur de cette jeunesse. Chez 
nous, l’esprit moderne est assez fort pour combattre 
et guérir un tel vice d’éducation ; mais je n’oublierai 
jamais qu’en 1858, dans la province de Loreto,
les paysans quittaient leur récolte, et une 
récolte magnifique, pour venir nous tendre la main. 
J’en pris un à partie et je lui demandai comment 
il osait mendier sur la lisière de son propre champ ?
« Eh ! monsieur, répondit-il, je n’y ai jamais 
manqué, dès ma plus tendre enfance, et comme on 
m’a toujours donné, je continue ! — Mais si tu n’as 
pas honte de mendier, pourquoi travailles-tu ? — 
Parce que l’autre métier ne produit pas assez. 
Croyez bien que si messieurs les voyageurs me
donnaient tout ce qu’il faut pour vivre, je ne ferais 
pas œuvre de mes dix doigts. »


Je me souviens qu’un soir, entre cinq et six 
heures, dans l’avenue de Neuilly, embarrassé d’un 
journal que j’avais fini de lire, je l’offris à deux 
maçons qui sortaient du chantier. Mon raisonnement,
fort logique en son sens, était celui-ci : « J’ai 
tiré du journal tout ce que j’en voulais ; il peut encore 
instruire ou renseigner plusieurs personnes ; si je le jette, il sera sali et perdu. » Mais l’un des 
deux passants me donna une leçon salutaire en me 
disant : « S’il me plaît de lire un journal, je le 
payerai sur ma journée ; vous ne me devez rien. »
Cet honnête homme, assurément, n’avait jamais 
mendié dans son enfance sur la grand’route qui 
traverse son village. 


En signalant les défauts de la charité mal organisée,
nous n’avons pas pour but de prêcher un 
contre-Évangile et d’interdire aux riches la pratique 
du bien. Il s’agit simplement de montrer 
que l’aumône pratiquée sans la plus grande circonspection 
va droit contre son but. 


Il est louable et nécessaire que tous les travailleurs 
s’associent pour aider les enfants, les vieillards,
les malades, tous ceux qui ne peuvent 
gagner leur vie en travaillant eux-mêmes. Un jour 
viendra, sans doute, où la prévoyance et l’épargne 
individuelle frapperont d’inutilité les hôpitaux et 
les hospices ; mais jusque-là la bienfaisance publique 
et la charité privée ont une noble tâche à remplir. 


Ce que l’économie sociale combat comme un 
fléau, c’est le paupérisme entretenu chez les hommes 
valides par une aveugle charité. La banalité 
du don gratuit a érigé la misère en profession ;
elle a créé le paupérisme héréditaire.  Non-seulement il y a des mendiants à poste fixe, installés sur tel point de la voie publique, et qui transmettent leur établissement comme un office d’agent 
de change ou de notaire, mais parmi ceux qu’on 
nomme assez improprement pauvres honteux, il y 
a des dynasties de fainéants qui ont traversé 89 
et 93 sans réduction de budget ; leur revenu fixe,
invariable, est inscrit au grand-livre de la sensibilité 
publique. 


Je signale l’abus, et pourtant je n’oserais dire :
Finissons-en. La question est très-complexe, car 
enfin, pour tous les bons riches, donner est un 
plaisir, presque un besoin. Chaque fois que nous 
mettons la main à la poche pour secourir une infortune 
vraie ou feinte, méritée ou imméritée,
nous nous élevons à nos propres yeux. L’économie sociale nous crie : « Il est juste de recevoir 
l’équivalent de ce qu’on donne. » Le cœur répond :
« Il est doux de donner sans recevoir. »


Les raisonneurs et les calculateurs sont dans le 
vrai lorsqu’ils nous disent : « Un million partagé 
entre 400 000 individus donne à chacun 2 francs 
50 centimes. C’est à peu près ce que chacun des 
assistés, s’il travaillait, pourrait gagner en un 
jour. Donner un morceau de pain à l’homme valide 
qui pourrait le gagner, c’est infirmer la grande 
et sainte loi : « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » C’est faire tort à la société des services 
que cet homme lui rendrait en travaillant Donner 
à ceux qui travaillent, soit en leur achetant leur 
ouvrage plus qu’il ne vaut, soit en leur livrant des 
denrées au-dessous du prix de revient, c’est troubler 
l’équilibre de l’industrie et faire tort à la majorité 
des travailleurs, en créant au profit de 
quelques-uns une concurrence inégale. Ceux que 
vous obligez seront, par cela seul, en mesure de 
livrer leurs produits au rabais et de tuer ainsi le 
travail des autres. 


Enfin, les bonnes œuvres émiettent, sans profit 
pour la société, des instruments qui pourraient 
être utiles. On donne en France un million par 
jour, un milliard tous les trois ans, et de ces capitaux 
qui pourraient se multiplier dans l’industrie 
au profit de tous les travailleurs, il ne reste pas un centime. Le levier s’éparpille en limaille, et tout est dit. 


Rien de plus strictement vrai que ce tableau si 
sombre. S’ensuit-il que les hommes vraiment 
charitables doivent assister les bras croisés au 
spectacle de la misère ? Non ! Les meilleurs d’entre 
nous continueront à pratiquer l’aumône, tant que ce palliatif n’aura pas été remplacé par le vrai remède du mal. 


Mais le remède est trouvé, si je ne me trompe. C’est de nos jours, au milieu de nous, que l’ingénieuse 
charité d’une femme a résolu le plus terrible 
des problèmes sociaux. 


Pour éteindre la mendicité parasite qui exploite 
les riches sans profit pour les pauvres, il suffisait 
de modifier conformément à l’esprit moderne le 
touchant axiome : « Qui donne aux pauvres prête à Dieu. »


Comment l’a-t-on changé ?


En apprenant aux petits enfants une autre formule 
aussi belle et infiniment plus pratique ; la voici :


« Qui prête aux pauvres, donne à Dieu. »


Il n’entre pas dans mon plan d’examiner en 
détail les statuts de telle ou telle œuvre de bienfaisance,
mais je constate que la Société du Prince 
Impérial est fondée sur un principe qui est toute 
une révolution, et des plus heureuses. 


Il y a tout autour de vous des millions de braves 
gens très-laborieux, très-intelligents et très-dignes,
qui n’ont jamais tendu la main, mais qui se sont 
plus d’une fois serré le ventre parce qu’ils n’ont 
que leurs bras pour instruments de travail, et que 
le travail outillé de la sorte produit un revenu insuffisant,
inégal et précaire. Prêtez-leur avec 
discernement ce que vous jetez au hasard devant 
la plèbe mendiante et pleurarde des parasites. Ne leur prêtez pas sans terme fixe : les plus méritants 
refuseraient cette aumône mal déguisée. 


Convient-il de leur prêter sans intérêt, ou à des 
taux de faveur ? Pour ma part, je ne le crois pas, 
et voici mes raisons. 


Dans un pays où l’intérêt normal est à 5 0/0, 
100 fr. payables le 1er décembre 1868 représentent 
exactement 105 fr. payables le 1er décembre 1869. 
Les deux chiffres inégaux en apparence sont égaux 
en réalité, si l’on tient compte du temps, et pas 
un mathématicien ne contestera cette proposition : 


100 fr. aujourd’hui = 105 fr. dans un an. 


Il suit de là que prêter 100 fr. sans intérêt 
pour un an, c’est donner 5 fr. à l’emprunteur.

 
Prêter 100 fr. à 3 0/0, c’est donner 2 fr. à l’emprunteur, 
si le taux moyen des intérêts se maintient à 5 0/0 toute l’année. 


Entre amis, on se prête des sommes considérables 
sans tenir compte des intérêts ; mais il est 
parfaitement sous-entendu que l’emprunteur reçoit 
un présent, qu’il est l’obligé de son prêteur, 
et qu’après lui avoir remboursé le chiffre exact de 
la créance, il lui redoit un excédant payable en 
bons procédés. Cette obligation a le défaut d’être 
mal définie. De deux amis dont l’un a  gratuitement obligé l’autre, le premier est enclin à s’exagérer l’importance du service rendu ; le second ne 
tarde guère à se révolter contre cette espèce de 
vasselage, et l’on se brouille souvent pour avoir 
offert et accepté un prêt gratuit. 


Entre hommes d’affaires, le créancier qui a 
prêté 100 fr. sur bonne garantie, et le débiteur 
qui en a restitué 105 au bout d’un an, sont quittes. 
Ils se sont réciproquement rendu des services 
d’égale valeur. Le premier a obligé le second 
en lui cédant pour une année la jouissance de 
100 fr. ; le second a obligé le premier en lui donnant 
5 francs de plus que les 100 francs qu’il 
avait reçus. Des deux côtés la reconnaissance due 
se compense et s’annule. Il n’y a ni bienfaiteur ni 
obligé, ni patronage ni clientèle. 


Dans quel but la bienfaisance moderne a-t-elle 
remplacé les dons à l’oisiveté par le prêt au travail ?
Ce n’est pas pour changer la forme de l’aumône,
mais pour l’abolir. La pensée qui préside 
à cette généreuse révolution ne s’est jamais proposé 
de retenir les pauvres sous un patronage 
habilement déguisé. Il s’agit d’émanciper ceux-là 
même qu’on soulage et de les rendre à la fois 
plus heureux et plus libres. Dans un ordre social 
qui a l’égalité pour base, la bienfaisance la plus 
noble est celle qui permet aux déshérités  d’améliorer leur condition par eux-mêmes, sans rien devoir à personne. 


Cette œuvre intéressante est à ses débuts ; la 
période de discussion n’est pas close, et puisque 
les meilleurs esprits de notre époque s’adonnent 
tous ensemble à la recherche du mieux, j’ai cru 
pouvoir indiquer ce qui me semble avantageux 
et juste, à mon sentiment personnel. 


Il est juste que les nécessiteux, lorsqu’ils empruntent 
pour travailler, payent l’argent au même 
prix que tout le monde. On peut leur faire crédit 
des intérêts et les ajouter au capital, mais il ne 
convient pas de leur en faire la remise. La concurrence 
étant la loi du commerce et de l’industrie,
les assistés ne doivent pas avoir par privilège 
la jouissance gratuite des capitaux : ils lutteraient 
avec trop d’avantage contre ceux qui empruntent 
à cinq et six pour cent un instrument de travail. 


Il importe à la société que le capital souscrit 
pour l’œuvre de régénération s’accroisse graduellement 
et étende ses bienfaits d’année en année 
jusqu’à l’extinction totale du paupérisme. 


Il est avantageux à l’emprunteur de servir les 
intérêts du capital qu’on lui a prêté. En payant 
ses échéances, il prouve aux autres et à lui-même 
qu’il n’est point un parasite, un de ceux qui  reçoivent sans rendre. Ce sentiment le fait croître en force et en dignité, le ressort moral s’affermit dans son âme, et l’amélioration de tout son être
compense l’économie de cinq pour cent qu’il pourrait 
faire en acceptant l’aumône des intérêts. Il
porte le front plus haut, il pense plus librement,
il est plus homme. 


Est-ce à dire qu’il soit dispensé de toute reconnaissance 
envers les généreux créanciers qui lui ont mis l’outil à la main ?


Non, car on lui a prêté, sur des garanties toutes 
morales, au même taux que s’il avait eu la 
meilleure hypothèque à offrir. Le pauvre qui n’a 
que ses deux bras est dans l’alternative de se voir 
refuser tout crédit, ou d’emprunter à un taux effrayant,
car la location des capitaux coûte d’autant 
plus cher que le remboursement est moins assuré. 


Le prêt de bienfaisance est autrement laborieux 
et difficile que le don gratuit ; il comporte cent 
fois plus de raisonnement et d’étude. Trouver 
l’argent n’est rien, dans un pays comme le nôtre ;
mais pour le bien dispenser, il a fallu recourir à 
toutes les lumières et à tous les dévouements. 
Avant de prêter mille francs à un pauvre, il importe 
de jauger sa moralité, son intelligence, son 
aptitude aux affaires. Dans ce diagnostic, la  moindre erreur entraîne la perte de la somme et compromet la plus noble expérience que le génie de 
la charité ait jamais faite. 


Ah ! qu’il était plus simple et plus commode de 
donner deux sous au mendiant de rencontre, sans 
s’inquiéter de ce qu’il en faisait.


Mais si la charité nouvelle exige plus de travail,
elle portera d’autres fruits. Le don à l’oisiveté a 
fonctionné pendant des siècles ; il n’a produit que 
la misère ; le prêt au travail, inauguré d’hier, a 
déjà fait quelques hommes heureux et libres. 


Il nous reste à parler d’une dernière classe de 
parasites : les joueurs de profession. Mais comme,
il est impossible qu’un joueur soit toujours heureux,
comme l’argent du jeu, n’ayant coûté aucun 
travail, s’écoule plus rapidement qu’aucun autre,
comme il est presque inouï qu’une fortune acquise 
au jeu se soit conservée ; comme tous les joueurs 
de profession, sauf quelques phénomènes que l’on 
cite, ont mal fini, cette catégorie d’hommes improductifs 
peut être déversée dans celle des voleurs 
ou des mendiants, ad libitum. 


Le jeu, comme distraction, est un petit contrat 
parfaitement honnête. Deux travailleurs, le soir,
après une journée bien remplie, séparent une fraction 
de leur salaire et se le donnent réciproquement,
à condition. Par exemple, les cinq francs que j’ai mis sur table sont à vous, je vous les 
donne à l’avance, je vous substitue à tous mes 
droits sur cette pièce de monnaie si vous faites 
avant moi cinq points d’écarté. Vous, de votre 
côté, vous vous dessaisissez d’avance, en ma faveur,
d’une somme égale, si les cinq premiers points d’écarté sont à moi. 


Il n’y a dans tout cela ni production, ni consommation 
de richesse, mais le déplacement de quelques 
pièces de cent sous qui sortent d’une poche 
pour entrer dans une autre. 


Seulement, je prie les amateurs de remarquer deux choses :


1o Qu’en admettant l’égalité absolue des chances,
le joueur risque toujours de perdre plus 
qu’il ne peut gagner. Si vous avez dix louis dans 
la poche et qu’il vous plaise d’en jouer un, en cas 
de perte vous diminuez votre avoir d’un dixième ;
en cas de gain, vous l’augmentez d’un onzième seulement. 


2o Vingt francs gagnés au jeu ont moins de prix 
que vingt francs perdus, et l’on se tromperait en 
disant que Pierre met dans sa poche tout ce qui 
sort de la poche de Paul. Paul a perdu l’argent 
précieux du travail ; Pierre n’a gagné que l’argent 
du hasard, ce qui fait en pratique une notable différence. 





 V

L’ÉCHANGE

 
Si la première loi économique est l’obligation 
de produire, la deuxième est la nécessité d’échanger. 


Le travailleur aurait beau fabriquer des produits 
en quantité illimitée, il resterait horriblement 
dénué s’il n’avait la ressource de les échanger contre ceux d’autrui. 


Cent mille hectolitres de blé ne sont pas un bien 
méprisable, mais ils ne vous empêcheraient pas 
de mourir de froid en hiver si vous n’en échangiez 
une partie contre des vêtements, du combustible 
et un abri. Cent mille stères de bois ne vous empêcheront pas de mourir de faim ; cent mille 
tonnes de vin de Bordeaux n’aideront pas le vigneron 
à parcourir la distance qui sépare Bordeaux 
de Paris ; mais quelques litres de ce bon 
vin, échangés contre un billet de chemin de fer,
le transporteront sans fatigue en une journée. 


Un maçon peut se construire une maison, un 
cultivateur peut se procurer par lui-même du 
blé, du vin, du tabac, du houblon, de la viande,
suivant le sol qu’il exploite et le climat qu’il habite ;
un voiturier peut se transporter rapidement 
d’un point à un autre ; un tailleur peut se confectionner 
des habits. Mais pour que le même 
homme ait à la fois le logement, le vivre, l’habillement,
les moyens de transport et toutes les choses 
nécessaires à la vie, il faut qu’il échange incessamment 
ses produits contre ceux des autres hommes. 


Le travailleur qui dit avec un légitime orgueil :
« Je me suffis à moi-même », qu’entend-il par ces 
mots ? Prétend-il avoir créé lui-même tous les 
produits dont il fait usage ? Non, mais il se vante 
à bon droit de produire assez de biens échangeables 
pour procurer la satisfaction de tous ses besoins. 


Il se pourrait, à la rigueur, qu’un individu isolé 
pourvût tant bien que mal, pendant un certain temps, à ses nécessités les plus indispensables,
sans rien échanger avec autrui. Certains sauvages 
vivent ainsi, sous un ciel privilégié, qui réduit 
presque à néant les besoins de l’homme. Ils sont 
chasseurs, pécheurs, constructeurs, cuisiniers,
tailleurs et cordonniers pour leur usage personnel. 
Mais leur aptitude à tout faire leur interdit 
d’exceller en rien. Ils savent trop de métiers pour 
en pratiquer savamment un seul. Quand ils auront 
touché à tout pendant une journée, le produit 
de leur travail ne représentera pas la somme 
de biens utiles qu’un ouvrier anglais ou français 
crée en une heure de temps. Aussi courent-ils 
à l’échange, dès que la civilisation passe à leur 
portée : ils se hâtent d’offrir leurs produits pour 
obtenir les nôtres, et nous gagnons sur eux en leur 
vendant notre travail d’une heure contre leur 
travail d’un jour et plus. 


Le simple bon sens vous explique la supériorité 
du travail civilisé sur le travail sauvage. 
La première condition pour produire beaucoup,
vite et bien, est de se consacrer spécialement au 
métier qu’on fera le mieux. L’apprenti le mieux 
doué commence par être un pur maladroit ; avec 
le temps, l’application et la pratique, il arrive 
à tirer le meilleur parti possible de ses bras et 
de ses outils. Mais si nous cédions à l’ambition ridicule de tout faire par nous-même, la vie ne 
serait qu’un long et déplorable apprentissage. 
Autant courir vingt lièvres à la fois. 


La spécialité développe chez l’individu des aptitudes 
étonnantes. Le charpentier, le menuisier,
le maréchal ferrant acquièrent en quelques années 
une sûreté de main que vous avez admirée 
sans doute, si vous les avez observés d’un peu
près. Un habile cocher parcourant au grand trot 
les rues encombrées de Londres ou de Paris 
vous montre tout ce que l’habitude d’un travail 
spécial peut ajouter de précision au coup d’œil et 
de décision à l’esprit. Un comptable de profession 
joue avec les chiffres ; un vieux sous-officier instructeur 
jongle avec son fusil ; un bon maître 
d’école manie et pétrit comme une cire le cerveau 
rebelle de quarante bambins ; un gabier court 
sur les vergues au milieu de la tempête ; un 
couvreur, un pompier galope sur les toits ; un 
improvisateur de profession dicte cent vers à brûle 
pourpoint ou parle quatre heures de suite. 


Du haut en bas de la société, vous voyez une 
multitude d’hommes et même de femmes qui 
excellent dans un art ou un métier, pour s’y être 
adonnés spécialement dès l’enfance. N’avez-vous 
jamais admiré la mémoire, la prestesse et la 
dextérité des garçons de restaurant ? Et ces  domestiques précieux (il y en a encore quelques-uns) qui servent sans embarras et sans bruit un 
dîner de douze personnes ? Tous les talents utiles 
ou agréables sont les fruits de la spécialité. 


Il convient que la spécialité ait pour contrepoids 
un bon fonds d’instruction générale ; sinon 
le travailleur ne serait plus qu’une machine. Il 
est encore à souhaiter qu’en prévision des chômages 
et des autres accidents tout producteur 
ajoute une deuxième corde à son arc : c’est une 
précaution qu’on ne saurait trop recommander 
aux travailleurs qui vivent sur le luxe. Mais le 
commencement de la sagesse est de choisir un 
gagne-pain, d’embrasser une spécialité, de diriger vers un but principal tous ses talents et 
toutes ses forces. Car le particulier qui se croit 
propre à tout est un sauvage égaré dans la civilisation ;
il vit et meurt inutile. 


Le premier échange est sans doute contemporain 
du premier travail, c’est-à-dire que ce mécanisme 
est aussi vieux que l’homme lui-même. 
Aucun progrès en aucun genre n’aurait pu se réaliser 
ici-bas si chaque individu avait été forcé 
d’apprendre tous les arts nécessaires à la vie. 


Le seul fait de l’échange a créé une organisation 
du travail bien supérieure à toutes celles que les 
réformateurs (ou soi-disant tels) ont ébauchées dans ces derniers temps. La voici résumée en 
quelques lignes :


L’individu peut compter qu’il ne manquera de 
rien s’il produit une certaine somme de biens 
utiles, n’importe lesquels. Quand même il ne 
créerait rien à son usage personnel, il est sûr 
de se procurer tout le nécessaire et au delà,
pourvu qu’il fournisse une quantité de travail 
utile ou agréable aux autres hommes. Il peut donc,
dans le choix d’une industrie, faire abstraction 
de la variété de ses besoins et réduire tout le 
problème de son existence à cette question : De 
quoi suis-je capable ? Entre tous les produits utiles,
quel est celui que je suis apte à fournir ?


Les enfants sont portés à croire qu’il faut être 
confiseur pour manger beaucoup de bonbons, et 
que le cordonnier doit être mieux chaussé que 
tous les autres hommes. L’expérience ne tarde 
pas à leur apprendre que, grâce à l’échange, on 
obtient la plus grande quantité d’un bien quelconque 
en produisant la plus grande quantité d’un 
autre bien, quel qu’il soit. 


On compte par millions les producteurs qui vivent 
et qui meurent sans avoir consommé un seul 
de leurs produits. Les vendangeurs du clos Vougeot 
boivent de la piquette ; les ouvriers d’Alfred 
et d’Humann s’habillent à la Belle-Jardinière ou même au Temple ; les canuts de Lyon ne drapent 
pas leurs femmes dans la soie. En revanche, un 
gros fabricant d’indiennes a son salon tendu de 
brocatelle ; un fabricant de quincaillerie pour l’exportation 
dédaigne les produits de son usine ; un 
marchand de faïence commune mange dans la 
porcelaine de Sèvres. Les produits les plus précieux 
affluent autour de l’homme qui crée le plus 
d’utilité ; les plus humbles sont le lot de l’homme 
qui produit le moins, quel que soit son genre 
d’industrie. Un tailleur de pierre n’habite pas une 
maison en pierre de taille : trop heureux si le 
plâtre et les moellons lui fournissent un abri tolérable. 
Quant au tailleur de diamants, il pourrait 
vivre mille années sans que l’idée lui vînt de porter 
ses produits en boutons de gilet. 


Il y a dans tous ces faits une apparente contradiction,
que les rhéteurs de mauvaise foi ont 
souvent exploitée. Lorsque les ouvriers étaient 
moins éclairés et moins sensés qu’aujourd’hui, on 
leur a dit : Il est injuste que les plus beaux habits 
soient portés par des gens qui ne savent pas 
coudre ; il est monstrueux que l’ouvrière vêtue 
de cotonnade taille et couse la soie pour la femme 
d’un banquier. On a publié des tirades sur ce 
pauvre tailleur de diamants qui n’a pas même un 
diamant à se mettre au doigt, le dimanche. 


Ces vieilles déclamations vous apparaissent dans 
tout leur ridicule si vous vous rappelez : 1o que 
tous les biens utiles appartiennent légitimement 
à celui qui les a produits ou à ses ayants-droit ;
2o que pour en obtenir une part, petite ou grande,
il faut donner en échange un bien d’égale valeur ;
3o que la valeur du travail est proportionnelle à 
la quantité d’utilité produite, quels que soient les 
matériaux mis en œuvre. L’or est quinze fois et 
demi plus précieux que l’argent, mais le ciseleur 
habile, qui ajoute par son travail une valeur de 
vingt-cinq louis à un kilogr. d’argent, recevra vingt-cinq 
louis en or ; tandis qu’un guillocheur de pacotille,
pour avoir ratissé des boîtes de montre en 
or, recevra quatre francs dix sous en argent. Les 
truffes ont trois cents fois plus de prix que les 
pommes de terre, mais l’agriculteur qui produirait 
dix mille sacs de pommes de terre en une 
saison aurait le droit de manger des truffes, et 
le chercheur de truffes qui n’en trouve que trois 
ou quatre kilos par mois ne mangera que des pommes de terre. 


Le travailleur a droit à la totalité de la plus-value 
qu’il ajouta aux choses par lui-même. Les 
produits manufacturés tels qu’un habit noir, une 
robe de soie, une rivière de diamants, n’arrivent 
au consommateur qu’en passant par une  multitude de mains qui toutes, successivement, y ajoutent un supplément de valeur. Il est juste et naturel 
que chacun des travailleurs échange l’utilité 
qu’il a produite contre un bien équivalent. L’agriculteur 
qui fournit la matière première d’un habit 
noir, a droit au prix de sa laine ; le marchand qui 
court les campagnes pour réunir la laine de plusieurs 
fermiers, a droit au prix de ses peines ; le 
voiturier qui porte les ballots à la fabrique a 
droit au prix de son voyage ; chacun des travailleurs 
qui dégraissent, cardent, teignent, filent,
tissent, foulent, peignent le drap, devient pour 
ainsi dire le créancier de la marchandise, et acquiert 
sur elle un droit proportionnel à la valeur qu’il y ajoute. 


Six cents grammes de laine fine, qui valaient 
trois francs au début, produisent à la longue un 
habit noir qui vaut, s’il est bien fait, jusqu’à 
125 francs. Le jour où le consommateur donne 
125 francs en échange de cet habit, il paye en bloc 
et la valeur initiale de la matière première et toutes 
les plus-values qui ont été successivement ajoutées 
par une centaine de travailleurs. L’habit 
soldé ne doit plus rien à personne. Mais si l’un 
des cent producteurs qui ont mis la main à l’ouvrage 
se l’appropriait en totalité, il ferait tort aux 
quatre-vingt-dix-neuf autres. Si le cultivateur prenait l’habit en disant : C’est ma laine ! ou si 
l’ouvrier tailleur tirait à lui en disant : C’est ma 
couture ! tous les autres crieraient unanimement 
au voleur ! Pour que chacun de ceux qui ont 
collaboré à l’habit ait le droit d’en mettre un pareil 
sur ses épaules, il doit produire par lui-même 
une somme de biens utiles équivalente à 125 francs. 
C’est ainsi que les choses se passent dans l’univers 
entier, sauf que l’immense majorité des travailleurs 
se contente d’un vêtement moins cher et plus 
commode que l’habit noir d’Alfred ou d’Humann. 
Aucun de ceux qui produisent ici-bas n’est assez 
fou pour croire qu’en créant la partie il acquiert 
des droits sur le tout. Cette idée n’a pu venir qu’à 
des pêcheurs en eau trouble, intéressés personnellement 
à brouiller toute notion du vrai. 


Les pauvres gens de bien qui taillent le diamant 
dans une mansarde ont quelquefois plus de milliers 
de francs sur leur établi que de pièces de cent 
sous dans leur armoire. Cependant on serait mal 
reçu si l’on allait leur dire : « Ces beaux cailloux 
auxquels vous donnez tant d’éclat sont à vous. 


— Non, vous répondraient-ils ; ce qui nous appartient 
en toute propriété c’est la taille, le poli 
que nous avons ajouté à la pierre brute. Lorsqu’on 
nous a confié ces diamants, ils contenaient déjà une valeur que d’autres individus leur avaient 
donnée en les trouvant, en les transportant, en 
les assortissant. Le marchand ne nous doit que le 
prix de la plus-value que nous avons créée nous-mêmes. 
Si le travail de notre journée n’ajoute à 
un diamant de deux millions qu’une valeur de 
cent sous, il ne nous est dû que cent sous.  


Donner l’équivalent de ce que l’on reçoit, recevoir 
l’équivalent de ce qu’on donne : voilà toute 
la mécanique de l’échange. 


Mais à quel signe reconnait-on que deux choses 
sont équivalentes ? Il n’y a pas grand travail à 
faire pour constater qu’un gramme d’or pur vaut 
un autre gramme d’or au même titre ; que deux 
hectolitres de blé, récoltés dans le même champ, 
se valent l’un l’autre. Mais dans cette infinie variété 
de biens et de services que les hommes 
échangent journellement entre eux, comment 
faire pour ne donner ni plus ni moins que ce que 
l’on reçoit, pour n’être ni fripon ni dupe ? Une 
épingle de brillants, un panier de pommes, un 
fauteuil à l’orchestre des Italiens, une course de 
fiacre, une visite de médecin, le conseil d’un pilote, 
le loyer d’un appartement, une paire de sabots, 
une forêt de cent hectares, une journée de 
maçon : voilà des biens et des services qui n’ont 
aucun rapport entre eux. Comment sait-on que l’un vaut deux, ou trois, ou dix, ou mille fois plus que l’autre ?


La valeur n’a rien d’absolu. Elle n’est qu’un 
rapport entre les biens et les services offerts et 
demandés par un homme à un autre. Elle varie 
avec les lieux, les temps, les circonstances, les besoins,
les goûts des contractants. Deux maisons de 
construction identique, mais situées l’une à Paris,
l’autre à Quimper, sont l’une à l’autre comme 3 
est à 1. Il en faudrait donner trois à Quimper 
pour en obtenir une à Paris. A Paris même, vous 
voyez tel immeuble qui, sans perdre ni gagner 
une ardoise, a valu 2 en 1846, 1 en 1848, 3 en 
1868. En vingt années de temps, sa valeur a décru 
de moitié pour se tripler ensuite. 


Le rapport du vin au blé, ou leur valeur relative,
varie d’une année à l’autre dans le même 
pays. Supposez qu’aujourd’hui deux hectolitres 
de vin de Montpellier s’échangent communément 
contre un hectolitre de blé. Une vendange malheureuse 
peut doubler la valeur du vin, et faire 
qu’il coûte aussi cher que le blé ; une mauvaise 
moisson peut produire l’effet contraire et faire 
que l’on échange quatre hectolitres de vin contre un de blé. 


Dans une ville construite pour abriter cent mille 
individus, la population tombe à cinquante mille. Les logements y sont plus offerts que demandés,
car ils s’offrent à cent mille personnes, et il n’y a 
que cinquante mille personnes pour les prendre. 
Le prix du service rendu par les propriétaires aux 
locataires baisse aussitôt. Mais qu’une occasion 
amène pour trois jours une foule de deux cent 
mille individus ; les abris sont plus demandés 
qu’offerts, et le service rendu par les propriétaires 
est en hausse. 


Si 20 000 Parisiens sont pris en même temps 
du désir d’entrer dans un théâtre qui ne contient 
que 1500 personnes à la fois, la valeur des places 
s’accroît dans une proportion merveilleuse ;
mais le jour où 50 spectateurs à peine ont la velléité 
de voir la pièce, les 1500 places, plus offertes 
que demandées, tombent à rien. 


Supposez que l’Europe demande chaque année 
1 million de balles de coton. Le jour où, par un 
accident quelconque, l’offre de ce produit descend 
à 500 000 balles, la valeur du coton est doublée,
c’est-à-dire qu’il faudra donner deux fois plus de 
vin, de blé ou de fer, pour obtenir la même quantité 
de coton. 


Par un effet contraire, si la production des 
clous de girofle vient à décupler, la consommation 
restant la même, leur valeur baissera de 
90 pour 100. C’est ce qui est arrivé le jour où l’iman de Mascate a inondé l’Europe de ce produit. 


Nous laissons de côté la valeur d’affection qui 
ne saurait être appréciée que par telle ou telle 
personne, et la valeur d’exception qui se développe 
tout à coup au gré des circonstances. Un 
portrait de famille mal peint vaudra son pesant 
d’or pour M. A… ou M. B…, mais il ne monterait 
pas à dix francs en vente publique. Il y a des 
circonstances où l’on donnerait un royaume pour 
un cheval et d’autres où l’on donnerait un million 
pour un verre d’eau. Nous voyons de jeunes nigauds 
échanger leur patrimoine contre une mèche 
de cheveux qu’un homme de bon sens n’achèterait 
pas un centime : l’économie sociale n’a rien à 
voir dans ces exceptions-là. 


En thèse générale, plus un bien est demandé,
plus il vaut. Plus il est offert, moins il vaut. Et 
ce que je dis des biens s’applique également aux 
services, car les biens ne sont autre chose que des 
services consolidés. Qu’un ouvrier vous cède dix 
heures de son travail ou qu’il vous vende le produit 
qu’il a créé en dix heures, c’est tout un. 


La valeur économique de tous les biens et de 
tous les services n’est pas une moyenne entre l’offre 
de Pierre et la demande de Paul, mais entre 
l’offre générale et la demande générale. Un  affamé ou un fou peut échanger sa montre contre 
un morceau de pain ; il ne s’ensuivra nullement 
qu’une montre et un morceau de pain soient des 
produits d’égale valeur. L’échange normal est celui 
que la concurrence a équilibré et sanctionné. 
Voici comme. 


Nous sommes tous égoïstes, ou, pour parler 
plus poliment, l’instinct de conservation fait que 
chacun de nous se préfère à tous les autres. La 
tendance de l’individu, dans tout échange, est 
d’obtenir le plus possible en donnant le moins 
possible. Est-ce que je calomnie l’humanité ? Dites,
consommateur honnête, si vous hésiteriez un 
instant entre le boulanger qui vous vendrait son 
pain dix centimes et celui qui vous donnerait le 
même poids et la même qualité pour un sou ? Dites,
honnête producteur, si la pensée vous viendrait 
de suer à dix sous l’heure en face d’un atelier 
où l’on vous offrirait un franc ? Quel est 
l’homme assez fou pour payer cher ce qu’il peut 
obtenir à bon marché ? Où trouve-t-on des travailleurs 
assez simples pour donner la préférence au moins offrant ?


Le terrain de l’échange est une salle d’adjudication 
perpétuelle où l’homme, acheteur et vendeur,
met son travail aux enchères et le travail des autres 
au rabais ; et cela sans mauvaise foi, car il est naturellement porté à s’exagérer la valeur de 
tout ce qu’il produit ou possède, à déprécier la valeur 
du travail et des biens d’autrui. 


Il faut pourtant se faire une raison et se soumettre 
aux leçons de l’expérience. Si vous avez un 
cheval à vendre, vous aurez beau l’estimer en vous-même 
cent mille francs ; quand tous les acquéreurs 
possibles vous en auront offert huit, neuf,
dix mille francs au plus, vous finirez par reconnaître 
qu’il vaut dix mille francs au maximum et 
qu’il faut ou le garder pour vous, ou l’échanger 
contre dix mille francs. Quelque bonne opinion 
que vous ayez de vos talents et fussiez-vous intimement 
persuadé que votre travail vaut plus de 
cent francs l’heure, il faudra travailler à quatre 
francs par jour, ou vous croiser les bras, si personne 
ne vous offre un salaire plus élevé. Vous 
êtes d’un pays où le kilo de cerises vaut trente 
centimes en juin ; vous vous trouvez à Pétersbourg 
où tous les marchands le vendent six roubles, où 
tous les acheteurs le payent six roubles ; il faut 
nécessairement vous passer de cerises, ou reconnaître 
que les cerises, en juin, valent six roubles 
à Pétersbourg. Vous avez l’habitude de payer quarante 
centimes par heure le travail de vos ouvriers. 
S’ils refusent de travailler à moins de cinquante 
centimes, et si vous n’en trouvez pas d’autres qui consentent à faire leur besogne à l’ancien prix,
force vous est de reconnaître que l’heure vaut cinquante 
centimes ; il faut payer le travail ce qu’il 
vaut, ou vous priver de ses services. 


Le mécanisme de l’échange ne fonctionne pas 
sans secousses ; il peut même arriver que, dans 
ses engrenages, un imprudent se prenne les doigts. 
Mais, comme nous avons tous besoin les uns des 
autres, on finit nécessairement par s’entendre. Le 
producteur est intéressé à livrer ses services pour 
le prix qu’on lui en offre ; le consommateur a intérêt 
à s’approcher du prix qu’on lui demande, sous peine de renoncer l’un et l’autre au bénéfice de l’échange. 


Or, l’échange a cela d’admirable, qu’il profite 
aux deux contractants dans une mesure presque 
toujours égale. Chacun des deux, en donnant ce 
qu’il a contre ce qu’il n’a pas, fait une bonne affaire. 


Il paraît surprenant, à première vue, que deux 
individus puissent gagner simultanément l’un sur 
l’autre. C’est pourtant ce qui arrive dans tout 
échange libre et loyal. Quand un courtier met un 
acheteur et un vendeur en présence, il réclame à 
l’un et à l’autre une remise que tous les deux 
payent sans discuter : preuve qu’ils croient avoir 
gagné tous les deux à l’échange. 


En effet, soit que vous vendiez, soit que vous 
achetiez, vous faites un acte de préférence. Personne 
ne vous a contraint de céder tel de vos biens 
contre tel bien d’autrui. C’est vous qui aimez mieux 
donner ce que vous avez en trop contre ce que 
vous avez en moins. N’eussiez-vous même rien de 
trop, fussiez-vous un de ces malheureux qu’une 
nécessité impitoyable réduit à échanger la couverture 
de leur lit contre le pain de quelques jours,
vous réalisez encore un gain, car vous livrez un 
objet de nécessité secondaire contre un bien de 
première nécessité. Si votre couverture vous était 
actuellement plus utile que le pain, vous ne consentiriez 
pas cet échange. Vous le faites, donc vous reconnaissez qu’il vous est avantageux pour le moment. 


Quand vous entrez dans un magasin pour prendre 
un demi-kilo de bougie contre six grammes 
d’un métal blanc, vous remerciez par instinct la 
personne qui vous sert la bougie, et elle vous remercie 
à son tour quand vous lui servez votre argent. 
Vous êtes dans le vrai, et le marchand y est 
aussi, car vous venez d’échanger service pour service 
avec un autre homme, votre égal. Il vous a 
donné un bien plus utile que l’argent pour l’emploi 
que vous en voulez faire. Si vous aviez gardé 
votre monnaie en poche, si l’échange d’un bien contre un autre vous eût été interdit, rien ne vous 
empêcherait de vous casser le nez contre un meuble en rentrant chez vous ; vous ne pourriez pas 
lire à la clarté de votre argent le livre qui vous 
attend sur votre table de nuit. 


En livrant sa lumière en bâtons contre votre 
monnaie, le détaillant, ce modeste producteur, a 
fait une bonne affaire, lui aussi. Il n’avait pas acquis la marchandise pour la consommer, mais 
pour la vendre ; il en devait le prix à un marchand 
en gros, qu’il devra payer en argent, à l’échéance. 
Vous l’aidez à remplir un engagement sacré, à liquider un échange antérieur. Vous lui donnez en 
outre quelques centimes pour prix du service personnel qu’il vous a rendu. Et quel service ? L’ignorez-vous ? N’est-ce donc rien que d’avoir transporté, conservé, divisé à votre usage et mis pour 
ainsi dire sous votre main un bien utile que vous 
n’aviez ni le temps, ni peut-être le moyen 
d’aller prendre en fabrique par quantité de cent kilos ?


Si les hommes raisonnaient un peu, ils seraient 
tous en admiration et en reconnaissance devant le 
mécanisme bienfaisant de l’échange. Il nous permet d’obtenir tous les biens qui nous manquent,
tous les services que nous ne pourrions nous rendre à nous-mêmes. Et à quel prix ? Moyennant un travail utile, n’importe lequel, qui est toujours 
laissé à notre choix. 


Vous ne vous êtes peut-être pas demandé par 
quelle combinaison un ouvrier serrurier, par 
exemple, fabrique son pain, son vin, sa viande,
ses habits, son logement, l’éducation de ses enfants 
et tous les biens utiles à coups de lime et de marteau. 


Il n’a pas hérité d’un centiare de terre ; il ne 
sait ni labourer, ni moissonner, ni moudre, ni pétrir ;
et pourtant il se nourrit de pain. Il n’a vendangé 
de sa vie, et il répare ses forces en buvant 
un verre de vin. Il n’a jamais élevé une tête de 
bétail, et il mange de la viande, et il se chausse 
de cuir. Il ne sait ni filer, ni tisser, ni coudre, et 
il a du linge et des habits. Deux forts chevaux,
qu’il n’a pas nourris, le mènent à l’atelier, s’il est 
loin, et le ramènent. Il n’a jamais songé à se bâtir 
une maison, et il est logé, bien ou mal. Ses 
bras sont les seules armes qu’il ait à son service,
et il vit en pleine sécurité : il ne craint ni les malfaiteurs 
de son pays, ni les armées européennes,
dont l’effectif se monte à deux ou trois millions 
d’hommes. Il a des juges à lui, une police à 
lui, une armée toujours prête à combattre pour lui. 


Qu’a-t-il fait aujourd’hui, de huit heures du  matin à six heures du soir, pour payer sa quote-part de tant de biens et de tant de services ? 


Il a posé des sonnettes. 


N’est-ce pas merveilleux ? Mais le plus beau de 
cette affaire, c’est que le travailleur en question 
n’est l’obligé de personne ; c’est qu’il ne redoit 
rien, en fin de compte, à ceux qui l’ont vêtu, 
nourri, logé, transporté, protégé. Il a donné l’équivalent 
de tout ce qu’il a reçu ; il a échangé ses 
services contre les services d’autrui. 


Sans doute, il doit une certaine reconnaissance 
à ses contemporains dont le travail simplifie et facilite 
sa vie, mais ses contemporains lui en doivent 
juste autant, par réciprocité. Et la balance restera 
toujours égale, tant qu’il payera ce qu’il achète et 
produira l’équivalent de ce qu’il consomme. 


Nous avons tous besoin les uns des autres, car 
nos besoins sont toujours plus variés que nos aptitudes. 


Pénétrons-nous de cette vérité, et nous serons 
plus justes les uns pour les autres, et nous comprendrons 
que le premier échange à conclure entre les hommes est un échange de bons sentiments et de bons procédés. 


Chacun de nous achète, vend, revend, et l’on peut dire en général que l’équité préside à presque tous nos échanges. Mais la science des lois  économiques est si peu répandue que personne ne 
subit les lois du marché sans protester un peu. 
Nous nous servons les uns des autres en murmurant 
les uns contre les autres. Nous fût-il amplement 
démontré que l’on paye nos biens ou nos 
services au cours, nous crions encore au voleur,
parce que l’on s’exagère la valeur de ce qu’on,
donne et que l’on déprécie les choses qu’on reçoit. 


La terre ne tourne pas une fois sur elle-même 
sans que vous entendiez quelques plaintes des 
prêteurs contre les emprunteurs, des emprunteurs 
contre les prêteurs, des consommateurs contre les 
marchands, des marchands contre les fabricants,
des fabricants contre les ouvriers, des ouvriers 
contre leurs patrons. Les consommations collectives 
sont aussi fertiles en malentendus que les consommations 
privées : le public se plaint de trop 
payer les services de ses fonctionnaires et les fonctionnaires 
de n’être pas payés selon leur mérite : bref, une moitié du genre humain passe sa vie à récriminer contre l’autre. 


La vérité est que le préteur rend service à l’emprunteur 
en lui cédant la jouissance d’un bien 
utile ; mais que l’emprunteur rend un service 
équivalent au prêteur en lui restituant 105 francs,
par exemple, au lieu de 100 qu’il a reçus. Si ces deux genres de bienfaits n’étaient pas généralement 
reconnus réciproques, il y aurait longtemps 
que les prêteurs refuseraient de prêter ou que 
les emprunteurs refuseraient d’emprunter. Les 
commerçants rendent service aux consommateurs 
en leur procurant la marchandise ; le consommateur 
rend service au commerçant en lui payant la 
marchandise plus cher qu’en fabrique. L’entrepreneur 
rend service à ses ouvriers en leur assurant 
l’emploi régulier de leurs facultés, en leur prêtant 
un outillage souvent coûteux, en les affranchissant 
du tracas de la vente, en les garantissant 
contre les risques du commerce. Les ouvriers
rendent service à l’entrepreneur en lui vendant 
dix sous un service qu’il revend quelquefois plus 
d’un franc. Les employés publics rendent service 
au peuple en faisant ses affaires ; le peuple leur 
rend service en les invitant à émarger tous les mois. 


Si vous pensez que vos services ne sont pas 
payés ce qu’ils valent, vous avez toujours le droit 
de les vendre au plus offrant. Si vous trouvez 
qu’on vous vend un service trop cher, vous êtes 
libre de l’adjuger au rabais ou de vous le rendre à vous-même, ou de vous en passer, s’il n’est pas indispensable. 


Que chacun se procure le nécessaire au prix qu’il peut ; marchandons tant qu’il nous plaira :
rien n’est plus juste. Mais pour Dieu, renonçons
à la déplorable habitude de nous croire exploités
par ceux qui nous servent et de les traiter en inférieurs.


Lorsque Pierre prend son sucre et son café
chez Paul, il se croit par cela même bien supérieur
à lui. « C’est mon fournisseur ! » Soit ! il
est ton fournisseur de denrées coloniales, mais tu
es son fournisseur d’or et d’argent. L’or et l’argent sont des denrées coloniales aussi. La boutique
a raison de croire qu’elle fait aller la fabrique ;
l’industriel regarde à bon droit le marchand
comme son obligé ; l’entrepreneur dit qu’il fait
vivre ses ouvriers ; c’est vrai ; les ouvriers crient
qu’ils font vivre les entrepreneurs ; c’est juste. Le
domestique dit en parlant de son maître : Un
homme que j’ai servi dix ans ! Le maître répond
en parlant de son domestique : Un garçon que
j’ai logé, nourri, habillé pendant dix ans ! Ils ne
mentent ni l’un ni l’autre, mais ils ont tort d’oublier
qu’ils ont reçu l’équivalent de leurs services
et de traiter en débiteur celui qui les a payés.


L’échange de quantités égales ne saurait devenir
une source d’inégalité.


Nous sommes tous égaux en droit, c’est-à-dire que la personne humaine, aussi loin qu’elle s’étend,
est partout également inviolable et sacrée. 


Nous sommes inégaux en force, en intelligence,
en vertu, en activité, en richesse. L’un produit 
plus et l’autre moins, selon l’âge, l’aptitude, le 
courage et l’outillage. Mais l’échange ne portant 
que sur des services égaux entre eux, ne saurait 
subordonner un producteur à un autre. Le million 
dit au franc : Donne-moi un sou et je te rendrai 
cinq centimes. A la suite de cette opération, le 
million et le franc conservent leurs positions respectives :
le million serait un sot s’il se croyait le 
bienfaiteur du franc ; le franc serait un fou s’il se 
croyait exploité par le million. 


L’échange n’aggrave donc pas cette inégalité 
des fortunes qui fait le désespoir des envieux. 
Mais il n’a pas non plus pour effet de niveler la 
richesse. Il profite, dans une égale proportion,
aux riches et aux pauvres, en permettant à chacun 
de choisir le bien le plus utile ou le plus 
agréable. Ce qui tend à niveler les conditions 
humaines, c’est la paresse et la prodigalité de 
ceux qui possèdent, le travail et l’épargne de ceux 
qui veulent posséder. 


Si le dogme de la solidarité humaine avait besoin 
d’être prouvé, le mécanisme de l’échange en 
fournirait une démonstration éclatante. 


L’offre produit la baisse, c’est-à-dire que tous 
les biens utiles coûtent d’autant moins cher qu’ils 
sont plus abondants. 


Si la quantité d’aliments, d’abris, de vêtements,
de choses utiles, venait à doubler sur la terre,
nous obtiendrions en cinq heures de travail ce que 
nous obtenons en dix. Si la totalité des choses 
utiles était réduite de moitié, il faudrait travailler 
vingt heures pour avoir ce qui nous en coûte dix. 
Cela n’est pas une simple hypothèse, mais une 
vérité démontrée par l’expérience. 


Tous les hommes, sans exception, sont-ils intéressés 
à acquérir toutes choses à bon marché,
c’est-à-dire à obtenir le plus de biens possible en 
échange du moindre travail ?


Oui. 


Donc tous les hommes ont un égal intérêt à empêcher 
la destruction, à favoriser la production et l’épargne. 


La destruction d’un bien, quel qu’il soit, affecte 
directement son possesseur, indirectement tous 
les autres hommes. L’incendie d’un quartier fait 
hausser les loyers dans toute une ville ; démolissez 
le quart des maisons construites sur la terre, tous 
les loyers hausseront d’un quart. Saccagez la moitié 
des récoltes de blé, et le pain coûtera deux fois plus cher l’année prochaine. Arrêtez la  production du coton dans quelques provinces américaines, et les menuisiers de Paris payeront leurs 
chemises plus cher. Lorsqu’un dock, un grand 
magasin périt n’importe où, à Londres ou à Bordeaux,
avec les marchandises qu’il renferme, la 
provision du genre humain est diminuée d’autant,
et la perte se répartit sur tous les hommes. Le 
pillage et le vol équivalent, nous l’avons dit, à la 
destruction des biens. Voilà comment chacun de 
nous est poussé par un mouvement naturel à 
éteindre les incendies, à réprimer les crimes, à 
combattre énergiquement tous les fléaux qui menacent 
le bien d’autrui. Voilà pourquoi l’instinct,
avant le raisonnement, vous attriste à la nouvelle 
d’une guerre ou d’un naufrage. 


Les grandes épidémies, aussi bien que la 
guerre et les naufrages, suppriment une multitude 
d’individus valides, capables de rembourser 
à la communauté humaine les avances qu’elle 
a faites pour eux. Donc, si vous raisonnez, vous 
aurez le cœur en deuil chaque fois que l’on 
vous annoncera une destruction d’hommes. Les 
égoïstes diront : « Que m’importe le choléra, s’il 
est aux Indes ? Qu’ai-je à craindre de la guerre 
civile, si elle se débat entre Américains ? Les Taïpings 
ont égorgé toute la population d’une province,
mais je m’en moque bien : c’est en Chine ! » Voici ce que vous répondrez aux malheureux qu’aveugle 
l’intérêt mal entendu :


Ni les distances qui nous séparent, ni les diversités 
d’origine, de couleur et de civilisation qui 
nous distinguent, ni même les malentendus qui 
nous arment parfois les uns contre les autres 
n’empêchent l’humanité de former un grand corps. 
La somme de biens utiles qui se produit en une 
année à la surface du globe constitue la recette 
collective du genre humain ; la somme de produits 
qui y est consommée représente sa dépense ; le 
total des épargnes qu’on réalise en un an s’ajoute 
au capital social et fait l’humanité plus riche. 
Plus la grande communauté des hommes sera 
riche, plus l’individu obtiendra de biens utiles en 
échange de son travail quotidien. Donc un simple 
ouvrier qui lime et qui polit le métal dans une 
mansarde parisienne est intéressé à ce que l’on 
produise le plus de soie possible en Chine, le plus 
de laine possible en Australie, le plus de fer possible 
en Suède, et à ce qu’on y détruise le moins 
de biens qu’il sera possible : car plus les biens 
utiles abonderont ici-bas, plus le travail que nous 
faisons, vous et moi, sera récompensé par l’échange. 


Or, tous les biens utiles sont les produits de 
l’homme, et de l’homme fait. Le jour où cent mille hommes faits tombent sur un champ de bataille,
il y a cent mille travailleurs de moins, et 
la production collective de l’humanité décroît d’autant. 
Je sais que ce grand vide sera bientôt comblé 
par de nouvelles naissances, mais cent mille 
enfants nouveau nés ne remplacent pas cent mille 
hommes. Il se passera vingt années avant qu’ils 
fassent rien d’utile, et pendant ces vingt ans, la 
communauté du genre humain, dont nous sommes,
devra les nourrir à crédit. La destruction de 
cent mille hommes est donc une perte réelle, qui 
se répartit sur le genre humain tout entier, sans. 
excepter le vainqueur de cette grande bataille. 
Il a obtenu les avantages qu’il désirait le plus 
pour le moment. Mais les querelles ne sont qu’un 
accident dans la vie de l’humanité ; les plus grosses 
questions politiques n’ont qu’un temps : l’intérêt 
économique qui nous rend tous solidaires 
est éternel et immuable. Deux peuples se font 
la guerre aujourd’hui, mais ils préparent leurs 
échantillons d’échange pour la grande exposition de demain. 


Je croirais faire injure aux Français qui me lisent 
si j’insistais davantage sur ce point, mais il 
n’est malheureusement pas inutile de démontrer à nos contemporains deux autres vérités tout aussi positives. 


La première, c’est que tous les hommes, sans exception, ont un intérêt personnel à instruire les autres hommes. 


La deuxième, c’est que tous les hommes, sans 
exception, sont personnellement intéressés à enrichir 
les autres hommes. 


Je le déclare, à la barbe des mauvais riches (s’il 
en reste) et des méchants pauvres (s’il y en a) : 
oui, la solidarité humaine va jusque-là. Nos destins 
sont si étroitement enchaînés par les liens de l’échange. 


Ni les riches ni les pauvres ne sont injustes pour 
le plaisir de l’être. Mais de même que chaque 
corps d’état est sujet à une maladie professionnelle, 
chacune des grandes classes de la société est 
exposée à des préjugés spéciaux. 


Or le pauvre et le riche ont toujours eu des 
courtisans qui les enfonçaient dans l’erreur au lieu 
de les en arracher ; qui les excitaient l’un contre 
l’autre, au lieu de leur prêcher la paix et la concorde. 
Pour une fois que le riche entendait dire : 
« Il est de votre intérêt d’enrichir et d’éclairer les 
pauvres, » on lui a répété vingt fois sur tous les tons : 


« N’écoutez pas ceux qui vous bernent sous prétexte 
de vous servir. Chacun pour soi. Vous êtes 
riche, instruit ; vous occupez, grâce à Dieu, une position élevée ; vous planez à deux cent mille 
francs de rente au-dessus de ceux qui n’ont rien. 
Dans quel but iriez-vous effacer vous-même la distance 
qui fait votre grandeur ? J’admets qu’il ne 
vous en coûte rien ; que vous puissiez orner l’esprit 
de Pierre et donner des rentes à Paul sans 
vous dépouiller d’un centime. Vous ne serez plus 
ce que vous étiez relativement à ces gaillards-là. 
Ils prétendront marcher de pair avec vous, vous 
vous serez fabriqué des égaux, et alors, qui est-ce 
qui cirera vos bottes ? Une société, pour être stable,
repose sur l’inégalité des conditions. Il faut des 
pauvres, ne fût-ce que pour servir les riches, et 
les pauvres ne sont maniables que si leur misère 
est doublée d’ignorance. Quand tous les hommes 
sauront lire, il n’y aura plus un quart d’heure de 
stabilité dans les affaires de ce monde. »


Les malheureux, qui sont, hélas ! en grande majorité 
sur la terre, n’ont pas besoin qu’on leur apprenne 
à détester les millions du riche. Trop honnêtes 
pour forcer sa caisse, ils ressentent une sorte 
de chatouillement agréable à la nouvelle qu’un 
scélérat l’a forcée. 


Ils ne mettront pas le feu à sa maison, ils iront 
même l’éteindre au péril de leurs jours ; mais si 
vous leur contez que tel hôtel est réduit en cendres,
que telle cassette pleine d’or ou de diamants a disparu dans la bagarre, vous les verrez plus près 
d’en rire que d’en pleurer. A quelque page que 
l’on ouvre l’histoire, on y trouve une multitude 
ignorante et souffrante qui ne craint pas les désastres 
publics, qui les souhaiterait plutôt, comme 
un malade fatigué d’être au lit réclame les poisons 
et les couteaux de l’empirique, et qui trouve 
une sorte de consolation désespérée à rêver l’écroulement 
de l’édifice social. En tout pays, en tout 
temps, ces infortunés ont des courtisans intéressés 
qui leur disent : « Abîmez tout ! vous n’avez 
rien à perdre ! »


— Pauvres gens ! Vous avez à perdre tout ce que 
les autres hommes possèdent autour de vous. Votre 
condition présente est assez dure, j’en conviens ;
elle serait intolérable si quelque catastrophe vous 
dépouillait de ce que vous n’avez pas. Toute cette 
abondance de biens que l’épargne a accumulée 
entre les mains des autres n’est pas en votre possession,
pour le moment, mais elle est à votre disposition,
à votre service, à votre portée. Est-ce à 
dire qu’il vous suffit d’étendre la main pour puiser 
au trésor commun ? Pas tout à fait, mais il 
suffit d’un geste un peu plus compliqué. Remuez 
les bras, mes amis, et l’échange vous permettra de 
puiser dans tous les trésors de la terre, dans les 
greniers du laboureur, dans les caves du  vigneron dans les magasins de l’industriel, dans les coffres du banquier. Vous pouvez, heureux pauvres 
que vous êtes, choisir entre toutes les richesses 
de ce monde, à la condition de fournir un travail équivalent. 


Réjouissez-vous donc de voir autour de vous 
cette énorme accumulation de biens utiles, car,
plus il y en a, moins ils coûtent, et remerciez le 
sort de vous avoir fait naître dans un temps et 
dans un pays riches. Rendez grâce aux innombrables 
générations de producteurs laborieux et économes 
qui ont laissé après eux tant de choses 
belles et bonnes. Il y a cinq cents ans, dans un 
siècle moins fortuné que le vôtre, vous auriez travaillé 
quatre jours pour obtenir ce qui vous coûte 
dix heures de travail. A mille lieues d’ici, dans 
tel pays plus pauvre que la France, l’homme fait 
un effort quadruple du vôtre pour gagner moins que vous. 


Je livre ce raisonnement à la méditation des 
prolétaires, c’est-à-dire de ceux qui, comme moi,
n’ont apporté d’autre capital en ce monde que 
leur tête et leurs bras. Et comme la question est 
grave, je ne crois pas mal faire en insistant un peu. 


Chacun de nous, pour vivre, a besoin d’obtenir 
deux sortes de services : d’abord des services  actuels, contemporains, simultanés pour ainsi dire : le boulanger, tandis qu’il pétrit sa pâte, a besoin 
qu’un vigneron lui récolte du vin, qu’un tailleur 
lui couse des habits, qu’une blanchisseuse lui repasse 
des chemises. Ces services divers s’échangent 
par réciprocité entre les hommes vivants. 
Mais la vie humaine, en pays civilisé, réclame des 
services d’une autre nature, dont la source remonte 
bien au delà de notre naissance et qu’on 
pourrait appeler bienfaits des morts. Si vous réfléchissez 
seulement deux minutes, vous penserez 
qu’au moment de votre naissance il y avait ici-bas 
des maisons construites, des meubles, des outils,
des terrains défrichés, des métaux travaillés, des 
approvisionnements de tout genre, en un mot des 
richesses produites par le travail, et que les auteurs 
de ces biens étaient presque tous morts avant 
qu’il fût question de vous. On peut dire sans exagération 
que la plus grande partie des richesses 
existantes est un bienfait des morts. L’ensemble 
de ces biens solides compose le capital du genre 
humain. C’est tout ce que les hommes ont épargné 
depuis le commencement des siècles ; en autres 
termes, tout ce que l’humanité a produit sans le consommer. 


Mais les bienfaits des morts appartiennent à leurs 
héritiers, et le prolétaire n’a hérité de personne. Comment obtiendra-t-il une part de ces richesses 
sans lesquelles il ne saurait vivre ?


En échangeant une partie de son travail actuel 
contre une fraction du travail consolidé. Sur dix 
heures qu’il passe à l’atelier, il y en a six ou sept 
qui seront échangées, sans qu’il s’en doute, contre 
le temps et le travail d’autres prolétaires, ses contemporains, qui se fatiguent pour lui tandis qu’il 
se fatigue pour eux. Le reste est consacré ci payer 
la jouissance ou la possession de biens durables 
qui existaient sur la terre avant lui : le loyer de 
sa maison, ses meubles, ses outils, l’intérêt des 
petites sommes qu’il emprunte, etc. 


D’un autre côté, l’héritier des morts, propriétaire 
ou capitaliste, fait une opération inverse : il 
échange une partie de ses biens consolidés contre 
une certaine quantité de travail actuel. Lorsqu’il 
paye les gages de ses serviteurs, que fait-il ? Il 
donne un peu de capital, ou de travail ancien,
contre une somme équivalente de travail nouveau. 
Lorsqu’il fait travailler, lorsqu’il envoie son maître 
d’hôtel au marché, lorsqu’il achète une paire de 
chevaux, c’est toujours le même commerce : il 
échange un produit de vieille date contre des produits 
plus récents dont il ne saurait se passer. 


Ainsi, les détenteurs de capitaux ont absolument besoin de la main-d’œuvre, de même que la  main-d’œuvre, pour se loger, pour s’outiller, pour vivre, a besoin des capitaux. 


Il est malheureusement sûr que si les capitalistes 
étaient admis à régler seuls les conditions 
de l’échange, ils feraient en sorte d’obtenir beaucoup 
en donnant peu. Il n’est pas moins certain 
que si les prolétaires pouvaient fixer arbitrairement 
le tarif de leurs services, ils se feraient payer 
aussi cher que possible ; mais l’offre et la demande 
viennent équilibrer ces prétentions réciproques. 


Or nous avons admis, sur la foi de l’expérience,
que l’offre entraîne nécessairement la baisse, et 
que plus une marchandise abonde, plus on l’obtient à bon marché. 


Donc il est évident que plus il y aura de capitaux 
ou de biens consolidés sur la terre, plus la 
main-d’œuvre pourra les obtenir à bon marché 
ou se faire payer cher, ce qui est tout un. 


Les prolétaires sont intéressés à ce que le travail 
de leurs mains soit mis aux enchères par la 
concurrence des capitalistes. C’est à ce prix qu’ils 
parviendront à gagner non-seulement le nécessaire,
mais le superflu, et à devenir capitalistes à 
leur tour, s’ils sont sages, car les épargnes du présent 
sont les capitaux de l’avenir. 


Donc, au lieu de maugréer contre la fortune d’autrui, le prolétaire doit souhaiter qu’il y ait autant 
de riches que possible. 


Ce qu’il fallait démontrer. 


Quant à vous, messieurs les riches, vous feriez 
la plus sotte affaire du monde, si vous rêviez d’éterniser 
la misère et l’ignorance d’autrui. 


Ignorez-vous que l’ignorance et la misère condamnent 
l’individu le plus sain et le plus robuste à 
une quasi-stérilité ? 


Que plus on sait, plus on est capable de produire ?
Qu’à égalité de bon vouloir, un prolétaire 
instruit rend dix fois plus de services qu’un ignorant ?

 
Que l’outillage, c’est-à-dire un commencement 
de richesse, décuple et centuple souvent la quantité 
de travail utile ? 


Que le travail actuel, contemporain, dont vous 
ne sauriez vous passer, vous coûtera d’autant 
moins qu’il sera plus offert, sera d’autant plus offert 
qu’il sera plus facile, et d’autant plus facile 
qu’il sera plus éclairé et mieux outillé ? 


Je n’ajoute que pour mémoire une considération 
qui vaut son prix : c’est que la sécurité de 
vos personnes et de vos biens ira toujours croissant 
en proportion de l’aisance et de l’instruction publiques. 


Nierez-vous maintenant que l’intérêt bien  entendu vous pousse à instruire et à enrichir ceux 
qui n’ont rien ? 


Ainsi, le pauvre doit souhaiter l’opulence au 
riche, et cela dans son propre intérêt.

 
Le riche doit souhaiter l’aisance au pauvre, et 
cela par égoïsme pur. 


Et l’économie sociale s’élève à une telle hauteur 
qu’elle se confond avec la morale universelle. 


Car la raison de l’homme est une, et il n’y a 
point de vérités inconciliables entre elles. 


Mais qu’arriverait-il si les pauvres, par calcul, 
s’appliquaient à enrichir les riches ? Si les riches, 
par un sage égoïsme, s’appliquaient à enrichir les 
pauvres ? Qui est-ce qui ferait la bonne affaire en 
pareil cas ? 


Tout le monde. 


La surface que nous habitons est limitée, mais 
la production des biens utiles est sans limites. 
Ah ! les belles victoires et les vastes conquêtes, si, 
au lieu de batailler les uns contre les autres, nous 
unissions tous nos efforts contre l’aveugle et stupide néant !











 VI

LA LIBERTÉ


Nous avons vu la saine économie donner la main 
à la morale et contre-signer, après elle, la loi de 
solidarité. 


Hier elle vous disait : Tous les hommes sont frères. 


Elle vient vous dire aujourd’hui ; Tous les hommes sont libres.

 
Libres de travailler quand et comme il leur 
plaît, de produire, de consommer, d’échanger, à 
prix débattu, les biens et les services de tout genre. 


Cela découle de la définition même du droit. En principe, l’individu fait légitimement tout ce qui 
lui plaît, pourvu qu’il ne nuise à personne. Son 
droit n’a pour limite que le droit d’autrui. La 
seule barrière qui l’arrête est l’inviolabilité des 
autres hommes, respectable et sacrée au même 
degré que la sienne. 


Donc il est naturel et juste que je choisisse entre 
tous les travaux utiles celui qui s’accommode le 
mieux à mes facultés ; que je produise les biens 
qu’il me plaît de produire, que j’en consomme ce 
que je veux, et que j’échange le surplus, de gré 
à gré, contre les biens qui me semblent préférables. 


Cette déduction est si logique qu’on est presque 
honteux de l’écrire pour l’enseignement d’un peuple 
éclairé. 


Mais il y a dans l’ordre moral, comme dans 
l’ordre physique, des mines aussi vieilles que le 
monde et découvertes depuis hier. L’or a dormi 
longtemps dans les placers de la Californie avant 
d’éblouir l’Europe et l’Amérique ; la véritable notion 
du droit a sommeillé longtemps dans les profondeurs 
de la conscience avant d’éclairer le genre humain. 


Songez donc que depuis l’origine des siècles jusqu’au 
jour où nous agitons ensemble cette grande 
question, il y a eu des esclaves ici-bas ! Des  esclaves, c’est-à-dire des hommes qui ne s’appartiennent pas à eux-mêmes et qui sont comme les 
mains, les bras et les pieds d’une autre tête. La 
première fois qu’un vainqueur, par satiété ou par 
fatigue, n’a voulu ni manger ni égorger son vaincu,
il lui a dit : « Je te laisse la vie, à condition que 
tu vivras pour moi. Ton travail m’appartient ; tout 
ce que tu produiras sera ma chose, y compris tes 
enfants, s’il me plaît de t’accoupler. Entre dans 
cette étable d’hommes et attends-y tes compagnons ! » Songez que cette noble France où nous 
nous honorons d’être nés n’a aboli le servage sur 
son territoire qu’en 1789, et l’esclavage dans ses 
colonies qu’en 1848. Rappelez-vous que la servitude 
est encore une institution florissante dans 
quatre parties du monde sur cinq, et conservée 
dans un coin de la cinquième. 


La production de l’esclave est arbitrairement 
déterminée par le maître. C’est le maître qui lui 
dit : Tu cultiveras la terre ; ou : Tu tourneras une 
meule ; ou : Tu feras l’éducation de mes fils. 


La consommation de l’esclave est réglée par le 
maître : « Voici ton vêtement pour l’année et ta 
ration pour la journée. »


D’échange, entre le maître et l’esclave, il n’en est 
pas question. L’un ne doit rien, l’autre doit tout. 


Entre la servitude absolue et la liberté absolue, se place une forme intermédiaire : la tutelle. La population libre de la France est restée en tutelle jusqu’à 1789. 


Si vous analysez de bonne foi, sans dénigrement,
le principe de notre vieille monarchie, voici ce 
que vous en tirez :


Le roi, délégué par le ciel au gouvernement 
d’un grand peuple et d’un vaste territoire, doit 
représenter la Providence ici-bas en assurant, s’il 
est possible, le bonheur de ses sujets. Son pouvoir 
absolu n’est qu’un instrument dont il use au profit 
de quelques millions d’hommes, ou, pour mieux 
dire, d’enfants ; car tous les Français sont mineurs,
relativement à lui. Comme un père à ses fils, il 
interdit à ses sujets les dépenses qui lui paraissent 
exagérées, il publie des édits contre le luxe de la 
table, des voitures ou des habits. Les lois somptuaires,
destinées à limiter la consommation d’un 
chacun, se succèdent depuis Charlemagne jusqu’aux 
derniers jours de Louis XIV. Et l’Encyclopédie de 
Diderot, le plus audacieux monument de l’esprit 
français avant 89, souhaite naïvement que ces lois 
puissent être exécutées. 


Un bon père prémunit ses enfants contre le danger 
des mauvaises lectures. Le roi lit tous les livres avant son peuple et ne laisse imprimer que les bons, ou jugés tels. 


L’autorité paternelle assigne une carrière à chacun 
des enfants. Le roi permet aux uns les professions 
qu’il interdit aux autres. Il en réserve quelques-unes 
pour lui-même ; il décide que telle 
industrie fleurira à telle place, en telles mains,
et que nul n’y pourra toucher sans autorisation. 
Chaque corps de métier s’organise à l’abri d’un 
bon et solide privilège ; le métier tend à devenir 
héréditaire, comme en Égypte, suivant l’idéal 
proposé par Bossuet dans son discours au grand dauphin :


« La loi assignait à chacun son état, qui se perpétuait 
de père en fils. On ne pouvait ni en avoir 
deux, ni changer de profession… on faisait mieux 
ce qu’on avait va faire et à quoi on s’était uniquement 
exercé dès son enfance. »


Les plus nobles esprits de l’ancien régime, même 
lorsqu’ils se lançaient dans l’utopie, n’allaient pas 
au delà d’une tutelle perfectionnée. Voyez plutôt 
Fénelon dans sa monarchie imaginaire de Salente. 
Il fixe l’étendue de terre que chaque famille pourra 
posséder ; il impose un plan officiel à toutes les 
habitations privées, il détermine le vêtement de 
tous les citoyens suivant leur rang, il rédige le 
menu de leur repas, limite la quantité de vin 
qu’ils pourront boire, interdit la consommation 
des liqueurs, des parfums, des broderies riches, des étoffes façonnées, de l’orfèvrerie, de la musique 
efféminée ; il règle le mobilier de chaque famille,
arrache la moitié des vignes du pays, prend 
tous les ouvriers de luxe et les envoie aux champs,
décrète l’amende et même la prison contre ceux 
de ces pauvres qui cultiveront mal leur terre, établit 
« des magistrats à qui les marchands rendaient 
compte de leurs effets, de leurs profits, de leur dépense 
et de leurs entreprises. Il ne leur était jamais 
permis de risquer le bien d’autrui, et ils ne 
pouvaient même risquer que la moitié du leur… 
D’ailleurs la liberté du commerce était entière. »


Qu’en pensez-vous ?


Ce n’est pas sans dessein que j’ai cité deux livres 
écrits sous l’œil du grand roi, par deux précepteurs 
royaux, pour instruire deux héritiers du trône. 


La royauté de droit divin croyait bien faire en 
touchant à tout ; elle imitait, dans la mesure de 
ses pauvres moyens, cette Providence d’en haut,
qui surveille jusqu’aux infiniment petits du monde. 
Le prince était de bonne foi lorsqu’il privilégiait 
presque toutes les industries, lorsqu’il déterminait 
les conditions de capacité, de moralité et de finance 
sans lesquelles personne ne pourrait être 
orfèvre, ébéniste ou drapier. 


Tandis qu’un certain nombre de citoyens étaient exclus de l’industrie pour cause d’infériorité, d’autres 
en étaient éloignés pour cause de noblesse. 
Un gentilhomme ne pouvait travailler de ses mains 
ni commercer en petit sans déchoir. Le roi pensait 
alors, comme presque tout le peuple, que l’oisiveté 
est plus digne de l’homme que le travail pénible 
ou assujettissant. 


Le roi croyait sincèrement protéger ses sujets 
en prohibant la sortie de tel produit et l’entrée de 
tel autre. On maintint même jusqu’à Colbert une 
multitude de douanes intérieures qui empêchaient 
les gens d’une province d’échanger leurs produits 
avec d’autres Français, leurs voisins. Le tout pour 
la plus grande prospérité du peuple, croyait-on. 


Les producteurs autorisés n’hésitaient pas à préférer 
leur monopole au droit commun ; mais ils 
n’étaient ni bien heureux ni bien libres. En octroyant 
les privilèges, la monarchie avait pour 
ainsi dire doublé sa responsabilité ; elle le savait 
et agissait en conséquence. Le sentiment de son 
devoir la conduisit à régler tout, à surveiller tout,
à contrôler tous les produits. Une pièce de drap 
ne sortait de la fabrique, comme un volume de 
l’imprimerie, qu’avec l’endos et la garantie du gouvernement. 


La logique obligeait nos rois à pousser jusqu’au 
bout les conséquences d’un tel système. Un père ne doit pas souffrir que ses enfants se traitent de 
Turc à More et gagnent trop l’un sur l’autre. Il 
fallait donc intervenir entre le vendeur et l’acheteur,
entre le prêteur et l’emprunteur, entre le 
patron et l’ouvrier, non-seulement pour prévenir 
la fraude, mais pour limiter les profits de chacun. 
De là ces lois de maximum qui traversent toute 
notre histoire, et dont quelques-unes, en vertu de 
la vitesse acquise, sont arrivées jusqu’à nos jours. 
Pour n’en citer qu’une seule, le taux légal de l’intérêt 
fut de 8 pour 100 environ jusqu’en 1602,
d’environ 6 pour 100 jusqu’en 1634, de 5 et demi 
pour 100 jusqu’en 1665, où le roi le mit à 5 pour 
100. Un édit de 1730 le réduisit à 2 pour 100, mais 
sans résultat ; en 1724, il fut de 3 et un tiers pour 
400, pour remonter à 5 pour 100 l’année suivante. 
Mais le taux des intérêts n’était pas le même dans 
toutes les provinces du royaume ; les parlements 
refusaient quelquefois d’enregistrer les édits, et 
d’ailleurs les lois de l’offre et de la demande eurent 
toujours plus d’autorité que le pouvoir absolu du roi. 


Je laisse de côté toutes les injustices de l’ancien 
régime, la répartition arbitraire des charges, l’inégalité 
des hommes érigée en principe et corrompant 
tous les contrats, l’exploitation de la classe 
laborieuse par une poignée d’oisifs, les tributs  prélevés par le riche sur le travail du pauvre, la dîme, la corvée, la banalité, le champart, le banvin, sans 
préjudice de l’impôt rationnel que le citoyen doit 
toujours payer à l’État. Je n’étudie dans cette organisation 
que les effets de la tutelle royale et le 
mal qu’elle produisait à bonne intention. Le bon 
vouloir des rois n’était pas douteux ; ils avaient 
un intérêt direct à faire la fortune de leurs peuples. 
C’est dans ce but qu’ils réglaient tout : le 
travail, le repos, la culture, l’industrie, les semailles,
les récoltes, la production et le commerce,
substituant leur prétendue sagesse à la prétendue 
incapacité des citoyens. L’ordre social semblait 
fondé sur ce principe que l’homme livré à lui-même 
est incapable de bien faire. Tout le peuple 
marchait aux lisières, comme un grand enfant,
mené par son roi ; et la prudence des gouvernants 
combinée avec la patience de gouvernés nous menait 
droit à la ruine !


Nous avons tous entendu dire que la Révolution 
de 89 avait remplacé la tutelle par la liberté. Qui 
de nous n’a senti son cœur battre au récit de l’admirable 
nuit du 4 août ? Pour ma part, je ne sais 
rien de plus beau que cette hécatombe des privilèges 
et d’abus spontanément immolés par les privilégiés eux-mêmes. 


Mais si vous lisez l’histoire d’un peu près, la période révolutionnaire, malgré sa grandeur et sa 
gloire, vous apparaît comme une suspension générale 
de toutes les libertés. Il semble que le soleil 
ne soit apparu un instant que pour s’éclipser 
aussitôt. Le bilan de ces dix années que l’Europe 
nous envie à bon droit peut s’établir ainsi : dévouement,
patriotisme, courage civil et militaire 
à discrétion ; libertés politiques et économiques, néant. 


Et je le dis sans accuser personne. La liberté !
politique est impossible en temps de révolution. 
Chacun poursuit son idéal de gouvernement et 
voit des conspirateurs dans tous ceux qui ne pensent 
pas exactement comme lui. De là les haines,
les vengeances et les mesures de salut public. 


Les libertés économiques ne sont pas moins incompatibles 
avec l’incertitude et l’agitation des esprits. 
En l’absence de lois stables et incontestées,
chacun craint non-seulement d’être asservi, mais 
d’être volé ou affamé. Dans tous les mouvements 
populaires de notre grande révolution, les chefs 
sont dirigés par une idée politique, vraie ou fausse,
la masse croit résoudre un problème d’économie 
sociale : la question du pain. 


La Bastille était à peine démolie quand le peuple 
de Paris égorgea Foulon et Berthier. Pour quel 
crime ? Parce que le pain était cher ; on accusait ces malheureux d’accaparer le blé. Le 5 octobre,
Paris se précipite sur Versailles et contraint 
Louis XVI de s’instiller aux Tuileries : on croyait 
que sa présence ferait baisser le prix du pain. 
L’abondance ne venant pas, on s’en prend aux 
boulangers, et le malheureux François est mis à la lanterne. 


Lorsque le faible devient fort, lorsque l’opprimé 
devient libre, son premier mouvement n’est pas 
d’user, mais d’abuser. Déliez les mains d’un brave 
homme enchaîné sans cause légitime : il ne jettera 
pas la chaîne, il la ramassera avec soin pour 
l’attacher aux mains de celui qui la lui a donnée. 
S’il agissait autrement, il ne serait pas un homme,
mais un ange. Voilà pourquoi les masses ignorantes,
qui composaient alors la majorité du peuple 
français, improvisèrent une économie sociale 
à leur usage et à leur avantage. Le pauvre avait 
été positivement exploité par les classes privilégiées :
il ne se contenta point d’assister à la suppression 
des abus, il voulut les retourner contre 
le riche, comme un vainqueur tourne contre l’ennemi 
les pièces de canon qu’il lui a prises. L’histoire 
des spoliations révolutionnaires est trop connue 
pour que j’aie à la raconter. Mais on ne s’arrête 
pas sur la pente de l’arbitraire : le pauvre en vint 
à dépouiller le pauvre, partout où il se trouva le plus fort. Par exemple, au marché d’Étampes, les 
acheteurs se dirent un beau matin : « On a toujours 
taxé le blé contre nous ; aujourd’hui, de notre 
autorité privée, nous le taxons pour nous. » C’était voler le laboureur, qui certes, en 91, n’était pas riche. 


Le maire de la ville osa défendre la liberté commerciale 
et les principes de la saine économie politique :
on l’égorgea sur le marché. Vers le même 
temps, à Paris, les faubourgs s’avisaient de taxer 
l’épicerie à leur guise, et tous les petits marchands 
furent ruinés en un jour. Mais ces actes 
de violence, quoique impunis par l’Assemblée législative,
n’avaient aucun caractère légal. Deux 
ans plus tard, la Convention organisa légalement 
la ruine de tout le commerce par les lois de l’accaparement 
et du maximum. Etait accapareur 
quiconque dérobait à la circulation les denrées de 
première nécessité : grains, farines, pain, vin,
viande, comestibles, fer, cuir, drap, étoffes. Quiconque 
en possédait une certaine quantité était 
tenu, sous peine de mort, de la mettre en vente,
au détail, et les autorités fixaient le prix maximum 
de toutes choses. Et l’on était accapareur à 
bon marché, car le Girondin Valazé, dans son 
rapport à la Convention, dénonça Louis XVI 
comme un accapareur de blé, de sucre et de café. Pauvre homme ! Les journaux lui avaient reproché 
les pêches qu’il mangeait, à la séance du 10 août. 


Au point de vue de la liberté commerciale, accaparer 
n’est ni un crime, ni un délit ; mais c’est 
souvent une sottise qui coûte cher à son auteur. 
Si quelque Parisien s’avisait aujourd’hui de rafler 
tous les blés disponibles à la Halle pour les revendre 
en hausse le mois prochain, la seule annonce 
d’un déficit ferait accourir à Paris tous les 
cultivateurs de la banlieue avec des millions d’hectolitres. 
Il faudrait que l’accapareur achetât tout 
ce qui se présente ou renonçât au bénéfice de sa 
spéculation. Et, lorsqu’il aurait acheté les récoltes 
de la banlieue, tous les départements voisins accourraient 
au marché, et, s’il achetait encore tout,
il verrait affluer les blés de l’Est et de l’Ouest, du 
Nord et du Midi, de la Corse et de l’Algérie. Et,
fût-il assez riche pour accaparer toute la réserve 
nationale, l’Allemagne, la Belgique, l’Angleterre,
l’Espagne, l’Italie, l’Egypte et la Russie du Sud 
viendraient jeter leurs produits sur la place, et 
l’imprudent haussier ne récolterait que la baisse. 


Le blé fut cher pendant toute la Révolution ; la 
France entière soutirait de la disette, excepté les 
Parisiens qui par un privilège tout despotique 
étaient nourris aux frais de la nation. On leur donnait le pain au prix de trois sous la livre, trois 
sous en assignats ! Or il y eut un moment où trois 
sous en assignats ne valaient pas la centième partie 
d’un centime en argent, puisque 2000 fr. de 
papier représentaient 15 sous. Le pays donnait 
plus de 90 millions argent, chaque année, pour 
procurer cette petite douceur aux habitants de Paris. 
Partout ailleurs les denrées nécessaires à la 
vie étaient hors de prix, et le peuple ne savait à 
qui s’en prendre. Le peuple est toujours dans le 
même embarras quand il fuit une révolution, car 
les révolutions ramènent inévitablement la disette,
et l’on a beau chercher, on ne met jamais la main 
sur les vrais accapareurs. 


Hélas ! c’est que la cause unique de cette cherté 
est la révolution elle-même. C’est elle qui tarit la 
prospérité publique à sa source. 


Le bon marché ne peut naître que de l’abondance. 


L’abondance ne peut venir que du travail. 


Et il n’y a point de travail sans sécurité, point de 
sécurité sans le jeu régulier des lois et des institutions 
nationales. 


Les citoyens pauvres de Paris touchaient une indemnité 
de deux francs, en argent, lorsqu’ils assistaient 
aux assemblées de leurs sections, et les 
sections se réunissaient deux fois par semaine. Ces quatre francs n’étaient pas seulement une subvention 
ridicule ; c’était un lourd impôt prélevé sur 
le travail des provinces pour empêcher le travail à Paris. 


Tous les régimes qui se sont succédé nous offrent 
un spectacle uniforme. C’est toujours le Pouvoir 
sérieusement appliqué à couvrir de sa tutelle 
les intérêts économiques des citoyens, et toujours 
une Opposition qui, pour renverser le Pouvoir,
promet d’inaugurer un autre système de tutelle. 
L’autorité qui est, protège ou croit protéger ceux 
qui possèdent ; l’autorité qui veut être, promet sa 
protection à ceux qui n’ont pas. Vieux champ de 
bataille, et toujours stérile, malgré le sang dont 
nous l’avons arrosé. 


Le socialisme, qu’on peut discuter aujourd’hui 
sans passion, a livré son dernier combat sous nos 
yeux, en juin 1848. Il est non-seulement vaincu,
mais désarmé par le progrès des lumières et le 
redressement des esprits. Parmi ceux qui travaillent 
et qui souffrent dans la société française, on 
ne trouverait plus mille hommes assez ignorants 
de leur propre intérêt pour chercher un soulagement 
dans le désordre et la violence. Le problème 
de l’aisance universelle n’est pas encore résolu, je 
l’avoue, mais il est sainement posé, et c’est beaucoup. 


C’est beaucoup que les travailleurs aient appris 
à se tenir en garde contre les charlatans de l’économie 
politique, ces vendeurs de pierre philosophale 
qui promettent de doubler nos richesses en 
arrêtant le labeur qui les produit. 


C’est beaucoup que les efforts tentés pour organiser 
despotiquement le travail aient échoué sous 
les yeux de la foule, et que les déshérités eux-mêmes 
aient compris que leur salut ne pouvait 
être que dans la liberté. 


C’est beaucoup qu’un pouvoir nouveau, issu de 
la nation et directement intéressé à procurer le 
bien-être au grand nombre, ait eu l’esprit d’abandonner 
en principe le système de tutelle, qui avait 
fait ses preuves d’incapacité. 


Pauvres qui voulez être riches (et vous avez 
bien raison), ne demandez qu’une chose au ciel : 
la liberté de produire et d’épargner paisiblement. 
Le travailleur était à plaindre sous Louis XIV ; 
mais il était plus malheureux encore sous Marat, 
et je n’ose penser à ce qu’il eût éprouvé sous la 
tutelle effroyable de Babeuf. 


Proudhon a dit quelque part : « Toutes les sectes 
socialistes, depuis Lycurgue jusqu’à M. Cabet, 
gouvernent par l’autorité. » Et Proudhon lui-même 
aurait eu besoin d’une autorité plus souveraine 
que celle de Louis XIV pour imposer au peuple français sa plaisante utopie : suppression de l’argent,
payement des impôts en nature, confusion 
des pouvoirs législatif et exécutif, abolition du 
pouvoir judiciaire, prêt gratuit, confiscation du 
revenu net, égalité des fortunes, rétablissement des 
corporations, etc., etc. Le commencement de la 
sagesse proudhonienne est une définition arbitraire,
c’est-à-dire despotique, de la valeur. La 
valeur, selon nous, est le rapport librement débattu 
de deux biens ou de deux services. D’après le polémiste 
de Besançon, la valeur, c’est le prix de 
revient. L’ouvrier qui livre au consommateur son 
produit de la journée, fait le compte de ses dépenses 
et dit : « J’ai mangé tant, bu tant, mon 
loyer pour un jour, tant ; l’achat des matières premières 
et l’usure des outils, tant ; les dépenses de 
ma famille, tant ; réserves pour l’avenir, tant ; assurance 
contre les chômages et les divers accidents 
de la vie, tant. Faites l’addition, et vous 
aurez le chiffre exact du salaire qui m’est dû. »
Heureusement pour eux, les producteurs disciples 
de Proudhon n’ont jamais essayé de taxer ainsi 
leurs services. Le simple bon sens leur disait qu’une 
telle prétention aurait mis les consommateurs et 
les entrepreneurs en fuite, et constitué à leur préjudice 
un chômage perpétuel. Ils ont modestement 
accepté les tarifs établis par l’offre et la demande, c’est-à-dire les lois qui résultent de la nature des 
choses, et je parie qu’ils ne s’en sont pas mal trouvés. 


Est ce à dire que tout soit pour le mieux dans 
notre économie sociale ? 


Non ; mais nous avons inauguré dans ces derniers 
temps une révolution pacifique, qui aboutira 
tôt ou tard à l’émancipation de toutes les forces 
actives. Et la liberté de la production et de l’échange 
amènera une abondance de biens que nos 
siècles de tutelle n’ont ni connus ni même rêvés. 


Le but est encore assez loin, et séparé de nous 
par des obstacles séculaires ; mais on le voit, et l’on 
y tend d’un commun effort, peuple et pouvoir, l’un 
suivant l’autre. Pour la première fois depuis longtemps, 
c’est le pouvoir qui a pris l’initiative du bien ; 
la nation, d’abord hésitante et comme étonnée, marche 
derrière et double le pas. 


Ce qui fait le grand intérêt du temps où nous 
vivons, ce qui sera son honneur dans l’histoire, 
c’est le coup de tête de quelques hommes d’État 
qui ont abjuré un beau matin les erreurs les plus 
respectables et les plus invétérées. Nous avons vu 
la vérité économique, enfermée pendant un demi-siècle 
dans le cabinet de quelques penseurs, s’élancer 
d’un seul bond jusqu’au trône. 


La monarchie de droit divin, dans ses dernières années, avait pressenti et presque adopté la grande 
idée que nous acclamons aujourd’hui ; mais personne,
pas même un Turgot, ne pouvait la fonder. 
Un pouvoir qui n’a d’autre raison d’être que son 
existence même s’étaye, bon gré mal gré, sur ce qui 
s’élève autour de lui. Les faits, les droits, les vérités,
les erreurs, tout concourt à sa solidité accidentelle ;
il voit des points d’appui dans tout ce qui 
l’environne ; il n’ose toucher à rien de peur d’ébranler 
par un faux mouvement quelqu’une de ses 
bases. Le seul gouvernement qui puisse mettre en 
question les erreurs les plus accréditées est celui 
qui ne saurait être mis en question lui-même parce 
qu’il fonde sa légitimité sur le suffrage universel. 


Presque toujours, presque partout, les décisions 
du pouvoir retardent plus ou moins sur l’opinion 
publique. Dans la circonstance présente, nous avons 
vu l’horloge des Tuileries avancer manifestement 
sur le pays. Il est certain que plusieurs changements 
accomplis sous nos yeux dans l’économie 
sociale ont surpris nombre de citoyens et inquiété 
pour un moment certains intérêts. 


C’est que nous sommes nés au milieu d’un ordre 
factice et illogique ou même inique en bien des 
choses. Un homme de bon sens arrivant aux affaires 
sans préjugés d’éducation, sans idées préconçues,
devait être frappé de cette confusion  économique et noter chaque anomalie en s’écriant : Pourquoi ? 


Pourquoi les consommateurs, c’est-à-dire tous les 
hommes, seraient-ils condamnés à payer cher un 
produit mauvais ou médiocre, quand ils peuvent, 
en passant la frontière, l’avoir meilleur à bon marché ?

 
Pourquoi le producteur de blé serait-il obligé de 
vendre sa récolte à vil prix en deçà des frontières, 
quand l’étranger lui en offre un prix plus élevé ? 


Pourquoi le Parisien serait-il libre d’ouvrir une 
boutique d’épicerie et n’aurait-il pas le droit de se 
faire boulanger, boucher, cocher de fiacre, courtier, 
libraire, imprimeur, entrepreneur de spectacles 
publics ? Y a-t-il une raison logique pour 
que certains genres de productions soient permis 
à tout le monde, et certains autres accaparés par privilège ? 


Pourquoi les magistrats qui disposent de la vie, 
de l’honneur et de la liberté des hommes obtiennent-ils 
gratuitement cette autorité quasi souveraine, sans donner d’autres garanties que celles du 
talent et de la vertu ; tandis que les officiers ministériels 
achètent à deniers comptants le droit d’exercer leur industrie ? 


Pourquoi, dans un pays d’égalité, les patrons 
auraient-ils le droit de s’entendre pour empêcher la hausse dus salaires, tandis que les ouvriers encourraient 
des peines graves s’ils se coalisaient 
pour obtenir un meilleur prix ?


Pourquoi la vieille loi du maximum pèserait-elle 
encore sur le pain, quand elle ne pèse plus sur le 
blé ? Pourquoi le capitaliste ne pourrait-il louer son 
argent qu’à cinq ou six pour cent, quand rien ne 
lui défend de louer sa maison à vingt ou trente ?


Voilà quelques-unes des questions qui se sont 
présentées d’elles-mêmes au bon sens de nos nouveaux 
hommes d’État. 


Ils en ont relevé plusieurs autres dont l’énumération 
serait trop longue ici, mais qui toutes sont 
à l’étude, et que nous verrons résolues tôt ou tard. 


Il ne m’appartient pas de pronostiquer dans 
quels délais ni dans quel ordre la volonté qui nous 
conduit abordera ces problèmes. Ce n’est pas tout 
de faire le bien ; il faut encore le faire à propos, en 
ménageant les intérêts publics et privés. Tout monopole 
est bon à détruire ; mais lorsqu’un monopole 
est pour l’État une source de revenus indispensables, on ne peut l’abolir comme abus qu’après 
l’avoir remplacé comme recette. Tout privilège est 
bon à supprimer, mais dans tel cas le retour pur 
et simple au droit commun serait la spoliation de 
nombreux individus ; dans tel autre, la société perdrait des garanties que l’on croit encore indispensables. 


Ce qu’on peut affirmer dès aujourd’hui c’est que 
toutes les libertés personnelles, industrielles, commerciales 
nous sont accordées en principe. Quelques-unes 
ont déjà passé dans le domaine des faits ;
l’enquête est ouverte sur les autres. 


Nous avons obtenu en quelques années : la suppression 
des passe-ports, c’est-à-dire le droit d’aller 
et de venir sans contrôle ; la liberté de la boulangerie,
de la boucherie, de l’imprimerie, de la 
librairie et des entreprises dramatiques ; l’abolition 
du monopole qui avait accaparé les voitures de 
Paris ; le droit de coalition qui permet aux ouvriers 
de lutter à armes courtoises, mais égales,
avec leurs patrons ; la liberté du courtage ; la fin 
du maximum qui régissait la vente du pain ; une 
révolution radicale dans le système douanier. 


Toutes ces lois et ces décrets sont inspirés par 
la même idée ; c’est l’application prudente et progressive 
d’un seul principe. 


Les institutions gênantes, dont quelques-unes 
viennent d’être abolies, quelques autres modifiées 
et les autres visiblement ébranlées, étaient toutes 
des legs du passé. Une société mal assise peut se 
déplacer en un jour et choisir des bases plus logiques,
mais elle emporte avec elle tout un bagage d’erreurs et d’abus ; longtemps encore il faut qu’elle 
subisse la tyrannie des faits antérieurs. 


La célèbre nuit du 4 août supprima en même 
temps les privilèges et la vénalité des charges. Les 
grades de l’armée et les fonctions de la magistrature 
furent distribués gratuitement par le pouvoir 
à ceux, qui en paraissaient dignes. Quant aux offices 
qui sont proprement des industries, tout citoyen 
fut libre de les exercer. L’agent de change,
le courtier, le commissaire-priseur, etc., ne sont 
que des intermédiaires entre le vendeur et l’acheteur. 
L’entremise est un genre de production 
comme un autre : se fit intermédiaire qui voulut.


La forte discipline de l’Empire crut garantir les 
intérêts de tous en donnant à ces travailleurs libres 
la qualité et les obligations des fonctionnaires publics. 
C’était l’esprit du temps. Mais du moins Napoléon 
n’engageait pas l’avenir. Le pouvoir crée 
les places qu’il juge nécessaires, mais il se réserve 
implicitement le droit de les réduire ou de les abolir 
lorsqu’elles paraîtront inutiles. L’équité veut 
qu’on procède avec ménagement dans la voie des 
suppressions et qu’on évite de troubler des existences 
laborieuses et honorables. Mais ces réserves 
faites, l’État est toujours maître de rendre à tous 
les citoyens l’usage d’un droit naturel confisqué au 
profit de quelques-uns. Supposez que les officiers ministériels soient encore des fonctionnaires, qu’aucun 
nouvel engagement n’ait été pris par l’État, entre 
Napoléon Ier et Napoléon III, il suffirait aujourd’hui 
d’un trait de plume pour supprimer sans 
indemnité un privilège donné gratis. 


Mais, le 28 avril 1816, la Restauration, pressée 
d’argent, imagina d’emprunter quelques millions 
aux officiers ministériels. Elle leur dit : « Si vous 
voulez fournir un cautionnement, il vous sera permis 
de présenter vos successeurs, ou en autres 
termes, de vendre vos offices. » On n’eut garde de 
refuser un marché si avantageux, et du coup, les 
officiers ministériels devinrent les propriétaires de 
leurs charges. Ce jour-là, le gouvernement croyait 
emprunter à 3 pour 100 et faire une excellente affaire. 
Or le cautionnement des agents de change 
(pour ne citer qu’un seul exemple) fut porté alors 
à 125 000 francs ; il y a cinquante ans de cela ; pendant 
cinquante années, chaque cautionnement a 
donné au Trésor un bénéfice annuel de 2 pour 100,
soit 2500 francs par an, ou 125 000 francs par 
demi-siècle. Et les charges d’agents de change,
que l’État s’est condamné lui-même à racheter,
valent tout près de deux millions chacune à Paris. 


Les douanes qui sévissaient sur notre frontière 
avant les derniers traités de commerce, ces douanes formidables, armées de prohibitions absolues et de 
taxes quasi prohibitives, étaient encore un legs du passé. 


Par quelle série de raisonnements les rois pasteurs 
des peuples étaient-ils arrivés à des conclusions 
comme celles-ci : 


« On fabrique, à deux pas de chez nous, tel produit 
excellent, bien meilleur que tout ce que nous 
faisons dans le même genre. C’est pourquoi je vous 
interdis d’en faire usage, car le premier de mes devoirs 
est de protéger vos intérêts. » 


Ou bien encore :


« Telle étoffe, qui se fait à Londres, n’est pas 
beaucoup meilleure que les nôtres ; vous pouvez 
donc vous en servir sans inconvénient, et je vous 
autorise à l’acheter, mais elle a le défaut de coûter 
25 pour 100 de moins que nos produits similaire ; 
il faudra donc, dans votre intérêt, qu’elle paye 
33 pour 100 à l’entrée. » 


Ou même : 


« La viande est rare et chère, le peuple se nourrit 
mal. C’est pourquoi nul n’ira chercher un bœuf 
en pays étranger pour l’introduire dans le royaume, 
sous peine d’une amende de 55 francs. » 


On ne déraisonne pas pour le plaisir d’être absurde, 
et il n’y a point d’erreur qui ne se justifie 
par quelque bonne intention. L’absurdité  douanière qui a fait son temps, grâce à Dieu, s’honorait 
du beau nom de système protecteur. 


Le pouvoir politique, ou le gouvernement est institué 
pour protéger la sécurité collective et individuelle 
des citoyens contre les ennemis du dehors 
et les malfaiteurs du dedans : voilà son rôle. Mais 
les princes ont cru longtemps, trop longtemps qu’ils 
étaient tenus de descendre aux moindres détails 
et d’abaisser leur protection sur nos petits intérêts 
de cuisine et de boutique. Protéger l’industrie nationale ! Protéger l’agriculture nationale ! Protéger 
le commerce national ! Et protéger aussi la consommation 
nationale, car tous les citoyens ne sont pas 
nécessairement agriculteurs, industriels ou marchands,
tandis qu’ils consomment tous forcément,
depuis la naissance jusqu’à la mort. 


Le Français ne déteste pas d’être protégé : c’est 
un peuple de tempérament monarchique. Mais tous 
n’entendent pas la protection de la même manière. 


Protégez-moi ! dit le cultivateur. J’ai fait une 
bonne récolte de blé ; mes voisins, moins heureux,
ont à peine doublé leur semence. Avant un mois 
nous aurons de la hausse, si les renseignements 
de mon journal sont exacts. J’espère avoir trente 
francs de l’hectolitre et vider mon grenier dans les 
meilleures conditions du monde. A moins que, par une coupable faiblesse, on ne laisse la porte ouverte 
aux grains étrangers ! L’Amérique nous menace,
l’Égypte tient l’abondance suspendue sur nos 
tètes comme une épée de Damoclès ; Odessa, l’infâme 
Odessa pense à nous inonder de ses produits. 
Au secours ! Qu’on ferme la porte ! Ou, si vous permettez 
l’importation des grains étrangers, ayez 
l’humanité de les taxer bien cher, pour que l’achat 
sur place, le transport et le droit d’entrée les mettent 
à trente francs l’hectolitre ! Si tout marche à 
mon gré, je compte aller en Suisse et ramener 
quatre paires de bœufs. 


Protégez-moi ! dit l’éleveur. Fermez la porte au 
bétail étranger, si vous voulez que je gagne ma vie. 
On nous promet une hausse sur la viande, et j’y 
compte ; mais l’admission des bœufs italiens, suisses,
allemands, belges, anglais, procurerait l’abondance 
à tout le monde et la ruine à moi seul. Protégez-moi 
en prohibant ou en taxant tous les 
produits qui me feraient concurrence. Laissez entrer 
le blé ; je n’en fais pas et j’aime à payer mon 
pain bon marché. Laissez entrer sans droits le combustible 
dont je me chauffe, la vaisselle où je 
mange, les cristaux où je bois, les meubles dont je 
me sers, les étoffes dont je m’habille et généralement 
tous les produits manufacturés ! O providence 
visible des citoyens, faites que je n’aie pas de  concurrence à craindre comme producteur, mais que 
dans ma consommation je jouisse de tous les bienfaits 
de la concurrence !


Protégez-moi ! dit le manufacturier. Faites saisir sur 
la frontière tous les produits qui peuvent lutter 
contre les miens ; ou, si vous les laissez entrer,
frappez-les d’un impôt qui les rende invendables. 
L’intérêt du pays vous commande de servir mon 
intérêt personnel. N’aurez-vous pas pitié de l’industrie 
nationale doublement menacée par des qualités 
supérieures et des prix inférieurs ? Mes confrères 
de l’étranger peuvent me mettre sur la paille 
en inondant la France de bonnes marchandises à 
bon marché. Comme citoyen, je ne crains personne 
en Europe ; comme fabricant, j’ai peur de tout le 
monde. Les plus faibles de l’étranger sont plus forts 
que moi. Tâchez donc que je conserve le monopole 
de mes produits ; mais pour tout ce que j’achète et 
que je ne vends pas, soyez large ! Laissez entrer les 
grains, afin que mes ouvriers, nourris pour presque 
rien, se contentent d’un faible salaire. Laissez entrer 
les matières premières que j’emploie, et les 
machines qui aident à mon travail !


« N’en faites rien ! s’écrie le fabricant de machines. Si l’étranger venait me faire concurrence chez 
nous, il ne me resterait qu’à fermer boutique. Arrêtez,
ou taxez les produits qui ressemblent aux miens : contentez-vous d’ouvrir la porte aux métaux 
dont je me sers, et vous protégerez utilement pour 
moi l’industrie nationale !


— Halte-là ! répond le maître de forges. Si l’on 
admet les fers de l’étranger, il faudra que j’éteigne 
mes fourneaux. Laissez-moi le monopole de mon 
industrie ; permettez seulement que j’importe en 
franchise les minerais et les combustibles qui sont 
mes instruments de travail. 


— Non ! cent fois non ! répliquent les actionnaires 
des mines et des charbonnages, et les propriétaires 
des forêts. Est-ce que notre industrie est 
moins digne de protection que les autres ? Or nous 
sommes perdus si l’on permet aux étrangers d’importer 
l’abondance et la baisse au milieu de nous ! »


Étourdis par un tel concert, il n’est pas surprenant 
que les hommes d’État se soient laissés aller 
à taxer toutes les importations, ou presque toutes. 
Sous un régime de tutelle qui concentrait pour 
ainsi dire l’initiative et la responsabilité des peuples 
aux mains du chef, le chef croyait bien faire en 
accordante chaque industrie le genre de protection 
qu’elle réclamait. La masse des consommateurs,
dévorée par tous ces privilèges, n’en savait pas assez 
long pour remonter aux causes de son mal, et 
d’ailleurs elle n’avait pas voix au chapitre. 


La vieille économie sociale appuyait le système protecteur par des arguments patriotiques. Elle 
croyait que la prospérité d’un peuple se mesure aux 
quantités d’argent qu’il possède, qu’on s’appauvrit 
en achetant, qu’on s’enrichit en vendant, que l’acquéreur 
est tributaire du marchand, et que les pays 
les mieux administrés sont ceux qui tirent tout de 
leur propre fonds sans rien demander aux autres. 
Telle était la doctrine des Français les plus sensés au 
dix-septième siècle et même au beau milieu du dix-huitième. 
Boileau félicitait Louis XIV d’avoir frustré 


... Nos voisins de ces tributs serviles 

Que payait à leurs arts le luxe de nos villes.

 

Voltaire, dans l’Homme aux quarante écus, explique 
la pauvreté de la France par le chiffre de ses 
importations. « Il faut payer à nos voisins quatre 
millions d’un article, et cinq ou six d’un autre, pour 
mettre dans notre nez une poudre puante venue de 
l’Amérique. Le café, le thé, le chocolat, la cochenille, 
l’indigo, les épiceries nous coûtent plus de 
soixante millions par an. Nous voyons cent fois plus 
de diamants aux oreilles, au cou, aux mains de nos 
citoyennes de Paris et de nos grandes villes qu’il 
n’y en avait chez toutes les dames de la cour de 
Henri IV, en comptant la reine. Il a fallu payer 
presque toutes ces superfluités argent comptant. » 


Lorsque des naïvetés de cette force étaient  signées par le plus grand génie de la nation, fallait-il 
s’étonner que le roi crût bien faire en serrant le 
réseau des douanes autour de nous ?


Notez que le système protecteur, qu’on croyait 
sage, était pour le gouvernement une source de 
revenus. En faisant une bonne action, le roi faisait 
une excellente affaire. C’était double plaisir. Plus 
il protégeait sévèrement l’industrie nationale,
plus il grossissait le budget. Et l’impôt des 
douanes était une de ces contributions indirectes 
que les économistes du temps préféraient à toutes 
les autres, parce que le consommateur les paye 
pour ainsi dire à son insu. 


Considérons aussi qu’en ce temps-là la solidarité 
du genre humain n’existait qu’à l’état de rêve dans 
le cerveau de quelques fous. Il y avait un égoïsme 
national, qui s’exprimait en politique par la peur 
d’être conquis (équilibre européen) et en économie 
par la peur d’être ruiné au profit des nations 
étrangères. La sagesse consistait à faire entrer chez 
nous l’argent des autres et à fermer la porte aux 
marchandises du dehors qui venaient débaucher 
notre argent. C’était jouer un tour à l’étranger que 
d’obliger les citoyens français à payer dix écus ce 
qui en valait cinq hors frontière. Par ce moyen, le 
pouvoir était sûr que tout le monde se rabattrait 
sur les produits nationaux, et que si un Anglomane faisait venir ses habits de Londres ou ses rasoirs de 
Manchester, il indemniserait la nation en payant la taxe. 


Mais l’étranger usait de représailles et taxait nos 
produits aussi sévèrement que nous avions taxé les 
siens. La guerre des tarifs allait son train, en pleine 
paix, et le peuple en payait les frais, selon l’usage. 
Plus nos rois nous forçaient de payer cher les produits 
des manufactures anglaises, plus les rois 
d’Angleterre faisaient payer cher à leurs peuples 
nos vins et nos autres produits. Le patriotisme 
douanier s’éleva par degrés jusqu’à cette exagération 
que Benjamin Constant appelait un enthousiasme d’enchérissement. 


La postérité sera bien étonnée d’apprendre par 
quelque vieux tarif, ou mieux par les discussions 
lumineuses de Michel Chevalier, qu’au début du 
deuxième Empire une tonne d’acier, destinée à la 
fabrication des outils les plus indispensables, payait 
1320 francs au minimum à la frontière de France ;
que les couvertures de lit étaient taxées à 220 francs 
les 100 kilos ; que les tapis payaient jusqu’à 550 
francs ; que les marbres étrangers, les seuls propres 
à la statuaire, étaient frappés d’un droit de 
742 francs 50, pour une statue de deux mètres. 


Mais elle saura en même temps que nos hommes d’État jugèrent, condamnèrent et abolirent  courageusement, en dépit de mille résistances intéressées, un système protecteur qui protégeait surtout 
la décadence de l’industrie et la misère du peuple.

 
Décadence, parce que les producteurs indigènes,
maîtres du marché national, assurés par des tarifs 
exorbitants ou des prohibitions formelles contre la 
concurrence de l’étranger, se comportaient dans 
leurs fabriques comme des seigneurs dans leurs 
fiefs. Rien ne les obligeait de perfectionner leurs 
produits, puisque leurs produits n’avaient pas à se 
défendre contre la comparaison. Ils n’avaient pas 
besoin de vendre à bon marché, puisque les produits 
similaires, l’étranger les offrît-il pour rien, ne 
pouvaient leur disputer la préférence du consommateur. 


En protégeant les gros bénéfices de l’industriel,
on sévissait contre la bourse du consommateur, et 
le consommateur, nous l’avons dit, c’est tout le 
monde. Si vous prenez à part chacun des biens utiles 
qui sont dans le commerce, vous verrez que ceux 
qui le produisent sont infiniment moins nombreux 
que ceux qui le consomment. Si dix personnes ont 
intérêt à le vendre cher, cent mille individus ont un 
intérêt au moins égal à le payer bon marché. Donc 
le vrai système protecteur est celui qui permet au 
consommateur de s’approvisionner au meilleur 
prix possible, soit dans le pays, soit à l’étranger. 
 

La liberté peut seule apprendre aux peuples à 
quelle industrie ils sont aptes, et déterminer les 
vocations nationales. 


L’individu serait un sot s’il prétendait faire sa 
maison, ses aliments, ses habits, sa montre et ses 
souliers lui-même, pour s’affranchir de ces « tributs 
serviles » qu’il paye matin et soir au travail d’autrui ;
les nations seraient absurdes de vouloir créer 
tout ce qu’il leur faut. C’est assez qu’elles se 
mettent en mesure d’acheter ce qui leur manque. 
Le sol, le climat, la race, l’éducation déterminent 
les facultés industrielles ou productives de 
chaque pays. Ne forçons point notre talent, poussons-le 
aussi loin qu’il peut aller, et ne rougissons 
pas de prendre chez nos voisins, à charge de revanche,
ce que nous ne pouvons pas nous donner à 
nous-mêmes. Tel peuple est admirablement situé 
pour fabriquer la viande, le fer, la porcelaine et les 
romans de Dickens, mais la nature lui refuse le vin,
l’huile, la soie, l’art industriel et les comédies 
d’Alexandre Dumas fils. Qu’il produise en surabondance 
les biens qui coûtent le moins à son sol et à son tempérament, et qu’il nous envoie son trop-plein en échange du nôtre. 


Les expositions universelles seraient de grands 
spectacles navrants, si elles n’avaient pas pour conséquence 
proche ou lointaine la liberté absolue du commerce. Ce serait infliger au consommateur le 
supplice de Tantale que de lui dire : « Voilà ce qu’on 
fabrique aux portes de ton pays ; cela ne coûte que 
tant ; mais si tu veux l’acheter, tu payeras toujours 
quinze pour cent d’amende. La douane qui veille 
aux portes de ces bazars du monde civilisé m’a 
toujours fait l’effet d’une contradiction vivante :
Attollite portas, principes, vestras ! Princes, ouvrez les 
portes, et le progrès fera le tour du monde. 
















 VII

LA MONNAIE

 
Voici une anecdote qui a frappé mon attention 
lorsque j’étais tout petit, et qui m’a fait réfléchir 
avant l’âge : 


C’était dans les premiers jours de janvier, vers 
1840. Un pauvre homme, de ceux qui cachent leur 
misère sous l’habit noir, se débattait péniblement 
contre les réclamations d’un créancier. Le créancier, 
son voisin, lui avait prêté vingt francs pour 
un mois, et six mois écoulés, on n’avait pas vingt 
francs à rendre. Si l’emprunteur était pauvre, le 
prêteur n’était pas riche : talonné par quelque besoin 
pressant, il faisait une scène, comme on dit. Une fillette de douze ans accourut au bruit, comprit 
à quel propos on se querellait, entra dans la chambre 
voisine et reparut avec un gros livre illustré,
doré sur tranche. 


« Monsieur, dit-elle au créancier, voici un livre 
que mon parrain m’a donné pour mes étrennes ;
il vaut vingt francs ; prenez-le : nous ne vous 
devons plus rien. »


Le père fut ému jusqu’aux larmes ; le voisin 
se sentit attendrir : il haussa les épaules, prit son 
chapeau, laissa le livre et s’enfuit. 


Lorsque nous fûmes seuls, l’enfant se retourna 
vers son père et lui dit :


« Pourquoi n’a-t-il pas accepté ? Il serait payé, maintenant. 


— Non, chère petite. 


— Et pourquoi ?


— C’est de l’argent que je lui ai emprunté, c’est de l’argent que je dois lui rendre. 


— Mais le livre vaut vingt francs ; c’est écrit sur 
la couverture, et parrain a donné vingt francs 
pour l’avoir. Qu’est-ce que ça lui fait à ce monsieur,
de recevoir vingt francs ou une chose qui les vaut ?


— Ça lui fait beaucoup, mon enfant, et la preuve 
c’est qu’il aurait accepté vingt francs si tu les avais 
tus à lui offrir, tandis qu’il a refusé ton livre. 


— Ainsi, papa, l’argent vaut plus que les autres choses qui valent autant que lui ? Comment cela peut-il être ? » 


Le père réfléchit un instant et répondit : 


« Tout le monde n’a pas besoin de livres d’images, 
et tout le monde a besoin d’argent. Si nous 
allions offrir ton livre chez le boucher, le boulanger, 
le marchand de vins, la fruitière, ces braves 
gens nous diraient tous qu’ils n’ont ouvert leurs 
boutiques sur la rue que pour y appeler les pièces 
d’argent. Le libraire lui-même qui a fourni ce 
volume à ton parrain ne voudrait pas te le reprendre 
au même prix ; il te dirait : je ne suis pas ici 
pour acheter, mais pour vendre. Suppose au contraire 
que tu aies vingt francs de véritable argent 
dans ta poche, tu pourrais choisir entre toutes 
les choses qui sont à vendre pour vingt francs. Tu 
demanderais à ton choix, cinquante kilos de pain, 
ou vingt-cinq litres de vin, ou dix mètres d’étoffe 
comme ta robe, ou trois paires de souliers, ou 
un livre comme celui qu’on t’a donné pour tes 
étrennes. Tout le monde s’empresserait de te 
servir, parce que tout le monde, comme je t’ai 
dit, a besoin d’argent. Comprends-tu ? 


— Je comprends que l’argent a le droit de choisir 
tout ce qu’il veut. 


— Tu l’as dit. 


— Ah ! le vilain argent ! 


— Parce que nous n’en avons pas. Mais si j’en 
gagne un jour par mon travail autant que je l’espère, 
tu seras émerveillée des services qu’il peut 
rendre et tu diras : le brave argent ! » 


Huit ou neuf ans après cette petite aventure, 
j’étais sorti du collège ; j’avais lu, traduit et appris 
par cœur un certain nombre de tirades classiques 
contre ce scélérat d’argent ; je m’étais pris 
d’admiration, comme tant d’autres, pour les lois 
de Lycurgue et sa monnaie de fer ; on n’avait 
pas oublié de m’apprendre que la pauvreté est la 
source de toutes les vertus. Cependant, au lieu 
de bénir le sort qui me forçait de boire à cette 
source bénie, je m’insurgeais souvent contre la 
répartition inégale des richesses : je demandais par 
quel singulier privilège cet argent dont je n’avais 
miette, procurait tous les biens du monde à ses 
possesseurs. J’avais entendu dire (ainsi que vous, 
sans doute) que l’argent n’est rien par lui-même ; 
qu’il tire tout son prix d’une convention ; que les 
peuples l’ont choisi comme signe représentatif de 
la richesse ; que les rois lui assignent arbitrairement 
telle ou telle valeur. Certains journaux 
de 1848 avaient franchi les murs de notre lycée ; 
certaines diatribes nous donnaient à entendre que 
tous les détenteurs d’argent exploitaient ou  tyrannisaient les gens de bien qui n’en avaient pas ; on voyait luire à l’horizon certaines utopies qui 
devaient affranchir l’homme du vil-métal, et mon 
cœur s’épanouissait à l’espoir d’une prospérité 
universelle par le papier-monnaie. Bref, j’étais aussi neuf en économie sociale que tous les bacheliers de mon temps et que la presque totalité des Français de notre temps. 


Un matin, les petits hasards du voyage m’arrêtèrent 
dans un canton du Finistère où l’on tirait 
l’argent du sol. Figurez-vous un paysage affreux, 
une lande désolée, un coin maudit où il pleut 
cinq jours sur six. La mine fournissait du plomb 
argentifère, c’est-à-dire mêlé d’argent. Pour l’exploiter, 
on avait construit à grands frais des bâtiments 
et des machines ; deux ingénieurs, dix 
contre-maîtres, un peuple d’ouvriers sales et misérables 
vivaient dans cet enfer humide, loin de 
tout. Je descendis avec eux jusqu’au fond de leurs 
chantiers souterrains ; je les suivis, la lampe en 
main, dans des boyaux sinistres où la terre, mal 
étayée, nous coulait en boue sur la tête. Quand 
nous fûmes remontés à la lumière du jour, un ingénieur 
aimable et hospitalier nous conduisit vers 
les fourneaux où l’on tirait le plomb du minerai, 
puis au laboratoire où l’on séparait l’argent du 
plomb. Quelques lingots d’argent extraits de la coupelle étaient prêts à entrer dans la circulation. 


Vous rappelez-vous la tirade de Robinson Crusoé,
lorsqu’en fouillant l’inépuisable navire il met 
la main sur le magot du commandant ? « Te voilà 
donc, vil métal qui… vil métal que !… » Hé bien,
s’il faut vous l’avouer, mon impression fut tout 
autre. Ces malheureux lingots, qui avaient coûté 
tant de peine à des hommes, mes semblables, me 
frappèrent d’un certain respect. L’argent m’apparut,
pour la première fois, comme un produit laborieusement 
arraché à la terre. Je passai en revue 
toutes les professions qui le procurent aux 
hommes, et je n’en vis pas une aussi rude que celle 
de ces mineurs. « Somme toute, me dis-je, l’argent 
est plus facile à gagner qu’à produire : voilà 
des lingots qui coûtent cher. »


Comme j’avais pensé tout haut, l’ingénieur 
me répondit : « Ils coûtent si cher que, très-probablement,
nous n’en ferons plus l’année prochaine. 
Le plomb même, qui fournit le plus clair 
de notre revenu, couvre à peine les frais d’exploitation. 
On parle d’abandonner la mine, c’est un 
malheur pour tous ces braves gens qui y gagnent 
leur vie tant bien que mal. 


— Abandonner une mine qui produit de l’argent ! Est-ce possible ? 


— Dame ! si vous aviez un champ qui ne payât 
point la culture, vous obstineriez-vous à le labourer ?
L’argent, comme le blé, est un produit du 
travail. Seulement l’un se récolte à la surface du 
sol, et l’autre dans ses profondeurs. L’un vous 
donne du pain pour la soupe, l’autre une cuiller 
agréable et saine pour la manger. »


Il me cita quelques mines d’argent que l’industrie 
avait délaissées, ainsi que la culture abandonne 
un sol ruiné sans ressource. J’appris avec 
étonnement que, non-seulement en Europe, mais 
en Amérique, la production de l’argent est toujours 
coûteuse, souvent ruineuse, et qu’en aucun 
lieu du monde le vil métal ne se jette de lui-même 
à la tête des gens. 


« Ainsi, lui dis-je, cette effroyable masse d’argent 
qui encombre la terre sous toutes les formes,
monnaie, vaisselle plate, galon, argenture et le 
reste, serait le produit d’un travail aussi répugnant,
aussi long, aussi ingrat que celui-ci ?


— N’en doutez pas. Les procédés métallurgiques 
varient un peu ; on procède ici par la coupelle 
et là-bas par l’amalgame ; les ingénieurs de 
Freyberg sont un peu plus habiles que ceux de 
Guanaxato, mais partout le travail du mineur est 
également rude et vous ne trouverez pas une pièce 
de dix sous qui n’ait coûté au moins dix gouttes de sueur. Du reste, les métaux précieux n’abondent 
pas autant que vous croyez à la surface du 
globe. Un de nos plus illustres maîtres, M. Michel 
Chevalier, a calculé que tout l’argent sorti des mines 
du nouveau monde ferait une sphère de quatorze 
mètres de rayon, en autres termes, une 
boule qui, placée au pied de la colonne Vendôme, 
la cacherait tout juste aux deux tiers de sa hauteur. 


— Si peu ? Mais un Titan porterait cela sur ses épaules. 


— La mythologie, reprit-il en souriant, a oublié 
de nous dire combien chaque Titan représentait 
de chevaux-vapeur. Mais, soyez sûr que plusieurs 
millions de travailleurs sont morts à la 
peine en roulant cette boule de neige jusqu’à nous. 


— Pauvres gens ! labeur effroyable ! Et pour 
qui ? Pour une poignée de parasites et d’oisifs. » 


L’ingénieur me regarda, sourit encore et me 
dit : « Aucun homme n’est assez fou pour jeter les 
produits de son travail aux oisifs et aux parasites. 
Vous voyez ces lingots : j’en ai ma part, comme 
tous ceux qui ont contribué, directement ou non, 
à les tirer de terre. Détachez-en par la pensée 
un morceau de deux kilogrammes environ : c’est mon salaire du mois dernier. Qu’est-ce que je 
vais en faire ? J’en donnerai une partie à ceux qui 
me nourrissent, une autre à ceux qui m’habillent,
une autre à la bonne femme qui blanchit mon 
linge, une autre au serviteur qui a soin de mon 
cheval. En résumé, j’échangerai cet argent, prix 
de mes peines, contre le labeur de vingt ou trente 
individus. Les ouvriers qui travaillent ici sous mes 
ordres agiront exactement comme moi. Chacun 
d’eux recevra une fraction de ces lingots et la répartira 
autour de lui en échange d’autres biens. 
Nous sommes des industriels, nous créons un produit,
nous le partageons entre nous au prorata de 
notre collaboration respective ; puis nous employons 
notre part à rémunérer les services que 
nous ne pourrions nous rendre à nous-mêmes. 
Il y a, dans le bourg voisin, un boulanger qui 
chauffe son four à l’heure où nous allumons nos 
lampes. Ce n’est pas un oisif, encore moins un 
parasite, et vous auriez grand tort de lui chercher 
querelle, quand même tous les lingots ici présents 
s’arrêteraient dans sa boutique. Il travaille pour 
nous, et nous travaillons pour lui. Or tenez pour 
certain que tout l’argent de la terre se répartit 
suivant la même loi, dès l’heure où les lingots sortent 
de la mine. Sitôt extrait, sitôt partagé entre 
ceux qui l’ont fait naître. Sitôt partagé, sitôt échangé contre des biens et des services de toute sorte. 


Cette conversation releva l’argent dans mon estime ;
elle m’apprit à considérer le vil métal 
comme un des produits les plus intéressants de 
l’énergie humaine. 


Quelques années plus tard, je rencontrai (toujours 
en France) un brave homme qui s’adonnait 
à la production de l’or. C’était un Alsacien, un de 
ces orpailleurs du Rhin, qui cherchent le métal 
dans le gravier du fleuve. Sa profession consistait 
à laver sous le courant quelques kilogrammes de 
sable choisis aux bons endroits, pour en trier les 
paillettes. C’est un rude travail, et, de plus, passablement 
ingrat : on y récolte surtout des rhumatismes. 
Non que les paillettes soient rares : dans 
chaque mètre cube de graviers moyens, vous en 
trouvez environ 40 000, mais si légères que le 
fleuve en apporte beaucoup de la Suisse jusqu’à 
Strasbourg, à travers le lac de Constance, sans les 
laisser tomber en chemin. Il faut 17 000 à 22 000 de 
ces molécules pour faire un gramme d’or, du prix 
de 3 francs environ. Mon orpailleur récoltait en 
moyenne 1 fr. 75 par journée : il a donné sa démission 
pour travailler aux champs, ce qui lui vaut 
dix sous de plus. L’or est donc un produit qui peut 
coûter plus qu’il ne vaut. 
 

C’est le plus répandu de tous les métaux, après 
le fer, qui colore nos champs et nos rochers, le 
sang de l’homme et la feuille du chêne, mais il est 
tellement disséminé et réduit en fractions si minimes 
que le produit de l’extraction ne paye pas 
souvent la main-d’œuvre. 


Cependant, direz-vous, il y a des contrées où 
l’on a qu’à se baisser pour le prendre. L’Australie ! 
la Californie ! Les richesses du nouveau monde ne 
seraient-elles qu’un vain mot ? 


Non. Le nouveau monde a fourni une masse 
d’or considérable, puisque tout le métal extrait de 
ses mines depuis Christophe Colomb jusqu’à l’année 
dernière, remplirait presque un salon de 
7 mètres carrés sur 5 de haut[1]. Mais ce résultat, 
qui ne vous paraît peut-être pas assez imposant, 
est le prix d’un labeur incalculable. Vous avez entendu 
dire qu’en tel pays les grains d’or charriés 
par les ruisseaux et les torrents pesaient infiniment 
plus que les paillettes du Rhin. C’est vrai. 
On vous conte que tel jour, en tel lieu, un pionnier 
a rencontré par hasard une pépite qui était 
une fortune : d’accord. Il y a un peu plus d’aventure, 
un peu moins d’industrie proprement dite 
dans la poursuite de l’or que dans l’exploitation d’une mine d’argent. Toutefois, je maintiens que 
l’or est un produit, dans le sens le plus respectable du mot. 


Il y a de l’incertain dans toutes les entreprises 
de l’homme : c’est livrer quelque chose au hasard 
que de planter des choux. L’aventurier qui se 
lance à la poursuite de l’or dans les Montagnes 
Rocheuses est producteur au même titre que le 
maraîcher de Vincennes ; il tend au même but,
qui est d’accroître la somme des biens utiles, mais 
il y va par des chemins plus périlleux et plus 
courts. S’il met la main sur une pépite de 
200 000 francs (cela s’est vu), croyez bien qu’il n’a 
pas rencontré cette aubaine sans traverser les privations,
les fatigues et les dangers. Il a fait de 
longs voyages, souffert la faim et la soif, risqué 
vingt fois sa vie. C’est travailler autrement, mais 
autant que le paisible jardinier qui manie la bêche 
et l’arrosoir. La nature ne donne rien pour rien,
pas même les pépites de 200 000 francs. D’ailleurs 
l’exploitation des riches gisements devient moins 
vagabonde de jour en jour, et plus industrielle 
dans sa forme. En placer aujourd’hui ne ressemble 
pas mal à nos grandes manufactures. On y écrase 
le quartz aurifère sous des moulins à vapeur ; on y 
lave la matière première dans des cours d’eau dérivés 
à grands frais ; on y fait des manipulations chimiques dans de vastes laboratoires ; les frais 
d’établissement sont énormes, les produits consommés 
par la fabrique coûtent horriblement 
cher ; le bénéfice annuel de l’usine est l’excédant 
des recettes sur les dépenses, comme dans une 
forge ou une filature. 


Nous nous sommes expliqués longuement, s’il 
vous en souvient, sur le sens du verbe produire. 
Il signifie conduire jusqu’au terme, c’est-à-dire 
arracher les biens au sein avare de la nature, et 
les amener sous la main du consommateur. 


Vous savez que les biens ont d’autant plus de 
valeur, qu’ils sont plus demandés et moins offerts. 


L’or et l’argent sont demandés depuis qu’ils 
sont connus. Pourquoi ? Parce qu’ils sont incomparablement 
plus beaux que tous les autres métaux ;
parce qu’ils sont inaltérables à l’air, à l’eau et à 
presque tous les acides ; parce qu’ils se conservent 
à peu près indéfiniment sur la terre et dessous, et 
qu’on les trouve inaltérés dans la caisse soixante 
fois séculaire des momies. L’or et l’argent sont demandés,
parce qu’ils fournissent la matière des 
bijoux les plus brillants, des ustensiles les plus 
sains et les plus commodes. Leur incroyable malléabilité 
n’est pas étrangère à la faveur dont ils 
jouissent. Vous savez qu’on peut réduire l’or en 
feuilles si fines qu’il en faudrait superposer neuf cents pour faire l’épaisseur d’un millimètre. Cette 
propriété du métal le plus brillant nous permettra 
d’égayer par un peu de dorure les intérieurs les 
plus modestes. Un seul gramme d’argent, qui vaut 
un peu plus de vingt centimes, peut s’allonger 
sans se rompre en un fil de deux kilomètres et 
demi. Avec deux grammes d’or, qui valent moins 
de 7 francs, on peut couvrir un fil d’argent de 
cinq cents lieues (200 myriamètres en longueur). 
Est-il donc étonnant que des matières dotées de si 
merveilleux attributs aient été recherchées dès 
l’enfance du genre humain ? A peine a-t-on le nécessaire 
qu’on se met à poursuivre le superflu. Et 
les métaux précieux étaient sans contredit la superfluité 
la plus désirable avant l’invention des 
arts. L’or et l’argent lurent donc avidement demandés 
partout où ils se montrèrent. Ai-je besoin 
d’ajouter qu’ils furent beaucoup moins offerts ?


Les mines les plus riches du monde étaient inconnues 
de l’Europe ; la chimie n’existait pas, la 
métallurgie était dans l’enfance. Quelques morceaux 
d’argent natif, quelques grains d’or récoltés 
dans le lit d’un ruisseau : voilà les premiers éléments 
qui vinrent s’offrir à l’échange. Sur quel 
pied ? A quel prix ? J’ose à peine y penser. Songez 
que la valeur des métaux précieux a constamment 
baissé depuis les premiers temps de l’histoire, car ils ont été plus abondants et plus offerts de jour 
en jour ; songez que l’Amérique est découverte 
depuis trois siècles et demi ; que l’Australie et la 
Californie sont en plein rapport depuis plus de 
douze années ; que la civilisation européenne possède 
une quantité d’argent et d’or évaluée à quarante 
milliards, et que malgré tout cela, en France,
ce matin, celui qui veut céder un kilogramme d’or 
trouve en échange six ou sept mille kilogrammes 
de blé ! Pour un seul kilo d’or, on achète plus de 
pain que huit mille hommes n’en peuvent manger en un jour !


Transportez-vous à quarante siècles en arrière 
et tâchez de vous représenter la masse de biens 
qu’on obtenait en échange d’un kilogramme d’or !


L’attention des hommes se porta nécessairement 
sur ces deux produits admirables : on les étudia 
de près. On trouva le moyen de les affiner tant 
bien que mal ; on constata qu’ils étaient des corps 
simples, toujours et partout identiques à eux-mêmes 
dans l’état de pureté. On apprit à les reconnaître,
non-seulement à la couleur, au son, à la 
pesanteur mais à des signes plus infaillibles. On 
s’avisa par réflexion que ces produits étaient ceux 
qui renfermaient la plus grande valeur sous le 
plus petit volume ; qu’ils étaient plus faciles à 
transporter, à conserver, à cacher que tous les autres biens. L’épargne les adopta, la peur les accapara. 
L’homme de tous les temps veut garder ce 
qu’il possède. Dans tous les temps aussi, le travailleur 
sensé pense à se ménager quelques ressources 
pour l’avenir. Mais comment s’assurer 
contre les privations de la vieillesse ? Les provisions 
de toute sorte se détruisent par elles-mêmes ;
aliments, vêtements et le reste. D’ailleurs tout 
cela fait un volume effroyable, et la plus grosse 
épargne attirerait les premiers pillards. 


Les plus sages entre les hommes firent alors un 
raisonnement qu’on ne saurait trop admirer :
« Puisqu’il y a des métaux que tout le monde 
désire et qui sont toujours demandés sur le marché 
général, puisque ces biens sont des métaux incorruptibles 
et parla faciles à conserver ; d’un grand 
prix sous un petit volume et par conséquent aussi 
commodes à cacher qu’à transporter, échangeons 
notre épargne contre des lingots d’or ou d’argent. 
Par ce moyen, nous transformons l’excédant de nos 
récoltes, la plus-value de nos services en biens solides,
impérissables et perpétuellement échangeables puisque le genre humain n’en a jamais assez. »


On admire beaucoup, et non sans cause, le Hollandais 
qui s’avisa de saler le hareng. Avant lui,
toute pêche un peu miraculeuse était du bien perdu pour les trois quarts. Le poisson n’attend 
pas longtemps en magasin ; il faut le manger tout
de suite, ou le voir pourrir. Grâce à la salaison,
il peut durer trois mois, six mois, toute une année. 


Mais refuserons-nous un mot d’éloge au premier 
pêcheur qui s’est dit : « Ma pêche est trop belle,
impossible de la manger à moi seul. Il est vrai 
que je peux en troquer le surplus avec les bonnes 
gens du voisinage qui ont envie de poisson. L’un 
me donnera des légumes, l’autre du lard, l’autre 
du drap, l’autre du pain ; mais que de provisions 
j’aurais là sur la planche ! Comment en venir à 
bout par moi-même ? Faudra-t-il les échanger de 
nouveau ? C’est le diable. Les laisserai-je perdre ?
Autant laisser pourrir mon poisson tout de suite. 
Une idée ! Si j’échangeais tout cela contre un petit 
lingot d’argent ou d’or qui valût à lui seul mes dix 
mille harengs ! Le métal ne pourrira pas, je le 
garde pour l’échanger miette à miette, tantôt contre 
une sole, tantôt contre un homard, quand je 
serai trop vieux pour aller moi-même à la pêche ! »
Le premier qui raisonna ainsi n’était pas sot, avouez-le ; il avait trouvé la méthode de saler son hareng sans sel. 


Lorsqu’une expérience de plusieurs siècles eut 
fait voir que les mérites de l’or et de l’argent  n’étaient gâtés par nul défaut, il arriva probablement ceci : les deux biens les plus recherchés servirent à mesurer la valeur de tous les autres. 


Faut-il dire les deux ? Il est à croire qu’en Europe 
l’argent servit d’abord à concentrer les épargnes 
et à mesurer les valeurs. L’or était trop rare 
et trop cher pour entrer dans la consommation 
générale. Tenons-nous-en donc à l’argent, et voyons 
le nouvel usage qu’on en fit. 


Après avoir été une matière de luxe, il était devenu 
un instrument de conserve, un moyen de 
garder sûrement sous un petit volume l’équivalent 
de tous les biens qu’on voulait épargner. Il 
n’avait plus qu’un pas à faire pour devenir l’équivalent 
par excellence, comme certaines dimensions 
du corps humain étaient par excellence la 
mesure des longueurs, comme le labour d’une 
journée est encore en maint endroit la mesure 
des superficies arables. 


Toute mesure est une comparaison ; je n’ai pas 
la prétention de vous l’apprendre. Toute comparaison 
suppose un type, un étalon commun auquel 
on rapporte des grandeurs, des surfaces, des 
volumes, des poids, des valeurs diverses. 


Pour mesurer la hauteur d’une montagne, les 
anciens disaient : Elle a tant de coudées, c’est-à-dire 
elle est deux, trois mille fois plus grande que l’avant-bras d’un homme moyen, depuis le bout 
des doigts jusqu’au coude. Pour mesurer la longueur 
d’une route, on disait : Il y a tant de pas 
à faire avant d’arriver au bout. Tous les peuples 
ont commencé par l’emploi des mesures approximatives,
comme le doigt, la palme, le pied, la 
brasse, l’écuelle, la cruche, etc. Ces étalons, tout 
grossiers qu’ils étaient, rendaient un grand service 
à l’homme. L’expérience enseigna de bonne 
heure que le meilleur moyen de comparer deux,
quantités entre elles était de les comparer l’une 
après l’autre à l’unité. 


Mais s’il ne faut qu’un peu de géométrie pour 
mesurer les longueurs, les surfaces et les volumes ;
si la balance suffit à mesurer le poids des 
corps les plus divers, la mesure des valeurs était 
bien autrement délicate et requérait l’emploi d’un 
nouvel instrument. La diversité de nos besoins est 
infinie ; infinie est la diversité des biens et des 
services que nous produisons, que nous consommons,
que nous échangeons entre nous. Le moyen,
s’il vous plaît, de comparer exactement la valeur 
de choses si diverses ? combien y a-t-il de litres 
de blé dans une heure de musique ? Combien de 
poires d’Angleterre dans une consultation de médecin ?
La journée d’un chef de bureau vaut-elle 
vingt kilogrammes de fer laminé, ou vingt-cinq ? Le Persée de Benvenuto Cellini serait-il trop payé 
ou trop peu, si on l’échangeait contre une maison 
du boulevard Montmartre ?


L’échange par troc est un progrès, un premier 
pas hors de la vie élémentaire. Le pur sauvage,
c’est l’individu qui fait tout par lui-même : sa barque,
ses habits, ses chaussures, son pain, sa viande 
à coups de flèche, sa maison à coups de hache,
sa hache à coups de marteau, son marteau Dieu 
sait comment, car il y a du paradoxe dans cette 
hypothèse, et l’on ne peut concevoir un homme 
suffisant à tous ses besoins sans échange. 


S’adonner à la création d’un seul bien, se perfectionner 
autant qu’on le peut dans une industrie 
unique, fabriquer en abondance le produit spécial 
qui est ou qui devient notre fruit naturel, et troquer 
le trop plein de cette production contre les 
autres choses nécessaires à la vie, c’est n’être plus 
sauvage qu’à demi. 


Mais le troc a des défauts qui sautent aux yeux. 
Il complique terriblement les transactions les plus 
rudimentaires. Essayez un moment de vous représenter 
non pas un ouvrier de luxe, un artiste, un 
avocat, un imprimeur, mais un cultivateur exerçant 
l’industrie la plus primitive. Il a du blé dix 
fois plus qu’il n’en peut consommer en un an,
mais il lui faut de la viande, du sel, du vin, des épices, des habits, du linge, des souliers, des matériaux 
de construction. Pour chaque échange à conclure,
il faut qu’il cherche un homme fait exprès. 
A-t-il besoin de tuiles ? Les tuiliers ne manquent 
pas ; mais il en interrogera peut-être dix avant 
d’en trouver un qui ait besoin de blé dans le même 
moment. Veut-il manger du bœuf à son repas ? Il 
faut chercher et découvrir parmi les éleveurs du 
voisinage celui qui manque de blé. Mais ce n’est 
pas un bœuf entier qu’il lui faut, c’est un simple 
pot-au-feu de trois kilos : il s’agit de réunir des 
associés en nombre et d’acheter la bête à frais 
communs. L’éleveur lui-même a des besoins variés 
à l’infini, car il est homme ; il ne demande qu’à 
troquer sa marchandise contre tous les produits 
qui lui sont nécessaires ; mais il est sage, il n’abattra 
la bête qu’à bon escient, quand il verra autour 
de lui les producteurs de toute sorte qui 
offrent en commun, sous mille formes diverses,
l’équivalent exact de son bœuf. Avant qu’on ait fini 
d’assembler ce congrès de consommateurs-producteurs,
le malheureux animal (c’est du bœuf que je 
veux parler) mourra de vieillesse. 


Je n’ai pris pour exemples que des produits facilement 
divisibles et d’une consommation universelle. 
Que serait-ce s’il s’agissait de troquer une 
maison du boulevard, une loge de l’Opéra, une action de chemin de fer ? L’échange absorberait 
plus de temps que la fabrication elle-même ; le 
travailleur épuiserait sa vie à chercher l’équivalent 
de ses produite, et le monde offrirait le spectacle 
d’un colin-maillard universel. 


L’humanité fit un grand pas le jour où elle inventa 
l’unité de valeur en rapportant tous les biens 
à une mesure commune. L’argent devint pour 
ainsi dire l’intermédiaire de tous les échanges, et 
l’addition de cet élément nouveau qui semblait à 
première vue les compliquer, les simplifia. De 
même que le mètre nous permet de comparer exactement 
les hauteurs de deux montagnes éloignées,
le mont Blanc par exemple et le Cotopaxi, la valeur 
d’un gramme d’argent nous permet de comparer 
les biens les plus divers comme une visite 
de médecin et un kilo d’acide arsénieux. Quelle 
est la fonction du mètre dans la comparaison de 
ces hauteurs sublimes ? Il n’est qu’un simple intermédiaire,
mais un intermédiaire indispensable,
car tout l’effort des hommes n’arriverait pas à 
rapprocher deux montagnes, comme on met deux 
enfants dos à dos pour comparer leur taille. C’est 
ainsi que l’argent, comparé successivement à toutes 
les valeurs, nous en donne la mesure exacte et 
nous permet de les comparer entre elles. 


Y a-t-il un rapport appréciable entre le  blanchissage de deux chemises, une course de commissionnaire, dix cahiers de papiers à lettres et 
cent grammes de tabac à fumer ? Aucun. Mais si 
les lois de l’offre et de la demande font que chacun 
de ces biens et de ces services s’échange couramment 
contre cinq grammes d’argent, il en résulte 
clairement que tel jour, en tel lieu, ces services 
et ces biens si divers, si peu comparables 
entre eux, représentent des valeurs identiques. 


Si tout ce qui est à vendre s’évalue par un poids 
d’argent, il s’ensuit que les producteurs en tout 
genre n’ont plus besoin de chercher l’échange direct. 
Celui qui possède trop de blé et pas assez de 
laine n’a que faire de courir le monde en appelant 
sa doublure, et criant : Où est-il, celui qui a 
trop de laine et pas assez de blé ? Il met tout simplement 
son blé à vendre ; et il trouve mille acheteurs pour un. 


L’affaire faite, il serre son argent dans sa poche,
cherche un vendeur de laine et en trouve mille pour un. 


Il a fait deux opérations au lieu d’une, deux 
échanges au lieu d’un, j’en conviens ; dites si ce 
dédoublement n’a pas ménagé son temps et sa peine ?


Mais peut-être a-t-il couru quelque risque ?
Voyons la chose. Supposons que son blé vendu, il ne trouve pas de laine à acheter. L’opération se 
trouve coupée par le milieu. Est-ce qu’en pareil 
cas le marchand de blé n’est pas dupe ?


Oui, certes, il le serait, si l’argent n’était qu’un 
signe, une représentation, un instrument d’échange,
comme on l’a dit en maint endroit, et 
comme vous l’avez peut-être cru vous-même. Mais 
ce métal est un produit précieux et reconnu tel, de 
temps immémorial, sur toute la surface du globe. 
S’il n’avait qu’une valeur de convention, il n’en aurait 
aucune. Personne ne serait assez fou pour l’accepter 
en échange de biens réels. Tout le monde 
craindrait de se trouver dépourvu et d’avoir donné 
quelque chose pour rien, si par hasard la convention 
venait à cesser. Le genre humain est rassuré 
contre un tel accident ; il sait que nulle révolution 
ne pourra déprécier le produit qui évalue tous les 
autres. L’homme qui ne trouve point à acheter ce 
qu’il désire s’accommode fort bien de garder son 
argent ; il n’accuse pas la société qui le lui a laissé 
pour compte. Il met en magasin un produit inaltérable,
incorruptible, qui ne craint pas l’humidité 
comme le blé, qui n’a pas peur des vers comme la 
laine, et qui trouvera toujours à s’échanger contre tous les biens disponibles, car il est toujours et partout demandé. 


L’argent n’est pas précieux parce qu’il sert à mesurer les valeurs ; on s’en sert pour mesurer 
les valeurs parce qu’il est précieux de lui-même. 


En appliquant l’argent à la mesure des valeurs,
il est vrai qu’on l’a fait renchérir, La demande 
amène la hausse. Tous les produits qui trouvent 
une nouvelle application deviennent plus chers. Le 
prix de la houille a triplé depuis qu’elle sert à 
chauffer les machines à vapeur ; le prix de l’argent 
a dû tripler le jour où on l’employa comme monnaie. 


Je ne dis pas comme matière de la monnaie. 
L’argent est monnaie en lui-même avant d’être 
monnayé ; il conserve la qualité de monnaie à travers 
tous les changements de forme, de poids, de 
titre qu’on peut lui faire subir. Par lui-même, en 
dehors de toute convention, indépendamment de 
toutes les lois, avant le travail du balancier qui 
donne l’empreinte, après le frai qui l’efface, l’argent 
possède une valeur connue, reconnue, incontestée,
éminemment propre à mesurer toutes les 
autres valeurs. C’est en ce sens qu’il est monnaie. 
Vingt-deux grammes et demi d’argent pur, ou 
vingt-cinq grammes d’argent aux neuf dixièmes,
représentent une valeur identique, quelles que 
soient la forme et l’empreinte qu’on leur donne. 
Faites-en une sphère, un cube, un cône, un disque,
une médaille, vous n’en ferez jamais ni plus ni moins que vingt-deux grammes et demi d’argent 
pur, échangeables en tout pays contre les biens et 
les services qui valent cinq francs. 


Beaucoup d’honnêtes gens s’imaginent encore 
que l’État, en frappant un disque de métal à l’effigie 
du souverain, lui assigne par cela seul une valeur 
arbitraire. D’autres, plus éclairés, croient 
pourtant que le monnayage augmente sensiblement 
la valeur du métal ; que le gouvernement prélève 
un droit sur la monnaie qu’il frappe : je me suis 
laissé dire et j’ai tenu pour vrai dans mon enfance 
qu’une pièce de 5 fr. cassée ou fondue ne valait 
plus que 4 fr. 50. 


La vérité est qu’une pièce de 5 francs contient de 
l’argent fin pour 5 francs moins trois centimes et trois quarts ;


Que l’État ne prélève aucun impôt sur les monnaies fabriquées en France ;


Que, d’ailleurs, ce n’est point l’État qui fabrique 
la monnaie, mais un entrepreneur, travaillant sur 
les commandes des citoyens, sous la surveillance 
absolument gratuite de l’État. 


Nous avons tous le droit de faire frapper monnaie. 
Si vous gardez dans votre cave un lingot d’argent 
pur, si vous trouvez dans un héritage un lot 
de vieille argenterie, vous portez ces matières à 
l’entrepreneur, qui travaille à façon ; il les  transforme en pièces de cent sous, et cela ne vous coûte qu’un franc cinquante par kilogramme, c’est-à-dire 
moins de quatre centimes par pièce, comme je vous 
l’ai dit. Un kilo d’argent aux neuf dixièmes vaut 
donc, tout monnayé, deux cents francs moins trente sous. 


S’il vous plaisait demain de refondre ces quarante 
pièces de cinq francs pour en faire soit un 
lingot, soit une soupière, vous seriez dans votre 
droit, mais vous perdriez le montant des frais de 
fabrication, c’est-à-dire un franc cinquante. 


Pour que le kilogramme d’argent frappé à la 
Monnaie vaille un franc cinquante de plus qu’un 
lingot du même poids et du même titre, il faut que 
le travail du monnayage lui ait donné un supplément d’utilité. 


En effet, cette opération nous épargne du temps 
et du tracas pour plus d’un franc cinquante. Mettez-vous 
un moment à la place du bourgeois de 
Paris qui serait obligé d’aller à ses emplettes avec 
deux cents francs en lingots. 


Avant de sortir de chez lui, il découperait son 
argent en morceaux de toutes grosseurs, ce qui 
n’est déjà pas une petite affaire. Mais une fois chez 
les marchands, quelle autre série de tribulations !
Chaque emplette entraînerait forcément deux opérations :
le pesage du lingot et l’essayage, ou  vérification du titre. Entre l’argent à neuf dixièmes et
l’argent à huit, voire à sept, il n’y a pas de différence 
appréciable aux yeux. 


Il est vrai que l’acheteur pourrait peser et essayer 
ses lingots à l’avance, et dire : Je vous garantis 
tant de grammes à tel titre. Mais le marchand 
demanderait à voir, et il serait dans son droit. L’épicier 
dirait : J’ai pesé mon sucre, pesez votre argent. 
Je vous ai permis de goûter mes pruneaux, et vous 
voulez que j’accepte vos lingots sans les toucher ?

 
On devine qu’à ce train-là les transactions n’iraient 
pas vite. L’échange s’accéléra notablement 
le jour où l’on convint d’y employer des lingots 
pesés d’avance, essayés d’avance, et de plus, certifiés 
par l’autorité publique. 


Lorsque vous entrez dans une boutique et que 
vous jetez sur le comptoir une pièce de cinq francs, 
le marchand n’a qu’à ouvrir les yeux et à tendre 
l’oreille : toute autre vérification serait superflue. 
Il sait instantanément que la pièce pèse vingt-cinq 
grammes, qu’elle est au titre de neuf cents millièmes, 
et que, par conséquent, il reçoit vingt-deux 
grammes et demi d’argent pur. Le travail le plus 
long et le plus minutieux ne lui en apprendrait pas 
davantage. Dès que le disque est revêtu de l’empreinte 
légale, on est sûr qu’il est fabriqué par un entrepreneur responsable, sous les yeux de contrôleurs 
désintéressés. 


La pièce de cinq francs est donc d’un emploi plus 
commode, plus rapide et plus sûr qu’un disque de 
même poids et de même aloi. Ces avantages sont-ils 
payés trop cher au prix de trois centimes et trois 
quarts ? Non, surtout si vous songez que la dépense 
de trois centimes se répartit sur plus de mille transactions. 


Les frais de fabrication sont perçus par l’entrepreneur,
en échange d’un travail et d’un service 
réels. Il fait marcher des laminoirs, des emporte-pièce,
des presses monétaires ; son usine est un véritable 
moulin qui transforme les lingots en disques certifiés. 


L’État surveille gratuitement toutes les opérations 
du monnayage. Le contrôle étant d’intérêt 
public, il est juste et naturel que le public en fasse 
tous les frais. 


Vous voyez que l’écart est presque nul entre le 
prix de l’argent en lingot et le prix de l’argent 
monnayé. Tous les peuples civilisés ont adopté la 
même façon d’agir ; partout l’argent frappé est 
donné et reçu pour sa valeur intrinsèque. Dans les 
échanges internationaux, on fait abstraction de 
l’alliage et de l’empreinte ; on ne tient compte que 
du poids d’argent fin contenu dans chaque pièce. Si vous avez du blé à vendre et si vous estimez 
l’hectolitre à quatre-vingt-dix grammes d’argent 
pur, il vous importe médiocrement d’être payé en 
pièces de cinq francs à l’effigie de l’Empereur des 
Français, ou en thalers de Prusse, ou en florins 
d’Autriche, ou en roupies de l’Inde anglaise ; l’important,
c’est qu’on vous donne quatre-vingt-dix 
grammes d’argent pur, certifié par n’importe quelle 
autorité. Toutes les monarchies, toutes les républiques 
comprises dans le groupe de la civilisation 
européenne sont également dignes de foi en matière 
de monnaie. 


Il y a donc réellement une mesure commune,
applicable à toutes les valeurs : c’est le gramme 
d’argent fin. L’unité de valeur est trouvée ; ce qui 
manque encore au genre humain, c’est l’uniformité 
des monnaies. Plus les peuples se rapprochent 
par l’échange, plus le besoin d’un type uniforme 
se fait sentir. Quand les voyages étaient difficiles 
et le commerce entravé par mille barrières, quand 
chaque peuple voyait dans son plus proche voisin 
son ennemi le plus direct, quand les despotes petits 
et grands exploitaient leurs sujets par tous les 
moyens, sans dédaigner l’émission de la fausse 
monnaie, il était naturel que chacun se tînt en 
défiance contre l’argent des étrangers. Les pièces 
d’un pays n’avaient pas cours dans l’autre ; il fallait recourir au changeur, c’est-à-dire céder trente 
grammes d’argent à telle effigie contre vingt-huit 
à telle autre. 


Un peu plus loin, on rencontrait une nouvelle 
frontière, il fallait une autre monnaie, et les vingt-huit 
grammes de métal, entre les mains du changeur,
se réduisaient à vingt-cinq. Si le voyage durait 
un mois, dans les pays déchiquetés arbitrairement 
comme l’Allemagne ou l’Italie, la plus grosse pièce 
d’argent s’en allait en fumée : les changeurs avaient 
tout pris. Aujourd’hui l’on peut faire cinq cents 
lieues en quarante-huit heures ; la grande famille 
européenne, qui comprend les États-Unis d’Amérique,
échange plus de biens en un mois que nos 
ancêtres en un siècle ; les nations se rapprochent 
avec autant de zèle qu’elles en mettaient jadis à 
s’éviter ; les finances publiques sont partout à ciel 
ouvert ; le moment est donc venu de frapper une 
série de monnaies qui circulent sans perte et sans 
embarras d’un bout à l’autre du monde civilisé. 


Quatre ou cinq médailles d’argent, d’un titre 
unique et d’un module uniforme, suffiraient à la 
solution du problème. La face pourrait varier à 
l’infini, selon la forme des gouvernements et le 
profil des divers princes ; le revers indiquerait par 
un chiffre lisible en tout pays le poids de chaque 
pièce. Les nombres 2, 5, 10, 25, apprendraient aux Français comme aux Russes, aux Espagnols 
comme aux Américains, qu’ils ont devant les yeux 
2, 5, 10, 25 grammes d’argent au titre de 900 millièmes. 
L’argent fin est impropre à la fabrication 
d’une bonne monnaie ; l’expérience a prouvé qu’un 
dixième de cuivre et neuf dixièmes de fin composaient 
l’alliage le plus satisfaisant. Les peuples civilisés 
ont l’habitude de manier cet argent décimé 
par le cuivre ; ils savent le ramener à sa valeur 
exacte par le plus simple et le plus familier des 
calculs. 


Mais tandis que les économistes se félicitent de 
tenir enfin la monnaie universelle, une partie du 
monde civilisé choisit l’or pour commune mesure 
de toutes les valeurs, et démonétise l’argent. Comment ?
Pourquoi ? Je vais tâcher de vous le dire. 


L’or, vous le savez, a toutes les qualités requises 
pour faire une excellente monnaie. C’est un produit très-beau,
très-utile et universellement recherché. 
Les sauvages de Christophe Colomb ne le foulaient 
pas aux pieds, comme on l’a prétendu ; ils en 
ornaient leurs personnes et leurs temples ; ils 
l’échangeaient entre eux contre les autres biens. 


Il est non-seulement plus beau, mais aussi plus 
rare que l’argent. Étant plus demandé, il a plus de 
prix et contient une valeur plus grande sous un 
égal volume. 


Dans l’instant où nous parlons, on échange un 
kilogramme d’or pur contre quinze kilos et demi 
d’argent pur. Le rapport entre les deux métaux est 
donc de 1 à 15 1/2. 


Pour les usages de la vie, dans une civilisation 
avancée comme la nôtre, l’or a un grand avantage 
sur l’argent : il est plus portatif. Cent cinquante-cinq 
pièces de 20 fr. valant ensemble 3100 fr. ne 
pèsent qu’un kilogramme. C’est un fardeau qu’on 
peut voiturer dans les poches sans en être incommodé. 
La même somme, en argent, pèserait quinze 
kilos et demi ; la charge moyenne d’un commissionnaire 
parisien ; la moitié du bagage permis à 
chaque voyageur sur nos chemins de fer. L’or est 
donc une monnaie qui devient indispensable à 
mesure que les besoins se compliquent et se raffinent,
que les communications s’étendent, que les 
sociétés s’enrichissent. 


Nous produisons, nous consommons, nous échangeons,
nous voyageons beaucoup plus que les Français 
du dixième siècle par exemple ; l’or nous est 
donc plus nécessaire. 


Sans remonter si haut, chacun de nous peut se 
reporter à l’âge heureux où vingt sous d’argent 
blanc lui assuraient du plaisir pour tout un dimanche. 
Comme on avait des billes, des sucres d’orge 
et du pain d’épice pour vingt sous ! Maintenant nous sommes des messieurs ; nos besoins se sont 
compliqués ; nous n’osons plus nous aventurer 
dans les rues de Paris sans quelques pièces de vingt 
francs. La provision d’une journée bourgeoise arracherait 
nos poches, s’il fallait la porter en gros argent. 


Lorsqu’un Parisien s’arrête dans un village, j’entends 
dans un véritable village, il s’émerveille de 
voir comme les pièces de cinq francs ont la vie dure. 
Quand un villageois s’aventure à Paris, à Marseille,
au Havre, à Bordeaux, il s’épouvante à la vue des 
louis qui fondent dans ses doigts. C’est que le Parisien 
se trouve transplanté au sein d’une vie moins 
avancée et partant moins exigeante. Ses besoins se 
réduisent faute d’occasions ; il est dans un milieu 
où tout le monde produit moins et consomme 
moins. Le village est en retard d’un siècle ou deux 
sur les grandes villes ; l’or y est presque superflu,
puisque tous les besoins qu’on peut y satisfaire en un 
jour représentent à peine une pièce de cinq francs. 
Le paysan qui tombe au milieu de Paris est entouré 
de gens qui gagnent, dépensent et jouissent plus 
que lui ; qui, ont plus de besoins, plus de ressources,
une activité plus dévorante, et qui regardent 
l’or avec moins de respect parce qu’ils ont moins 
sué pour l’obtenir. Ce parallèle vous représenta la 
civilisation d’autrefois et la civilisation future. Le village, c’est le passé ; la ville, c’est l’avenir. Il lut 
un temps où Paris et Mar seille vivaient petitement,
comme tel hameau de Bretagne ou d’Alsace ; un 
temps viendra où l’habitant des hameaux aura les 
mêmes besoins et les mêmes ressources que le 
Parisien d’aujourd’hui. La monnaie d’or sera 
aussi indispensable aux villageois du vingtième 
siècle, qu’elle était inutile aux bourgeois du dixième. 


Dès aujourd’hui vous pouvez remarquer que 
l’usage de l’or s’étend à vue d’œil. Il n’y a pas un 
siècle que le plus noble des métaux était à peine 
connu des classes laborieuses. La cour, la finance 
et quelquefois le haut commerce le maniaient familièrement ;
les marquis de comédie disaient à leurs 
valets : Frontin, mettez de l’or dans mes poches !
Mais le commun des martyrs n’y touchait qu’avec 
une terreur superstitieuse et ne le recevait guère 
que pour le cacher. Cette manie s’est perpétuée jusqu’à 
nos jours ; les hommes de mon âge se rappellent 
le temps où les marchands craignaient de 
payer une traite en monnaie d’or. Leur crédit en 
aurait souffert ; on eût dit dans le voisinage : Un 
tel est arrivé au fond du sac ; il crache sa bile. Tant 
il était admis que l’or n’est pas fait pour circuler,
mais pour dormir au fond des tiroirs. Les voyageurs 
anglais, qui payaient tout en or, faisaient scandale dans les petites villes, et même un peu 
dans les grandes. 


D’où vient le changement qui s’est opéré dans 
nos mœurs ? Pensez-vous l’expliquer par les merveilleux 
arrivages de l’Australie et de la Californie ?
Non. La production de l’or s’est développée, j’en 
conviens, mais celle de l’argent ne chômait pas durant 
la môme période. Pour qu’un kilogramme 
d’or s’échange encore aujourd’hui contre 15 kilos 
et demi d’argent, il faut que les deux métaux aient 
afflué chez nous dans une proportion à peu près 
constante. En autres termes, il est clair que nous 
avons reçu du Mexique ou d’ailleurs 31 livres environ 
d’argent fin toutes les fois que l’Australie ou la 
Californie nous envoyait un kilogramme d’or : sans 
quoi la valeur respective des deux métaux précieux 
serait sensiblement changée, et personne ne donnerait 
plus quatre pièces de cent sous en argent 
pour une pièce de vingt francs en or. Si la proportion 
est restée la même, pu peu s’en faut, depuis 
1848, c’est que nous avons un peu plus d’or qu’autrefois 
et énormément plus d’argent.


Et cependant, c’est l’or qui circule ; c’est l’argent 
qui s’empile ou s’enterre, ou s’exporte, ou 
dort en lingots dans les caves. La conséquence est 
facile à déduire, Si la France délaisse un peu le 
plus pesant des métaux précieux, si tous les  citoyens qui portent des lingots à la Monnaie y vont avec des lingots d’or, c’est que l’or répond mieux 
aux besoins de l’époque ; c’est qu’un métal plus 
portatif fait mieux l’affaire d’un peuple qui se dégourdit. 


Les pièces d’or sont fabriquées pour le compte 
des particuliers, comme les pièces d’argent. Les 
entrepreneurs touchent 6 fr. 70 par kilogramme, 
soit un peu plus de 4 centimes sur une pièce de 20 
francs, un peu plus de 1 centime sur une pièce de 
5. La pièce de 5 francs en or a donc une valeur 
intrinsèque de 4 francs 99 centimes environ. La 
monnaie d’or au titre de 900 millièmes, c’est-à-dire 
contenant un dixième du cuivre, est plus solide 
encore et plus inaltérable que la monnaie d’argent. 


Le gramme d’or pourrait servir à mesurer toutes 
les valeurs et devenir la base d’une monnaie universelle, 
tout aussi bien que le gramme d’argent. 
« Combien me prendrez-vous pour me faire un 
habit ? — 36 grammes d’or, au plus juste. Cette 
paire de chevaux, combien vaut-elle ? — 2 kilos 
d’or. Une maison du boulevard Haussmann s’est 
vendue hier matin 1000 kilos d’or légal, c’est-à-dire 
aux 900 millièmes. » On s’habituerait vite à cette 
façon de compter. 


Le difficile serait d’évaluer en grammes d’or un paquet de tabac, un mètre de calicot, un litre de vin 
d’Argenteuil. 


Une numération fondée sur le gramme d’argent 
pourrait exprimer les valeurs les plus considérables ;
une série qui part du gramme d’or est forcément 
plus limitée ; elle ne peut descendre au-dessous 
de 3 fr. 10 centimes ; encore une monnaie de 3 fr. 10 centimes en or serait-elle exposée à s’envoler au vent. 


L’argent lui-même ne peut pas se faire assez 
petit pour payer un petit pain ou une boîte d’allumettes. 
La pièce de cinq centimes en argent pèserait 
25 centigrammes et appartiendrait de plein 
droit au monde microscopique. Malgré cette insuffisance,
qui a nécessité l’emploi du billon, l’argent 
est non-seulement utile mais indispensable à la 
mesure des valeurs au-dessous de cinq francs. 


Ainsi, la civilisation est armée de deux instruments 
merveilleusement propres à la mesure des 
valeurs. L’or, pris à part, est une admirable monnaie ;
son seul défaut est de n’évaluer que les biens 
d’un prix élevé. L’argent, de son côté est une monnaie 
irréprochable, sauf qu’elle tient trop de place 
et qu’elle pèse un peu trop. 


L’argent peut tout évaluer, à partir de cinquante 
centimes ; l’or peut tout évaluer à partir de cinq francs. 


Le difficile, hélas ! est d’évaluer l’un par l’autre 
ces deux biens privilégiés qui évaluent tous les autres. 


Dans les pays où l’argent est adopté comme étalon, 
c’est-à-dire comme unique mesure des valeurs, 
l’argent évalue tout, achète tout : le blé, le 
drap, le vin, l’or même y sont cotés comme marchandises. 
Tout cela hausse et baisse au gré de 
l’offre et de la demande ; on en donne plus ou 
moins en échange d’un gramme d’argent. L’argent 
seul est solide au poste ; il représente l’unité fixe, 
invariable, à laquelle on rapporte les valeurs de 
toute espèce. Si je conclus un marché à long terme, 
si par exemple je prête à une société civile ou à 
une association religieuse cent kilogrammes d’argent 
moyennant une rente perpétuelle de cinq 
pour cent, je suis sûr que ma postérité la plus reculée 
recevra tous les ans cinq kilos du même 
métal. Ce contrat, comme tous les contrats du 
monde, laisse prise au hasard des événements, il 
implique une part d’inconnu. Je ne peux pas prévoir 
si dans deux ou trois siècles les aliments, les 
habits, la vaisselle, les objets de première nécessité, 
les marchandises de luxe coûteront plus ou 
moins cher que de mon temps. Peut-être obtiendra-t-on 
pour un gramme d’argent quatre fois 
plus de pain qu’on n’en achète aujourd’hui :  peut-être en aura-t-on quatre fois moins : voilà le point douteux de mon affaire. Ce qui n’est pas douteux, 
c’est que mes héritiers auront droit à une rente 
annuelle de cinq kilos d’un métal identique à celui 
que j’ai prêté. 


Dans les pays où l’or est l’unique étalon des 
valeurs, c’est l’or qui évalue et achète toutes les 
marchandises, le blé comme l’argent. Supposez un 
contrat à long terme, vingt kilos d’or prêtés à fonds 
perdu au taux de 5 pour cent, les héritiers du prêteur 
sont assurés d’un revenu net et- invariable : 
ils recevront chaque année un kilogramme d’or. 
Rien ne prouve que ce kilogramme achètera jusqu’à 
la fin des siècles 8000 kilogrammes de blé ; 
peut-être dans cent ans en payera-t-il 20 000, peut-être 
5000 seulement ; mais on est sûr que les héritiers 
recevront perpétuellement un égal poids 
d’un métal identique. C’est une sécurité qui n’est 
pas méprisable. 


Supposez au contraire un pays où l’unité de valeur 
soit ce qu’elle est chez nous depuis l’institution 
du système métrique, et vous verrez surgir de curieuses complications. 


Les grands législateurs de l’an 11, justement 
convaincus que l’or seul ne peut donner qu’une 
monnaie incomplète, que l’argent seul ne peut 
donner qu’une monnaie insuffisante, n’ont voulu démonétiser ni l’un ni l’autre métal. Ils ont bien 
fait : l’or et l’argent sont deux éléments indispensables 
aux transactions du commerce. 


Mais ils se sont trompés en instituant deux étalons,
l’un d’or et l’autre d’argent, en décidant 
que l’unité de valeur serait indifféremment ou 
une pièce d’argent du poids de cinq grammes, ou 
la vingtième partie d’une pièce d’or du poids de 
6 grammes 45 161 cent-millièmes de gramme. 


Décider que tel poids d’argent équivaudra toujours 
à tel poids d’or, c’est décréter en quelque 
sorte l’identité des deux métaux à dose inégale ;
c’est dire qu’un kilogramme d’or et 15 kilos et 
demi d’argent sont une seule et même chose, c’est 
nier par avance les événements qui peuvent altérer 
une proportion accidentelle, temporaire et locale ;
en un mot, c’est faire violence à la nature. 


M. Michel Chevalier, dans un livre que je devrais 
citer à chaque ligne, s’élève avec une logique éloquente contre le système du double étalon. Je 
renvoie à son plaidoyer ceux qui veulent approfondir 
cette question, et je me borne à l’effleurer ici. 


L’or et l’argent n’ont aucune parenté ; ils ne sont 
pas l’aîné et le cadet d’une famille aristocratique. 
La distance qui les sépare en tant que valeur 
peut varier à l’infini. Dans le même pays, on voit, selon les temps, le kilogramme d’or s’échanger 
contre dix, douze, quatorze, quinze, seize, dix-sept,
dix-huit kilos d’argent. Dans le même temps, la 
proportion n’est pas partout la même. En 1857,
quand le commerce européen força les portes du 
Japon, les indigènes échangeaient un kilo d’or 
contre 3 kilos d’argent et 1/7. C’est-à-dire que l’or 
comparé à l’argent valait cinq fois moins cher à 
Yeddo qu’à Paris. Vous auriez quintuplé votre 
capital en portant de l’argent au Japon pour l’échanger 
contre de l’or !


Rien ne prouve que chez nous la proportion de 1 à 
15 1/2 se maintiendra même approximativement,
comme elle a fait depuis un demi-siècle. La rareté 
respective des deux métaux est un élément 
considérable de leur prix. Que l’on découvre une 
deuxième Californie, ou que trois ou quatre mines 
d’argent se mettent en grève : l’or surabonde 
et se déprécie ; l’argent se fait rare, il est plus demandé 
qu’offert, il hausse. 


En pareille occasion, tout débiteur intelligent 
s’empresserait de solder ses créanciers. Seulement 
il payerait en or ce qu’on lui a prêté en argent. 
Tous les tuteurs qui savent compter se hâteraient 
d’émanciper leurs pupilles : trop heureux 
de solder en or déprécié le dépôt qu’ils ont reçu 
en argent ! Tous ceux qui ont des rentes à servir les serviraient en or, et s’acquitteraient légalement 
à moitié prix. Les créanciers, les pupilles,
les rentiers crieraient qu’on les ruine. On leur 
répondrait : de quoi vous plaignez-vous ? C’est 
tant de francs qui vous sont dus ; le franc est d’or 
ou d’argent, au choix de celui qui paye ; nous 
choisissons le métal qui nous acquitte à bon marché ;
la loi ne l’a pas défendu. 


Il peut se faire aussi qu’une mine d’argent se 
découvre demain en Europe, ou simplement que 
la Russie exploite à fond ses énormes filons de 
l’Oural. Le cas échéant, c’est l’argent qui baisserait 
et l’or qui serait en hausse. Les débiteurs,
les pupilles, les rentiers auraient beau dire qu’on 
leur doit de l’or, ils seraient payés en argent. 


C’est en vain que le législateur s’efforcerait de 
maintenir les deux métaux en équilibre. Tous ses 
efforts n’aboutiraient qu’à l’altération progressive 
des monnaies : la logique et l’histoire s’accordent 
sur ce point et condamnent le double étalon. 


S’il est encore en vigueur dans plusieurs grands 
États de l’Europe, c’est que les gouvernements 
modernes évitent autant que possible de s’immiscer 
dans les questions de monnaie. Ils pensent à 
bon droit que le pouvoir ne doit intervenir qu’à 
la dernière extrémité dans l’échange des biens et 
des services. Mais cette abstention cesse  nécessairement le jour où une difficulté sérieuse menace les intérêts privés. 


Le moment est venu d’étudier un fait actuel où 
quelques économistes ont cru voir l’abandon d’un 
principe, mais où je ne vois pour ma part qu’un 
acheminement vers l’or comme unique étalon. 


La France, l’Italie, la Suisse, la Belgique et l’État 
pontifical viennent de s’entendre pour frapper des 
pièces de 20 et de 50 centimes, de 1 et de 2 francs,
au titre de 835 millièmes. 


Comment, pourquoi a-t-on pris cette résolution ?
Quelles en sont les conséquences proches et lointaines ?
C’est ce que les cinq gouvernements ont 
expliqué par le menu aux peuples intéressés. Mais 
les peuples sont si distraits que je ne crois pas 
faire un travail oiseux en apprenant à mes lecteurs 
ce qu’ils sont censés connaître. 


Avant le 25 mai 1864, les pièces divisionnaires,
c’est-à-dire les pièces de 2 fr., de 1 fr., de 50 et 
de 20 centimes étaient véritablement une monnaie 
comme les pièces de 5 francs. Elles étaient fabriquées 
sur la commande de citoyens (banquiers ou 
marchands), qui éprouvaient le besoin d’émietter 
leurs lingots en petites fractions pour le besoin 
des affaires. Elles représentaient une valeur intrinsèque 
égale à leur valeur nominale, sauf déduction 
des frais de monnayage. La pièce de 2 francs valait 2 francs moins 2 centimes environ ;
la pièce de 1 franc valait un peu plus de 99 centimes,
la pièce de dix sous valait dix sous moins 
un demi-centime, la pièce de quatre sous en valait 
quatre, moins une différence impossible à évaluer 
en centimes. 


Un beau jour (qui fut un mauvais jour pour la 
monnaie d’argent), on s’aperçut que le deuxième 
de nos métaux précieux par ordre de mérite était 
pour ainsi dire soutiré ; qu’il sortait de chez nous 
par des fissures invisibles et s’écoulait vers l’Inde,
vers la Chine, vers les pays de l’extrême Orient 
Le phénomène s’expliquait par des raisons très-naturelles. 
Quel est l’homme assez neuf pour conserver 
sa monnaie lorsqu’on viendra lui dire :
Donnez-moi mille francs, je vous en rends sur 
l’heure mille vingt-cinq ? Vous en offrît-on mille 
cinq, ou mille et un, ou mille francs dix sous,
vous n’hésiteriez pas une minute. Tout le monde 
s’empressa donc d’échanger l’argent contre l’or,
dès que l’argent se mit à faire prime. Quiconque 
possédait une épargne en argent la troqua avec 
bénéfice contre une somme en or. L’exportation 
chargea notre argent blanc sur des navires au 
long cours ; on fit des pacotilles où les pièces de 
cinq francs, de deux francs, d’un franc, de cinquante 
et de vingt centimes s’en allaient dans les mêmes sacs pour ne jamais rentrer chez nous. 


Qu’arriva-t-il ? La grosse médaille de cent sous 
ne fut pas trop regrettée, car on la remplaçait à 
mesure par une petite pièce d’or équivalente. 
Mais les pièces divisionnaires, à partir de deux 
francs, se firent remarquer par leur absence. On 
manqua de petite monnaie. Les banquiers et les 
commerçants qui avaient l’habitude d’en faire fabriquer,
reconnurent qu’ils jouaient un rôle de 
dupes, car les pièces qu’ils avaient émises ne rentraient 
pas dans leur caisse, et c’était toujours à 
recommencer. Ils perdirent l’habitude de porter 
des lingots d’argent à la Monnaie ; les pièces divisionnaires 
devinrent presque introuvables, et l’État 
fut mis en demeure de soulager un embarras public. 


Or, un gouvernement a-t-il le droit de jeter 
plusieurs millions chaque année dans le tonneau 
des Danaïdes ? Peut-il loyalement faire une opération 
à laquelle les banquiers et les gros marchands 
ont renoncé parce qu’ils la trouvaient 
ruineuse ? Non, les gouvernements n’ont pas de 
capitaux ; ils ont des revenus annuels, ou budgets,
payés par nous entre leurs mains, à la condition 
expresse que tout sera dépensé pour nous jusqu’au 
dernier centime. Donc ils doivent se garder d’une mauvaise affaire aussi scrupuleusement que 
d’une mauvaise action. La France, l’Italie, la Suisse,
l’État du Pape et la Belgique n’avaient donc pas le 
droit de fabriquer la monnaie d’argent aux frais 
du public, dès que les particuliers abandonnaient 
cette opération comme ruineuse. 


Cependant il fallait nous mettre entre les mains 
une mesure des valeurs inférieures à la plus petite 
monnaie d’or, qui est de cinq francs. 


On résolut d’importer le billon d’argent, dont 
l’expérience est faite en Angleterre depuis un demi-siècle. 


Qu’est-ce que le billon ?


Il faudrait n’avoir pas deux sous dans la poche 
pour ignorer qu’il existe. Quant à le définir, peu 
d’hommes en sont capables, par le temps d’insouciance 
et de richesse où nous vivons. 


Le billon est un substitut métallique de la monnaie ;
il la remplace dans les petites transactions,
il l’accompagne sous le nom d’appoint dans les 
grandes ; il comble les lacunes que la monnaie 
véritable ne peut remplir. 


L’évaluation de tous les biens se fait et se fera 
toujours en véritable monnaie. Lorsque le boulanger 
vous cède un petit pain d’un sou, il entend 
recevoir en échange 25 centigrammes d’argent à 
900 millièmes, ou 16 milligrammes d’or au même titre. Si, au lieu d’acheter un seul petit pain chez 
le même marchand, vous en preniez deux cents,
il ne vous les livrerait pas à moins de 50 grammes 
d’argent ou de 3 gr. 2682 d’or légal. Mais 
comme il serait plus qu’incommode de réduire 
l’or ou l’argent en fractions minimes, on évalue 
le petit pain en argent, et on le paye en cuivre. 


Le sou que vous donnez au boulanger vaut-il 
la marchandise que vous recevez en échange ?


Non. 


Le sou est une rondelle de bronze du poids de
5 grammes. Les matières dont on l’a fait sont le 
cuivre pour 95 centièmes, l’étain pour 4 et le zinc 
pour 1. Le cuivre en lingots vaut de 2 fr. à 2 fr. 80 
le kilo, le sou, comme valeur intrinsèque, ne représente 
qu’un centime lorsque le kilogramme de 
cuivre est à 2 francs. Il suit de là que 200 petits 
pains s’échangent contre 10 francs (valeur intrinsèque),
si on les paye en or ou argent, et contre 
2 francs (valeur intrinsèque) si vous les achetez 
un à un contre du cuivre. 


Et cependant vous vous sentez exactement aussi 
riche quand vous avez 5 fr. en sous que si vous 
les possédiez en or. 


Pourquoi ? Parce que le billon de cuivre, outre 
sa valeur intrinsèque, représente une valeur de 
convention sociale. 


Il a été entendu entre tous les citoyens français 
qu’un sou de cuivre serait donné et reçu dans 
les petits échanges et dans les appoints pour 25 centigrammes 
d’argent, quand même il n’en vaudrait 
que cinq. Le Gouvernement s’est chargé de fabriquer, 
au profit et aux frais de la nation, cette 
fausse mais commode et excellente monnaie. Il 
l’émet autant que possible dans la proportion des 
besoins publics, car s’il en faisait trop, le billon 
serait déprécié, les débitants qui l’ont en caisse 
ne pourraient l’échanger au pair, et ils élèveraient 
en conséquence le prix de leurs marchandises.

 
Une très-petite quantité de billon peut suffire 
à tous les besoins d’un grand État riche et florissant, 
car cet instrument d’échange se multiplie 
par la rapidité de ses mouvements. Personne n’est 
trompé sur sa valeur intrinsèque ; on ne s’avise 
donc pas de l’enfouir comme l’or ou l’argent. 
Chacun l’accepte sans difficulté, comme un outil 
modeste dont il aura besoin dix fois dans la journée ; 
mais il faudrait avoir perdu la tête pour thésauriser 
en décimes. Les pauvres gens qui mettent 
sou sur sou, changent leur cuivre en or ou 
en argent dès qu’ils ont de quoi faire la pièce 
ronde ; les riches n’échangent leur argent contre 
du cuivre qu’au fur et à mesure de leurs menus 
besoins. Tout le monde en voulant un peu et  personne n’en voulant beaucoup, le billon court de 
l’un à l’autre et fait incessamment la navette entre 
les citoyens d’un même pays. Voilà comment un 
peuple qui possède environ six milliards en monnaie 
véritable se suffit avec soixante millions de 
cuivre. Le cuivre ne figure dans notre numéraire 
que pour un centième environ. 


Ces soixante millions, si nous voulions les vendre 
à l’étranger, n’en vaudraient guère plus de douze. 
Mais ils ne sont pas à vendre, et personne ne 
pense à les exporter. 


Le sou français, hors de chez nous, ne représenterait 
que sa valeur intrinsèque. Chez nous et 
entre nous, il a de plus une valeur fiduciaire. 
C’est un centime de cuivre, plus un bon de quatre 
centimes sur la communauté des citoyens français. 


Vous me demanderez peut-être quel profit nous 
trouvons à donner et à recevoir des sous qui 
valent un centime, un centime et demi, quand il 
serait tout simple de les faire quatre ou cinq fois 
plus lourds ? Le cuivre deviendrait une juste monnaie 
comme l’or et l’argent ; on taillerait quarante 
pièces d’un sou dans un kilogramme de cuivre,
et l’élément fiduciaire serait remplacé par un surcroît 
de valeur réelle. 


Oui ; mais le cuivre, s’il devenait juste monnaie, rendrait moins de services qu’à l’état de simple 
billon. Il serait plus encombrant, plus lourd, et 
d’un emploi presque pénible. La loi permet au débiteur 
de payer en cuivre jusqu’à 5 francs : c’est 
un demi-kilo de billon à transporter. Ce serait environ 
2 kilos et demi, si le métal était donné et 
reçu pour sa valeur intrinsèque. 


D’ailleurs, le prix du cuivre varie incessamment ;
il faudrait refondre les sous plusieurs fois 
dans l’année. Or, les frais de fabrication coûtent 
presque aussi cher que le métal lui-même[2]. Enfin,
s’il est impossible ou du moins très-difficile 
de marcher avec deux étalons, le moment serait 
mal choisi pour en atteler un troisième. 


Notre époque songe si peu à élever le cuivre au 
rang de monnaie, qu’elle fait descendre l’argent 
même à l’humble rôle de billon. C’est le meilleur 
moyen, le seul, de conserver les pièces divisionnaires 
dont le petit commerce a si grand besoin tous les jours. 


Le billon de cuivre se garde bien d’émigrer,
puisqu’il perdrait les quatre cinquièmes de sa valeur 
en passant la frontière. Nos 60 millions de 
sous et de centimes resteront certainement chez nous jusqu’à ce qu’ils s’usent, et comme ils sont 
taillés dans une étoffe solide, nous n’aurons pas 
à les refondre de longtemps. 


Les nouvelles pièces divisionnaires qui commencent 
à circuler sont également garanties contre 
l’exportation qui raflait périodiquement leurs 
aînées. Personne n’aurait profit à les porter en 
Chine, personne n’est intéressé à les fondre en 
lingots, car leur valeur intrinsèque est au-dessous 
de leur valeur nominale. Le spéculateur assez 
mal avisé pour les soustraire à la circulation ne 
pourrait qu’y perdre. 


1000 kilos d argent monnayé au titre de 900 millièmes 
représentaient 900 kilos d’argent pur ;
1000 kilos de la nouvelle monnaie ne contiennent 
plus que 835 kilos de fin. Différence en moins,
65 kilogrammes. Donc, s’il vous prenait fantaisie 
de collectionner 200 000 pièces de 1 franc, toutes 
neuves, pour les jeter à la fonte, cette petite opération 
vous coûterait 65 kilos d’argent pur, à 
218 fr. 89 c. le kil., ou 14 227 fr. 85 c, sans 
compter les dépenses de laboratoire et autres menus 
frais. 


Donc, 200 000 francs en véritable monnaie, par 
exemple en grosses pièces de cent sous, valent 
environ 14 000 francs de plus que 100 000 francs 
en billion d’argent. 


Donc, 20 francs de monnaie ancienne valent 
1 fr. 40 c. de plus que le nouveau substitut de la 
monnaie ; celui qui échange une pièce de 5 francs 
d’or ou d’argent contre des pièces divisionnaires,
reçoit environ 35 centimes de moins qu’il n’a donné. 


Mais qu’importe ? Je perds sept sous toutes les 
fois que je change 5 francs, mais les 93 sous qui 
me restent sont acceptés pour 5 francs dans mon 
pays, à Rome, en Belgique, en Suisse et en Italie. 
Cinq nouvelles pièces d’un franc valent 4 fr. 
65 cent., plus 0, 35 centimes garantis par la nation.

 
C’est l’État qui émet et garantit le billon d’argent ;
il s’engage à le reprendre au cours d’émission 
dans toutes les caisses publiques, quelle que 
soit l’importance du versement. Dans les transactions 
privées, la loi dit que cet argent atténué ne 
servira qu’aux appoints, il n’a cours forcé entre 
nous que jusqu’à concurrence de 20 francs. 


Ces dispositions, loyalement publiées et portées 
à la connaissance de tous, habitueront les 
peuples à consolider leur épargne sous les espèces 
de l’or, et à considérer l’argent comme un simple 
instrument d’échange. On ne le mettra plus au 
rang des biens de conserve ; on ne fera plus provision 
de menues pièces, comme on faisait jadis 
au détriment du commerce. Notez bien que cette quasi monnaie à 835 millièmes contient encore 
une respectable quantité de bien réel, puisque sur 
mille kilos elle en renferme 835 de métal pur. 
C’est à peu près l’aloi de l’argenterie au second 
titre (840) ; c’est 85 millièmes de plus que l’argent 
au troisième titre : n’importe. Il suffit que 
sa valeur de convention soit un peu supérieure à 
sa valeur intrinsèque pour que l’épargne s’en détourne 
aussi bien que l’agiotage, et qu’on la laisse 
tout entière à son véritable emploi : la circulation. 


Il ne faut pas être sorcier pour prédire les effets 
de cette petite révolution monétaire : il suffit de 
regarder ce qui se passe au delà du détroit. Les Anglais,
qui sont nos maîtres en économie sociale, ont 
choisi l’or pour unique étalon. Leur plus petite 
pièce de véritable monnaie vaut environ 12 fr. 50. 
Pour les appoints et les dépenses minimes, ils ont 
deux billons : un billon d’argent au titre magnifique 
de 925, mais léger, de poids, et coté sensiblement 
au-dessus de sa valeur intrinsèque ; un billon de 
cuivre, moins commode et moins beau que le nôtre,
presque deux foids plus lourd, mais dont la valeur 
intrinsèque n’arrive pas à la moitié de sa valeur 
nominale. Avec ces éléments, une mesure réelle absolue 
et deux mesures approximatives, admises par convention dans l’intérêt du commerce,  l’Angleterre produit, échange, épargne plus qu’aucun pays du monde ; ajoutez qu’elle fait deux ou trois 
fois plus d’affaires en employant deux ou trois fois 
moins de numéraire que nous. 


Le cadre de cette étude et sa destination spéciale 
ne me permettent pas de m’étendre sur les mécanismes 
ingénieux à l’aide desquels un peuple civilisé 
fait beaucoup de transactions avec peu d’argent. 
Le compte courant, le chèque, la lettre de 
change, le billet de banque et tant d’autres merveilles 
de l’industrie financière n’intéressent que 
médiocrement, et pour cause, la grande majorité 
des travailleurs. Ce qui les touche de tout près,
c’est le salaire, l’épargne, le capital, le revenu, l’association, la coopération : parlons-en. 


Permettez-moi seulement de terminer ce chapitre 
par une réflexion patriotique. 


Voilà trois nations indépendantes, éclairées et laborieuses,
qui se rallient à notre monnaie et qui 
adoptent la dernière conséquence du système métrique. 
Il y a, dès aujourd’hui, 70 millions d’Européens 
qui parleront la même langue toutes les fois 
qu’il sera question de longueurs, de surfaces, de 
volumes, de poids, de valeurs. 


Le système métrique s’arrêtera-t-il en si beau 
chemin ? Je suis sûr qu’il s’annexera tous les peuples 
l’un après l’autre. 


Quelques pays l’ont repoussé jusqu’à présent pour deux raisons. 


La première, purement théorique, est qu’un de 
nos savants (Méchain) a commis une légère erreur 
dans la mesure du méridien. 


La deuxième, plus pratique, est l’utopie du double 
étalon, si malheureusement acceptée par les législateurs 
de l’an xi. 


En adoptant enfin un étalon unique, nous écartons 
la seule objection sérieuse que le système métrique 
ait rencontrée sur son chemin ; on dit déjà 
que la grande nation américaine va conformer sa 
monnaie d’or à la nôtre. Comment rejetterait-elle 
après cela notre mètre, notre litre, notre kilogramme,
qui sont bien autrement logiques que 
notre pièce de 20 francs ? L’idée française est destinée 
à conquérir le monde civilisé, et cette victoire 
en vaut bien une autre, quoiqu’elle n’ait pas coûté 
une goutte de sang[3]. 





	↑ Michel Chevalier, la Monnaie, 2e édit., page 561.

	↑ Le billon émis en 1853 et 1854 a coûté jusqu’à 1 fr. 69 c. de fabrication par kilo.

	↑ Je regrette seulement que le jour même où la plupart des peuples éclaires se ralliant à notre monnaie, notre monnaie se sépare violemment du système métrique. Il n’y a plus rien de commun entre les unités de longueur, de surface, de volume et de poids, et l’unité de valeur représentée par 6gr, 45161 d’or au titre de 900 millièmes. Il faudra tôt ou tard refondre toutes les monnaies et repartir du gramme d’or.






 VIII

LE SALAIRE
 

Lorsque j’évoque mes souvenirs du collège, j’y 
trouve que le salaire est la rémunération d’un service. 
On nous a conté, dans les temps, que ce mot 
avait la même étymologie que salade. Sal, en latin, 
exprime un condiment indispensable à l’homme, le 
sel. Je n’ai pas besoin de vous dire quel rapport il 
y a entre le sel, ou sal, et ce fourrage vert et salé 
qui constitue notre salade. Entre le sel, ou sal, et 
le salaire, la relation est moins évidente à Paris. 
Mais en Abyssinie, à l’heure où nous parlons, le sel 
est employé comme monnaie ; la tradition veut 
aussi qu’il ait fourni la paye des libres travailleurs à l’origine de Rome. Le citoyen qui avait travaillé 
pour un autre, lui disait : Donne-moi mon sel !
comme on dit aujourd’hui ; Donnez-moi mon argent !
Sel étant pris pour synonyme d’argent, salarier 
et payer sont une seule et même chose. 


Il est d’éternelle justice qu’un homme libre,
après avoir peiné soit un an, soit un mois, soit un 
jour, soit une heure, au profit d’un autre homme,
reçoive l’équivalent des services qu’il a rendus. 


Servir pour rien, vous le savez, c’est faire œuvre 
d’esclave. Nous affirmons notre liberté toutes les 
fois que nous disons à notre égal : Je t’ai servi, à 
ton tour !


Non-seulement il n’y a pas de honte à réclamer 
le prix du travail qu’on a fait, mais celui d’entre 
nous qui se laisserait exploiter sans exiger la réciproque 
descendrait au niveau du bœuf ou du cheval. 


Donc c’est dire expressément le contraire de la 
vérité que d’assimiler le salaire au travail servile. 
Cette définition qui court les rues est absurde pour 
deux raisons : d’abord parce que le salaire est l’inverse 
du travail, ensuite parce que l’esclave est le 
seul homme qui travaille sans recevoir aucun salaire. 


Mais peut-être vous semble-t-il que je prenne le mot dans un sens trop général ? J’inclinerais  plutôt à croire qu’une certaine école en a trop rétréci la signification depuis quelques années. Nous avons 
vu naître et grandir le monstre fantastique, bouc 
émissaire de la société moderne, qu’on s’exerce à 
lapider sous le nom de salariat. Tout récemment, 
tandis que je lisais une tirade fort éloquente, ma 
foi ! contre l’humiliante oppression du salaire, il 
m’arriva de Paris une assignation ou citation (je 
ne sais trop), mais un papier qui m’appelait à déposer 
en justice. Au verso de la feuille, je lus cette 
formule imprimée, et qui par conséquent n’était 
pas faite pour moi seul : 


« Le témoin recevra salaire ! » 


N’y avait-il pas là matière à réflexion ? Tous les 
ans, nos magistrats adressent la même invitation, 
dans les mêmes termes, à un demi-million de 
Français, sinon plus. J’estime que les trois quarts 
des citoyens reçoivent pour le moins une fois dans 
leur vie un papier rédigé dans ce style. Or il est 
impossible que la loi, cette haute expression de la 
sagesse publique, insulte de propos délibéré la 
presque totalité de la nation. Si le salaire impliquait 
un sens injurieux ou simplement désagréable, 
on n’aurait garde de l’infliger aux hommes 
qu’on invite à parler sous la foi du serment. Évidemment, 
le ministère public interprète ce mot 
dans le même sens que les plus grands législateurs du monde ancien. Il dit : « Si je dérange un homme, 
si je confisque sa journée au profit de l’intérêt commun, 
la communauté lui doit quelque chose en 
échange : il recevra du sel ou de l’argent pour en 
acheter, un produit, un bien, un salaire. 


Or, il n’y a qu’une justice, une morale, et une 
vérité dans ce monde. L’homme qui rend service à 
un autre doit être payé de retour. Dans toute société 
quelque peu civilisée, l’individu produit au 
jour le jour une certaine somme de biens qu’il 
jette dans la consommation et qui reviennent à lui 
sous forme de salaire. Nous ne vivons que de cela. 
J’ai pour voisin de campagne un fermier qui fait 
mûrir, bon an mal an, 1000 hectolitres de grain. 
Lorsqu’il porte sa récolte au marché, les consommateurs, 
accourus de toutes parts, enlèvent ses 
produits pour s’en nourrir et donnent en échange 
une trentaine de mille francs : c’est un beau chiffre. 
Mais le cultivateur a des salaires à payer : tant 
au propriétaire qui lui prête un sol défriché et des 
bâtiments en état ; tant au bailleur de fonds qui lui 
prête de quoi acheter ses bœufs, ses chevaux, ses 
charrues, ses semences ; tant aux aides qui ont travaillé 
sous sa direction ; tant à la grande machine 
politique qui garantit sa sécurité. Lorsqu’il aura 
donné tous les salaires qu’il doit, il lui restera quatre 
ou cinq mille francs qui seront le salaire de son labeur annuel. Cette somme est décidément à 
lui ; elle ne doit plus rien à personne ; il en est le 
seul maître et le vrai propriétaire ; il a le droit d’en user et d’en abuser, c’est-à-dire de la consommer jusqu’à 
extinction, si bon lui semble. 


Mon autre voisin est un grand industriel qui 
vend du fer travaillé en cent façons pour plusieurs 
millions chaque année. Il récolte, au lieu de blé,
des limes, des outils, des ressorts de crinoline, des 
ouvrages plus ou moins ingénieux, plus ou moins 
utiles, mais tous généralement demandés sur le 
marché européen. Au fur et à mesure de la vente,
il encaisse une forte somme, quatre millions au 
moins, payés par une centaine de gros marchands. 
Mais lui-même est débiteur de plusieurs millions,
pour salaires. Le capital, ou l’immense outil qu’il 
met en œuvre, appartient à deux cents personnes 
qui le lui prêtent : il faut payer salaire à ces gens-là. 
Les cinq ou six cents hommes qui forgent, taillent,
liment, ajustent et polissent dans ses divers 
ateliers, ne sont pas des esclaves astreints au travail ;
ils viennent à la fabrique parce qu’ils le veulent 
bien ; chacun d’eux a fait ses conditions à l’avance 
et stipulé son salaire. Quand tout le monde 
aura reçu ce qu’on lui doit, le chef d’usine fera son 
inventaire et dira : Tous comptes faits, mon salaire,
à moi, est de tant. L’an dernier, c’était 100 000 francs ; l’année d’avant, 12 000 ; quelquefois 
rien ; quelquefois moins que rien, c’est-à dire 
une perte assez notable : car tout n’est pas profit 
dans l’industrie, ni dans le commerce non plus, ni 
même dans l’agriculture. Il y a telle année où l’on 
s’estime heureux d’avoir joint les deux bouts, et d’éviter ce salaire tristement négatif qu’on nomme la faillite. 


Quand vous entrez dans une boutique d’épicier 
pour prendre un demi-kilogramme de sucre, les 
75 centimes que vous jetez sur le comptoir ne sont 
pas le salaire du marchand seul ; la somme est à 
répartir entre plusieurs milliers d’individus qui ont 
collaboré directement ou indirectement au service 
que cette livre de sucre va vous rendre. L’acheteur 
n’entre pas dans le détail d’une répartition si compliquée :
toute sa vie n’y suffirait pas. Vous avez 
affaire au marchand ; il vous demande un prix qu’il 
sait ou qu’il croit rémunérateur. Il a fait ses calculs 
d’avance ; il s’est prouvé à lui-même que s’il vendait 
son sucre 75 centimes, il pourrait payer tous 
les salaires des autres producteurs et s’adjuger à 
lui-même 1 centime ou 2 pour salaire. Peut-être 
bien s’est-il trompé ; peut-être, en fin de compte,
au bout de l’an, verra-t-il que ses calculs étaient 
faux, que la totalité de ses salaires se réduit à zéro,
ou même qu’il a plus perdu que gagné. C’est son affaire. Quant à vous, une fois la marchandise reçue 
et payée, vous n’avez plus rien à débattre avec 
le vendeur. Advienne que pourra, vous êtes quitte 
envers lui. S’il venait, dans dix ans, vous dire :
J’ai fait faillite, l’expérience m’a prouvé qu’il aurait 
fallu vendre mon sucre un sou de plus, vous lui 
répondriez : Tant pis pour vous ! Si, au contraire,
vous le rencontriez, dix ans plus tard, dans une 
voiture à huit ressorts, vous n’auriez pas le droit 
de lui dire qu’il a vendu son sucre un sou trop cher 
et palpé un salaire exorbitant. Il a fait le commerce à ses risques et périls ; s’il devient riche, tant mieux pour lui !


Toute transaction doit être loyale. Si l’épicier 
vous donne du plâtre ou de la farine pour du sucre,
il vous vole ; s’il vous livre 450 grammes pour 
500, il vous vole. Si vous le payez en fausse monnaie,
vous le volez ; si vous ne le payez pas, vous 
êtes un voleur. Mais une fois que vous avez reçu le 
vrai poids en vraie marchandise et payé en véritable 
monnaie le prix librement débattu, vous n’avez 
plus rien à régler avec le marchand, ni lui avec 
vous. C’est à lui de se débrouiller dans ses comptes 
et d’en dégager, s’il le peut, son salaire. 


Le manufacturier, le marchand et généralement 
tous les producteurs qui travaillent à leurs risques 
et périls sont ballottés entre l’espérance et la crainte. Ils rêvent tous de réaliser un gros bénéfice 
qui les payera largement de leurs peines, mais ils 
savent aussi qu’ils travaillent peut-être pour rien. 
Le destin des affaires est si capricieux qu’un 
homme intelligent et probe peut se ruiner en travaillant,
perdre dans l’espace de six mois le fruit 
de vingt années de labeur, son patrimoine, sa réputation 
d’honnête homme, tout enfin, sauf la 
vie et la liberté. C’est donc pour ainsi dire un instinct 
de légitime défense qui le pousse à tout vendre 
aussi cher que possible, à tout payer aussi 
bon marché que possible. Le contre-poids de cette 
tendance est dans l’énergie de la partie adverse. 
Le consommateur se défend contre les prétentions 
exorbitantes du vendeur ; il va au bon marché et 
donne la préférence au marchand qui se contente 
du moindre salaire. Le petit producteur se défend 
à son tour contre l’avarice des entrepreneurs. Il se 
met aux enchères et vend ses services au plus offrant. 
De tous ces mouvements en sens inverse résulte 
un équilibre instable : la liberté industrielle 
a ses fluctuations comme l’Océan, et quelquefois 
ses tempêtes. 


Or tout le monde n’a pas le pied marin. Si l’esprit 
d’aventure et un tempérament robuste entraînent 
quelques milliers d’individus à doubler le cap 
de Bonne-Espérance, il y en a des millions qui préfèrent une cabane sur le plancher des vaches 
au plus magnifique steamer ballotté par la houle. 


A mesure que les sociétés se sont assises, on a 
vu croître la prudente multitude des travailleurs 
sans ambition qui préféraient le certain à l’incertain. 
Longtemps avant que les calculateurs eussent 
dégagé la grande conception de l’Assurance par division des risques, on savait s’assurer individuellement 
contre l’élément aléatoire qui met toujours 
en question la récompense du travail. Lorsqu’un 
homme a reconnu par dix années d’expériences 
que la moyenne de ses salaires est de 1500 francs,
il s’estime lui-même à sa valeur industrielle et dit :
Je suis un homme de 1500 francs par an. Si je travaille 
à mes risques et périls, le total de mes bénéfices,
ou mon salaire, s’élèvera dans les bonnes 
années jusqu’à 3000 francs peut-être, mais il se 
peut aussi que dans une année malheureuse je ne 
gagne absolument rien. De quoi vivrai-je alors ?
Des épargnes que j’aurai faites au préalable. Mais 
si la mauvaise année se présente avant la bonne,
je n’aurai pas un centime par devers moi ; il faudra que je meure de faim ? Assurons d’abord notre existence. 


C’est donc l’instinct de conservation qui porte 
nombre d’individus à préférer le salaire modeste 
mais fixe aux gros salaires aléatoires. 


Le commis de magasin vend ses services au patron 
moyennant un salaire de tant par mois. Il 
sait que s’il était établi à son compte il tirerait 
probablement un meilleur parti de son intelligence 
et de son activité ; que peut-être il gagnerait 
deux fois, dix fois, vingt fois davantage. Mais d’abord 
il n’a pas les capitaux ou le crédit indispensables 
pour fonder le plus modeste établissement. 
Ensuite, il voit de près les difficultés, les risques, 
les dangers du commerce, et il s’estime heureux 
d’esquiver toute initiative et toute responsabilité. 
Que l’inventaire de fin d’année soit bon ou mauvais, 
il a touché son salaire mensuel. Que le patron 
tombe en faillite, il s’en lave les mains. 


L’ouvrier de manufacture ne gagne pas autant 
que son patron, ni même que le plus modeste artisan 
en boutique ; mais il n’apporte aucune mise 
de fonds, il n’expose rien ; lorsqu’il a terminé sa 
pièce ou fini sa journée, il sait qu’il a gagné quatre 
ou cinq francs ou davantage ; il va dîner et 
dormir sans souci. Peut-être cependant le produit 
de son travail sera vendu à perte ou dédaigné 
par la consommation, c’est-à-dire enterré, matière 
première, main-d’œuvre et tout. Tant pis 
pour le patron ! L’ouvrier n’entre pas dans ces 
détails. Il a livré son travail, touché sa paye : il 
n’a plus rien à prétendre sur les produits  éventuels de l’affaire, mais son contrat est forme], et en cas de malheur personne n’a un centime à réclamer de lui. 


Les médecins, les avocats, les avoués, les notaires, 
les huissiers, les agents de change, les courtiers 
de commerce, les banquiers travaillent tous 
en vue d’un salaire aléatoire. Qu’on l’appelle honoraires, 
courtage, commission, agio, peu importe ; 
c’est toujours un salaire, la rétribution d’un service. 


Les fonctionnaires petits et grands jouissent 
d’un salaire fixe, qui porte divers noms, mais qui 
ne diffère en rien du salaire perçu par les commis 
de magasin et les ouvriers à la journée. Les 
appointements d’un garde champêtre, les remises 
d’un percepteur, les gages d’un exécuteur, le traitement 
d’un évêque, d’un recteur, d’un professeur, 
d’un préfet, d’un ministre, la solde d’un maréchal 
de France, l’indemnité d’un représentant, 
la dotation d’un sénateur, la liste civile d’un souverain, 
salaires, salaires, salaires ! Dans un État 
républicain, le premier de tous les salariés est le 
président ; dans une monarchie, c’est l’empereur 
ou le roi. Le salaire n’est donc pas humiliant en 
lui-même, puisque la plus haute ambition d’un 
homme est d’obtenir le plus gros salaire inscrit au budget. 


Ah ! çà mais, tout le monde est donc salarié, excepté 
l’homme qui vit de ses rentes ? 


Je n’excepte pas même celui-là. 


Les rentes sont toujours payées par quelqu’un, 
n’est il pas vrai ? Et personne ne les paye par plaisir, 
mais en échange d’un service. Le fermier rétribue 
le service qu’on lui a rendu en lui prêtant 
quelques hectares de terre. Le fermage est donc 
le salaire du propriétaire foncier. 


Le locataire paye quatre fois par an l’abri modeste 
ou somptueux qu’un autre homme lui prête : 
chaque terme est un salaire perçu par le propriétaire 
de la maison. 


L’industriel et le marchand qui travaillent avec 
l’argent d’autrui payent salaire au capitaliste qui les commandite. 


Le voyageur qui prend son billet dans une gare 
paye salaire aux entrepreneurs de transports, 
c’est-à-dire à vous, à moi, à tous ceux qui possèdent 
une action de chemin de fer en portefeuille. 


L’État, ou la communauté des citoyens, salarie 
quatre fois par an tous ceux qui lui ont avancé leur 
agent, soit pour les dépenses de la guerre, soit pour 
les travaux de la paix. Titres sur l’État, actions, 
obligations, créances chirographaires ou hypothécaires, 
maisons de ville, biens-fonds, tout ce qui rapporte intérêt, fermage ou loyer, représente un 
service rendu et rendu moyennant salaire. 


Nous sommes tous salariés et tous nous payons 
des salaires, car la vie civilisée est un perpétuel 
échange de services. 












 IX

L’ÉPARGNE ET LE CAPITAL

 
La population du globe terrestre, selon les calculs 
les plus récents, est d’environ 1 350 000 000 
hommes. Supposez que la production moyenne du 
travail soit d’un franc par tête et la consommation 
d’un franc. Au bout d’un siècle ou de cinquante, 
le genre humain sera juste au même point qu’aujourd’hui. 
Il faudra la même somme d’efforts pour 
produire la même quantité de biens utiles et apaiser 
les mêmes besoins. L’imprévu, l’accident, le 
malheur trouvera les descendants aussi désarmés 
que leurs ancêtres ; chaque fois qu’un fléau détruira 
cent mille rations quotidiennes, cent mille individus jeûneront tout un jour. La moindre interruption 
du travail entraînera la famine, et si le 
chômage dure un peu, on mourra par milliers. 
Ceci n’est pas une pure hypothèse. Toutes les races 
humaines qui se sont obstinées à vivre au jour 
le jour ont fini par s’éteindre, quelle que fût la richesse 
de leur pays natal et la douceur du climat. 


Supposez au contraire que tous les hommes vivants 
se donnent le mot pour épargner un dixième 
de leur revenu, c’est-à-dire en moyenne deux sous 
par jour. L’inventaire général donnerait 135 millions 
le premier soir, 49 milliards 275 millions au 
bout d’un an, 4 trillions, 927 milliards, 500 millions 
à la fin du premier siècle. Et qu’est-ce qu’un 
siècle dans la vie du genre humain ? A peine autant 
qu’un jour dans la vie d’un homme. 


Une épargne quotidienne de deux sous par tête 
ferait donc en cent ans un capital de 3650 francs à 
chaque individu, si nous nous contentions de thésauriser 
comme les paysans ignares et les peuples 
demi-sauvages. Mais si le genre humain faisait 
fructifier ses économies à mesure qu’il les réalise,
le résultat serait bien autrement grandiose. 
Vous savez que 1000 francs placés à 5 % produisent 
131 000 francs en un siècle, et 16 millions 
768 000 francs en deux cents ans. 


Or qu’arriverait-il si la communauté des  hommes était seulement dix fois plus riche qu’elle 
n’est ? La journée de travail pourrait être réduite 
de dix heures à une seule ; ou bien, celui 
qui travaillerait dix heures obtiendrait dix fois 
plus de biens en échange de son labeur. 


Rigoureusement, vous avez le droit de consommer 
au jour le jour tout ce que vous avez produit, 
mais le raisonnement et l’expérience vous prouvent 
que les fruits de votre travail, accumulés par 
l’épargne, deviennent les instruments d’un travail 
plus facile et plus lucratif. 


Il fut un temps où l’homme qui voulait déplacer 
un tas de sable, grattait le sable avec ses ongles, et 
l’emportait petit à petit dans ses deux mains. Voilà 
l’enfance de l’industrie, le travail avant la création 
du capital. 


Le jour où ce terrassier primitif a su épargner, 
soit le temps de fabriquer une pioche et un panier, 
soit le moyen de les obtenir par voie d’échange, il 
a été mieux armé contre la nature. Ce petit capital, 
si misérable qu’il vous paraisse, lui a permis de 
faire plus de besogne avec moins d’effort, et de gagner 
une meilleure journée. 


S’il persévère dans son épargne, il échangera le 
panier contre une brouette, qui est un capital plus 
lucratif. A la brouette succède le tombereau, et le 
progrès ne s’arrête pas là. Quand vous voyez  courir sur un chemin de fer cinquante wagons chargés de ballast, c’est un gros capital qui les traîne et qui fait en une heure de temps la besogne que deux 
cent mille mains ne feraient pas dans l’année. 


Les premières fileuses ont tordu l’étoupe avec 
leurs doigts, sans autre outillage. Ce qu’elles gagnaient 
à ce métier-là, je vous le laisse à penser. 
Le jour vint cependant où quelqu’une de ces infortunées 
épargna sur ses gains le prix d’un fuseau. 
Un fuseau ! petit capital ! qui aide cependant, et qui 
rapporte. Sur les humbles produits du fuseau, on 
économise à la longue le prix d’un rouet. Et plus 
tard, quand l’épargne a créé les gros capitaux, vous 
voyez, rien qu’en Angleterre, 30 millions de fuseaux 
tourner tout seuls, et produire plus de fil 
en un jour que toutes les fileuses du monde n’en 
pourraient tordre en dix ans avec leurs doigts. Or 
il ne faut que 450 000 personnes pour diriger ces 
30 millions de fuseaux ; donc chaque travailleur, 
homme, femme ou enfant, en conduit 66 en moyenne. 
Et si vous tenez compte de la rapidité vertigineuse 
de ce travail et de sa perfection féerique, 
vous verrez que la production quotidienne de l’individu 
n’est pas seulement multipliée par 66, mais 
plusieurs fois centuplée, grâce au capital. 


Étant donnés deux hommes de même force, travaillant 
d’un égal courage pendant le même  nombre d’heures, le premier produira comme 1 et le 
second comme 1000, si le premier n’est armé que 
de ses mains et que l’autre dispose d’un outillage 
parfait. Or l’outillage est un capital formé par des 
épargnes individuelles ou collectives. La nature n’a 
pas institué de capitaux ; c’est l’homme qui les a 
tous créés à son usage. 


Une ville n’est autre chose qu’une accumulation 
de capitaux divers. Le pavé des rues, les égouts, les 
quais, les appareils d’éclairage public, représentent 
l’épargne capitalisée (c’est-à-dire mise au service 
du travail à venir) par plusieurs générations 
d’hommes. Ce sont les instruments de la sécurité, 
de la salubrité, des communications rapides, sans 
lesquelles le travail languit. Les maisons fermées 
et couvertes sont des capitaux faute desquels le 
travail serait paralysé par le froid, par le chaud, 
par les intempéries de l’air. Dans tous les ateliers, 
dans tous les magasins, dans tous les coffres-forts, 
vous rencontrez les capitaux fixes ou circulants, 
machines, outils, armes de chasse ou de guerre, 
métaux bruts et ouvrés, approvisionnements en 
tout genre, réserves d’or et d’argent qui fournissent 
chaque jour les avances indispensables au travail. 


La campagne est peuplée de capitaux comme la 
ville, dans un pays civilisé. Routes, chemins,  canaux, digues, maisons, hangars, troupeaux au pâturage, étangs empoissonnés, champs défrichés,
arbres greffés, que sais-je encore ? Ce percheron attelé à une charrette, c’est un capital qui en traîne un autre. 


Mais si le moindre instrument de travail est un 
capital, tous les hommes sont donc capitalistes ?
Oui, presque tous, mais dans des proportions terriblement 
inégales. Entre le chiffonnier qui possède 
un outillage de six francs et le banquier qui 
dispose de cent millions, l’inégalité est effrayante. 
On doit déplorer ces contrastes ; on le doit d’autant 
plus que la trop grande inégalité dans la répartition 
de la richesse arrête l’accroissement de la population. 
Il faut, dans la société, de grands capitaux disponibles ;
il le faut dans l’intérêt du prolétaire lui-même,
pour qu’il puisse être payé de ses peines au 
jour le jour. Si le maçon qui travaille aux fondations 
d’un édifice, si le laboureur qui sème le blé,
devaient vivre à crédit, l’un jusqu’à la récolte, l’autre 
jusqu’à la réception du bâtiment, ils auraient 
tout le temps de mourir de faim l’un et l’autre. Ils 
vivent par la grâce de quelque gros capital qui leur 
avance le pain quotidien. Mais, d’un autre côté, il 
est facile de comprendre pourquoi la population 
tend à décroître dans les pays où la disproportion 
des fortunes est énorme. L’individu qui détient cent millions à lui seul n’a pas besoin d’augmenter sa 
richesse ; il ne songe qu’à la placer le plus sûrement 
possible et à jouir du revenu. Son capital, 
prêté à 4 ou 5 pour 100, lui donne quatre ou cinq millions de 
rente. Un seul homme ne peut dépenser tant 
d’argent sans en jeter beaucoup par la fenêtre : la 
moindre part du revenu sera utilement employée ; 
le plus gros lot s’en ira en dépenses improductives. 
Et tandis qu’un individu gaspillera, sans profit 
pour la société humaine, la nourriture de deux ou 
trois mille familles, ceux qui possèdent un capital 
de six francs, comme le chiffonnier et bien d’autres, 
produiront péniblement et peu, faute d’un outillage 
suffisant ; ils consommeront à peine le strict 
nécessaire : ils craindront de prendre à leur charge 
une femme et des enfants, qu’ils ne pourraient 
nourrir. J’admets que le centuple millionnaire procrée 
autant de fils et de filles que la nature voudra 
bien lui en donner ; quand même il aurait douze 
enfants (ce qui n’est guère en usage chez les riches), 
ces petites demoiselles et ces petits messieurs 
causent innocemment un énorme dommage 
à la société ; ils lui coûtent plusieurs milliers de 
plébéiens, que l’énormité de leur patrimoine a empêchés 
de naître. 


Supposez que les cent millions de M. X ou de 
M. Z soient divisés en cinq mille parts de vingt mille francs chacune. Vingt mille francs ne sont 
pas un gros capital, mais ils constituent un instrument 
d’une certaine puissance. L’homme qui a 
vingt mille francs obtient, sans trop de difficulté,
s’il est honnête, trente mille francs de crédit ; il 
n’est pas assez riche pour vivre les bras croisés,
mais il aies moyens de travailler utilement. Il peut 
songer au mariage, obtenir la main d’une femme,
et se donner le luxe de la paternité. Le capital lui 
permet de fonder une famille, l’esprit de famille le 
pousse à l’épargne, et l’épargne augmente son capital. 


Selon toute apparence, ce modeste travailleur 
laissera sur la terre un patrimoine grossi et 
deux ou trois enfants élevés. Il aura donc contribué 
au progrès, ajouté quelque chose à l’inventaire général, qui se compose des biens réalisés et des forces intelligentes. 


L’homme trop riche n’épargne point, puisqu’il 
n’a pas besoin d’épargner ; l’homme trop pauvre 
n’épargne point, parce qu’il gagne à peine le nécessaire ;
si par hasard il se trouve à la tête de quelques 
francs, il est porté à les dépenser en excès,
car s’il les mettait de côté il ne serait pas sensiblement 
moins pauvre. Prêchez-lui l’économie, il vous 
répondra : « A quoi bon ? cela n’en vaut pas la 
peine. » On n’a pas besoin de recommander  l’épargne au petit capitaliste ; il la pratique d’instinct, et il l’enseigne à ses enfants par son exemple. 


Il serait donc à souhaiter, dans l’intérêt du genre 
humain, que la répartition des richesses fût 
moins inégale, et que tout individu en âge de travailler 
rencontrât pour ainsi dire sous sa main 
l’instrument d’un travail utile. Les hommes de 
bonne volonté s’accordent tous à dire que le monde 
irait mieux s’il en était ainsi. 


Mais souhaiter et obtenir sont deux : voici l’obstacle :


Le droit de propriété est absolu. Quand le pécheur 
s’est tenu toute une journée au bord d’une 
rivière pour prendre une demi-douzaine de poissons,
sa pêche lui appartient aussi incontestablement 
que sa tête, son bras ou sa jambe. Il s’est fatigué,
c’est-à-dire qu’il a dépensé une partie de sa 
personne en échange de ces poissons ; il a seul le 
droit de s’en nourrir pour réparer ses forces : le 
produit de son travail vient de lui seul et ne doit 
retourner qu’à lui. Le soir venu, si ce brave homme 
est assez sage pour penser au lendemain, assez 
sobre pour rester sur sa faim, s’il ne mange que 
cinq poissons sur six et qu’il garde le sixième, il 
est évidemment dans son droit : le poisson qu’il a 
épargné lui appartiendra demain aussi absolument 
qu’aujourd’hui. S’il aime mieux le vendre deux sous que de le conserver, et s’il met les deux sous 
dans une tirelire, les deux sous seront-ils moins à 
lui que le poisson ? Non. Et quand la tirelire sera 
pleine, s’il la casse et s’il y trouve cent francs, les 
cent francs lui appartiendront aussi incontestablement 
que chaque pièce de deux sous lui appartenait 
en détail. Ce n’est pas en vertu de tel ou tel 
article du Code, c’est en vertu de la loi naturelle 
que les lois écrites formulent et sanctionnent, mais 
que sous aucun prétexte elles ne peuvent abolir. 


Celui qui a épargné cent francs est libre d’en 
faire ce qu’il veut, pourvu qu’il ne les emploie pas 
à nuire. Il peut les manger en un seul repas au 
café Anglais ; c’est mille poissons à deux sous pièce 
qu’il dévorera dans sa soirée, mais personne n’aura 
rien à dire. Il peut les jeter à la rivière ; c’est comme 
s’il enterrait mille poissons dans un grand trou :
il fait une sottise, mais il est dans son droit. Il peut 
échanger cet argent contre un filet, capital utile. 
Les cent francs ainsi transformés deviendront ses 
collaborateurs ; grâce à eux, il prendra plus de 
poisson en moins de temps et avec moins de fatigue. 


Si quelque autre pêcheur à la ligne lui dit :
« Prête-moi ton filet pour aujourd’hui, et je te donnerai 
la moitié de ma pêche, » il rend service contre 
service, suivant la grande loi naturelle de  réciprocité. L’emprunteur compte prendre au moins 
trois fois plus de poissons au filet qu’à la ligne ;
sinon il ne serait pas venu proposer le contrat. S’il 
ne s’est pas trompé dans ses prévisions, il se trouvera 
encore en bénéfice après avoir payé le service rendu. 


Supposez qu’au moment où l’on a cassé la tirelire,
lorsque les cent francs bien comptés s’étalaient 
sur une table et que le petit capitaliste méditait sur 
leur emploi, le voisin soit venu lui dire : « Prête-moi 
ton argent, et je te le rendrai l’année prochaine. »
Le possesseur légitime répondra : « Cet argent est le 
fruit de mes épargnes ; je ne l’ai amassé qu’à force 
de privations, et je ne me serais pas privé si je n’avais 
eu quelque jouissance en vue. Je compte l’échanger 
contre un filet ou contre un autre engin 
perfectionné qui rende mon travail plus lucratif et 
moins dur. Pourquoi te céderais-je un avantage 
que je me suis donné au prix de maints efforts ?
Pourquoi ajouterais-je à ton travail une plus-value 
qui est légitimement acquise au mien ? Si je t’abandonne 
le profit de mes peines et de mes privations 
passées, donne-moi quelque chose en échange. — 
Mais, répond l’emprunteur, ton argent ne fera pas 
de petits. — Si tu le laissais dans un tiroir, non ;
aussi personne n’emprunte pour le stupide plaisir 
de thésauriser. Mais tu vas acheter de mon argent une deuxième paire de bras qui travaillera pour 
toi seul. Tu pécheras avec plus de profit, grâce à 
moi : tu me dois donc une part du gain que je te 
procure. » En vertu de ces raisons, qui sont irréfutables,
l’emprunteur des cent francs promet d’en 
rendre cent cinq au bout de l’année. Les cent cinq 
francs appartiennent-ils légitimement au prêteur ?
En est-il le maître absolu ? Est-il libre de consommer 
l’intérêt de son petit capital ? Et s’il se prive 
du plaisir de le consommer, s’il l’épargne, est-il libre 
de replacer capital et intérêts, de rendre un 
service plus grand moyennant une rétribution plus 
forte, d’empocher un an plus tard cent dix francs 
vingt-cinq centimes ?


Et si cet homme vit assez longtemps pour qu’à 
force de travailler, d’épargner et de prêter, il réalise 
une somme de mille francs, n’est-il pas le seul 
être au monde qui ait des droits sur ce capital ? S’il 
lui plaisait d’en faire une bouchée, le genre humain 
n’aurait rien à dire, pas plus que s’il avait 
mangé le sixième poisson le jour où l’idée d’épargne 
lui est entrée dans l’esprit. A plus forte raison 
est-il libre de disposer de son bien, soit par donation 
soit par testament, et de transmettre à un fils ou à un ami cet instrument de travail qui est l’œuvre de sa vie. 


Le donataire ou l’héritier, s’il suit la même  méthode, pourra laisser dix mille francs à son fils, qui plus tard en laissera cent mille. A mesure que les 
survenants seront mieux outillés, ils auront plus 
de chances de créer des capitaux importants. 


Les grands capitaux ont donc la même origine 
et le même caractère d’inviolabilité que les petits. 
Les cent millions du banquier sont sacrés comme 
la vache du paysan et la pioche du terrassier ; un 
même principe, antérieur et supérieur à toutes 
les lois positives, protège les uns et les autres. 
Toucher au capital, c’est attenter contre la personne 
humaine dans sa plus proche incarnation. 
Il est aussi monstrueux de dépouiller un homme 
de ses épargnes que de le réduire en esclavage 
En effet, l’esclavage est une confiscation du travail 
à faire, l’autre crime est une confiscation du travail fait. 


Quelques esprits tortus, pour faire leur cour 
aux prolétaires, affirment que le hasard et la violence 
ont créé et réparti les capitaux. Le hasard, 
disent-ils, livre la terre au premier occupant, la 
guerre et la conquête introduisent par force de 
nouveaux propriétaires ; le hasard de la naissance 
appelle quelques enfants au partage des millions, 
tandis que la multitude déshéritée meurt de faim.

 
Voici la vérité sur ces trois points. 


Il faut être bien ignorant des origines de notre espèce pour supposer que les premiers hommes 
n’ont eu qu’à s’installer dans des domaines productifs. 
La terre brute n’est pas un capital, pas 
plus que les animaux sauvages ou féroces qui l’habitent. 
Il a fallu des siècles de travail pour défricher,
assainir et mettre en rapport les champs 
qui valent aujourd’hui deux ou trois mille francs 
l’hectare, et qui valaient moins que rien au début ;
il a fallu surtout des prodiges de courage 
pour exproprier les hôtes qui possédaient notre 
pays avant nous. C’était l’ours, l’hyène et le lion 
des cavernes, l’éléphant primigenius et le rhinocéros 
tichorinus. Le géologue retrouve les os de ces 
monstres entassés pêle-mêle avec ceux de nos 
pauvres ancêtres, ces premiers occupants qu’on 
nous représente comme les enfants gâtés du capital 
et les sybarites de la propriété foncière. 


Il est vrai que durant une longue suite de siècles 
la force brutale a souvent installé le vainqueur 
à la place du vaincu. Les terres, les maisons, les 
troupeaux, l’or et l’argent ont été pris et repris 
cent fois pour une. Le caprice des rois, la faveur 
des grands, les intrigues, les fraudes, les confiscations 
ont ravi plus d’un capital à son honnête 
créateur pour le livrer à d’autres. Mais les biens 
mal acquis ne font que traverser les mains du 
scélérat ; ils reviennent promptement à la masse, et le travail et l’épargne les reconquièrent à petit 
bruit. Nous savons tous comment on devient propriétaire 
en l’an de grâce 1868. On crée un capital 
à force de travail et d’épargne, et on l’échange en 
totalité ou en partie contre un bien-fonds. Il n’y a 
pas un pouce du sol français qui ait été acquis 
autrement ; pas un titre de propriété qui se fonde 
sur l’occupation ou la conquête. Ceux qui possèdent 
de nos jours un coin de terre en ont créé l’équivalent,
ils l’ont tiré d’eux-mêmes, pour ainsi dire,
à moins qu’ils l’aient reçu par héritage. 


Ce n’est point par hasard que le fils hérite de 
son père. Son patrimoine et sa naissance dérivent 
de la même source ; c’est un même homme 
qui l’appelle à la vie et qui lui amasse de quoi 
vivre. Assurément le père aurait moins produit et 
moins épargné s’il n’avait eu personne à pourvoir. 
Le fils est donc au moins la cause occasionnelle de 
cette fortune qu’il empoche. 


On dit aux prolétaires qu’ils sont déshérités ; rien 
n’est plus faux. Déshérités par qui ? Déshérités de 
quoi ? Leurs pères n’ont rien laissé pour eux. Ont-ils 
la prétention d’hériter d’un inconnu, au détriment 
des successeurs légitimes ? « Mais on a partagé 
la terre sans nous, et l’on n’a pas réservé notre 
lot. » Et comment pouvait-on prévoir votre naissance ?
L’eût-on fait, vous eût-on gardé un hectare 40 ares par tête (c’est à peu près ce qui vous reviendrait),
que feriez-vous d’un coin de terre inculte,
sans capital pour le mettre en valeur ? La 
terre n’est pas une richesse par elle-même, avant 
tout travail ; elle n’est qu’une occasion de dépense. 
Et si vous arriviez par miracle à défricher votre 
lopin, le jour où vous commenceriez à récolter le 
fruit de vos peines, trouveriez-vous plaisant qu’on 
vînt vous dire : restituez dix ares ; la population 
a augmenté de deux millions, il faut faire une 
part aux nouveaux venus ?


Du reste, il n’est pas vrai que la terre soit accaparée 
en entier. La terre de France, oui sans doute,
parce que nous sommes un grand peuple condensé 
dans un étroit espace ; mais à trois jours d’ici, en 
Algérie, il y a des millions d’hectares à donner. Les 
hommes manquent au Brésil, en Égypte, aux États-Unis,
et la terre y surabonde. Si l’homme aux prises 
avec un sol neuf pouvait se débrouiller sans capital,
je sais dix gouvernements qui vous appelleraient 
bien vite, et qui payeraient votre passage. L’émigration 
est très-demandée au delà de l’océan. L’Amérique 
du Nord accueille, bon an, mal an, 300 000 
travailleurs nés et élevés en Europe, aux frais de 
l’Europe, qui ont coûté l’un dans l’autre une dizaine 
de mille francs à notre vieille terre épuisée : on 
estime qu’il faut environ dix mille francs pour faire un homme. C’est un impôt annuel de trois milliards 
que le nouveau monde perçoit sur l’ancien. Mais 
quand même on offrirait de vous transporter gratis 
au Far West et de vous y donner vingt hectares par 
tête, je ne vous conseillerais pas d’accepter : il est 
moins dangereux de marcher sans armes contre un 
tigre que de défricher un sol vierge sans capital. 
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COMMENT GUÉRIR LE PROLÉTARIAT ? LA GRÈVE
 

Pauvres gens qui travaillez et qui souffrez, si un 
homme vous dit que tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes, criez haro sur l’optimiste !
Mais si un autre vient vous dire que le mal du prolétariat 
peut se guérir en quelques jours ou même 
en quelques années, méfiez-vous de l’imposteur. 


Pour que Jean, Pierre ou Paul, en arrivant à l’âge 
adulte trouve sous sa main un outillage complet et 
parfait (c’est-à-dire un capital), il ne suffit pas que 
les capitaux abondent dans la société ; il faut encore 
qu’un parent, un bienfaiteur, une providence 
à figure humaine ait eu soin de préparer un  capital en vue d’aider Jean, Pierre ou Paul. Il n’y a pas de combinaison qui puisse suppléer la prévoyance 
des ancêtres, quand par malheur elle fait défaut. 


Le travailleur sans capital, ou prolétaire, est 
tenu d’emprunter les outils qui appartiennent à un 
autre homme, et d’en payer la location sur son salaire. 
Cette nécessité réduit son gain à la moitié, 
au quart, quelquefois au dixième de ce qu’il gagnerait 
s’il employait ses propres capitaux. Tel est le 
cas du petit détaillant qui emprunte mille francs 
pour s’établir, et de l’ouvrier de manufacture qui 
emprunte au patron un outillage de plusieurs millions 
pour gagner trois francs par jour. 


En tout état de cause, l’ouvrier se croit volé 
parce qu’il s’exagère la valeur de son travail et 
qu’il déprécie le travail de son collaborateur, le 
capital. Souvent même il se croit assassiné par le 
capitaliste, et cette erreur est surtout fréquente 
chez l’ouvrier le plus civilisé. Comme il a plus de 
besoins qu’un manœuvre ou un paysan, il est plus 
difficile à contenter, et très-sincèrement il croit 
manquer du nécessaire lorsqu’il gagne deux et trois 
fois plus qu’un garçon de charrue. Il crie, et de 
bonne foi, qu’on l’égorgé, que les patrons se nourrissent 
de sa chair et s’abreuvent de son sang. Objectez-lui 
la loi de l’offre et de la demande, il la 
nie et répond par la métaphore de l’outil vivant : « Je suis un outil vivant ; celui qui se sert de moi 
doit avant tout m’entretenir, me réparer, me tenir 
net et luisant. » Il est formellement impossible de 
fonder un accord sur cette base, car les besoins de 
l’homme sont illimités ; l’un succède à l’autre. 


Il fut un temps où les ambitieux exploitaient le 
mécontentement des prolétaires. On les poussait 
aux révolutions ; on leur disait : donnez-nous le 
pouvoir et nous vous donnerons l’aisance. 


Mais le gouvernement le plus fort, le plus despotique,
ne pourrait modifier en rien les rapports du 
travail et du capital. Que les prolétaires soient en 
majorité dans un pays, qu’ils usent du suffrage 
universel pour mettre un prolétaire sur le trône,
qu’ils aient un corps législatif, une administration 
et des tribunaux exclusivement prolétaires, ils 
n’arriveront pas à changer la répartition des richesses 
ni même à obtenir cinq centimes d’augmentation 
sur les salaires quotidiens. Car le droit de 
propriété est placé sur une hauteur inaccessible à 
tous les décrets politiques ; la loi même ne peut y 
toucher, sous peine de n’être plus la loi. Si la majorité 
des citoyens votait la spoliation d’un seul, elle 
ne commettrait qu’un brigandage solennel. L’État 
peut-il du moins s’interposer entre les prolétaires 
et les capitalistes pour prêter aux uns l’argent des 
autres ? Pas davantage. Si le capitaliste connaît  assez le prolétaire pour lui confier son bien sur une garantie morale, il le lui prêtera spontanément,
sans intervention de l’État. S’il a de bonnes raisons,
ou même de mauvaises, pour garder la libre 
disposition de son argent, l’Etat ne peut sans crime 
violer un droit absolu. Quant à l’intervention de 
l’autorité dans le tarif des salaires, elle vient de 
l’absurde et retourne à l’absurde. On ne peut pas 
contraindre l’homme à payer un service plus cher 
qu’il ne l’estime. Les entrepreneurs achètent la 
main-d’œuvre pour la revendre avec profit ; si vous 
les mettez dans le cas de la payer si cher qu’il faille 
la revendre à perte, ils ne l’achèteront plus. Donc 
abolir la loi de l’offre et de la demande serait aussi 
ingénieux que de rapporter la loi de la gravitation 
ou de décréter qu’à l’avenir deux et deux feront cinq. 


Tous les efforts qu’on a tentés jusqu’ici pour organiser arbitrairement le travail n’ont servi qu’à 
effaroucher le capital, à ralentir la production, à 
réduire la consommation et à imposer un jeûne 
cruel aux prolétaires. Tiennent-ils l’expérience 
pour décisive ? On le dit, et je me plais à le croire. 


Le second Empire leur doit beaucoup et il n’a 
rien ménagé pour conserver leurs sympathies. Depuis 
longtemps, croyez-le bien, il aurait entrepris le nivellement des richesses, si la toute-puissance 
d’un homme pouvait aller jusque-là. Mais convaincu 
que l’autorité n’a rien à faire entre le capital 
et le travail, ce gouvernement fort, et amoureux 
de sa force, s’est spontanément désarmé. Il se lie 
les mains devant le grand combat des intérêts 
économiques, pour que le capital et le travail 
règlent leurs comptes en liberté. 


La liberté des coalitions était à peine proclamée 
que les ouvriers de Paris ont voulu tâter de la 
grève. Nouvelle expérience, que j’ai suivie avec 
une attention soutenue et un douloureux intérêt. 


La grève part de ce principe que les capitaux 
industriels ont besoin de la main-d’œuvre, comme 
la main-d’œuvre a besoin d’eux. Les ouvriers s’entendent 
tous ensemble et viennent dire aux entrepreneurs : 
si vous n’augmentez pas nos salaires, 
nous nous croisons les bras, la production 
s’arrête, vos capitaux ne rapportent plus rien, votre crédit expire, votre clientèle vous quitte et vous êtes ruinés. 


Voilà les patrons fort en peine. Au moment où 
la grève se déclare, ils ont des commandes à 
livrer, leurs produits sont vendus d’avance à date 
fixe, à prix fait, et ces prix sont réglés sur les 
anciens tarifs de la main-d’œuvre. En général, 
grâce à la concurrence, la marge n’est pas grande entre le prix de vente et le prix de revient. Si 
l’on subit la loi des ouvriers, il faudra fabriquer 
à perte et peut-être se ruiner. Périr pour périr,
les fabricants qui ont du cœur aiment mieux recourir aux partis extrêmes : ils suspendent leurs affaires 
et opposent au chômage des bras le chômage 
des capitaux. La production nationale est 
suspendue ; la consommation se restreint ou s’approvisionne 
à l’étranger. Cette crise dure quelques 
semaines, après quoi les ouvriers et les patrons,
rudement éprouvés, s’arrangent à l’amiable et finissent 
par où ils auraient dû commencer. 


Mais au lendemain d’une telle secousse, la reprise 
des travaux se fait toujours dans de tristes 
conditions. Il reste un levain de rancune au fond 
des cœurs ; le capital et la main-d’œuvre ne se sont 
réconciliés que par force ; le souvenir des hostilités 
survivra longtemps. On va collaborer comme 
autrefois, mais non plus avec les sentiments d’autrefois. 


Ce n’est pas tout. Les ouvriers ont fait la guerre 
à leurs dépens et aux frais de leurs familles. Ils se 
sont imposé des privations ; ils ont vu, ils ont fait 
souffrir femme et enfants : la force, la santé, la 
gaieté, l’harmonie du ménage ont reçu quelques 
atteintes ; on a moins de cœur au travail. Le peu 
d’argent qu’on avait mis de côté, ce modeste  trésor qui représentait des années d’épargne, a fondu en peu de jours ; on s’est même endetté pour 
quelque temps. Je veux croire que tant de sacrifices 
n’ont pas été perdus, et que la grève a fait 
hausser les salaires dans une certaine proportion. 
Mais si l’heure d’atelier est payée quelques centimes 
de plus, elle paraîtra deux fois plus longue et 
plus pénible à l’homme qui n’empoche plus qu’une 
partie de son salaire et qui travaille pour s’acquitter. 


Et si la grève a tué l’industrie qui vous faisait 
vivre ? Si le consommateur, dérangé dans ses habitudes 
ou agacé par vos prétentions, se met en 
grève à son tour et délaisse vos produits ? Cela 
s’est vu ; j’ai des exemples au bout de la plume. Si,
sans aller si loin, le public, qui vous faisait vivre,
adresse désormais ses commandes aux fabricants 
étrangers ? Il n’y a plus de loi qui oblige les consommateurs 
français à se fournir en France. Tout 
récemment la grève des chapeliers de Paris a provoqué 
une énorme importation de chapellerie anglaise ;
la grève des carrossiers parisiens a procuré 
de belles commandes aux fabricants de Bruxelles. 


Ce côté faible de la grève n’a pas échappé aux 
grands meneurs de la classe ouvrière, qui sont, je 
l’avoue, des stratégistes éminents. Depuis trois ou 
quatre ans, on voit poindre le projet d’une ligue ouvrière aussi grande que le monde civilisé. Il ne 
s’agit de rien moins que d’associer tous ceux qui 
travaillent de leurs mains, en Europe et en Amérique,
pour obtenir partout à la fois la hausse des 
salaires. Un grand conseil, véritable gouvernement 
de la main-d’œuvre universelle, décréterait et 
soutiendrait la grève partout où elle lui paraîtrait 
utile ou juste. Si ce plan grandiose arrive à l’exécution,
ni les entrepreneurs ni les consommateurs 
de Paris ne pourront recourir à la production 
étrangère pour rabattre les prétentions du travail 
national ; le mot d’ordre sera donné partout, et il 
aura force de loi. 


J’admire sincèrement cette organisation, et je 
crois qu’en des mains habiles elle réaliserait en 
peu d’années la hausse de tous les salaires. Reste 
à savoir si les ouvriers seraient sensiblement plus 
riches, et j’affirme que non. 


Supposez qu’une grève bien conduite et bien 
soutenue ait doublé le prix de la main-d’œuvre 
en faveur de tel ou tel corps de métier. Les cordonniers,
par exemple, obtiendront de vendre dix 
francs le travail qu’ils livrent pour cinq. Qu’en 
résultera-t-il ? Que le consommateur, c’est-à-dire 
tout le monde, payera les souliers plus cher. Or 
les chapeliers qui ne marchent pas pieds nus, et 
qui veulent avoir leur budget en équilibre,  sentiront le besoin de gagner davantage, ayant plus à payer. Ils réclament et obtiennent une augmentation 
de salaire, et voilà la hausse des chapeaux qui 
suit immédiatement la hausse des souliers. Les 
tailleurs seraient bien naïfs s’ils se laissaient 
écorcher sans écorcher aussi leur monde, et de fil 
en aiguille l’augmentation des salaires industriels 
élève le prix de tous les produits manufacturés. 


Mais le paysan n’est pas plus sot que les gens de 
la ville. Lorsqu’il verra que ses vêtements, ses outils 
et toutes les marchandises qu’il consomme lui 
coûtent plus cher que par le passé, il ne livrera 
plus ni son blé, ni ses bœufs, ni sa laine, ni son 
vin, ni son chanvre aux prix du bon vieux temps. 
Dès que les citadins lui vendent leur main-d’œuvre 
deux fois plus cher, pourquoi donc abandonnerait-il 
la sienne à vil prix ? La réciprocité est une 
loi que personne n’ignore : « Je vends comme j’achète 
et j’exploite qui m’exploite. » La hausse des produits agricoles suivra de près la hausse des produits de fabrique. 


Les serviteurs du public, c’est-à-dire les fonctionnaires,
s’apercevront bientôt qu’ils sont dupes. 
« Je travaille autant que jamais, et je touche toujours 
le même traitement ; mais la somme que je 
perçois ne me permet plus de vivre aussi bien,
parce que tous les travailleurs, excepté moi, ont doublé le prix de leurs services. Je ne refuse pas 
de payer les autres plus cher, mais à charge de 
revanche. » Rien n’est plus juste ; on augmente 
tous les traitements, et le budget de deux milliards 
s’élève à quatre. Or qui est-ce qui paye le budget ?
Tout le monde. 


Et que dira le bon propriétaire ? Que dira le capitaliste 
en présence du renchérissement universel ?
Nos impôts sont doublés, nous payons deux 
fois plus cher qu’autrefois les services du paysan,
de l’ouvrier, du domestique ; n’est-il pas juste et 
naturel de doubler notre salaire à nous, c’est-à-dire 
le loyer de nos capitaux, de nos maisons et de nos terres ?


En fin de compte, les cordonniers, qui croyaient 
avoir remporté une belle victoire en doublant le taux du service qu’ils vendent, s’apercevront qu’ils ont doublé en même temps le prix de tous les services qu’ils achètent. 


Tous les hommes, nous l’avons dit et prouvé,
sont à la fois producteurs et consommateurs. Si 
tous ensemble nous doublons nos salaires, chacun 
gagnera cent pour cent comme producteur et les 
perdra comme consommateur, et rien ne sera modifié 
dans l’échange des services. 


Je me trompe : cette élévation de tous les prix 
nous obligerait à remuer deux fois plus de  monnaie, et par conséquent à doubler notre provision 
de métaux précieux. Telle nation, qui suffit à tous 
les besoins de l’échange avec cinq milliards en or, 
se verrait dans la nécessité d’en acheter et d’en 
conserver dix, c’est-à-dire de se mettre sur les 
bras une masse effroyable de capital improductif.
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LA COOPÉRATION


Si la grève a encore des fanatiques et même de 
dangereux fanatiques en Angleterre, il lui reste 
assez peu de partisans chez nous. Les Français, depuis 
tantôt deux ans, paraissent s’en détourner par 
raison, par fatigue et surtout par l’attrait d’une 
nouvelle et plus séduisante illusion. Lorsque les 
délégués de la main-d’œuvre anglaise exposèrent 
leur grand projet de chômage universel, les ouvriers 
français les écoutèrent à peine : « Que nous 
importe d’élever le taux de nos salaires, quand 
nous sommes à la veille de supprimer le salariat et 
d’être tous nos propres patrons ? » 


Noble ambition ! Fière espérance, qui atteste un 
accroissement de virilité dans l’âme de nos prolétaires. 


Il ne faut pas décourager l’honnête homme qui 
rêve de s’élever à une condition plus indépendante,
mais il ne faut pas le leurrer. Dans les sociétés à 
base démocratique, où le suffrage du grand nombre 
décerne le pouvoir et les honneurs, c’est à qui 
flattera les illusions plébéiennes ; les partis se disputent 
le patronage de toute idée populaire,
qu’elle soit pratique ou non. L’expérience donnera 
ce qu’elle pourra ; quand même elle n’aboutirait 
qu’à une aggravation de misère, les malins qui ont 
escompté l’ambition du pauvre conserveront le salaire 
de leurs flagorneries. 


La coopération, dans le sens tout nouveau que 
la démocratie donne à ce vieux mot, signifie : une 
association formée par des travailleurs sans capital 
pour acheter en commun les choses nécessaires à la 
vie sans l’intermédiaire du détaillant ; ou produire 
en commun, sans subir la loi du patron, ou s’emprunter 
réciproquement leurs petites épargnes 
sans payer tribut au banquier. Sociétés de consommation,
de production et de crédit mutuel tendent 
au même but, l’émancipation, par une même voie, l’association. 


Le principe est louable et digne de tous les  encouragements : un homme qui veut s’émanciper à 
ses risques et périls est plus homme que ceux qui 
se traînent dans l’ornière. Le procédé commun à 
toutes les, sociétés coopératives (c’est-à-dire l’association) est inspiré par les meilleurs sentiments de 
la nature humaine. Il faut donc souhaiter que l’expérience 
des trois modes de coopération se fasse sur une grande échelle et qu’elle ait tout le succès possible. 


Mais le devoir des publicistes désintéressés de 
toute ambition personnelle est d’avertir les prolétaires,
d’éclairer leur route et de les prémunir 
contre le danger des espérances démesurées. 


Oui, les sociétés de consommation répondent à 
un besoin réel. Le pauvre a toujours tout payé plus 
cher que le riche, parce qu’il n’a jamais pu acheter 
les marchandises qu’au petit détail, de neuvième 
ou de dixième main. On estime qu’à Paris les objets 
de première nécessité vendus au prolétaire 
subissent une augmentation de 38 à 40 pour 100,
c’est-à-dire qu’il paye environ sept francs ce qui en 
vaudrait cinq pour un riche. Cette plus-value est 
exorbitante et pourtant logique. L’ouvrier n’a ni 
le temps ni le moyen d’acheter les marchandises 
en gros ; il n’est pas logé de manière à conserver 
chez lui un approvisionnement de quelque importance ;
il doit limiter ses achats quotidiens à sa consommation personnelle. Les quarante pour cent 
que l’ouvrier donne en trop ne sont pas confisqués 
par des parasites ; ils servent à payer le travail, le 
loyer et les risques d’une foule de petits producteurs,
épiciers, charbonniers, porteurs d’eau, charcutiers,
bouchers, etc., qui transportent, conservent,
détaillent la marchandise et la mettent à la 
portée du petit consommateur. 


Évidemment l’ouvrier serait plus heureux s’il 
pouvait s’affranchir de cet impôt. Une réduction de 
40 pour 100 sur tout ce qu’il achète équivaudrait 
à une augmentation d’autant sur son salaire. Fournissez-lui 
le moyen d’acheter en détail au prix du 
gros, la journée de cinq francs se trouvera portée 
à sept, sans que le patron donne un centime de 
plus, sans que le prix de revient des produits manufacturés 
soit élevé d’un centime. 


C’est une vérité si frappante que plusieurs grands 
manufacturiers et quelques riches compagnies 
l’ont déjà mise en pratique. La Compagnie du chemin 
de fer d’Orléans se fait négociante et détaillante 
au profit de ses 14 000 employés. Elle leur 
livre en détail, au prix du gros, les aliments, le vin,
le combustible, le linge, les habits, et généralement 
toutes les choses nécessaires à la vie. Par ce 
moyen, elle augmente de 40 pour 100 le total des 
salaires, et cela sans bourse délier. Cependant il ne faut pas croire que ce rôle providentiel ne lui coûte 
rien. Elle prête les magasins, elle fait les transports 
gratis, elle délègue quelques-uns de ses employés 
au service de l’achat et de la vente, elle subit 
le déchet inévitable des marchandises, elle fait 
en somme une dépense considérable dont elle devrait 
se débiter elle-même si ces frais n’étaient pas compensés par le bien-être et l’attachement de 14 000 personnes. 


La saline de Dieuze et beaucoup d’autres usines 
importantes fournissent à prix coûtant le pain de 
leurs ouvriers. A prix coûtant, c’est-à-dire au-dessous 
du prix coûtant, car on ne leur fait payer ni 
le combustible, ni l’entretien du matériel, ni le 
loyer des bâtiments, ni la main-d’œuvre. 


Les Dollfus, les Kœchlin, les Goldenberg, les 
Monin Japy, ces grands manufacturiers d’Alsace,
qui sont avant tout de grands hommes de bien,
construisent des maisons ouvrières qu’ils vendent 
ensuite au prix coûtant. Tout cela est du patronage 
intelligent, libéral, humain : ce n’est pas de la coopération. 


Une société coopérative de consommation serait 
celle qui achèterait par exemple dix mille hectolitres 
de vin dans l’Hérault, au prix de 10 francs 
l’hectolitre, pour les distribuer en détail à trois 
mille associés vivant à Paris, ou celle qui  demanderait aux mines d’Anzin six mille tonnes de 
charbon, à 10 francs les 1000 kilos, pour les 
débiter sans bénéfice à six mille sociétaires parisiens. 


Pour qui sait les prix du charbon et du vin chez 
les détaillants de Paris, ces deux opérations paraissent 
admirables. « Quoi ! nous pourrions avoir le 
charbon de terre à 50 centimes les 50 kilos ! Le vin 
naturel ne nous coûterait plus que 10 centimes le litre ! »


Attendez. Il s’agit d’ajouter au prix d’achat les 
frais de transport et l’impôt qui sur les vins à bon 
marché est de 200 pour 100 et davantage. Il faut 
ensuite louer un magasin général et une vaste cave. 
Est-ce tout ? Malheureusement non. Les prolétaires 
n’ont pas le temps de courir à Neuilly ou à la Râpée 
chaque fois qu’il leur faut un panier de charbon 
ou une bouteille de vin. Leur temps vaut de l’argent ;
il importe que les marchandises d’usage 
quotidien viennent les trouver chez eux, ou du 
moins les attendent au coin de la rue. Il sera donc 
indispensable que les sociétés de consommation 
dont il s’agit aient presque autant de dépôts dans 
la ville qu’on y rencontre de charbonniers et de 
marchands de vins. Il faudra que la société loue des 
boutiques, qu’elle salarie des comptables, des manœuvres,
des surveillants, un personnel plus  onéreux que le marchand de vins et son garçon, le 
charbonnier et sa femme. 


Je ne dis pas que le succès d’une grande société 
de consommation soit absolument impossible, mais 
à première vue j’y crois peu. Les Anglais, qui s’étaient 
d’abord engoués de ce genre d’opération, 
nous ont communiqué la liste de leurs mécomptes. 
Trop souvent, presque toujours ils ont vu les ouvriers 
volés par leurs comptables, par les préposés 
des magasins coopératifs. Ils déclarent unanimement 
que la ruine ou la prospérité d’une société de 
consommation dépend du choix du préposé, et 
qu’un préposé capable, actif, honnête, est un vrai 
merle blanc. L’association promotrice du mouvement 
coopératif, dans une instruction publiée à 
Londres en 1866, adressait les conseils suivants 
aux sociétés de consommation : 


1o Exiger que les préposés fournissent bonne et valable caution ; 


2o Leur accorder un bénéfice de 2 pour 100 au 
plus pour déchet des marchandises ; 


3o Exiger qu’ils tiennent exactement leurs livres, 
les vérifier souvent, et faire dresser des bilans hebdomadaires. Tout dépend de la moralité des préposés. 
Le succès repose entièrement dans leurs 
mains, on ne saurait les choisir avec trop de soin 
et de jugement. Aussi est-il d’une importance  vitale de les rémunérer largement et de leur allouer une part dans les bénéfices. L’éminent économiste 
Cernuschi commente ainsi cette citation : « Il faut 
rencontrer des hommes bien rares pour en faire 
des préposés, trouver leurs cautions, passer avec 
eux des contrats pour les déchets, avoir des comptables 
et une administration très-habile, salarier 
tout ce monde, leur donner en outre une part dans 
les bénéfices, réserver au consommateur toutes les 
pertes. Quand on connaît si bien les raisons contraires,
peut-on prêcher la consommation coopérative ? »


Quant à moi, je ne la prêche pas, et pourtant 
je ne voudrais en détourner personne. Essaye qui 
voudra ; mais prudemment. L’enquête officielle de 
1866 a démontré qu’au sentiment de presque tous 
les spécialistes les sociétés de consommation devaient 
vendre, non-seulement à leurs membres,
mais encore aux tiers. Elles n’e supprimeraient 
donc les intermédiaires actuels que pour les remplacer,
et après avoir tué l’épicier, le marchand 
de vin, le charbonnier et tant d’autres prétendus 
parasites, elles se glisseraient dans leur peau. Je 
ne vois pas ce que les tiers, c’est-à-dire les consommateurs 
non associés pourront gagner à cette 
substitution ; je ne suis pas même bien sûr que les 
prolétaires associés réalisent de gros profits en s’ingérant dans le commerce. Ils n’ont ni l’aptitude,
ni l’argent nécessaire aux opérations de 
vente et d’achat, et ils risquent d’autant plus d’y 
perdre leur première mise, qu’ils feront le négoce 
par ministère d’intendant. 


Ces considérations ont décidé quelques groupes 
de travailleurs intelligents à transiger avec le 
commerce au lieu de lui déclarer la guerre. A 
Mulhouse, à Strasbourg et dans plusieurs autres 
villes d’industrie, le prolétaire renonce à créer des 
magasins spéciaux. Il s’entend à l’amiable avec les 
détaillants établis et stipule une remise de 5, 6 et 
7 pour 100 sur toutes les fournitures. Il achète 
au comptant, paye les objets de consommation au 
prix de tout le monde, et laisse le produit des escomptes 
se capitaliser dans une caisse commune. 
Ce n’est pas précisément de la coopération, mais 
c’est de l’épargne fort bien entendue. M. Émile 
Kœchlin a calculé que ces petits escomptes, ajoutés 
à une très-faible cotisation, produisaient au 
minimum 36 fr. par tête et par an, et que chaque 
sociétaire par l’accumulation des intérêts de ses 
36 fr. annuels amasserait 452 fr. en dix ans,
1190 fr. en vingt ans, et 2400 fr. en trente ans. 
Voilà une modeste combinaison qui permet au 
prolétaire de créer un petit capital sans risquer 
un centime et sans se priver de rien. 


Les sociétés coopératives de crédit mutuel ont 
le plus grand succès en Allemagne, mais il ne 
faut pas trop se hâter de conclure qu’elles aient un 
brillant avenir chez nous. 


Les Allemands en ont fondé plus de mille, et 
l’on estime que ces banques populaires font environ 
500 millions d’avances par an. 


Le mécanisme d’une telle association est fort 
simple. Une cinquantaine de braves gens, tous 
établis, petits marchands, petits patrons, habitant 
la même commune et se connaissant les uns les 
autres, se cotisent pour créer un fonds social. 
Lorsqu’un d’entre eux se trouve gêné, il recourt à 
la caisse coopérative qui prête 500 fr., si elle a 
600 fr. à lui, plus 250 et jusqu’à 500 fr. pris sur la 
part des autres. C’est une véritable opération de 
crédit, dar c’est une marque de confiance accordée 
par quelques honnêtes gens à un homme qu’ils 
ont tout lieu de croire honnête. Le Crédit foncier 
ne fait pas crédit ; il prête sur hypothèque, sans 
se préoccuper de la moralité de l’emprunteur ; le 
Crédit mobilier ne fait pas crédit, non plus que le 
Mont-de-Piété : ils prêtent sur gage. Le vrai crédit,
le seul, est le prêt sur garantie morale, et les 
sociétés fondées en Allemagne par M. Schultze de 
Delitsch sont les premières institutions de crédit 
qui aient pris pied en Europe. 


Un honorable et digne citoyen de Paris, qui ne 
connaissait ni le nom, ni l’œuvre de M. Schultze, 
a créé spontanément parmi nous la Société mère 
de crédit mutuel. Cet homme de bien s’appelle 
M. Engelmann, et son œuvre date de 1857. Les 
premiers associés versaient, dans le principe, une 
cotisation d’un franc par semaine ; en 1866, c’est-à-dire 
après neuf ans chacun d’eux possédait 
543 fr. dans la caisse commune. 


Les membres de la Société mère sont au nombre 
de quarante-huit, disséminés dans les divers 
quartiers de Paris ; ils se recrutent dans un grand 
nombre d’industries, car s’ils faisaient tous le 
même genre d’affaires la moindre crise aurait pu 
les tuer d’un seul coup. Cette poignée de braves 
gens, avec ses moyens limités, a pu prêter en huit 
années 252 223 fr. Le total de ses pertes dans ces 
huit ans s’est élevé à cent sous.

 
Voilà qui est admirable, et je regretterais sincèrement 
que cette Société mère n’eût pas fait 
de petits. Elle a donné naissance à soixante ou 
soixante-dix autres associations, dont chacune 
compte vingt-cinq à cinquante membres.

 
Il est permis d’espérer que le crédit mutuel ne 
s’arrêtera pas en si beau chemin, et que les associations 
de cette nature se multiplieront à Paris et 
en province. Mais le crédit mutuel est absolument incapable de guérir le prolétariat et d’avancer la 
réforme sociale que tous, riches et pauvres, nous 
appelons de nos vœux. 


La combinaison de M. Engelmann. ou de M. Schultze,
a pour but d’assurer les petits patrons contre 
tout accident qui pourrait les rejeter dans l’abîme 
du prolétariat ; elle les élève peu à peu vers les 
couches supérieures de la bourgeoisie, ce qui est 
très-louable et très-heureux, mais elle est impropre 
à transformer le prolétaire, l’homme qui n’a 
rien, en petit capitaliste. Les membres d’une société 
de crédit mutuel sont déjà des hommes établis,
ils présentent une certaine surface, ils offrent 
des garanties à leurs associés, ils sont en assez 
petit nombre pour se connaître les uns les autres 
et s’estimer à leur juste valeur. Si modeste que 
soit leur sort, ces hommes vous apparaîtront 
comme une véritable aristocratie, si vous les comparez 
aux prolétaires purs, à cette légion d’hommes 
sans capital, sans mobilier, sans résidence 
fixe, que le moindre accident chasse d’un garni à 
l’autre, d’un quartier à l’autre, d’un atelier à 
l’autre ; trop heureux si les hasards de l’industrie 
ne les jettent pas brutalement sur le pavé ! Qui 
est-ce qui leur prêterait la moindre somme pour 
s’établir ? Qui est-ce qui les connaît, sinon leurs 
camarades pauvres comme eux ? Cent petits  capitaux peuvent s’associer, et faire ainsi de grosses sommes ; l’association de cent misères ne produira 
qu’une immense misère. 


L’ouvrier s’abuse si peu sur sa situation qu’il 
n’essaye pas même d’emprunter au petit bourgeois ;
il lui prête plutôt ses économies. M. Engelmann 
l’a dit dans sa déposition de l’enquête sur 
les sociétés coopératives : « Quant aux ouvriers,
qui n’empruntent guère, notre société est pour 
eux une sorte de caisse d’épargne. »


Je suis à peu près sûr que si l’on choisissait 
dans toutes les manufactures de France mille 
travailleurs d’élite, et si on leur offrait mille francs 
par tête, à 5 pour 100, pour s’établir isolément 
chacun à son compte, ils résisteraient presque 
tous aux agaceries du capital. 


Le temps n’est plus où l’ouvrier de distinction 
rêvait de s’établir à son compte en qualité d’artisan,
ou de petit patron. Une révolution s’est faite 
dans l’esprit des ateliers ; on commence à comprendre 
que l’existence des humbles fabriques est 
menacée par les manufactures ; on assiste à une 
guerre où les gros bataillons, c’est-à-dire les gros 
capitaux, ont la victoire assurée. On sent aussi 
(car on a l’esprit juste) qu’un excellent ouvrier 
ne ferait qu’un médiocre artisan. La division du 
travail développe certains côtés du talent au  détriment de tous les autres. Pour être un ouvrier 
hors ligne et gagner de belles journées, il s’agit 
de très-bien faire ceci ou cela ; un bon artisan 
doit savoir tout, ou du moins un peu de tout ; il 
doit être plus complet que les premiers sujets 
d’une manufacture. Enfin, il faut tout dire, l’élite 
de la classe ouvrière aspire à travailler en grand, 
à remuer l’argent par millions et les bras par 
milliers. Les hommes supérieurs du prolétariat 
se voient ou se croient à la veille d’un mouvement 
économique comparable à la grande levée 
des volontaires de 92, et chacun d’eux espère 
avoir son bâton de maréchal en poche. 


Un économiste très-distingué, M. Batbie, disait 
dans l’enquête de 1866 : 


« Des trois formes de société, je considère la société 
de production comme la plus difficile à réaliser ; 
et cependant c’est celle à laquelle les ouvriers 
tiennent le plus… Les sociétés de production 
sont les plus populaires, et ceux qui veulent plaire 
aux ouvriers ne manquent pas de recommander cette forme. » 


Quant à nous, qui voulons les éclairer, et non 
leur plaire, nous ne craindrons pas de la discuter. 


Les sociétés coopératives de production s’organisent, 
disons-le franchement, contre le patronage. Beaucoup d’ouvriers se croient exploités par le patron ;
ils pensent que le salaire, suivant l’expression 
hardie de M. Limousin, n’est qu’un à-compte sur le produit du travail, et lorsqu’on leur répond 
que le salaire est un prix ferme au delà duquel 
personne ne doit plus rien, ils crient au voleur !


Cette opinion était déjà si bien enracinée il y a 
vingt ans, que le premier mouvement des ouvriers 
de Paris, après la chute du roi Louis-Philippe, fut 
de s’organiser en sociétés fraternelles où tout le 
monde était patron. Quels que fussent leurs préjugés 
contre l’infâme capital, ils comprirent qu’il y 
aurait folie à commencer leurs entreprises sans 
lui. Le gouvernement provisoire vint à leur aide 
par un prêt de trois millions. Trois cents sociétés 
de production se fondèrent ; elles n’ont rien remboursé,
et deux cent quatre-vingt-quatre sur trois 
cents ont péri. Il faut dire que la politique, après avoir favorisé leur naissance, n’a pas été étrangère à leur mort. 


Il suffit, selon moi, que seize d’entre elles aient 
vécu et prospéré dans une certaine mesure pour 
que nous ne découragions pas les nouvelles tentatives 
de coopération. Mais ce serait mentir aux ouvriers 
que de leur dire : l’État vous prêtera encore 
de l’argent. Ils ne doivent compter que sur  eux-mêmes et n’attendre leurs capitaux que de leur 
épargne personnelle. 


Or, il y a des industries qu’on ne peut aborder 
sans avoir beaucoup d’argent. Chacun sait aujourd’hui 
que l’outillage le plus perfectionné donne les 
meilleurs produits et au meilleur compte ; qu’une 
fabrique médiocrement installée est obligée de vendre 
à plus haut prix qu’une manufacture de premier 
ordre et que le consommateur préférera toujours, 
à mérite égal, la marchandise la moins 
chère. Il est donc impossible qu’un petit capital, 
c’est-à-dire un pauvre outillage, soutienne la concurrence 
des millions armés en guerre. Par exemple, 
une filature de 100 000 fr. ou même de 300 000 
serait condamnée à mort avant le jour de sa naissance. 


Il faut donc reconnaître, avant tout, que les sociétés 
coopératives de production n’ont rien à faire 
avec les industries qui procèdent à coups de capitaux. 


Quelques flatteurs ont dit à la classe ouvrière : 
« Pour fonder une manufacture de deux millions et 
demi, vous n’avez qu’à vouloir. Cent mille travailleurs 
associés se cotisent pendant un an, sur le 
pied de cinquante centimes par semaine. Le 31 décembre, 
ils auront réuni la somme de 2 600 000 fr. » 
Rien de plus vrai. Mais pensez-vous qu’un outillage de 2 600 000 fr. puisse occuper cent mille paires de 
bras ? Il n’en occuperait pas cinq cents. Sur les 
cent mille associés qui pensaient devenir patrons,
il y en aura donc quatre-vingt-dix-neuf mille cinq 
cents qui auront manqué le but. Quels seront les 
privilégiés ? On peut tirer au sort. C’est un jeu 
plus honnête assurément que les infâmes loteries à 
25 centimes, mais je ne prendrais pas sur moi de 
le recommander à personne. 


Les ouvriers qui rêvent de s’émanciper par la 
production coopérative feront bien de choisir les 
industries où la main-d’œuvre a plus de part que le capital. 


Ils éviteront avec soin celles où le capital fournit 
95 pour 100 et la main-d’œuvre 5, comme l’industrie 
du tapissier, par exemple. Ils donneront la 
préférence à celles où le travail de l’homme ajoute 
un prix considérable à des matériaux de peu de valeur. 


Dans l’enquête sur les sociétés coopératives,
M. Émile Laurent a raconté l’histoire d’une association 
qui avait commencé avec un capital de 2 fr. « Avec ce capital, on a acheté un bloc de bois qui a été vendu 7 ou 8 fr. ; avec cette somme, on a acheté plusieurs blocs. Cette société est aujourd’hui la plus considérable de Paris pour la fabrication des formes. » 


Supposez un moment que les ouvriers tailleurs 
de diamant se réunissent en société coopérative. 
Pensez-vous qu’ils arrivent à un résultat analogue 
en partant d’un capital de 2 fr. ? 


Les ouvriers lunetiers produisent 60 fr. d’ouvrage 
avec 15 fr. de matières premières. La main-d’œuvre, 
chez eux, ajoute 75 pour 100 à la valeur 
du produit. Ils étaient donc dans d’excellentes conditions 
pour s’unir en société coopérative ; aussi 
ont-ils parfaitement réussi. Mais après avoir débuté 
sans capital (ils étaient endettés de 650 fr. en 1849), 
ils ont compris la nécessité d’appeler l’argent à 
leur aide. Écoutez la déposition de M. Delabre : 
« L’apport social a été fixé à 300 fr., mais nous 
avons reconnu que cela ne suffisait pas. De nouveaux 
associés sont venus et l’apport social a été 
porté à 1000 fr., puis à 5000 et à 10000 fr. ; nous 
pensons même à le porter à 15 000 fr. Nous avons 
fait cette année (1866) pour plus de 600 000 fr. 
d’affaires, » Ils font 600 000 fr. d’affaires, mais leur 
fonds social est de 300 000 fr. (Déposition de M. Muneaux.) 


Le travail des tourneurs en chaises, comme celui 
des formiers et des lunetiers, ajoute une plus-value 
considérable à la matière première. Une société 
coopérative, fondée par eux en 1848, a réuni 
jusqu’à cent sept membres, qui faisaient pour 200 000 fr. d’affaires avec un capital de 60 000 fr. 
Sur ces cent sept associés, il n’en restait que onze 
en 1866, et la déposition, très-intéressante d’ailleurs,
de l’honorable M. Surugue ne nous explique 
pas suffisamment la cause de ce déchet. Je 
suis tenté de croire que l’individualisme (passez-moi 
le mot) détachera souvent les ouvriers français 
de l’association la plus lucrative. 


Les avocats de la production en commun opposent 
à toutes les critiques le succès vraiment beau 
de la société coopérative des maçons. La société 
des maçons de Paris, comme la société des libres 
pionniers de Rochdale, représente l’idéal de la 
coopération triomphante. 


J’avoue qu’il est difficile de ne pas admirer le 
succès de la société coopérative des maçons. Quatre-vingts 
paires de bras associées pour un rude 
travail, arrivant par leurs propres forces à terminer 
des travaux gigantesques comme la nouvelle 
gare d’Orléans, c’est véritablement un miracle de 
l’énergie humaine. 


Mais ces bras ne sont point une force aveugle ;
ils sont disciplinés, soumis à la direction toute-puissante 
de deux ou trois hommes supérieurs. 
Lisez la déposition de M. Cohadon, gérant de cette 
société, et vous croirez entendre la parole d’un patron 
très-instruit et très-distingué en tout genre. 


Si les maçons de la rue Saint-Victor se sont 
constitués en république, ils ont eu soin de se 
donner des présidents de premier choix. 


Quoique les travaux de construction soient de 
ceux où la main-d’œuvre a plus de prix que la matière 
première, la société ouvrière des maçons s’est 
bien gardée de rompre avec le capital. Elle s’est 
fait un capital social de 300 000 fr. ; la part de certains 
membres est de 2 000 fr. et même de 10 000,
et comme les travailleurs associés ne pouvaient 
pas réaliser 300 000 fr. par voie de cotisation, ils 
n’ont pas hésité à s’annexer les capitaux bourgeois. 
Dans cette société prospère, « le capital a sa fonction 
à côté du travail, et il vient alors en partage 
avec la main-d’œuvre. » C’est M. Cohadon qui parle ;
un patron ne dirait pas mieux. Dans le partage des 
bénéfices, « 60 pour 100 sont attribués au travail,
et 40 pour 100 au capital. » N’est-ce pas une proportion 
parfaitement équitable ?


Les sociétaires ouvriers reçoivent un salaire fixe 
réglé sur la quantité et la qualité de leur travail ;
ils ont ensuite une part dans les bénéfices, comme 
ils auraient à se partager les pertes en cas de malheur. 


Cette société coopérative vous paraîtra d’autant 
moins révolutionnaire que vous l’étudierez de plus 
près. Elle sanctionne les droits du capital, elle  admet le salaire, elle rétribue les travailleurs en raison de leurs services et paye le gérant plus cher que 
le manœuvre, sans le considérer comme un parasite. 
C’est un patron à quatre-vingts têtes, qui raisonne 
et défend ses intérêts comme tous les autres patrons. 


Elle emploie des centaines d’ouvriers, cette société 
coopérative, et elle leur paye un salaire fixe, 
ferme, définitif, qui n’est nullement un à-compte 
sur le produit du travail. Seulement ces ouvriers 
portent le nom flatteur d’auxiliaires. Rien n’est 
plus contradictoire aux principes de la coopération 
théorique. Mais écoutez M. Cohadon, qui est un 
esprit pratique : 


« Voici pourquoi il est impossible de ne pas employer 
des auxiliaires : on ne peut refuser de 
satisfaire la clientèle quand elle vous offre des travaux ; 
sans cela, on la perd. En principe, une association 
ne doit faire travailler que ses membres ; 
mais dans la pratique cela est matériellement impossible. 
Il est également impossible d’assurer aux 
auxiliaires une part des bénéfices. D’abord est-on 
bien sûr d’avoir toujours des bénéfices ? Et s’il y a 
des pertes, les auxiliaires devront-ils, pourront-ils 
en prendre leur part ? Et puis est-il possible de 
donner aux auxiliaires un droit d’immixtion dans 
les affaires de la société ? Comment établir leur quote-part ? Comment justifier la bonne foi ?… Il 
n’est pas admissible que ceux qui ne prennent point leur part des pertes, prennent leur part des bénéfices. »


Je ne suis pas fâché d’entendre un ouvrier de 
bon sens parler ainsi et tourner contre ses salariés 
les éternels arguments du patronage. Il n’y a 
pas un chef d’usine qui n’ait tenu vingt fois le 
discours de M. Cohadon pour réfuter les exigences 
de ses ouvriers. Si l’ouvrier lui-même, aussitôt 
qu’il devient une fraction du patron, adopte 
les idées de notre bonne vieille économie sociale,
c’est que nous sommes dans le vrai. Je suis heureux 
d’enregistrer cet hommage rendu par la 
coopération elle-même au principe fondamental du patronage. 


Voici comment M. Blaise (des Vosges), qui est un 
économiste très-compétent, s’est exprimé sur ce 
sujet devant le commissaire d’enquête :


« Au point de vue légal, les opérations des sociétés 
de production sont identiques à celle des patrons ;
au point de vue moral, elles procèdent à peu près de 
la même manière. Comme eux, elles emploient des 
salariés, nommés auxiliaires, ne les payent pas davantage 
et ne leur assurent pas de travail permanent ;
les ouvriers se plaignent même d’être plus mal 
traités par elles que par les patrons ordinaires. Ces sociétés, lorsque leurs membres possèdent les rares 
qualités commerciales, techniques et hiérarchiques 
qui permettent le succès, profitent à ceux qui les 
forment ou qui y sont admis par la suite ; mais 
elles représentent seulement des patrons de plus,
et bien qu’elles puissent se multiplier encore beaucoup,
comme elles ne comprendront jamais qu’une 
fraction minime de la classe ouvrière, elles ne sont 
pas appelées à exercer une influence sérieuse sur 
la condition économique des masses. »


Je ne vais pas tout à fait si loin, mais j’ai peur 
que dans les sociétés de production il y ait beaucoup 
d’appelés et peu d’élus. 


L’honorable M. Chabaud, président de la commission 
des délégations ouvrières à l’Exposition 
universelle de 1862, et fondateur de plusieurs associations 
coopératives, est d’avis que « les sociétés 
de production pourraient bien finir par supprimer 
le patronage, mais qu’il y en a encore pour longtemps. »


Je le crois d’autant plus volontiers que M. Chabaud 
nous dit lui-même :


« Pour qu’une société réussisse, il faut qu’elle 
ait à sa tête un homme d’une intelligence supérieure,
d’une honorabilité à toute épreuve, d’une 
abnégation sans égale. Il est souvent difficile de 
rencontrer un tel homme. » 


Assurément, et tous ceux que l’on rencontre, on 
devrait les tirer de l’atelier pour en faire des députés, 
des préfets, des sénateurs, des ambassadeurs et des ministres. 



















 XII

DE L’ASSURANCE ET DE QUELQUES AUTRES NOUVEAUTÉS RECOMMANDABLES


Lecteur intelligent, tu dois comprendre que si 
je tenais dans ma main la solution du problème de 
la misère, je ne te l’aurais pas fait attendre jusqu’au 
dernier chapitre de mon livre. 


Le mal est vieux comme le monde ; tous ceux qui 
l’ont étudié consciencieusement (et j’en suis) affirment 
que la guérison sera longue et difficile. 
C’est déjà rendre service au malade que de le prémunir 
contre les charlatans qui promettent de le 
guérir en huit jours. C’est quelque chose aussi que 
de réhabiliter les vrais remèdes, tous connus, mais 
trop peu usités de notre temps. 


Tous les hommes veulent avoir ; c’est une ambition 
non-seulement naturelle, mais louable. 


« Pour avoir, il faut hériter, ou travailler, ou 
gagner à la loterie. » (Cernuschi.) 


J’écarte la loterie, qui est une impudente exploitation 
de l’imbécillité humaine, et je dis : ceux qui 
n’ont pas eu le bonheur d’hériter ne doivent rien 
attendre que de leur propre travail et de leur 
épargne personnelle. Toutes les théories qui leur 
promettent des biens gagnés autrement sont des leurres. 


Consommer tous les jours un peu moins qu’on 
n’a produit, voilà la source unique de tous les capitaux, 
petits et grands. 


J’avoue que le fait d’entasser sou sur sou n’est pas 
très-séduisant en lui-même. Cependant cette pratique 
a pour effet certain de rendre le travail plus 
intéressant et moins dur. Ceux qui vivent au jour 
le jour, absorbant tout leur salaire à mesure qu’ils 
le gagnent, n’ont aucun encouragement ici-bas. 
Leur vie est sans objet ; le passé, le présent, l’avenir 
se ressemblent ; ils sentent que dans vingt 
ans ils ne seront pas plus avancés qu’aujourd’hui. 
Cela étant, pourquoi se donner de la peine ? 


Dès que le prolétaire a commencé le petit pécule 
qui doit, ou émanciper son travail, ou assurer le 
repos de ses vieux jours, tout change de face. Il voit son but, il marche avec confiance, il constate 
avec bonheur que chaque pas l’en approche. La 
monotonie de ses occupations disparaît à ses yeux,
parce que chaque jour amène un changement dans 
sa personne ; il se sent devenir un autre homme 
à mesure qu’il s’enrichit. Celui qui travaille sans 
acquérir ne sait pas pourquoi il travaille ; celui qui 
voit croître son épargne se dit tous les matins avec 
un redoublement de courage : je travaille pour moi. 


Cet égoïsme prévoyant est un ressort bien plus 
vigoureux que la nécessité de gagner le pain quotidien. 
Le travailleur qui pense à l’avenir est un 
autre gaillard que le mercenaire résigné à une 
gueuserie sempiternelle, qui réduit ses besoins 
pour ménager ses efforts, et arrive à consommer 
le moins possible en se fatiguant le moins possible.

 
Mais le plus fort de tous les travailleurs est celui 
qui épargne dans l’intérêt de ses enfants. Mariez-vous ;
les charges du ménage ne sont pas comparables 
à ses profits. Toutes les privations deviennent 
des plaisirs, dès qu’on se prive pour ceux qu’on aime. 


Instruisez-vous si vous pouvez ; je vous ai dit 
que le travail de l’homme instruit vaut plus cher 
que celui de l’illettré. Si vous avez passé le temps 
d’apprendre, ne manquez pas d’envoyer vos enfants 
à l’école, afin qu’ils soient un jour plus utiles et plus heureux que vous. Cherchez tous les moyens 
de vous éclairer sur les questions d’économie sociale,
ne fût-ce que pour vous mettre en garde 
contre l’exploitation des hâbleurs. 


Vous saviez tout cela, n’est-il pas vrai ? Mais 
chaque fois que vous avez voulu faire un pas en 
avant, vous vous êtes heurtés contre un obstacle. 


D’abord, c’est la cherté des subsistances, qui rend 
les économies difficiles. 


Ensuite, le peu d’argent que vous avez mis de 
côté ne rapporte qu’un piètre intérêt, 3 1/2 pour 
100, à la caisse d’épargne. À ce taux, il faut bien 
du temps pour grossir votre petit capital. Et personne 
n’est sûr de vivre assez longtemps pour arrondir une somme !


Et quand même on arrive à réaliser mille ou 
deux mille francs, le moyen de s’établir à son 
compte avec si peu ? Les artisans et les boutiquiers 
sont régis par la loi commerciale, qui est rude ; leur 
clientèle est soumise à la loi civile, infiniment plus 
douce. Le prolétaire qui fonde une maison sans 
grandes ressources, achète des matières premières 
à 60 ou 90 jours d’échéance. S’il ne les paye pas 
exactement, il est mis en faillite, saisi, ruiné et 
déshonoré : telle est la loi du commerce. Ses clients,
plus riches que lui, le payent quand ils y pensent,
quand ils n’ont rien de plus pressé, au bout d’un an, deux ans et quelquefois plus tard encore. Tel 
est l’usage du monde, encouragé par les lenteurs 
et les facilités de la loi civile. Il résulte de là qu’un 
brave homme peut tomber légalement au-dessous 
de ses affaires, quoiqu’on lui doive en réalité plus 
qu’il ne doit ; il perd en un seul jour vingt ans d’épargne. 


Il est facile de dire aux prolétaires : étudiez l’économie 
sociale. Où sont les livres et les brochures 
à bon marché qui leur parlent leur langue et peuvent 
les instruire ? 


On leur conseille d’envoyer leurs enfants à l’école ; 
ils répondent : nous ne demandons pas mieux, 
mais nous n’avons pas tous le moyen de payer cet 
humble enseignement primaire. 


Je ne conteste point la valeur de ces arguments, 
mais j’estime qu’ils ne sont pas sans réplique. 


Les prolétaires ont en main le droit de suffrage ; 
ils ne savent pas le tourner au mieux de leurs intérêts. 
Ils se laissent enrôler aujourd’hui dans un 
parti, demain dans un autre ; quand donc entreprendront-ils 
une campagne pacifique au profit de 
leurs femmes et de leurs enfants ? Quand dresseront-ils 
le programme des réformes équitables 
dont ils ont besoin pour améliorer leur sort ? 


Il ne s’agit pas de lever le drapeau d’une opposition 
nouvelle. Nous vivons sous un  gouvernement qui s’est toujours déclaré et montré 
neutre en matière d’économie ; les principes d’amélioration 
sociale ont leurs adhérents disséminés 
dans tous les partis, à la droite et à la gauche 
des assemblées. 


Les prolétaires ont la majorité acquise dans 
toutes les élections, s’ils veulent s’entendre. La 
Constitution leur défend d’imposer à personne un 
mandat impératif, mais elle ne leur défend pas d’exposer dans quelques journaux ce qu’ils attendent de leurs députés. 


Veulent-ils les subsistances à bon marché ? 
Qu’ils nomment des représentants dévoués au libre-échange. 


Veulent-ils boire du vin naturel à bas prix, 
même dans les grandes villes ? Qu’ils appuient la 
révision des tarifs d’octroi ; qu’ils proposent la 
vente des vins communs à la criée et la perception 
d’un droit ad valorem. Ce droit fût-il de cent 
pour cent, l’ouvrier de Paris boirait, dans sa famille, 
un vin agréable et généreux à 30 centimes le litre. 


Veulent-ils que tous leurs enfants suivent l’école ?
Qu’ils nomment des députés acquis au principe 
de l’enseignement gratuit. 


Sont-ils curieux de s’éclairer sur tous les points 
de l’économie sociale ? Qu’ils fassent proposer la suppression du timbre sur les brochures instructives. 
C’est par la brochure à deux sous que les 
idées pratiques sont entrées dans l’esprit des prolétaires 
anglais, et la brochure à deux sous ne sera jamais possible si elle doit payer huit centimes au Timbre. 


Les ouvriers se plaignent, avec raison, de ut 
toucher qu’un intérêt de 3 1/2 pour 100 lorsqu’ils 
portent leur argent à la Caisse d’épargne. Quoi ! 
disent-ils, lorsque nous empruntons un milliard 
comme citoyens, membres de la grande communauté 
française, nous payons un intérêt de 5 ou 
tout au moins de 4 1/2, et quand c’est nous qui 
prêtons nos économies on ne peut pas nous donner 
quatre ! — Eh ! mes amis, défendez votre 
poche ! Élisez des députés qui soient les avocats 
de vos intérêts ! La Caisse d’épargne peut donner 
4 1/2 sans faire tort à personne. Une augmentation 
d’un pour cent sur les intérêts qu’elle paye 
aurait bientôt doublé le total des dépôts (qui s’élève 
à 528 millions), c’est-à-dire provoqué beaucoup 
d’économies et moralisé une foule de citoyens. 
L’affaire serait bonne pour les déposants,
meilleure pour la nation. Riches et pauvres, mous 
sommes tous intéressés à étendre la classe des 
petits capitalistes. 


Et pour que les petits capitalistes puissent  s’établir à leur compte sans risquer trop de faillites, usez, ô prolétaires, de votre droit d’électeurs. Dédoublez votre personne, et que le citoyen soit en 
aide à l’homme privé. Demandez une loi qui 
mette le Code civil en harmonie avec le Code de 
commerce. Faites décider en principe que « tous 
les biens et les services portent 6 pour 100 d’intérêt 
à dater du lendemain de la livraison. » Ce 
simple article habituerait en peu de temps la 
clientèle aisée à payer ses fournisseurs et ses ouvriers 
au comptant ; il ne faudrait rien de plus 
pour épargner bien des sinistres aux petits capitaux 
soit unis, soit isolés. La nouveauté que je 
conseille ici n’est pas nouvelle en Angleterre. 


Enfin si vous n’êtes pas sûrs de vivre assez 
longtemps pour devenir capitalistes vous-mêmes,
arrangez-vous au moins de manière à faire souche 
de bourgeois en assurant votre existence au profit de vos enfants. 


Les prolétaires de la ville et de la campagne 
connaissent et pratiquent depuis un certain temps 
deux institutions de prévoyance qui sont :


1o La Société de secours mutuels contre les tristes 
nécessités qu’entraîne la maladie ou le chômage. 


2o L’assurance contre les privations qui résultent 
de la faiblesse et de l’incapacité séniles. 


Une société de secours mutuels est une loterie 
en sens inverse où les mauvais numéros sont gagnants. 
Quelques centaines de travailleurs mettent 
en commun une faible partie de leurs épargnes. Le 
capital ainsi créé appartient, en vertu d’une convention 
équitable et morale, à ceux des associés 
qui seront désignés par le malheur. Excellente 
institution que partout les capitalistes favorisent 
d’un concours actif et désintéressé. Les citoyens 
riches ou aisés qui s’affilient comme membres honoraires 
à une société de ce genre ne font pas acte 
de bienfaisance individuelle, mais de prévoyance 
sociale. Nous sommes tous intéressés à aider nos 
concitoyens honnêtes et courageux qui commencent 
par s’aider eux-mêmes. 


La Caisse des retraites pour la vieillesse permet 
au prolétaire d’assurer le pain de ses derniers 
jours par un léger prélèvement sur son salaire. 


Une nouvelle institution, la Caisse des assurances 
en cas d’accident, invite les travailleurs de 
toutes les catégories à se prémunir contre les 
coups soudains qui entraînent l’incapacité permanente 
du travail. Le prolétaire, moyennant un versement 
de 8, 5 ou 3 fr., à son choix, se garantit 
pour toute une année. S’il est frappé accidentellement 
d’une incapacité de travail absolue, l’État, son assureur, place immédiatement sur sa tête, en 
viager, une somme de 5120 fr., ou 3200, ou 1920,
suivant le chiffre de la cotisation. Ce capital produit 
une rente proportionnée naturellement à 
l’âge de l’assuré, mais qui ne peut être inférieure 
à 200 fr. pour les cotisations de 5 fr., et à 150 fr. 
pour les cotisations de 3. 


Si l’accident est de nature à entraîner une incapacité 
permanente de votre travail professionnel,
sans toutefois vous en interdire un autre, le chiffre 
de la pension viagère est réduite de moitié. 


En cas de mort de l’assuré, sa veuve, ses enfants 
mineurs ou ses vieux parents reçoivent, à titre 
de secours, deux annuités de la pension à laquelle 
il aurait eu droit. 


Vous devinez au premier coup d’œil que les cotisations 
minimes de 8, 5 et 3 fr. ne sont pas proportionnées 
aux avantages que l’assuré en retire. 
Il a fallu que la société, en autres termes l’État,
vînt à l’aide des prolétaires en doublant le produit 
de leurs épargnes. Chaque fois que le travailleur 
fait acte de prévoyance en versant une somme de 
cinq francs, la masse des citoyens français fait 
acte de patronage en donnant pareille somme. Les 
assurés recevront au moins le double de ce qui 
leur serait dû sans cette intervention amicale. Ce 
n’est point une aumône qu’on leur fait, c’est un encouragement fraternel qu’on leur donne, dans 
l’intérêt commun des riches et des pauvres.

 
Cette institution aura pour effet de soulager 
bien des misères, mais elle ne créera pas un seul 
capitaliste. C’est la Caisse d’assurances en cas de 
décès qui vous permet de faire un sort à vos héritiers 
sans vous imposer des privations trop sensibles. 


Parmi les prolétaires qui vivent au jour le jour,
il n’y en a peut-être pas un qui n’ait dit bien des 
fois : Ah ! si j’avais un petit capital ! Deux ou trois 
mille francs, ou même un seul billet de mille ! Je 
serais un autre homme, plus libre, plus fort, plus 
utile aux autres et à moi-même. 


Au pauvre mercenaire qui se lamente ainsi, la 
loi répond : Ce que ton père n’a pas fait pour toi,
mon ami, tu peux le faire pour tes enfants. Arrange-toi 
de manière à épargner 17 fr. 70 dans 
ton année, si tu as trente ans, 23 fr. 50, un peu 
moins de dix sous par semaine, si tu as atteint la 
quarantaine. Si tu es arrivé jusqu’à l’âge de cinquante 
ans sans connaître les admirables ressources 
de l’assurance, cela te coûtera plus cher, mais 
pas beaucoup. Un léger sacrifice de deux sous par 
jour te permet de léguer à ton fils un capital 
de mille francs, payable le lendemain de ta mort ! 


Ainsi, le prolétaire de trente ans, s’il donne un 
sou par jour, le prolétaire de quarante ans, s’il 
donne un sou et demi, le prolétaire de cinquante 
ans, s’il donne dix centimes, assure un capital 
de mille francs payable entre les mains de 
ses héritiers, quelle que soit l’époque de son décès. 


Je me trompe. La loi, pour épargner aux assurés 
les frais et les ennuis d’une expertise médicale, et 
pour éviter cependant qu’un malade condamné 
s’assure in extremis, dit que toute assurance contractée 
moins de deux ans avant le décès de l’assuré 
demeure sans effet. On restituera simplement aux ayants-droit la somme versée, avec les intérêts à 4 pour 100. 


Mais au bout de deux ans et un jour, si l’assuré 
vient à mourir, les mille francs seront acquis à sa 
famille. Un homme de cinquante-trois ans, qui serait 
frappé dans la troisième année du contrat,
n’aurait payé que 106 fr. 50, il en laisserait mille à 
ses enfants. Un jeune marié, qui s’assure à vingt 
ans et meurt à vingt-trois, laisse mille francs à sa 
veuve ; il n’a versé en trois fois que 42 fr. 90. 


L’État n’a pas voulu faire concurrence aux Compagnies 
qui assurent des capitaux importants ; son 
but est de faire participer le prolétaire aux bienfaits 
d’une invention nouvelle. C’est pourquoi il a limité à 3000 francs la somme assurable sur chaque tête. 


Pour laisser 3000 francs à ses héritiers, un assuré 
de dix-sept ans s’engage à épargner 40 fr. 20 
par an, ou environ onze centimes par jour ; un 
homme qui s’assure à trente ans versera 53 fr. 
10 par an, soit un peu plus d’un franc par semaine. 
Vous voyez qu’un bon travailleur et même 
un médiocre n’aura pas besoin de se saigner pour 
faire souche de capitalistes. 


Mais l’assurance est surtout légère à ceux qui la 
contractent dès leur jeunesse. La prime annuelle 
est minime pour ceux qui ont le plus de chances 
de la payer longtemps ; elle s’élève à mesure que 
votre vie probable devient plus courte. L’homme de 
soixante ans qui voudrait laisser 3000 francs à ses 
fils ou petits-fils, aurait à verser 45 centimes par 
jour. Le capital ne lui coûterait pas plus cher en 
réalité qu’au jeune homme de dix-sept ans qui s’engage 
à payer 11 centimes pendant une longue vie ;
mais la privation de 11 centimes sur un salaire 
moyen n’est pas appréciable, tandis qu’un retranchement 
de 45 centimes sur un salaire même élevé 
paraîtra dur. Donc assurons-nous vite. En cela, comme dans toutes les bonnes choses, le plus tôt sera le mieux. 


Si cette nouveauté trouve dans le public la faveur qu’elle mérite, le problème du prolétariat, qui passait 
naguère pour insoluble, est résolu en principe 
dès aujourd’hui et en fait avant trente ans. 


Mais d’ici là, les travailleurs honnêtes et prévoyants 
qui vont se priver de leurs aises et se refuser 
quelques douceurs dans l’intérêt de la génération 
suivante, ne recueilleront-ils aucun fruit 
d’un si beau dévouement ? Est-il juste que le 
présent se sacrifie absolument à l’avenir ? Non certes. 


L’homme qui a pris soin d’assurer trois mille 
francs sur sa tête devient par cela seul, au bout de 
quelques années, une valeur négociable. Il vaut 
plus cher sur la place que le prolétaire pur et simple. 
Avant son assurance, il aurait difficilement 
trouvé un voisin assez généreux pour lui avancer 
cent francs à 5 pour 100. C’est folie de confier le capital 
le plus modeste à l’homme qui possède ses 
bras pour tout avoir et qui peut mourir d’un jour 
à l’autre. Mais si ma mort tardive ou prématurée 
doit ouvrir de plein droit une succession de 3000 fr. ;
si la loi m’autorise à céder par acte authentique 
une moitié de cette somme, mon crédit personnel,
c’est-à-dire l’estime que j’ai su inspirer, se double 
d’une garantie réelle. Le prêteur sait que je m’acquitterai 
moi-même, si je vis, et que la mort m’acquittera,
en cas de malheur. On peut donc, sans danger, mettre un petit capital à mon service ; je 
m’établis à mon compte et je deviens bourgeois moi-même pour avoir eu la généreuse idée de faire souche de bourgeois.
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