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PRÉFACE
Ce sont des fruits ici

Cueillis aux nuits d’hiver,

Quand on n’a pas dormi

Mais rêvé yeux ouverts ;




Ce sont des fruits mûris

Aux rayons de la lune,

Et dont la chair est brune

Comme miel qui s’aigrit.




Ce sont choses ici,

Et dites telles quelles,

Comme oiseau en ses ailes

Ou ange en paradis,




 
Palais, jardins persans,

Gazelles et houris,

Lauriers, geais et paons blancs

Ou matins qui sourient,




 
Et des nefs sur les eaux,

Et palmiers au désert,

Et des vases, des pots,

Peints en bleu ou en vert.




 
Puis c’est ton cœur aussi

Parfois qui s’est ouvert,

Et dans la chair qui rit

A trouvé des jours clairs,




Et ton âme si loin

Souvent qui s’est enfuie,

Que tu cherchais en vain

A la réincarner




 
Et puis aussi des îles

Où tu n’es pas allé,

Mais, qu’au songe docile

Pourtant tu as touchées.




EN LA VIE
I LIMINAIRE
 
C’est ton livre qui s’ouvre ici

Dans un jour mauve, jaune et gris,




 
Ainsi qu’une maison de thé

Où dès matin, l’on s’en va boire,




 
Souchong, Hyson, Péko, Hangkai,

Qui sont thés verts et sont thés noirs ;




C’est ton livre qui s’ouvre ici

Aux Chines fermées de ta vie,




 
En les jours que tu as vécus

Comme on les a, comme on l’a pu,




 
Aux heures ainsi qu’elles viennent

D’heur, de clarté, d’ombre ou de peines.




 
Or ce sont ici paradis

Ou bien encore enfers et flammes,




 
Et puis plus simplement aussi

Joies ou douleurs d’hommes et femmes,




 
Et celles qui furent en toi

D’hiver ou d’été tant de fois,




 
Et s’avérèrent tout d’émois

Ou bien noires, te dirent croix.




Mais la chair aussi t’a parlé

Et ton cœur alors l’a vécue,




En l’amour, tel soleil monté,

Qui luisait dans ton âme nue,




Et tu as su bouches et lèvres,

En leur émoi doux, dans tes fièvres,




Et puis connu la peine après

Dans les chagrins, dans les regrets.




Or plus haut lors tu es monté

Cherchant foi, en prenant des ailes,




Et d’âme et cœur t’en es allé

Aux éthers ultimes du ciel,




Trouver dans le songe clarté

Luie en sa candeur éternelle,




Et ton livre s’ouvrant ici

C’est choses qu’on sait dans les rêves,




De douleur ou bien de merci

Et dans le sommeil qui s’achèvent.




II MATIN
Il fait matin dans la lumière,

Un agneau paît ainsi qu’en toi,

Et voici ta chanson première

Où c’est ton cœur et qui prend foi ;




 
Et c’est la chanson de ton âme

Dans le silence de ta chair

De cieux plus hauts qui se réclame

Que ceux qu’elle a touchés naguères.




Or jour alors et qui s’avère

Tout de clarté dans ton émoi,

Il fait matin ainsi qu’en toi

Et voici ta chanson première,




 
Et c’est celle ici de ton âme,

Ainsi qu’elle est par les temps clairs,

Lorsque plus haut chantent les femmes

Et qu’on voit plus loin sur la mer,




 
Et celle alors d’un peu de foi,

Qu’au fond du cœur tu as gardée,

Pour un jour qui viendrait de joie

Après ceux où tu as pleuré.




III LE SEUIL
 
Il faut prier disait ton âme,

Il faut aimer disait ta chair,




 
S’il est des dieux, il est des femmes,

Répondait ta raison amère,




Et ton cœur lui, qui était sage

Souriait, sachant que d’amour,




Il n’est pour l’homme de veuvage

Dans la vie, de nuit ou de jour.




 
Nous savons pleurs, disaient tes yeux,

Je veux baisers, disait ta bouche,




 
Et ton cœur savait sous les cieux,

Qu’il est bonheur et bien qu’on touche,




 
En celles douces qu’on élit,

En foi sûre en leur printemps vert,




 
Qui nous ouvrent les paradis

Dès la vie, et dans la lumière,




 
En la paix ainsi consentie

De l’heure ou de l’instant qui vient




 
Pour que l’on y boive la vie

A coupe pleine, comme un vin.




Raison alors et qui s’est tue,

Yeux de la beauté qu’ils ont vue,




 
Et chair, lors aussi apaisés,

Et cœur lui dans sa vérité,




 
C’est ton âme ici désormais

Les ayant suivis qui s’incline,




 
Et s’endort d’extases divines,

En attendant l’éternité.




L’AMIE IV
 
C’est celle qui viendrait

Que tu as attendue,

C’est celle qui serait

Sœur à ton âme nue,




 
Comme toi qui croirait

Au ciel ou à la vie,

Et puis, si tu pleurais,

Aurait chagrin aussi.




C’est celle sans secret,

Blanche comme une hostie,

Que tu communierais

D’une grande amour luie,




En la foi qui prend ailes

Quand on s’est tout donné,

Et que douceur en elle

C’est le bonheur qui naît,




Et lors les doutes tus

Ou dans l’ombre rentrés,

Et dans la vie vécue

De lumière et clarté,




C’est celle qui viendrait

Et que tu as rêvée,

Telle et pour trouver paix,

Aux jours que tu aurais.




Or celle qui viendrait

Que tu as attendue,

Celle de ton souhait

Qui n’y a répondu,




C’est celle d’amour vrai

Que tu avais élue,

Et malgré jours allés,

Las ! qui n’est pas venue.




V UN CŒUR
 
Un cœur de femme

Chante,

Et c’est ton âme

Lente




A la comprendre

Voix,

Qui te dit tendre

Foi ;




Car tu n’es pas

Dieu,

Et il n’y a

Cieux




Bleus dans ta vie

Luis,

Mais dits de pluie

Gris ;




 
Et tu n’es, en

Somme,

De chair et sang,

Qu’homme,




 
Et qui le sais

Trop

Que ton cœur est

Clos,




 
Un cœur de femme

Dit

Que dans son âme

Luit




Pour toi amour

Cher,

Ainsi qu’un jour

Clair ;




 
Et c’est ton cœur

Nu,

Qui s’est, sans leurre,

Tu,




 
Car il l’avait

Su,

Ce qu’elle était

Chair.




VI LA JOIE
 
Joie que l’on prend parfois en soi,

Dans l’instant en une heure amie,

Et sans que l’on sache pourquoi

Elle est venue, et vous sourit,




 
Si douce elle est, qu’on croit qu’on aime,

Et si claire que l’on voit Dieu,

Et que l’on se mire en soi-même,

Pour mieux savoir qu’on est heureux.




Paix qu’on en prend, rare en sa somme,

Qui lors chante en l’âme éperdue,

Et qui vous conduit loin des hommes

Au monde, tel un enfant nu,




 
Comme si l’on n’avait vécu,

Ou qu’on était l’agneau sans tache,

Qui paît son pré, sans vouloir plus,

Que l’herbe tendre, verte et drue.




 
Si loin alors tout le savoir,

Tout ce qui leurre et qui attache,

Et que les yeux sont las de voir

Et qu’en son cœur on tait ou cache ;




 
Ame de tout qui se délie,

Et monte si haut, prenant ailes,

Qu’on ne sait plus si c’est au ciel

Ou bien au monde qu’on a vie,




Soleil alors en toutes choses,

Même en ce que l’on a haï,

Tout qui s’endort et qui repose

Dans une paix douce infinie,




 
Il fait si clair qu’on croit qu’on aime.

On est si haut, qu’on le bénit,

Le monde en bas, où c’est quand même

Qu’on les eût les jours de sa vie.




VII LES ANGES
 
Les anges ont des ailes

Pour monter dans le ciel,




 
Et nous n’avons qu’une âme

Faite pour l’espérer,




 
Lorsque désir enflamme

Nos cœurs d’éternité ;




 
Et de nous, il en est

Comme il fut de Moïse,




Qui n’a que de loin, vraies,

Su les terres promises.




 
Les anges ont des ailes

Et Dieu qui les regarde,




 
Sait que c’est foi que cèlent

Leurs hautes envolées,




 
Pour toucher la lumière

Aux éthers bleus qui ardent,




 
Où dans des cercles d’or

Comme bague à des mains,




 
Est l’agneau blanc qui dort

Sur le livre divin.




 
Or c’est nous lors en-bas,

Sans en savoir la cause,




Et perdus dans les choses

Du monde et tous en tas,




 
Qui rêvons vie plus haut,

Pour y trouver la grâce,




 
Et la voudrions tôt,

Avant que la mort passe.




 
Puis dans les jours qui vont,

Et dans les jours qui viennent,




 
C’est nous, et sans raisons,

En qui peine est ancienne,




 
Qui attendons que joies

Apaisent nos rancoeurs,




 
Pour le porter en soi

Sans s’en lasser son cœur,




Dans la paix douce ou foi

Que nous serait le ciel ;




 
Les anges qui ont ailes

Y montent, eux, tout droit.




VIII VOIX
 
Nos cœurs chantent, écoutez-les,

Elles sont roses leurs musiques,

Elles sont douces, comme un lait,

Et dans leur émoi harmoniques,




 
On dirait régistre tiré,

Aux orgues, des voix angéliques,

Ou bien, comme en les jours d’été,

Des roseaux, au vent, la supplique.




Ecoutez-les nos cœurs chanter,

Ce qu’ils disent n’est lettre morte,

Car c’est leur sang qui bat la porte

Du doux désir en eux monté,




 
Et dans un verbe qui s’affole

N’ayant que sons pour s’exprimer,

Ce sont des chansons sans paroles

Qui disent en eux l’amour vrai.




 
Ecoutez-les, car c’est la foi,

En sa candeur ainsi qui cause,

Ecoutez-les car c’est la joie

Que met l’aube en le ciel rose,




 
Matin des cœurs, qui est jeunesse,

Et ainsi qu’arbres, vert d’espoir,

Et qui s’en va vers la tendresse

Comme aux étangs oiseaux vont boire.




Ecoutez-les, alors qu’ils chantent,

Car comme le temps peut changer,

Choses de la vie les démentent

Parfois, et lors leur chant se tait,




 
Et yeux, les remplaçant les bouches,

Voix qui se fondent dans des pleurs,

C’est de soir, soleil qui se couche,

Et de nuit venue la douleur.




IX LES JUMELLES
 
Il y a la Foi qui est blanche,

Ainsi qu’un enfant dans ses langes,




 
Il y a la Joie qui est bleue,

Comme d’été l’azur des cieux,




 
Et dans le désir qu’on a d’elles

On ne sait celle que l’on veut,




 
Car c’est l’une qui donne l’autre,

Pour des fins qui sont éternelles,




Et l’une du ciel est l’apôtre,

Et l’autre nous donne des ailes.




 
Musique en elles d’harmonie,

C’est comme d’un chœur à deux voix,




 
Qui se résolvent et se marient,

L’une plus haut, l’autre plus bas,




 
Mais dans un même chant qui monte

Soit dans le cœur ou soit dans l’âme,




 
Comme il en est d’amour au monde,

Qui est de rêve ou bien de flammes.




Or vie, que chacun cherche heureuse,

Aux jours que l’on a sous les cieux,




En heures luies ou amoureuses,

Elle est, en elles, toutes deux,




Et que ce soit désir du ciel,

Qu’on appète suivant son vœu,




 
Ou dans l’amour, où cœur prend ailes,

Sa chair apaiser que l’on veut,




 
Foi tue le doute et fait clarté,

En la compréhension de Dieu,




 
Et Joie donne le bonheur vrai,

Et dit l’amour clair comme cieux.




X LE SOIR
 
Ton cœur s’est tu dans le couchant

En ton jardin où sont les roses,




 
Et comme doux passait le vent

Sur le monde mauve et les choses,




 
C’était l’automne au ciel, en toi,

En son temps qui était venu




 
T’apporter, morne en son émoi,

Le songe gris et mal élu.




 
Or nuit déjà et s’avérant

Dans la lumière défaillie,




 
Qui s’attardait, comme en mourant,

Au faîte des murs en saillie,




 
Les arbres roux montaient dans l’air

Leurs feuillages déjà ternis,




 
Les iris bleus sur l’étang vert

S’inclinaient las et défleuris,




 
Et l’on eût dit que pleuraient d’or,

Les branches dans l’air suspendues,




 
En l’ombre qu’éclairait encor,

Le reflet du jour descendu.




 
Mais toi alors, et qui aimais

Encore et si tard dans ta vie,




C’est de jadis tes printemps frais,

Et d’autrefois qui t’ont souri,




 
Et bleue, en l’ombre, Elle est venue,

Changée, et comme toi vieillie,




 
Celle que tu avais élue,

Croyant que c’était pour la vie,




 
Et qui s’est en allée dormir

Un jour, sans toi, d’éternité ;




 
Or toi alors va-t’en mourir

Au sommeil d’une fin d’été.




CHOSES
I VASES
 
Ce sont des vases bleus,

Ce sont des vases blancs,

Qui incarnent les cieux

Ou chantent le Néant,




 
Les uns, blancs comme épautre,

Dits de virginité,

Et comme azur, les autres,

Qu’ont les jours clairs d’été.




Ce sont des vases bleus,

Ce sont des vases blancs,

Qui luisent comme yeux

Ou lune au firmament,




 
Et que des roses peintes

Sur leurs cols allongés,

Comme robes de saintes

Ornent de fleurs dorées,




 
Et comme lait qu’on trait

D’automne après la pluie,

Suivant le vent qu’il fait

Dont la couleur varie.




 
Harmonie de leur galbe

Qui chante leur beauté,

Dite de candeur albe

Ou d’ondes azurées,




Anses, comme des cous

De cygnes, repliées

A leur col qui se nouent

En leur grâce courbée,




 
C’est leur chair et d’émail

Et blanche comme lait,

Claire comme un vitrail,

Sous les soleils d’été.




 
Or amours lors des choses,

Vraies plus qu’amours humaines,

C’est la Clarté sereine

Montée dans l’heure rose,




 
Qui vient et va vers eux,

Ainsi que fait la femme,

Dans l’émoi qui la pâme

Quand elle aime le mieux,




En leur émail mirer

Sa foi, comme en des yeux,

Et son baiser doré

Leur donner radieux.




II BOUDDHA
 
Toi, si tu crois,

Voici Bouddha,




 
Il est dit d’or,

Porte sa foi,




 
Et puis encor

Au front l’Ouma,




 
Et qui est l’œil

De sa sagesse,




Tant dans le deuil,

Qu’en l’allégresse ;




 
Toi, si tu crois,

Vois-les ses mains,




 
Qui disent voie

En deux chemins,




 
L’une, du doigt,

Montrant le ciel,




 
Et l’autre, en-bas,

Nuit éternelle.




 
Un lotus d’or

Est sous ses pieds




 
Qui dit la mort

Momentanée,




Et puis fleuri

Aussi réveil,




 
Comme après nuit

Vient le soleil,




 
Et lors après

Des millénaires,




 
Le but et clair

Enfin touché.




 
Or, au salon

Rouge, qu’il orne,




 
Dans un jour long

D’hiver et morne,




 
Bouddha sourit

Ainsi qu’au monde,




Aux cheveux gris,

A la chair ronde,




 
De son hôtesse

En le moment ;




 
Car il n’est laisse

Pour lui du temps,




 
Et qui n’est vrai

Que pour mémoire,




 
Lorsqu’on sait voir

Le Néant fait




 
D’éternité.




III SOIERIES
 
Un paon dans un jardin persan,

Un paon roue, et des femmes rient,




 
De le voir comme un soleil blanc

Dans l’herbe faire clarté luie,




 
Les unes sises sur un banc

En leurs voiles couleur de pluie,




Et les autres, cheveux au vent,

En robes disant le safran.




 
Une rivière est là dont l’eau

Semble, on dirait, ainsi que rose,




 
Un pont la passe, un peu falot

Sur des pilotis, qui repose,




 
Et le ciel rit ainsi qu’un faune

On ne sait pas de quoi, de qui,




 
Avec de grandes taches jaunes

Comme des pelures de fruit.




 
Or plus loin sur une terrasse,

Des Seigneurs verts prennent du thé




 
De dos, de profil et de face,

Et boivent avec gravité,




Tandis qu’avec des chasse-mouches,

A cause du mois de l’année,




 
Des servants tuent araignes louches,

Venues sur les bols se poser.




 
Mais douceur alors des soieries

Qu’épousent les doigts les touchant,




 
Ainsi qu’une chair, et sorties

Des chairs ateliers d’Ispahan,




 
Ce sont musiques pour les yeux,

Et velours aussi pour les doigts,




 
Et Perse dite sous les cieux,

Par un blanc qui avère foi.




IV DELFT BLEU
 
C’est un plat de Delft

De peur d’aventure,

C’est un plat de Delft

Accroché au mur,




 
Et qui chante en bleu

Pour dire la pluie,

Et qui chante en blanc

Pour dire le vent,




Dans un paysage

D’eaux et de rivières,

Où vont en voyage

Des nefs vers la mer,




 
Il y a un pont

Sur ses pilotis,

Et, dits comme ils sont,

Des roseaux aussi,




 
Tandis qu’un chasseur

Assis dans sa tonne,

Attend, venue l’heure

Du canard d’automne ;




 
Et moulins tournant,

Et suivant leur vie,

Pour faire du pain

Qu’on achète ou vend,




Il y a la pluie,

Il y a le vent,

Et qui se marient

Dits en bleu et blanc.




V L’ECRAN
 
Ainsi que font les femmes

Les couleurs elles causent,

Et le rouge, et le rose

Parlent de feu et flammes,




 
Dans les cœurs en amour,

Ou bien peints sur des vases,

Et dans les ciels d’extase

Quand de soir meurt le jour.




 
Musiques qu’elles savent

Pour les chanter en elles,

Aux harmonies suaves

De leurs voix qui se mêlent,




C’est le bleu qui dit ciel

Dans l’air des paysages,

Et le jaune, le miel,

Ou clarté sans nuages,




 
Et le mauve les fins

Que dans la vie on touche,

Et carmin, aux matins,

Les lèvres qu’ont les bouches.




 
Or sur un écran bleu

Persan, et qui repose

Chez toi, devant le feu

Qui l’éclaire morose,




 
Est un soleil doré,

Et des perroquets verts,

Avec de grands yeux clairs

Dans du cristal taillés,




Et des pivoines rouges

Sur un fond brun d’automne,

Mêlés à des carouges,

Enlaçant une tonne




 
De laque, où un hibou

Semble attendre pour boire,

Yeux fermés au jour doux

Que tombe enfin le soir,




 
Et c’est le vert qui rit,

Et c’est le bleu qui pleure,

Et le jaune qui luit

Suivant l’instant ou l’heure.




VI FAMILLE ROSE
 
Il fait matin rose et carmin

Dans une Chine de jardins,




 
Des femmes, de profil et face,

Prennent du thé sur des terrasses ;




 
Il est midi, il est une heure,

Une pivoine a fait ses fleurs,




Et sous un dais par des rosaces

Du jour, du vent et du temps passe.




 
Mais délice ! au bord de la mer

Deux sœurs elles, en robes claires,




 
Avec leurs vives mains alertes

Sans fin, du bout de leurs raquettes,




 
Lancent, comme éternellement,

Dans l’air peint en bleu leur volant,




 
Tandis que non loin des rainettes

Yeux luisants, font musique verte.




 
Or chaque chose ayant son temps,

Volant chu et soleil couchant,




 
Puis le monde devenu rose

Disant paix pour qu’on se repose,




Lors une est là et qui sourit

Comme tu faisais à la vie,




 
Et l’autre à rêver se détend,

Comme aussi il t’a plu souvent.




VII PANTOUM
 
Dans le jardin clair

Au bord de la mer,




 
Buvons-le le thé

Jaune de Hang-Kai,




 
Il sent la verveine

Et la lune est pleine,




 
Dans le jardin vert

Au bord de la mer.




Buvons-le le thé

Jaune de Hang-Kai,




 
Sous la lune pure

Cherchant aventure,




 
Les princesses bleues

Peignent leurs cheveux,




 
Les princesses bleues,

Mettent leurs ceintures.




 
Il sent la verveine

Et la lune est pleine,




 
Opium en pot,

Rêve à matelots,




 
Les princesses nues

A présent saluent,




Et disent adieu

En fermant les yeux.




 
Dans le jardin clair

Au bord de la mer,




 
Buvons-le le thé

Jaune de Hang-Kai,




 
Il sent la verveine

Et la lune est pleine,




 
Dans le jardin vert

Au bord de la mer.




VIII MUSIQUES
 
Il est musique de roseaux

Quand de soir, le vent les incline,




 
Qui chantent lors ainsi qu’oiseaux,

Dans l’air comme des sonatines,




 
Et qu’écoutent en robes vertes

Avec leurs yeux ouverts en rond,




 
Couchées aux berges, les rainettes,

Dans l’ombre mauve où tout se fond.




Nuit lors qui naît couvrant le monde,

De son manteau noir étendu,




 
Lune elle après, et pleine, et ronde,

Qui met dans l’air de l’or à nu,




 
C’est sommeil qui les tait les hommes.

Mais les choses qui prennent vie,




 
Dans des heures et qui embaument

Paix faite toute d’harmonie.




 
Or choses lors qui trouvent verbes

Pour dire leurs émois profonds,




 
Amour silent des fleurs, des herbes,

Qui parle en le parfum qu’il rend,




 
Lys, et de blancheurs qui dissertent,

Iris mauves qui se détendent,




Rosiers dans leurs ardeurs secrètes

Rêvant, eux, aux fleurs qu’ils attendent,




 
Voix des choses qui est tacite,

Comme de la musique écrite,




 
Mais chante pourtant de son mieux

Et que l’on écoute des yeux,




 
C’est dans la nuit, musique verte,

Qu’on entend ainsi qui concerte.




IX LE CERCUEIL
 
C’est un cercueil,

Est-ce pour toi ?




 
Ton cœur en deuil

N’y aurait froid,




 
Plus, qu’en les jours

Que tu as sus ;




 
Tu y serais

Chez toi toujours,




 
Et chair nu

Comme en amour,




Et puis après

De tant de choses,




 
L’oubli viendrait

Aux printemps roses,




 
Comme aux étés

Dits de soleil,




 
Ans que tu aies

A les compter,




 
Car tu serais

Dans le sommeil.




 
C’est un cercueil

On va pleurer




 
Et prendre deuil

Et puis prier




Et cependant

La mort est douce,




 
Car dans le temps

Elle est l’épouse




 
Qui ; elle, n’a

Jamais trompé,




 
Gardant sa foi

D’éternité,




 
Et qui ne connaît

Le veuvage




 
Mais c’est assez

Tourne la page.




NAVIGATIONS
I DÉPART
 
C’est la mer d’été,

Elle est toute bleue,

Fais-les tes adieux,

Musiques jouées,




 
Aux choses d’ici

Dont tu t’es lassé,

Loin des paradis,

Trop dans tes péchés.




Heure du départ,

Heure de vaillance,

Heure qui répare

Toute défaillance,




 
Tacite et sans cris,

Amarres larguées,

Ton âme est partie

Ainsi qu’envolée,




 
Et lors oublieux

De tes jours passés,

Ton cœur dans l’adieu

Comme soulagé,




 
Sur la mer allée

Claire sous les cieux,

Tu l’as vu monter

Soleil jusqu’à Dieu.




Or finie ta peine

Ou du moins pansée,

Vent qui s’est levé

Chantant à voix pleine,




 
C’est la mer d’été,

La mer une et toute,

Ainsi qu’une route

Vers l’éternité.




 
C’est la mer d’été,

Elle est toute bleue,

Avec au milieu

Un trois-mâts-carré.




II LES ILES
 
Des îles rêvent violettes

Là-bas, au bout du monde bleu,

Où s’en vont penchées les goélettes

A voiles blanches sous les cieux,




 
Vers les ports perdus qui s’avèrent

Dans des senteurs de chair pâmée,

En les coraux sous la lumière

Et vertes loin, des palmeraies.




Cases montant leurs toits de paille

Sous la pluie dorée du soleil,

Tripang, copra, nacres, écaille,

Choses de trafic et vermeilles




 
Que l’on achète et que l’on vend

De soir, après les heures chaudes,

Devant la mer et qui descend

Comme du sang le long des côtes,




 
Et brise alors parfois qui passe

Éventant le ciel endormi,

C’est en gloire de clartés lasses

Le jour qui se meurt resplendi.




 
Mais nuit lors, qui fait vie muette,

Là-bas, même autour des brisants,

Lune qui monte pleine et nette

Dans l’air de parfums odorant,




Heure au monde si loin qui passe

Que plus il n’importe du temps,

Et que c’est passés qui s’effacent

En l’oubli même du présent ;




 
Ce sont des îles violettes,

Là-bas, au bout des mers d’été,

Ce sont des îles violettes

Qui rêvent là d’éternité.




III LE VENT
 
C’est le vent, comme femme,

Dans l’air qui est changeant,

Et parfois haut qui brame

Ou monte en un plein-chant,




 
Et puis d’autrefois crie

Comme si ciel blessé,

Souffrait des mâts allés

Déchirer sa vie bleue,




C’est le vent comme une âme

De tout qui se délie,

A voix haute qui clame

Sa peine ou son oubli,




 
Et s’en va par le monde

De soleil ou de pluie,

Sur les mers bleues, ou rondes,

Les voiles se déplient.




 
Or du sud ou du nord

Soufflant brise et grand-largue,

Dans l’air vif lors qui mord

A l’arrière des barques,




 
Bien, qu’en prenant marins,

En leurs jours de navires,

Pour s’aller, barre aux mains,

Vers les ports qu’ils désirent,




C’est le vent qui conduit

Ainsi qu’un dieu ses chars,

Et de jour et de nuit,

Et parfois au hasard,




 
Les nefs ainsi qu’oiseaux

Qui ont aussi des ailes,

Mais gardent corps en l’eau

Et volent sous le ciel.




IV DIMANCHE ANGLAIS
 
Il fait dimanche,

Il fait dimanche,

Sur le canal bleu de la Manche,

Et vent levé

Soufflant grand-faris,




 
Un brick anglais

Court au plus près,

Bas-bord amures, voiles blanches,

Dans le dimanche,

Dimanche anglais.




Or soleil clair

Et choses nettes,

Côtes qu’on voit montées dans l’air,

Et sur l’eau verte

Dire la terre,




 
Falaises, plus loin

Qui s’achèvent

Dans du gris-bleu, comme en les rêves

Faits après vin

Bu sur le tard,




Lors nuées blanches

Et qui s’affaissent,

On dirait d’anges pris d’ivresse,

A Dungeness

Autour du phare.




V HEURE
 
Tu as su autrefois

L’heure des ports touchés,

Dans des jours clairs d’été

Aux îles de ta foi,




 
Où loin sur des rochers

Tu t’étais étendu,

Bras et poitrine nue

Et sur le dos couché,




Tandis que des palmiers

Disaient leur ombre verte,

Et femmes à paniers

Passaient la chair ouverte,




 
Sur la route plus loin

D’une ville de paille,

Où tournait un moulin

Sur un banc de corail.




 
Tu as su autrefois

Dans des jours tout dorés,

Où séchait le copra

Ses écales brisées,




 
Le parfum des moussons

Par la mer apporté,

Qui passait sur ton front

Doux ainsi qu’un baiser,




Et paix était en toi

Même dans tes pensées,

Comme sommeil qu’on a

Après le jour passé.




 
Or tu l’as sue la joie

De l’oubli qui chantait,

Et sans souhait en toi

Dans l’heure qui passait,




 
Et lors tu t’es mêlé

Au ciel ainsi qu’aux choses,

Et l’as connue, aimée,

Vie là, qui était rose.




VI LES BAIGNEUSES
 
Cernées de bleu, cernées de rose

Comme Gauguin dans l’air les pose,




 
– Matelot, est-ce pour aimer

Si loin qu’il nous faudrait aller ? –




 
Immobiles comme les choses,

Et dites dans le soir qui vient,




 
Des femmes, sur une île causent,

Graves et nues, après le bain.




Brunes de chair, dans l’air doré,

Yeux sous le front, de nuit ombrés,




 
Mains, sur le sable, à plat posées,

Hanches saillies, buste dressée,




 
– Matelot, est-ce pour aimer

Si loin qu’il nous faudrait aller ? –




 
Des femmes causent, violettes,

Au dos leurs cheveux dénoués,




 
Dans le soir rose, chair ouverte,

Comme des fleurs qu’on voit pâmer




 
Silence du monde et des choses,

Odeur de fruits dans l’air montée,




 
Grâces en elles que rehausse

Leur chair dite en sa nudité,




Soir de récifs, de palmeraies,

Là-bas si loin aux mers d’été,




 
Corps qui se ploient, bras qui se lient,

Dans leur souplesse à nuit qui naît,




 
Matelot, est-ce pour la vie,

Là-bas, qu’il nous faudrait aimer ?




VII HOKODATÉ
 
Dans le vent qui fleure

La renoncule acre,

Sur la mer des Nacres

C’est la lune en fleur,




 
Et, comme un oiseau,

Les ailes ouvertes,

Une jonque verte,

Glisse sur les flots.




Au port qui l’attend

Chantent des lumières,

Et dans la nuit claire

Des voix qu’on entend,




 
Disant le quai proche,

Là-bas dans les roches,

Tandis qu’un feu blanc

Luit sur les brisants ;




 
Et dans un sampang

Debout une femme,

En la nuit qui pâme

Est là qui attend,




 
Yeux au loin tendus,

Cheveux dénoués,

Dans le vent monté

Baisant ses bras nus.




Or d’un cri strident

Dans l’air qui fait brèche,

Comme il est des flèches

Quand arc se détend,




 
Ancre qui prend fond,

Port alors touché,

C’est tout qui se fond

Dans la nuit ambrée,




 
Et l’amour qui vient

Comme mer montée,

Et lune en son plein

Sur Hokodaté.




VIII L’AUBE
 
Aube, qui êtes femme

Blanche, pour les marins,

Dont un peu folle est l’âme

D’avoir bu vin trop loin,




 
Là-bas aux mers perdues

Et d’îles qui se moirent,

Où c’est la chair et nue

Dite en bronze ou d’ivoire ;




 
Aube, pour les marins,

Qui êtes femme blanche,

Quand au bleu des matins

S’en vont les femmes noires,




Se baigner aux brisants

Où la mer est montée,

Sous de grands ciels brûlant

De toute éternité.




 
Jour alors qui s’avère

Sentant la palmeraie,

Tamaris qu’on voit verts

Sous le ciel clair dressés,




 
C’est dans sa candeur nue

Jeunesse de la vie

Qui chante à cœur perdu

Son amour resplendie,




 
Aux hommes comme aux choses

Sans vouloir bien ou mal,

Parce que l’heure est rose

Ou que la mer étale,




Et que c’est le désir

Qu’elle sait éternel,

Et que même à mourir

Alors parfois est miel.




 
Or douceur qu’il en est

Comme joie qu’on en prend,

Dans l’oubli des passés,

Lors en l’heure ou l’instant,




 
Où c’est sur le corail

Que vient le flot qui monte,

Avec sa voix qui raille

Les brisants qu’il affronte,




 
Aube, qui êtes femme

Blanche, pour les marins,

Dont un peu folle est l’âme,

C’est vous dans les matins,




Qui les faites mourir,

En eux, amours anciennes,

Là-bas, où de sourire,

Sont les neuves qui viennent.




IX LES FILLES
 
Cœurs en la peine qui sont entrés

D’offrandes trop faites à l’amour,

Et pareils à des nefs ont sombré

Dans l’opprobre de nuit ou de jour,




 
Pauvres petites prostituées

Des dimanches au bord de la mer,

Douces en vos cheveux dénoués,

Qui faites vos sourires amers,




A ceux qui reviennent ou qui partent

A la mode de ceux des navires,

Et vous apportent leur cœur qui arde

Pour faire taire en eux leur désir,




 
Et dans les heures comme elles viennent

Savez boire pour plaire aux marins

Et rire quand souvent c’est la peine

En laquelle votre cœur se plaint.




 
Or dans le bien, le mal ou le pire,

Des nuits chaudes ou d’hiver glacées,

Quand au hâvre touché les navires

S’ancrent, avec leurs voiles carguées,




 
Filles alors, et pour mieux aimer,

Qui revêtez des maillots de moire,

Dans les tavernes au bout des quais,

Où tard on entre pour voir ou boire,




Orgues et désaccordées moulant

Des valses et des polkas vannées,

Tandis qu’en l’ombre, dehors le vent

Chante au fleuve, montant la marée ;




 
Musiques en toi si tu les veux,

Ou silence, si tu le préfères,

Ce sont elles entrées dans tes yeux

Dites en ton cœur mieux qu’en ta chair.




X IN MEMORIAM
 
Et maintenant ici

C’est ton âme qui rêve,

A tous les paradis

Que tu n’as pas touchés,




 
Là-bas, dans des jours doux

Loin de toi qui s’achèvent,

Dans des automnes roux

Ou dans l’or des étés,




 
Et du monde où tu fus,

Au temps de tes navires,

Dont si peu tu as su

Au bout du chemin fait.




C’est ton âme pourtant

Qui se plait à sourire,

A des ports de printemps

Que tu as abordés,




 
Où tu sus dans l’amour

Comme l’ont ceux des voiles,

La joie d’un instant court

Dans une chair donnée,




 
En des nuits tout d’étoiles

Au bord de viviers verts,

Ou bien sous le couvert

Frais, de tentes de toile.




 
Puis c’est ton âme ailleurs

Aussi qui s’est complue,

A des Nords de blancheur

Froide et d’Islandes nues,




Où l’air était si pur

Qu’on eût dit comme haleine,

De Dieu montée dans l’air

A vent dans la figure ;




 
Tandis que sur la mer

S’allaient des bancs de glaces,

Disant rochers amers

Faits de gel dans les passes,




 
Et que dans la nuit bleue

Au zénith la Grande-Ourse,

C’était comme en des cieux

Nefs au vent, dans leur course.




 
Or tu l’as bu ainsi

Dans la coupe tendue,

Le vin que t’a servi

L’aventure âpre et nue,




En des jours loin qui chantent

Encore dans ta vie,

Et dont les joies te hantent

Dans leurs clartés enfuies ;




 
Et c’est la mer là-bas,

Et sous leurs voiles rondes,

Les nefs en autrefois

Qui t’ont conduit au monde,




 
Et sont restées en toi

En ton cœur matelot,

Alors qu’il avait foi

Et le suivait son lot.




FLEURS VERTES
I THULÉS
 
Des fleurs en toi se sont ouvertes

Dans des mais qui chantaient printemps,

En des jours bleus et d’ombres vertes

Comme il en est en Orient,




 
Et des Damas lors de ta vie,

Elles en ont fait des Thulés,

Celles qui venaient accomplies

Dans l’or du rêve où tu songeais.




Blondes les unes comme blé,

Noires les autres comme nuit

Tu les as sues de clarté luies

En leur cœur ouvert pour aimer,




 
Et dans les déserts de ta vie,

Comme oasis, où l’eau qu’on boit

Et qu’après la route suivie,

A l’étape, se dit de joie,




 
Alors que las les méharis

Se couchent, au dos leurs attelles,

Et que c’est comme en paradis

La lune qui monte en le ciel.




 
Or monde alors qui s’est fait doux,

En les joies que l’on trouve en elles,

Ame qui avait pris des ailes

Pour s’en aller on ne sait où,




Cœur qui savait ce qu’il attend,

A ses sagesses infidèle,

Dans un émoi qui le détend

S’ouvrant comme font les airelles,




 
Dans des mais qui chantaient printemps,

En toi aussi se sont ouvertes

Des fleurs, dans des jours d’ombres vertes,

Comme il en est en Orient.




II VÊTURES
 
Il y a l’amour bleu,

Il y a l’amour jaune,

Et l’un trop près de Dieu,

L’autre trop près du faune,




 
Et la chair qui est reine

Porte diverses robes,

Et dont le cœur s’enrobe

Lui, de diverses peines ;




Il y a l’amour vert

Qu’en des printemps furtifs,

Chantent des instants clairs,

Dans les cœurs lourds qu’il briffe,




 
Sur le bord des rivières

Où verdissent les aunes,

Dans la grande lumière

Dont le ciel fait l’aumône ;




 
Il y a l’amour mauve

Qui conduit à l’ennui,

Dans sa paix qui se love,

En l’ombre ou dans la nuit,




 
Et dont le désir lève

Ainsi qu’un soir d’automne

Gris dans l’air qui s’achève

Sur des horizons mornes ;




Il y a l’amour rouge

Auquel les matelots,

Dans les ports, dans les bouges,

S’en vont chercher leur lot ;




 
Il n’est que l’amour vrai

Qui porte robe blanche,

Et qui dit son dimanche

En foi communiée,




 
En des heures si douces

Qu’on dirait miel d’été,

En celle qu’on épouse

Lors pour l’éternité.




III NUIT BLEUE
 
La nuit est bleue,

L’amie est blonde,

Il y a Dieu,

Et puis le monde,




 
Et le jardin

Où l’on s’en va,

Trouver demain

Et qui viendra.




Il y a cœur

En soi qu’on porte,

Croyant sans leurre,

La douleur morte ;




 
La lune est ronde,

Arcturus luit,

Et l’amie blonde

Elle, sourit,




 
On ne sait point

A quoi, à qui,

Mais jointes mains

Ainsi qu’on prie,




 
Et yeux montés

Haut vers le ciel,

Cherche, on dirait,

Comme des ailes.




Silence en elle,

Silence en soi,

Et alors foi

Qui se fait fiel,




 
Doute qui naît,

Amour qui lie

D’éternité

Et pour la vie,




 
C’est lors dans l’âme

En soi qu’on porte,

Comme une femme

Qu’on saurait morte.




IV LA REPENTIE
 
Je vous salue, ma Sœur,

Et qui avez aimé,

Je vous salue, ma Sœur,

Qui vous êtes donnée,




 
Et qui de cœur perdu,

Vous qui étiez sereine,

Désormais l’âme à nu,

La portez votre peine.




Je vous salue, ma Sœur,

Et qui avez pleuré,

Et puis tout de douceur

Avez su pardonner,




 
Ne gardant que pour vous

Le chagrin ou la plaie,

Dans un automne roux

Alors en vous entré,




 
Après les clairs printemps

Que vous aviez connus,

En des jours, dans le temps,

Qui ne reviendront plus.




 
Je vous salue, ma Sœur,

Aujourd’hui dans la peine,

Qui l’acceptez sans haine

Et presque sans rancœur,




Les occupant vos doigts

A de bleues broderies,

Pour vous complaire en foi

A parer des Maries,




 
Vous dont le cœur tendait

Comme tous ceux des femmes,

A l’amour et ses flammes

Au fond de leur souhait,




 
Et qui gardez silence

Descendu comme un voile,

Sur les mornes souffrances

Que voulut votre étoile.




 
Je vous salue, ma Sœur,

Ainsi que Madeleine,

Quand aux pieds du Sauveur

Elle disait sa peine,




Les cheveux dénoués

Et la poitrine nue,

Au cou, son grand collier

De perles appendu,




 
Je vous salue, ma Sœur,

Qui vous dites comme elle,

En beauté, en cette heure,

Et qui n’en voulez plus.




V LA VRAIE
 
C’est toi la Vraie qui n’as menti,

C’est toi la vraie qui n’as souri,




 
Qu’à l’unique ou le seul qu’on aime,

Comme si c’était à toi-même ;




 
C’est toi la sûre et la certaine,

Dont l’âme n’est ni lasse ou vaine,




Mais comme un clair soleil de foi

Qui veut se partager de joie,




Et pour que rien ne se délie

Du rêve bleu fait de la vie,




 
N’a choisi d’autre postulat

Qu’être à celui qu’on sait qu’on a,




 
Brebis qui le suit son berger

Sans envier parfois les autres,




 
Blanche d’âme, en ta chair donnée,

Comme la farine d’épautre,




 
C’est toi qui es, ou sais les puits,

Qui les apaisent dans la vie,




 
Les soifs ardentes nées en nous

Dans les jours clairs, dans les doux,




 
Ou c’est le meilleur de nous-mêmes,

Telles abeilles, qui essaime.




C’est toi qui ne t’es pas menti

Comme les autres à toi-même,




 
C’est toi la vraie qui as souri

Dans la paix du bonheur suprême




 
De se donner et le savoir

D’âme, de cœur comme de chair,




 
Et qui t’es vue en ton miroir,

Comme Eve, quand c’était la Terre




 
Le paradis, depuis perdu,

Où cœur et chair aimaient à nu.




VI LA CHAIR
 
Il est celle qui rit,

Il est celle qui pleure,

Et celle qui sourit

Et même à la douleur ;




 
Et celle qui se vend,

Et celle qui se donne,

Ou bien qui se reprend

Et parfois qui pardonne.




Il est celle qui s’aime

Elle-même et sans plus,

Il est celle qui sème

Amour à chair perdue,




 
Et dans celles qui passent

Ou dans celles qui viennent,

Il en est qui sont lasses

Comme d’autres sereines.




 
Or toi qui les as sues

Dans ton cœur ou ta chair,

Et qui les as connues

Dans des jours noirs ou clairs,




 
Lorsque vêtues ou nues

Elles passaient en toi,

Folles ou ingénues

Pour t’apporter l’émoi,




En cheveux blonds ou noirs

Yeux ouverts ou fermés,

De matin ou de soir

Dans l’ombre ou la clarté,




 
Tu as trouvé douceur,

Sinon dans la tendresse,

Au fond de leurs caresses

Cependant sans rancœur,




 
Car si la chair fait taire

L’âme que le sang goure,

D’émoi pauvre ou amer

Il est pourtant amour.




VII SALOMÉ
 
C’est dans des soirs

Parfois marâtres,

Où, au théâtre

On va s’asseoir,




 
Et qu’on se penche

Pour mieux les voir

Roses ou blanches,

Blondes ou noires,




 
Dans la lumière

Et leurs fragrances

De fleurs de chair

Celles qui dansent,




Sur des musiques

Vites ou lentes,

A pas rythmiques,

Et souriantes,




 
Mimes, danseuses,

Et ballerines,

Douces, railleuses

Ou bien félines.




 
Mais lors ballet

Ou long ou court,

Gracieux, gai,

Et parfois lourd,




 
Choses soudain

Et qui s’évoquent

De temps lointains

Sans équivoques,




C’est là-bas loin

En Galilée,

En l’air serein

Au soir tombé,




 
Un palais d’or

Dans le couchant,

Où sonnent cors,

Où montent chants,




 
Et puis des lances,

Soldats et gardes,

Banquet et danse

Et que regarde




 
Sombre Antipas

Les yeux baissés.

Mais dansant là

C’est Salomé




Lêvres tendues,

Les bras dressés,

Et les seins nus

Et d’or ombrés,




 
Tandis que sur

Un plat d’argent,

Le long du mur

Blanc du redan,




Un soldat vient

Et les doigts raides,

Portant aux mains,

De Jean, la tête.




VIII CELLES QUI PASSENT
 
Dans le jardin de tes désirs,

Elle a passé la Sulamite,




 
Isis, des grands soleils d’Egypte,

Et d’autres trop longues à dire ;




 
Dans les jardins bleus de tes songes,

Il en vint autant qu’en ta vie,




 
D’heures, au rêve où l’on se plonge,

Comme aux flots de mers infinies.




Il en était, et dans les nuits

Vagues et chaudes de printemps,




 
Lorsque plus haut parle la vie

Dans la chair lors qui se détend,




 
Qui venaient cheveux dénoués,

Souriaient, puis loin s’en allant,




 
Laissaient l’ombre comme embaumée

D’un parfum de myrrhe et d’encens ;




 
Puis d’autres, ou brunes ou noires,

Et des îles d’Océanie,




 
Dites en leur chair comme un soir,

Cambrées et les lèvres saillies,




 
Avec au cou, et de corail,

De grands colliers, et puis d’écaillé,




Des peignes et des bracelets,

Qui, elles aussi, souriaient.




 
Or tu as su noires ou blondes,

Des Madeleines, des Jocondes,




 
Et des Carmens, et qui dansaient

Dans des bars en des nuits amères,




 
Et des soirs de cirque ou sautaient

Sur des chevaux des écuyères




 
Debout, à travers des cerceaux,

Bras dressés et cheveux au dos.




 
Puis une, un jour, elle, est venue,

Lointaine comme un horizon,




 
Tacite dont tu n’as connu

Que la foi claire, sans le nom,




Et qui t’a été la lumière

Entrée dans ton cœur et ta chair,




 
Et dans ton âme a mis sa paix,

En attendant l’éternité.




IX SAHÈLE
 
C’est vous que j’ai aimée

Dans des jours bleus ou noirs,

C’est vous que j’ai aimée

De matin et de soir,




 
Trouvant joie à vous voir

Dite toute en beauté,

Et pour amour avoir

De votre cœur, et vrai,




 
Et l’apaiser ma chair

Dans ses désirs montés,

En la lumière luie

De vos yeux azurés.




C’est vous que j’ai connue

Aux heures de ma vie,

Comme de clarté luie

Après jours trop vécus,




 
Où s’avérait de nuit

Qui n’était étoilée,

Temps, qui m’avait vieilli

Et mon cœur, lui, lassé ;




 
Et vous chantiez en moi

Dans toutes mes pensées,

Comme aussi dans l’émoi

De tous mes rêves faits.


 
J’avais en vous pris foi

Que paix sûre en dimanche,

Et vous étiez en moi

Comme une agnelle blanche




Qui paît, au pré d’amour,

L’herbe bleue des printemps,

Dans la douceur du jour

Ou le parfum du vent,




 
Et vous m’étiez de joie

Même les jours de pluie,

Lorsque l’âme assombrie

Trouve à vivre des croix,




 
Et c’était le bonheur

Qui vous avait suivie

Le jour où dans mon cœur

Vous entrâtes en moi.




 
Je vous ai sue ainsi

Des mois et des années,

Et comme paradis,

J’avais d’éternité,


Cru en vous l’amour vrai

Et vous m’avez trahi,

A bouche qui sourit

Un jour, et sans regret,




 
Et c’est vous à présent

Qui passez dans ma vie,

Ainsi qu’aux anciens temps

D’Antipas, Salomé,




 
Et c’est mon cœur, en moi,

Par vous qui a saigné,

Ainsi qu’en autrefois

De Jean, tête tranchée.




X KHOUAN-YNNE
 
C’est celle en robe bleue qui passe,

Celle en robe rouge viendra,




 
Et comme l’une l’autre efface,

Vêtue d’or, l’ultime viendra,




 
Et Salomé ou Sulamite,

De grâce, sourire ou beauté,




 
Hérode-Antipas ou David,

Dira laquelle doit danser.




C’est celle aussi en robe blanche

Et blonde, et cheveux dénoués,




 
Qui s’en va chercher sous les branches

L’eau des sources pour s’y baigner,




 
Et qui s’y mire, au miroir vert

Et mouvant, en sa nudité,




 
Et qui lui dit sœur en sa chair

En son image reflètée,




 
Comme lune mire soleil

Dans les nuits claires des étés,




 
Ou la mer, elle aussi, le ciel

Dans l’infini des flots allés.




 
Or aux Chines qui te sont chères,

Il en est une blanche aussi




Comme de neige qui s’avère

Dans sa longue robe sans plis,




 
Et dont les yeux si allongés

Qu’on dirait d’amandes ouvertes,




 
Luisent, sous son front couronné

D’une tiare d’or couverte ;




 
Et blanche des virginités

Des porcelaines de la Chine,




 
En Fou-Khien lors, comme un lait,

C’est de tendresse Khouan-Ynne,




 
Qui fait son sourire, en beauté,

D’émail, et pour l’éternité.




XI EN SOI
 
As-tu assez aimé ?

Tu n’en es pas bien sûr,

Et si tu t’es donné

Etait-ce de foi pure ;




 
Avais-tu résigné,

Accepté toutes choses,

Même ce que l’on hait

Sans en savoir la cause ;




As-tu cru tout en foi

Et sans pouvoir douter,

Etait-il paix en toi

Comme d’éternité ?




 
As-tu assez aimé

Pour que chair se soit tue

En toi à matin né

Ou à nuit descendue,




 
Et que le désir mort,

Ce soit les yeux levés

Que tu aies vu le port

Qu’est le ciel de clarté,




 
Pour y monter ton âme

Comme une nef ailée,

Sous des soleils de flammes

Dans de l’air tout doré ?




Tu as couru le monde,

Tu as connu la vie,

Et sur la terre ronde

Ta voie, tu l’as suivie,




 
Et ton rêve fut vrai

Si tu en fais la somme,

Sauf en ce qui a trait

A ce qui est des hommes ;




 
As-tu assez aimé ?

Tu ne l’as jamais su,

Car quand tu t’es donné,

Rien ne t’a répondu.




DANS L’OMBRE
I PRIÈRE
 
« Ave Maria

Gratia plena »




 
Est-ce pour ta vie

Ici que tu pries,




 
Ou pour trouver foi

Et bien qu’on en a ?




 
« Dominus tecum »

Est-ce pour les hommes




Tes sœurs et tes frères

Dans des temps amers,




 
Qui ont su la peine

Comme à coupe pleine,




 
Et s’en sont allés

D’hiver ou d’été,




 
Pour trouver leur pain

Sur tous les chemins ?




 
« Benedicta tu

In mulieribus »




 
Est-ce ton cœur nu

Qui s’est souvenu




 
De celles jadis

Que tu as élues,




Dans des heures luies

Chantant paradis,




 
Et qui d’amours sûres

Si douces te furent




 
Qu’encore aujourd’hui

Ton cœur en languit ?




 
Or joins les mains, prie,

Et de foi élue,




 
« Et benedictus

Fructus ventris tui »




 
Les voici les fruits

De ton âme émue,




 
Car rêves ici

Tes doux enfants nus,




C’est eux aux jours luis

Que tu as aimés,




 
Et toute ta vie

Que tu as portés,




 
De soleil ou pluie,

Ainsi que Marie,




 
Aux temps révolus,

En ses bras, Jésus.




II AGNUS DEI
 
C’est l’agneau qui veille couché

Sur le livre ou d’éternité




 
S’avère dans des millénaires

La parole écrite et divine,




 
Et porte, en le jour qui décline,

Sous un nimbe sorti d’or clair,




 
Croix sur ses épaules posée

En rappel du crucifié.




Or dans le soir où se dessine

Au ciel, déjà luisant Céphée,




 
Lune pleine, comme en gésine,

Mais pâle encor dans l’air montée,




 
C’est l’agneau blanc, l’agneau sans tache,

Dont les yeux bleus se sont fermés.




 
Et l’oubliant ainsi sa tâche

Le jour clos, s’est mis à rêver.




 
Mais monde alors comme en des langes

Dans l’ombre sur lui repliée,




 
Et chantant ainsi qu’à voix d’anges

La vie d’en-bas à nuit qui naît,




 
Paix de douceur, parfums montés

De la terre en fleur et des plantes,




Un troupeau est là-bas couché

De moutons, dormant en l’attente,




 
De l’aube rose qui viendra

Faire jour quand demain sera ;




 
Et l’agneau blanc s’en est allé

Vers eux, se souvenant d’hier,




 
Or c’était dans des millénaires,

L’herbe aussi qu’il avait broutée,




 
Et dormir la nuit de sa chair,

Avec ses frères, dans un pré.




III LA CHAIR
 
Mon Dieu, la chair nous goure

Mais ayez pitié d’elle,

Car nos cœurs qui sont lourds

Trouvent en elle paix,




 
Et du bien qu’on en a

Nos âmes prennent ailes,

Pour vivre en plus de foi

Et lors mieux vous aimer.




 
Mon Dieu, la chair est douce

Et la vie est cruelle,

Et si nos cœurs l’épousent

C’est par fatalité,




Car il nous faut aimer

Et l’amour est en elle,

Et ce n’est pas ailleurs

Qu’on le pourrait trouver,




 
Même en fermant nos cœurs

Ou en prenant des ailes,

Car nous vivons en elle

Dès le jour où l’on naît.




 
Mon Dieu, la chair qui goure

Dit le Verbe, est maudite,

Dans les nuits, dans les jours,

Et pour l’éternité,




 
Mon Dieu, ayez pitié,

Car le mal n’est en elle,

C’est celles qui la portent

Seules qui ont péché,




Car elles en ont fait

Robes, en quelque sorte,

Pour vêtir leurs amours

Et surtout en changer,




 
Et mon Dieu, la beauté

Que la chair chante en elle,

Est dans sa nudité

Pure comme le jour,




 
Et c’est pour l’homme ciel

Qui s’ouvre dès la vie,

Et de grâce éternelle

Pour lui donner l’amour.




IV L’HEURE
 
Mon Dieu, voici que l’heure sonne,

Et puis qu’une autre après viendra,




 
Et c’est la nuit, il n’est personne,

Et l’on est seul avec sa croix ;




 
Est-ce vous qu’il nous faut attendre

Ou celle qui nous est amie,




 
Mon Dieu, pourquoi faut-il descendre

Seul en soi ainsi qu’en un puits ?




Mon Dieu, au monde il n’est de portes

Ouvertes en nous que nos yeux,




 
Pour savoir le chagrin qu’apporte

Aux hommes, la vie sous les cieux,




 
En ce qu’on voit ou ce qu’on touche

Du cœur, des mains ou de la bouche ;




 
Et nos âmes que vous savez

Car c’est vous qui les avez faites,




 
Ne connaissent que des défaites

Et depuis le jour où l’on naît.




 
Mon Dieu, pourquoi vos paradis

Si loin sont-ils, ou bien si haut,




 
Et pour toucher le bien promis

Pourquoi c’est-il la mort qu’il faut,




Car les rêves qui ont des ailes,

Eux, dès la vie nous donnent le ciel,




 
Et vers nos désirs nous emportent

Dans le vent doux de nos pensées,




 
Comme en nous si chair était morte,

Et nos cœurs aussi expirés.




V ÉLÉVATION
 
Elève-le ton cœur

Comme on fait des hosties,

Toi qui subis sans leurre

Tant de croix dans ta vie,




 
Dis messes en toi-même

Toi qui sus les rancœurs

De jours que le temps sème

Sans qu’on trouve bonheur,




 
Et comme on fait du vin

Que l’on verse aux calices,

Fais-le, le sacrifice

De tous tes rêves vains,




Crucifie-toi aux bois

Des Golgothas du songe,

Où tu as su émois

Aujourd’hui qui te rongent,




 
Et si tu sens la plaie

Ne te plains, ni ne pleures,

Même, quand sang coulé,

Tu sauras la douleur.




 
Ouvre porte à ton âme

Pour qu’elle oublie la chair,

Car en nous elle est femme

Et c’est sa gaîne amère,




 
Et montre lui le fiel

Des jardins de la terre,

Pour qu’elle cherche ciel

En se voulant des ailes,




Ou bien s’aller si loin

Dans les éthers ultimes,

Chercher ainsi que pain

Sa vérité intime,




 
Ou d’elle il ne soit plus

Qu’ainsi qu’il est des choses

Perdues au monde nu

Dans l’ombre des soirs roses,




 
Lorsque tu le soleil

Avec la nuit qui vient,

C’est l’oubli qu’on atteint

Dans la mort du sommeil.




VI VITRAIL
 
Un ange en ailes dit sa foi

A genoux dans une chapelle,




 
Dehors il neige en gel et froid,

Et la mer là-bas sous le ciel,




 
Telle un orgue, monte sa voix,

Dans les musiques rituelles,




 
Et sous les nefs, où on l’entend

Comme au clavier les voix célestes




Les cierges, aux flammes tremblant,

Disant vitraux que vent moleste.




 
Un ange prie à deux genoux,

Devant le Christ que l’on voit,




 
Saignant des pieds, des mains aux clous

Enfoncés dans sa croix de bois,




 
Au front sa couronne d’épines,

Au flanc sa plaie, la chair ouverte,




 
Et le jour déjà qui décline

Met sur son corps lumière verte,




 
Comme la mort fait au tombeau

A ceux qui y prennent repos.




 
Or l’ange pleure, aussi Marie,

Et Longin comme Madeleine,




Elle son grand collier qui luit

Sur sa poitrine brune et pleine,




 
Et sous la voûte où la nuit vient

C’est l’ombre qui dit sa froidure,




 
Le gel, ainsi que mer au loin

Perdue dans des houles obscures ;




 
Et puis un flambeau s’est éteint,

Et puis un autre l’a suivi,




 
Et sous la nef il n’est plus rien

Que le vent qu’on entend qui crie.




VII DÉSIR
 
Tu l’as voulue ta peine

Aux jours dont tu fus l’hôte,

En commettant tes fautes

Et la coupe en est pleine,




 
Tu as voulu tes croix

Dans les soirs qui s’achèvent,

Aux Golgothas des rêves

Où tu cherchais l’émoi,




Et ton âme a saigné

Et ton cœur a souffert,

Dans ses heures amères

Où c’est rancoeur qui naît.




 
Tu as voulu savoir

Ce qu’il faut ignorer,

Qui dort dans la nuit noire,

Qu’il ne faut réveiller,




 
Tu as voulu connaître

Le secret de la vie,

Et pourquoi il faut naître

Pour subir ou aimer,




 
Et sur la voie suivie,

Attendu sans toucher,

Le bien que l’on envie

Pour sa joie ou sa paix.




Des femmes t’ont souri

Ainsi qu’à tous les hommes,

Des cieux en toi ont lui

Dont tu n’as su la somme




 
Que lointaine et fugace,

Eux, approchés à peine,

Dans l’à-peu-près qui lasse

Ne donnant que foi vaine ;




 
Tu n’as entrevu Dieu

Que sur des toiles peintes,

Et les anges des cieux

Que dans des gloires feintes,




 
Et si tu sus l’amour

Ce fut aux heures brèves,

D’une nuit ou d’un jour

Si tôt né qui s’achève.




Or toi jadis qui crus

Au miel doux de la vie,

Voici le temps venu

D’y renoncer ici,




 
Et qu’elles soient en toi

Toutes croix consenties,

Elle est venue l’amie

Que tu n’attendais pas,




 
Et qui t’a dit : je suis

Moi la sûre à jamais,

Et viens toi, et me suis,

Je suis la mort, et vraie.




VIII LA NUIT
 
Et maintenant l’heure est venue,

Ferme-le ton livre, et tais-toi,




 
Car c’est ton âme à présent nue

Qui ne sait plus ce qu’elle croit,




 
Ce sont tes yeux qui ont tout vu

Au monde et sans y trouver foi




 
Et ta nuit obscure advenue

Et l’ombre alors entrée en toi.




Tes songes ont perdu leurs ailes

Et de leurs éthers descendus,




 
Pleurent les clartés de leurs ciels

Et de leur ambiance élue,




 
Et comme sorti de toi-même,

Ame de ta chair déliée,




 
C’est ce que tu hais ou tu aimes

Devenu lointain et voilé.




 
Or, c’est la nuit qui vient en toi

Et le temps qui veut la vieillesse




 
De ton cœur qui cherchait en foi

De trouver paix ou allégresse




 
Au monde en la vie que l’on a

Et comme elle est qu’on porte en soi ;




Ferme ton livre, l’heure est là,

Car c’est la nuit ici qui tombe,




 
Les morts qui dorment dans leur tombe

Et les vivants qui rêvent las,




 
Et étoiles luies une à une,

Comme à drap noir, mettant clous d’or




 
Et même choses importunes

De la vie tues, comme en la mort.
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