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AIMÉ  DE SON CONCIERGE
 
I
 
Il était deux heures du matin quand le portier du No
21 de la rue du Helder fut réveillé par la sonnette de sa
loge qui, pour la troisième fois, se livrait à un carillon
désordonné.
Un homme qu’on arrache brusquement aux douceurs
de ce qu’on appelle le premier sommeil est bien excusable de ne pas retrouver subitement toute l’aménité de
son caractère. On comprendra donc facilement avec
quelle humeur rageuse ledit concierge tira le cordon en
maugréant entre ses dents :
– Le diable l’emporte ! Est-ce que cette existence de
polichinelle va durer longtemps ?
Le claquement de la porte qui se refermait annonça
que la personne qu’on envoyait ainsi au diable venait
d’entrer dans la maison, puis un pas fort léger se fit entendre sous la voûte, et enfin une voix douce et jeune
prononça ces mots par le carreau de la loge :
– C’est moi, mon bon Gringoire.
– Tout à votre service, madame Durieux, répondit
le portier, d’un ton des plus radoucis, à la locataire qui
venait de se faire reconnaître.
L’accent obséquieux avec lequel il avait ponctué sa
phrase était de fort mauvais aloi ; car, à peine Mme Durieux se fut-elle engagée sur l’escalier que Gringoire,
se refourant le nez sous la couverture, gronda tout hargneux :
– Oui, j’en ai assez de sa vie de polichinelle. Est-ce
que la nuit n’est pas faite pour dormir ? La peste soit
des jeunes veuves, qui s’amusent... sans se soucier de
réveiller le pauvre monde.
Puis, avec un bâillement provoqué par le sommeil
qui revenait s’emparer de lui, le concierge marmotta
encore :
– Ah ! l’heureux temps que celui où vivait M. Durieux. Alors tout le monde était rentré à dix heures.
et je ne faisais qu’un seul et bon somme.
Le ronflement qui succéda presque aussitôt à ces dernières paroles prouva que le grincheux Gringoire s’était rendormi.
Pendant que le digne homme est retourné au pays
des rêves, nous apprendrons au lecteur ce qu’était
Mme Durieux, dont le son de voix avait suffi pour calmer, en apparence du moins, la colère du pipelet.
Brune des plus gentilles, un peu grassouillette, fort
appétissante, veuve de vingt-quatre ans, Mme Durieux
était propriétaire de la maison dont Gringoire occupait
la loge.
Durant les quelques années qu’elle avait été mariée,
Mme Durieux n’avait pas eu précisément à se louer de la
vie conj ugale. Avant qu’il allât s’étendre sous le beau
marbre blanc qui, en lettres dorées, prônait ses nombreuses vertus, M. Durieux, qui comptait cinquante années de plus que sa femme, n’avait été, en réalité, qu’un
vieillard grognon, bourru, égoïste et perclus de rhumatismes.
Jusqu’au jour où la Providence compatissante avait
enfin bien voulu la faire veuve, la jeune femme, que
nous appellerons aussi de son petit nom de Célestine,
avait mené l’existence d’une garde malade. Cataplasmes
à poser, tisanes à surveiller, frictions à exécuter, telles
avaient été les principales distractions des cinq ans
qu’elle avait passés auprès de son époux avant qu’il
consentît à déguerpir pour un monde meilleur.
Nous ne dirons pas que Clémentine avait poussé un
joyeux « ouf ! » quand M. Durieux avait quitté cette
vallée de misère qu’on nomme la vie, mais nous affirmerons que l’isolement du veuvage ne lui avait pas inspiré un de ces désespoirs qui incitent une femme à se
couper les cheveux jusqu’à la racine, en façon de brosse
à reluire, pour les enfermer dans la bière du trépassé,
ou à ne plus s’endormir qu’en pressant sur son sein le
parapluie du défunt. Sa douleur avait été modeste, pas
bruyante, juste ce qu’il fallait pour que les gens qui
avaient connu Durieux pour un parfait butor ne crussent pas qu’il possédait des qualités cachées.
 
Comme la vertu, bien qu’on en puisse dire, finit par
trouver toujours sa récompense, Célestine, tous frais funéraires payés (service de 3e classe et concession à perpétuité) s’était vue en possession, par testament, d’une
trentaine de mille livres de rente, représentées par une
liasse de bonnes valeurs et par la maison dans laquelle
nous venons de la voir rentrer à deux heures après minuit.
Poser des cataplasmes et frictionner du matin au soir,
ce n’est certes pas une récréation des plus réjouissantes,
mais, au fond, c’est une occupation qui fait passer le
temps et qu’il faut remplacer par une autre quand elle
vient à vous manquer. La mort de son mari ayant brusquement mis fin aux cataplasmes et aux frictions, Célestine, pour ne pas rester désœuvrée, chercha donc un
autre emploi de son temps. Comme tout être qui a le
choix va plus volontiers aux caresses qu’aux coups de
bâton, la veuve se laissa doucement entraîner vers les
plaisirs qu’elle ne connaissait pas et que lui permettait
sa fortune.
Elle renoua les relations que l’humeur de dogue de
son époux avait rompues, fit son entrée dans le monde
et un an ne s’était pas écoulé depuis que Durieux avait
laissé ici-bas son dernier cataplasme qu’elle était choyée,
adulée, fêtée par une meute de soupirants, de tous
âges et de toutes nuances, qui flairaient principalement
ses trentes mille livres de rente.
En femme qu’une première expérience avait rendue
méfiante sur les joies conjugales, Célestine se souciait
peu d’aller, au bras d’un monsieur, faire une seconde
visite au maire de son arrondissement. Loin de décourager ses poursuivants, elle leur laissait baiser cette main
blanche qui avait tant manié la graine de lin et le baume
opodeldoch, mais elle la retirait vivement quand l’un
d’eux parlait trop sérieusement d’y attacher ce que les
poëtes ont appelé les liens fleuris de l’hyménée.
Fêtes, spectacles, dîners, bals, se succédaient donc
sans que la veuve, non encore rassasiée, pensât à cesser
ce que le portier Gringoire taxait d’existence de polichinelle.
Et il avait raison, le pauvre homme !. du moins à
son point de vue, car sa vie avait changé du tout au
tout.
Au temps regretté où vivait M. Durieux, le brave
concierge, en vrai coq en pâte, coulait d’heureux jours
et surtout de bien tranquilles nuits. L’humeur acariâtre
du propriétaire avait transformé la maison en une caserne, où les locataires étaient astreints à la discipline
la plus inexorable. Pas de chiens, pas de chats, pas d’enfants ni de piano, défense de cracher dans la cour, injonction expresse d’être rentrés à dix heures du soir au
plus tard, etc., etc. Nous renonçons à copier article par
article la sorte de code draconien que représentait le
bail imposé par Durieux à ses locataires.
Bien des gens avaient passé dans cette maison avant
que le rigide propriétaire pût avoir enfin des esclaves
soumis ; mais, peu à peu, l’immeuble avait fini par se
peupler d’habitants courbés sous un joug qui, après
tout, leur garantissait une tranquillité parfaite. A Paris
comme ailleurs, en cherchant bien et avec de la pa-–
tience, on peut arriver à réunir quelques individus qui
n’aiment pas qu’on leur danse toute une nuit sur la
tête, ni que, pendant le jour, un piano leur grince perpétuellement l’air de : Petite fleur des bois.
Donc, Gringoire était le plus heureux des portiers
avant que la mort eût fauché son propriétaire. Hélas !
le bonheur durable n’est pas de ce monde.. Aussitôt que
l’autocrate avait été mis en terre, la discipline s’était
peu à peu relâchée, au grand désespoir du concierge qui
avait tenté vainement de contenir le flot révolutionnaire.
Malheureusement, il avait été débordé !
Plusieurs vacances étant venues à se produire dans
les locations de l’immeuble, l’insurrection était entrée
triomphante à la suite de nouveaux locataires auxquels
Mme veuve Durieux avait signé un bail qui omettait de
mentionner les clauses sévères que le défunt avait inventées.
Aussi arriva-t-il qu’un jour Gringoire, scandalisé,
entendit la maison retentir de l’air « Ma farouche tigresse »
modulé sur la petite flûte par un audacieux habitant.
Nous ne saurions exprimer l’indignation profonde
que ces accords joyeux inspirèrent au portier.
Mme Durieux était sortie. En l’absence du pouvoir,
Gringoire, qui se regardait comme son premier et unique ministre, crut devoir user de son autorité pour faire
cesser ce scandale harmonique. En quelques bonds furieux, il arriva chez le locataire, qui vint lui ouvrir
sans cesser de souffler dans sa petite flûte.
Malheureusement pour lui, Gringoire oublia qu’il
n’était plus à cette époque bienheureuse du tyran Durieux et il eut le verbe un peu trop haut avec le musicien qui, quand il ne jouait pas de la flûte, passait son
temps à être lieutenant de carabiniers. Le militaire
écouta bien tranquillement la sommation insolente qui
lui était faite, puis il posa son instrument sur une table
et, sans mot dire, faisant pivoter Gringoire sur ses talons, il lui administra, au bas du dos, un de ces solides
coups de pied qui vous ébranlent un homme jusqu’au
fin fond du cerveau.
Après une secousse aussi épouvantable, le concierge
aurait dû comprendre que son pouvoir chancelait sur sa
base, que son autorité était largement entamée ; mais,
beau de dignité, il reprit gravement le chemin de sa
loge, se réservant d’apprendre à la propriétaire l’insulte
qu’elle avait reçue en la personne de son représentant.
L’infortuné ne faisait que commencer à boire à la
coupe de lie amère qui lui était réservée.
Une plus ample gorgée à avaler l’attendait à mi-route.
Au milieu du premier étage, il fut obligé de se plaquer contre la muraille pour laisser le passage libre à
quatre commissionnaires qui, péniblement, montaient
un lourd fardeau que l’œil effaré de Gringoire reconnut
bien vite.
– Un piano ! s’écria-t-il avec horreur. Chez qui donc
osez-vous porter un pareil engin ?
– Chez la propriétaire, répondit un des porteurs.
Autant avait été terrible le premier coup qui l’avait
atteint au physique, autant fut violent celui qui le secoua moralement à cette réponse reçue.
Mme Durieux ! elle ! la propriétaire donnant l’exemple
de la licence ! C’en était trop pour le malheureux qui,
pâle de résignation douloureuse, regagna sa loge en
murmurant :
 
– Où allons-nous ? Que peut dire l’âme de M. Durieux,
lui qui avait mis la maison sur un si bon pied !
En femme qui devait être indulgente pour une faute
qu’elle partageait, Célestine ne tarda pas à donner cet
ordre au désolé Gringoire :
– J’entends qu’à toute heure de la nuit vous tiriez
le cordon aux locataires.
– Mais la consigne de dix heures avait été fixée par
feu M. Durieux, objecta le portier avec une dernière
espérance.
– Mon mari faisait ce que bon lui semblait. Aujourd’hui, je vous enjoins de vous conformer à mes ordres,
répondit la veuve d’un petit ton sec qui sentait d’une
lieue son autorité.
Et le concierge infortuné qui, jadis, à dix heures sonnant se fourrait dans ses draps, dut veiller jusqu’à minuit avant de poser sa tête sur l’oreiller où il avait fait
tant de si bons sommes d’une seule traite.
Car, une fois au lit, son sommeil, déjà raccourci de
deux heures, n’avait même pas la certitude de se poursuivre ininterrompu. Il était à la merci de cette sonnette qui, tant d’années, était restée immobile à la tète
de son lit. A son appel, il lui fallait tirer le cordon aux
retardataires et bien souvent, il faut l’avouer, le dernier de ces retardataires n’était autre que Mme veuve
Durieux revenant d’un bal.
Tel était le cas, dans la première scène de notre histoire, quand nous l’avons vue, à deux heures du matin,
réveiller en sursaut le portier qui avait pesté après cette
vie de polichinelle.
Le lendemain matin, comme Gringoire balayait sa
cour en songeant, tout mélancolique, à l’heureux temps
passé et au moyen de le faire renaître, il s’arrêta subitement en son occupation et, s’appuyant sur son balai :
– Tiens ! se dit-il, je crois qu’il m’arrive une idée
bien ingénieuse.
Comme toutes les excellentes idées, celle du bonhomme était de la plus extrême simplicité.
En comparant sa situation présente avec la position
tranquille et respectée dont il avait joui quand Mme Durieux se courbait, soumise, sous l’autorité despotique de
son époux, Gringoire se disait qu’il fallait faire revivre
le passé en replaçant la veuve sous le joug conjugal.
– Si je la remariais, pensait-il, elle n’aurait plus à
courir la pretantaine.
Et, partant de cette idée, le portier se persuada que
s’il poussait la propriétaire et ses trente mille livres de
rente dans les bras d’un homme bien doux, bien tranquille, bien casanier, il était indubitable que celui dont
il aurait ainsi fait le bonheur n’hésiterait pas, d’abord
par reconnaissance, ensuite pour sa satisfaction personnelle, à ramener la maison à son heureux état de tranquillité première.
Alors lui, Gringoire, redevenu le permier ministre, le
Richelieu de ce nouveau monarque qui lui devrait son
trône, reprendrait cette verge de fer sous laquelle s’étaient si longtemps inclinés les fournisseurs, domestiques et la classe récalcitrante des locataires qui tous,
maintenant, n’avaient plus ce saint respect qu’ils lui témoignaient autrefois.
Si l’ambition fait accomplir des prodiges à l’ambitieux
qui veut arriver au pouvoir, elle doit, à plus forte raison, lui inspirer des efforts vingt fois encore plus prodigieux quand, dégommé de cette puissance qu’il avait
saisie, il tente de s’en emparer à nouveau. Tel était le
cas de Gringoire devant lequel se dressait formidable la
tâche de remarier Célestine.
En remariant sa propriétaire à un époux qui, comme
défunt Durieux, aurait un demi-siècle de plus que sa
femme, Gringoire reconnaissait que, du premier coup,
ce serait mettre dans le mille. Mais il était, en même
temps, obligé de s’avouer qu’il est bien rare qu’une
jeune femme de vingt ans qui a déjà tâté de la vie avec
un septuagénaire en ait gardé un souvenir si doux
qu’il lui tarde de recommencer l’expérience.
Pour lui dorer la pilule d’une seconde union, il fallait
donc offrir un jeune mari à la veuve. Or, Gringoire s’avouait qu’un jeune époux, tel qu’il le souhaitait pour sa
tranquillité et la restauration de sa puissance, était un
oiseau excessivement rare à trouver.
A bout de réflexions, il s’était remis à balayer sa cour
quand, à son vingtième coup de balai, il tressauta tout
à coup en s’écriant :
– Parbleu ! j’ai-mon homme !!!
Il paraît qu’en découvrant l’oiseau rare, l’esprit du
penseur s’était soudainement éclairé de lueurs nouvelles
qui lui firent voir la question sous un autre jour, car il
murmura en souriant :
– Où donc avais-je la tête en cherchant un mari casanier pour madame ? Il lui faut, au contraire, un
joyeux luron, qui mène la vie à grandes guides, qui
fasse sauter les écus, qui aime à faire parade de sa fortune. Avec de telles dispositions, le nouveau mari trouvera que l’appartement de madame est un peu triste,
trop exigu pour donner des soirées s ; qu’il sent encore le
cataplasme, etc., etc. Bref, il poussera son épouse à
déménager et alors ils me confieront la gérance de leur
maison où je serai seul maître.
Et, levant la tête vers les étages supérieurs, Gringoire
ajouta d’un ton moqueur :
– Oui, seul maître ! Entends-tu ? toi qui joues de la
flûte... Et ce jour-là je te flanquerai ton congé !
L’espoir de la vengeance avait doublé la satisfaction
du concierge, qui reprit gaiement :
– Oui, il faut un gaillard qui s’amuse ferme. et
comme celui qui s’amuse le plus fort est celui qui débute, j’ai mon homme. c’est-à-dire un garçon qui,
ayant toujours couru après une pièce de vingt sous,
fera gentiment valser la fortune de madame quand il
l’aura dans les mains.
En impatient qui ne renvoie pas au lendemain les affaires sérieuses, Gringoire, sitôt sa cour balayée, prononça d’un ton résolu :
– En route pour le cinquième étage !
Dans son ascension, quand il passa devant le logis du
lieutenant de carabiniers qui, à cette heure matinale,
avait déjà entamé l’air de la farouche tigresse, le son de la
petite flûte lui rappela son affront, et il grogna tout hargneux :
– Oui, va ; pousse ton vent dans un tuyau, toi ; un
moment viendra où je te ferai déguerpir.
Tout en haut de la maison, il arriva devant une porte
à laquelle il frappa.
Aussitôt une voix joyeuse répondit de l’intérieur :
 
– Si c’est la fortune qui frappe, qu’elle entre tout de
suite. Si c’est la blanchisseuse, qu’elle attende un peu.
Si c’est un homme, qu’il fasse comme il voudra. je
passe mon pantalon.
Et Gringoire ayant ouvert la porte, la même voix s’écria aussitôt :
– Tiens ! c’est le général ! vous allez bien, général ?
Vous me paraissez un peu pâlot ce matin.
– Hélas ! quel hercule saurait résister à cette privation de sommeil que j’endure ! gémit plaintivement le
concierge. Toute la nuit il faut tirer le cordon à l’un et
à l’autre ; il n’y a pas de sommeil possible avec une pa-–
reille existence nocturne.
– – Le fait est que je ne voudrais pas être portier, je
vous l’avoue.
– Et vous avez raison, monsieur Clovis. Restez toujours artiste, ne tentez pas de vous élever.
– Merci pour ce bon conseil, général, dit gravement
le jeune homme en secouant la main du bonhomme.
Puis, d’une voix un peu hésitante, il ajouta :
– Est-ce que vous venez de la part de la propriétaire,
Mme Durieux ?
 
– A quel propos ?
– Au sujet de mon terme en retard.
– Oh ! non. Vous savez bien que la chose ne me regarde plus depuis que madame, se laissant entortiller,
a confié la perception de ses loyers à M. Gravoiseau.
– Ali 1 oui, le locataire du troisième... un homme
d’une cinquantaine d’années qui porte une perruque et
la décoration du Portugal.
– Précisément. Voilà huit jours qu’il a les pleins
pouvoirs de madame. Vous ne tarderez pas à le voir
bientôt arriver pour vous réclamer le terme arriéré.
– Heu ! heu ! fit Clovis, si vous vous intéressez le
moins du monde à M. Gravoiseau, conseillez-lui donc
de ne pas épuiser inutilement ses forces à grimper
jusqu’à ma mansarde avec sa quittance.
– Diable ! Est-ce que les fonds sont bas ?
– J’aurais à acheter aujourd’hui l’Obélisque qu’il me
serait impossible de donner comptant plus de cinquante-deux sous.
– La gravure sur bois ne marche donc pas ?
– Si, très-fort, au contraire... seulement je me suis
luxé le poignet, ce qui, depuis près de trois semaines,
me met dans l’impossibilité de tenir un burin.
– Vous êtes tombé ?
– Oui... je suis tombé. mais à coups de poing et
sur la tête d’un monsieur qui, un soir, dans la rue, pas
bien loin d’ici, agaçait une dame qui ne demandait
qu’à passer son chemin.
– Elle a dû bien vous remercier.
– Pas le moins du monde. Je n’ai seulement pas vu
le bout de son nez. Elle a pris sa course pendant que
j’étais occupé à ranger le monsieur le long d’une boutique pour qu’il ne fût pas écrasé par une voiture.
– Il paraît que vous n’y aviez pas été de main-morte
avec lui ?
– Je n’y comprends rien. Je ne lui ai pourtant fait
que vli et vlan. Il en a eu tout de suite assez. Il s’est
aussitôt étalé sur le trottoir en homme sobre qui ne veut
pas renouveler la consommation.
– Vous l’aviez trop bien servi du premier coup, dit
le concierge en attachant un œil émerveillé sur les
bras vigoureux du jeune homme qui, en train de se
laver les mains, avait retroussé ses manches de chemise.
– C’est possible ; mais je n’en ai pas moins eu le
poignet luxé, reprit Clovis.
Et, se mettant à rire, il s’écria :
– Ce n’est pas encore ça le moins gai.
– Quoi donc alors ?
– C’est que j’en suis encore à me demander si
l’homme et la femme n’étaient pas deux complices qui
s’étaient entendus pour me voler ma montre.
– Vraiment ?
– Comme je vous le dis. En rentrant chez moi,
je me suis aperçu que mon gousset était veuf de sa
montre.
– Etait-ce une montre de prix ?
– Le Mont-de-Piété m’avançait deux cents francs dessus sans barguigner. Voilà le plus bel éloge que je puisse
faire de sa valeur.
– Vous savez au moins combien vous l’aviez payée ?
– Nullement. attendu qu’elle m’avait été offerte en
souvenir de quelque chose que j’ai fait dans le temps.
et qu’il serait trop long de vous raconter. Bref, je crois
que je puis lui adresser un éternel adieu, car, en me
rappelant avec quelle précipitation la femme s’est
sauvée, il est indubitable que c’est elle qui m’a effarouché l’objet.
– Peut-être aussi l’avez-vous perdue dans la lutte.
Avez-vous été faire votre déclaration chez le commissaire de police ?
 
– Oui, et j’ai quelque chance de la retrouver si ma
voleuse tente de la vendre ; car, sur la cuvette, est
gravée une inscription à mon nom qui la fera reconnaître par tous les bijoutiers que la police a fait
prévenir.
Ensuite, poussant un soupir comique, l’artiste secoua
la tête en ajoutant :
– Je n’ai jamais autant aimé ma montre que maintenant, car, avec les deux cents francs que m’en aurait
donnés le Mont-de-Piété, j’aurais pu payer le sire de
Gravoiseau, ce fondé de pouvoir de la propriétaire.
Puis, brusquement :
– A propos, fit-il, quelle personne est-ce ?
– Qui çà ? M. Gravoiseau ?
– Non. La propriétaire.
– Vous ne l’avez donc jamais vue ?
– Jamais. Je suis descendu une fois pour réclamer
au sujet de ma cheminée qui fumait, et la femme de
chambre m’a répondu que sa maîtresse était dans son
bain. A ma place auriez-vous insisté pour être reçu,
général ? Non, n’est-ce pas ? Je me suis donc retiré et,
nos rapports n’ayant pas été plus loin, je reste dans le
vague sur le compte de Mme Durieux.
– Apprenez donc qu’elle est brune.
– Eh ! eh ! ma couleur de prédilection, fit Clovis.
– De grands yeux noirs, une petite bouche, une
peau de satin.
– Cinq bons points pour tout cela.
– Grassouillette.
– Cinq nouveaux bons points.
– Vingt-quatre ans.
 
– Oh ! oh ! oh ! modula le graveur sur trois tons
différents d’approbation.
– Et veuve.
– Tout à fait ?
– Aussi veuve que peut l’être une femme dont le
mari repose depuis quinze bons mois au cimetière.
Il semble que c’est suffisant pour être tout à fait veuve.
– Je demande s’il n’est personne. qui lui parle du
défunt. qui l’aide à supporter sa douleur.
– Oh ! ça, non, je vous le jure, j’en mettrais votre
main au feu. Par exemple, je ne dis point qu’elle ne
cherche pas à se remarier. Je suis sûr que si elle trouvait un garçon d’une trentaine d’années...
– C’est mon numéro.
– Bien bâti, sans rhumatismes.
– Encore mon numéro.
– D’humeur joyeuse.
– Toujours mon numéro.
– Et qui lui plût ; je suis sûr, dis-je, qu’elle lui abandonnerait volontiers sa main, son cœur et ses trente
mille livres de rente.
Gringoire avait appuyé sur les cinq derniers mots en
croyant porter coup. Son espoir fui déçu, car Clovis
éclata de rire en s’écriant :
– Ah ! voilà qui n’est plus mon numéro.
– Pourquoi ?
– Parce que mes cinquante-deux sous joints à ses
trente mille livres de rente ne paraîtraient pas à
Mme Durieux un accroissement de fortune assez considérable pour qu’elle m’acceptât par-dessus le marché.
 
Puis, sans laisser parler le concierge qui voulait interrompre, Clovis continua :
– Mais quittons la plaisanterie pour parler sérieusement. Une veuve qui cherche à se remarier, cela prouve
une âme tendre. Il y a toujours de la ressource avec
une âme tendre pour un locataire en retard d’un terme,
quand cette âme est nichée dans le corps de sa propriétaire. De plus, comme on prétend qu’il vaut mieux avoir
affaire au bon Dieu qu’à ses saints, j’ai grande envie,
au lieu d’attendre la visite du Gravoiseau, d’aller tout
droit à la propriétaire pour lui demander de m’accorder
du temps. Qu’en pensez-vous, général ?
– Je suis de votre avis.
– Alors j’achève de m’habiller et je descends chez
Mme Durieux.
– Bon. Vous viendrez ensuite me conter à la loge ce
qui se sera passé, dit vivement Gringoire.
– Convenu, général.
Le départ de l’artiste suivit de près celui du concierge. Quand, après avoir sonné à la porte de la veuve,
Clovis exprima à la bonne qui était venue lui ouvrir le
désir de voir sa maîtresse, cette fille lui répondit :
– Madame ne peut vous recevoir, elle est dans le
bain.
 
– Encore ! Ah ça, ce n’est pas une propriétaire, c’est
une sirène, se dit en riant l’artiste, quand la porte se
fut refermée.
 
II
 
– Flore.
– Madame ?
– Quelles sont les personnes qui ont sonné pendant
que j’étais au bain ?
Cette question était adressée à sa femme de chambre
par Mme Durieux qui, dans un fort coquet négligé du
matin, était en train de déjeuner.
Disons en passant que ladite demoiselle Flore, la
soubrette de la propriétaire, était une fille agaçante, des
mieux délurées, très-coquettement attifée en son simple
costume de camériste, ayant de jolis yeux qui ne trahissaient pas la pudibonderie, une bouche un peu grande,
mais souriante, et un petit nez retroussé qui donnait à
son minois de vingt-cinq ans ce « chiffonné » qu’on
appelle vulgairement la beauté du diable.
Mlle Flore était-elle d’une vertu sévère ? Oui, certes ;
si l’on s’en rapportait à son affirmation, car elle jurait
ses grands dieux que son cœur n’avait pas encore parlé.
Mais un observateur tant soit peu mal pensant aurait
souri en remarquant que Mlle Flore devenait introuvable
dans l’appartement toutes les fois qu’une certaine petite
flûte, au quatrième étage de la maison, jouait l’air de :
Viens dans ma nacelle.
La soubrette aimait-elle le son de la petite flûte au
point de sortir sur le palier pour mieux écouter ? Se
tenait-elle véritablement sur le carré et, attirée par ce
charme qu’on prête à la musique, ne montait-elle pas
un étage, puis deux et enfin trois étages. pour entendre le musicien de plus près ? Sur ce point nous nous
garderons de rien affirmer, attendu que Mlle Flore,
quand elle reparaissait, après chacune de ces disparitions, donnait sur son absence des explications très-variées, mais qui, jamais, ne trahissaient son admiration pour la petite flûte et, surtout, pour l’air de : Viens
dans ma nacelle.
Comme, si grand qu’il puisse être, le fanatisme pour
un instrument ne suffit pas pour emplir un cœur, nous
dirons que, dans celui de la femme de chambre, son
dévouement pour Mme Durieux occupait une large
place. Elle l’aimait sincèrement et, pour nous servir
d’une expression burlesque, elle se serait fait hacher pour
sa maîtresse.
Ceci bien posé, nous reviendrons à l’entretien de
Mme Célestine Durieux avec sa soubrette.
– On a sonné trois fois, n’est-ce pas ? reprit la propriétaire.
– Oui, madame. La première fois, c’était la repriseuse de dentelles qui rapportait votre châle. Elle a
réparé l’accroc ; on ne le voit plus. et, pourtant, il
était de taille ! C’était à croire que, ce soir-là, madame
a voulu entraîner une maison au bout de sa dentelle.
 
– Bien. Après ?
– Puis est venu M. Gravoiseau qui voulait faire
signer à madame un papier, une procuration, je crois.
Quand je lui ai dit qu’on ne pouvait pas le recevoir, il a
vilainement allongé son museau de fouine.
– Flore ! fit sévèrement Célestine en entendant la
camériste traiter aussi cavalièrement la physionomie de
M. Gravoiseau.
Mais la femme de chambre avait son franc parler
avec sa maîtresse. Aussi, sans tenir compte de ce rappel
à l’ordre, elle poursuivit :
– Madame en dira ce qu’elle voudra, mais je lui
avouerai qu’il ne me revient pas du tout, son M. Gravoiseau. Des lèvres pincées, un nez crochu, des yeux
qui, au lieu de vous fixer en face, regardent toujours
comment vous avez les souliers faits, une voix doucereuse. non, ce n’est pas mon homme, voyez-vous, et
j’ai idée qu’il y a une mauvaise bête sous sa perruque.
Au lieu de se fâcher à nouveau, Célestine se mit à
rire.
– Eh bien, dit-elle, je t’en félicite, Flore, tu arranges
bien les personnes qui me font la cour. Ignores-tu que
M. Gravoiseau m’a demandé en mariage ?
– Dites plutôt qu’il a envie de votre fortune. il sent
l’avare à plein nez.
– Mais il est déjà fort riche. M. Gravoiseau est un
ancien commerçant qui a fait une énorme fortune.
C’est même cela qui m’a décidée à lui confier le soin de
mes intérêts.
– A votre place, moi, j’aimerais mieux m’occuper
moi-même de mes affaires.
 
Mme Durieux connaissait sans doute par expérience
l’entêtement de Flore, car, pour ne pas rester sur la
question, elle coupa net en disant :
– Et qui a sonné la troisième fois ?
La figure de la jolie fille, à cette demande, devint
subitement souriante.
– Oh ! fit-elle, celui-là me va mieux ! Il vous a une
chevelure ébouriffée comme si elle sortait de chez la
cardeuse et, avec ça, une dégaine de démanché qui va
faire des cabrioles.. oh ! non, il n’est pas joli. mais
il a une figure bien franche, bien gaie, on voit tout de
suite qu’on a devant soi une bonne nature.
– Oh ! oh ! quelle admiration ! fit gaiement Oélestine.
– Dame, je dis ce que je pense.
– Oui, mais tu oublies de citer le nom de ton protégé.
– C’est vrai. Ah ! attendez donc, je l’ai sur le bout
de la langue. c’est monsieur, monsieur.
Et comme elle ne pouvait pas trouver le nom, Flore
finit par s’écrier :
– Enfin c’est le grand diable du cinquième étage.
Ce renseignement était insuffisant pour Célestine qui,
ayant toujours laissé à un autre, qu’il fût Gringoire ou
Gravoiseau, la gérance de sa maison, connaissait fort
peu ses locataires. Le graveur, entré depuis quatre mois
seulement dans l’immeuble, ne s’étant jamais rencontré
avec sa propriétaire, lui était donc complétement inconnu.
– Et que voulait-il, ce monsieur que tu appelles le
grand diable ? demanda-t-elle.
 
– Je n’en sais rien.
– Pourquoi ris-tu ?
– Je ris de sa figure quand il m’a entendue lui annoncer que vous étiez au bain. Il doit croire que vous passez
votre vie dans l’eau. Voici deux fois, à un mois de distance, qu’il demande à vous voir et deux fois que je lui
dis que vous êtes dans votre baignoire.
– Sans doute qu’il venait pour une demande ou une
réclamation. Comme c’est pour m’éviter l’ennui d’avoir
à répondre aux locataires que j’ai confié la gérance à
M. Gravoiseau, c’est à lui que tu renverras ce réclamant
s’il se représente.
Flore crut devoir plaider pour son protégé :
– Bah ! fit-elle, une fois n’est pas coutume. Recevez-le ; je suis certaine qu’il est drôle et qu’il vous amusera.
– Non. Ce que je ferais aujourd’hui pour ce monsieur il faudrait le recommencer demain pour un autre
locataire. Je suis trop heureuse de m’être débarrassée
de cette corvée pour m’y exposer encore en me prêtant
à une exception en faveur de ton grand diable. Ainsi
donc, c’est bien convenu, tu le renverras à M. Gravoiseau.
– Bien. Je le dirai à l’artiste.
– Ah ! c’est un artiste ? fit Célestine avec une légère
nuance d’intérêt dans l’accent.
– Oui, madame.
– Artiste... en quoi ?
– Il écorche des morceaux de bois avec un canif,
répondit Flore qui était devenue subitement distraite.
 
Tout en répondant, elle avait prêté l’oreille au bruit
d’une petite flûte dont les sons arrivaient rares et
étouffés. Malheureusement pour la camériste, la salle à
manger, dans laquelle elle conversait avec sa maîtresse,
était située sur la rue. Le bruit des voitures et l’éloignement l’empêchaient donc de reconnaitre l’air que
l’instrument jouait, sur le derrière de la maison, du
côté de la cour.
Ce fut cette distraction qui ne lui permit pas de
s’apercevoir que la voix de Mme Durieux n’avait plus
son calme habituel quand, après avoir appris à quel
genre de travail se livrait l’artiste, elle prononça vivement :
– C’est un graveur !
– Oui, madame, un graveur, répéta machinalement
Flore préoccupée par le soin de découvrir un air dans
les clou-clou et les clo-clo de la petite flûte qui lui arrivaient trop espacés et très-affaiblis.
– Et tu ne te rappelles pas le nom de ce graveur ?
demanda Célestine, dont l’accent accusait une anxiété
contenue.
A ce moment, deux voitures qui se croisaient dans la
rue firent un tapage qui eut le double résultat d’éteindre tout à fait le bruit de la flûte et d’empêcher l’émotion de la voix de la propriétaire d’être surprise par la
femme de chambre.
La pauvre Flore piétinait sur place. Les jambes lui
démangeaient de quitter la chambre pour aller sur le
carré s’assurer de l’air que le musicien envoyait aux
échos de l’escalier.
Ce fut probablement cette impatience qui lui rendit
la mémoire, car, à la question de sa maîtresse, elle
s’écria :
– Si, si… voilà le nom qui me revient à présent, ce
monsieur s’appelle Clovis.
– Clovis ! répéta brusquement la jolie Mme Durieux,
dont le teint rosé pâlit quelque peu.
Jamais, à ce qu’il semblait à Flore, il n’avait dû.
passer autant de voitures dans la rue du Helder. C’était
un épouvantable vacarme qui assourdissait son oreille)
en quête d’un bruit plus harmonieux. Jamais aussi son
fanatisme pour la petite flûte n’avait été autant pro-.
fond, car, comme tous les fanatismes, il grandissait !
par les obstacles qui s’opposaient à son libre développement.
Pour être tirée de sa distraction, il fallut qu’elle se sentît vivement secouée par sa maîtresse qui lui criait
d’un ton d’impatience :
– Mais, Flore, tu es donc sourde ?
– Non, madame, c’est le fracas de la rue qui... commença la camériste revenant à elle.
– Voici cinq minutes que je te dis de descendre chez,
le concierge, interrompit Célestine.
Mais elle aussi n’eut pas le temps de finir sa phrase,
car, aux mots de descendre chez le concierge, la femme
de chambre, qui ne demandait qu’à décamper, bondit
vers la porte en criant :
– Je descends tout de suite.
Mme Durieux la rattrapa au vol.
– Est-ce que tu deviens folle ?
– Non. madame m’ordonne de descendre, alors je 3,
m’empresse d’obéir.
 
– Oui. mais quoi faire ?... Tu pars comme une
fusée sans même savoir ce que je t’envoie dire à Gringoire.
– Tiens, c’est vrai. j’écoute.
– Tu diras au concierge que si ce M. Clovis demande
encore à me parler.
La soubrette, qui brûlait du désir ardent d’être sur
l’escalier, crut aller plus vite en achevant la pensée de
la propriétaire.
– Qu’on le renvoie à M. Gravoiseau. Oui, madame.
Et elle s’élança encore vers la porte.
Célestine se cramponna plus vivement à son bras en
s’écriant :
– Non, non. écoute-moi donc bien, étourdie. qu’il
réponde à ce locataire que je suis prête à le recevoir...
M’as-tu comprise ?
– Oui, madame, dit la bonne qui, trop impatiente
d’être dehors pour s’étonner d’abord de cet ordre, prit
sa course dès que sa maîtresse eut lâché prise.
En une seconde, elle fut sur l’escalier qui, dans les
hauteurs de sa cage, retentissait des accords mélodieux
de la flûte qui jouait : Ma farouche tigresse.
Un soupir de regret sortit de la poitrine de Flore en
reconnaissant cet air.
– Ce n’est pas : Viens dans ma nacelle, murmura-t-elle mélancoliquement.
Puis, le sourcil froncé et l’œil pensif, la jolie fille
ajouta après un court moment de réflexion :
À – Il me semble que, maintenant, M. de Rochegris
loue bien souvent sa farouche tigresse.
 
Après avoir accepté pour bonne cette parole qui
Flore donnait à tout le monde qu’elle était un modèles
de vertu, nous ne lui ferons pas l’injure de supposer quel
c’était la jalousie qui lui faisait remarquer combien, de
puis quelques jours, le flûtiste s’époumonait à souffler
son air de la farouche tigresse.
Mais notre impartialité d’écrivain nous force pourtant
à dire que la soubrette, après cette réflexion, se pencha
un peu sur la rampe et que le nez braqué vers le quatrième étage, elle sembla guetter si, à travers les bar
reaux de la spirale de l’escalier, ne passerait pas quelque
indice révélateur.
Il faut croire que cet indice guetté devait être un
bout de robe ou un coin de jupon, car une légère point
d’étoffe blanche ayant fait une courte apparition entre
deux barreaux, Mlle Flore se redressa brusquement, l’œi
en feu, les lèvres blanches, et à travers ses dents serrée
siffla ce mot :
– Gredin !!!
A ce moment la petite flûte cessa brusquement son
air. Ce silence subit avait sans doute une éloquence qu-comprit la camériste, car elle ajouta :
– Il s’est arrêté pour venir lui ouvrir.
Bien que très-faible, le claquement d’une porte re
fermée avec précaution arriva aussitôt à l’oreille d,
l’écouteuse.
 
– Elle est entrée ! gronda-t-elle.
Cette certitude de la visite que recevait le musicien
exerça un effet désastreux et prompt sur le charmais ’, .
caractère de Flore. Elle tout à l’heure si gaie avec
maîtresse fut prise d’un accès soudain de rage et ce ft)
avec beaucoup de peine que de sa gorge serrée sortirent
es mots :
– Quelle est-elle ?… Est-ce la grande carcasse de Félicie, la bonne de M. Rocamir ?… Oh ! le monstre
d’homme ! Moi qui ai cru à son : Viens dans ma nacelle…
Je me vengerai !
Comme la soubrette furibonde, en prononçant ces
derniers mots, avait tendu vers le quatrième étage ses
poings crispés, sa taille, ainsi restée sans défense, se
sentit prise entre deux mains qui se nouèrent autour
d’elle en même temps qu’une voix, qui avait la prétention d’être tendre, mais qui dénotait un fort rhume de
cerveau, prononça ces mots :
– A qui donc en as-tu, fleur de beauté, bouton de
jeunesse ?
– Ah ! c’est vous, monsieur Rocamir, fit la camériste
en cherchant à dégager sa taille prisonnière.
– Oui, c’est moi, tigresse de vertu ! Moi, ton esclave
malheureux ! moi qui n’attends qu’un mot de toi pour
te faire une existence ruisselante de splendeurs inouïes.
Dis-le, ce mot, et demain, ce soir même, j’entasse trois
cents francs de meubles dans une belle chambre à un
quatrième étage du faubourg Saint-Martin.
Celui qui parlait ainsi était un petit homme qui arrivait à peine à l’épaule de Flore. Son nez, presque aussi
gros que sa tête, atteignait, comme longueur, les proportions d’une trompe d’éléphant en bas âge. Sur ce
formidable morceau était à cheval une énorme paire de
lunettes vertes dont chaque verre avait la dimension
d’une soucoupe.
Le possesseur de ce nez phénoménal pouvait avoir
une quarantaine d’années. Il habitait l’appartement du
second, où il était venu s’installer en quittant un commerce de drogueries qui lui avait donné une fort respectable fortune.
On ne peut pas dire que M. Rocamir était fat de son
nez, car il semblait en ignorer la longueur exceptionnelle à en juger par la rage qu’il avait de vouloir toujours parler à l’oreille des gens. Cette manie le rendait
d’une fréquentation désagréable. Pour arriver à l’oreille
du monde, il vous poussait sa trompe sur le visage et,
comme elle ne rentrait pas en elle-même ainsi qu’une
lorgnette, il vous ébranlait la tête par ses vains efforts
pour approcher ses lèvres de votre conduit auditif.
D’un bout de l’année à l’autre, M. Rocamir était enrhumé du cerveau, car le plus petit vent s’engouffrait
dans ses vastes narines, béantes comme deux soupières.
Et, pourtant, avec un si petit corps et un si gros nez,
M. Rocamir avait les passions ardentes d’un géant et
d’un camus. A travers ses lunettes vertes, l’appétissante
Flore lui avait donné dans l’œil, et, toutes les fois qu’il
rencontrait la belle fille, il tentait l’assaut de sa vertu en
cherchant à l’éblouir par l’offre de ce magnifique mobilier. de trois cents francs.
Il faut reconnaître que le droguiste retiré avait mal
choisi son moment pour renouveler ses propositions. A
l’heure où Flore se croyait trahie par un aussi bel
homme que l’était M. de Rochegris, ce lieutenant de carabiniers qui jouait de la flûte, il était certain que la chétive et grotesque personne de M. Rocamir ne pouvait
lui paraitre une compensation suffisante.
 
Ce fut donc d un ton sec que la soubrette, faisant retomber sa mauvaise humeur sur le soupirant comique,
répondit à sa déclaration :
– Ah ! vous savez ? Monsieur Rocamir, vous m’ennuyez
avec votre faubourg Saint-Martin. J’ai refusé beaucoup
mieux pour rester sage. Ainsi, laissez-moi tranquille.
Cette résistance aviva la passion du droguiste et fit
sortir sa générosité des bornes de la modération. La
pensée lui vint de faire la folie d’ajouter une pendule
au mobilier promis.
– Ecoute ce que je te donnerai en plus, dit-il.
Et, suivant sa manie, il s’avança, la trompe en
avant, pour lui murmurer sa confidence à l’oreille.
– Retirez donc ça ! fit la jeune fille en donnant une
forte poussée au bloc qui lui arrivait dans la figure.
– Tu ne veux pas m’écouter ?
– Si, mais à distance. Pour m’exprimer votre flamme,
il n’est pas nécessaire de m’éborgner avec votre infirmité.
M. Rocamir promena sur toute sa personne un regard
surpris, puis d’une voix étonnée :
– Où me vois-tu une infirmité ? demanda-t-il.
– Là... au milieu du visage. votre nez.
– Qu’a-t-il donc de singulier ?... oui, je le sais, je l’ai
un peu fort. comme Louis XIV. Feuillette l’histoire,
tu retrouveras son pareil sur la figure de tous les Bourbons.
Car nous avons oublié de dire que l’ex-droguiste avait
la conviction intime qu’il possédait le profil bourbonnien.
 
– Oui, reprit-il j’ai tellement le nez des Bourbons
que dans la rue chacun se retourne pour me regarder.
– Je n’ai pas de conseil à vous donner, mais, moi, si
j’avais un nez comme le vôtre, je ne sortirais pas sans
l’avoir enveloppé dans un journal. J’aurais l’air de porter un paquet entre mes dents, mais, à coup sûr, j’attirerais moins l’attention.
Et sur cette plaisanterie, Flore chercha à écarter son
amoureux en disant :
– Laissez-moi passer monsieur Rocamir. J’ai une
commission très-pressée à faire pour madame.
– Ainsi tu me repousses ? gémit plaintivement le
droguiste.
– Carrément.
– Mais tu sais que je t’aime à la folie.
– Alors, si ça vous tient si fort, adoptez-moi. Justement vous n’avez pas d’enfant... ça vous complètera
une famille.
– Tu feins de ne pas comprendre le genre de mon
amour, impitoyable bergère !
Il est à supposer que si, au lieu de M. Rocamir, la
camériste avait eu affaire à un beau garçon de vingt-cinq ans, elle aurait pris plaisir à se laisser conter fleurette ; mais, avec ce poursuivant burlesque, la vertu lui
était trop facile pour qu’elle se privât d’en faire ostentation. Elle prit donc sa physionomie la plus sérieuse et
d’une voix sévère :
– Non, monsieur Rocamir, je ne veux pas vous comprendre, dit-elle. Je trouve honteux de la part d’un
homme marié de chercher à détourner une honnête
fille. c’est de la débauche, de la vraie débauche. surtout quand, comme vous, on a le bonheur de posséder
une jolie femme.
– Ah ! si tu connaissais ma femme ! fit le droguiste
en secouant la tête.
– Vous allez peut-être soutenir que Mme Rocamir
n’est pas belle ?
– Non. Elle est belle, très-belle, je l’avoue ; mais.
– Mais quoi ? Est-ce qu’elle ne vous aime pas ?
– Au contraire, elle m’adore. Elle passe ses journées
à me dire qu’elle ne trouve personne plus beau que moi
au monde, et elle se fâche tout rouge quand ma modestie a l’air de douter.
— Vous voyez bien que vous êtes inexcusable de vouloir tromper une épouse qui vous chérit à un tel point.
– Oui, mais. répéta le mari adoré.
1 – Quoi donc, enfin ?
– Mais ma femme est née un 31 dééembre et il faut
croire que ce jour-là, par mégarde, on avait laissé une
fenêtre ouverte. elle aura été gelée en naissant.
– Ah ! ah !
– Oui, tandis que, moi, je suis du Midi. de ce Midi
où le sang de l’homme est une lave brûlante... où son
cœur est un volcan et sa tête une fournaise. De sorte
que quand je répète à ma femme que je suis du Midi,
lle, qui a été gelée en naissant, ne peut me comprendre. Bref, je vivrais avec une statue que mon ménage
serait peut-être un peu plus animé.
– Vraiment !
– Comme je te le dis. Tu ne saurais t’imaginer les
désespoirs navrants de Mme Rocamir. C’est un combat
perpétuel entre son cœur qui m’adore et sa tête calme.
Alors elle se jette à mon cou en s’écriant : 0 toi le
plus beau des hommes, que ne puis-je te comprendre !…
Mais c’est plus fort qu’elle, elle ne me comprend pas du
tout. Tous les ans, elle va aux eaux pour cette infirmité
de naissance.
– Elle y va. avec vous ?
– Non, parce que nous voulons essayer si l’angoisse
de la séparation ne peut pas aider au traitement.
– Je vous plains ! fit Flore qui retenait son envie de
rire.
– Tu me plains, mais tu ne m’aimes pas, dit mélancoliquement l’ex-droguiste revenant à ses moutons.
Les confidences cocasses de M. Rocamir avaient dis-trait la soubrette de sa jalousie. L’infortune conjugale
de l’homme du Midi vint lui rappeler que, elle aussi,
avait à se plaindre de son amour méconnu, et elle songea
à cette Félicie, la bonne du ménage Rocamir, qu’elle
accusait d’avoir fait oublier au flûteur l’air de Viens
dans ma nacelle. Aussi saisit-elle avec empressement
l’occasion de se venger de sa rivale en apprenant ses
frasques à ?on maître.
– Non, je ne vous aime pas, dit-elle, mais puisque
vous êtes si malheureux, pourquoi ne contez-vous pas
vos peines à Félicie ?
L’ex-droguiste tressauta indigné.
– Y penses-tu ? s’écria-t-il. Oses-tu bien, buisson de
charmes, te faire l’injure de mettre sur la même ligne
que toi cette créature sèche et maigre comme une
latte !
– Tant mieux ! le bois sec s’enflamme facilement.
Félicie n’est pas née avec la fenêtre ouverte, elle. et la
breuve, c’est que.
Mais à rester trop longtemps sur le carré, l’humidité
de l’escalier avait fini par s’amasser dans les vastes naines de M. Rocamir. Avant que Flore pût lui achever
la dénonciation, il étendit les bras en avant, rejeta sa
tête en arrière, dressa sa trompe en l’air et fit entendre
un éternuement formidable.
En deux sauts, Flore s’était mise hors de portée, dix
marches plus bas.
– Reviens ! ange de beauté ! gémit l’enrhumé en la
voyant s’éloigner.
Il n’en put dire plus long, car le fracas de son éternue-ment avait été entendu. Presque aussitôt une porte s’ouvrit vivement au second étage et une voix s’écria :
– Ah ! voici monsieur qui rentre !
Flore n’eut pas besoin de voir la personne qui avait
parlé. A la voix seule elle venait de reconnaître Félicie,
cette Félicie qu’elle accusait injustement d’être, en ce
moment, enfermée au quatrième étage.
Cette découverte en amena immédiatement une autre
dans l’esprit de Flore qui, malgré sa jalousie, ne put revenir un immense éclat de rire.
Et, tout en continuant sa descente pour gagner la
loge de Gringoire, elle bégaya gaiement :
– Tiens ! tiens ! il paraît que c’est la belle Mme Rocalir elle-même, cette prétendue gelée, qui aime l’air
de : Ma farouche tigresse.
 
III
 
Comme il nous faut, avant d’engager l’action, présenter tous les personnages qui doivent y participer, nous
allons parcourir de bas en haut la maison de la charmante
veuve.
De chaque côté de la porte cochère se trouvait une vaste
boutique.
Celle de droite était occupée par une maîtresse modiste. Aidée par trois ouvrières, elle fabriquait ces petits
machins, larges tout au plus comme des cautères, que
les femmes se posent en haut de la tête et qui, sur la
facture à payer, s’intitulent : chapeaux.
Des lettres en cuivre, appliquées sur la vitre de la porte
de la boutique, apprenaient aux passants que cette modiste s’appelait Mme Abricotine. Nous accepterons ladite
dame pour mariée puisqu’elle prend cette qualité sur son
enseigne, mais nous ferons remarquer que, dans le quartier, personne n’avait vu ni connu M. Abricotine. Quand
on interrogeait la maîtresse modiste sur cet époux invisible, son sein se soulevait oppressé, ses yeux se baissaient ;
et d’une voix dolente elle répondait :
— Ne réveillez pas mon cœur !
 
Cette réponse ne signifiait rien, mais les voisins en
avaient conclu que M. Abricotine devait être un de ces
êtres pervers qui, au lieu de se contenter d’une seule
rose, veulent dépouiller tout le rosier et qu’il avait
abandonné son épouse pour aller courir les douces aventures.
– Il paraît que M. Abricotine était un mari qui n’avait pas pour quatre sous de conduite, se disaient les
commères qui, par leurs questions indiscrètes, avaient
voulu « réveiller le cœur » de la modiste.
Eh bien, là, franchement, l’époux fugitif avait eu
grand tort d’aller courir la pretantaine, car Mme Abricotine, malgré ses trente-cinq ans, était encore une proie
fort agréable que devaient convoiter les amateurs qui
préfèrent la plantureuse cuisine aux petits plats fins.
De l’œil, du cheveu, de la dent, de magnifiques épaules, de beaux bras, une superbe peau sous laquelle coulait un sang chaud qui rendait plus méritoire la fidélité qu’elle gardait à son époux disparu, voilà, en abrégé,
les charmes de l’abandonnée qui, sauf un peu trop d’embonpoint, valait parfaitement qu’on fît : oh ! oh ! quand
on l’examinait, à travers les vitres de son magasin, trônant, majestueuse, au milieu de ses ouvrières.
Du magasin dépendait une partie de l’entre-sol où
Mme Abricotine avait son logement, sorte de temple sa-–
cré où n’entrait personne, pas même les ouvrières. On
supposait que ce logement devait être tout orné de souvenirs qui rappelaient l’ingrat époux à la délaissée, et
qu’elle ne voulait pas qu’un regard profane pût se poser
sur ces reliques du passé.
Le fait était que le magasin une fois fermé, la modiste
se retirait en son sanctuaire et y demeurait « seule avec
sa douleur. » Inutile d’ajouter que ce logement, auquel
on montait par l’arrière-boutique, avait aussi une entrée
sur l’escalier de la maison.
Sévère comme elle l’était pour elle-même, Abricotine
exigeait des autres une conduite irréprochable. Aussi
n’aurait-elle pas pris des ouvrières externes. Elle tenait
à surveiller ses employées et les voulait avoir pensionnaires.
Logées et nourries, tel était le sort des trois ouvrières,
fraîches créatures d’une vingtaine d’années, qui, tous les
soirs, montaient se coucher dans les mansardes du cinquième étage. C’était ce que la maîtresse, dormant à
l’entre-sol, appelait les avoir sous son œil.
Au premier abord on pourrait voir un contre-sens
dans cette conduite de la maîtresse modiste ; mais nous
nous hâterons de dire qu’avec ces demoiselles montait
aussi la bonne d’Abricotine, vieille servante de cinquante
ans, espèce de duègne qui avait mission, d’une mansarde voisine qu’elle habitait, de veiller à ce que le sommeil des jeunes filles fût de la plus parfaite, innocence.
Ce qui faisait, on le voit, que, l’heure du repos venue,
Abricotine restait bravement, « seule avec sa douleur, »
dans son logement du rez-de-chaussée. Il lui serait arrivé un accident que son personnel n’aurait pu lui venir
en aide.
C’était bien imprudent ! avouons-le.
Jadis, au lieu de trois, les ouvrières avaient été quatre, mais l’une d’elles avait quitté le magasin de modes
pour passer dans l’autre boutique de la maison.
En tout bien, tout honneur, croyez-le.
 
Car elle avait légitimement couronné les feux du locataire de cette seconde boutique dont l’enseigne portait
ces mots s : PAUL, dit ERNEST, COIFFEUR.
Depuis que Zuléma était devenue Mme Paul, dit Ernest, elle avait gardé d’excellentes relations avec son ex-patronne. Les deux boutiques voisinaient agréablement
et, le dimanche, elles fusionnaient volontiers pour aller,
à frais communs, faire une partie de campagne.
Paul, dit Ernest, était un grand homme tellement
maigre qu’il n’avait pas de profil. Toutes les photographies qu’il avait fait tirer de son individu n’avaient pu
arriver qu’à reproduire une queue de billard. Joignez à
cela qu’il avait l’extrême bout du nez si rouge, oh
imais si rouge qu’un jour, en omnibus, le conducteur lui
avait crié : Eh ! là-bas, vous, au fond, éteignez donc votre
cigare !
Empressons-nous d’ajouter à sa louange que c’était
une noble ambition qui avait desséché le coiffeur. Il avait
longtemps rêvé de s’illustrer par la découverte d’une
pommade qui, tout à la fois. arrêtât la chute des cheveux et empêchât la carie des dents. Nous devons avouer
qu’il n’avait pas encore réussi en ses recherches. Elles
n’avaient abouti qu’à le rendre complètement chauve,
car, en homme courageux, il avait expérimenté sur luimme les produits successifs de ses efforts laborieux et
, stériles.
Et non-seulement lui était chauve, mais son père, ses
trois frères, une sœur, deux oncles et quatre cousins l’é-laient aussi. Il avait obtenu de leur affection qu’ils prêassent leur tète à ses essais, et il en était résulté qu’à
lux douze ils n’avaient pu réunir assez de cheveux pour
en faire une bague qu’ils avaient voulu offrir à Zuléma,
quand elle devint Mme Paul, dit Ernest.
Le sort des chasseurs de découvertes est généralement
d’arriver à mourir de faim. Le coiffeur était donc bien
bas en finances quand il avait épousé Zuléma.
Avec la jeune modiste, la fortune était entrée chez
l’artiste capillaire.
Non pas que nous voulions dire qu’elle possédait des
mille et des cents, oh ! non, car elle était fille d’un pauvre vigneron qui, du côté d’Argenteuil, cultivait une vigne
dont le vin était si épouvantable qu’il fallait pour l’avaler se mettre à trois : un qui buvait pendant que les deux
autres le tenaient fortement par les bras et les jambes.
On comprend donc que le produit d’une pareille vigne
n’avait pu fournir une dot à Zuléma ; mais, à défaut
d’argent, la mariée avait apporté deux idées lumineuses
à son mari.
Combien de chercheurs, aveuglés parle but fixe qu’ils
poursuivaient, ont passé, sans la voir, à côté d’une découverte autre que celle qu’ils visaient. Tel avait été le
sort du coiffeur.
La première fois que Zuléma s’était trouvée en présence
des douze membres de la famille de son époux, dont les
têtes, pour la chevelure, rappelaient les œufs d’autruche,
il avait bien fallu que l’inventeur malheureux lui parlât
de ses tentatives inutiles à la recherche d’une pommade
arrêtant la chute des cheveux.
– Est-tu bête ! avait dit Zuléma.
– Bête en quoi ?
– Puisque ton produit, au lieu de conserver les c’ e-veux, les fait tomber…
 
– Oh ! oui… tomber dru et vite, je t’en réponds, regarde ma famille, soupira le mari.
– Alors profite donc de ta découverte.
– Tu appelles ça une découverte, toi ! fit le coiffeur
stupéfait.
– Sans doute. Tu as trouvé une pâte épilatoire, grand
bêta !
Paul, dit Ernest, fit un bond prodigieux de surprise en
criant à pleins poumons :
– Sapristi 1 tu as raison !… je n’y avais pas du tout
pensé.
– Et juge un peu quelle réclame tu obtiendras rien
qu’en faisant voir ta famille, appuya la jeune épouse.
Sans Zuléma, le coiffeur serait peut-être mort avant
de se douter de sa découverte.
La recette étant infaillible, les écus arrivèrent au
comptoir grâce à un prospectus lancé qui portait en tête :
Plus de femme à barbe !… et grâce aussi à l’exhibition de
la famille chauve, visible en exposition publique, tous
les jeudis, de sept à dix heures du soir, dans le magasin
éclairé à la lumière électrique. Le public pouvait toucher
les crânes.
Combien d’inventions aussi stupides ont été ainsi lancées et ont réussi dans cette crédule ville de Paris, qui
s’institule la Reine du monde.
Quant à la seconde idée de Zuléma, elle était aussi
simple que la première. L’exécrable vin de son père ne
pouvant pas se vendre à raison de trois sous le litre, elle
pensa qu’en le livrant au consommateur au prix de
trente francs il aurait plus de chances d’être acheté.
Pour arriver à ce résultat, elle le versa dans de tout petits flacons et le lança dans le commerce sous le nom
d’Eau dentifrice. Et ce produit eut du succès…  on le
trouva même meilleur que toutes les plus fameuses recettes connues.
De sorte que Paul, dit Ernest, à l’heure où commence
notre histoire, était en voie de faire fortune. Nous n’aurons plus rien à dire sur le coiffeur quand nous aurons
ajouté qu’il était gascon dans toute l’acception mauvaise
qu’on prête à ce mot pour désigner un vantard, hâbleur,
faux brave et menteur. Il lui était toujours arrivé mille
aventures extraordinaires qu’il racontait avec grand
renfort de parole d’honneur pour en attester la vérité.
Zuléma était une appétissante boulotte, rieuse et insouciante, excepté quand elle regardait l’être vraiment par
trop maigre qui lui servait de mari. Alors elle murmurait tristement :
– J’ai épousé une ficelle !
Maintenant que voici présentés les locataires des deux
boutiques, nous entrerons dans la maison pour faire
connaissance avec ceux des autres habitants qui, n’ayant
pas encore paru, ne tarderont pas à entrer en scène.
Montons l’escalier :
A l’entre-sol, portes des logements des boutiquiers. A
droite, Mme Abricotine. A gauche, le ménage Paul, dit
Ernest.
Au premier, appartement de Mme Durieux, servie par
la gentille Flore et une cuisinière dont nous parlerons
plus tard.
Au second, les époux Rocamir et leur bonne, la sèche
Félicie.
Au troisième, M. Gravoiseau, l’homme à perruque
sur le compte duquel Mlle Flore s’est si lestement prononcée.
Sonnons pour rendre une visite à ce fondé de pouvoirs
1 de la belle propriétaire.
C’est un domestique mâle qui vient nous ouvrir Patouillard, c’est le nom de ce laquais à mine futée, nous
annonce que son maître est absent.
Bien, nous repasserons à une autre heure. Pour le
ornement, montons encore un étage.
Nous voici au quatrième, devant la porte de M. de Rochegris, cet officier de carabiniers qui joue si intrépidement de la petite flûte.
D’où vient sa passion exagérée pour cet instrument ?
C’est ce que nous allons expliquer.
En disant que M. de Rochegris est officier de carabiniers, nous pensons complétement inutile d’annoncer
qu’il est un gaillard superbe, haut de près de six pieds
et taillé en force.
Ce militaire, qui porte le petit nom d’Anatole, est à
la fois un bel homme et un beau garçon. Il possède une
paire d’yeux noirs qui doivent, quand ils se font doux,
avoir une éloquence très-persuasive et appeler agréablement sur lui l’attention du beau sexe. Joignez à cela
fin joli pied, une main fine et une moustache troussée
le la plus galante façon.
à Le lieutenant compte ses vingt-six ans. Il est brave,
oon soldat, joyeux compagnon, excellent ami, fort bien
élevé et, de plus, il jouit d’une fortune assez rondelette.
Aussi largement doté sous tous les rapports, M. de Rochegris semble être appelé à faire rapidement son chemin. Malheureusement pour lui, il est à craindre que son
avancement soit entravé par sa propre faute, car il est
atteint de ce que nous appellerons une infirmité. attendu que nous n’avons pas le courage de nommer cela
un défaut.
Il aime les femmes jusqu’à la plus complète exagération !!!
La nature, en lui octroyant une sensibilité extrême de
cœur, a omis de lui accorder la fidélité. De cet oubli
malheureux, il résulte que rien n’arrête le pauvre Anatole sur la pente des amours qu’il descend avec une rapidité que ne peuvent ralentir toutes les jupes auxquelles
il se raccroche dans sa chute.
On comprend qu’un homme ainsi entraîné n’a pas le
temps ni la réflexion de se demander si telle ou telle
jupe ne contient pas en ses plis des aventures bruyantes.
Il est donc arrivé, dans la ville où son régiment tient
garnison, que le galant officier a récolté cinq duels, qu’il
a soulevé une tempête de cris poussés, soit par des maris
trompés, soit par des femmes abandonnées et que, s’il
n’avait quitté la place, trois procès fort scandaleux
allaient jeter le nom d’Anatole de Rochegris à tous les
échos de la ville.
Furieux de ces duels, assourdi par les plaintes, inquiété par les futurs procès, le colonel du régiment avait
cru, pour ramener le calme dans les ménages de la ville,
devoir faire disparaître celui qui était un brandon de
discorde et il avait imposé un congé forcé à son trop séducteur officier.
S’il est des infirmités qui se guérissent ou s’atténuent
par le changement d’air, celle dont souffrait Anatole
n’est pas du nombre. Son affection de cœur trop sensible empira donc à Paris où, vingt fois plus nombreuses
que dans une petite ville de province, les tentations
l’empêchaient de suivre un traitement sévère. C’était un
gourmand que, pour le punir, on avait enfermé dans la
chambre aux confitures.
Bien qu’on n’eût pas prononcé contre lui cette peine
disciplinaire qui met un officier en retrait d’emploi,
M. de Rochegris avait compris que cette punition l’attendait s’il faisait, à nouveau, parler trop bruyamment
de lui. Son appétit du beau sexe n’avait pas diminué, mais
il contenta sa voracité d’une façon moins ostensible.
Le hasard avait merveilleusement servi ses projets de
réforme apparente en le conduisant dans la maison de
la rue du Helder où, après en avoir acheté en bloc le
mobilier, il s’était installé dans l’appartement d’un caissier qui, à propos d’un trou dans sa caisse, était allé
précipitamment prendre les eaux en Belgique.
Quand, tout à l’heure, nous parlions d’un gourmand
enfermé dans la chambre aux confitures, nous ne pouvions pas mieux dire. La propriété de Mme Durieux était
un véritable endroit à friandises pour le glouton lieutenant. Il n’était pas entré depuis trois jours dans l’immeuble qu’il avait déjà fait l’inventaire de ce que le personnel féminin de la maison offrait de ressources à l’apaisement de son cœur sensible.
Aussi, en comptant sur ses doigts, avait-il murmuré
avec une certaine satisfaction :
– Six, sept, huit. toutes jolies. Espérons que cette
charmante provision me suffira.
Et, dès le lendemain, le malade commença ce qu’il
nommait sa cure à domicile.
Comment l’amoureux carabinier s’y prit-il ? Nous ne
nous attarderons pas à le raconter. On n’est pas bel
homme pour n’exciter seulement que l’admiration des
bâtons de chaise. Remarquer Anatole, c’était faire preuve
de bon goût, et le lieutenant était trop poli pour se fâcher
de cette appréciation de sa personne que faisait le beau
sexe.
Bref, il arriva, en très peu de temps, que de douces
brebis accoururent émues au premier appel de leur berger jouant de la flûte.
Chacune eut son air qui l’attirait du point de la maison où elle résidait. Disons aussi que chacune crut être
l’unique fervente du pèlerinage que lui faisait faire le
son de la flûte et que, à part l’air qui la convoquait, les
autres airs n’avaient d’autre but que d’entourer celui
qui lui remuait doucement le cœur dès sa première
note.
Seule, la jalouse Flore avait fini par se douter que ce
répertoire d’airs variés pouvait bien être toute une série
d’invitations à la valse qui comportait plusieurs danseuses.
Ceci posé, on peut se faire une idée de la vigueur que
M. de Rochegris avait déployée en administrant son
coup de pied au bas du dos de Gringoire quand il était
venu lui enjoindre d’avoir à cesser de jouer de la flûte.
Le malencontreux concierge ignorait combien cet
exercice musical était hygiénique pour son locataire.
En arrivant à Paris, Anatole avait amené avec lui son
ancien brosseur, un grand diable de carabinier qui,
ayant fini son congé, n’avait pas demandé mieux que dé
s’attacher au service du lieutenant.
Habitué de longue date aux faits et gestes de M. de
Rochegris, l’ancien soldat trouvait tout simple l’appétit
extraordinaire de beau sexe qui tourmentait si fort son
maître.
– Il mange à sa faim, se disait-il.
Seulement Bouchu – ainsi s’appelait le garçon – se
souciait fort peu de savoir les noms et qualités des visiteuses qui se succédaient, et quand il en parlait, car il
avait droit de critique, il ne les désignait que par l’air
qui les faisait accourir.
Suivant que l’une lui plaisait ou lui était antipathique,
Bouchu guidait les fantaisies musicales du lieutenant et,
bien souvent, il arrivait que telle ou telle, qui était
au goût du brosseur, obtenait d’Anatole un tour de faveur.
– Si je jouais « Fille du ciel. » qu’en dis-tu ? demandait le lieutenant.
– Euh ! euh ! Fille du ciel est bien langoureuse. Vous
avez un peu de champagne dans la tête, il vous faut du
gai, du pétillant. A votre place, je soufflerais : Viens
dans ma nacelle, conseillait Bouchu dont la soubrette
Flore était la préférée.
Un dialogue de ce genre avait suivi le départ de
Mme Rocamir, qui, prévenue par le formidable éternuement de son mari dans l’escalier, venait de s’enfuir
pour rejoindre l’homme du Midi qu’elle ne pouvait pas
comprendre.
Après avoir résisté durant quinze jours aux charmes
de la petite flûte, Mme Rocamir avait débuté sur l’air de
la farouche tigresse. Aussi Anatole tenait-il à avoir l’avis
de Bouchu sur la nouvelle engagée que comptait sa
troupe.
Quand il coupait l’air de sa main tout en prononçant
un sonore : « Bon pour la cavalerie, » c’était une preuve
que la recrue plaisait au brosseur. Mais quand il tordait sa moustache en disant t : « Bon pour l’infanterie, »
M. de Rochegris savait que la nouvelle conquête n’avait
pas obtenu la sanction de Bouchu.
– Qu’en dis-tu ? demanda donc Anatole après la
retraite de Mme Rocamir.
– Bon pour l’infanterie, articula sèchement le brosseur.
– Ah bah ! Est-ce que tu ne la trouves pas jolie ?
– Si. mais trop pincée en manières. A son âge
elle joue l’enfant de six ans qui entre chez le dentiste,
je n’aime pas cette comédie-là.
– Songe donc que c’est la première fois qu’elle
quitte le bras de son mari.
– Ouiche ! la première fois !. en commençant par le
bas de la liste, appuya ironiquement le sceptique soldat.
– Tu es sévère.
– Possible, mais je déteste les trop sucrées. On ne va
pas chez le meunier sans s’attendre à ce qu’il vous offrira de la farine. Elle fait trop son conscrit, votre farouche
tigresse.
– Peut-être que la seconde fois.
– Soit ! mais il ne faudra pas trop abuser de cet air-là, interrompit sévèrement Bouchu.
– Donc, tu la condamnes ?
– Pas positivement. mais, entre nous, ce n’était
pas la peine , pendant quinze jours , de ronger votre os
de côtelette.
Car telle était la manière dont Bouchu dépeignait
l’action de jouer de la flûte.
Ainsi que son brosseur, Anatole n’avait-il pas bien
apprécié Mme Rocamir ? On serait tenté de le croire,
car, comme si des années avaient passé sur le souvenir
de cette conquête qui n’avait pourtant qu’une heure de
date, le lieutenant demanda :
– – Veux-tu que je te joue un autre air ?
– Déjà !!! fit Bouchu.
– – Puisque tu n’aimes pas : Ma farouche tigresse.
– Je lui préfère Viens dans ma nacelle. Est-ce celui-là
lui vous tente ?
– Non, un autre.
Le brosseur savait juste où il fallait s’arrêter dans
son opposition aux caprices de son lieutenant.
– Va pour un autre air, dit-il. Allons, rongez votre
> >s de côtelette.
Anatole emboucha son instrument.
– – Tiens ! fit Bouchu étonné.
– – Quoi donc ? demanda Anatole, s’arrêtant à cette
exclamation arrachée par les premières notes.
– Mais je ne le connais pas !
– Non, car c’est un air nouveau.
– Et vous l’appelez ?
– La mer est belle.
– – Diable ! Et vous croyez que ce nouvel air est d’un
l’effet heureux ?
– Tu vas voir.
– Alors rongez votre os, dit Bouchu impatient de
connaître le résultat de cet air qu’il allait entendre
pour la première fois.
Et, tout en écoutant, il se demandait :
– Est-ce que c’est la propriétaire qu’il est parvenu à
attendrir ?
M. de Rochegris avait joué bien lentement son air.
Quand il l’eut achevé, il posa sa flûte en disant :
– Là, maintenant attendons.
– Etes-vous bien sûr que la personne en question
n’a pas du coton dans les oreilles ? reprit moqueusement
le brosseur après quelques minutes d’attente.
Le dernier mot de sa plaisanterie était à peine prononcé que la sonnette de la porte d’entrée tintait d’un
son bien discret.
– Va ouvrir, commanda le lieutenant.
L’antichambre était fort sombre. Quand Bouchu eut
ouvert la porte à celle qui sonnait, il sentit dans l’obscurité une main tremblante se poser sur son bras en
même temps qu’une voix émue disait :
– Faut-il vous aimer, Anatole, pour être aussi im-–
prudente !... En plein jour !. Heureusement que mes
ouvrières me croient dans mon logement « enfermée.
seule avec ma douleur. »
– Adressez-vous au lieutenant, la porte en face ;
moi je n’en tiens pas, dit tranquillement Bouchu en
guidant la vertueuse modiste, Mme Abricotine, vers le
salon où l’attendait M. de Rochegris.
Dans cette pièce bien éclairée, le brosseur put voir
la visiteuse qu’il venait d’introduire. Aussi quand
Anatole, en allant à la rencontre d’Abricotine, interrogea du regard le soldat pour savoir son avis sur l’arrivante, Bouchu, derrière la modiste, coupa l’air de sa
main, et ses lèvres qui s’agitèrent muettes parurent
prononcer ces mots d’éloge :
– Bon pour la cavalerie !
 
IV
 
Nous quitterons discrètement l’appartement dé M. de
Rochegris, dans lequel l’imposante et sévère Abricotine –
vient d’entrer sur l’air de La mer est belle et nous achèverons à la bâte notre visite de la maison.
Le cinquième étage est divisé en une dizaine de
mansardes dont les deux plus belles forment le logement de l’artiste graveur Clovis. Quatre autres sont
occupées par les ouvrières et la bonne de la modiste.
La septième est le domicile de Patouillard, le domestique de M. Gravoiseau. La huitième est habitée par le
garçon coiffeur de l’établissement Paul, dit Ernest.
Quant aux deux dernières, elles ont été louées à un
ouvrier fumiste et à un apprenti pâtissier, personnages
épisodiques de notre histoire que nous ferons sortir de
leurs taudis si les incidents de ce récit l’exigent.
Mais, à l’exception du graveur, tout ce monde ne
monte au cinquième que le soir pour se coucher, et il
en décampe de bon matin. Pendant la journée, Clovis
reste donc seul à son étage, et il lui serait impossible
d’alléguer que c’est le tapage que font ses voisins qui
l’empêche de travailler.
Maintenant que nos lecteurs connaissent la maison
au grand complet, nous redescendrons quatre à quatre
l’escalier pour revenir au plus vite auprès du concierge
Gringoire.
Avant d’entrer dans sa loge, disons d’abord, en quelques mots, les antécédents de celui que nous avons vu
tirant, à cinquante ans, le cordon de la porte du numéro 21 de la rue du Helder.
On ne nait pas plus portier qu’on ne vient au monde
homme de lettres. Ce sont les événements de la vie qui,
un beau matin, vous amènent à l’une ou l’autre de ces
professions qui n’exigent aucun apprentissage. Nous
avouerons même que, de ces deux carrières, la plus séduisante est celle du portier qui, lui, est toujours assuré de ne jamais coucher à la belle étoile.
Donc il avait été un temps où Gringoire s’était appelé
Gusman et où il avait, comme on dit, chaussé le cothurne dramatique au théâtre des Batignolles.
Par malheur pour lui, il avait trop le sentiment de sa
dignité.
– Pour un empire, répétait-il souvent, on ne me ferait pas dire une stupidité.
Ainsi par exemple, quand il avait à déclamer le vers
suivant :
Puisque j’ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine,




Gringoire se redressait comme un crin en s’écriant beau
d’indignation :
– Qu’est ce que ça signifie ce : « Encore pleine ? »
Jamais ! au grand jamais ! entendez-vous ? je ne prononcerai une pareille ineptie.
Et, aux représentations, il persistait à dire en appuyant bien :
à ta coupe en porcelaine.




– Oui, oui, « en porcelaine. » Au moins, ça offre un
sens, répondait-il au régisseur quand ce dernier osait
faire une observation sur cette variante.
Un autre jour, s’il avait à chanter la romance du
petit mousse qui se termine par :
Tout bas je pleure et je pense

A ma mère ! hélas, si loin,




Gringoire, relevant encore l’ânerie de l’auteur, introduisait ce changement :
Tout bas je pleure et je pense

A ma mère. Elle a six doigts !




Et, à l’appui de cette modification, il articulait d’un
ton convaincu :
– Une mère qui a six doigts, c’est triste, fort tristes
pour un fils, et je comprends alors que le petit mousse.
ait un motif pour pleurer. Autrement, c’est tout simplement idiot.
Il est dangereux d’avoir toujours raison et Gringoire
en fit la triste épreuve. Il arriva que des auteurs, gens
orgueilleux, se coalisèrent contre celui qui corrigeait si
sévèrement leurs fautes et, peu à peu, lui refusant des
rôles, ils le reléguèrent dans le coin des figurants.
Il comprit que c’en était fait de sa carrière théâtrale. –
Génie méconnu, il rentra ses ailes et, renonçant aux
émotions fiévreuses de la scène, il chercha un emploi et
finit par trouver une place de concierge.
— Charles-Quint s’est bien mis horloger ! se dit-il le
eur où il se décida à déchausser le cothurne pour prenre le cordon.
Sur ses antécédents dramatiques, le portier gardait un
profond silence. Il fallait, suivant son expression, que
quelqu’un lui allât à l’âme pour qu’il parlât de ces jours
cintains où, comme il le disait modestement, il faisait
condir la salle d’enthousiasme.
(De tous les locataires de la maison, un seul lui était
llé à l’âme et celui-là était le graveur Clovis auquel,
une heure d’expansion, Gringoire avait confié le setret de ses anciens succès.
: – Elégant, noble et distingué comme vous l’êtes, vous
eviez marcher de triomphes en triomphes ! s’était écrié le
raveur, le jour où le portier avait lâché sa confidence.
– Sans les auteurs, je serais aujourd’hui au Théâtre
frrançais.
– Je vous crois facilement. car je ne sais si je vous
stime à votre juste valeur, mais vous deviez être un fondu
e Talma, Krédérick Lemaître, Bressant et Mlle Rachel.
listinction, talent, élégance et grâce. Vous deviez suérieurement porter la poudre, le jabot et l’épée.
– Si vous m’aviez vu en général !
– Ah ! le rôle militaire était dans vos cordes ?
– Dame ! vous pouvez en juger par mon avancement
apide. J’ai débuté aux Batignolles par un rôle de servent, six mois après je jouais un colonel et, à la fin de
l’année, j’étâis général de brigade.
– C’était virement faire son chemin.
– Et un jour que je demandais au directeur un
ompte sur deux mois d’appointements en retard, il
m’a répondu : « A défaut d’argent je veux vous donne
un témoignage de ma satisfaction. A dater d’aujourd’hu
vous passerez général de division. »
– Vous seriez peut-être arrivé maréchal.
– Oui, sans les auteurs. Ah ! si vous aviez vu comme
je portais bien l’uniforme.
– Je continue à vous croire sans peine. Vous devie :
être superbe.
C’était depuis cette confidence, qui l’avait fort amusé
que Clovis appelait Gringoire : mon général.
A cette flatterie burlesque, joignez l’habitude prise par
le graveur, chaque fois qu’il passait devant la loge, d’adresser quelques paroles amicales au concierge, que l’es
autres locataires traitaient de haut en bas depuis qu’il
avait perdu sa puissance, et il sera facile de comprendre
que l’artiste avait fini par pénétrer tout au fin fond de
l’âme du bonhomme.
Aussi, pour faire cesser, ainsi qu’il le disait, cette vie
de polichinelle que menait la propriétaire, quand
Gringoire avait cherché à qui il la marierait, le nom de
l’artiste n’avait pas tardé de lui venir à la pensée.
A présent que vous voici revenus à notre point de départ, nous allons reprendre notre histoire au moment
où la gentille Flore, après avoir ouvert la porte au raveur qui désirait parler à Mme Durieux, lui avait répondu que sa maîtresse était au bain.
– Ah ça ! ce n’est pas une propriétaire, c’est une sirène ! s’était écrié gaiment le jeune homme quand il s’était
retrouvé devant la porte fermée.
Puis il avait ajouté :
– Allons conter cette réponse à Gringoire qui m’a
ilemandé de venir lui répéter ce que m’aura dit la propriétaire.
I En voyant arriver l’artiste, ce fut donc avec une curiosité empressée que le concierge demanda :
– Hein ! elle est jolie, n’est-ce pas ?
La réussite du projet qu’il avait formé dépendant de
r .a première entrevue de son protégé avec la propriétaire,
lil tenait à savoir l’effet produit.
– Jolie, non, mais je la trouve drôle, répondit le
jeune homme.
– Ah ! elle vous a dit des drôleries ?
– Elle qui ?
– Mme Durieux.
– Mais je ne l’ai pas vue.
– Alors que trouvez-vous donc drôle ?
– La réponse que m’a faite la bonne : Madame est
encore au bain.. Est-ce que, depuis quelle est veuve,
cette dame passe son existence dans l’eau pour noyer sa
douleur ?
’ ! r Ah ! ouiche ! il y a beau jour que le souvenir de
M. Durieux est oublié. Songez-y donc. cinquante
ans de plus que sa femme. Ce n’est pas l’amour qu’elle
a gardé pour le défunt qui l’empêchera de se remarier...
et elle trouvera des amateurs avec sa figure et ses trente
mille livres de rente.
De même que la première fois, ce renseignement sur
la fortune de la veuve laissa fort indifférent le jeune
homme qui, tout à son idée, reprit :
– Avec ça, je ne sais pas à quoi m’en tenir à propos
de mon terme en retard... Si la propriétaire est invisible,
il va falloir m’adresser à M. Gravoiseau.
– Euh ! euh ! mauvaise affaire pour vous, fit le portier
en secouant la tête.
– Il me refusera, n’est-ce pas ?
– A coup sûr. C’est un pince-sans-rire qui ne badine
pas avec les rentrées d’argent, il a gardé cette manie-là du temps où il était dans le commerce.
– Et que faisait-il jadis ?
– Il faisait faillite.
– Ce n’est pas positivement un commerce.
– Pardonnez-moi, c’était le sien, puisqu’il s’y est
enrichi. Il est vrai qu’au premier abord on aurait
pu croire qu’il était dans les nouveautés ; mais ce
n’était qu’un prétexte pour exercer son véritable
état.
– De faire faillite ?
Outre qu’il était mauvaise langue, le concierge exécrait l’homme qui, captant la confiance de la propriétaire, lui avait retiré le recouvrement des loyers et
autres détails de gérance dont il avait été si longtemps
chargé. Aussi ce fut avec une satisfaction haineuse
qu’il reprit en appuyant :
– Ecoutez plutôt. Il achetait tout ce qu’il pouvait
trouver de marchandises ; seulement il oubliait de les
payer. Puis il les vendait à cinquante pour cent de perte.
A ce prix-là, il trouvait à tout écouler. Ses cinquante
pour cent encaissés, il faisait faillite et il donnait vingt
pour cent à ses créanciers. il lui en restait donc trente
en poche. Quatre faillites à un million chacune lui
ont rapporté un quadruple bénéfice de trois cent mille
francs. Douze cent mille francs. soixante mille livres
de rente. alors il s’est retiré des affaires.
– Eh ! eh ! fit Clovis, il voyait le commerce d’un peu
haut, votre M. Gravoiseau.
Gringoire allait ajouter quelque nouvelle méchanceté sur le compte de son ennemi, quand il se retint tout
coup pour dire vivement.
– Chut ! le voici qui arrive.
i En effet l’ex-commerçant posait la main sur le bouson du vasistas de la loge.
Il passa la tête par l’ouverture et exhiba son visage
IUX yeux de l’artiste qui, jusqu’à ce jour, ne l’avait encore que très-succinctement regardé.
En comparant la figure de M. Gravoiseau à un viain museau de fouine, Flore avait été dans le vrai.
L’astuce, l’avidité, l’hypocrisie se peignaient sur cette
ace dont le regard faux ne regardait jamais en face.
Grand, sec et raide, l’ancien marchand de nouveautés
tait toujours vêtu de noir et cravaté de blanc. Son ton
tait faible, lent et doucereux.
– Une binette de vilain coco. il pue le coquin, ce
cher Gravoiseau, pensa l’artiste après avoir étudié
cette tête encadrée dans le vasistas.
1 De sa voix mielleuse et traînante, le représentant de
a propriétaire demanda :
– Pas de lettres pour moi, Gringoire ?
– J’ai monté à Patouillard, votre domestique, celles
lui sont arrivées pendant votre absence.
Sur cette réponse reçue, M. Gravoiseau, refermant
le vasistas, se dirigea vers l’escalier.
– Eh bien ! fit Gringoire à l’artiste, pas vrai qu’il a
le bec d’un mauvais oiseau ?
– Comment se peut-il que Mme Durieux ait confiance
en lui ?
– Il l’aura embarlificotée avec ses manières de cha
et sa voix à la guimauve. Et puis, elle, qui ne pense
qu’à s’amuser, aura trouvé commode d’être débarrassée
des soucis de la gérance.
– Ah ! elle s’amuse ?
– Oui. Cette nuit encore, elle est rentrée du bal à
deux heures du matin. Elle la mène bonne, je vous en i
réponds. Ce ne sera point faute de voir le monde si elle.
ne décroche pas un second mari.
Le concierge n’était décidément pas heureux quand il
mettait sur le tapis la question du mariage de la propriétaire, car, cette fois encore, il avait à peine entamé son.
thème qu’il fut interrompu par le bruit du vasistas qui se
rouvrit vivement pour laisser passer ces mots :
– Dites-moi, Gringoire.
C’était M. Gravoiseau qui, après avoir monté quelques
marches, était revenu sur ses pas en homme qui veut
réparer un oubli.
Et il continua sa phrase :
– Je n’ai pas pensé tout à l’heure à vous demander
si l’artiste, M. Clovis, est chez lui. Je ne tiens point à
grimper inutilement aux mansardes.
– Vous n’aurez pas à monter si haut, car voici M. Clovis lui-même, dit le portier en montrant du doigt le
jeune homme.
– Ah ! très-bien, fit Gravoiseau qui, poussant la porte,
entra dans la loge.
Après un salut au graveur, il reprit :
– Chargé des intérêts de Mme Durieux, je comptais me
présenter chez vous pour...
– Oui, je sais. pour le terme en retard, interrompit Clovis. J’avais précisément chargé Gringoire de vous
rier de ne pas vous user le jarret à monter jusqu’à chez
moi. Afin de vous éviter cette fatigue, je lui ai confié
pour vous le transmettre.
– L’argent ? fit Gravoiseau empressé.
– Non, pas tout à fait. je lui ai confié seulement
non vif regret de ne pouvoir payer. J’ai la certitude de
, Le libérer si un peu de temps m’est accordé.
– Comment donc ! avec plaisir ! Voulez-vous deux
eures ? proposa l’ex-négociant avec un faux sourire.
– Accepté les deux mois, dit Clovis qui crut naïvenent que son homme s’était trompé.
– Non, non, permettez, j’ai dit heures et non pas
mois. Je serais personnellement votre créancier que je
pus accorderais tout le temps qui vous serait nécessaire. Malheureusement je suis chargé d’intérêts qui
ne sont pas les miens, ce qui m’oblige à une scruuleuse exécution de mon mandat. Vous me comprenez ?
Tout ceci avait été débité d’un petit ton hypocritement désolé. M. Gravoiseau avait l’air d’être au désesspoir de refuser : il avait presque des larmes dans les
eux, sa physionomie était navrée. mais en somme, il
accordait rien.
– Je suis lié par mon mandat, ajouta-t-il en soupiant.
Maintenant qu’il connaissait le fondé de pouvoirs,
Clovis ne pouvait être dupe de cette comédie. Il lui
aisit la main qu’il secoua affectueusement :
—ne vous abîmez pas le tempérement , âme sensible
s’écria-t-il. J’avais prévu l’horrible martyre que voi
causerait la douleur de me refuser et, pour vous l’évite
j’ai pris une résolution.
– Laquelle ?
– Celle d’aller tout droit demander à la propriétaire
ce délai que vous ne pouvez me donner.
– Ah ! fit Gravoiseau en se redressant. Et vous ave
été reçu par Mme Durieux ?
— Oui , mais , malheureusement , ellle prenait un bain
Notez que ce " malheureusement " s’applique à moi
Loin de ma pensée de reprocher une telle occupation ;,
cette dame. Aussi j’attends qu’elle soit sortie de s
baignoire pour tenter encore l’aventure.
M. Gravoiseau secoua la tête et d’un ton qui, de
doucereux qu’il était, avait tourné à l’aigre :
– Elle ne vous recevra pas, dit-il.
– Pourquoi, s’il vous plaît ?
– Parce qu’elle s’est imposé la règle de ne recevoir
aucun locataire depuis qu’elle s’en est remise à moi du
soin de gérer sa maison.
– Bah ! une fois n’est pas coutume.
– Non, vous dis-je. Consentir à votre demande
serait, de la part de Mme Durieux, un procédé blessant
pour moi, une sorte d’injure faite à la confiance qu’elle
doit avoir en mon zèle à tenir ses intérêts. A coup sûr,
elle vous fera répondre de vous adresser à moi qui la
représente.
– Ce n’est pas agréable, ce que vous me dites-là,
s’écria le graveur en riant au nez de l’ex-négociant en
faillittes.
M. Gravoiseau feignit de n’avoir pas compris et continua :
– Aussi, monsieur Clovis, je vous engage à ne pas
compter sur un autre délai que celui de deux heures
jque je vous ai accordé pour trouver l’argent. Passé ce
[terme, j’aurai l’honneur de me présenter chez vous et,
faute de paiement, l’huissier aura mission de poursuivre
le recouvrement.
Puis, après un salut d’adieu, M. Gravoiseau, en se retirant, ajouta :
– Oui, monsieur, la propriétaire, je vous le répète,
’est fait une loi de ne recevoir aucun locataire.
f En achevant cette phrase, le gérant de la maison
allait franchir le seuil de la loge, quand il fut bousculé
par Flore qui accourait, riant comme une folle.
Pour un moment, la jalousie se taisait au cœur de la
isoubrette, encore en proie à l’hilarité causée par la
découverte, faite dans l’escalier, que l’air de e : Ma farouche tigresse avait un charme particulier pour Mme Rocamir.
I En apercevant Clovis, elle modéra un peu son rire
pour s’écrier :
– – Tiens ! c’est vous, monsieur ?. Je vous rencontre
i propos !. Je descendais justement pour dire à Gringoire de vous prévenir que madame vous recevra quand
vous plaira de vous présenter.
– Hein ! fit subitement M. Gravoiseau d’un ton surpris.
– – Maintenant que ma commission est faite, je file,
car madame doit s’impatienter, ajouta Flore.
1 Et elle partit en courant sans entendre le gérant qui
a rappelait.
Cette annonce que la propriétaire recevrait l’artiste
parut avoir vivement froissé M. Gravoiseau, qui se
retourna vers Clovis en disant :
– Il en sera comme je vous l’ai prédit, on vous ren
verra à moi. Aussi, pour vous éviter cette contrariété,
je monte chez Mme Durieux à laquelle je transmettrai
votre demande d’un délai. En vous apprenant ce qu’elle
m’aura répondu, je vous éviterai ainsi une visite
inutile.
Sur ces paroles, il quitta la loge et, montant à la
hâte au premier, il sonna à la porte de la veuve.
Flore, qui était venue ouvrir, lui barra le passage
pour l’empêcher d’entrer.
– Madame, pendant mon absence, a été prise d’une
migraine soudaine, dit-elle, il lui est impossible de recevoir. Elle va essayer de dormir un peu.
– Pourtant, tout à l’heure, vous avez annoncé à ce
jeune homme qu’il serait admis.
– Oui, mais la consigne est changée ; je le renverrai
à demain. ma maîtresse est vraiment trop souffrante.
Comme Flore avait refermé la porte. M. Gravoiseau
gagna son appartement, au troisième étage, en murmurant :
– J’aurai le temps de la voir avant qu’elle reçoive cet
artiste.
Quand le gérant avait été sorti de la loge, le portier
avait dit à Clovis :
– Il veut vous empêcher de vous rendre chez la propriétaire. Il faut y aller quand même.
– Parbleu ! et tout de suite encore ! s’écria le jeune
homme.
Puis, après un petit temps de réflexion :
– Dites donc, général ? fit-il.
– Quoi ?
– Vraiment, est-elle jolie, la propriétaire ?
– Très-jolie.
– Alors, il faut être coquet. Avant de monter, je vais
d’abord me faire raser.
Sur ce, le graveur, filant le long de la voûte, tourna à
gauche dans la rue et fit son entrée dans la boutique de
Paul, dit Ernest.
Le maître coiffeur se trouvant, à cette heure, occupé
dans son laboratoire à la préparation de sa fameuse
pâte épilatoire, Clovis se mit entre les mains du garçon
qui le soir était son voisin de mansarde.
Mme Paul, cette intelligente Zuléma, se tenait au
comptoir, brodant des bretelles pour son mari dont elle
voulait célébrer le jour de naissance.
Elle tirait l’aiguille avec une ardeur qui prouvait tout
le plaisir qu’elle éprouvait – vu celui auquel il était
destiné – à travailler à ce cadeau.
Tout à coup, Clovis la vit s’arrêter en son occupation,
l’aiguille en l’air et l’oreille tendue. Elle semblait guetter un bruit.
Le garçon coiffeur devina sans doute sa pensée, car il
s’arrêta de savonner les joues du graveur pour dire à sa
patronne :
– Ne craignez rien, madame, ce n’est pas le bourgeois qui revient. Ne cachez pas votre ouvrage, vous
pouvez continuer vos bretelles.
– Merci, Timoléon, prononça Zuléma qui reprit sa
broderie.
Dame ! vous comprenez ? Elle voulait faire une surprise à Paul dit Ernest et elle ne tenait pas à ce qu’il
eût le moindre soupçon que des bretelles se préparaient
pour l’heureux jour de sa naissance.
Bientôt, Zuléma, une seconde fois, releva la tête et,
une seconde fois encore, le garçon crut devoir la tranquilliser.
– Non, non, madame, dit-il, ce n’est pas le bourgeois. vous croyiez l’entendre siffler. Pas du tout,
c’est le son de la flûte du musicien du quatrième. Ah !
il a de rudes poumons, le militaire. A-t-il flûté aujourd’hui un tas d’airs !... malheureusement nous
sommes trop éloignés pour bien les distinguer. Moi qui
les sait presque tous, j’ai souvent de la peine à les
reconnaître. Tenez, en ce moment, je ne saurais dire
ce qu’il joue. u
– N’est-ce pas Fille du désert ? demanda Zuléma d’un
ton de voix un peu ému.
– Ça, non. C’est La mer est belle, dit Clovis dont le
barbier venait de lâcher le nez, ce qui lui permettait
enfin de parler.
– Ah ! fit Mme Paul en se remettant à son travail.
– Oui, c’est La mer est belle. et c’est parfaitement
exécuté, je dois le reconnaître, continua l’artiste.
– Est-ce que vous savez aussi jouer de la flûte, monsieur Clovis ? demanda la femme du coiffeur.
– Mais oui, madame, j’en pince aussi fort agréablement, avoua le graveur en payant au comptoir le prix
de sa barbe.
Rasé de frais, quand le jeune homme repassa devant
la loge, Gringoire lui cria :
– Bonne chance !
5 En cinq secondes, il fut arrivé au premier étage. A
on coup de sonnette, Flore ouvrit aussitôt. Malgré ce
n’elle  avait dit à M.Gravoiseau , la soubrette s’écria en
connaissant le jeune homme :
– – Entrez, je vais vous annoncer. Madame consent
vous écouter malgré une épouvantable migraine qui
JI. torture à tel point que la lumière du jour lui fait
mal.
Et, après avoir guidé l’artiste par l’appartement,
41e le poussa dans un boudoir en lui soufflant à
oreille :
– Vous trouverez une chaise, tout de suite en enrant, à gauche.
La recommandation n’était pas inutile, car la malade
; » yant ftit tirer les rideaux des fenêtres, le boudoir était
ellement sombre que c’est à peine si Clovis pouvait
istinguer le peignoir blanc de Mme Durieux qui était
tendue sur un divan.
– – C’était bien la peine de me faire faire la barbe !
pensa l’artiste en s’avançant à petits pas dans les ténèbres.
 
V
 
Pendant que Clovis cherchait à tâtons la chaise que
lui avait indiquée la femme de chambre, Mme Durieux
commença d’une voix faible et dolente :
– J’ai à m’excuser, monsieur, de vous recevoir dans
une pareille obscurité, mais la lumière du jour me
fatiguait douloureusement. Malgré la migraine qui me
tient en ce moment, j’ai voulu qu’on vous laissât entrer quand même afin de n’être pas accusée par vous
de mauvaise volonté.
Puis, après un petit repos, elle ajouta :
– J’attends, monsieur, que vous m’appreniez le motif
qui vous a fait demander cette entrevue.
– Elle appelle ça une entrevue ! Merci ! on y verrait
mieux dans un four, se dit le graveur qui cherchait
vainement à apercevoir le visage de sa propriétaire.
– J’écoute, reprit Célestine.
– Mon Dieu ! madame, ce motif est le suivant t : J’ai
tenu à vous faire une confession navrante.
– Une confession ?
– Aussi navrante que courte, car elle est contenue
en ces cinq mots : Je suis sans le sou.
– Eh bien ?
– Cette position financière devant amener des
rapports tendus entre propriétaire et locataire, j’ai
pensé qu’en mariant ma franchise avec votre bon vouloir, il y aurait un moyen de sortir d’embarras.
– – Lequel ?
– Celui de m’accorder un délai.
– M’occupant très-peu de ma maison, je suis fort
excusable de vous demander qui vous êtes.
– Oh ! je représente une bien faible quittance en
retard. J’occupe deux mansardes au cinquième.
– – Ah ! oui. vous êtes artiste, je crois ?
– – Artiste graveur, précisément.
– Et vous vous nommez ?
– – Clovis.
– – Clovis, tout court ?
– Clovis de Frontac. si ce renseignement peut vous
être agréable, je vous le livre.
Un assez long silence de Mme Durieux suivit cette
déclaration.
– Est-ce qu’elle s’est endormie ? pensa l’artiste.
Mais la voix de Célestine reprit avec un certain tremblement, causé sans doute par la violence de la migraine :
– Ainsi donc, vous vous trouvez dans une situation
difficile, monsieur de Frontac ?
– Pardon, madame. pas Frontac, s’il vous plaît.
mais Clovis. Clovis tout court, comme vous disiez tout
à l’heure.
– Vous ne portez donc que ce nom ?
– Pour un sans le sou, je trouve que Clovis est fort
suffisant.
Au lieu d’insister sur ce point, Mme Durieux fit faire
un crochet à la conversation et demanda brusquement :
– Votre femme doit bien souffrir de cette gêne dans
son ménage ?
– Pas le moins du monde.
– Ah ! fit vivement Célestine.
– Votre indisposition augmente-t-elle ? Désirez-vous,
madame, que je me retire ? s’informa Clovis qui, inquiet
de l’intonation que la propriétaire avait mise à son ah !
l’attribuait à la douleur.
– Non, c’est passé. c’était un élancement. Et
puis, monsieur de Fron. non, Clovis, je ne dois pas
vous congédier sans vous avoir donné une réponse.
– Le fait est qu’elle me la fait bien attendre, cette
réponse, se dit le jeune homme.
Ensuite à haute voix :
– Dois-je compter sur votre indulgence ?
Mme Durieux, probablement tourmentée par le mal,
n’entendit pas cette question.
– Ainsi, votre femme ne se plaint pas ? reprit-elle
aussitôt.
– J’en suis encore à entendre la première plainte de
ma femme : et cela, pour une excellente raison, dit
gaiement le locataire.
– Quelle raison ?
– C’est que je ne suis pas marié.
– Ah ! fit encore Célestine.
Mais autant le premier Ah avait été triste, autant le
pond parut trahir un soulagement. A nouveau, Clovis
tribua aux caprices de la migraine.
– Il paraît que votre tête se dégage un peu ! dit-il.
– Oh ! bien peu, fit plaintivement la malade.
Pour revenir au but de sa visite ; le jeune graveur
commença sa phrase :
– Dois-je compter sur votre indul.
I[1 fut interrompu par la propriétaire qui, d’une voix
ssitante, reprit :
– Alors, vous n’avez pas d’enfants ?
– Naturellement.
Malgré ses souffrances, Mme Durieux laissa entendre
léger rire moqueur.
– Oh ! oh ! ce « naturellement » est superbe, dit-elle.
– Mais puisque j’ai eu l’honneur de vous affirmer
lie je n’étais pas marié.
– Eh bien ? fit ironiquement la veuve.
– Comment ? Eh bien ?. mais à moins de l’avoir
gné à une loterie, je ne devine pas comment je pouras posséder un enfant.
– Votre mansarde est-elle un désert si complet qu’il
soit visité par. une Lisette ?
On voit que l’effet de la migraine rendait la propriére légèrement indiscrète en ses questions.
L’artiste avait secoué la tète à cette dernière demande,
d’une voix triste :
– Une Lisette, dit-il, oh ! non. J’ai trop de mal à
erre seul de mon travail pour associer personne à ma
re existence.
Célestine était décidément en veine d’indiscrétion,
r elle continua :
– Vous n’avez pas dû être toujours dans une positi
aussi précaire... du moins je le suppose. et ce q
n’est pas aujourd’hui peut avoir été jadis.
– Sapristi ! pensa Clovis, l’obscurité m’empêche
m’assurer si la propriétaire est jolie ! mais je n’ai p
besoin de voir clair pour reconnaître qu’elle est diantr
ment curieuse.
– Oui, poursuivit Mme Durieux, si vous fouilliez bi (
dans le passé. un peu éloigné... mettons à cinq ou s
années de distance... je suis certaine que je découvrira
deux, cinq. même dix Lisettes.
– Oh ! oh ! fit pudiquement le graveur qui, tout e
s’amusant de cette curiosité de jolie femme, trouva
qu’elle poussait trop en avant sa pointe dans la vie pri
vée des gens.
– Pourquoi ces oh h ! oh !
– A cause de la quantité.
– Est-ce trop. ou pas assez ?
– Trop ! beaucoup trop ! mettons. une.
– Oh ! une ! répéta moqueusement Célestine.
Un souvenir se réveilla sans doute dans le cœur d
l’artiste qui, emporté par un élan soudain, répondi
d’une voix émue :
– Eh bien, oui, une, une seule. je parle en tan
que femme aimée. car les autres.
– Bien, ne parlons pas des autres. Donc vou ;
avouez avoir bien aimé une femme.
– Oh ! oui !!! soupira Clovis.
– Et peut-être l’aimez-vous encore ?
– Ma foi ! je ne dis pas non. bien que je ne sacht
pas ce qu’elle est devenue.
– On la cherche.
– Je la chercherais pendant vingt ans qu’il me serait
possible de la trouver.
– Pourquoi ?
– Parce que je ne saurais la reconnaître.
– Vraiment ?
– Attendu que je ne l’ai jamais vue.
iyime Durieux fit encore entendre un rire ironique.
– Voilà ce que je ne pourrai jamais croire, par exem-, dit-elle.
– C’est pourtant de la plus exacte vérité.
– Mais alors c’était une passion platonique. un
mour par lettres.
– Hum ! hum ! lâcha Clovis d’un ton vainqueur.
– Pas platonique ?
– Pas le moindrement platonique.
Il s’ensuivit un petit silence après lequel Célestine,
n persuadée, répéta :
– Vrai ? bien vrai ? vous ne l’avez jamais vue ?
– Je vous l’affirme.
Pendant qu’il parlait, Clovis crut, dans l’ombre, où
détachait en blanc le peignoir de la propriétaire, voir
fIe Durieux quitter sa position couchée pour s’asseoir
r le divan.
– Vrai ? vrai ? vous ne l’avez jamais vue ? répéta la
uve d’une voix qui accusait le vif intérêt que lui insrait cet amour étrange.
– Je vous en donne ma parole d’honneur ! prononça
lavement l’artiste.
L’accent de sincérité avec lequel avait juré Clovis emcha Mme Durieux d’insister davantage. Par politesse,
elle eut l’air de croire à la vérité du récit, et elle rell
en riant :
– Votre histoire, fausse ou vraie. et je la crois vr
puisque vous le jurez. aura eu pour moi un résul
bien agréable... elle m’a distraite à tel point que je er
en avoir oublié ma migraine. il me semble que je
souffre plus.
– Je suis heureux, madame, d’avoir été aussi b
médecin.
– Monsieur Clovis, ayez donc l’obligeance de tii
ces grands rideaux pour que je m’assure si je puis,
présent, supporter la lumière du jour.
On devine avec quel empressement l’artiste, imp
tient de connaître sa propriétaire, obéit à cette d
mande.
Quand, les rideaux ouverts, il se retourna vers
divan, Mme Durieux, coquettement posée, gracieus
d’élégance, offrait à ses regards un visage charmant
dont les yeux doux clignotaient gentiment, tout éblou
par le retour soudain de la lumière.
– Sacrebleu ! oui, elle est crânement jolie ! pensa
graveur à cette vue.
– Là ! dit-elle, maintenant que je ne souffre plus
parlons sérieusement de ce qui vous a amené ici.,
Vous dites donc ne pas pouvoir payer votre terme e
retard ?
– Hélas ! non.
– Ni donner un à-compte ?
– Pas davantage.
La propriétaire secoua la tête en prononçant d’un ton
un peu sec :
Savez-vous que, s’il en est ainsi pour votre preer terme dans la maison, j’ai quelque raison de m’in-iéter pour ceux qui suivront.
– J’espère que la cause qui m’a empêché de gagner
argent de mon terme ne se reproduira pas.
– L’ouvrage vous a-t-il manqué ?
– Aucunement, madame, mais je me suis luxé le
Signet, ce qui, pendant des semaines, m’a rendu tout
avail impossible.
– Vous avez fait une chute ?
– Non. J’ai attrapé cela en corrigeant un malotru.
L’heure de la curiosité était passée pour Mme Durieux,
au lien de demander des détails sur cette aventure
malotru, elle se mit à réfléchir et, en fin de compte,
rès quelques secondes de silence, elle reprit :
– Il faudrait vous adresser à M. Gravoiseau auquel
confié le soin de mes intérêts.
– J’ai vu ce monsieur qui a repoussé ma demande,
r il m’a accordé un délai dérisoire de deux heures.
– Vous comprenez que je ne puis aller contre la
écision d’une personne qui a toute ma confiance. Ce
je M. Gravoiseau fait, doit, pour moi, être toujours
en fait. Il ne me reste donc, monsieur Clovis, qu’à
souhaiter que vous puissiez vous entendre avec mon
présentant.
Tout en prononçant ces mots d’une voix assez sèche,
Célestine se levait pour faire comprendre à son locataire
ue l’audience était terminée.
– Diable ! pensa Clovis, maintenant que j’ai fini de
’amuser, elle ne se met pas des gants jusqu’aux coudes
jour me congédier.
En conséquence, il se leva aussi et salua la proprié
taire en disant:
– Alors je vois, madame, que je n’ai plus qu’à at
tendre bien tranquillement l’arrivée de l’huissier.
– Mais pourquoi refusez-vous de vous entendre avec
M.Gravoiseau ?
– Parce que c’est tout entendu. Ce monsieur m’ayant accordé deux heures pour rassembler tous mes
capitaux... et mes capitaux se montant à la somme de
cinquante-deux. c’est-à-dire, non. de quarante-sept
sous, car j’ai prodigué cinq sous pour ma barbe. il est
à croire que votre gérant, qui compte sur des flots d’or,
n’acceptera pas le modeste et premier versement à valoir
sur ma dette que me permet ma situation financièere.
– Êtes-vous donc vraiment sans ressources ?
– Même plus pauvre que Job, car lui pouvait se
permettre d’aller tout nu, économie qui n’est plus réalisable de nos jours. Oui, madame, sans ressources.
Le seul oncle, ou plutôt la seule tante, d’Amérique qui
m’aurait tiré de peine était le Mont-de-Piété. Hélas !
nos rapports sont rfjl ?mpus, car le lien qui nous unissait a disparu. je n’ai plême, plujy l montre qui
me mettait en relations Suivies avec cette chère parente. Je l’ai perdue ou elle m’a été volée dans cette
rencontre nocturne avec un goujat dont je vous ai
parlé tout à l’heure.
Il est à supposer que cette affaire de goujat n’intéressait nullement Mme Durieux, car, cette fois encore,
elle n’y prêta aucune attention et, comme si elle avait
hâte d’être débarrassée de son visiteur, elle fit un
nouveau salut au jeune homme en disant :
– Je ne puis que vous répéter qu’il faut vous adres-fr à mon gérant.
Devant ce congé formel, le graveur ouvrit la porte
tout en exécutant sa révérence d’adieu, il se retirait
reculons, quand la jolie femme s’écria vivement ! d’nee
ix enrayée :
– Prenez garde ! monsieur. là, derrière vous !
A cette exclamation, Clovis se retourna brusquement
aperçut une ravisiante petite fille, un joli chérubin
cinq ans environ qui, cherchant à entrer dans le
udoir, aurait été renversé si le jeune homme avait
it un pas en arrière.
– Viens, ma gentille, dit  affectueusement la propriéire à l’enfant qui se glissa prestement par le passage
ne lui avait livré le graveur.
Mme Durieux prit la petite fille et la souleva dans ses
’as à la hauteur de ses lèvres qui se posèrent sur ce
ais visage.
– Vous avez là, madame, une bien charmante ennt, dit Clovis, qui s’était arrêté dans sa retraite pour
sister à ce tendre baiser.
– Hélas ! le ciel m’a refusé le bonheur d’être mère.
est la fille de ma cuisinière. veuve comme moi. Je
e suis que sa marraine, répondit un peu tristement la
opriétaire.
Puis, comme son regard était revenu tout affectueux
r la créature mignonne qui lui faisait un collier de
s bras potelés, elle s’écria :
– Oh ! oh 1 mademoiselle Lili a ses yeux bien roues. elle a dû pleurer. Est-ce que, par hasard, elle
a pas été sage ?
– C’est maman qui a voulu encore que je mange de
la panade, balbutia Mlle Lili avec une grimace de dégoût.
– Mais la panade fait grandir les petites demoiselles
qui ne sont pas des Sainte-Difficile.
– Bien vrai, marraine ? demanda l’enfant, dont les
mains roses caressaient le visage de Célestine.
– Ce serait moi qui lui tapoterais ainsi les joues que,
c’est certain, elle y trouverait à redire, pensa Clovis
dont le regard avait passé de l’enfant à la gracieuse
propriétaire.
– Oui, reprit la jeune femme, quand on mange sa
panade, on devient grande. grande. Tiens, demande
à monsieur.
– Même plus grande encore ! affirma le graveur
avec empressement.
– Alors, marraine, laisse-moi aller bien vite manger ma soupe, dit la petite fille en cherchant à se dégager des bras qui là retenaient.
– Très-bien, Lili, il faut être toujours ainsi obéissante, approuva la veuve.
Puis, sans remettre l’enfant à terre, elle s’approcha
du graveur en ajoutant :
– Aussi pour ta récompense, monsieur va t’embrasser. cela lui portera bonheur.
Et, avant que Clovis, qui ne s’attendait guère à être
pris pour distributeur de récompense, pût prononcer un
mot, il eut à portée de ses lèvres la jeune tête de Lili
que la propriétaire offrait à son baiser.
Sa bouche quittait à peine la joue de l’enfant que
l’artiste vit Mme Durieux se reculer et, sans quitter Lili,
lui faire un salut compassé en disant d’une voix grave :
– Je souhaite, monsieur Clovis, que vous vous entendiez bien avec mon gérant.
Le jeune homme comprit qu’il fallait enfin quitter la
place et, s’inclinant, il sortit du boudoir après avoir répété :
– Je vais. attendre bien tranquillement l’arrivée de
l’huissier.
Sur sa route, il rencontra la sémillante Flore qui le
guettait au passage.
– Eh bien ? êtes-vous satisfait ? demanda curieusement la soubrette.
– Parfaitement. Je pars avec cette bonne promesse
de la propriétaire que, dès que j’aurai tout payé jusqu’au dernier sou, elle m’accordera du temps pour le
reste de la somme.
– Pas possible ! fit la camériste étonnée, qui avait
cru que le graveur gagnerait sa cause.
– Ce n’est pas positivement tel que je vous le conte,
mais on peut dire que c’est tout comme, puisque votre
maîtresse me renvoie à M. Gravoiseau.
– Un bien vilain homme ! appuya Flore.
– C’est, parait-il, ce que tout le monde affirme. à
l’exception de Mme Durieux.
La femme de chambre secoua la tête d’un air de doute
en disant :
– Je n’en jurerais pas.
– Jurer quoi ?
– Que Madame ignore que le Gravoiseau est un franc
coquin.
– Allons donc ! S’il en était ainsi, est-ce qu’elle lui
confierait le soin de sa fortune ?
– Aussi c’est cela qui me déroute, car, bien que me
dame ne m’en ait jamais soufflé mot, j’ai une doutant
qu’elle sait à quoi s’en tenir sur le compte de son g i
rant.
Ce dialogue, qui avait lieu dans l’antichambre,
subitement interrompu par une effroyable détonation
qui se fit entendre, de l’autre côté de la porte, sur !
carré.
– Ah ! voici M. Rocamir qui éternue ! s’écria Flo
en riant.
Au même moment, la sonnette d’entrée tinta. Ce fi
en effet, l’ex-doguiste qui se présenta quand la femme
de chambre eut ouvert la porte. Il allait sans doute d
buter par quelque phrase grivoise à l’adresse de la soi
brette, mais, en apercevant l’artiste, il s’arrêta, la ma
en pigeon vole et la trompe en l’air.
– Vous n’aviez pas besoin de sonner pour vous a
noncer ; l’explosion de votre boîte infernale suffisa
grandement, lui dit Flore.
En présence d’un étranger, M. Rocamir crut des
dignité de ne pas répondre à cette plaisanterie. Il
contenta de demander :
– Ta maîtresse est-elle visible, accorte jouvencelle
Est-il possible de lui présenter une humble requête, a
mée fascinante ?
Quand M. Rocamir voyait le visiteur qu’elle recondu
sait, Flore ne pouvait lui soutenir que la propriétaire
ne recevait pas. Si grotesque qu’il fût, l’homme au ne
était à ménager, car il représentait le plus gros loye
de la maison.
– Je vais vous annoncer, dit-elle.
– Je t’en aurai une éternelle reconnaissance, vierge
séduisante !
Forcée de précéder l’ex-droguiste, la soubrette fit un
salut d’adieu au graveur en disant :
– Au revoir, monsieur Clovis. Si madame change
d’avis, je monterai au plus vite chez vous pour vous en
, prévenir.
Et elle referma la porte derrière le jeune homme qui
s’éloignait.
– Est-ce que ce monsieur fait partie des locataires
de la maison ? demanda l’homme au nez en suivant la
femme de chambre.
– Oui, c’est l’artiste du cinquième.
– Artiste en quoi ?
– En tout, répondit simplement Flore.
– Bon à noter, pensa M. Rocamir.
Cependant Clovis avait descendu l’escalier pour aller
conter sa déconvenue au concierge qui s’impatientait
de cette longue absence.
– Ah ! cette fois vous l’avez vue ! n’est-ce pas qu’elle
est jolie ! s’écria Gringoire au premier pas que le jeune
homme fit dans la loge.
– Très-jolie.
– Et vous avez réussi ?
– Réussi à la distraire, oui. et à tel point que j’ai
dissipé une migraine horrible dont elle souffrait.
– Oh ! oh ! alors, par reconnaissance, elle vous a accordé ce que vous lui demandiez ?
– Non, par reconnaissance elle m’a fait embrasser la
fille de sa cuisinière. Voilà tout ce que j’ai obtenu de
cette charmante femme.
Le compte rendu que lui faisait le graveur de son e
trevue avec la propriétaire était loin de satisfaire Grir
goire, qui avait fondé de douces espérances sur cet
première mise en présence de ceux qu’il voulait ma
rier.
– Vilain début ! pensa-t-il.
Puis, après avoir réfléchi :
– Elle vous a fait embrasser Lili ?
– Une ravissante petite fille, du reste.
– Et qui ne ressemble guère à sa mère, je vous e
réponds, appuya en riant le portier.
– Ah ! la cuisinière est laide ?
– Affreuse. et notez qu’elle a eu cet enfant sur
tard. à quarante ans.
– Lili tient alors de son père qui était peut-être bea
garçon.
– Là-dessus, je ne saurais vous renseigner, car j
n’ai pas connu l’époux de Marie. il paraît qu’il e
mort quand sa femme était en pleine grossesse. I
tout cela date d’avant le mariage de Mme Durieux. es
la petite avait déjà quatre mois.
– Marie n’est donc pas entrée au service de la pro
priétaire depuis le mariage de sa maîtresse ?
– Oh ! non. Elle servait chez les parents de Mr
Durieux quand celle-ci était demoiselle. Si elle ne l’
pas vue naître, elle a dû au moins la connaître bie
jeune.
– Alors je comprends pourquoi la propriétaire e
marraine de l’enfant. Quel est le parrain ? Est-ce qu
c’était défunt M. Durieux ?
– Lui ! oh ! non !. Quand il ne pouvait pas souffri
les enfants dans sa maison, ce n’était pas pour les adorer dans son ménage. Aussi, lorsque madame a imploré
M. Durieux pour qu’il permît à la cuisinière d’avoir sa
fille près d’elle, il est entré dans une colère bleue et
s’est écrié : « Si la gamine entre ici, je la flanque dans
le pot-au-feu de sa mère ! » Ah ! il ne badinait pas avec
sa tranquillité, le défunt. Ce n’est pas de son vivant
que M. Rocamir aurait pu se permettre ces éternuements
qui ébranlent la maison !
– Alors Lili n’est entrée chez sa marraine que quand
celle-ci a été veuve ?
– Huit jours après l’enterrement du mari.
Puis revenant à ses moutons, Gringoire arrêta ses
renseignements pour demander :
– Comme ça, madame ne vous a rien accordé ?
– Le Gravoiseau avait prédit juste. Elle m’a renvoyé
à lui.
– Et vous ne pouvez pas solder ?
– Pas plus que de me mordre le front.
– Il y aurait un moyen de ne pas payer vos termes,
dit Gringoire d’un ton grave.
– Ce serait d’avoir une maison à moi. je connais
cette vieille plaisanterie.
– Je ne vois pas ce qu’il y a de si plaisant à avoir
une maison à soi. Ah ! oui, je sais ce que vous allez me
répondre. qu’il faut posséder des capitaux, n’est-ce
pas ?. Mais moi, par mon procédé, j’écarte les capitaux
qui ne sont pas nécessaires. Voulez-vous savoir ce moyen ?
– J’avoue que je suis curieux de le connaître.
– Il est bien simple.
– Dites, j’écoute.
– Épousez la propriétaire.
A cette proposition, le jeune homme partit d’un écl
de rire.
– Il paraît que, chez vous, c’est une idée fixe de ve –
Mme Durieux convoler en secondes noces, s’écria-t-il.
– Oui. et avec vous. Dites que vous y consent
et je me fais fort de réussir, prononça Gringoire d’i
ton résolu.
Malgré le rire qui le secouait, Clovis put arriver pou
tant à bagayer :
– Vous seriez fièrement embarrassé si je vous pr
nais au mot.
– Prenez-moi. prenez-moi, répéta le portier ave
le plus sérieux aplomb.
– Mais, réfléchissez donc un peu, mon brave Gri
goire, que, pour décider la propriétaire à se remarie
il faut que le prétendant soit ou riche ou beau garçon
Peut-être même qu’il réunisse ces deux avantages.
– Eh bien ?
– Dame ! je ne peux pas précisément dire que
roule sur l’or et les diamants.
– Non. mais vous êtes joli garçon.
– Euh ! euh ! fit modestement Clovis, je ne suis pa
positivement laid à faire peur. mais de là à être beau
il y a une large marge.
– Si, si, croyez-moi, vous êtes beau garçon, insist
Gringoire.
– Alors avouez que mon genre de beauté n’est pa
du goût de la propriétaire, puisque, malgré le physique
agréable que vous m’attribuez, je n’ai pu assez atten
drir cette dame pour obtenir d’elle la mince faveur d’un
tout petit délai à propos de mon terme.
Le concierge coupa court aux observations du graveur, en demandant d’un ton impatient :
– Bref, trouvez-vous Mme Durieux jolie ?
– Charmante.
– Et l’épouseriez-vous ?
– Parbleu !
– C’est bien décidé, n’est-ce pas ?
– Oui, fit l’artiste qui, s’amusant de l’air important
que se donnait Gringoire, répondait sans attacher rien
de sérieux à ses paroles.
– Alors, continua le portier, puisque vous me promettez de l’épouser, je vais m’occuper d’amener la
propriétaire à vous accorder sa main.
Clovis retint une nouvelle envie de rire et, affectant
une surprise respectueuse, il s’écria :
– Êtes-vous donc un puissant magicien !
– Non, je suis simplement un concierge et c’est assez,
répondit Gringoire en clignant des yeux avec un petit
air malin.
Pendant ce dialogue, l’air de Viens dans ma nacelle
avait commencé au quatrième étage. La petite flûte du
galant militaire jouait avec une verve endiablée, et l’écho de l’escalier répétait ses notes par toute la maison.
– Oh ! que celui-là m’agace avec son tuyau ! grinça
rageusement Gringoire. Depuis ce matin, il n’a cessé sa
musique.
– Le fait est que ce musicien possède un souffle remarquable et un répertoire bien varié, ajouta Clovis.
– J’aime à croire que vous ne le tolérerez pas longtemps ici quand vous serez propriétaire de la mais
Le pipelet avait prononcé cette phrase avec une as
rance si comique que, cette fois, le graveur ne put ce
mander à son rire.
– Oh ! quand je serai propriétaire ! s’écria t-il, vo
un quand qui pourra bien n’arriver jamais.
– Plus tôt que vous ne croyez.
– Alors faites, mon cher, que ce soit avant six
maines, car c’est à peu près le temps que l’huissier
mettre à me dépouiller de mon mobilier... et je ne
rais pas fâché d’être marié avant l’époque où je me tr
verai sur le pavé.
– Est-ce que vous habiterez le premier étage a
votre femme ? demanda le portier dont, on le sait,
but était, en mariant la propriétaire, de l’éloigner
son immeuble.
Si de la part de Gringoire, la conversation était
rieuse, il n’en était pas de même pour Clovis qui
voyait qu’une lubie du bonhomme. Aussi, faisant po
le concierge, il répondit :
– Si j’habiterai ici ? qu’en dites-vous, Gringoire ?
– L’appartement est un peu petit pour deux.
– Est-ce qu’il s’est rétréci depuis la mort de M. D
rieux ?
– Non, mais le défunt était impotent et il ne quitt
point son fauteuil. Il ne lui fallait donc pas grande pl
ce. Tandis que vous.
– Oh ! moi, je suis plus rumuant, je l’avoue. Dor
mon brave général, vous pensez que l’appartement se
un peu petit pour deux quand j’y serai entré en quali
de mari ?
– Oui. Vous ferez bien d’en choisir un autre plus
vaste ailleurs que dans la maison, dans le voisinage...
Vous me permettez de vous donner ce conseil ?
– Vous permettre ! mais, au contraire, je vous supplie de me donner. que dis-je, de me prodiguer, de
m’entasser les conseils. Ne regardez pas à me réveiller
la nuit pour me glisser un conseil. Ah ! tenez, général,
voulez-vous que je sois franc avec vous ?
– Soyez-le.
– Eh bien, j’aime mieux renoncer à épouser la propriétaire, si vous ne me promettez pas ici, tout de suite,
de toujours m’accabler de vos conseils. C’est si bon de
n’avoir qu’à se laisser vivre sans s’occuper de rien autre
que de suivre des bons conseils. Il faut me le jurer,
général. Jurez-le-moi. sans cela, rien de fait.
Le portier prit son air solennel et sa voix grave :
– Monsieur Clovis, je jure de tenir toujours mes conseils à votre disposition.
– A ma disposition n’est pas assez fort. il faudra
me les imposer. qu’ils soient des ordres.
Gringoire jubilait agréablement. Il se voyait, dans un
avenir très prochain, redevenu premier ministre sous
un roi de paille qui n’entendrait que par lui. Il replace-rait sous le joug tous ces locataires qui se permettaient
de rentrer après dix heures. Oh ! alors, comme il dormirait ses pleines nuits !!!
– Je serai le maître, pensait-il.
Aussi, avec un petit frisson de joie que lui donnait l’espoir de retrouver sa puissance, il se carrait majestueusement en son fauteuil, sous le regard de Clovis qui se
disait :
– Quel bon toqué !
La scène fut interrompue par l’entrée dans la loge
d’une femme en tablier blanc, qui demanda :
– Gringoire, avez-vous vu passer Flore ?
– Non, je ne l’ai pas aperçue.
– Elle doit pourtant être sortie, car voici au moins
vingt bonnes minutes qu’elle est absente.
– Elle est sans doute dans la maison ?
– Chez qui serait-elle ?
– – Peut-être chez les Rocamir où elle taille une bavette avec leur bonne Félicie.
– Oh ! elle ne peut pas la souffrir !. Non, elle aura
plutôt décampé sans que vous l’ayez vue filer.
– C’est possible.
– Quand elle rentrera, recommandez-lui de remonter bien vite, car notre maîtresse est seule dans l’appartement.
– Est-ce que vous sortez aussi ?
– Oui, je vais faire une commission pressée pour madame. aussi je pars au galop.
La femme au tablier, joignant l’action à la parole,
sortait de la loge quand, sur le seuil, elle s’arrêta pour
s’écrier :
– Ah ! à propos des Rocamir, vous ne savez pas la
nouvelle ?
– Non, dites.
– Ils vont donner un bal.
– Un bal... de nuit !!! fit Gringoire en serrant les
poings à la pensée qu’il lui faudrait veiller cette nuit-là.
– Sans doute, de nuit. M. Rocamir est venu tout à
l’heure en demander la permission à madame.
– Et elle l’a accordée ?
– Immédiatement. Seulement elle a dit que, cette
fête devant empêcher toute la maison de dormir, M. Rocamir ferait bien d’inviter les locataires. et M. Rocamir a trouvé l’observation fort juste.
Cette conversation s’était continuée sans que la femme
au tablier, qui montrait le dos à Clovis, se fût aperçue
de la présence du jeune homme assis dans un coin obscur de la loge.
Aux dernières paroles qu’elle venait de prononcer,
Gringoire se tourna vers l’artiste en disant :
– Vous entendez ? on vous invitera au bal, monsieur
Clovis.
A ce nom, la causeuse se retourna brusquement et
ses yeux s’attachèrent surpris sur le graveur qui, de
son côté, examina celle qui le regardait. C’était une
femme ayant largement dépassé la quarantaine, lourde,
épaisse, commune, mais dont le visage respirait la
franchise et la bonté.
Elle fut sur le point de parler, mais les mots expirèrent sur ses lèvres et, sans avoir rien dit à l’artiste, elle
revint à Gringoire en s’écriant d’une voix qui trahissait
une émotion fort peu en rapport avec ses paroles :
– Je pars pour ma commission. Guettez bien Flore
pour la renvoyer tout de suite à madame qui est
seule... En passant devant le coiffeur, je vais regarder
si elle n’est pas dans la boutique.
Et elle s’éloigna en courant, après avoir jeté un dernier et furtif regard sur le jeune homme.
– C’est la cuisinière de Mme Durieux, n’est-ce pas ?
demanda Clovis au portier quand ils se retrouvèrent seuls.
– En personne. Marie. celle qui est la mère de la
petite Lili.
– Vraiment ! fit le graveur.
– Hein ! ça vous étonne qu’un laideron pareil possède
une aussi jolie petite fille. et pourtant, c’est comme
vous l’ai dit, ricana Gringoire.
Puis, changeant subitement son sujet de conversation, il s’écria joyeux :
– En voilà tout de même une heureuse chance qui
vous arrive, convenez-en ?
– Quelle chance ?
– Cette invitation au bal des Rocamir qui vous attend... Vous vous rencontrerez avec la propriétaire
vous pourrez alors déployer votre amabilité, votre jarret, vos grâces et autres moyens de séduction.
Clovis secoua la tête en riant :
– Oh ! fit-il, si j’attrape une entorse, ce ne sera pas
en dansant au bal de M. Rocamir.
– Vous n’êtes donc pas danseur ?
– Au contraire. Je danserais sur la tête et je suis d
force à valser pendant trois jours sans m’arrêter.
– Eh bien, alors ?
– Je veux dire que je n’irai pas à ce bal.
– Pourquoi ?
– Parce que je n’ai pas d’habit.
– On en loue un.
– En admettant que, ce jour-là, je possède encore
bien intacts les quarante-sept sous qui constituent
fortune, il est à croire que, pour ce prix, je ne trouve
rais à louer que l’habit de Cadet Roussel.
– Saperlotte ! jura Gringoire en se grattant la tête
vous perdez là une jolie occasion de fasciner la propriétaire.
– Je l’avoue.
Après un silence pendant lequel les doigts de Gringoire se promenèrent de l’extrémité de son nez au sommet de son crâne où flottait une mèche superbe, le portier prononça timidement :
– Si vous me promettiez de ne pas vous fâcher, je
vous ferais une petite proposition.
– Faites, général.
– J’ai là, tout neuf, pas plié, un joli billet de vingt
francs. s’il pouvait vous être agréable ? vous me comprenez ?
– Parfaitement. vous m’offrez de me prêter vingt
francs.
– Oui, monsieur Clovis, pour louer un habit. Vous
me rendrez la somme quand vous serez propriétaire.
– Décidément, c’est une monomanie chez vous, général, dit l’artiste en riant. Non, je n’accepte pas. gardez votre argent.
Gringoire avait pris le carnet sur lequel il notait ses
dépenses, et il en avait tiré le billet, placé entre les
feuilles.
– Tenez, reprit-il, tout neuf, pas une tache, frais
comme l’œil, je l’avais mis dans mon livre pour ne pas
le plier, on dirait qu’il vient de sortir de dessous la
presse il y a dix minutes. Allons, monsieur Clovis,
prenez-le. Je suis persuadé qu’il vous portera bonheur.
– Non, gardez votre argent, répéta le graveur.
Et, pour donner un motif à ce refus, il ajouta :
– Je ne veux pas vous en priver. Vous n’en av
déjà pas trop.
Ces mots inspirèrent une idée au concierge qui tena
absolument à obliger son protégé.
– Ah ! vous ne voulez pas m’en priver ! s’écria-t-i
eh bien, je vous jure que, si vous ne l’acceptez pas,
vais le brûler devant vous. Comme cela vous m’en au
rez privé. et sans aucun profit pour vous.
En parlant, Gringoire avait enflammé une allumet
et l’approchait du papier de la banque.
– Voyons, acceptez-vous ? demanda-t-il.
– Allons, donnez, dil vivement l’artiste pour l’emp
cher de commettre sa bêtise.
Et il prit le billet avec l’intention de le rendre le ler
demain au concierge en lui faisant croire qu’il ava
trouvé des fonds.
 
VI
 
En même temps que Clovis avait retiré des mains du
concierge le billet de vingt francs qu’il allait brûler,
son regard s’était tourné vers le coucou dont le tic-tac
se faisait entendre dans l’alcôve de la loge.
Il s’en manquait de quelques minutes que fussent écoulées les deux heures de délai que le gérant avait accordées pour le payement du terme.
– Il faut que je remonte chez moi, dit-il, si je veux
me trouver là pour recevoir la visite que m’a promise
le Gravoiseau.
– Ah ! oui, c’est vrai. allons, au revoir.
son billet à la main, Clovis prit le chemin de sa mansarde. Il franchit rapidement le premier étage ; mais, en
passant devant la porte de la propriétaire, son pas se
ralentit et il devint pensif. C’est que cette porte, en lui
rappelant sa visite à Mme Durieux, venait aussi de raviiver en son souvenir les charmes de la veuve.
– Curieuse au possible, mais attrayante en diable,
se dit-il en résumant ainsi son entrevue avec la jolie
femme.
Tout au souvenir agréable qui l’absorbait, l’artiste
avait continué son ascension. Entre le troisième et le
quatrième étage, il se rangea pour laisser passer une
femme qui descendait. Dans cette personne, bien qu’elle
se tînt le nez tourné vers la muraille, Clovis, s’il eut au
moins rêveur, aurait facilement reconnu Mlle Flore qu’on
accusait si injustement d’être à flâner au dehors quand
on le voit, elle n’avait pas quitté la maison qui, tout à
l’heure, retentissait de l’air de Viens dans ma nacelle.
Le graveur atteignit son étage, ouvrit sa porte sur
laquelle il laissa la clef, vint s’asseoir devant sa table de
travail, le tout sans avoir conscience de ce qu’il faisait
car il ne cessait de se répéter :
– Oui, attrayante en diable !
Et, l’œil fixe, tenant toujours son billet de banque
la main, il était là depuis dix minutes, songeant toujour
à sa belle propriétaire, quand il fut brusquement tir
de sa méditation par une voix qui disait du seuil de
porte :
– Je vous demande bien pardon de m’être permi
d’entrer, mais voyant la clef sur la porte et n’ayant pas
reçu de réponse aux deux coups que j’ai frappés, j’ai
pensé que vous étiez tellement plongé dans le travail
que vous ne m’entendiez pas.
Cet arrivant était M. Gravoiseau.
A la vue du gérant, le graveur revint aussitôt au ser
timent de la situation présente, et sa première pensé
fut pour le billet de banque qu’il tenait entre ses doigts
– Ne laissons pas ce vautour étendre la griffe sur
mon billet, car je tiens à le restituer à Gringoire,
dit-il.
Donc, prestement, il fit disparaître le papier de la bai
e sous un des bois à graver qui encombraient sa table
travail.
Cependant M Gravoiseau, sa quittance à la main, s’éet approché et, de son ton doucereux, il avait comencé :
– Les deux heures étant écoulées, je me présente,
nsi que j’ai eu l’honneur de vous en prévenir, pour
us demander une dernière fois si vous êtes en mesure
payer. Vous voyez que je suis de parole.
– Et moi aussi. Je vous ai promis, il y a deux heures,
e, le délai passé, je serais dans la même impossibié d’acquitter ma dette.
M. Gravoiseau tira gravement de sa poche son portemille, dans lequel il replaça la quittance, puis il salua
il disant :
– Je n’ai plus qu’à me retirer. Le reste regarde mainnant l’huissier qui stimulera votre bonne volonté.
– Mais, monsieur Gravoiseau, vous supposez donc que
; je ne paye pas c’est pour une tout autre raison que
manque de finances ?
– Oh ! fit sévèrement le fondé de pouvoirs, veuillez
toire que je connais les artistes. Ils savent bien trouver
: , s sommes pour godailler. Quant au terme, c’est
atre chose. on se croirait ridicule en le soldant.
Il avait prononcé si dédaigneusement ces paroles studes qu’un peu de colère monta au cerveau de l’artiste.
– Ah ça, se dit-il, cet animal-là m’a tout l’air de cherer un à-compte en giffles.
Mais il sut se contraindre et répondit d’une voix calme :
– Est-ce que vous m’avez prêté de l’argent, cher
monsieur ?
– Je n’en prête jamais ! sachez-le pour votre gouverne.
– C’est que je ne vois que votre argent avec lequel
j’aurais pu godailler depuis plusieurs semaines, attendu
que mon travail ne m’a pas rapporté un rouge liard.
Un accident au poignet droit m’a empêché de tenir mon
burin.
– Oui, oui, fit ironiquement Gravoiseau, on a mal
au poignet pour le terme. mais on est guéri quand il
faut gagner l’argent de ses plaisirs.
– Décidément je vais lui casser les reins, se dit le
graveur auquel la moutarde repicota le nez.
Ce qui sauva le gérant d’une bonne correction fut
qu’à ce moment il ajouta :
– Je sais ce que je dis. et surtout ce que j’ai vu.
– Et qu’avez-vous vu ? demanda Clovis étonné.
– J’ai vu, quand je suis entré ici, que vous étiez si
bien attentionné à ce que vous faisiez que vous ne m’avez
pas entendu frapper. En m’apercevant, vous avez promptement caché quelque chose. à coup sur, c’était votre
travail du moment. tenez, c’était le bois qui est là.
Retournez-le et je vous parie que c’est une gravure en
train.
Ce disant, au lieu de laisser faire l’artiste, M. Gravoiseau leva le bois sous lequel Clovis, à l’entrée du
coquin, avait caché le billet de Gringoire.
A la vue de ce billet qui, blanc, tout neuf et sans un
pli, se montrait à lui, le gérant prit un air de triomphe
et articula d’un ton moqueur :
– Ah ! vous n’avez pas le sou 1. Qu’est-ce donc que
cela ? Monsieur. vous voyez que votre mauvaise volonté
même jusqu’à ne pas proposer un à-compte... quand
chose vous est possible.
Puis, secouant la tête, Gravoiseau continua :
– On ne m’en conte pas à moi !... Je connais les artisà fond. tous farceurs... pour ne pas dire plus.
Et il s’empara du billet en s’écriant :
– Ce sera un à-compte à valoir.
Clovis tenait à restituer ce billet à Gringoire. S’il l’a-et accepté, c’était, on le sait, pour empêcher le conerge de le brûler. Donc l’artiste, pour le reprendre à
avoiseau, allait employer la force quand, tout à coup,
ce idée folle lui traversa l’esprit.
– Ah ! pensa-t-il, c’est ainsi que tu traites les artis-plat drôle qui as fait quatre fois faillite e ; attends,
vais te pousser une jolie balançoire pour te faire ren-mon billet.
aussitôt, tremblant, effaré, il se jeta aux genoux du
ant et lui cria d’une voix épouvantée :
– Ne me perdez pas !… de grâce, rendez-moi ce bili Je me repens, je vous le jure. ne me perdez pas,
vous en supplie. Brûlez-le, si vous ne voulez pas me
endre.
M. Gravoiseau était resté stupéfait à cette explosion
ite de désespoir.
– Qu’est-ce qui vous prend ? fit-il tout ahuri.
– Ne me perdez pas, répéta Clovis suppliant. Oui, je
onfesse, je suis un grand coupable mais j’étais si
heureux !... et vous le savez, la misère est une maule conseillère. alors j’ai succombé à une tentation
euse. J’avais jadis étudié ce genre de gravure. J’ai
dlié qu’une punition sévère attend ceux qui contrefont les billets. alors, la débine me poussant, j’ai pris
mon burin et.
Comme s’il avait honte d’achever l’aveu de sa faute,
le jeune homme s’interrompit pour crier sur le ton le
plus lamentable :
– Ne me perdez pas ! Par pitié ! rendez-moi ce billet
pour que je l’anéantisse.
En entendant l’artiste, Gravoiseau avait exécuté un
bond énorme, et, les yeux fixés sur le papier il répétait
d’une voix vibrante de surprise :
– Il est faux, dites-vous ? Vraiment, il est faux ?
– Archi-faux, répondait Clovis.
Et le gérant tournait, retournait, examinait sous tou
les sens le billet en redisant :
– Quoi, il est faux !
Pendant qu’il témoignait ainsi son étonnement im
mense, le graveur continuait ses aveux d’un ton con
trit :
– Vous comprenez maintenant, monsieur Gravoiseau
pourquoi j’ai caché si brusquement ce papier quand votr
entrée subite m’a surpris. Rendez-le-moi. c’est mo
premier. ce sera mon dernier ; je vous le jure !… ou
j’en fais le serment.
– Bien vrai ? dit M. Gravoiseau d’une voix sévère
tout en fourrant le billet dans son gousset.
– Je vous en donne ma parole.
– J’ai pitié de vous, malheureux ! Votre repent
vous sauve. Je vous retire ce billet pour que vous
succombiez pas à la tentation de le faire passer.
Ce disant, Gravoiseau lança un louis sur la table.
– Tenez, reprit-il, en voici la valeur. Que cet arge
alUs serve à rentrer dans le sentier de la vertu en reprent un travail honnête. et, pour que la misère ne
us pousse plus dans l’abîme. pour que la nécessité
votre position ne vous incite plus à un emploi coupae de votre talent, je vous accorde un délai de deux
vis pour payer votre terme en retard.
Cela débité, M. Gravoiseau, solennel, sévère, majeseux, sortit de la mansarde.
Dès que le gérant eut disparu, Clovis s’empara du
lis jeté sur la table et balbutia dans les spasmes de son
rire :
– Billet ou louis d’or, qu’importe ! Au moins je pour-2F rendre la somme à Gringoire. Sans ma blague, les
gt francs filaient pour la propriétaire. Ah ! il en a
pé une belle, le Gravoiseau !. et il m’a accordé du
ps ! Ma foi ! je ne me serais pas attendu à cela de lui.
Vingt minutes après, l’artiste riait encore quand sa
te se rouvrit.
C’était M. Gravoiseau qui revenait.
pour comprendre ce retour, il faut savoir ce qu’avait
le gérant après avoir quitté la mansarde.
loucement, il avait descendu l’escalier en examinant
nore le billet qu’il avait retiré de sa poche.
– Faux ! c’est prodigieux ! se disait-il.
uis il avait gagné le boulevard et il était entré chez
remier changeur rencontré. En passant son papier
le guichet, il avait demande :
– Est-ce que ce billet est bon ?
quoi le changeur, après un simple coup d’œil sur
valeur, avait répondu en rendant la monnaie :
– Si vous avez des billets faux de genre-là pour
cent mille francs, vous pouvez me les apporter sans
crainte.
M. Gravoiseau était sorti de la boutique, et, tout rêveur,
il avait regagné la maison en murmurant :
– Il a un joli talent !
Alors il avait remonté les cinq étages et était rentré
chez le graveur qui, en le voyant, reprit son sérieux et
s’écria :
– Revenez-vous sur votre pardon, miséricordieux
monsieur Gravoiseau ?
Au lieu de répondre à cette exclamation, le gérant
fixa l’artiste en secouant la tête d’un air à la fois triste
et digne.
– Quand je pense, dit-il, que vous risquiez les travaux forcés pour un misérable billet de vingt francs !..
Certes je ne vous aurais pas excusé, mais, peut-être,
vous aurais compris s’il s’était agi d’un billet de mille
francs. Pourquoi, puisque vous faites tant que de braver le danger, ne vous y exposiez-vous pas au moin
pour mille francs ?. Avec un peu de chance, vous pou
viez espérer de vous enrichir.
– Ma raison est bien simple.
– Dites-la-moi.
– Parce que, malgré ma misère, un billet de vin
francs était un modèle facile à me procurer. tant
que pour imiter un billet de mille, il m’en fallait un veritable... et, dame ! ce modèle-là était au-dessus de m
moyens.
M. Gravoiseau regarda Clovis en silence. Puis il reti
de sa poche son portefeuille dans lequel il prit un bille
de mille francs qu’il posa sur la table en disant :
– Tenez, voici un modèle ; mettez-vous au travail.
et nous partagerons.
Après quoi, en lui tendant un autre papier plié :
– – De plus, ajouta-t-il, pour vous donner du cœur à
l’ouvrage, je vous offre votre quittance du terme.
– Oh ! la complète canaille ! pensa l’artiste, tellenent abasourdi par la surprise qu’il n’osait regarder en
ace celui qui lui proposait une infamie pareille.
M. Gravoiseau crut à de l’hésitation et, pour la vaincre, il continua :
– Oui, nous partagerons. car ce sera moi qui me
chargerai de mettre vos. nos billets en circulation.
Tout en écoutant la voix doucereuse du gérant, Clovis
l’avait pas relevé la tête. Il pensait à la charmante propriétaire qui avait remis ses intérêts à ce misérable.
– Il est d’un fort joli numéro, son homme de confiance ! se disait-il.
Le Gravoiseau, en ne recevant pas de réponse, revint
encore à l’assaut.
– Oui, fit-il, je les passerai. Vous voyez que je m’exposerai autant que vous.
Le graveur avait sans doute pris une résolution, car,
fixant enfin les yeux sur le coquin, il secoua la tète d’un
air de doute, en disant :
– Vous vous exposerez autant que moi, prétendez-vous. Permettez-moi de n’être pas de votre avis. car
notre situation n’est pas la même.
– En quoi ?
– Dame ! que nous nous fassions pincer, supposons-le... Alors vous nierez comme un beau diable et vous
serez d’autant mieux cru que vous avez soixante mille
livres de rente, ce qui prouvera que vous n’aviez nu
besoin d’émettre de faux billets... Vous prétendrez les
avoir vous-même reçus par erreur, de bonne foi., etc
– Alors, tout ira bien pour nous.
– Pour nous, non. Pour vous, vous tout seul, oui..
car, moi, ma débine me fera condamner. S’il est une
situation dans laquelle un homme puisse songer à battre
fausse monnaie, c’est bien la mienne. Alors on me tom
bera sur le dos ! Vous voyez ça d’ici, n’est-ce pas ?
M. Gravoiseau remua doucement la tête et répondit
de sa voix insinuante :
– Il faudrait pourtant être logique, jeune homme.
Du moment que vous admettez qu’on croira, grâce à
mes soixante mille livres de rente, que ce billet est arrivé
en mes mains par erreur, voulez-vous me dire quel dan
ger vous pouvez courir, vous qui vous trouverez derrière
moi ?
– Euh ! euh ! fit Clovis d’un ton peu convaincu. Oui,
ce serait tout plein gentil si la chose devait marcher telle
que vous le dites.
– Pourquoi ne marcherait-elle pas ainsi ?
– Euh ! euh ! répéta le jeune homme, rien ne m’assure que, pris le billet en main, vous ne vous trouble
rez pas, que vous ne perdrez pas la tête. Alors, pour
peu qu’on insiste, vous déclarerez l’avoir reçu d’un graveur... Rien que mon état fera aussitôt dresser le nez à
la justice, qui m’arrivera sur les reins. J’aurai beau
dire que vous étiez mon complice, on vous croira quand
vous crierez à la calomnie du haut de vos soixante mille
livres de rente. et j’avalerai tout seul le vilain morceau.
– Pouvez-vous me croire capable de vous dénoncer ?
prononça Gravoiseau en homme bien douloureusement
froissé.
– Oh ! non, grands dieux ! non, je ne vous en crois
pas capable. Mais vous le savez, on n’est pas maître de
ason premier mouvement. Comme je vous l’ai dit, il se
peut que vous vous troubliez en vous voyant pris. C’est
contre ce trouble que je voudrais être prémuni en
ayant ce qu’on appelle la garde à carreau.
Le gérant haussa les épaules en disant avec un sourire
; malin :
– Je vois que vous ne me connaissez pas. S’il en était
autrement, vous n’auriez pas cette crainte puérile de
me voir me troubler.
– Oui, c’est possible, mais en affaires. car c’est une
affaire que vous me proposez... on n’est jamais trop circonspect. Aussi je vous avoue que je ne serais parfaitement tranquille que si j’avais un papier de vous.
– Hein ! un papier ! fit M. Gravoiseau en se redressant à cette proposition.
– Oui, quelques lignes signées de vous. un petit
bout d’acte d’association bien compromettant pour vous.
Rien ne serait meilleur pour vous donner le sang-froid
voulu au moment du danger.
Chez le gérant, la prudence égalait la coquinerie. Il
était de ces drôles émérites que la justice incarcère vingt
fois et qu’elle est toujours réduite à relâcher faute
de preuves suffisantes. Il connaissait trop le vieux dicton,
qu’avec deux lignes de son écriture on peut faire peu
dre l’homme le plus innocent, pour consentir à signer
un acte tel que le demandait Clovis.
– Je n’écris pas de pareilles conventions, dit-il d’u
ton sec.
L’artiste feignit de ne pas comprendre que le reft
était positif et, tenant à toute force à empaumer so –
homme, il reprit :
– Oh ! je ne vous demande pas d’écrire tout de suite
je ne suis pas aussi exigeant... Je veux d’abord que vou
jugiez de l’ouvrage. Vous ne vous déciderez que quan
je vous présenterai mon premier billet imité. Alors
en appréciant le travail, vous serez mieux à même d
juger si vous devez vous engager.
M. Gravoiseau, à ces paroles du jeune homme, pense
que le graveur, quand son œuvre serait terminée, serai
pris de la tentation d’en tirer profit au plus vite et qu’i
viendrait de lui-même implorer son aide pour l’émission
des faux billets.
– Alors ce garçon sera moins défiant et le besoin d (
faire argent de son travail le mettra en mon pouvoir
sans conditions, se dit-il.
Puis, à haute voix, il répondit :
– Vous avez deviné juste. Si j’hésite à m’engager
maintenant, c’est que je ne sais si vous parviendrez â
mener votre entreprise à bien.
– Rien de plus juste, approuva Clovis. Remettons la
signature de notre acte de société au jour où je vous présenterai mon premier billet faux.
Malgré son pouvoir sur lui-même, le gérant ne put
éteindre le ton de vive curiosité que trahissait sa voix
quand il demanda :
– Et quand croyez-vous avoir terminé ?
La gravure d’un billet de banque exige de longs mois ;
mais l’ignorance complète de M. Gravoiseau sur ce sujet
était telle que Clovis put se permettre de répondre avec
plomb :
– Pas avant quinze jours.
– – Si tard ! dit vivement le gredin.
– Et quand je parle de quinze jours, continua le
graveur, il faut supposer que je ne m’occuperai uniquement que de cette besogne. ce qui n’est pas possible,
vous devez le comprendre.
– Pourquoi ?
– Parce que, durant ces quinze jours, l’estomac aua des exigences auxquelles il faudra satisfaire. Il me
sera donc indispensable d’exécuter, en même temps,
l’autres travaux qui m’aident à manger jusqu’au bienheureux jour où vous me rapporterez ma part de monnaie du premier billet échangé.
Gravoiseau parut se consulter, puis, après avoir
poussé un soupir de résignation, il sortit encore son
portefeuille dont il tira deux billets de cent francs qu’il
vendit à l’artiste en disant :
– Tenez, voici pour manger, vous n’aurez qu’à poursuivre uniquement notre travail. Je puis donc compter
qu’il sera terminé à l’époque convenue ?
– Oui, dans une quinzaine.
– Et vous me permettrez, de temps à autre, de monter pour voir si l’ouvrage avance ?
– Ah ! pour ça, non. je veux que vous en ayez la surprise entière. et puis, voyez-vous, votre présence me causerait des distractions et mon burin irait de travers... il
suffirait d’un seul trait mal en place pour éveiller l’attention des connaisseurs. et alors enfoncé la spéculation !
– Oui je comprends. Je renonce donc à vous rendre
visite.
– Et bien vous faites. Une quinzaine est vite passée... Vous verrez que vous serez enchanté de la chose..
Dès demain je vais m’y mettre.
Pour stimuler le zèle de l’artiste, M. Gravoiseau, qu
se retirait, ajouta :
– Inutile de vous dire que si vous êtes exact au joui
dit, je vous abandonne, à titre de gratification, le vra
billet de mille francs que je viens de vous prêter pour
vous servir de modèle.
– Alors vous pouvez d’avance lui dire adieu, dit Clo
vis qui accompagnait le gérant jusqu’à la porte.
Quand il se retrouva seul, le graveur, qui aurait di
rire des énormes proportions qu’avait pris sa plaisante
rie première, resta tout ébahi de la scélératesse hypo
crite du Gravoiseau et, malgré lui, sa pensée se reporta sur Mme Durieux.
– Elle m’a refusé un délai, se dit-il, mais, malgré ça,
elle est bien gentille, cette veuve... On doit toujours
prendre parti pour une jolie femme. Je ne puis donc lais
ser plus longtemps cette créature séduisante exposée à
un vilain tour du misérable qui a capté sa confiance..,
il faut que je la prévienne.
Clovis s’arrêta pour se gratter le nez, genre d’occupation qui trahissait chez lui un sérieux embarras d’i.
magination.
– Oui, la prévenir, reprit-il, mais je manque dt
preuves à l’appui. Quel malheur que je n’aie pu faire
signer au drôle cet acte d’association. Je l’aurais mis
sous les yeux de l’aimable veuve.
Ce disant, le graveur s’occupait à remettre dans le
ir de sa table les douze cents francs en billets que
di avait laissés le gérant.
– Bah ! fit-il, d’ici à quinze jours, j’aurai trouvé quelue bonne blague qui fera tomber le Gravoiseau dans
n traquenard dont il ne saura se tirer.
Avant de repousser le tiroir dans lequel il venait de
acer les billets, Clovis jeta un dernier regard sur la
mme en murmurant :
– N’empêche que, malgré ces douze cents francs en
a possession, je me retrouve toujours, comme avant,
vec mes quarante-sept sous.
Au moment où il refermait le tiroir, un souvenir lui
vint à l’esprit qui amena encore un éclat de rire :
– Et la propriétaire qui m’a dit que cela me portelt bonheur d’embrasser la fille de sa cuisinière e ! Grand
erci pour ce bonheur annoncé s’il consiste en la proosition que vient de me faire le vilain sire de Gravoi-au.
Le jeune homme achevait cette réflexion, quand la
orte de la mansarde s’ouvrit, et le digne concierge
ringoire apparut.
Une main derrière le dos, comme s’il voulait cacher
uelque chose, il s’approcha du graveur.
Clovis crut deviner la question qu’il allait lui adresr et la prévint en s’écriant :
– Vous et moi, général, nous nous étions trompés
ir le compte du gérant. Nous le faisions plus mauvais
able qu’il est véritablement. Soit que mes prières
aient attendri, soit qu’il fut bien disposé aujourd’hui,
! m’a accordé un délai.
– Ah ! oui. un délai. tiens, c’est vrai. Ma
j’avoue que je n’y pensais plus, dit Gringoire en homme
distrait par une autre idée.
– Ce n’est donc pas pour savoir le résultat de l’entrevue que vous êtes monté ?
Toujours sa main derrière le dos, le portier, au lieu
de répondre à la question, demanda : –
– Est ce que vous n’attendiez rien aujourd’hui ?
Puis, avant que le jeune homme, qu’il interrogea
eût parlé, il montra sa main, qui tenait une lettre,
ajouta :
– Voici ce qu’on vient d’apporter pour vous.
– Pour moi ? fit Clovis.
– Oui, pour vous, bien pour vous. Le nom, l’était
l’adresse, tout est écrit sur l’enveloppe. Et le commissionnaire a dit que c’était très-pressé.
– Un commissionnaire ? De la part de qui venait
cet auverpin ?
– C’est ce que je n’ai pas eu le temps de lui demander, car, sa lettre aussitôt posée sur ma table, il a
comme un lapin blanc. Tout ce que je puis dire, c’est
qu’il n’est pas du quartier.
– Qui peut m’écrire ?
– Le meilleur moyen de le savoir est d’ouvrir la
lettre.
Clovis déchira l’enveloppe et quand ses doigts
eurent tiré le contenu, il poussa un cri de surprise.
L’enveloppe renfermait trois beaux billets de mil
francs tout neufs.
Pas un mot d’écrit n’était joint à la somme.
 
VII
 
De l’époque où il jouait les généraux de division au
théâtre de Batignolles, Gringoire avait conservé un
iron soldatesque et énergique qu’il n’employait que
sans les occasions extraordinaires. C’était le cas ou
jamais de s’en servir, car son étonnement avait été
prodigieux à la vue des trois mille francs faisant leur
apparition.
– Nom d’une pétarade ! s’écria-t-il.
Pendant que Clovis feuilletait les billets et retournait l’enveloppe pour s’assurer s’il n’en tomberait pas
e plus mince papier écrit, le concierge continua :
– Ah ! vous ne recevez pas souvent de lettres, vous !
mais quand il vous en arrive, cela vaut la peine de les
ouvrir.
– Il est impossible que celle-ci me soit destinée. A
coup sûr, il y a eu erreur, reprit le jeune homme, renonçant à trouver une seule ligne d’écriture qui le renseignât sur l’auteur de l’envoi.
– Oh ! si, c’est bien pour vous. Le commissionnaire
vous a parfaitement désigné. Examinez aussi l’adresse
et vous verrez qu’elle est des mieux détaillées. « Monsieur Clovis, artiste graveur, rue du Helder, 21.
c’est bien vous, n’est-ce pas ? Et il n’y a pas à se tron
per en lisant, car on a pris la peine de former li
lettres assez lisibles.
En effet, l’adresse de l’enveloppe était tracée e
lettres carrées comme si le bienfaiteur avait eu peu
que son incognito fut trahi par son écriture.
– De cette façon, il serait assez difficile de savoir !
la chose vous vient d’un homme ou d’une femme, con
tinua Gringoire.
– C’est d’une femme, dit vivement Clovis qui flairai
l’enveloppe.
– Ah ! ça embaume donc ?
– Oui, ce papier est tout odorant d’un doux parfum
– Alors cherchez, dans les dames de vos connaissances, à laquelle ce parfum est habituel.
– Oh ! fit le jeune homme en riant, il y a longtemps
que mes connaissances et leurs parfums sont oubliés.
– Comment ? pas une n’est restée dans vos souvenirs ni dans votre nez ?
– Pas une, affirma le graveur qui crut bon, sur son
passé, d’être moins bavard avec le concierge qu’il l’avait
été avec Mme Durieux.
– Ah ! pas une. Allons, tant mieux ! s’écria Gringoire en se frottant les mains.
– Pourquoi tant mieux ?
– Parce que ce cœur libre vous permettra d’aimer
la propriétaire. votre future femme.
– Bon ! voilà que vous revenez à votre marotte de
me faire épouser la veuve.
– Et pourquoi pas ? Vous n’avez plus de raison mainant pour ne pas aller au bal des Rocamir. puisque
l’argent tombé du ciel vous permet d’acheter tous
habits possibles. Ah I N’oubliez pas de la faire valet ferme, car Flore prétend que sa maîtresse
re la valse. Tâchez qu’elle se dise : « Nom d’une pipe !
ne trouverai jamais un second valseur pareil, autant
t que je le garde pour moi ! »
– Vous croyez que Mme Durieux va s’écrier : Nom
[one pipe !
– Une femme qui aime est capable de tout, pronça gravement le portier.
– Ainsi donc, général, je puis, selon vous, me sersans scrupule de cet argent ?
– Oui, jusqu’au dernier sou.
Après avoir ainsi donné son avis, Gringoire gagna
sortie en continuant :
– Il faut que je retourne à ma loge, que j’ai laissée
a garde de la cuisinière de madame.
– Ah ! oui, cette Marie, qui est la mère de Lili ?
– Elle-même. Elle rentrait précisément de sa course
omme le commissionnaire à la lettre venait de s’éloigner. Alors je l’ai priée de me tenir la loge pendant
e je montais ici. Je vais donc la relever de sa faction.
Le concierge ouvrait la porte pour sortir quand il
trouva en présence d’un arrivant qui se disposait à
l’entrer.
– Est-ce ici que demeure l’artiste en tout ? demanda
nouveau visiteur qui n’était autre que M. Rocamir.
Gringoire s’effaça poliment pour livrer passage à son
che locataire et, après un salut affectueux de la main
1 graveur son protégé, il quitta la mansarde.
M. Rocamir s’avança vers le jeune homme qui s’éta
levé pour le recevoir ; mais, à moitié route, il s’arrêt,
net sur place, ouvrit la bouche, renversa la tête e
arrière, pointa sa trompe vers le plafond et étendit le
bras en croix.
– Dieu vous bénisse ! se hâta de prononcer Clovis
qui devina ce qui allait arriver.
Mais le petit homme, sans avoir fait entendre sa de
tonation, reprit sa position naturelle en disant :
– Il paraît que ce n’est pas encore pour cette fois..
Quand le vent saute à l’ouest, cela m’arrive toujours.
l’envie m’en prend, mais je n’aboutis pas. Je n’ai pas
regardé mon baromètre ; mais je parierais bien que
depuis une heure, il s’est mis à la pluie. Oui, c’est
certain, le vent a dû sauter à l’ouest.
Puis, remontant en haut de leur montagne ses lunettes vertes, l’ex-droguiste continua :
– Voyons un peu à parler du sujet qui m’amène. Je
me suis laissé dire que monsieur était artiste ?
– Et vous avez très-bien fait de vous le laisse
dire.
– Artiste en tout. à ce que m’a affirmé Flore, l
blanche gazelle.
– Ladite gazelle a été indulgente pour moi. Artist
en tout, c’est beaucoup dire.
– Vous êtes au moins artiste valseur ?
– Ah ! oui, c’est une des branches de mon état.
– Alors, voici ce dont il s’agit. Je vais prochaine
ment donner un bal.
– C’est une bonne idée, puisque votre fortune vous
le permet.
– Ce n’est pas parce que ma fortune me le permet,
sais parce que le docteur l’ordonne.
– A vous ?
– – Oh ! non, pas à moi, je suis du Midi. mais à ma
comme, ma pauvre femme, qui a besoin d’être dégourcar vous ignorez sans doute qu’elle est engourdie
tir le froid.
– Ah ! vraiment ? fit le graveur ne sachant pas s’il
savait rire.
– Oui, soupira mélancoliquement l’homme du Midi,
médecin, à bout d’efforts, a fini par ordonner six
grands bals, pris à domicile, pendant la saison. Il esque le violent exercice de la valse finira pas dége-cette nature glacée. C’est un dernier essai que veut
tenter ce profond puits de science qui est notre docteur.
– Et Mme Rocamir se prête volontiers à ce dernier
essai ?
– Euh ! euh ! pas trop. Elle a d’abord beaucoup pleuré en m’accusant de m’être entendu avec le médecin
pour lui infliger cette torture ; mais, comme elle m’aime
la folie, elle a fini par céder.
– Alors elle valsera ?
– Oui, je vous en réponds. Je me suis déjà assuré
d’un fort valseur, M. de Rochegris, le lieutenant de
l’étage en dessous, auquel je viens de rendre visite. Ce
jeune homme n’aime pas beaucoup la valse, mais,
quand je lui ai eu conté mon cas, il a bien voulu se sacrifier pour moi et il m’a promis de faire tourner Cydalise toute la nuit. « Je vous la dégourdirai, me répétait-il trouvez-moi seulement quelqu’un qui l’empêche de
se refroidir pendant que je serai au buffet. » C’est alors
que j’ai pensé à vous.
– Comme cheval de renfort ?
– Non pas comme cheval. Où voyez-vous un cheval ?... Les artistes ne peuvent jamais être un instant
sérieux ! Je vous disais donc que j’ai pensé à vous pour
faire valser Cydalise pendant que M. de Rochegris réparera ses forces au buffet. car, vous comprenez, si
le ciel veut qu’elle se dégourdisse, combien un refroidissement serait terrible pour le pauvre ange. Vous
serez donc là pour la reprendre aussitôt que M. de Ro-–
chegris la quittera. Oh ! il est vraiment bien aimable, ce
jeune homme, de me rendre ce service !
– Eh bien, et moi donc ?
– Mais, vous, puisque vous êtes artiste, c’est votre
état... Vous serez du souper, je vous le promets. maintenant, dites-moi le prix du cachet pour chaque valse ?
demanda naïvement Rocamir.
Dans son existence d’artiste, Clovis s’était déjà heurté plusieurs fois à cette prodigieuse stupidité de certaines gens qui se figurent que les artistes sont bêtes à
tout exécuter, moyennant salaire. Pour ces imbéciles,
la classe des artistes vient juste après celle des domestiques.
Au lieu de se froisser de l’idiote question de l’ex-droguiste, le jeune homme répondit avec son air le plus
sérieux :
– Vous dire le prix du cachet, là, tout de suite,
sans avoir vu l’ouvrage, c’est difficile. Est-elle grande,
votre épouse ?
– Superbe femme !
– – Grosse ? de 80 à 120 kilos ?
– Majestueuse.
– – Majestueuse. D’ordinaire, les majestueuses se
ennent entre 80 et 105 kilos. Hum ! c’est lourd à
drer !. A-t-elle des grappes de cheveux flottants qui
graissent l’habit ?
– Elle se coiffe à la vierge.
– Ah ! alors c’est moins cher... Je vous déduirai les
irais de dégraissage. Cause-t-elle en. valsant ? Je
vous demande cela parce que les frais de conversation se
ayent à part.
– – Cydalise ne parle qu’aux personnes qui lui ont
té présentées.
– Bon, j’y suis. C’est une valse muette qu’il vous
aut... No 2 de seconde série.
Après avoir feint de réfléchir, en fermant les yeux, le
eune homme prononça gravement :
– M. Rocamir, je ne puis, la main sur la conscience,
vous prendre moins de soixante centimes par valse.
– Soixante centimes !
– C’est mon prix pour les princesses russes dans les
alons du duc de Cellarius et du marquis de Bullier.
– Mais, chez moi, vous avez le souper.
– Je l’ai aussi pour les princesses russes. et, de plus,
lans la soirée, j’ai droit, pour me rafraîchir, à deux boueilles de cidre. ou à une livre de pruneaux. Je veux bien
ne pas les exiger de vous, parce que je tiens à avoir votre
clientèle.
– Va pour soixante centimes ! Cydalise vaut bien
une princesse russe ! s’écria l’époux prodigue.
M. Rocamir avait à peine donné son acquiescement
qu’il reprit subitement sa pantomime d’homme que
nez chatouille.
– Dieu vous bénisse ! répéta Clovis en faisant
saut de côté.
Mais après avoir vainement attendu la crise, l’e
droguiste abaissa encore sa trompe et murmura :
– Décidément, le vent a sauté à l’ouest.
Rassuré contre le danger d’une explosion, le grave
renoua l’entretien en demandant :
– Serait-il bien indiscret de vous poser u
petite question ?
– Posez.
– Au lieu de payer les frais énormes d’un arti
pour relayer M. de Rochegris, pourquoi ne faites-vous
pas valser vous-même votre femme ?
– Pour deux raisons. La première, c’est que je
sais pas du tout valser.
– Cette première raison vous dispense de me dire
seconde.
– Au contraire, car c’est la seconde qui est la p
importante. C’est que j’en serais empêché par m
costume.
– Votre costume ! Ah ça, votre bal sera donc co
tumé ?
– Costumé et masqué, oui, monsieur. Vous compr
nez bien que Cydalise, nature pudibonde et chas
n’aurait jamais consenti à s’abandonner dans les bi
d’un valseur, si le costume et le masque ne devaient
cacher la rougeur de son front et les roses de sa pude
effarée. Elle avait d’abord consenti à un bal paré, p
sa vertu s’est révoltée, et ce n’est que sous le masque
plus impénétrable qu’elle s’est résignée à entreprendre la
ure de son dégourdissement par six bals successifs.
Jonc, je serai aussi en costume.
– En Prince Charmant, n’est-ce pas ?
– Non, j’ai mieux. Je ne vous cacherai pas que je suis
même en bisbille à ce sujet avec mon épouse. Me sachant
eau de formes, Cydalise serait heureuse de me voir en
rlequin. idée de femme, fière de moi, qui voudrait me
montrer dans mes avantages à toutes ses amies.
– Et pourquoi ne pas accorder cette satisfaction au
égitime orgueil de Mme Rocamir ?
– C’est que j’ai une envie féroce d’un costume histoique. car j’ai le nez des Bourbons, je ne sais pas si
ous vous en êtes aperçu ?
– Aperçu à ce point que, quand vous êtes entré tout
l’heure, j’ai cru que c’était Henri IV, le vert-galant,
ui venait me voir. J’ai même regardé si la belle Garielle ne vous suivait pas.
Clovis n’avait pas plus tôt lâché cette immense bourde
ue M. Rocamir battait joyeusement des mains et s’ériait radieux :
– Henri IV. Vous avez bien prononcé Henri IV.
e ne vous l’ai pas fait dire. Ah ! vous ne pouvez vous
naginer comme vous me rendez heureux !
A cette prétention cocasse de ressembler au roi vert-alant manifestée par l’ex-droguiste, le graveur crut
evoir appuyer sur la corde.
– Serait-il quelqu’un qui osât nier votre ressemblance
parfaite avec ce souverain ! s’écria-t-il en prenant l’air
’un homme scandalisé qu’on eût hardiesse pareille.
– Oui, ma femme.
– Mais elle est donc aveugle e ! Rien que votre
saute au yeux x ! C’est même à dire que de vous et
Henri IV, c’est encore vous le plus ressemblant, conti
l’artiste qui, grave comme un Suisse, s’amusait au]
sible.
– Aussi veut-elle m’empêcher de me costumer en
Henri.
– Fâcheux entêtement, car la fraise, le pourpoir
les chausses vous iraient à merveille.
– Non, non, fit-il vivement ; je ne veux pas de p
point, de fraise ni de chausses.
– Bah ! c’est donc un Henri IV à la nage e ! Ah ! g
lard !... Mais, excusez mon ignorance, je ne me fais
bien une idée de ce costume, dans un salon.
– Non, pas à la nage. Je veux représenter le
Henri faisant son entrée dans Paris.
– A cheval, alors ?. comme dans le tableau ?
– Oui, comme dans le tableau, mais sans le chev
– Et vous avez raison, monsieur Rocamir. Aujo
d’hui les appartements sont vraiment si petits qu’un
val encombre tout de suite un salon.
– Oui, le roi, avec le casque en tête et l’armur
dos, poursuivit l’époux de Cydalise.
– Diable ! ce sera un costume un peu lourd, per
tez-moi de vous le faire remarquer.
– Oui, j’en conviens. Aussi est-ce là cette sec
raison, dont je vous parlais, qui m’empêcherait de
valser ma femme.
– Et vous comptez trouver une armure à
taille ?
– Je suis en marché avec mon chaudronnier qu
possède une superbé. Le casque est un peu trop grand,
mais j’y serai plus à l’aise. Vous verrez que je produirai mon effet dans le bal.
– Mais je n’en doute pas. et même un bien autre
effet que si vous endossiez le vulgaire costume d’arlequin que Mme Rocamir veut vous voir porter.
– Oui, elle commencera d’abord par me bouder de ce
que je ne me serai pas travesti en arlequin... mais je
saurai vite la calmer, car elle m’adore et j’en fais ce
que je veux.
– Voulez-vous que je sois franc avec vous, monsieur Rocamir ? dit vivement Clovis.
– Soyez-le, jeune homme.
– Eh bien ! à la pensée que je vous verrai sous l’armure, je vais piétiner d’impatience en attendant votre bal.
– Alors vous ne piétinerez pas longtemps, car il est
fixé à samedi prochain.
– Tiens, c’est précisément le jour du premier bal
masqué de l’Opéra, pensa le graveur en accompagnant
jusqu’à la porte son visiteur qui se retirait.
Arrivé sur le seuil, l’époux de Cydalise se retourna :
– Ainsi, c’est convenu, soixante centimes la valse ?
demanda-t-il.
– Vous avez ma parole. mais si elle ne vous suffit
pas et que vous désiriez que nous allions par-devant notaire, je suis à votre disposition.
– Oh 1 non, je me.
M. Rocamir ne put achever. Il n’eut bien juste que le
temps d’étendre les bras en croix et de soulever sa trompe, puis son formidable éternument éclata comme un
coup de canon dans la mansarde.
– Il paraît que le vent n’est plus à l’ouest, dit Clovis
imperturbable.
– Non. Il aura sauté au nord, signe de temps froid
et sec.
– Tant mieux ! Les duchesses et les marquises pourront, sans se crotter, venir à pied à votre bal, ajouta le
graveur en faisant le salut d’adieu à l’ex-droguiste.
– Ah ! j’oubliais ! s’écria celui-ci à son deuxième pas
sur le carré.
– Quoi donc ?
– Soixante centimes. tout compris, n’est-ce pas ?..,
Vous vous fournissez de gants ?
– Bien entendu.
Et, avec une nouvelle salutation, l’artiste congédia
l’homme à la trompe, en lui disant avec son plus aimable sourire :
– Sans adieu, monsieur Rocamir. Au plaisir prochain de vous voir en Henri IV.
– Je suis certain que j’aurai un véritable succès, répondit le nabot déjà descendu de quelques marches.
La conversation saugrenue de M. Rocamir avait et
le don de faire oublier au jeune homme ce qui avait
précédé cette visite. Le souvenir lui en revint quand,
retourné à sa table de travail, son regard rencontra
l’enveloppe qui avait contenu le mystérieux envoi.
– D’où me vient cet argent ? se demanda-t-il, devenu
subitement rêveur.
Il eut beau interroger sa mémoire, les amis, dans sa
vie de travail et de misère, étaient rares et pas ur
d’eux ne se trouvait en position de rendre un service
aussi important.
– Est-ce une épave du passé ? se dit-il.
Cette supposition qu’il faisait devait être bien folle,
car il sourit en murmurant :
– Oh ! non. Les griffes qui m’ont dépouillé ne sont
pas de celles qui se rouvrent jamais pour restituer.
La patience n’était pas le fort de Clovis qui, bientôt
las de ses recherches stériles, s’écria :
– Baste ! d’où qu’il vienne, cet argent m’est arrivé à
propos. Puisque c’est bien à moi qu’il a été envoyé,
profitons-en sagement.
Il prit dans le tiroir un des trois billets de mille francs
qu’il avait placés à côté de l’argent de Gravoiseau et le
glissa dans sa poche en disant :
– Moi qui reproche aux autres de ne pas restituer, il faut
que je commence d’abord par faire une restitution. Bien
que cette canaille de gérant m’ait remis la quittance de
mon loyer, je n’entends pas en faire tort à la propriétaire... Je vais descendre pour la solder. Ce me sera une
occasion pour lui faire connaître de quel acabit est le
drôle qui lui vole sa confiance.
Et le jeune homme sortit aussitôt pour aller payer
Mme Durieux.
A moitié route il s’immobilisa en plein escalier et, posant la main sur son cœur, il murmura :
– Tic-tac, tic-tac ; il n’y a pas à dire, le cœur me bat.
Eh ! eh ! ami Clovis, est-cc que le désir de revoir ta
jolie propriétaire n’entre pas pour un peu. dis donc le
vrai mot, grand lâche. n’entre pas pour beaucoup...
oui, pour beaucoup, dans ton empressement à payer ce
terme arriéré ?
L’artiste, à cette question qu’il se posait, se fit sans
doute une réponse affirmative et cette réponse lui déplut, car il secoua la tète en grommelant :
– Veux-tu me dire, mon garçon, quel motif tu peux
avoir de songer à cette veuve ? Elle est charmante, c’est
la vérité. mais elle s’est moquée de toi quand, après
t’avoir fait causer pendant une heure, elle t’a refusé
net ce que tu lui demandais. Te rappelles-tu le ton de
cette impitoyable femme lorsqu’elle t’a renvoyé à son
Gravoiseau ?... Ne te souviens-tu donc plus de son idée
moqueuse, au lieu de t’accorder du temps, de te faire
embrasser la fille de sa cuisinière en prétendant que
cela te porterait bonh.
Clovis s’arrêta stupéfait au milieu de sa phrase, puis,
brusquement, il reprit son monologue :
– Mais oui, mille fois oui, elle a eu raison. Ce baiser
m’a porté bonheur. car deux heures après j’ai reçu la
lettre qui me tire de la misère. Je ne.
Cette fois ce ne fut pas de lui-même que l’artiste s’interrompit. Tout à ses réflexions, il était resté toujours
planté au milieu de l’étage. Il fut arraché à ses pensées
par une voix qui criait au-dessus de sa tête :
– Monsieur ! Monsieur !
– Hein ! fit le graveur en levant les yeux.
C’était M. Anatole de Rochegris qui, penché sur la
rampe, l’appelait d’en haut.
– Monsieur, commença le lieutenant, seriez-vous assez aimable pour permettre à mon bottier de descendre ?
– Mais l’escalier est assez large pour passer deux, répondit l’artiste en souriant à cette demande.
– Ah ! c’est que je vais vous dire... Mon bottier est
très-timide. il a peur d’être vu. et, de plus, il est trèspréssé de rentrer chez lui où il craint qu’on s’aperçoive de son absence. Comme voilà près d’un quart
heure que vous êtes de planton à rêvasser dans l’escalier, j’ai pris la liberté de vous demander ou de monter à
l’étage au-dessus ou de continuer votre descente... pour
mon bottier puisse partir.
! – Compris ! fit Clovis en riant, je descends sans me re.. Dites à votre bottier qu’elle peut filer sanscrainte.
– A charge de revanche, répliqua gaiement M. de
chegris, qui rentra chez lui.
Clovis était presque arrivé à la porte de Mme Durieux,
and un froufrou de jupes, qui se fit entendre dans les
auteurs de l’escalier, lui annonça que le bottier du
lieutenant commençait sa descente.
Pour n’être pas rejoint par la personne qui arrivait à
la suite, l’artiste se hâta de tirer la sonnette de la propriétaire.
Ce fut Flore qui vint lui ouvrir, et le graveur, dès
qu’il eut pénétré dans l’antichambre, s’empressa de refermer la porte pour que le regard de la soubrette n’eût
le temps d’apercevoir le bottier qui allait passer
le carré.
Le fait est que Mlle Flore eût été fort intriguée de
voir ce qu’avait été faire dans le haut de la maison la
millante Zuléma, femme de Paul, dit Ernest. Car notre
véracité d’historien nous contraint à avouer que le prédu bottier du lieutenant était cette fidèle perruquière
qui brodait avec tant d’amour des bretelles pour la fête
son mari, tout en se demandant parfois si l’air de
elles du désert n’était pas celui que la petite flûte jetait
aux échos de la maison.
La précipitation avec laquelle était entré l’ai
avait échappé à Mlle Flore, qui demanda :
– Est-ce que vous voulez encore tenter l’assaut
obtenir votre délai ?
– Non, je reviens pour payer.
Pendant ces quelques mots échangés, la jeune
venant de l’intérieur de l’appartement, s’était gl
dans l’antichambre. En apercevant le graveur, elle
à lui, faisant la moue et, sa menotte levée :
– Va-t’en, vilain méchant ! dit-elle de sa petite
triste.
– Moi, un méchant ! fit Clovis étonné, qui se b
pour prendre l’enfant dans ses bras.
Mais Lili s’échappa pour se réfugier derrière Flor
hors de portée, elle reprit :
– Oui, méchant, toi, car, tantôt, tu as fais ple
marraine.
– Pleurer marraine ? répéta le jeune homme
l’étonnement redoublait.
– Oui, quand tu as été parti, elle a dit comme
« Oh ! le pauvre garçon ! » et elle avait des gro
larmes, tout plein grosses, dans les yeux. Oui, I
un vilain méchant.
En soubrette curieuse, Flore, aussi surprise que le
veur, avait laissé parler l’enfant. Ce fut quand Lili
plus rien à révéler qu’elle songea à s’écrier d’un ton sév
– Oh ! que c’est laid de rapporter ainsi ce que fai
dit marraine.
La scène fut interrompue par Marie, la cuisini
qui, apparaissant à l’entrée du couloir de la cuis
dit vivement à la femme de chambre :
– Voici trois fois que madame vous sonne.
– Je répondais à monsieur qui demande à voir
û Mme Durieux.
– Allez voir ce qu’elle désire.
– Bien, j’y vais, fit Flore.
– Par la même occasion, dit Clovis, prévenez votre
; maîtresse que je désire lui payer ma dette.
En même temps que la camériste s’éloignait, la cui-u sinière, qui avait pris l’enfant par la main, l’entraînait
en disant :
– Viens, Lili, j’ai un beau gâteau pour toi.
Flore reparut bientôt, rapportant cette réponse au
jeune homme resté seul :
– Madame m’a dit de vous répéter que vous devez
payer à M. Gravoiseau qui est chargé de ses intérêts.
– Est-ce qu’elle n’est pas visible ?
– Non, elle s’habille, répondit la soubrette en ouvrant
la porte à l’artiste pour lui montrer qu’il fallait quitter
la place.
 
VIII
 
Pendant les quelques jours qui précèdent le bal cos
tumé et masqué que doit donner M. Rocamir, la mai
son de la rue du Helder semble offrir sa physionomie e
son calme accoutumés.
Mais, sous ce repos apparent, l’œil d’un observateui
sagace saurait découvrir bien des détails et des change.
ments d’allures qui échappent à un vulgaire curieux.
Plusieurs fois, par les escaliers et les couloirs, Clovi
s’est rencontré avec M. Gravoiseau qui, tout en lui adres
sant un salut cérémonieux, lui demande bien bas :
– L’ouvrage avance-t-il ?
– Oui, mon associé.
A ce titre, qui lui prouve que le graveur n’a pas renoncé à son projet de lui faire signer un acte d’associa
tion, M. Gravoiseau a toujours pincé les lèvres de dépit,
puis il s’est hàté de s’esquiver pour ne pas laisser au
jeune homme le temps de s’appesantir sur le sujet.
Quant à M. de Rochegris, il flûte toujours avec la même
énergie, mais l’observateur dont nous avons parlé aurait
pu remarquer que, de tous les airs qui composent son
répertoire musical, le lieutenant revient avec une certaine insistance sur celui de Ma farouche tigresse. Il faut
croire qu’à l’approche du bal, Anatole, pour s’y préparer,
éprouve le besoin de se livrer à une musique sautillante.
Nous nous en tiendrons à cette supposition, car nous ne
voulons pas nous faire l’écho de Mlle Flore, qui, chaque
fois qu’elle a entendu cet air tant répété, a crispé ses
petits poings rageurs, en murmurant :
– Mme Rocamir est en hausse.
Nous nous tairons sur le compte de cette dame, mais
nous dirons que son époux, l’homme du Midi, fait preuve
d’une activité dévorante. On ne voit plus que lui, montant ou descendant à toutes heures. Ce sont des courses
incessantes chez les divers fournisseurs qui doivent contribuer au fameux bal.
Mais, au milieu de tous ces soucis, M. Rocamir n’oublie
pas le soin de sa gloire. Clovis l’a rencontré dans la rue,
suivi d’un commissionnaire porteur d’un énorme panier.
En apercevant l’artiste, l’époux de Cydalise lui a crié,
tout radieux :
– Je l’ai !
– Quoi donc ?
– Mon Henri IV. il est dans ce panier. c’est-à-dire
non. pas lui, mais l’armure. Seulement le casque est
un peu trop grand !. Oui, mon chaudronnier a enfin
fini par me le lâcher à bon marché.
– Alors vous refusez définitivement ce costume d’arlequin qui aurait tant flatté l’amour-propre de votre
épouse ?
– Ma foi ! oui. Cydalise commencera par faire la moue,
mais, je vous l’ai dit, elle m’adore. Et vous savez ?
quand une femme vous adore, elle n’a plus de volonté.
– Mon Dieu ! que je voudrais donc être déjà à samedi
pour vous voir tout bardé de fer ! Avez-vous franchement renoncé au cheval ?
– Tout bien réfléchi, oui.
– Et vous avez raison, parce que, généralement, le
invités se règlent sur le maître de la maison. Si vous
arriviez en Henri IV à cheval, ceux de vos invités qui se
déguisent en postillon se croiraient obligés de venir avec
les quatre chevaux et la diligence.
– Votre observation est fort juste.
– Elle est marquée au coin du plus simple bon sens,
ajoute Clovis en quittant l’ex-droguiste qui s’éloigne,
suivi du porteur de ce panier d’où s’échappe un bruit
de ferraille.
Mais durant ces quelques jours qui ont précédé le bal,
si l’artiste a fait rencontre de tous ceux qu’il ne cherchait pas, la seule personne avec laquelle il aurait désiré sincèrement de se trouver en présence demeure invisible. Nous voulons parler de Mme Durieux que Clovis
guette inutilement au passage sous la voûte, dans le
vestibule ou l’escalier de la maison.
Pour se présenter chez la veuve, il n’a plus aucun prétexte et s’il lui tarde d’être arrivé au samedi, jour de ce
bal où viendra la propriétaire, ce n’est pas positivement
pour admirer M. Rocamir en armure.
Car le jeune homme a beau faire, l’image de Mme Durieux se présente sans cesse à sa pensée.
– Est-ce elle qui m’a envoyé cet argent ? se demande-t-il vingt fois par jour, en se rappelant les quelques
mots de la petite Lili.
Pourquoi la propriétaire, qui s’était montrée si part faitement indifférente à sa demande d’un délai, s’était-elle écriée e : « Oh ! le pauvre garçonn ! » quand il avait été
parti et cela tout en fondant en larmes ? Bien qu’il se
répète qu’il pouvait s’agir d’un autre « garçon », il revient toujours à se dire que c’était de lui qu’il devait
être question.
– Je reconnais que, si je l’avais émue, elle a rudement caché son jeu en ma présence et qu’il m’eût été
impossible de deviner que je l’avais aussi vivement
intéressée par.–
Et, après avoir cherché dans son souvenir, Clovis,
tout embarrassé, est obligé de se demander :
– Hum ! hum ! par quoi ai-je pu l’intéresser ? J’ai
beau me persuader que j’ai été intéressant. Soit ! je le
veux bien. mais en quoi ? Un locataire qui est dans
l’impossibilité de payer son terme peut inspirer un certain intérêt, mais cet intérêt ne va pas jusqu’à faire fondre en larmes le propriétaire impayé. S’il en était ainsi,
l’existence des propriétaires ne serait qu’une longue
souffrance. longue ? non. car s’ils tournaient en eau
chaque fois qu’on ne leur paye pas un terme, leur vie
serait courte. Et M. de Buffon, dans son histoire naturelle, cite des propriétaires qui ont vécu très-vieux.
Ce point éclairci, Clovis cherche par quel autre détail
de l’entretien il a pu toucher aussi vivement Mme Durieux.
– Je lui ai raconté l’histoire de mes amours avec une
femme invisible. Cela, je crois n’a rien qui puisse arracher des larmes. D’après les nombreuses et fort indiscrètes questions que la jolie veuve m’a adressées, il est
évident que, comme si je lui eusse conté Peau-d’Ane,
elle y trouvait un plaisir extrême. Donc ce n’est pas moi
récit qui l’a impressionnée à ce point de la transforme
en fontaine.
Et, tout désespéré, l’artiste s’écrie :
– Mais alors, si je ne sais pas trouver par quel point
j’ai pu l’attendrir, c’est que je ne suis pas le « pauvre
garçon » sur lequel Mme Durieux s’apitoyait.
Puis, tristement, il murmure :
– Donc, elle a un pauvre garçon dans son existence..
et ce n’est pas moi.
Alors la jalousie lui fait ajouter :
– Il n’est pas à plaindre, ce pauvre garçon !
Une heure après s’être ainsi bien convaincu que la ré
vélation de Lili ne le regarde pas, l’espérance rentre
dans le cœur du jeune homme qui recommence son mo
nologue pour arriver encore à la même désolante conclusion.
– Enfin, je la verrai donc ce soir ! s’écrie-t-il le samedi matin en s’éveillant.
Il était à peine habillé qu’un coup frappé à la porte
lui annonçait une visite matinale.
Le visiteur est M. Rocamir.
L’ex-droguiste entre d’un pas grave. Il baisse triste
ment la tête et sa trompe se balance mélancoliquement
dans le vide.
– Vous ne savez pas ce qui m’arrive ? prononce-t-il
d’une voix lamentable.
– Est-ce que Mme Durieux ne vient pas à votre bal
demande Clovis, dont le cœur se met à battre de peur
– Si, si, elle vient.
– Alors quel motif cause votre tristesse ? reprend l’arme rassuré.
– Vous connaissez ma domestique Félicie ?
– Oui, une grande sèche. Eh bien ?
F – Eh bien, elle n’a plus de jambes !
– Que me dites-vous-là ! Un accident ? Elle s’est fait
aser ? Quoi enfin ?
– C’est-à-dire non, je me suis mal expliqué. Elle
encore des jambes sans en avoir. Figurez-vous qu’elle
e les sent plus.
– Vraiment ? fait le graveur qui flaire encore une
asserie.
– Oui. elle a voulu se lever ce matin. Pas mo!. elle ne sentait plus ses jambes. En ne la voyant
les arriver, ma femme a été la trouver dans sa chambre.
le et émue, Cydalise est bientôt revenue pour me dire :
être bonne ne sent plus ses jambes.
– Du moment que Mme Rocamir le certifie, c’est que
cas est sérieux.
– Oui, ma femme m’a expliqué que c’est la suite d’un
cès de fatigue. Après vingt-quatre heures de repos, en
rdant le lit, Cydalise m’affirme que les jambes revienont à notre servante.
– Alors il faut la laisser reposer.
– Sans doute. mais avouez que les jambes de ma
nne ont bien mal choisi leur moment pour s’en aller ?
ste le jour de mon bal !
– C’est vrai.
– J’ai été conter mon malheur à Mme Durieux qui a
en voulu me promettre de me prêter ses deux domesques. Pareille promesse m’a aussi été faite par ce très
aimable M. de Rochegris qui met à ma disposition soi
ancien brosseur.
– Voilà Félicie grandement remplacée.
– Heu ! heu ! fit tristement M. Rocamir.
– Qu’y a-t-il donc ?
– Félicie est maigre et sèche, mais, sachez-le, c’est
un taureau. un véritable taureau.
– Pour l’intelligence ?
– Non, pour la force. Elle vous enlèverait à brai
tendu.
– Est-ce que vous comptiez qu’elle exécuterait des
tours en plein bal ?
– Non, mais j’avais décidé qu’elle ferait circuler les
plateaux. Elle a une poigne comme n’en possèdent pas
les bonnes de Mme Durieux qui, du reste, ont leur place
désignée au vestiaire et au buffet.
– Mais il me semble qu’en fait de poigne vous ne
pouvez pas mieux trouver que celle de l’ex-carabinier
Bouchu, le brosseur du lieutenant.
– Oui, mais quand j’ai parlé tout à l’heure à ce garçon de l’emploi que je lui destinais, il m’a répondu avec
franchise e : « Si ce n’est pas plus difficile que de panse
des chevaux, j’en arriverai à bout. » Je vous avoue qui
cela ne m’a donné qu’une médiocre confiance en sa fa
çon de présenter gracieusement une glace aux dames
– Il est à craindre qu’il ne procède un peu trop à la
bonne franquette.
Après avoir légèrement hésité, l’ex-droguiste conti
nue d’un ton câlin :
– Alors je me suis dit que vous qui êtes artiste et
tout.
– Je saurais porter les plateaux ? interrompt Clovis
comprimant une envie de rire.
– Moyennant salaire bien entendu. car je ne suis
de ceux qui exploitent les artistes.
je graveur prend un air désolé et gémit plaintive-knt !
– Vous me fendez l’âme !
– Telle n’était pas mon intention.
– Je le sais, mais je n’en ai pas moins l’âme fendue.
maginez-vous que mon plus ardent désir, le rêve de toute
vie est d’arriver à porter un plateau dans les salons.
a cela me rappellerait délicieusement mon pays et mon
ance, attendu que je suis né sur un plateau des Pynées. Malheureusement, regardez mon poignet, vous
rez que je me le suis luxé à tel point qu’il me faut reencer à satisfaire cette ambition que votre bonté indulnte me mettait à même de réaliser. aussi, je vous le
pète, monsieur Rocamir, vous me fendez l’âme.
je graveur a ponctué sa phrase d’un soupir si désesé que l’époux de Cydalise est attendri.
– Ecoutez, dit-il. Après ce bal, je dois en donner en-, t’e cinq autres. Guérissez-vous donc promptement et
vous jure. vous m’entendez bien ? je vous jure que,
licie eût-elle retrouvé ses jambes, vous seul, tout seul,
rterez mes plateaux à mes prochains bals.
Sur ce, convaincu qu’il a fait un homme heureux, M.
camir quitte la mansarde de Clovis qui, après son
part, se demande fort intrigué :
– Pourquoi donc Félicie choisit-elle précisément le
ur du bal pour ne plus sentir ses jambes ?
Après le départ du porteur de trompe, les heures s’écoulent lentement pour l’artiste, qui attend avec impatience l’heureux moment où il se trouvera en présence
de sa belle propriétaire. Ainsi qu’une âme en peine, il
ne fait que vaguer par les escaliers tout bruyants de la
foule des fournisseurs et ouvriers qui disposent l’appartement de l’ex-droguiste pour la fête du soir.
Dix fois le jeune homme est entré dans la loge de Gringoire qui n’a pas manqué, à chaque visite, de lui répéter ce conseil :
– Surtout n’oubliez pas de fasciner la propriétaire
par votre esprit, vos grâces et la souplesse de vos jarrets à la valse.
Sachant qu’il lui faut aller à l’économie, Clovis n’a
nullement pensé à faire les frais d’un déguisement : il
s’est commandé un habillement complet, qu’un tailleur
a promis de lui livrer à l’heure dite. Par-desms son habit, le jeune homme jettera un manteau vénitien.
Le tailleur tient parole et, au moment voulu, il apporte les effets que l’artiste s’empresse d’endosser. C’est
quand il est habillé de pied en cap que le jeune homme
reconnaît qu’il s’est trop hâté.
– On ne doit pas même avoir fini d’allumer les bou
gies, se dit-il, en se promenant tout nerveux de long er
large dans sa mansarde.
Enfin les premiers accords de l’orchestre monten
jusqu’à son logis et lui apprennent que le bal est com –
mencé.
– En route ! s’écrie-t-il joyeusement.
Et il descend les étages avec un doux battement de
cœur, que fait naître la pensée qu’il va revoir la gracieuse veuve.
lès le second pas qu’il fait dans l’antichambre de
Rocamir, le graveur sent une main se poser lourdement
son épaule en même temps qu’une voix lui dit :
– Eh ! pas si vite ! Donnez votre paletot avant d’en-c’est le brosseur de M. de Rochegris, le carabinier
chu, auquel ou a confié le soin du vestiaire.
– Vous voyez bien que je n’ai pas de paletot, fait remarquer Clovis qui pour descendre trois étages, a cru
parfaitement inutile de mettre un pardessus.
Cette réponse faite, l’artiste veut continuer sa marchait vers les salons, mais il est retenu par la vigoureuse
gne de Bouchu, qui reprend :
– Oh ! là, oh ! ne piaffons pas ! Il faut d’abord me don-votre paletot. ou votre parapluie.
– Mais je n’ai ni l’un ni l’autre.
– Ta ! ta ! pas de réplique. Je ne connais que ma
signe. On m’a mis là avec l’ordre de prendre le pais t ou le parapluie de tous ceux qui se présenteront.
donc il me faut votre paletot ou vous n’entrerez pas.
– Je n’en ai pas, vous dis-je.
– Ou votre parapluie.
– Mais je ne puis vous donner un parapluie quand
en possède pas !
– Alors, allez en chercher un.
Bouchu, véritable hercule, va prendre l’artiste par
les deux épaules pour le pousser dehors, quand un bruit
ferraille se fait entendre.
C’est M. Rocamir qui, attiré par les éclats de voix du
binier, accourt aussi vite que le lui permet le poids
l’armure sous laquelle il fléchit.
Clovis voudrait bien rester dans l’antichambre pou
voir comment le brosseur va recevoir la première dame
qui se présentera, mais il est entraîné par l’ex-droguiste
qui le conduit dans une pièce que les invités, encore
peu nombreux, n’ont pas envahie.
Faite pour un homme deux fois plus grand que lui
la cuirasse de M. Rocamir lui descend jusqu’aux genoux, ce qui l’a exempté de mettre les cuissards de l’ar
mure. Ses petites jambes disparaissent dans d’énorme
bottes jaunes, et, au fond de son énorme casque, don
la visière est levée, apparaît sa maigre tète à lunette
vertes. Son nez, dont l’extrémité repose sur le coupan
de la mentonnière du casque, ressemble assez à ui
chien qui regarde par la portière d’un fiacre.
M. Rocamir est radieux. Aussitôt qu’il a attiré Clovis
dans la pièce déserte, il se hâte d’en fermer la porte,
puis il vient se poser devant le jeune homme en deman
dant :
– Voyons, parlez franchement, ne me flattez pas.
N’est-ce pas que je ressemble étonnamment à Henri IV
– Ah ! sire, à qui le dites-vous ! s’écrie l’artiste en
jouant l’admiration. On croirait que cette armure a
été faite pour vous.
– Le casque est un peu trop grand, je dois e
convenir.
– Non, n’en convenez pas, au contraire. Vous auriez
l’air d’ignorer que, jadis, on faisait toujours les casques
trop grands... d’abord parce que cela n’usait pas le
cheveux. et, ensuite, parce qu’il fallait de la place
pour serrer son mouchoir. Ainsi bardé de fer, un guerrier n’aurait su où mettre ailleurs son mouchoir.
– C’est pourtant vrai ! Je n’y avais pas pensé !
Tout en couvant l’ex-droguiste d’un regard enthousiasmé, Clovis recule de deux pas comme pour mieux
contempler son homme :
– J’aime à croire, dit-il, qu’en vous voyant si supersous l’armure, Mme Rocamir n’a pu regretter un seul
autant que vous n’ayez pas endossé le costume d’Arquin.
Au fond de son casque, l’homme du Midi remue la
et, après un petit rire ironique, il répond d’une voix
moqueuse :
– Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?
– Non, je ne les connais pas.
– Tant pis ! car vous sauriez qu’elles soutiennent
il fait nuit en plein midi quand elles ont mis dans
ur tête qu’il ne doit pas faire jour.
– Est-ce que votre épouse hésiterait à vous trouver
majestueusement beau sous le casque ?
– Je suis convaincu qu’elle retient son admiration,
mais comme elle est butée dans le désir de me voir en
Mequin, elle aimera mieux rester muette durant tout
bal plutôt que d’avouer qu’elle me trouve bien.
– Que dites-vous ? Elle va rester muette ?
– Oui, elle boude. De colère, elle ne voulait pas
abord paraître au bal. Au lieu de céder à ce caprice
femme fantasque, moi, j’ai parlé en maître. et
il exigé qu’elle assistât à la soirée. Alors est arrivée
ne scène de pleurs, de grincements de dents et elle
est écriée : « Ah ! c’est comme ça, tyran ! Eh bien,
je serai au bal... mais, en victime résignée... je protesterai par mon silence. Je n’ouvrirai pas la bouche de
toute la nuit. » Alors, je lui ai fait une bonne farce
Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?
– Je vous répète que je ne les connais pas.
– Tant pis ! car vous sauriez que, dans des cas parei
il est inutile de les raisonner. On perd son temps et
peine... Moi, j’ai joué au fin. En la voyant bien résol
à ne pas parler, savez-vous ce que j’ai imaginé pour
punir ?
– Vous lui avez arraché la langue ?
– Oh ! non... mais j’ai annoncé à tous les invités q
le médecin lui avait défendu de prononcer un mot ta
qu’elle serait en traitement.. Vous voyez cela d’ic
Elle, qui croyait me faire bisquer, ne s’attendait guè
à ce que je prendrais cette revanche. Aussi elle enrage
Ah ! je vous réponds qu’elle est furieuse !
– Alors, vous espérez que l’esprit de contradicti
lui déliera la langue.
– Pas du tout... Oh ! je la connais trop bien. P
entêtement, elle ne desserrera pas les dents. Mais,
autre jour, cela lui fera regarder à deux fois ava
d’avoir de telles fantaisies.
Et M. Rocamir, avec un grand cliquetis de ferrait
se redresse en ajoutant :
– Quand il le faut, je sais faire voir que je suis
maître.
– Vous êtes ce que les poètes appellent une main
fer sous un gant de velours.
– Précisément. Mais, monsieur, si je n’avais pas u
d’autorité, savez-vous qu’elle parlait de me laiss
mes invités sur les bras et d’aller s’enfermer dans
chambre. comme Félicie.
– – Ah ! oui, à propos de votre bonne, est-ce qu’elle
n’a pas encore retrouvé ses jambes ?
– Hélas ! non. Toute la journée, cette pauvre fille
est restée au lit. Au moment du bal, elle a vainement
essayé de se lever pour faire son service. Je l’ai vue si
aible que je lui ai ordonné de reprendre le lit et de
l’enfermer dans sa chambre.
– Pourquoi s’enfermer ?
– Parce qu’il pourrait arriver que des invités, s’égaant dans l’appartement, entrassent par mégarde dans
a chambre.
–  Et Mme Rocamir voulait aussi s’enfermer dans sa
chambre ?
– Oui. mais pas de ça ! J’ai parlé en souverain et
cette heure elle assiste au bal dans son costume.
– Quel costume ?
– Elle est déguisée en Enigme. Tout en noir, avec
le grands voiles noirs qui tombent et qui lui entourent
i bien la tête qu’on ne saurait la deviner.
– Joli costume ! fait Clovis qui flaire un mystère dans
ette aventure contée par le mari.
– Joli costume, si vous voulez, mais un peu triste.
Et puis, je trouve qu’il ne va pas bien à Cydalise. il
a maigrit trop.
– Je me plais à espérer que tous ses voiles ne l’empêchent pas de suivre son traitement et qu’elle valsé
avec M.de Rochegris.
A cette question, l’ex-droguiste fait encore entendre
un fracas de ferraille en s’écriant :
– Ah ! j’ai oublié de vous le dire. M. de Rochegris
ne vient pas à ma soirée.
– C’est aujourd’hui le premier bal masqué à l’Opé
et il lui a peut-être donné la préférence ?
– Le pauvre jeune homme n’y pense guère, allez
Figurez-vous qu’au moment où il s’habillait pour venir
ici, crac ! il a été pris d’une attaque de goutte dans les
deux genoux. il s’est fait excuser par son brosseur
qu’il m’envoyait en le mettant à ma disposition.
– J’ai vu que vous avez confié le vestiaire à ce brave
soldat. tâche dont il s’acquitte supérieurement,
Clovis avec un sérieux superbe.
– Oui. il est très intelligent, ce garçon. il com
prend vite et bien. Aussi, je suis revenu de m ;
prévention à son sujet et je vais le mettre au service
des plateaux dès qu’il aura été remplacé au vestiaire
par Flore.
– Ah ! Flore n’est pas encore venue ?
– Non. La cuisinière de la propriétaire est déjà arrivée et elle s’occupe à tout préparer pour le buffet..
mais Flore ne pourra monter que quand elle aura achevé d’habiller sa maîtresse.
– Mme Durieux n’est donc pas ici ?
– A moins qu’elle ne soit entrée depuis que nous
sommes à causer.
Clovis, impatient de voir si la propriétaire se trouve
dans les salons, va se lever quand il entend, pour la
vingtième fois, retentir dans l’antichambre la voix de
Bouchu qui beugle :
– Allez en chercher un !
Du moment que le brosseur est encore au vestiaire,
c’est une preuve que Flore ne l’a pas remplacé et que,
par conséquent, Mme Durieux n’a pas achevé sa toilette.
Jais la phrase de Bouchu, si souvent répétée, a aussi
entendue par l’homme à la trompe qui finit par
mander à l’artiste :
— Qu’est-ce qu’il envoie toujours chercher à tous les
évités qui arrivent ?
Clovis met son doigt sur ses lèvres :
– Chut ! fait-il, ne me forcez pas à être indiscret.
– Quoi donc ?
– Puisque vous exigez que je parle, je veux que
as me juriez de ne pas avoir l’air de vous douter
’on vous ménage une surprise.
– Une surprise. à moi ?
– Apprenez que M. Paul, dit Ernest, est poète. Il
u l’heureuse idée de tourner une centaine de comments. de deux vers chacun. Vous voyez que ce
est pas long à apprendre... que tout invité devra vous
citer, au souper, sur votre étonnante ressemblance
avec Henri IV.
– Vrai ?
– Oui. Alors Bouchu demande à chaque arrivant s’il
pris son compliment avant de monter et, tous ceux
qui l’ont oublié, il les envoie en chercher un à la loge du
concierge, où les compliments sont déposés.
– C’est donc une ovation qu’on me prépare ?
– Vous avez dit le mot, mais, vous savez, bouche
ose, ne vous doutez de rien, évitez surtout d’avoir l’air
surveiller Bouchu.
– Soyez tranquille. je vais faire celui qui n’a pas
plus petite doutance de la chose.
Tout ravi de ce secret dévoilé, l’ex-droguiste passe
mon bras sous celui de Clovis en disant :
– Maintenant, allons faire un tour dans le bal.
A leur entrée dans les salons, Rocamir laisse échapper
un mouvement de surprise.
– Qu’avez-vous donc ? demande l’artiste.
Avant de répondre, l’époux de Cydalise promène
regard à droite et à gauche, puis d’une voix étonné
– Je n’y comprends rien, dit-il. Pendant que ne
étions à causer, vous avez entendu comme moi tout
bruit d’arrivants qui se faisait dans l’antichambre.
– Oui. eh bien ?
– Eh bien, il me semble que mon bal n’est pas p]
peuplé qu’il y a une heure.
Clovis devine que la manière dont Bouchu reçoit les
vités qui se présentent sans parapluie n’a pas dû cont
buer à épaissir la foule, et il se prépare à conter enco
au droguiste quelque bourde énorme ; mais, comme
ouvre la bouche, il est empêché de parler par le bro
seur lui-même, qui se présente devant Rocamir
demandant : –
– Qu’est-ce que vous allez faire de moi, maintenan
mon bourgeois ? Voilà Mlle Flore qui vient d’arriv
pour me relever de faction au vestiaire.
Cette nouvelle remue doucement le cœur de l’artist
car la présence de Flore annonce l’apparition prochain
de Mme Durieux. Quant à l’homme à la trompe, il
trémousse dans son armure en apprenant qu’il va r
trouver au vestiaire la soubrette pour laquelle, suiva
son expression, « il nourrit une coupable flamme.
Dans son empressement à rejoindre Flore, il dom
vivement ses ordres à Bouchu :
– Mon ami, commande-t-il, tu vas te rendre à
cuisine, où tu trouveras des plateaux de rafraîchissements, que tu viendras offrir aux dames en les engaaant à boire.
– Ah ! il faudra les engager ?
– Oui, de ta plus séduisante manière.
J – – Bon ! bon ! j’y suis. La consigne est de les engager.
– lest entendu, on les engagera. et en douceur.
Et le carabinier, satisfait de ses nouvelles fonctions,
loigne en murmurant :
– Si elles ne se rincent pas le bec, il n’y aura pas
aiment de ma faute.
Dès que Bouchu est parti, M. Rocamir se pend au
as de Clovis pour l’attirer à lui.
– Baissez-vous donc, souffle-t-il : j’ai quelque chose
vous demander.
– J’écoute, dit l’artiste qui se présente à l’entrée du
rge casque dans lequel l’époux de Cydalise apparaît
homme au fond d’un cabriolet.
– Nous sommes entre hommes, n’est-ce pas ? comlence l’ex-droguiste.
– Je le crois.
– Je veux dire qu’il est des services qu’on se rend
ntre hommes. Voici celui que je sollicite de vous.
ans la colère de ma femme, il y a beaucoup de jaloue. Elle voit que mon costume m’avantage trop.
– Vous avantage ? oh ! vous êtes modeste. Je trouve
ue c’est à peine s’il vous rend justice, ce costume.
– Bref, Cydalise a peur que je ne fasse quelque conuête... et je suis certain que sous ses longs voiles noirs
lie ne me quitte pas des yeux. Tenez, la voyez-vous,
à-bas, comme elle me surveille ?
– Mais elle nous tourne le dos.
– Pure malice ! Elle m’épie dans la glace de la ch
minée. Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?
– Non, pas du tout, je vous le répète.
– Tant pis ! vous sauriez qu’elles ne sont jama
plus attentives que quand elles ont l’air de ne ri<
voir.
– Concluez, monsieur Rocamir.
– Je vous demande donc de distraire un peu l’atten
tion de Cydalise pour que je puisse m’éclipser du salon
– Oh ! oh ! vous sentez le Faublas ! fait Clovis d’u
air pudibond.
– Dame ! je suis du Midi, répond le droguiste, qu
en voulant se donner un petit dandinement de fatuite
n’arrive qu’à faire résonner sa ferraille.
– Allons, soit ! je consens à vous aider à trompe
cette pauvre Mme Rocamir.
– Tenez, voici justement l’orchestre qui comment
la valse... Ma femme en est folle. elle valserait e
omnibus.
– Elle n’a pourtant pas ce soir un costume bien fa
vorable pour la valse.
– N’est-ce pas que le costume d’Enigme ne lui v
pas ? Avais-je raison quand je vous disais qu’il la mai
grissait ? Parole d’honneur ! si je n’avais pas vu Gyds
lise s’habiller devant moi, je croirais que ce n’est pas
elle.
– Vraiment ! fait Clovis dont le regard s’est attach
sur le long paquet de voiles noirs, constellés de point
d’interrogation en argent, qui représente l’épouse.
– Faites-la valser, reprend le mari, et valser ferme..
et dans le traitement. vous savez que le bal est
ené pour la dégourdir ?
– Je veux bien, mais, si elle ne parle pas, elle ne
as accepter mon invitation.
– Bah ! bah ! depuis deux heures qu’elle n’a soufflé
t , la langue doit lui démanger ...Et puis , comme
pour me faire endêver quand je suis là, elle va
oter dès qu’elle ne me verra plus à ses côtés.
lovis comprend qu’il doit à celui qui l’a invité la
Vitesse de faire danser sa femme : il s’exécute donc,
ès s’être bien assuré des yeux que sa propriétaire
st pas encore arrivée.
A- Allons, filez, séducteur ! dit-il à Rocamir. Ah !
s ne ressemblez pas seulement de figure à Henri IV ;
pis en avez aussi la complexion amoureuse.
– Dame ! mon cher, mettez-vous à ma place ?.
tes, je n’accuse pas Cydalise. Il y aurait cruauté de
part à lui reprocher un malheur de naissance.
is, enfin, moi, je suis du Midi.
sur cette phrase, l’homme à la trompe, après
sir poussé l’artiste vers sa femme, se glisse derrière
groupe pour gagner l’antichambre où il sait renentrer Flore.
Depuis que la camériste de la propriétaire remplit
vestiaire les fonctions que le brosseur Bouchu exéait d’une façon si singulière, les invités qui se sont
esentés ont pu pénétrer dans le bal, et les salons ont
i, à peu près, par se garnir.
La sévère Mme Abricotine est présente avec ses trois
moiselles de boutique. Le quatuor de modistes valse
ec une ardeur que nous dirions sans pareille, si la
pétulante perruquière Zuléma n’était pas là qui tourn
frénétiquement. Mme Paul, dit Ernest, est arrivée san
son mari, qui est retenu par le dernier coup de peign
à donner à la coiffure de la retardataire Mme Durieux.
Disons vite que Zuléma, Abricotine et les trois jeune
modistes ne sont pourtant pas si bien distraites par l
valse qu’elles ne fassent point attention aux nouveaux
arrivants.
A chaque personne qui se présente à l’entrée de
salons, leurs cinq regards se dirigent vers le tard venu
et, si ces cinq dames disaient tout haut ce qu’elles pen
sent à la vue du survenant, on serait fort étonné de le
entendre toutes prononcer cette même phrase :
– Ce n’est pas encore Anatole !!!
Il faut supposer que le lieutenant a oublié de faire
passer une circulaire annonçant qu’il a été surpris pa
cette attaque de goutte aux deux genoux que M. Roca
mir est seul à connaître.
Donc, à travers la foule un peu plus serrée et ai
milieu des couples de valseurs, Clovis s’avance lente
ment vers Mme Rocamir assise, muette et immobile, à
l’autre extrémité du salon.
L’artiste est à moitié route quand derrière lui se fait
entendre une voix qui dit :
– Allons, ma petite mère, humectez-vous le cornet.
C’est Bouchu faisant circuler le plateau de rafraîchissements.
Quand nous disons « rafraîchissements » ce n’est pas
tout à fait le vrai mot, car le brosseur n’a uniquement
sur son plateau que des verres de rhum. Sous prétexte
que l’odeur des sirops d’orgeat ou de groseilles lui donne
étourdissements, il a supprimé ces boissons pour les
placer par le rhum qui, à son dire, est le nec plus
des breuvages rafraîchissants.
il à toute dame qu’il rencontre sur son passage, il
ence son plateau en répétant :
– Allons, ma petite mère, humectez-vous le cornet.
haque dame faisant une moue d’étonnement à la
se et à la liqueur, Bouchu, qui a reçu la consigne
re engageant, se hâte de reprendre avec un sourire
able :
– Goûtez-y donc. cela vous flanquera du cœur au
re.
ette gracieuseté n’obtenant pas de succès, le cara-Jl’, toujours esclave de la consigne, croit être de
en plus engageant en prenant lui-même un verre,
soulève du plateau.
– Voyons, dit-il, trinquons, puisque vous n’aimez
Il à boire seule.
près avoir inutilement attendu qu’on choque son
e tendu, il le porte à ses lèvres en ajoutant :
– Du moment que vous n’avez pas soif, il n’y a pas
front pour moi.
uis, ayant reposé sur le plateau son verre vide, il
igne après cette dernière recommandation :
– Vous savez ? la petite mère. il ne faudra pas attre que vous ayez la pépie... Dès que le goulot vous
ntera, vous me crierez : Eh ! Bouchu ! apporte par
mon vieux !
il passe à une autre dame.
omme le brosseur a seulement reçu la consigne
engager les dames et qu’on ne lui a pas parlé des
hommes, il applique une forte tape sur toute r
masculine qui s’allonge vers son plateau.
– Pas pour votre bec ! Descendez dans la cour,
a une pompe, dit-il.
Or, à vouloir engager le beau sexe en lui offran
trinquer, il s’ensuit que, peu à peu, le carabinier a
tout seul les verres du plateau.
– Le brosseur va être bien intéressant dans
heure, pense Clovis, qui, s’étant arrêté pour obse
Bouchu, reprend sa route vers Mme Rocamir.
Il s’incline respectueusement devant la maîtresse
la maison et fait son invitation.
D’un signe de tête qui agite ses voiles épais et lor
la muette Mme Rocamir refuse.
– Monsieur votre mari m’a autorisé à insister,
dame, en m’affirmant que vous adoriez la valse,
Clovis.
L’Enigme répète son signe de refus.
– M. Rocamir soutient que vous valseriez en on
bus, malgré ce costume qui, prétend-il, vous mai
beaucoup, ajoute l’artiste en insistant.
Cette fin de phrase paraît impressionner l’épe
de l’ex-droguiste. Après, un peu d’hésitation, elle
lève et s’appuie sur le bras qui lui est offert.
Au troisième tour, Mme Rocamir, cette grande
seuse, a déjà écrasé cinq fois les pieds du graveur.
– Diable ! elle ne valse pas mieux que je ne ma
du cirage, se dit le jeune homme.
Au sixième tour, elle trébuche, et, sans Clovis,
la rattrappe au vol, elle s’étalait sur le parquet.
De cette mésaventure résulte un élan d’impatie
geuse qui rend Mme Rocamir imprudente, car, de
ssous les voiles, l’artiste entend sortir ces mots :
– Ah ! zut t ! j’en ai assez de tourner comme un bâ-à chocolat : d’abord ça me donne la colique, et
is j’ai les pattes en compote dans ces satanées botles !!!
Si étranges que soient ces paroles, elles étonnent
soins le graveur que la voix qu’il vient de reconnaître.
– Ah ça ! souffle-t-il à sa valseuse, que le diable m’emte si vous n’êtes pas Félicie !
– Chut ! lui murmure la bonne, oui, mon artiste,
t moi... mais n’allez pas en lâcher un seul mot à
n imbécile de bourgeois qui me croit couchée. Je
place madame pendant son absence.
– Où donc est-elle ?
– Au bal de l’Opéra.
: – Seule ?
– Non : avec le lieutenant.
omme Félicie achève sa confidence, Mme Durieux
son entrée dans le salon.
 
IX
 
La veuve porte un ravissant costume Louis XV,
peu écourté, qui laisse voir son pied mignon et un
de jambe bien modelé. La poudre, qui lui sied à re
rend plus étincelants ses grands yeux noirs et, du ce
sage décolleté, émergent ses épaules blanches et ferme
La jolie femme doit raffoler des plaisirs mondains, ci
dès son entrée dans le bal, son regard qui, par hasard
rencontre celui de Clovis, s’illumine d’une vive satisfaction.
A la vue de Mme Durieux, l’artiste est tombé en exta
Il ne s’aperçoit pas qu’il reste planté au milieu des
seurs, ne s’occupant plus le moins du monde de ce
qui, pour les invités, représente Mme Rocamir. Il a
tiré de sa distraction par Félicie qui lui pince le bras
en murmurant :
– Est-ce que nous allons jeter des racines en ple
salon ? Vrai ! j’ai les pattes qui me font mal dans les
bottines de madame. Je donnerais quatre sous pour
être assise. Reconduisez-moi donc à mon fauteuil.
Comme la valse vient de finir, Clovis, qui a hâte de
s’approcher de la propriétaire, s’empresse d’obéir à
mande de Félicie. Durant le court trajet qui la raà son fauteuil, la bonne reprend tout bas :
– C’est convenu ? Vous ne direz rien au magot.
h – Le magot, c’est M. Rocamir, n’est-ce pas ?
: ’– Parbleu 1
– Soyez bien tranquille. Ce n’est pas moi qui lui
rendrai que sa femme a pris le large.
— Sapristi ! elle n’a pas pris le large pour ses bot-... Pour un rien, je me déchausserais ! grogne
amoureusement la Cydalise de contrebande, en se
fant tomber sur son siège qu’elle vient d’atteindre.
après avoir adressé une salutation respectueuse à la
se maîtresse de maison, Clovis s’éloigne pour retre Mme Durieux, déjà entourée de nombreux cavaqui implorent la faveur d’être inscrits sur son carle danse.
grande diligence que le graveur ait faite, il arpour entendre la propriétaire, après avoir conle carnet, dire à un solliciteur :
Je ne puis plus vous promettre que la septième
redanse, et je n’ose vraiment pas imposer une telle
ve à votre patience, monsieur Déronsois.
S’il le faut, j’attendrai des siècles, réplique gament M. Déronsois, gros homme costumé en Espaabricot.
Diable ! je me présente un peu tard, pense l’arqui n’a pas perdu un mot.
dépit du jeune homme se change aussitôt en déquand il entend encore la veuve répondre à un
un demandeur :
Je crains déjà de ne pouvoir tenir tous mes engagements pris. J’aime donc mieux vous demande
grâce, monsieur Dupicard, plutôt que de m’exposer ;
vous manquer de parole.
– Patatras ! me voilà gentil ! soupire le désolé Cle
vis après avoir écouté cette phrase qui, en évinçant M
Dupicard, retire tout espoir à ceux qui comptaient s
présenter après lui.
La réponse de Mme Durieux a eu pour résultat imme
diat de dissiper le groupe qui, en l’entourant, la sépe
rait du graveur. L’amoureux, que le chagrin ava
cloué sur place, se trouve donc tout à coup en présence
de sa propriétaire.
C’est elle qui, la première, prend la parole :
– Ah ! c’est vous, monsieur Clovis ? fait-elle. Est-que vous vous ennuyez à ce bal l ? Vous avez l’air toi
triste. N’êtes-vous donc pas danseur ?
– Pardonnez-moi, madame, j’adore la danse.
– Eh bien ?
– Malheureusement, la danseuse que je voulais cho
sir est si recherchée que je me suis présenté trop tar
pour obtenir une petite place sur sa liste.
– Oh c’est vraiment malheureux !
– Oui. toute ma joie s’est envolée. Aussi j’ai envi
d’aller achever ma nuit au bal de l’Opéra. Au moins
là, je pourrai m’étourdir.
– Mais il ne manque pourtant pas ici d’autres dame
qui remplaceraient peut-être la personne dont vou
parlez, dit Mme Durieux en jouant avec son carnet su
lequel son regard s’est abaissé.
– Oh ! les autres dames. elles n’existent plus pou
moi quand elle est là. elles peuvent s’endormir su
les chaises si elles n’espèrent qu’en moi pour les
danser.
S’il en est ainsi, je ne veux pas m’exposer à un
de vous, dit lentement la jeune femme dont les
sont toujours fixés sur son carnet.
Un refus !. Ah ! madame, pouvez-vous supposer
ille énormité !... De grâce ! dites, de quoi s’agit-il ?
de Clovis avec une vivacité qui fait naître un petit
sur les lèvres de la propriétaire.
En consultant ma liste, reprend la jeune femme,
suis aperçue d’un oubli bien singulier. Figurez-que tous les numéros ont leur nom.
Hélas ! fait Clovis en poussant un gros soupir plein
quence.
sans avoir l’air de comprendre, Mme Durieux con:
Oui... j’ai un nom inscrit à chaque numéro. sauf
seul. et c’est précisément le numéro un. Il est
ble que tous les messieurs qui m’ont fait l’honde m’inviter ont pense que la première danse apprenait de droit au maître de la maison.
A monsieur Rocamir ? s’écrie l’artiste en partant de
de doute qu’il puisse vous faire danser avec le cos-qu’il a adopté.
Oui, quand je suis arrivée, je l’ai aperçu dans l’anabre, déguisé, je crois, en marmite.
cette façon de comprendre le costume de l’ex-dro, le graveur se met à rire de plus belle, ce qui fait
Mme Durieux une fausse petite moue boudeuse.
) ui, oui, dit-elle gentiment, vous riez de mon
ur. Ce n’est pas bien, monsieur Clovis.
– Vous appelez un malheur de ne pas pouvoir da
ser avec M. Rocamir en Henri IV. car c’est Henri
et non pas une marmite, qu’il croit représenter.
– Sans doute. un malheur. En me voyant assise
la première danse, tous mes cavaliers inscrits vont cro
qu’une cause subite m’a fait renoncer à danser et, p
discrétion, aucun d’eux n’osera venir réclamer ses
droits.
– Ainsi, vous pouvez disposer du premier numér
reprend le jeune homme tout ému.
– Oui. et je comptais vous demander de me tirer
peine. mais, malheureusement, vous venez de me
dire tout à l’heure, je n’existe pas.
– Comment ! vous n’existez pas ! Quand ai-je
proférer un tel blasphème ?
– Il y a un instant, je vous le répète. Quand elle
là, disiez-vous, les autres femmes n’existent plus pour
moi. Donc, je n’existe pas.
Et, en souriant, la propriétaire demande d’un
moqueur :
– Montrez-la-moi, monsieur Clovis ?
– Si vous voulez m’accorder cette première contre
danse. je vous parlerai d’elle.
– Sans me la montrer ?
– Vous la reconnaîtrez facilement.
– Je suis curieuse, ne me tentez pas.
– Cédez alors à la tentation, dit le jeune homme,
présentant son bras à la veuve.
Une hésitation légère se peint sur les traits
Mme Durieux qui paraît deviner une déclaration il
minente. Il semble maintenant qu’après avoir amené
jeune homme à l’inviter, elle a peur d’aller plus loin.
– Voici l’orchestre qui nous appelle, ajoute Clovis.
Sans attendre un consentement positif, le graveur
ose, bien doucement, sur son bras la main de
me Durieux qui le suit sans plus résister.
Le hasard fait qu’ils ontpour vis-à-vis la majestueuse
bricotine et le maigre et chauve Paul, dit Ernest.
Si nous disons « chauve », c’est par habitude. Car le
iffeur qui, dans la vie privée, ne possède pas douze
neveux, a choisi un costume Louis XIV pour avoir l’ocsion de se poser sur le crâne une immense perruque
ont les tire-bouchons touffus inondent ses épaules et
i descendent jusqu’au milieu du dos.
Quant à la maîtresse modiste, elle est plantureusement superbe dans ses atours de fermière cauchoise.
sous le haut bonnet, garni de dentelles, qui la coiffe
ses mieux on ne lui donnerait pas plus de vingt-cinq
intemps.
Tout le monde est en place et attend la première
te de l’orchestre quand, au milieu du silence, s’èlève
une voix qui demande :
– Avant de commencer à se trémousser, il y a-t-il
nos poulettes qui veulent un peu se gargariser le tuyau ?
voici le cantinier.
C’est Bouchu qui a cru le moment favorable pour faire
reculer de nouveaux rafraîchissements et qui, esclave
sa consigne, continue à engager les dames.
– Allons, reprend-il, ne faites pas les petites boues. cette fois, je vous eh flanque ma parole, c’est du
tenu ; on peut y aller sans peur.
Ce que l’ex-brosseur appelle du chenu est tout simplement du genièvre. Le peu de succès obtenu par la première tournée de rhum lui a fait conclure que cette liqueur n’était pas assez rafraîchissante et il a pensé
que le génièvre, pour lequel il a un fort penchant,
plairait mieux au beau sexe.
Mais, si le carabinier a changé la boisson, il n’a mis
aucune différence dans sa manière de la présenter. Il
continue à offrir de trinquer et persiste courageusement
à vider son verre pour encourager les buveuses. Il s’ensuit qu’il y a, dans sa marche, certains brusques mouvements dont il ne s’est pas encore bien expliqué le motif.
A chaque écart qui l’envoie d’un groupe sur un autre, il se retourne en disant d’une voix sévère :
– Ne poussez donc pas, mauvais pékins !
Par malheur, en même temps que l’abus des rafraîchissements pour dames a engourdi les jambes de Bouchu
il lui a bien fâcheusement délié la langue. Aussi, son
plateau à la main, quand il arrive devant Abricotine, il
s’écrie.
– Tiens ! c’est La mer est belle ?. Ça va bien depuis
l’autre jour ?. Trinquons à sa santé.
La maîtresse modiste devient rouge comme une pi-–
voine et ses yeux, qui lancent des éclairs, tentent d’imposer silence au brosseur. Heureusement pour elle, cette
discrétion, que son regard furibond serait impuissant à
imposer au soldat, elle l’obtient par l’admiration qu’elle
inspire subitement à Bouchu, dont les idées prennent
un autre cours.
La richesse de formes d’Abricotine, mises en relief par
son costume, ravive le goût du brosseur pour les beautés
massives et, après quelques secondes de contemplation,
fend l’air de sa main qui ne tient pas le plateau, en
criant à pleine voix :
– Bon pour la cavalerie !
Ce vif mouvement du bras dérange son aplomb et ses
nbes, flageolant sous lui, le portent à quelques pas
is loin.
– Ne poussez donc pas, mauvais pékins ! répète-t-il en
itinuant sa route sans plus penser à Abricotine qui,
is trouvons inutile de le dire, pousse un soupir de
isfaction.
Au moment où le chef d’orchestre frappe, de son art, sur le dos de son violon les petits coups d’appel à
It musiciens, Mme Durieux qui, un peu émue, se tient
s de Clovis, jette autour d’elle un dernier regard.
les yeux rencontrent M. Gravoiseau qui, arrivé depuis
instant, est appuyé, debout, dans un angle du salon.je regard de la propriétaire n’a fait qu’effleurer son
ant. On croirait presque qu’elle ne l’a pas vu, et
rtant elle a légèrement pâli.
’est aussi d’une voix qui trahit une secrète émotion
elle dit précipitamment à l’artiste :
– Monsieur Clovis, j’ai un bien singulier service à
colorer de vous.
omme la musique donne aussitôt le signal du départ
danseurs, le jeune homme, qui s’était emparé de la
ite main de la veuve, l’entraîne en disant avec un
eux empressement :
– Parlez, madame ; quel service puis-je être assez
reux pour vous rendre ?
– Premièrement, je vous prie, en m’écoutant, de ne
regarder du côté de la porte.
– Je vous obéis, répond Clovis, fort surpris par cette
première injonction.
Tout en dansant, Mme Durieux, dont la physionomie,
de souriante qu’elle était, est devenue froide et un peu
dédaigneuse, continue vivement :
– Maintenant je vous demande de me montrer votre
mine la plus renfrognée.
– Olil madame, pouvez-vous exiger une chose aussi
i mpossible ! s’écrie le graveur dont l’étonnement redoule.
– Vite, vite, monsieur, votre moue la plus boudeuse,
ajoute la propriétaire d’un ton impatient.
– Voilà.
En prononçant ce mot, Clovis, qui n’y comprend
rien, fronce les sourcils et avance les lèvres.
Loin de rire, la jeune femme garde son sérieux et
reprend :
– Très-bien. A présent, écoutez-moi. Je vous défends
de me dire un seul mot durant tout le quadrille.
– Oh ! fait l’artiste, cherchant à se révolter contre
un tel ordre.
– Pas un seul mot ! appuie la propriétaire. Et si quelqu’un vousdemande de quoi traitaient les quelques phrases que nous venons d’échanger, vous répondrez que je
me suis étonnée de vous voir vous mettre en frais de
bal quand vous dites n’avoir pas de quoi payer votre
terme.
– Ah ! à propos du terme, il faut que je vous conte
ce qui m’est., commence Clovis, qui oublie ce qu’on
vient de lui commander.
– Chut ! chut ! répète la veuve. Je vous ai ordonné
e ne pas parler, l’avez-vous déjà oublié ? Soyez donc
béissant... et sachez que la soumission trouve toujours
h récompense.
Bien que le visage de Mme Durieux, tout en parlant,
arde l’expression maussade d’une femme dépitée de
anser avec un cavalier qui lui déplaît, il y a dans sa
ix une certaine intonation qui remue doucement le
eur de l’artiste.
La première figure de la contredanse va s’achever
and la propriétaire fait tout à coup :
– Ah ! j’oubliais !
– Quoi encore ?
– Tout à l’heure, vous avez parlé d’aller vous étourau bal de l’Opéra parce que vous ne pouviez pas
nser avec la personne de votre choix... Je vous dé-ds de quitter cette maison. Ceci dit, vous n’avez plus
à continuer votre moue et à vous taire.
En effet, revenus en place, le jeune homme et la veuve,
ndant que le quadrille transversal répète la figure,
tent muets et immobiles à côté l’un de l’autre.
Mais si la langue de Clovis ne peut marcher, sa penva grand train.
– Drôle d’idée ! se dit-il. Garder le silence, faire la
mace et ne pas regarder du côté de la porte, elle
elle cela lui rendre un service. Pourquoi ? Est-ce
, près de cette porte, se trouve quelqu’un dont elle a
r que mon amabilité éveille la jalousie ?. Mais oui,
deviné juste. ce doit être celui pour lequel, l’autre
, elle-a lâché un « pauvre garçon » que j’ai eu la bêde prendre pour moi. Sapristi ! je suis curieux
e connaître, ce trop fortuné mortel.
Malgré la défense, l’artiste jette un rapide coup d’œil
du côté interdit. Pas une seconde, l’idée lui arrive qu’il
peut s’agir de M. Gravoiseau, qu’il vient d’apercevoir,
et il se dit :
– Le pauvre garçon doit se trouver dans ce groupe
de jeunes gens, derrière lequel se tient cette canaille de
gérant.
Durant les repos qui espacent la contredanse silencieuse qui lui a été imposée, Clovis continue ses réflexions à côté de Mme Durieux, qui, de l’air le plus ennuyé
du monde, joue de l’éventail sans regarder son danseur.
– Oui, pense-t-il, je dois lui rendre un service, puisqu’elle a parlé d’une récompense. Quel genre de récompense peut-elle me réserver ?. Euh ! euh ! j’ai bien
peur qu’elle ne songe pas du tout à la seule que je voudrais recevoir.
Puis, tout désespéré, l’artiste se dit encore :
– Là, vrai, je n’ai pas de chance ! Après avoir, pendant cinq jours, ardemment attendu l’heure où je la retrouverais, voilà qu’elle me coud la bouche !
Mais ce qui intrigue le plus le graveur, c’est la défense formelle qui lui a été faite de se rendre au bal de
l’Opéra.
– Quel intérêt peut-elle avoir à me détourner de ce
bal ?. Parbleu ! j’y suis !. Elle compte, avec son pauvre garçon, aller y finir la nuit. une fugue dans le
genre de celle de Mme Rocamir avec son lieutenant. et
elle craint de m’y rencontrer.
Cette supposition fait que Clovis n’a pas besoin de feindre la moue. La sienne est arrivée à être des plus sincères au moment où la contredanse s’achève. Raide
comme un pieu, il reconduit à sa place Mme Durieux qui,
après une salutation fort sèche, se laisse tomber sur son
fauteuil avec la satisfaction marquée d’une personne
qui se voit enfin débarrassée d’une corvée désagréable.
Sans même adresser un remerciement à son danseur,
elle se hâte d’entamer la conversation avec une dame
voisine :
– Son pauvre garçon aura le caractère fièrement jaoux s’il trouve noise à lui chercher pour la coquetterie
qu’elle a dépensée avec moi, se dit l’artiste en s’éloignant.
Un quart d’heure s’est écoulé depuis que Clovis a
quitté sa propriétaire, quand un bras se glisse sous le
ien. C’est M. Rocamir qui vient de reparaître dans
e salon. –
– Et bien, souffle-t-il, j’espère que vous avez fait daner ma femme ?. Hein ! quelle valseuse ! une vraie
ylphide.
Bien qu’il se sente les pieds encore endoloris par les
ois écrasements successifs de Félicie, le graveur, qui
prend sa gaieté, répond avec l’accent d’une admiraon prodigieuse :
– Ah ! mon cher, une sylphide, ce n’est pas
sez dire. j’ai cru que je valsais avec un flocon
neige. Comment Mme Rocamir a-t-elle pu arriver à
quérir une pareille légèreté ? A coup sûr, elle a dû
exercer sur du fromage mou. avouez-le-moi.
Au lieu de donner le renseignement qu’on lui deman, l’ex-droguiste, un peu inquiet sur les suites de son
sence, reprend aussitôt :
– Vous a-t-elle enfin parlé ? S’est-elle aperçue, que
j’avais quitté le salon.
– Si elle m’a parlé ? Oh ! oui, je vous en réponds !...
c’était même un flux, une inondation, un déluge de
paroles. bien excusable du reste. car elle m’a fait des
confidences que j’hésite à vous répéter. elles vous rendriaent trop fier.
– Oh ! il y a longtemps que je la sais folle de moi,
prononce tout modestement M. Rocamir du fond de son
casque.
– Oui, folle est le vrai mot... Elle ne vit que pour
vous, la malheureuse ! et il y aurait pitié de votre part
à ne pas ainsi abuser de vos avantages.
– Alors pourquoi boude-t-elle ?
– Hélas ! elle ne boude pas, l’infortunée ; elle souffre. c
La jalousie la torture. a Le monstre est trop beau en
Henri IV ! Pour un rien, je créverais les yeux à toutes
les femmes !. » Telles ont été ses paroles textuelles.
Saisissant les deux mains de l’époux saugrenu, Clovis ;
les presse en continuant d’une voix émue :
– Au nom du ciel, ne la soumettez pas une seconde
fois à une pareille épreuve ! Vivez chez vous en Henri IV,
mais ne vous laissez pas voir par d’autres femmes. Vous
tuez votre épouse à ce jeu cruel !
L’ex-droguiste se laisse prendre à cette comédie, et il
répond d’un ton fat :
– Vous ne me croirez pas, mais je voudrais être laid.
Vous connaissez les femmes, n’est-ce pas ?
– Non, je vous l’ai déjà dit.
– Tant pis ! car vous sauriez que la jalousie d’une
épouse est une bien affreuse torture. pour son mari. Il
ne peut s’éloigner sans qu’on s’inquiète de lui... Soyez
ranc ; n’est-il pas vrai que, pendant mon absence, ma
femme vous a demandé cent fois où j’étais ?
– Non. Elle n’a pu s’apercevoir de votre disparition.
– Pourquoi ?
– Ses larmes l’aveuglaient.
– Comment, sous les longs voiles qui la couvrent, avez-ous pu voir que Cydalise pleurait ? demande, avec
tonnement l’homme à la trompe.
– Ses pleurs coulaient à flots.
Et, montrant du doigt une place du parquet où Bouhu, dans ses évolutions d’homme aviné, avait laissé
omber un verre de genièvre, Clovis ajoute :
– Tenez, nous causions à cet endroit que vous voyez
ncore humide de ses larmes. Ah ! vous pouvez vous
absenter toute la nuit, les yeux noyés de votre épouse
empêcheront de constater cette absence.
– Vraiment ! fait Rocamir. Alors je vais retourner près
e Flore. Ma présence n’est pas indispensable ici,
ar j’ai si bien tout réglé à l’avance que cela doit marner comme sur des roulettes. J’espère que Bouchu fait
rculer les rafraîchissements à profusion.
– On ne voit que lui avec son plateau. Oh ! les dames
! régalent avec un empressement qui ne laisse pas aux
laces le temps de fondre.
– Bon, je puis m’esquiver sans scrupule. Flore doit
re revenue à son poste.
– Elle l’avait donc quitté ?
– Oui, quand je vous ai rejoint, elle venait d’être réamée par Mme Durieux qui l’attendait dans le petit paroir pour lui donner un ordre.
L’ex-droguiste s’échappe pendant que Clovis, dont ce
dernières paroles ont rappelé l’attention sur la propriétaire, cherche des yeux si la belle veuve est revenue de sa e
conférence avec Flore. Il l’aperçoit, qui cause gaiement
avec son danseur d’un nouveau quadrille.
– Il parait, murmure-t-il, qu’avec ce cavalier-là, elle
ne craint pas d’irriter la jalousie du mystérieux pauvre s
garçon. Hum ! hum ! j’ai l’idée que ce cavalier et le e
pauvre garçon peuvent bien être la même personne...
Il faut que je les surveille.
Clovis n’a pas le temps de poursuivre bien loin son
espionnage jaloux, car M. Gravoiseau se présente devant
lui en disant :
– Je vois, monsieur Clovis, que vous n’êtes pas un
danseur intrépide. Depuis mon arrivée, il me semble ne
vous avoir encore reconnu que dans un seul quadrille.
avec Mme Durieux, je crois ?
– C’est la vérité.
– J’ai même constaté que vous ne trouviez ’pas un
plaisir extrême à faire danser cette dame. Sauf quelques paroles échangées au début, vous avez été avec
elle d’un mutisme bien peu galant.
Pour faire face au graveur, M. Gravoiseau a tourné
le dos à la contredanse. Il ne peut donc voir Mme Durieux qui, au contraire, s’offre bien en vue à Clovis.
Depuis que son gérant a abordé le jeune homme, la
propriétaire, tout à l’heure si gaie, est devenue sérieuse.
Quand l’artiste tourne les yeux vers elle, son regard
rencontre celui de la jolie femme qui s’attache tout inquiet sur les deux causeurs.
Cette anxiété, dont il ne comprend pas le motif, suffit
our rappeler au graveur ce que lui a prescrit Mme Du-deux. En conséquence, secouant la tête d’un air méconent, il répond à M. Gravoiseau :
– Si je n’ai pas poursuivi mon dialogue avec la propriétaire, c’est que les premières paroles, que vous avez
précisément remarquées, m’ont retiré l’envie d’en dire
lus long. Croiriez-vous que cette dame a débuté avec
moi en trouvant fort singulier que je fisse des frais
pour venir au bal quand je ne peux pas payer mon
arme ? Avouez que c’était satisfaire bien mal à propos
ne envie de m’être désagréable.
Cela dit, le graveur a reporté instinctivement les yeux
tr la jolie femme et, tout étonné du fait, il retrouve
regard de la propriétaire toujours fixé sur lui avec la
ême anxieuse expression. C’est à croire qu’elle a peur
e ce qui se dit entre l’artiste et Gravoiseau.
Curieux de savoir ce qui, derrière son dos, excite l’atntion du graveur, le gérant fait un demi-tour sur lui-même pour examiner les quadrilles. Avant qu’il ait
hevé le mouvement, Mme Durieux, comme si elle reoutait d’être surprise en flagrant délit de surveillance,
urne vivement la tête vers son cavalier. Quand la vue
« Gravoiseau s’arrête sur elle, il l’aperçoit caquetant
sec son danseur.
A ce brusque manége qui ne lui a pas échappé, un
supçon vient à l’esprit de l’artiste, mais il s’empresse
le repousser.
– Non, se dit-il, il n’est pas possible que cette ca-ville de gérant soit celui dont elle redoute d’éveiller la
lousie.
Le jeune homme achève à peine sa réflexion qu’une
épouvantable détonation se fait entendre du côté de l’antichambre.
A ce fracas effrayant, l’orchestre suspend ses accords
et les danseurs s’arrêtent. On se regarde avec une stupeur qui se change en épouvante quand un assistant,
effrayé, a l’imprudence de s’écrier :
– C’est une explosion de gaz. il doit y avoir un
commencement d’incendie.
A ces mots, la foule, prise de panique, se précipite
vers la porte pour s’enfuir. Heureusement que la vérité
sur la cause de cette détonation a été devinée par Clovis
qui s’élance sur le seuil du salon et arrête les premiers
fuyards en annonçant à pleine voix :
– Mesdames et messieurs, ne craignez rien. il n’y
a ni explosion ni incendie. c’est simplement M. Rocamir qui vient d’éternuer.
Si rassurante que soit cette explication, elle ne parvient pas à calmer complétement les craintes, car, au
milieu du silence que suit les paroles de l’artiste, des
gémissements étouffés arrivent de l’antichambre.
Pour rassurer pleinement l’assistance, il ne faut pas
moins que l’apparition de Mlle Flore, qu’on voit entrer
dans le salon en riant aux larmes.
La joyeuse soubrette cherche un instant des yeux
quelqu’un dans les groupes, puis, apercevant Félicie qui
se tient toujours raide sous son costume d’Énigme, elle
se précipite vers la fausse maîtresse de la maison et, autant que lui permet son rire, elle bégaye :
– Un serrurier ! madame Rocamir, il faut envoyer
bien vite chercher un serrurier.
Clovis comprend que, si elle parle, Félicie va compromettre sa maîtresse absente. Il s’interpose vivement enare les deux bonnes en demandant tout empressé :
– Qu’est-il donc arrivé ?
Flore, autour de laquelle la foule se presse curieusenent, finit par modérer sa gaieté et peut enfin répondre :
– Apprenez que M. Rocamir a été pris d’un formilable éternument.
– Nous n’avons plus à l’apprendre. ce n’est, ici, un
ecret pour personne, interrompt l’artiste.
– Oui, mais un éternument qui lui a secoué la tête
une telle force que, du coup, la visière de son casque
c’est refermée.
– Après ?
– Or, cette ferraille est si bien rouillée dans tous ses
oints que, malgré tous mes efforts, je n’ai pu parvenir
relever la visière. M. Rocamir est là-dedans qui geint.
t se désespère... il n’y a même pas moyen de lui retier le casque dont il a forcé les agrafes en le mettant.
Malgré le respect dû au maître de la maison, sa coisse infortune ramène dans la foule une gaieté dont
Clovis se hâte de profiter pour sauver la situation
compromise de Mme Rocamir, car on pourrait s’étonner de voir celle qu’on prend pour la dame de céans
ester aussi froide devant l’aventure de son mari.
Le fait est que, sous ses voiles, la pauvre Félicie,
qui ne sait que faire, est en train de murmurer :
– Je ne peux pourtant pas leur montrer mon nez.
la bourgeoise serait flambée.
C’est donc avec un véritable empressement qu’elle s’accoche au bras de Clovis quand il vient lui dire :
– Permettez, madame, que je vous suive près de votre époux, pour voir si je ne serai pas plus heureux que
Flore à le délivrer de sa prison.
Et il entraîne Félicie qui murmure :
– Je vais en profiter pour aller mettre des savates..
J’en ai assez des bottines de madame.
Avant de sortir, Clovis rencontre sur son passage le
coiffeur Paul, dit Ernest.
– Puis-je vous être utile en quelque chose ? demande
le mari de Zuléma.
– Oui, de la part de madame, allez dire à l’orchestre
de reprendre la contredanse, répond le graveur.
Dans un couloir de dégagement, où les invités ne
pénètrent pas, le jeune homme souffle à Félicie :
– Filez où vous voudrez. vous finiriez par commettre
une bévue qui éventerait la ruse. ne remettez plus les
pieds dans le bal.
– Je sais bien dans quoi je vais les mettre, mes pieds ;
soyez tranquille.
Puis elle regagne sa chambre en grognant :
– Je suis sûre que j’ai attrapé des cors pour le restant de mes jours.
Elle vient à peine de disparaître que Clovis, derrière
lui, entend une voix qui demande :
– Où va-t-elle donc, madame Rocamir ?.. Si elle cherche son mari, elle le trouvera dans le petit parloir où
je l’ai enfermé.
C’est Flore qui vient de rejoindre le jeune homme
qu’elle suivait à quelques pas.
– Elle va voir si, dans sa boîte à bijoux, elle n’a pas
des tenailles... pour le casque, répond l’artiste sans
arrêter sa marche vers l’antichambre.
l Mais Flore lui prend le bras et l’empêche de sortir du
nouloir en lui disant vite et bas :
– Je ne trouverai pas un meilleur endroit pour remlir la commission que ma maîtresse m’a donnée pour
ous.
– Hein ! fait le graveur qui devient immobile.
– Madame m’a chargée de vous dire que, comme vous
vez été bien obéissant, vous aviez droit à une récommse.
– C’est vrai. elle me l’a promise.
– En conséquence, vous allez conter à M Gravoiseau
je vous vous ennuyez au bal et que vous montez chez
ous pour vous coucher. Puis vous décamperez.
– Bon. Après. J’espère que la récompense ne conste pas à m’envoyer coucher ?
– Attendez donc. Dans votre chambre, vous prendrez
tience comme vous l’entendrez. jusqu’à quatre heus précises.
– Et alors ?
– Vous descendrez chez madame, qui vous invite à
super en tête-à-tête.
– Pas possible ! s’écrie Clovis, qui n’ose se fier à ce
’il entend.
– Si vous n’y croyez pas, ne venez pas : c’est votre
faire, reprend Flore en poussant l’artiste pour le faire
artir du couloir.
En débouchant dans l’antichambre, la soubrette en-dine le jeune homme vers le petit parloir où redouont les gémissements de l’ex-droguiste.
– Maintenant, ajoute-t-elle, allons délivrer le singe
rompe.
Aveuglé par la visière, dont les trous à demi bouché
ne lui permettent pas de voir, M. Rocamir, semblable
un hanneton, va d’une muraille à l’autre en se heurtan
à tout.
Clovis s’approche et, prenant le bras du magot pour l
faire rester en place, il cogne du doigt sur le casque e
demandant :
– Est-ce que vous êtes toujours à-dedans, monsieu
Rocamir ?
Au son de cette voix qu’il reconnaît, le droguisti
pousse un cri de joie, puis d’un ton suppliant :
– Ah ! cher ami, dit-il, vous qui êtes artiste en tout,
vous devez savoir ouvrir un casque. Faites-moi sortir
– Vous y tenez donc sérieusement ?. A votre place
je resterais ainsi. Vous seriez l’homme au masque de
fer du dix-neuvième siècle. Ce serait à la fois historique
et original. Restez donc, monsieur Rocamir, croyez-moi
restez donc.
– Je mourrais de faim.
– Pas du tout... On vous nourrirait avec un chalu
meau par un des trous de la visière. votre épouse serai
heureuse et fière de vous donner cette preuve de dé
vouement.
– Est-ce que Cydalise connaît mon accident ?
– Quand on le lui a appris, elle s’est évanouie er
s’écriant : Ciel ! je ne le reverrai plus !
– Mais j’ai demandé un serrurier.
– Je le sais. pour briser votre casque à coups di
marteau, n’est-ce pas ?. c’est une bonne idée !
– Non, non, pas de coups de marteau ! hurle l’ex
droguiste désespéré.
– Pourquoi pas ? En frappant à tour de bras, je suis
ertain qu’un serrurier vigoureux arriverait, en une
entaine de coups, à faire voler le casque en éclats.
– Oui, mais je suis dedans.
– Tiens, c’est vrai. j’oubliais ce détail.
Tout en parlant, Clovis manie le casque et semble
épuiser en vains efforts pour faire sortir les crochets de
urs gaines rouillées. En y mettant un peu de force,
lui serait facile de délivrer le bonhomme, mais il veut
amuser de ses angoisses.
– Ouf ! fait-il, j’y renonce. Il faut en prendre votre
arti, monsieur Rocamir.
– Il doit pourtant y avoir un moyen de me faire
artir de ce casque ? gémit le prisonnier.
– Oui, j’en connais un. mais vous hésiterez à l’employer.
– Non, parlez, parlez.
– J’ai entendu dire qu’en faisant cuire les homards,
a les retire très facilement de leur carapace.
– Me faire cuire ! répète l’idiot d’une voix brisée par
terreur.
L’artiste juge le moment venu de le rendre enfin à la
berté et il s’écrie :
– Ah ! il y a un secret ! attendez ! je crois l’avoir demé. Je vais peut-être vous arracher la tête, mais qui
risque rien n’a rien.
Alors, pesant sur les agrafes qui finissent par céder,
Clovis ouvre enfin la sorte de cravate de fer qui enservit le cou du nabot.
En même temps que l’homme à la trompe sort de sa
que, une voix prononce doucement ces mots :
– Tu vois, beau capricieux, que tu aurais mieu
fait de te mettre en Arlequin.
C’est Mme Rocamir qui, revenue de l’Opéra et rentré
chez elle par l’escalier de service, a promptement en
dossé le costume d’Enigme que lui a rendu Félicie ell
lui contant ce qui s’est passé. Voiles relevés, elle arrive
pour assister à la délivrance de son mari.
A la vue de sa femme, le cher époux prend un ait
attendri, et d’un ton grave :
– Cydalise, dit-il, dans ce tombeau de fer où j’étais
descendu tout vivant, mon plus atroce tourment était
de penser que tu ne pourrais plus contempler mon visage... Tu en serais morte, pauvre âme aimante !
 
X
 
rois heures se sont écoulées depuis que l’ex-droeste est sorti de ce qu’il a appelé « son tombeau de
» pour tomber dans les bras de sa fidèle Cydalise.
bal se continue chez les époux Rocamir, dont les
ités commencent à tirer une langue altérée, car ils
endent que de vrais rafraîchissements succèdent enfin
boissons incendiaires que Bouchu a promenées sur
plateau et qu’il a été seul à boire.
L’attente des danseurs est vaine. Tout comme le roi
Auguste pour lequel, quand il avait bu, la Pologne
père était ivre, le carabinier, qui ne peut plus se
nr debout, s’est assis dans un coin de la cuisine et
refuse de faire circuler d’autres plateaux en disant :
Zut ! elles en ont assez les poulettes. elles sont
as pochardes comme des grives.
ns nous inquiéter de savoir si les malheureux inde l’homme à la trompe finiront par étancher
que peu leur soif, nous quitterons le bal pour desun étage et pénétrer dans l’appartement de Mme
veux.
A l’heure où nous nous glissons chez la propriétaire, la charmante femme et l’artiste sont assis devant
une petite table dressée au coin de la cheminée. Au,
lieu de la vaste salle à manger, c’est dans le boudoin
que Marie et Flore, avant de monter prêter leur aide
au bal Rocamir, ont préparé le souper froid qui devait
attendre leur maîtresse à son retour.
Clovis et Mmo Durieux sont seuls dans l’appartement, car les deux domestiques continuent leur service chez l’ex-droguiste. A quatre heures précises,
ainsi que le lui avait prescrit Flore, quand l’artiste est
venu sonner à la porte de la propriétaire, c’est elle-même qui lui a ouvert.
Descendue du bal depuis près d’une demi-heure, Mme
Durieux, avant de recevoir celui qu’elle a fait inviter à
souper, a eu le temps de quitter son costume. Elle a
revêtu un peignoir ravissant, vrai fouillis de dentelles
qui pourtant, si élégant qu’il soit, fait pousser un soupir de regret à Clovis, car il recouvre ces épaules blanches et fraîches que le jeune homme, au bal, caressait
d’un regard ravi.
Nous n’insisterons pas sur le doux émoi qui s’est
emparé de l’artiste en se trouvant à pareille heure et
en telle situation près de celle qui, depuis une semaine,
occupe sa pensée. Bien qu’il attribue son aventure à un
caprice de jolie femme, voire à une fantaisie de coquette
qui veut s’amuser de lui, son étonnement est si profond
qu’il ne s’est pas encore dissipé au bout d’un quart
d’heure que les deux soupeurs sont réunis.
Quand nous rejoignons le couple, la conversation est
commencée déjà, et c’est Mme Durieux qui répond en
souriant :
– Eh bien, oui, monsieur Clovis, puisque vous tenez
nt à le savoir, c’est à cause de M. Gravoiseau que je
ous ai imposé ce silence et cette grimace pendant le
iiuadrille.
Plein de l’idée que la propriétaire n’a agi de la sorte,
ne pour s’éviter une scène de jalousie, l’artiste, en
tendant cette réponse qu’il prend pour l’aveu d’une
aison, s’écrie d’un ton douloureusement surpris :
– Comment ! c’est lui qui est votre. mais il est
eux, laid. Ah ! par exemple, je ne l’aurais jamais
ul
– Cru... quoi ?
– Que. que vous l’aimiez.
– Oh ! oh ! monsieur Clovis !
Il y a une telle intonation de reproche dans cette
~cclamation de la veuve que le jeune homme reprend
aussitôt avec une vivacité joyeuse :
– Ah tant mieux ! J’ai eu peur un instant que ce
oquin fût aimé de vous. car je dois vous apprendre
ue c’est un coquin fieffé.
– Je le sais, dit tranquillement Mme Durieux, tout
ecupée à détacher l’aile d’un perdreau.
– Pas possible ! fait le graveur abasourdi par ces
ois mots.
– Que voyez-vous donc d’extraordinaire à ce que je
che que M. Gravoiseau est un misérable ?
– Rien, à ce que vous le sachiez. mais que, le salant, vous lui confiiez vos intérêts, c’est ce qui me conond.
– Oui, n’est-ce pas que cela peut sembler imprudent
e ma part ?
– Mais cela ne fait pas que sembler, c’est bel et bien
de la dernière imprudence.
– Oui, c’est la vérité, mais.
– Mais ? répète Clovis en voyant la jeune femme
hésiter à continuer.
Au lieu de compléter sa phrase, Mme Durieux feint de
rire et tend son verre à l’artiste en disant :
– Savez-vous, monsieur mon invité, que vous êtes
bien peu prévenant pour une pauvre femme qui a dansé trois heures durant sans voir passer à sa portée une
seule glace ou le moindre sirop. je meurs de soif. Par
pitié, versez-moi à boire.
Loin de s’empresser d’obéir, le jeune homme détache
doucement du verre la petite main qui le tient et il la
garde entre les siennes. Puis, regardant la veuve dans
les yeux, il lui demande d’une voix émue :
– Comment vous appelez-vous de votre petit nom ?
– Oh ! quelle curiosité ! fait Mme Durieux qui, tout en
affectant la moquerie, se sent subitement troublée par
l’acte et l’accent de l’artiste.
– Non, ce n’est pas de la curiosité... mais il me
semble en vous donnant votre petit nom, que je serai
plus persuasif, plus éloquent. Je croirai que depuis
longtemps je vous connais, et, en supposant cette intimité, j’aurai la hardiesse de vous dire ce que le respect
me rive sur les lèvres.
La propriétaire est devenue un peu pâle. Si Clovis
était lui-même plus calme, il s’apercevrait du tremblement léger de la main qu’il garde prisonnière, Enfin,
d’une voix qu’elle s’efforce d’affermir, la veuve répond :
s Je m’appelle Célestine.
même temps qu’elle prononce ce prénom, la jolie
ne, d’un regard furtif et anxieux, interroge le
ve de l’artiste comme si elle redoutait d’y lire une
~ion subite.
is, sans que ses traits aient rien révélé, le graveur
ind :
Ecoutez-moi donc bien, Célestine. Vous êtes belle,
riche... et je me trouvé chez vous à quatre heure matin. Si j’étais sot et fat, je m’imaginerais que,
qui êtes entourée d’admirateurs, vous vous êtes
ment amourachée de mon piètre individu. Heu-sement que je me suis rendu justice et que j’ai attribut un véritable motif à l’étrange rendez-vous qui nous
présence.
A quel est ce motif ? demande Célestine d’un ton
quoi qu’elle fasse pour lui commander, dénonce une
té craintive.
d’abord je m’étais trompé, continue Clovis ; j’ai
caprice cruel d’une coquette qui voulait s’amuser
tourner la tête pour me renvoyer ensuite, en
m ma mansarde.
Vous ne le croyez plus ?
on, car, depuis que je suis là, vous écoutant et
étudiant, ma conviction s’est faite sur la cause qui
réunis.
A cette cause ?
vous avez un service à me demander.
Le réponse, un petit sourire, que ne voit pas
passe sur les lèvres de la jeune femme qui, plus
s’écrie vivement :
– Moi !. un service ?
– Oui, un service que vous n’osez pas exiger de
gens de votre monde. d’un de vos soupirants, pa
exemple. car ce serait créer des droits à son amour.
– Alors ce prétendu service que, selon vous, je crain
de réclamer de celui que vous appelez un soupirant
vous pensez que je puis l’invoquer de vous sans scru
pule ?
– Sans doute.
– Ce que vous dites là n’est pas flatteur pour vous
ni pour moi... Cela donne à supposer ou que vous m
croyez incapable de vous inspirer une passion, ou qu
je ne vous juge pas digne de mon amour. Car, enfin
pourquoi ne craindrais-je pas aussi de vous que ce ser
vice vous créât, comme vous le dites, des droits su
mon cœur ?
– Oh ! avec moi, un artiste sans son ni maille, cel
ne tire pas à conséquence. On lui demande un service
puis on se croit quitte en le payant. M. Rocamir e !
bien venu m’offrir douze sous pour faire valser s
femme.
Célestine part d’un éclat de rire à cette dernièr
phrase, puis elle ajoute :
– Je ne serais pas même aussi généreuse que M
Rocamir, car vous m’auriez rendu un service que j
n’aurais pas la hardiesse de venir ensuite voi
payer.
– Ensuite, non. et cela pour une excellente raison
appuie Clovis auquel une idée a surgi tout à coup dai
l’esprit.
– Quelle excellente raison ?
– Vous n’auriez pas à payer ensuite parce que vous
~ez l’habitude de le faire avant.
Le calme que Mme Durieux avait retrouvé semble se
oubler à nouveau et c’est d’un accent bref qu’elle
bond :
– Je ne vous comprends pas.
– Si vous voulez m’accorder la permission de me
er de table et de faire trois pas, je saurai me faire
~LI nprendre.
– Faites même six pas.
L ’artiste se lève et se dirige vers un petit meuble sur
uel est posé le buvard de la veuve. Il ouvre le carton
d’une des poches, il tire une enveloppe qu’il approche
~fses narines. Puis, l’enveloppe à la main, il revient à
Durieux qui, muette et un peu tremblante, l’a
vi des yeux.
– Ne le niez pas, madame, reprend le graveur, c’est
s qui m’avez envoyé trois mille francs. le parfum
ce papier vous dénonce... il est le même que celui
l’enveloppe que j’ai gardée chez moi.
ous ne prétendrons pas que c’est pour cacher son
otion que la veuve joue l’impatience, mais c’est d’un
brusque qu’elle s’écrie :
– Trois mille francs ! Que me contez-vous ?... Pouri, à quel titre vous aurais-je adressé une aussi forte
me ?
e jeune homme s’est doucement agenouillé aux pieds
m propriétaire dont il reprend les mains et, la redant en face, il lui sourit en disant :
– Vous ne savez pas mentir, Célestine. votre émo, vos yeux qui n’osent se tourner vers moi, jusqu’à
votre fausse colère, tout vous dément. Allons, dit.
oui. un bon mouvement de franchise.
Et de sa voix la plus caressante, il ajoute :
– Si vous saviez combien votre oui me rendrait heu
reux !
– Heureux ? répète Célestine dont le regard évit
toujours de rencontrer celui de l’artiste.
– Oui, il me semble que, venant de vous, cett
somme ne serait pas une aumône.
– Une aumône !  oh ! le vilain mot ! Voulez-vou
bien ne pas dire une pareille chose ! s’écrie la jeun
femme désolée et oubliant qu’elle se trahit.
– Ah ! vous avouez donc ! fait Clovis.
Puis vivement :
– Non, non, je vous en supplie, Célestine, ne vou
démentez pas. De vous j’accepte ce service sans rou,
gir.
Tout en pressant les deux mignonnes mains qu’on ne
pense pas à lui retirer, il continue :
– Oui, j’accepte, mais à la condition que vous me
permettrez de vous témoigner ma reconnaissance. er
vous débarrassant de Gravoiseau.
Au nom de son gérant, Mme Durieux tressaille et, subitement effarée, elle balbutie :
– Non, monsieur Clovis, je vous le défends !
– Mais quel rôle joue donc ce mauvais drôle dans
votre existence pour que vous ne puissiez pas vous en
séparer ?
La veuve hésite d’abord à répondre, puis d’une voix
qui frissonne, elle murmure :
– Il me fait peur !
Après avoir laissé à Mme Durieux le temps de se reettre de son émotion, Clovis reprend :
– Peut-être M. Gravoiseau vous fait-il tant peur,
force que vous n’avez personne pour vous protéger.
– C’est bien possible, dit timidement la veuve.
Puis, après un petit soupir, elle ajoute en hésitant :
– Oui, mais où trouver ce protecteur ?
– Oh ! vous devez avoir le choix dans la foule de
D soupirants.
Pour toute réponse Célestine secoue la tête.
– Non, faites-vous ? continue l’artiste ; voudriez-vous me donner à croire que les adorateurs ne se preset pas autour de vous ?
léger sourire vient éclore sur les lèvres de la jolie
me, qui semble avoir oublié sa frayeur, car c’est presgaiement qu’elle répond :
– Oui, les adorateurs ne font pas faute. mais raplez-vous donc ce que vous me disiez tout à l’heure,
Monsieur Clovis : Que je m’adresse à l’un d’eux et, aus-si, il s’imaginera que je le préfère et qu’il triomphe
des rivaux. Les hommes ne font rien pour rien.
Celui-là se croira vite autorisé... même encouragé à
demander, à son profit, le sacrifice de ma liberté.
Je n’ai nul désir d’encourager quelqu’un. attendu
Je n’aime aucun de ceux qui me font la cour.
Vraiment ?
Dans cette exclamation du graveur, il y a une intojoyeuse que la propriétaire n’a sans doute pas
remarquée, car elle poursuit immédiatement :
Vous comprenez donc, monsieur Clovis, que, bien
tellement, je ne puis solliciter aide et protection
d’aucun de mes adorateurs. ce serait donner des e
pérances que je n’aurais pas l’intention de réaliser.
Puis, après un court silence :
– Non, continue-t-elle, ce qu’il me faut trouve
c’est un ami. bien désintéressé. pas amoureux
moi qui ne vienne point à mon secours avec l’arrièr
pensée de Vouloir m’engager par ce service rendu
vous me comprenez, n’est-ce pas ?
– Hélas ! soupire l’artiste.
– Pourquoi cet hélas ?
– Parce que votre protecteur me semble difficile
trouver dans les conditions que vous citez. il y en
une, surtout, qui est bien sévère.
– Laquelle ?
– Celle de n’être pas amoureux de vous. Je pai
que vous ne rencontrerez personne.
– Oh ! oh ! fait en riant Célestine, je crois que
n’aurais pas à aller bien loin pour découvrir celui
accepterait la condition sans aucune opposition.
nez, vous, par exemple.
– Moi ! s’écrie Clovis surpris.
– Sans doute.
– Et qui vous fait donc croire que je ne puisse ê
ou devenir amoureux de vous ?
– Mais parce que vous en aimez une autre.
– Moi ! répète l’artiste avec une énergie qui est ti
un démenti de cet amour qu’on lui prête.
Au lieu de comprendre l’éloquence de cet unique m
la veuve continue tranquillement :
– Oui, vous en aimez une autre... celle dont vi
m’avez parlé au bal. celle qui fait, quand elle est
je disiez-vous, que les autres femmes n’existent plus
ur vous.
Toujours aux genoux de la veuve, Clovis s’approche
peu plus près d’elle et, avec un accent tout plein de
adresse timide, il demande :
– N’avez-vous donc pas compris de qui je voulais
rler ?
Il paraît que Mme Durieux est à cent lieues de déviner la vérité, car, à cette question, elle s’écrie d’une
voix curieuse :
– Ah ! vous l’avez donc retrouvée !
– Retrouvée 1. qui ? fait le graveur en ouvrant des
ux étonnés.
– Votre inconnue.
– Quelle inconnue ?
– Celle dont, l’autre jour, vous m’avez conté l’hisre. celle que vous désespériez de revoir. Vous
vez bien qu’il n’y a que les montagnes qui ne se renntrent pas.
La propriétaire semble avoir complétement oublié
avoiseau et l’effroi qu’il lui inspire. Clovis, qui vouit ramener la conversation à son point de départ,
pas le temps de placer un mot, car la jolie femme
~toelotonne coquettement sur son fauteuil en disant :
– Voyons, allez vous rasseoir et apprenez-moi comnt vous êtes parvenu à découvrir votre mystérieuse
le. Je n’ai pas la moindre envie de dormir, et je
fais une fête de passer le reste de la nuit à vous
uter... Parlez, monsieur l’amoureux.
– Amoureux ! amoureux ! répète l’artiste en seant la tête ironiquement..
– Quoi ? ne l’êtes-vous pas ?
– Oh ! si, si... amoureux comme un fou... mais pas d’elle
Malgré l’ordre de retourner à son siège, Clovis
restant toujours agenouillé, se rapproche encore de l
veuve et, bien bas, murmure tendrement :
– C’est vous que j’aime, Célestine. Refusez-vou
donc impitoyablement de me comprendre ?
A cette voix qui vibre de passion sincère, Mme Du
rieux pâlit et se redresse frémissante. Est-ce d’indi
gnation contre la hardiesse du graveur ? Il faut le croire
car elle se dégage brusquement du bras que le jeun
homme avait passé autour de sa taille et elle se lèv
en disant d’une voix brève et agitée :
– Bonsoir, monsieur Clovis.
– Quoi ? il faut partir ! geint tristement l’artiste à c
renvoi inattendu.
– Il me semble qu’il est grandement l’heure de s
mettre au lit.
– Mais vous venez de dire à l’instant que vous n’é
prouviez nulle envie de sommeil.
– C’est possible. mais tout à l’heure, vous ne m’a
viez pas fait encore apercevoir de mon imprudence
vous avoir reçu chez moit.. Tout à l’heure, je mi
croyais avec un ami. rien qu’un ami. à présent, je voi
qu’il est des illusions dangereuses à se faire. Aussi
je vous répète e : Bonsoir, monsieur Clovis.
Malgré ce second congé, le ton de Mme Durieux s’es
radouci à tel point que l’artiste se hasarde à dire d’un
air suppliant :
– Ne me renvoyez pas encore, je jure que je ne
soufflerai plus un mot de mon amour.
– Et bien vous ferez, continue Célestine avec un
cent de reproche qui n’a pourtant rien de trop alarant pour Clovis, oui, bien vous ferez, car vous denez rougir de votre conduite. Doit-on parler d’amour
une femme quand on en aime une autre ?
– Oh ! oh ! oh ! lâche comiquement le jeune homme,
acé par la persistance de la propriétaire à lui suppo-cette autre passion.
– Pourquoi ces oh ! oh ! reprend Mme Durieux dont
voix sévère jure grandement avec ses yeux qui péent de gaieté.
– C’est un oh de douleur. parce que je me mords
langue pour tenir mon serment de ne plus vous para de mon amour. Sans cela je vous dirais que je
dore que vous. mais, comme j’ai juré, je tiens à
ter muet.
Sans paraître avoir remarqué cette infraction au
sité que Clovis vient de commettre tout en vantant sa
mission, la propriétaire s’écrie avec impatience :
– Mais pourquoi ne l’aimeriez-vous pas, votre incon"} ?. Ne fût-ce que par reconnaissance. car, d’après
que vous m’avez conté, elle s’est. elle vous... enfin,
a eu confiance en vous cette pauvre jeune fille.
– Oh !... je n’ai pu vous préciser que c’était une
ne fille, appuie Clovis.
1me Durieux se reprend vivement.
– C’est vrai, car vous m’avez affirmé ne l’avoir jamais
– Et je vous l’affirme encore. De sorte qu’il se
t fort bien que ma bonne fortune ait eu ses quate. ou cinquante ans sonnés. Je vous avouerai
même que si je n’ai pas été trop acharné à la découvrir, c’est beaucoup par crainte de me trouver en présence d’une personne respectable.
En entendant cette fin de phrase, la veuve a un sou
rire que surprend l’artiste.
– Je vous semble bien ridicule, n’est-ce pas ? de
mande-t-il.
– Pas le moins du monde. Je ris de la peine qui
vous vous donnez, depuis un quart d’heure, pour m
prouver que vous n’aimez pas votre inconnue.
– Mais c’est la vérité.
– Je n’en crois rien, dit Célestine en ~secouant-1
tête.
– Vous changeriez d’avis, j’en suis certain, si vou
connaissiez mon histoire.
Puis, brusquement, le graveur, en homme qui se dé
cide tout à coup, ajoute en s’écriant :
– Pourquoi pas ?
– Que voulez-vous dire ?
– Comme je tiens à vous prouver que je n’aim
que.
– Monsieur Clovis, vous allez manquer à votre ser
ment ; prenez garde au bonsoir ! interrompt Célestin
en le menaçant du doigt.
– Je me tais sur ce point.
– Bien. Parlez sur tout autre sujet. Je vous octroi
la plus complète liberté.
– Voulez-vous que je vous conte mon aventure ?
Une sorte d’hésitation moqueuse apparaît sur les trai
de Mme Durieux, qui finit par dire :
– Je vous écoute.
Elle se renverse sur son fauteuil, position qui, en
a mettant en dehors du cercle de la lumière que renvoie l’abat-jour de la lampe, ne permet pas au jeune
homme de bien voir son visage.
Sans avoir relevé ce détail, l’artiste commence son
récit :
– Il y a quelques années, mon père, alors riche propriétaire du Midi, m’envoya étudier mon droit à Poiiers. En arrivant dans cette ville, mon premier soin
ut de retrouver un de mes camarades d’enfance, fils
lu plus intime ami de mon père, qui, mon aîné d’un
n, m’avait précédé à Poitiers.
Gornier – c’était son nom – comptait donc déjà
me année de droit, quand je me présentai pour m’insaller dans l’hôtel où il avait élu domicile depuis douze
dois. C’était un garçon que la rage du travail tournentait si peu qu’il n’avait pas encore ouvert son code.
e souci des examens à passer était loin de l’empêcher
le dormir et, à tous ceux qui l’exhortaient au travail,
1 répondait invariablement :
– La vie est courte, ne l’attristons pas par les ennuis
le l’étude.
Dès le troisième jour de notre réunion, comme je reveais du cours, Gornierme demanda d’un ton fort étonné :
– Est-ce que tu vas te détruire la santé en allant
insi à l’école ? Ne prends pas de mauvaises habitudes...
rrête-toi quand il en est encore temps et ne te laisse
as abrutir par le travail.
– A quoi veux-tu donc que j’emploie mes journées ?
– A t’amuser, parbleu ! Le café, le théâtre, les diers plaisirs te réclament.
– Tout cela ne me séduit guère.
– Et les femmes ?
– Euh ! euh ! fis-je. On attend quelquefois bien long
temps l’heure du berger, et j’ai trop peu de patience
pour faire la cour
– Diable ! il faut peut-être te les apporter sur un pla
d’argent à domicile, ricana-t-il en s’éloignant.
Mais le lendemain il reparut.
– Mon cher, dit-il, j’ai ce que tu désires.
– Quoi donc ?
– Une conquête sur un plat d’argent... pas de longu
attente, pas de cour à faire... au mieux de tes goûts..
tu n’auras qu’à cueillir.
– Quelle bonne folie me contes-tu là ! répliquai-je e
éclatant de rire à cette annonce singulière.
Mais Gornier garda tout son sérieux et il insista ei
répétant :
– Tu n’auras qu’à cueillir, je te l’affirme.
Alors mettant la main à sa poche, il en tira une petit
clef qu’il me montra.
– Tiens, ajouta-t-il, voici la clef du paradis dan
lequel je veux t’envoyer. Dis un oui et elle est à toi.
En me faisant passer et repasser l’objet sous le ne
pour mieux me tenter, il appuya la séduction de ce
paroles :
– Brune, aimable, potelée, vingt-six ou vingt-sept an
et pas d’éloquence à dépenser. Laisse-toi donc persua
der, grand bêta et, bien vite, dis ton oui.
Si étrange que fût la proposition, Gornier me la fai
sait avec un tel aplomb qu’il me fut impossible de l
prendre plus longtemps pour une plaisanterie.
– – Ah ça, fis-je naïvement, où donc m’a-t-elle déjà
cette brune aimable et potelée ?
– Elle n’a même jamais aperçu le bout de ton oreille
1 ne se doute pas le moins du monde, que tu existes.
Cette réponse mit le comble à mon étonnement et,
ns ma simplicité, je m’écriai :
– Et, ne me connaissant pas, tu dis qu’elle m’aime ?
– – Ah 1 non, entendons-nous, je ne dis pas du tout
’elle t’aime.
– – Eh bien, alors ? repris-je en écarquillant mes yeux
uris.
– Alors quoi ?
– Comment se fait-il que, ne m’ayant jamais vu et
c m’aimant pas, elle m’envoie cette clef ?
Mon ami secoua la tète en souriant et me répondit
it tranquille :
– Elle ne t’envoie pas cette clef. c’est moi qui te
propose. Tu as bien tort d’aller ainsi chercher midi
Quatorze heures.
le crus à une mystification. L’impatience me garant, je repoussai brusquement la clef que Gornier baçait toujours à la hauteur de mon visage et je lui dis
hement :
– Va porter ailleurs tes facéties.
Au lieu de se fâcher, mon ami ramassa la clef que
n geste avait envoyée à l’autre bout de la chambre
la remit dans sa poche en reprenant d’une voix
me :
– Mettons que je n’ai rien dit. Je tenais à t’être
éable ; tu n’acceptes pas ma proposition, alors n’en
l ions plus.
J’avais été si raide envers mon camarade que, po
réparer mon tort, je renouai l’entretien en débuta
d’un ton radouci :
– Voyons, Gornier, il n’est pas vrai que tu par
sérieusement.
– Au contraire, je suis tout ce qu’il y a de p !
sérieux.
– Et tu prétends qu’avec cette clef.
– Tu n’auras qu’à cueillir, appuya-t-il.
Puis, me souriant, il continua :
– Avoue, mon cher, que tu es un joli maniaque
ne sait pas précisément ce qu’il veut. Hier, c’était ~blat
Aujourd’hui, c’est noir. Ne m’as-tu pas avoué que,
fait de conquêtes, tu détestes faire un siège et dom
l’assaut. Bon ! me dis-je, il n’aime qu’à entrer da
les places qui se sont rendues. Croyant que je vais
causer un plaisir énorme, j’accours donc pour t’offrir
clef d’une ville prise et tu me reçois comme un élépha
qui danse chez un vitrier... Puisque tu as changé d’a
je n’insiste plus. Causons de la pluie et du beau tem
si cela te plaît mieux.
En me disant qu’il ne voulait pas insister, Gorn
avait trouvé le meilleur moyen d’irriter ma curiosi
– Mais enfin, dis-je, si tu voulais au moins te dom,
la peine de m’expliquer un peu ta proposition m
térieuse.
– Mystérieuse ! où vois-tu donc un mystère e ? Ri
au contraire, n’est plus simple, plus clair. Tie
écoute-moi bien. Supposons que tu lâches ce oui
je te demande.
– Bien, supposons.
– Alors je te donne la clef. cette clef que voici.
Ce disant, il avait retiré de sa poche la clef qu’il me
remit sous le nez en continuant :
– Puis ce soir, passé minuit, je viens te chercher et
nous partons à travers la ville endormie. Jusqu’à
présent, tu vois que ce n’esl pas bien mystérieux ?
– Non. Poursuis.
– Je te mène devant une petite porte dans la serrure
dans laquelle tu introduis la clef. Il n’y a encore rien
de mystérieux à ce qu’une porte s’ouvre et je te souhaite le bonsoir.
Comme Gornier s’était arrêté, je m’écriai d’une voix
evidemment curieuse :
– Et le reste ?
– Le reste est toujours aussi simple. Rien de plus
ordinaire que de monter un escalier de vingt marches
qu’on trouve derrière la porte. Quoi de plus naturel
aussi que de rencontrer, au haut de cet escalier, une
conde porte qu’on ouvre encore, avec la même clef.
ais bien doucement, et que l’on referme plus doucement encore.
Une seconde fois, mon camarade se tut comme s’il
avait plus rien à m’apprendre.
– La suite ? dis-je impatient.
– Dame ! la suite se devine. Après la seconde porte,
te trouveras dans une alcôve où tu te diras : « Je vais
fais un fameux service à mon ami Gornier. » Comtends-tu ?
Je tressautai à cette conclusion qui m’expliquait tout
je partis de rire.
Mon camarade, en voyant que j’avais deviné le service qu’il me demandait, prit un air désespéré et ajou
ta d’une voix qu’il s’efforça de rendre triste :
– Que veux-tu ? mon cher. au fond, j’en ~sui
navré. mais je ne suis pas né avec la bosse de l
fidélité. Je crois même que j’ai un creux profond
l’endroit du crâne où cette bosse devrait trouver s
place.
– Tu ferais mieux de rompre franchement.
– Oh ! tu ne la connais pas ! Ce seraient des larmes
des poursuites, des lettres à n’en plus finir. Aussi
comme je sais qu’on n’accepterait pas ma démission
je veux mettre mon monde dans l’impossibilité de
refuser... en imposant mon successeur.
– Oh ! en imposant ! dis-je. Je doute qu’on se]
laisse imposer. On poussera les hauts cris en me voyan
apparaître à ta place.
Gornier remua la tête.
– Non, fit-il, on ne criera pas en te voyant a
paraître, attendu que tu arriveras dans la plus profond
obscurité et qu’on se gardera bien d’allumer même un
simple allumette.
– Oui, mais à la voix.
– A la voix encore moins. car la consigne habi
tuelle est : Silence complet.
– Pas possible !
– Tu comprendras mieux l’impérieuse nécessité c
silence quand je t’aurai appris que, de l’autre côté de
cloison... cloison très-légère. repose un vigoureux
charcutier, mari fort brutal, et fort jaloux, et qui a
sommeil si léger qu’il s’interromprait au plus lég
chuchotement.
e n’eus pas besoin de réfléchir longtemps, après tous
~détails fournis, pour répondre :
– Elle ne vaut rien ta façon d’imposer un successeur.
– Pourquoi ?
– Puisque l’obscurité et mon silence empêcheront de
reconnaître, ce sera absolument comme si tu étais
eu en personne.
– Oui, mais j’ai un plan.
– Dis-le.
Aussitôt que je t’aurai vu entrer dans la maison,
n’en irai tranquillement lancer des pierres dans les
jeaux de la caserne de gendarmerie.
– Mais on t’arrêtera !
– Précisément. Et le lendemain je me ferai réclamer
l’époux charcutier qui, naturellement, est un de
amis.
t Gornier, avec un comique sérieux, continua en
nt sur ces mots :
Je ne sais pas si tu te fais bien une idée de la
rise qui s’emparera de la dame quand son mari
apprendra mon alibi, constaté par la gendarmerie,
parlant cette même nuit que tu. il lui faudra bien
compter les faits accomplis... et me rendre ma liberté.
Pour prendre la mienne.
Oh t toi, tu feras bien de n’y pas mettre d’entête-t et de te contenter d’une fête sans lendemain...
même le conseil que je te donne si tu veux t’éviter
voir affaire à une Mme de Sévigné égarée dans la
cuterie.
Ah ! elle t’écrit beaucoup ?
Cinq fois par jour. depuis un an ! Je ne sais si
c’est le voisinage des hures qui lui fait penser à m
mais sa correspondance déborde de passion déliran
A la longue j’ai fini par prendre en horreur sa prose
d’autant mieux qu’elle se répétait fort, la pauvrette
Quand une femme, durant six mois, vous a perpétu
lement appelé mon ange, mon dieu, mon fier li
mon bibi, on en arrive à souhaiter qu’elle vous tra
enfin de vil chenapan. Bref, le dégoût m’a pris d’ê
toujours un fier lion, et je n’ai plus ouvert ses lettre
Son grand tort est de m’adorer sans le plus petit
termède de bouderie.
– Mais puisque, dans vos rencontres, le peu d’épa
seur de la cloison l’empêche de te parler, il faut b
qu’elle ait recours à la plume.
– Oui, mais elle m’envoie trop son âme et son co
sous enveloppe. Aussi, je te le répète, voilà près d
semestre que je n’ouvre plus ses lettres. De toutes ce
que j’ai reçues, j’ai fait ce que je vais faire devant toi
cette dernière épitre arrivée depuis une heure.
Et Gornier, tirant de sa poche une lettre non dé
chetée, la lança dans ma cheminée où le feu l’anéan
Nous la regardâmes brûler sans nous douter de qu
importance était cette missive que mon camarade
vait pas voulu lire.
Pendant que Clovis fait son récit à Mme Durieux,
propriétaire, qui s’était éloignée de la lampe, est res
immobile et muette dans l’ombre qui cache son vis
au jeune homme.
– Est-ce que vous dormez ! demande l’artiste.
– Nullement, répond Célestine.
– C’est que vous ne m’interrompez pas.
– Je m’en garde bien. et pour cause. je vous
laisse vous couper de plus en plus.
– En quoi donc est-ce que je me suis coupé dans
mon histoire ?
– Mais il me semble que, pour un homme qui pré-tendait n’avoir jamais connu la dame de ses mystérieuses amours, vous m’avez tout l’air de savoir parfaitement à qui vous avez eu affaire.
– Attendez la fin.
– Ah ! la fin ne concerne-t-elle donc pas la sensible
charcutière ?
– Vous allez voir... Rien ne serait arrivé si nous
avions lu cette lettre que mon camarade avait si mal-contreusement brûlée.
– Bien. Continuez, commande Mme Durieux du fond
de l’obscurité qui la défend contre les regards de
Clovis.
L’artiste poursuit :
– Si coupable que fût la substitution qu’on me
demandait, je me laissai tenter et j’acceptai la clef. Le
soir même, quand la ville dormait, Gornier me conduisit devant la porte que nous ouvrîmes. Il me poussa
sur les premières marches de l’escalier, puis il me
souffla :
– Maintenant, bonne nuit !... Moi, je vais aller casser
les carreaux de la gendarmerie.
Et il s’éloigna après avoir refermé la porte de la rue
pendant que je gravissais doucement l’escalier.
 
XI
 
Le lendemain, qui était un dimanche, le premier que
je vis entrer dans mon logis, où j’étais revenu vers les
trois heures du matin, fut mon camarade Gornier. Il
était d’une gaieté folle, et ses premiers mots furent
ceux-ci :
– Je quitte mon ami le charcutier.
– Il a donc véritablement été te réclamer au poste ?
demandai-je.
– Parbleu ! Aussitôt reçu le petit mot que je lui ai
envoyé du violon de la gendarmerie, où j’avais été
coffré pour tapage nocturne et état d’ivresse, le digne
homme a pris ses jambes à son cou pour venir me tirer
de peine en répondant de moi.
– Il va tout conter à sa femme.
– Inutile, mon cher, car, d’après ce qu’il m’a dit, il
paraît que c’est sa femme qui, la première, a reçu et
ouvert ma lettre. Le charcutier m’a annoncé que, s’il
était accouru aussi vite, c’était parce que son épouse
avait activé son zèle.
– Tu prétendais pourtant qu’elle serait fort surprise
en apprenant ton alibi nocturne.
– Oui, mais tu avoueras que ce n’est pas son mari
qu’elle pouvait choisir pour lui faire part de cet étonnement. Elle a dû, au contraire, rentrer son ébahissement
en présence de son seigneur et maître.
Gornier, après un éclat de rire, s’écria :
– Je voudrais bien entendre déjà sonner l’heure des
vêpres.
– Pourquoi ?
– Pour me trouver avec elle et voir l’étrange figure
qu’elle va me faire. Tous les dimanches, aux vêpres,
qu’elle entend du coin le plus obscur de l’église, je vais
me placer près d’elle et, sans nous regarder, tout en
ayant l’air de chanter, nous causons. Saperlotte ! va-t-elle m’en dire. ou, plulôt m’en chanter de d rôles !!!
Il faudra bien qu’elle accepte ma démission. c’est tout
ce que je désire.
Tout à coup, changeant de sujet, Gornier me demanda
d’une voix curieuse :
– Ah ça, et toi ?. Conte-moi donc la chose.
 
Clovis vient à peine de prononcer ces mots que Mme
Durieux se redresse sur son fauteuil et, tout en restant
dans l’ombre, s’écrie avec une vivacité singulière :
– Comment ? monsieur Clovis, vous avez eu l’indélicatesse de conter à ce mauvais sujet ce qui... enfin,
de lui parler de la malheureuse charcutière ! C’était déjà
assez vilain d’avoir accepté ce rôle, sans encore en faire
des gorges chaudes avec votre ami.
– Eh bien, reprend l’artiste, vous vous trompez,
madame. J’évitai précisément avec Gornier, tout en lui
répondant, d’entrer dans le détail. d’autant mieux que
ce détail m’avait prodigieusement étonné chez une
femme mariée depuis plusieurs années.
– Ah ! fait la propriétaire qui, particularité bizarre
n’insiste pas pour avoir l’explication de la dernière et
mystérieuse phrase du jeune homme.
– Oui, reprend le graveur, j’étais encore tellement
sous le coup de l’étonnement causé par ce détail que,
me gardant bien d’éveiller l’attention de Gornier, je lui
demandai négligemment :
– Et tu dis qu’elle est ta maîtresse depuis une année ?
– Ni plus ni moins, me répondit-il du ton le plus
naturel.
Mon camarade était un garçon vigoureux, jeune, d’une
santé de fer ; il avait fait ses preuves sur la question et
n’était pas homme à se vanter d’avoir gagné des batailles quand il n’avait pas été au feu. Aussi sa réponse
redoubla ma stupéfaction en songeant à ce qu’il m’avait laissé à glaner derrière lui.
Tout en contant son aventure, Clovis se demande pourquoi la jolie veuve ne cherche pas à soulever les gazes
dont il voile son récit, mais, soit qu’elle comprenne, soit
qu’elle rougisse de demander une explication, Mme Durieux écoute dans le plus profond silence.
Force est donc à l’artiste, tout depité de ne pas mieux
éveiller la curiosité féminine, de continuer son histoire.
– Je n’étais pas au bout de ma surprise, car, tout intrigué par mon souvenir, quand vint la nuit suivante,
bien que je me fusse juré de ne pas renouveler mon expédition, un désir ardent me saisit d’aller feuilleter encore le livre que j’avais l’intime conviction d’avoir été
e premier à lire. Ma clef en poche, je repris donc la
route suivie la veille.
Sortant tout à coup de son mutisme, Mmo Durieux inerrompt le jeune homme par un léger rire moqueur.
– De quoi riez-vous ? demande Clovis.
– De votre hardiesse. Maintenant que la charcutière
’était expliquée à vêpres avec votre camarade, vous
leviez être certain qu’il ne vous serait pas fait la
nême réception.
– Erreur, madame e : car, je ne sais plus quelle cause
vait empêché la dame de se rendre à l’église, et Gornier
l’avait pu avoir avec elle son entrevue hebdomadaire.
– Mais la nuit passée à la gendarmerie par ce mauvais sujet devait suffire, comme vous l’avez dit, pour
exciter la méfiance de cette personne.
– Veuillez attendre la fin.
– Continuez, dit tranquillement la veuve.
Tout conteur a son amour-propre. Outre qu’il est privé
le lire sur son visage les impressions de la propriétaire,
Clovis est un peu dérouté par le calme qu’elle montre
en écoutant son aventure.
– Je n’ai pas l’air de l’intéresser fort, pense-t-il.
Puis il reprend à haute voix :
– Je revins de ma deuxième expédition encore plus
tupéfait que la veille. Mon ébahissement était celui
l’un homme qui, bien que sachant combien vite l’expéience arrive en certains cas, ne pouvait comprendre
que vingt-quatre heures eussent suffi pour amener de
i remarquables progrès chez ma conquête. Un conscrit
levenu colonel en un seul jour ne m’aurait pas plus
etonné.
Mais si fort ébaubi que je fusse, Gornier ne l’était pas
moins que moi. Durant la semaine qui s’écoula, il arri
vait chaque jour en mon logis pour s’écrier :
– C’est drôle ! je n’y comprends rien.
– Explique-toi.
– Du moment qu’elle sait que j’ai couché au poste
le reste devrait lui sembler louche, n’est-ce pas ?
– Sans doute.
– Eh bien, cela ne paraît nullement l’avoir préoc
cupée et je continue à recevoir mes cinq lettres pa •
jour.
– Que tu continues à brûler ?
– Non, parce que, m’attendant à lire enfin des bor
dées d’invectives, j’ai ouvert celle qui est venue la pre
mière après l’aventure. puis j’ai lu successivement
toutes les autres.
– Et elle contiennent des reproches furieux, des de
mandes d’explications ?
– Pas du tout. Je suis toujours son fier lion, son bei
ange, et l’adoration continue comme par le passé.
– Et sur ta nuit au poste ?
– Pas le moindre mot. J’en suis arrivé à supposer
qu’elle me croit un puissant magicien qui peut se métamorphoser en hanneton pour s’envoler à travers les
barreaux d’une prison et aller où l’amour l’appelle.
– Si dimanche prochain, elle vient aux vêpres, tu
sauras enfin à quoi t’en tenir.
– J’y compte bien.
Le dimanche arriva et, à l’heure voulue, je me rendis à l’église. Caché derrière un pilier, j’observai Gornier et sa maîtresse qui, sans se regarder, avaient l’air
chanter leurs vêpres. La charcutière montrait une mine
les plus radieuses, tandis que sur le visage de mon camarade je vis plusieurs fois se produire les marques d’un
hurissement profond.
Au sortir de l’église, Gornier vint me rejoindre sur
a promenade.
– Je comprends de moins en moins, me dit-il tout
enaud.
– Est-ce qu’elle ne se doute de rien ?
– De rien absolument. ou elle dissimule fort habilement. Je suis plus que jamais son fier lion.
Tout à coup, en homme que surprend une idée souaine, il me regarda en face en s’écriant :
– Amoins que tu ne te sois complétement joué de moi,
xécrable farceur !
– Farceur. en quoi ?
– Quand je t’ai laissé devant la petite porte, tu me
res que tu n’as pas décampé derrière mon dos.
– Non, j’ai monté l’escalier.
– Vrai ? vrai ?
– Je te l’affirme.
– Et quand es-tu redescendu ?
– Trois heures après.
– Que tu n’as point passées sur l’escalier sans oser
ntrer, n’est-ce pas ?
– Nullement.
– Tu en es bien sûr ?
– Tout ce qu’il y a de plus sûr.
Gornier qui, pendant cet interrogatoire, ne m’avait pas quitté du regard, lut dans mes yeux que j’étais
sincère. Cette certitude lui fit pousser un soupir énorm
et il prononça d’un ton désappointé :
– Je renonce à deviner ; je donne ma langue au chai
– Mais enfin, que t’a-t-elle dit ?
– Sais-tu comment elle appelle cette station qu
j’ai faite au poste pendant que tu te servais de la cle
pour ton compte ?
– Non. Dis.
– Elle l’appelle une preuve délicate d’amour et d
fidélité de ma part. « On n’est pas plus gentilhomme !
m’a-t-elle répété vingt fois.
J’avais dans l’esprit un soupçon qui, peut-être, nou
aurait mis sur la trace, si j’en avais fait part à Gornier
mais un sentiment de discrétion m’arrêta et je n’ouvri
pas la bouche.
Le soir même, mon camarade, qui m’avait quitt
pendant quelques heures, entra comme un trombe dans
ma chambre en me criant :
– Je veux en avoir le cœur net ! Dis donc, tiens-tu
bien à ma. à notre clef ?
– Est-ce que que tu veux la reprendre ?
– Je viens de recevoir une lettre par laquelle
m’apprend que le charcutier doit partir à minuit pour un
petit voyage de quarante-huit heures. C’est la première
absence nocturne de cet époux farouche. Il ne sera dont
pas de l’autre côté de la cloison pour nous empêcher d (
causer et j’en profiterai pour avoir une explication avec
celle dont je suis le fier lion.
Je tendis la clef à mon camarade, qui s’en empara e
partit sur cette promesse :
– Demain matin, je t’apporterai des nouvelles.
Effectivement, je dormais encore quand, le lendemain,
fus éveillé par Gornier, qui, tout en me secouant,
iait d’une voix moqueuse :
– -r- Eh ! eh ! ouvre donc les yeux, maître cachotier !
– Cachotier 1 répétai-je.
– Oui, oui. j’en ai appris de belles sur ton compte !…
aperlotte ! tu n’es pas bavard, toi. quand il t’arrive
quelque chose d’un peu cocasse, tu n’uses pas tes lèvres à
conter aux amis.
– Que veux-tu dire ?
– Je dis que j’ai fait causer ma Dulcinée... et que
enrage.
– A quel propos ?
– Oh ! ne prends donc pas ton air innocent... je sais
e qu’en vaut l’aune, mon gaillard.
Avec un désespoir comique, il se mit à trépigner tout
a ajoutant :
– Je n’ai vraiment pas de chance ! Aller donner ma
émission précisément à l’heure de cette bonne aubaine,
ont tu as profité !
Il s’arrêta pour pouffer de rire, puis il vint me regarer sous le nez et me demanda :
– Tu dois avoir eu, conviens-en, une bien piètre idée
e moi, qui t’avais dit êtte le fier lion de la charcutière
epuis un an ?
Avec la mobilité d’esprit de sa nature méridionale,
ornier, toujours riant, passa subitement à une autre
lée et s’écria :
– Ah ! je comprends que la déesse de la charcuterie
it pris ma station au poste pour une preuve d’amour
t de fidélité. Elle a interprété cela en devise de chevalerie. « A vous ne puis être ce soir, à nulle autre ne serai » Et elle s’est imaginée que j’avais, exprès pour
qu’elle en eût la preuve, donné ma fidélité à garder aux
gendarmes.
J’avais laissé passer ce flux de paroles, jugeant inutile
de tenter de l’arrêter. Ce fut quand mon camarade reprit haleine que je pus enfin placer cette question :
– Veux-tu t’expliquer plus clairement ?
– L’explication la plus claire est de te dire ce que disait cette lettre que, le jour où je t’ai remis la clef, j’ai
brûlé devant toi.
– Pourtant tu ne l’as pas lue.
– Oui. mais, cette nuit, j’ai appris ce qu’elle contenait.
– Et que contenait-elle ? demandai-je.
Gornier secoua ironiquement la tête et me répondit
en traînant une voix goguenarde : –
– Tu ne te doutes pas un peu de ce que cette lettre
brûlée m’annonçait ?
– Dis toujours.
– En me gardant bien d’avouer à la fée des jambonneaux que je n’avais pas lu son épitre, j’ai su adroitement
m’en faire répéter par elle la teneur. En somme, la
lettre m’avertissait de m’abstenir, la nuit suivante, de
mon pélerinage habituel. pour cause d’hospitalité subite accordée à une demoiselle.
– Une demoiselle ! m’écriai-je en prenant mon air le
plus ébahi.
Mon exclamation et ma mine de commande amenèrent un malin sourire sur les lèvres de mon camarade,
qui répéta :
– Oui, une demoiselle. Est-ce que tu vas le nier,
os ingrat !
J’appelai à moi tout mon aplomb et. par discrétion et
connaissance. je répliquai d’un timbre assuré :
– Ta maîtresse t’a trompé. J’ignore quel motif lui a
te donner campo ce soir-là, mais je t’affirme que
st elle qui occupait la chambre ouvrant sur l’escalier.
Ma réponse ne put convaincre Gornier qui insista en
tant sur ses mots :
– Non, non, c’était une demoiselle ; la charcutière
l’a positivement dit. et elle a même ajouté : une
moiselle de cinquante-sept ans !
 
Clovis vient à peine d’énoncer ce chiffre d’années, que
Durieux s’écrie subitement avec une certaine indication :
– Oh ! quel mensonge !!!
Puis, se reprenant tout aussitôt, elle poursuit avec un
ent de compassion pour le malheur de l’artiste :
– Car ce devait être un mensonge, n’est-ce pas ?
n’ai pu retenir un mouvement de pitié en l’entenat. Vrai ! j’ai eu peur pour vous. Voyons, rassurez-
i un peu sur votre compte.
eu lieu de donner le démenti qu’on lui demande,
raveur hésite en se grattant le nez et finit par avouer
eusement :
– Ma foi ! je n’en sais trop rien.
Toujours cachée dans l’ombre, la charmante veuve
abourine nerveusement des doigts sur les bras de
fauteuil et c’est d’un petit ton sec qu’elle reprend :
– Cinquante-sept ans !. Pourquoi pas cent ans ? Je
m’étonne que votre ami n’ait pas songé à vous pari
d’une centenaire.
– Oh ! comme vous me dites cela ! fait l’artiste su
pris de l’intonation.
L’accent de la propriétaire s’adoucit immédiateme
et, d’une voix peinée, elle ajoute :
– C’est vrai, j’ai tort, j’aurais dû cacher mon méco
tentement de vous voir si... si...
– Si bête ?
– Non. mais si mauvais juge. Il est bien évide
que votre camarade, en vous annonçant un pareil âg
vous tendait un piége.
– Vous devinez juste. Dès qu’il eut lâché ce chiff
d’années, je fis un bond de colère en criant de tout
mes forces :
– Que le diable vous emporte, toi et ta clef maudite !
– Ah ! tu avoues donc enfin, énorme sournois is ! béga
Gornier qui se tordait de joie de m’avoir fait tomb
dans le traquenard.
Ces mots, en me prouvant qu’il avait plaidé le fa
pour savoir le vrai, calmèrent mes angoisses et me re
dirent l’espoir.
– Mon bon petit Gornier, fis-je de ma voix calin
puisque tu sais ce qui en est, donne-moi des renseign
ments. Elle est jeune, n’est-ce pas ? Qui est-elle ? Puis-la revoir ? Quel est son nom ?
Mais lui, dont l’hilarité s’était calmée pendant tout
ces questions, agitait le doigt en signe de refus.
– Nix 1 nix ! répliquait-il, je ne te dirai rien, me
bonhomme, cela t’apprendra, une autre fois, à ne pli
faires des cachoteries aux camarades.
Durant toute la journée, je le conjurai de m’apprendre
vérité ; mais plus il me voyait ardent à connaître ce
n’était mon inconnue, plus il s’amusait à m’inventer
es fables qui me faisaient alternativement passer de la
de à la rage. Tantôt il prenait un air solennel pour me
re tristement :
– Puisque tu le veux, apprends donc tout, pauvre inrtuné ! C’était une vieille négresse borgne qui était
enue à Poitiers pour se faire poser un œil de verre !
Après m’avoir bien tourmenté avec cette affirmation,
feignait de s’attendrir.
– Allons, sois heureux, reprenait-il ; oui, elle est
une, jolie, de bonne famille. C’est une jeune fille qui
fait un coup de tête. Il paraît qu’on veut la marier à
vieillard tout confit de rhumatismes, mais riche.
lors, pour se soustraire à cette union, elle a eu l’imudence de s’enfuir de chez ses parents.
– Sais-tu son nom ?
Au lieu de me répondre, Gornier poursuivait :
– La pauvre enfant est cousine de la charcutière, et
dée lui est venue de se réfugier chez sa parente. Elle
débarqué ici, brisée de fatigue, désespérée, tellement
proie à une surexitation nerveuse, que la charcutière
dû lui préparer une décoction de pavots pour qu’elle
rmît.
– Ah ! c’est donc ça ! me dis-je en apprenant ce déil qui amoindrissait mon triomphe.
– Tu devines le reste. Le maître charcutier, qui n’est
s romanesque pour quatre sous, s’est hâté d’envoyer
télégramme à la famille qui réside à Paris et, trente-it heures après qu’elle était arrivée, la fugitive a été
obligée de reprendre le ellemiri du toit paternel sous
surveillance d’une gouvernante qui était venue la chercher.
– Son nom ? son nom ? répétais-je avec une fébrile
impatience. S
Alors, en me voyant croire à cette fable, Gornier partait d’un éclat de rire qui me prouvait que je venais
d’être dupe d’une mystification.
Puis, à mes nouvelles prières pour lui arracher la vérité, il secouait mélancoliquement la tête et me répondait d’une voix lugubre :
• – N’insiste pas malheureux. il est des voiles qu’il ne
faut jamais soulever. Mieux vaut ignorer ce qu’ils cachent !
Et comme je persistais :
– Tu l’exiges, imprudent ! s’écriait-il. Sache donc
que c’était la grand’tante... comprends-tu ? la grand’tante du charcutier, une vénérable demoiselle qui venait
chez son neveu passer en paix ses derniers jours. Elle
a une paralysie de la langue et ne sait pas écrire, de
sorte que la charculière, comprenant à ses gestes qu’elle
avait eu le sommeil inquité a cru bien faire, le lendemain, en lui saupoudrant son lit de poudre à punaises. C’était un peu tard, en admettant que ce soit
efficace pour le cas en que stion. ce que, du reste, je
n’ai lu dans aucun livre.
Bref, je ne saurais  calembredaines que G^ornier, ’k>u|âtfrvs discret, ~invent p pour me
rendre malheureux.
Un petit ricanement de la propriétaire arrête l’artiste
à ce point de sbç récit :
– Oh ! Oh ! fait-elle, malheureux, dites-vous ?
Pâte que vous le vouliez bien. Faute de mieux, il
artial vous créer une illusion en choisissant, dans toutes
ses fables de votre ami, celle qui vous séduisait davanage et en l’acceptant pour vraie.
i – C’est ce que j’ai fait.
– Et quelle histoire avez-vous choisie ?
– Celle de la jeune fille qui fuyait pour se soustraire
son mariage avec un vieux podagre.
– Tiens ! tiens s ! répéte la veuve d’un ton qui inique qu’elle approuve ce choix.
– Oui, reprend Clovis, ce fut à cette illusion que je
n’attachai. Vingt fois j’y revins en conj urant Gornier
e me faire connaître ce qui en était. A la fin de la
journée, il me vit tant désespéré qu’il se laissa attenrir.
– Ecoute, fit-il en riant, il est juste que tu sois. puni
e ne m’avoir pas soufflé mot de ton aventure et je t’aplique la peine du talion. jusqu’à demain. C’est donc demain, et je jure de te dire la vérité, que tu apprendras le
om, l’âge, la position de ton héroïne.
– Avoue-le-moi tout de suite, c’est la jeune fille n’est-e pas ?
– Demain, demain, répondit-il en s’enfuyant.
Au fond, je crois que Gornier, tout en sachant quelle
lait la personne, manquait sur elle des détails précis
n’il promettait de me donner le lendemain pour m’aider
me la faire retrouver. Il comptait sans doute, pour
compléter ses renseignements, sur cette seconde nuit
ne l’absence du charcutier en voyage permettait d’être
loins muette que celles du passé
Cette fois, il semble qu’un peu de crainte fait trem
bler la voix de la propriétaire quand elle interrompre
l’artiste pour lui demander :
– Et, le lendemain, votre camarade vous apprî
enfin la vérité ?
– Hélas ! non, madame. Au grand hélas s ! non. ca
mon pauvre ami en fut bien terriblement empêché. L
voyage du charcutier n’était qu’une ruse de mari ja
loux qui avait des soupçons. Il revint au milieu de la
nuit et, fort comme un taureau, il étrangla Gornier.
Ce disant, Clovis s’arrête pour pousser un gros soupir
puis il ajoute lentement :
– C’est affreux à avouer, mais je crois que j’ai été la
cause involontaire de la mort de mon ami.
– Comment cela ?
– En tuant Gornier, le mari doit avoir cru que c’étai
moi qu’il mettait à mort.
– Comment cela ?
– J’ai oublié de vous conter un détail. Après la pre
mière nuit, je m’étais aperçu, à mon retour au logis
que, dans l’obscurité de cette chambre où je m’étais fur
tivement introduit, j’avais perdu mon portefeuille qu
avait glissé de ma poche. Il fut sans doute trouvé pa
l’époux dont la jalousie, s’éveillant à cette preuve, ru
mina une vengeance qui tomba sur Gornier.
Cette révélation paraît peu intéresser la veuve qui cou
pe la parole au graveur pour demander curieusement
– Quel fut le sort de la femme ?
– Sa rage s’étant passée sur son-complice, le mar
lui fit grâce : il se contenta de la chasser de sa mai
son.
– Par elle, vous pouviez pourtant être bien renseigné ?
– Oui, mais n’osant affronter le scandale qu’elle
avait causé, elle quitta immédiatement Poitiers. Moi-même, huit jours après, je dus partir à la hâte en recevant la nouvelle de la mort subite de mon père.
– De sorte que vous n’avez jamais rien appris ?
– Non. C’est ce qui, avant de commencer mon histoire, m’a fait vous dire que je n’étais pas certain que
ma mystérieuse conquête ne comptât point la cinquantaine. au bas mot !
Et, tout désolé de son incertitude, Clovis s’écrie naïvement :
– Il m’est bien dur de renoncer à cette agréable idée
que ce devait être la jeune fugitive.
– Ah ! je vous y prends, monsieur le menteur, fait
vivement Mme Durieux. Vous voyez que vous l’aimez encore. vous qui prétendez n’adorer que moi.
Le jeune homme n’a pas le temps de réparer sa bévue.
Comme il va parler, de petits coups sont frappés à la
porte du boudoir et la tête de Mlle Flore apparaît aussi-Ót :
– Je viens prévenir madame que Marie et moi nous
sommes revenues de chez M. Rocamir, annonce la souorette.
– Quelle heure est-il donc ?
– Bientôt six heures.
– Et le bal est terminé ?
– Oui, madame, et il a même fini d’une façon bien
originale. Bouchu a administré une pluie de giffles à
M. Rocamir.
 
XII
 
Congédié par Mme Durieux, qui, depuis le retour de
Flore, a subitement éprouvé le besoin du sommeil, Clovis regagne sa mansarde, assez surpris d’une découverte
qu’il a faite au dernier moment.
Quand la veuve lui a dit adieu du seuil de sa chambre à coucher, où elle allait entrer, Clovis a fouillé du
regard le sanctuaire où va reposer celle qu’il aime, et, à
son étonnement, il a aperçu, au pied du lit de la propriétaire, une élégante couchette sur laquelle dort la
mignonne Lili.
– Quelle idée de faire coucher dans sa chambre l’enfant de sa cuisinière ! se dit-il en gravissant les étages
qui le conduisent à sa mansarde où il ne tarde pas à
s’endormir du sommeil profond de l’homme heureux.
La journée est déjà bien avancée quand il se sent réveillé par quelqu’un qui le secoue en disant :
– Il ne faut pas tant dormir, monsieur Clovis. Vous
vous épaississez le sang.
Ce conseil hygiénique est donné par Gringoire qui,
au moyen de la seconde clef qu’il possède pour faire le
ménage de l’artiste, vient de se glisser dans la place.
– Ah ! c’est vous, général ? fait le graveur.
– Oui, je ne me tenais pas d’impatience de savoir
mment tout s’est passé, cette nuit, entre vous et la
propriétaire ; alors je suis monté aux nouvelles. Voyons
l’avez-vous fascinée ? Entrevoyez-vous déjà l’heure
vous la conduirez palpitante au pied des autels pour
elle y rallume les flambeaux de l’hymen ?
– Oh ! oh ! comme vous y allez, général. Je n’ai pu
re un si grand chemin en une seule contredanse
elle m’a accordée. car elle est très-disputée par les
seurs, la gracieuse dame.
– Avez-vous au moins profité de cette unique contre-se ?
– Nous avons parlé du prix de la viande et de la déence du fromage de Géromé, répond Clovis qui juge
tile de rien avouer.
– Voilà tout ? fait le concierge penaud, sacredienne !
qui comptais que vous couperiez l’herbe sous le pied
l. Gravoiseau. qui rôde autour d’elle pour en faire
oroie.
– Allons donc ! ricane Clovis qui sait l’aversion inspipar le gérant à celle qu’il convoite.
– Il n’y a pas de allons donc. Vous connaissez Pallard ? Non ? Eh bien, sachez que Patouillard est le
lestique du Gravoiseau. Hier soir, pendant le bal,
ques domestiques de la maison s’étaient réunis à la
, et, comme Bouchu avait eu l’obligeance de nous
orter des rafraîchissements, nous l’avons passé assez
à deviser.
Sur le compte des bourgeois ?
Précisément. Le tour de Mme Durieux est arrivé
comme celui des autres et alors Patouillard. que
rafraîchissements avaient allumé. s’est mis à dire
son maître épouserait la propriétaire quand il le v
drait. Vous comprenez combien nous avons ri de ce
affirmation que Mme Durieux, qui a fait ouf ! en perdant
vieux mari, irait justement en reprendre un autre ?. M :
Patouillard a répété son : « Attendu qu’il tient la be :
dans un lacet qu’elle n’ose pas rompre. » Vous devi
notre étonnement à cette révélation.
Nous n’insisterons pas sur l’attention avec laquelle
cancan du portier a été écouté par Clovis, qui se ri
pelle la terreur que la veuve a témoignée en parlant
son gérant.
– Il faut vraiment qu’il existe quelque chose en
ce coquin et elle, se dit-il.
Puis, tout haut, il demande à Gringoire :
– Patouillard a-t-il enfin fini par vous compléter
confidence ?
–  Malheureusement non, répond le concierge.
– Vous n’avez donc pas insisté ?
– Oh ! que si, je vous en réponds. On est domestiq
ou on ne l’est pas. Si on l’est, on a vraiment trop
plaisir à apprendre du mal des maîtres pour rater
occasion d’en savoir. Aussi a-t-on tourné et retourné
touillard pour qu’il en avouât un peu plus ; le garçon
qui n’est pas trop jacasseur de son naturel, s’en
tenu à ce que les rafraîchissements lui avaient fait ce
fesser, et il s’est contenté de dire e : « Je sais ce que s
et je le garde pour moi. » Puis il n’a plus ouvert la
che que pour boire.
L’artiste est devenu pensif. Il cherche vainement qu
pouvoir le misérable peut exercer sur la propriétaire,
en se souvenant de son souper avec Célestine, il remarque que la conversation a justement changé de su-au moment où la veuve exprimait son désir de trour un protecteur.
– Un protecteur. qui ne fût pas amoureux d’elle ;
itait sa condition, se dit-il.
A ce souvenir, Clovis se demande avec crainte :
– Est-ce que la confidence qu’il lui faudrait faire à
lui qui s’offrirait pour protecteur est de nature à dé-uire toutes les illusions d’un amoureux ? Diable ! dia-e !
Comme, involontairement, le graveur a prononcé le
rnier mot à mi-voix, le concierge, qui l’a entendu,
prend en secouant la tête : –
– Oui, diable ! Si Gravoiseau possède vraiment l’em-re dont parle son domestique, nos projets font la culte... Je le connais, le gérant, il me déteste. S’il triome, je ne lui pèserai pas lourd et il me flanquera sur le
vé, sans miséricorde.
Et Gringoire, à l’exemple du jeune homme, devient
ut songeur à la pensée de ce que lui réserve l’avenir.
Cette double méditation est interrompue par quelq’un qui frappe à la porte et, tout aussitôt, M. Rocair entre dans la mansarde. La visite du droguiste conlint le concierge à céder la place et il s’éloigne après
oir soufflé à l’artiste :
– En attendant, je vais rendre la vie dure au Graiseau.
Dès qu’il se voit seul avec Clovis, M. Rocamir tire
avement sa bourse en disant :
– Je suis venu pour régler mon petit compte. M’avait
vous préparé ma note ?
– Quelle note ?
– Ce que je vous dois pour avoir fait valser Cydal
Nous avons dit douze sous. Vous aurez l’obligeance
jouter cette mention sur votre facture : « même
que pour les duchesses russes ». Je veux que ma fem
sache quelle place elle tient en mon estime.
L’artiste étouffe son envie de rire et il s’empare
mains de l’idiot qu’il secoue en s’écriant :
– Je n’accepterai rien, cher monsieur Rocamir. Permettez-moi de reconnaître par mon désintéressement
tout le plaisir que m’a causé cette magnifique fête
j’ose le croire, doit avoir satisfait votre légitime amour
propre de maître de maison.
– C’était princier, n’est-ce pas ? dit le petit homm
en se redressant tout fier.
– Oh ! bien plus que princier.la langue française
me fournit que le mot « épatant » pour exprimer d’une
manière un peu convenable tout le grandiose de vol
réception.
– Et pourtant on ne peut contenter tout le mon
et son père. Figurez-vous que, de tous les gens que
j’avais invités, il n’en est venu que la moitié.
– C’est ce qui arrive ordinairement.
– Oui, mais il paraît que l’autre moitié est furieux
après moi. Dans la matinée, j’ai reçu une montagne
lettres auxquelles je ne comprends rien et qui, toute
se résument à peu près par cette même phrase e : « Puis
que vous tenez tant à ce qu’on ait un parapluie, je vous
avertis que je vous casserai le mien sur les reins pour vot
iide plaisanterie de faire venir le monde afin de le flan-à la porte. » Voilà ce qu’on m’écrit. Vous expli– vous cela ?
r C’est peut-être un prospectus.
Un prospectus de quoi ?
Je l’ignore. Aujourd’hui, la réclame se fait si adroifc-nt. On commence par un premier prospectus qui
e votre curiosité, puis, le lendemain, il en arrive
utre qui vous dit : Où trouve-t-on le meilleur para-pour casser sur les reins de quelqu’un ??? C’est telle
tel numéro. Et le tour est joué. Vous avez bien tort
Nous préoccuper de cela, monsieur Rocamir. C’est de
publicité, rien de plus.
– J’avoue que j’attribuais la chose à des invités méents.
Et vous avez eu tort. Mais, à part ce détail, je
certain que vous avez éprouvé toute la satisfaction
cable de votre souper.
– Ah ! à propos du souper, on ne m’a récité aucun de
sers dont vous m’aviez parlé ?
Je le sais... et, si vous me promettez d’être discret,
ous en apprendrai le pourquoi.–
Dites.
– Au dernier moment, quelqu’un a fait remarquer
; serait bien plus galant, au lieu de les réciter, de
chanter ces vers, et la surprise a été ajournée à
e prochain bal, pour qu’un compositeur de talent.
i, s’il faut vous le nommer. ait le temps d’en faire
musique.
– Bien, alors j’attendrai.
– Mais surtout, bouche close sur ma confidence.
– On m’arracherait la langue que je ne dirais r
– Malgré la suppression des compliments, j’esp
que votre souper a été joyeux. et, surtout, bien se ?
Vous aviez, pour cela, ce Bouchu qui m’a paru fort intelligent. –
Au nom du brosseur, l’homme à la trompe prendre l’
air mécontent et répond :
– Euh ! euh 1 ce garçon-là, je vous avouerai q
maintenant, je l’ai dans le nez.
– C’est donc ça que je vous le trouvais un peu
fié... Ah ! vous avez Bouchu dans le nez ?. Pour ce
bien de temps ?
– Non, non. Je parle au figuré.
– Vous avez le droit de parler autrement, monsieur
Rocamir, soit dit sans basse flagornerie. Et en q
Bouchu a-t-il démérité ? Est-ce parce qu’il a trop prodige
les sirops et les glaces ?
– Prodigué les glaces ! fait l’ex-droguiste. En
vous certain ?
– Parbleu ! si je n’ai pas assisté à votre souper, c’est
que j’étais malade de l’abus exagéré des glaces. Je cr
même que c’est aussi la raison qui vous a privé de
présence de Mme Durieux à votre table. Nous avi
perpétuellement sous le nez le plateau à glaces de
actif Bouchu.
– Comment se fait-il donc que de nombreux in vit
à leur départ, se sont plaint à moi de n’avoir pas ape
un seul verre de sirop ?
– Ceux-là feront bien, à vos autres bals, de ve
avec un caniche, car ils sont complètement aveugles.
c’est cela que vous avez à reprocher au brave garçc
anspire d’émotion en vous le disant, monsieur Roca-d mais vous avez tort. ce qu’il y a de mieux en
... tout soie.
– Oh ! ce n’est pas cela. Savez-vous ce qu’il s’est imace militaire ?
– Non.
– De me défendre d’embrasser ma femme sans une
nission écrite de son lieutenant. Comme, entre deux
es, je dérobais un baiser à Cydalise, il est arrivé sur
en homme fou.
– Saoûl, vous voulez dire ?
Non, il eût été ivre que je l’eusse châtié. tandis que
eu pitié de sa folie. et il fallait vraiment qu’il fût fou
m’empècher d’embrasser ma femme qu’il appelait
Farouche tigresse. C’est de la démence cela, conveen ?
Ça m’en a tout l’air. Et, comme de juste, vous
ez pas tenu compte de sa défense ?
• Naturellement. J’ai encore embrassé Cydalise qui
donnait éperdue devant l’insolence du mécréant...
il a levé la main sur elle. j’ai paré le coup adroient avec ma joue. Dix fois, il a renouvelé son geste
dix fois, il m’a trouvé à la parade.
Toujours avec votre joue ?
– Toujours.
– Etes-vous bien certain que c’était à votre épouse
i, en voulait ?
Rocamir se redresse à cette question.
– A qui donc alors ?... Pas à moi ? je présume... il
it osé !!! Bref, je vous le répète, j’ai eu pitié de cet
insensé. Je me suis contenté, tout à l’heure, en monta
ici, d’entrer chez le lieutenant, M. de Rochegris, poic
lui conseiller de faire enfermer son homme.
– Et que vous a dit M. de Rochegris ?
– Que son excès de zèle avait donné à Bouchu un
transport au cerveau. Il prétend que le brosseur a été
saisi par la chaleur du bal, et que, n’ayant pas osé s
rafraîchir à son plateau, il a été affolé par le sang qu
lui a monté à la tête.
– Je le crois, fait Clovis sérieux.
– Néanmoins le lieutenant est au désespoir de ce qu
est arrivé, et, pendant que je venais chez vous, il s’est em
pressé de descendre chez moi pour présenter à ma femme
ses excuses sur la conduite du brosseur.
– Vous deviez être beau de sang-froid pendant que
Bouchu tentait vainement de gifler votre dame.
– Oui. mais, ce sang-froid, je commençais à le perdre. et j’allais peut-être pulvériser le drôle, si M. Gravoiseau ne s’était élancé de table pour venir l’arracher
à ma fureur.
– J M. Gravoiseau assistait donc au souper ? demande
vivement Clovis, rappelé à la situation, que les stupidités de l’ex-droguiste lui avaient fait oublier.
– Sans doute, répond Rocamir, M. Gravoiseau est
trop de mes vieilles connaissances pour ignorer tout le
plaisir qu’il me cause quand il daigne s’asseoir à ma
table. Oh ! oui, nous sommes de bien vieilles connaissances, je vous l’affirme. ce n’est pas d’hier que date
notre première rencontre.
En entendant l’époux de Cydalise, le cœur bat à Clovis qui se demande tout ému :
– Est-ce que ma bonne étoile permettrait que ce crén-là me soit utile à quelque chose ?
Il n’a pas le temps d’interroger l’ex-droguiste sur le
assé du gérant, car M. Rocamir, qui est en veine de
souvenirs, ajoute aussitôt :
– J’ai pareillement beaucoup connu Durieux, le dént époux de notre gracieuse propriétaire. C’est même le
sir de renouer avec lui d’anciennes relations qui m’a
poussé à venir demeurer en cette maison. J’ai donc fait
heureux coup double en me retrouvant aussi avec
ravoiseau.
– Est-ce que ces deux messieurs étaient vraiment fort
ensemble ?
– Pylade et Pollux. c’est-à-dire, non, je me
ompe. Oreste et Castor n’étaient pas plus intimes.
– Alors vous faisiez un trio de joyeux drilles...
M. Rocamir hausse les épaules, et, d’un ton dédaieux :
– Entre nous, dit-il, Gravoiseau était un bien petit
âlle. Oui, Durieux était un drille... pas sur la fin,
urtant, car la goutte et les rhumatismes l’avaient
éteint. c’est même ce qui lui a donné l’idée de
endre femme. Quant à moi.
– Oh ! vous, monsieur Rocamir, vous deviez être ce
’on appelle un archi-drille.
L’idiot relève fièrement sa trompe, et, avec un soue plein de fatuité, il répond :
– Eh ! eh ! j’avoue que je tenais carrément ma
rtie, et que je ne laissais pas faire mon ouvrage aux
autres. Je ne sais pas si vous avez remarqué que je
suis bâti en fer. aussi j’ai enfoncé Durieux dans le
sixième dessous ; il n’était pas de force à lutter contre
moi.
– Et puis, il faut ajouter que vous aviez sur lui l’avantage d’être du Midi.
– Mais Babylas en était aussi.
– Qui appelez-vous Babylas ?
– C’était le petit nom de Durieux. Oui, nous étions
compatriotes. tous les deux de Carcassonne.
– De Carcassonne ! s’écrie brusquement Clovis.
– Tiens ! est-ce que vous êtes aussi de cette ville ? demande le droguiste surpris.
– Non, mais j’ai eu un ami qui, je crois m’en souvenir, était de votre pays.
– Son nom ?
– Gornier, prononce l’artiste, qui s’est remis de son
étonnement.
L’époux de Cydalise dresse sa trompe vers le plafond, et, en homme qui interroge sa mémoire, il répète :
– Gornier, Gornier...attendez donc. oui, ce nom-là
ne m’est pas inconnu. Gornier. Êtes-vous bien sûr
que ce soit Gornier ?... ne serait-ce pas plutôt Bourniteuf. ou Ducrochet ?
Sans doute que Clovis, en citant le nom de Gornier,
a voulu pousser l’ex-droguiste vers un but déterminé,
car il ajoute avec une hésitation que ne remarque pas
le pantin :
– Non, c’est bien Gornier. Je lui ai souvent entendu
dire que son père possédait, aux portes de Carcassonne,
un domaine qui touchait à celui d’un nommé monsieur. monsieur. Ah ! voici que ce nom m’échappe.je l’ai sur le bout de la langue. Il finit en ac.
– En ac ?. Chamberli, peut-être ?
– Ah ! je le tiens !. M. de Frontac.
Rocamir, à ce nom, lève les bras en s’écriant :
– Frontac ?. Parbleu ! oui, je connais Frontac, ou
plutôt, je l’ai connu. car je crois qu’il est mort il y a
quelques années. et même mort ruiné à plate couture,
lui qui avait possédé une si belle fortune. je la vois
encore d’ici sa propriété, une fort jolie terre, ma foi,
qui valait un beau denier, je vous en réponds.
A la suite de tous ces détails, que Clovis a écoutés en
pâlissant un peu, M. Rocamir reprend :
– Ah ! vous avez connu Frontac. ce farceur de
Frontac ?... un veuf, autant qu’il m’en souvient. veuf
avec un fils qui doit à cette heure, s’il n’est pas mort,
tirer ferme le diable par la queue, car ce n’est pas avec
ce que lui a laissé son père qu’il peut acheter une demi-douzaine de faux-cols. Et comment diable avez-vous
rencontré ce comte de Frontac. car il était comte.
– Je ne l’ai jamais connu. Si je vous cite son nom,
c’est pour l’avoir entendu souvent répéter par Gornier,
dont le père était intime ami du comte.
– Gornier ? Décidément je ne me rappelle pas le
plus petit Gornier. à moins que ce ne soit Ducrochet
ou Bourniteuf. je suis certain que vous prononcez
mal. Quant à Frontac, c’est autre chose.
Avec un air qui a la prétention d’être malin, le
droguiste secoue légèrement sa trompe en murmurant :
– Oui, je l’ai connu. et Durieux aussi. et Gravoiseau pareillement.
– Ah ! vos deux amis ont eu jadis des relations avec
le comte de Frontac ?
– Et même des relations très-suivies. On peut les
parler de ce farceur-là.
A ce mot, qui revient pour la seconde fois, le grave
crispe ses poings comme si les doigts lui démangeaient
de corriger le crétin ; mais il se contient et deman
d’une voix calme :
 
– Vraiment, ce comte de Frontac était aussi farce
que vous le prétendez.
– Par farceur. j’entends dire qu’il aimait fort]
cotillon.
 
– Il était donc de vos fêtes ?
 
– De celles où je me trouvais, non. car, à vôt,
confesser le vrai, je ne le connaissais que de vue... Vous
savez ? quand nous nous rencontrions, un coup de chapeau et rien de plus. mais j’en ai beaucoup entend
parler par Durieux et Gravoiseau qui le fréquentaient
– En vérité ?
 
– Oui, et je regrette que le personnage ne vous in
téresse pas.
– Pourquoi donc ?
– Parce que je vous conterais quelque chose qui m
revient en mémoire.
– Mais quand ce ne serait que pour le seul plaisir d
vous entendre conter, monsieur Rocamir, je serais heu
reux de vous écouter.
– Le fait est qu’on m’a toujours dit que j’avais la
parole séduisante et le style fleuri, prononce modeste
ment l’époux de Cydalise.
– Je suis avide de le constater.
M. Rocamir consent à s’exécuter, et après avoir
affermi ses vastes lunettes sur le monstre qu’elles enourchent, il commence :
– Il y a de cela quelques années, six ou sept, je ne
ais pas au juste, tout ce que je puis affirmer c’est que
urieux ne s’était pas encore marié, Gravoiseau vint un
matin me trouver.
– A Carcassonne ?
– Non, ici, à Paris même.
– Et vous étiez marié, vous ?
– Pas encore, pour le malheur de Cydalise : car voici
seulement quatre ans écoulés depuis qu’au pied des auels la douce et timide colombe m’a juré cette fidélité
cet amour sur lesquels je n’appuierai pas, car il n’est
pas dans ma nature de me vanter.
Clovis sait, par expérience, que l’époux, une fois mis
ur le chapitre de sa femme, va se lancer à fond de
rain. Il s’empresse de l’arrêter dès le début et le ranène à la question en reprenant :
– Donc Gravoiseau vint vous trouver un matin ?
– Ah oui ! c’est vrai. je n’y étais plus. Il arrivait
pour me dire qu’il y avait le soir noces et festins chez
un restaurateur en vogue, et me demander si je vouais être de ce régal, qui nous était offert par Durieux.
– Deviez-vous être nombreux ?
– Non, rien qu’entre nous.
– Vous quatre, alors ? »
– Pourquoi quatre ? Où voyez-vous ce quatrième
que vous joignez à notre trio ?
– M. de Frontac, je suppose, puisque votre récit le
concerne.
– Oui, il s’est agi de M. de Frontac, mais il n’était pas
des nôtres. Gravoiseau termina son invitation par
phrase ordinaire : « Nous avons besoin de ta vieille
périence. »
– Vous étiez donc leur conseiller ?
– Ils ne faisaient jamais rien sans me demande
mon avis. Oui, j’étais leur oracle. Je ne sais si VII
vous en êtes aperçu ; mais je vois juste, rien ne m
chappe, et, pour certaines choses, j’ai un nez... c
mais un nez !
– N’insistez pas, monsieur Rocamir, j’ai mon o
nion faite sur votre nez.
– La croyance de Durieux était qu’on ne peut par.
bien sérieusement qu’à table. Donc, toutes les fois qu
se trouvait en face d’une question grave à résoudre, v.
il m’invitait à dîner pour faire appel à mes lumière
Tenez, vous voyez ma main, n’est-ce pas ? Cent fo
oui, sans exagération, cent fois Gravoiseau et Durieux
me l’ont pressée avec admiration, en s’écriant : Tu
notre boussole !!!
D’après ce qu’il sait du gérant et les renseignemen
qu’il a recueillis sur le défunt Durieux, l’artiste ~devii
que le stupide droguiste a dû être perpétuellement lei
dupe. Au lieu de s’amuser encore de sa bêtise, il a hâ
de le voir entrer plus avant dans son récit et il le reconduit à ses moutons en disant :
– Donc, ce soir-là, ils voulaient consulter leur boussole
– Parfaitement. Nous étions à peine installés dans
cabinet du restaurant que Durieux débuta par ce
exorde e : « J’ai besoin d’un conseil sérieux, comme ceu
que tu me prodigues, à propos d’une affaire qui nou
arrive avec de Frontac. »
A ce moment M. Rocamir s’arrête brusquement,
darde sa trompe en avant, dresse l’oreille et, après un
court silence, demande :
– N’avez-vous pas entendu la voix de Cydalise ?
– Non, monsieur Rocamir, affirme l’artiste curieux
de savoir la fin de l’histoire.
Mais le nabot ne songe plus à continuer. Il est tout
à son idée et ajoute :
– Il m’a semblé entendre sa voix éplorée jeter mon
nom aux échos de l’escalier.
– Je vous jure qu’il n’en est rien.
– C’est que, voyez-vous, dès qu’elle est une heure
sans me voir, Cydalise perd la tête et elle ne recouvre la
raison qu’en sentant ma bouche se presser sur son front.
Avant que le graveur songe à le retenir, Rocamir
marche vers la porte en s’écriant :
– Laissez-moi aller calmer un peu ses angoisses conjugales... le temps de lui rafraîchir le front de mes lèvres, et je remonte. Au nom de la galanterie française,
excusez-moi.
Près de sortir de la mansarde, il se retourne sur le
seuil, pousse un soupir et lâche cette phrase :
– Quel ennui d’être ainsi adoré ! Vrai, je vous le dis
en toute franchise, il est des heures où je voudrais être
laid et grêlé.
Resté seul, Clovis se promène, avec une impatience
nerveuse, dans sa mansarde en attendant le retour du
Iroguiste, et vingt fois il murmure :
– Que va-t-il donc m’apprendre sur mon père ? Saurai-je enfin le vrai mot de sa ruine ?
Enfin, on frappe à la porte, et, au lieu de répondre
d’entrer, l’artiste court précipitamment ouvrir à celui
qu’il croit être M. Rocamir.
En place du petit homme, il se trouve en présence du
superbe lieutenant, M. de Rochegris, qui s’incline en disant d’une voix joyeuse :
– Monsieur Clovis, je suis monté pour vous adresser
mes remerciements.
– En quoi puis-je les avoir mérités ? demande le graveur surpris.
– Par votre conduite de cette nuit. Félicie nous a
tout conté. Vous avez bien voulu l’aider à soutenir
son difficile personnage. Aussi, par reconnaissance, je
viens me mettre à votre disposition pour le cas où vous
auriez, à votre tour, besoin de mes services.
Ensuite, tendant la main au graveur, le lieutenant
finit par ces mots :
– Il faut bien s’aider entre gens amoureux.
Contre cette qualification d’amoureux, Clovis, en
garçon discret, croit devoir protester. Il craint, s’il ne
relève le mot, que son silence puisse sembler un aveu
qui, dans le cas où ce serait d’elle que parle M. de Rochegris, compromette Mme Durieux. Aussi prend-il un
air étonné pour répondre :
– Entre amoureux, dites-vous ? Et de qui donc, sans
m’en douter, puis-je être épris ?
Le lieutenant le regarde en souriant et demande d’un
ton tout amicalement moqueur :
– Est-il bien nécessaire que je précise ? Qu’il vous
suffise de savoir, monsieur Clovis, que cette après-midi,
par hasard. j’ai rencontré Mlle Flore avec laquelle j’ai
causé de mille détails.
artiste comprend que la soubrette, qui adore l’air
riens dans ma nacelle, n’a pas de secret pour le beau
nenant et qu’elle a dû l’initier à tous les faits et
es de sa maîtresse. Il n’essaye donc plus de nier,
il ne fait qu’une demi-concession en reprenant :
Admettons que je sois amoureux.
Alors je vous renouvelle ma proposition d’user de
si je puis vous être utile. J’aime à payer mes dettes,
reconnais avec plaisir que je suis votre débiteur de
pz services. Pour cette nuit d’abord où vous avez
Félicie à soutenir son rôle, et, ensuite, pour le
où vous avez bien voulu, si complaisamment, laisfiler mon timide bottier.
natole de Rochegris a débité cela d’un ton si bon
que le graveur se laisse séduire par cette offre
liance qui lui est faite. Il tend donc la main à son
leur en s’écriant :
– Accepté, lieutenant !
– Voyons. En quoi m’est-il possible de vous être
éable ? insiste Anatole après avoir pressé la main
on lui présente.
– Vous tenez à m’être bien. bien. oh ! mais bien
néable, n’est-ce pas ? demande Clovis en hésitant un
 
– Je vous le répète, usez et abusez de moi.
– Eh bien, pour premier service, je vous prie de ne
vous fâcher de ce que je vais réclamer de votre
complaisance.
– Accordé ? Que me faut-il faire ?
– Vous en aller.
Au lieu de prendre la chose en mal, M. de Rochegris
se met encore à sourire et, sans tarder, il gagne
porte en disant d’une voix gaie :
– Eh ! eh ! il paraît qu’on l’attend. Je me hâte
lui céder la place.
Mais Clovis, qui ne veut laisser planer aucun soupsur la propriétaire, arrête le lieutenant en sa retraite
et réplique :
– Vous vous trompez de sexe, monsieur de Roc
gris ; car c’est d’un homme que j’attends l’arrivée.
plutôt le retour. M. Rocamir était en train de
faire un récit, fort intéressant pour moi, quand, po
répondre à un appel imaginaire de sa dame, il m’a qui
en me promettant de remonter au plus vite.
M. de Rochegris, qui avait déjà posé la main sur
clef pour sortir, ne continue pas son mouvement et il
retourne vers le graveur :
– Alors, dit-il, si c’est le Rocamir que vous attend
il est inutile que je parte, vu qu’il ne reviendra
avant quelques heures. Sa femme l’a retenu pour se fa
conduire chez une célèbre tireuse de cartes. Elle ~tie
à savoir si le ciel, en sa sévérité, a destiné le nom
Rocamir à s’éteindre ici-bas. Vous comprenez avec q
empressement l’époux, qui n’a au monde que l’ai
bition de voir se continuer sa race, a souri à la fa
taisie de sa femme. Espérons que la tireuse de car
leur sera propice.
Et le lieutenant s’éloigne de la porte pour s’avanc
dans la mansarde en ajoutant :
– Donc, demandez-moi autre chose que le servi
inutile de céder la place à M. Rocamir.
– Ma foi ! lieutenant, je vous prie de me garde
votre bonne volonté jusqu’à l’occasion qui me permettra d’y faire appel. Pour le quart d’heure, je ne vois
nullement à quoi je pourrais employer votre aimable
reconnaissance.
Mais, tout à coup, une idée passe dans l’esprit de
l’artiste qui se ravise :
– Ah ! si, si. j’ai quelque chose à vous demander.
– Parlez.
– Pouvez-vous me prêter Bouchu ?
– Avec plaisir.
– Il est joli buveur, n’est-ce pas ?
– Vous avez pu en juger cette nuit. trente verres
de rhum et vingt-huit de genièvre, voilà son compte, à
ce que m’a dit Flore. et tout juste assez gris pour
gifler seulement notre M. Rocamir au lieu de l’assommer.
– Oui, M. Rocamir m’a conté cette prouesse de votre
fidèle soldat.
– Est-ce comme gifleur ou comme licheur que vous
désirez employer Bouchu ?
– Son talent de buveur m’a séduit.
– Bien. Et quand faut-il que je le mette à votre disposition ?
– Le plus tôt serait le meilleur.
– Attendez, fait M. de Rochegris.
Le lieutenant va sur le carré, se penche sur la rampe,
siffle les premières notes de Fanfan la tulipe, puis rentre
dans l’atelier en disant :
– Il va monter.
Avant que le brosseur ait fait son apparition une
crainte s’empare de Clovis qui demande :
– Me répondez-vous que Bouchu, un peu trempé
hier, soit bien sec aujourd’hui ?
– Sec comme de l’amadou. C’est un vrai sable que
ce garçon-là !. Au lieu des liqueurs qui l’émeuvent
légèrement au soixantième petit verre, mettez-le simplement au vin et vous m’en donnerez des nouvelles
Bouchu, pour ce qu’il est capable de boire en vin, n’es
pas un homme, c’est une foule.
Comme le lieutenant achève son éloge, le gigantesque brosseur se montre sur le pas de la porte et, de la
main, il fait le salut militaire.
– Présent ! dit-il.
 
– Approche-toi et regarde bien monsieur, commande
Anatole en désignant Clovis au soldat.
– C’est fait, répond Bouchu, après avoir examiné
l’artiste de la tête aux pieds.
– Bien, reprend le chef. Maintenant, pour quoi que
ce soit qu’il t’ordonne, tu obéiras à monsieur jusqu’à ce
qu’il te rende ta liberté.
En recevant cet ordre, Bouchu caresse aussitôt ses
grosses moustaches de sa langue gourmande, et il demande avec un fort visible empressement :
– Est-ce que le bourgeois veut aussi me faire porter
des plateaux ? Ce n’est pas un métier qui me dégoûte.
– Connais-tu Patouillard ? lui dit Clovis.
 
– Le larbin de ce vieux du troisième étage qui porte
une perruque ?
7- Précisément.
– Sans doute que je le connais.
– Te charges-tu de le griser ?
soldat, à cette question, hausse dédaigneusement
paules et d’une voix méprisante :
i- Je n’aurai pas besoin de me déchausser pour une
ée pareille. En voilà un effort d’infirme que vous
nmez de moi ! Griser Patouillard, la belle poussée !
tient pas seulement dix litres III
Oui, mais je veux que tu me le grises à fond.
. On vous le servira ivre-mort.
Ah 1 non, non, fait vivement Clovis, garde-toi
de me le mettre dans cet état. Il me le faut, au
raire, bavardant comme une pie.
– Compris. Vous voulez le confesser.
– C’est cela même.
– Je vois ce que vous désirez. Plus que chaud, mais
brûlant. ce qu’on appelle la culotte sans les brees, quoi. Eh bien, on vous le mettra au point, vo-Patouillard.
– Et quand tu y seras parvenu, tu viendras me cher-r pour me conduire à l’endroit où vous aurez bu.
– Ce ne sera pas la peine de vous déranger. Si vous
venez, je vous l’apporterai ici.
– J’accepte.
– Convenu alors. C’est tout ce que vous avez à me
mmander ?
– Pour le moment, oui.
Bouchu fait le salut militaire, pivote sur ses talons et,
de comme un pieu, il se dirige vers la porte en
ononçant :
– Dans deux heures, je vous monte le paquet en
question.
M. de Rochegris a écouté sans mot dire. Dès que le
porte s’est refermée sur son brosseur, le lieutenant,
de demander une explication sur l’ordre qui a
donné à Bouchu, prend congé de l’artiste.
– Là, je vous quitte, dit-il. Si vous avez en u
besoin de moi, vous n’avez qu’un étage à descendre
l’oubliez pas.
– Croyez, monsieur de Rochegris, que si je réu
à tirer de ce Patouillard ce que j’ai un intérêt séri
à connaître, vous m’aurez rendu, par l’entremise
Bouchu, un service qui vous vaudra ma reconnaissais
– Bah ! bah ! ne faut-il pas se rendre utile à t ;
voisins, dit le joyeux officier, en quittant à son t,
l’atelier.
 
XIII
 
Dès que le lieutenant s’est éloigné, l’impatience revient
nouveau s’emparer de l’artiste. Vingt fois il sort sur
e carré pour voir si Rocamir ou Bouchu ne monte pas.
Cette indifférence qu’il témoignait encore hier pour
on passé a fait place à une curiosité inquiète qu’ont
veillée ce propos de Patouillard, rapporté par le porier, et le commencement de confidence de l’homme à la
rompe. Il lui semble que, s’il parvient à connaître les
ntécédents de Gravoiseau, il découvrira du même coup
; secret de la ruine étrange de son père et, qui sait ?
peut-être aussi le mystère de ce pouvoir que le gérant
xerce sur la belle propriétaire.
Clovis a peu vécu près de son père. En naissant, il a
outé la vie à sa mère, et sa première enfance s’est écoue près de sa grand’mère, à laquelle M. de Frontac l’aait confié.
Puis est arrivé l’âge d’entrer au collége d’où, huit ans
lus tard, il est sorti pour aller suivre son cours de droit
Poitiers. C’est en cette ville qu’est venue le surprenre la nouvelle douloureuse de la mort subite de M. de
rontac.
Pourtant, si peu qu’il soit resté près de son père, C
vis, quand il interroge sa mémoire, se rappelle que
train de maison annonçait une belle et solide fortune
revoit en M. de Frontac, non pas un farceur, ~commerr
dit Rocamir, mais un homme doux, bon, timide et, s
tout, ayant toute spéculation en horreur. Commen
s’est-il donc fait qu’un tel homme qui, peu de ten
avant sa mort, avait vendu tout son bien, en ait si
et si mystérieusement gaspillé le prix qu’il a été imp
sible, après son décès, de retrouver un sou vaillant.
A mesure qu’il fouille dans le passé, Clovis, en co
mentant le peu de mots qu’a dits M. Rocamir, arriv
se faire une conviction de ce qui, d’abord, n’existait ~i ;
lui qu’au simple état de soupçon.
– Oui, pense-t-il, cette fortune n’a pas été dévo
par mon père. elle lui a été volée. Par qui et co
ment ?. Serait-ce par ces deux canailles de Gravoise
et de Durieux qui, pour ce beau coup, se sont fait ai
par l’idiot Rocamir ? Cet imbécile, dont ils ~exploitai !
la bêtise, a dû, sans s’en douter, leur servir d’inst
ment.
Tout nerveux d’impatience, Clovis crispe ses poil
en s’écriant :
– Il ne revient donc pas, ce sapajou-là !!!
Puis, encore une fois, il s’élance sur l’escalier p,
guetter, par-dessus la rampe, s’il ne verra pas, dans
profondeurs de l’escalier, enfin pointer la trompe
l’ancien droguiste.
– Ah ! on monte, se dit-il.
En effet, du bas de la maison arrive le bruit d’un
lourd qui gravit lentement les marches. L’attente
veur est de courte durée, car bientôt, dans celui qui
– utroche, il peut reconnaître le carabinier Bouchu.
sans plus d’efforts que s’il portait un bouquet de
rs, le brosseur maintient sur son épaule maître Paillard, dont la tète ballotte à droite et à gauche,
~dant qu’il répété d’une voix coupée de hoquets :
– Je te griserai, Bouchu.
– Oui, vieux ; mais il faudra vous mettre à trente de
orce, répond le soldat avec la douceur indulgente
un vainqueur généreux.
Quand il atteint le pallier du cinquième étage et
~il se trouve en présence de l’artiste qui l’a attendu,
grosseur demande avec un sérieux imperturbable :
– Où faut-il déposer le paquet ?
– Entre, mon brave, répond Clovis qui le précède
: ~s la mansarde.
Puis quand le carabinier l’a suivi :
– Là ! fait-il ; maintenant, tu peux remettre ton
mme sur ses jambes.
– Oh ! ses jambes ! ricane Bouchu, il ne faut pas
~il compte beaucoup s’en servir aujourd’hui. Tenez,
ais vous l’asseoir par terre, dans le coin de votre chenée.
Diable ! j’ai bien peur que tu aies dépassé la mesu-avance le jeune homme en constatant à quel degré
resse est chauffé Patouillard.
– Vrai, mon bourgeois, ce n’est pas ma faute. il
~tient rien, ce garçon-là. Je croyais que nous étions
tis de longue haleine, mais, à son sixième litre, il a
son chargement complet.
e brosseur ponctue sa phrase d’un claquement
de langue après lequel il ajoute d’un ton déses
– Il m’a donné soif, l’animal !
– Penses-tu qu’il soit en état de me répondre ?
– Lui ! vous allez voir. Il bavardait tout à
mieux qu’une commère. C’est le voyage qui l’a un
effarouché. Les chevaux sont comme cela quand
descendent de wagon... Je vais le bouchonner,
remettra.
L’aviné, en se trouvant assis et adossé, n’a pas :
à se laisser surprendre par le sommeil. Déjà sa tête
cline sur sa poitrine, quand Bouchu, qui croit infaire qu’une simple caresse, lui redresse le nez
revers de sa main vigoureuse en disant :
– Eh bien, on dort donc en société... ce n’es
avoir le vin poli, mon vieux.
La douleur réveille Patouillard qui, reprenant
idée fixe, bégaye encore :
– Je te griserai, Bouchu.
– Oui, mon garçon, un autre jour.
– Non, tout de suite.
Par une lubie comique d’ivrogne, Patouillard,
voit béant le trou de la cheminée, près duquel il a
assis, s’y enfourne jusqu’aux épaules en ajoutant :
– Retournons chez le marchand de vin.
Comme toutes les cheminées d’un dernier
auxquelles l’économie habituelle des propriétaires
prime ces plaques latérales en faïence qui rétrécis
le foyer, celle du graveur est assez large pour que le
chard puisse y entrer sans peine. Il a donc déjà disponible
jusqu’à la ceinture quand Bouchu parvient à l’extra
jambes, de la route singulière qu’il veut prendre
retourner chez le marchand de vin.
Oh ! la ! oh ! faut pas s’emporter ainsi ! fait le brosse entraînant dans la chambre Patouillard qui, sur le
gimbe de son mieux.
Tout  en tirant son homme, le carabinier qui pose expérience profonde des fantaisies multiples
ivres, souffle sérieusement à Clovis :
voyez-vous, c’est un caprice d’homme qui a
trop de chasselas. Il faudra le surveiller, parce
que sûr, il y reviendra. Au régiment, j’ai connu un
qui, chaque fois qu’il en avait sa claque, voulait
ent coucher dans le fourreau de son sabre.
a-t-il fini par y coucher ?
on, parce qu’on le flanquait au bloc avant qu’il
payé.
Parlant ce court colloque, Patouillard, avec la téna-un ivrogne, n’a cessé de répéter :
e veux retourner chez le marchand de vin et griuchu.
Maintenant qu’il voit le domestique de Gravoiseau
; sa torpeur première, l’artiste a hâte de le faire
et, comme il ne se soucie pas d’avoir un témoin
interrogatoire, il se tourne vers le brosseur :
tu peux te retirer, dit-il.
A cette obéissance militaire que son lieutenant lui
demandé d’avoir pour le jeune homme, le carabinier
un demi-tour et s’éloigne après avoir répété son
Surtout faites bien attention à la cheminée, car il
viendra.
En apercevant partir le brosseur, Patouillard, ~queu
jambes ne peuvent soutenir, trébuche en voulant le
vre et crie de plus belle :
– Je veux le griser. le faire rouler sous la table.
ne sait pas boire.
Mais Clovis le contient jusqu’à ce que la porte se
refermée derrière Bouchu, et alors il lui dit d’un
sec :
– Allons, restez tranquille, vous exécuterez ce pro
une autre fois. en une meilleure occasion. ten
par exemple, le jour du mariage de Mme Durieux.
Le pochard vient de lui-même au-devant du désir
l’artiste, car il répond aussitôt :
– Oui, de son mariage. avec mon ignoble ~bourgec
M. Gravoiseau.
– Avec lui. ou avec un autre. la propriétaire n’
pas à court de prétendants.
A cette réponse, Patouillard éclate d’un rire hébr
et il secoue le doigt devant son nez en faisant :
– Tu, tu, turlututu.
– Elle est donc folle de votre maître ?
– Ah ! non. elle ne peut pas le souffrir... mais e
y arrivera tout de même, la bichette.
– Parce que ?
– Parce que ma canaille de maître saura bien
contraindre.
Après un nouveau rire :
– A moins, ajoute l’ivrogne, que Mme Durieux n’ain
mieux aller chanter dans les cours... Et comme elle tie
pas mal à ses aises, il y a gros à parier qu’elle se décid
ra pour le conjungo avec mon filou de patron.
– Un refus lui coûterait-il sa fortune ?
– Parfaitement. Du jour au lendemain, elle se troublait sans un rouge liard.
Clovis comprend qu’il touche au lien mystérieux qui
che la propriétaire à Gravoiseau et, du ton le plus
diffèrent qu’il peut trouver, il reprend :
– Il est, pour elle, un moyen bien simple d’éviter
mine. Elle n’a qu’à lui retirer des mains le soin de
l’intérêts qu’elle lui a confié.
Oh ! oh ! confié, ricane Patouillard, êtes-vous bien
qu’elle le lui ait confié ? Oui, comme on confie une
ette à un bouledogue qui la tient dans ses crocs.
Ce qu’on serait mordu si on tentait de la lui reprendre.
Alors Mme Durieux agit par crainte ?
Comme vous le dites. et on craindrait à moins,
: nous le certifie.
après un petit silence, le grisé secoue lentement
te et ajoute :
Le Gravoiseau a dans les mains un papier bien
heureux pour la propriétaire. En vingt-quatre
; s, la belle princesse serait sur la paille.
L- -Vrai ! s’écrie le graveur qui n’a pu maîtriser sa
lise à cette révélation.
is son émotion passe inaperçue de Patouillard qui,
me moment et avec cette divagation d’esprit des
livres, change brusquement la conversation pour
venir à l’idée qui s’est logée en son cerveau.
le veux retourner chez le marchand de vin, répè-avec entêtement.
ant que Clovis l’ait ramené à son sujet, la porte de
la mansarde s’ouvre avec fracas et quelqu’un entrt
comme une bombe dans la chambre.
C’est M. Rocamir qui arrive, à demi fou de joie, et qu
sans voir le buveur accroupi par terre, s’élance vers
graveur, les bras étendus, en avançant son énorme nen
et en hurlant à pleine voix :
– Embrassez-moi, mon cher, embrassez-moi !
L’offre est loin de séduire Clovis, qui, tout en manœu
vrant pour que le droguiste tourne le dos à Patouillard
répond tristement :
– Vous me voyez désolé, monsieur Rocamir, mai
j’ai juré, en embrassant la profession de graveur, que j
n’embrasserais plus rien après.
– Tant pis ! tant pis ! car vous auriez tenu dans vo
bras un mortel bien heureux.
Pendant que le grotesque lui parle, Clovis, par dessu
son épaule, cherche des yeux son ivrogne, et constat
qu’il a disparu.
– Ah ça ! se dit-il, est-ce qu’il est vraiment parti pa
la cheminée ?
Le jeune homme sait que si le foyer de la cheminé
est large, son tuyau, qui va toujours en se rétrécissant
ne permettra pas au pochard de s’avancer bien loi
dans la route inusitée qu’il a prise pour retourner chez le
marchand de vin. Curieux de poursuivre l’interroga
toire de l’ivrogne quand il redescendra, et sachan
qu’il ne faut pas courir deux lièvres à la fois, il veu
d’abord se débarrasser de M. Rocamir qui, maintenant
arrive si mal à propos après s’être tant fait attendre
Mais le nabot n’est pas de ceux qui s’aperçoiven
qu’ils gênent, et quand il tient son homme, il devien
solide crampon. Joignez à cela que, pour le quart
heure, il étouffe de joie et qu’il éprouve le besoin irréstible de faire savoir à tout l’univers son immense
tisfaction. Au besoin il raconterait son bonheur à la
J ~ataine de l’atelier, et, à plus forte raison, il veut
apprendre au graveur, qu’il saisit par un coin de sa
creuse en s’écriant :
– Croyez-vous aux pythonisses, aux devineresses,
x tireuses de cartes ?. Ne me dites pas non, car je
us avertis que, moi, j’y ai pleine confiance.
– Confiance que je partage, monsieur Rocamir. J’ai
des gens prédire l’avenir avec une infaillibilité
~croyable. Tenez, sans aller bien loin, j’ai connu un
mme qui vous disait, six mois à l’avance, que la
oussaint tomberait le 1er novembre. et ça n’a jamais
té.
– Eh bien, mon cher, apprenez que je sors de chez
e tireuse de cartes.
Tout en parlant, le droguiste recule de trois pas
mme pour mieux s’offrir à l’admiration, puis il se
dresse fièrement, et avec un sourire vainqueur, il
oute :
– Devinez ce qu’elle m’a prédit ?
– Une couronne ?
– Oui, la couronne de la paternité. Elle m’a poivement affirmé, ainsi qu’à Cydalise, que je ne serais
s le dernier de ma race. Hein ! quelle science !
– Oh ! oh ! ait Clovis en secouant la tête, je crois
e vous taillez la part trop belle à votre tireuse de
tes, car il ne faut pas être grand devin pour prédire
tel avenir quand on voit arriver, l’amour dans les
yeux, une jeune et jolie femme, telle que l’est Mme Rocamir, et un homme superbe, élégant, plein de race,
beau à l’impossible, ainsi que vous le représentez.
toujours soit dit sans basse flagornerie.
– Pas du tout, voilà où je vous arrête. Parbleu !
oui, il eût été trop facile de prédire en nous sachant
mari et femme. Mais je suis un finaud, moi, et je me
méfie. Aussi j’avais fait la leçon à Cydalise : « Il faut
mettre dedans la tireuse de cartes : tu lui diras que je
suis simplement ton frotteur. » Hein ! n’est-ce pas que
c’était assez ingénieux ?
– Le fait est que la devineresse a dû être grandement déroutée.
L’homme à la trompe se rapproche du jeune homme
et d’un ton sérieux :
– Vous ne me croirez pas, mon cher, dit-il ; eh
bien, malgré cette ruse adroite, la pylhonisse m’a
positivement reconnu dans ses cartes. En annonçant
que la race des Rocamir se perpétuerait, elle a dit à
Cydalise que le père était un très beau garçon.
– C’est bien vous.
– Qu’elle le voyait avec une cuirasse et un casque. une allusion à mon costume du bal, n’est-il
pas vrai ?
– C’est certain. et ensuite ?
– Il n’y a pas eu d ensuite, parce que j’ai été pris
d’un éternument qui a fait envoler toutes les cartes
étalées sur la table. ce qui a dérangé les combinaisons du sort. La pythonisse voulait recommencer une
nouvelle séance à quarante francs, mais cela me suffisait pleinement, je me suis tenu à la première épreuve.
Dans le transport de sa joie frénétique, l’avorton s’accroche à l’artiste en hurlant :
– Un fils ! j’aurai un fils !.je l’appellerai Mathurin
et il entrera plus tard à l’Ecole polytechnique !
Puis, en menaçant de sa trompe le visage de Clovis
qu’il serre entre ses bras, il répète :
– Embrassez-moi ! Embrassez-moi 1
Mais, tout à coup, il lâche prise et recule toutinquiet
en demandant :
– Est-ce que je vous ai fait mal ? Pourquoi gémissez-vous ?
Un gémissement vient, en effet, de retentir, mais il
n’a pas été poussé par le graveur ; il est le fait de Patouillard pris dans la cheminée. En trouvant le passage trop étroit, l’ivrogne a voulu forcer et il est, à
présent, si bien engagé dans le conduit, qu’il ne peut
plus monter ni descendre. Trop ivre pour savoir se
tirer d’embarras, il geint dans le tuyau qui, faisant
porte-voix, amène dans la chambre le son de sa plainte
considérablement grossi.
Un second gémissement ne tarde pas à frapper l’oreille
de Rocamir qui, s’imaginant encore que Clovis en est
l’auteur, balbutie avec effroi :
– Pourquoi mugissez-vous ?
Le graveur, qui souhaite de voir décamper le droguiste, profite du moyen de le congédier qui lui est
offert et il répond à l’idiot :
– Quand vous êtes arrivé, monsieur Rocamir, j’allais
descendre pour déjeuner. A vous écouter, on oublie
tout, même la faim. et ce que vous entendez est la
plainte de mon estomac qui crie famine.
– Oh ! quel appétit vous devez avoir ! reprend na
vement le bobèche e ; j’ai cru qu’un tigre rugissaient
Quelquefois, quand Cydalise s’oublie trop chez ses
fournisseurs et qu’elle me fait attendre, pour diner
jusqu’à des dix et onze heures, j’ai aussi l’estomac qui
crie. mais jamais avec une pareille force.
Et M. Rocamir, suivi par Clovis, marche vers la
porte en continuant :
– Allons, je vous laisse aller déjeuner. Si je suis
monté, c’était pour vous tenir la promesse que je vous
avais faite de vous continuer l’histoire de Gravoiseau et
de M. de Frontac.
– Je vous en remercie, cher monsieur, mais vous
connaissez le proverbe : « Ventre affamé n’a pas d’oreilles » et, en ce moment, j’ai si faim, si faim que je n’en
tendrais pas un mot de votre récit.
Quand le jeune homme, après avoir reconduit Roca
mir, est rentré dans sa mansarde, un grand remue
ménage s’opère dans la cheminée. C’est l’ivrogne qui
tente encore de se dégager du tuyau dans lequel il es
pris ; mais, veule et maladroit comme les gens avinés
ses efforts sont trop mous pour amener sa délivrance
– Attends, je vais te donner du nerf, maître soiffeur
se dit le jeune homme.
A pleine voix, il crie à l’ouverture de la cheminée
– Ah ! voici Bouchu qui arrive avec des bouteilles
pleines.
La pensée qu’il va boire encore rend aussitôt le
forces et l’adresse à Patouillard. Il y laisse un peu de la
peau de son nez, mais il parvient à s’arracher du tu
yau par une secousse énergique et, au milieu d’un nua-de suie, il dégringole dans la chambre et roule sur
~parquet. Dès qu’il est parvenu, tant bien que mal,
e redresser sur son séant, il promène autour de lui
regard abruti et finit par grogner :
– Où donc est Bouchu. avec ses bouteilles ?
Quand il est à jeun, le domestique est humble, plat
obséquieux devant Gravoiseau ; mais, en vertu de ce
ton : « Dans le vin la vérité », sa haine envers son maî-i s’épanche un peu trop facilement sous l’influence de
ations copieuses. Pour le faire parler sur le compte
û gérant, Clovis n’a besoin que de l’irriter contre ce
nier. Il s’empresse donc de répondre à la question
~pochard :
– Bouchu était là, mais M. Gravoiseau vient de le
voyer en prétendant que vous aviez déjà trop bu.
– De quoi se mêle-t-il ? gronde Patouillard, dont
resse accepte ce conte.
– C’est précisément ce que lui a dit Mme Durieux,
ute l’artiste.
– Tiens, elle était donc ici ?
– Oui, par hasard. Elle vous a défendu contre
<.) Gravoiseau, qui vous traitait d’ivrogne, continue le
ne homme en réveillant ainsi la rancune du domesi ue.
– Ivrogne, moi ? fait Patouillard furieux. J’aime ene mieux être ivrogne que voleur. comme lui, je
is autorise à le lui dire.
Puis, changeant d’idée, il continue d’une voix qui
tendrit :
– Ah ! elle m’a défendu, la propriétaire ?
– Très-chaleureusement. A tout le mal que disait de
vous M. Gravoiseau, elle répondait que vous étiez
garçon honnête, rangé, travailleur. Ah ! elle voue
en grande estime.
– C’est tout de même une bonne petite femme.
lui revaudrai cela, je vous le promets.
– Oui, il faudra la remercier à la première occasio
car c’est le seul moyen que vous ayez, je suppose,
lui prouver votre reconnaissance.
Patouillard sourit niaisement à cette phrase et répond
d’un ton gouailleur :
– Et vous supposez mal, mon cadet.
– Bah ! vous possédez un autre moyen de remercie
la propriétaire de tout le bien qu’elle a dit de vous ?
– Certainement. et ça lui ferait joliment plaisir
la mignonne.
– Vous voulez peut-être lui offrir votre main ?
– Ah ! non, par exemple !. Jamais Patouillard
s’empêtrera d’une femme ! Vous pouvez en prévenir
propriétaire, si elle me vise pour le mariage.
Puis, après un petit silence, il continue :
– Seulement, sans qu’il soit besoin de lui donner u
main, j’aurai une autre façon de lui montrer qu’elle
pas affaire à un ingrat.
En se frappant la poitrine :
– Car, moi, que vous voyez ici, ajoute-t-il, je sais
elle est.
– Elle. qui ?
– La lettre.
– Ah ! oui, cette lettre que vous appeliez un ma
vais papier contre Mme Durieux. Cette lettre avec
elle, disiez-vous, M. Gravoiseau peut la réduire à la
endicité.
– Vous y êtes, c’est cela même... Je vous garantis
que la veuve ne pousserait pas des cris de fureur si je
i mettais cette lettre dans les doigts.
– Oh ! croyez-vous ? fait Clovis d’un ton qu’il affecte
de rendre bien dédaigneux pour mieux confesser son
somme.
– Comment, si je crois ? Vous êtes bon, vous ! Est-ce
que vous vous figurez qu’on n’est pas toujours content
e n’avoir point à rendre une fortune. Je sais bien
que ce n’est pas elle qui l’a volée, la bichette... mais le
cœur lui saignerait fièrement de la restituer.
– Ah ! cette fortune a été volée ?
– Oui, par défunt Durieux et la parfaite canaille qui
ne sert de bourgeois. Ils ont même assez ri du bon
pour qu’ils avaient joué.
– Celui qu’ils avaient dépouillé n’a donc jamais
porté plainte ?
– Oh ! lui, quand ils ont fait le coup, il tettait les
malades par la racine.
– Il était enterré, voulez-vous dire ?
– Et même mort, ajoute gravement Patouillard.
Déjà mis en éveil par le commencement de la confiance de M. Rocamir, l’artiste cède à une inspiration
t, maîtrisant son émotion, il reprend de sa voix la
lus calme :
– C’est vrai, M. de Frontac était mort.
– Tiens ! vous savez son nom ! s’écrie naïvement Paouillard.
– Vous venez de me le dire.
– C’est bien possible, fait le crédule ivrogne.
– Et puis, je l’avais déjà appris par M. Rocam
ajoute le graveur, curieux de tâter le domestique suuf
rôle qu’a pu jouer jadis l’époux de Cydalise.
Au nom de l’ex-droguiste, Patouillard part do
lourd éclat de rire et bégaye moqueusement :
– Le Rocamir ?. quelle huître !!!. et même queu
douzaine d’huitres !... Comme les autres se sont jou
de lui. On n’est pas plus bête !
– Il a donc été complice involontaire dans ce
d’une fortune fait par les deux coquins ?
Mais, incapable de suivre longtemps la même idoi
l’homme ivre, au lieu de répondre à cette demande,
vient à son point de départ en reprenant :
– Ah ! non, je vous le garantis, la propriétaire
dirait pas que ça brûle, si je lui mettais dans les mains
le papier en question.
– Ainsi Mme Durieux n’ignore pas que la fortune
qu’elle détient a jadis été volée à un nommé de Fro
tac, ? insiste Clovis péniblement remué, car il se souvient qu’à cette première entrevue où elle souffrait
la migraine, la jolie veuve, quand il lui a appris que
ce nom de Frontac est le sien, n’a témoigné aucune
trouble ni étonnement.
Mais l’artiste s’est tellement épris de Célestine qui
plaide lui-même la défense de celle que tout semble accuser.
– Elle est innocente, se dit-il, je ne dois pas ajout
foi aux propos d’un soulard. Elle jouit de cette fortune
sans se douter de la manière coupable dont elle a été
acquise par son défunt époux.
Sourtant, quoi qu’il fasse pour se persuader que la
li femme n’est pas coupable, le graveur est bien
é de reconnaître que la crainte inspirée par Gra~Lau à la propriétaire est sérieusement réelle et que,
conséquence, elle est motivée par une cause quelcon-que
On voudrait presser Patouillard de cent questions,
sous l’ivresse qui le domine, le valet ne saurait
par un interrogatoire suivi. Mieux vaut donc pour
s le laisser aller au cours de ses divagations et
passer au passage les indiscrétions qu’il ne peut mande commettre.
Le reste le domestique n’a pas besoin qu’on le ques-tionne, car il se parle à lui-même et-c’est à mi-voix que
faveur l’entend se dire :
Oui, je la vois d’ici, cette lettre. à gauche, là,
sur le tiroir à secret du bureau de mon bourgeois.
de plus facile que de mettre la patte dessus.
Mais, il se met à ricaner, en ajoutant :
Tiens, au fait, c’est une idée. si je subtilisais le
er, je ferais chanter le Gravoiseau ou la veuve
au bon prix... Je mettrais cette lettre aux enchères,
Le plus généreux des deux aurait le griffonnage. Il
a que je creuse cette idée bien à fond, c’est peut-être le pain de mes vieux jours. alors je.
louillard n’achève pas, car peu à peu sa voix s’est
tée et ses dernières paroles se sont changées en un
dépouillement inintelligible. C’est que la surexcitation
ière a fait place à une torpeur lourde et somno. En même temps qu’il a cessé de parler, sa tête
doucement inclinée sur sa poitrine et bientôt un
ronflement sonore annonce que le domestique e (
pour le pays des songes.
Tout entier aux dernières paroles qu’il vient (J
dre, Clovis est resté les yeux fixés sur le miséra-dort à ses pieds, avachi sur le plancher.
– Il serait habile, pense-t-il, de pincer ce
drôle au moment où il aurait volé la lettre à son o
et de la lui prendre avant qu’il ait pu exercer sÛl,
tage.
Mais, en attendant que cet espoir se réalise
comprend qu’il faut s’occuper du présent, c’est
se débarrasser du ronfleur étendu au beau milie
chambre.
– Je vais le traîner par les jambes sur le carl
continuera son somme, se dit-il.
Déjà l’artiste se baisse pour mettre son projet
cution, quand, après trois vigoureux coups de
frappés sur la porte, le gigantesque Bouchu fait
coup son apparition dans la mansarde.
– Bourgeois, mon lieutenant m’envoie m’in
si vous n’avez plus besoin de moi.
– Ah ! tu arrives fort à propos pour por
gaillard dehors. sur le carré. où tu voudras.
– Sans vous commander, bourgeois, je vais le
ter chez le marchand de vin.
Et le brosseur fait encore claquer sa langue s
palais en répétant sa phrase :
– Il m’a mis en soif, ce fainéant-là.
Après le service que vient de lui rendre le
Clovis comprend qu’il doit lui accorder la récom
de le laisser aller boire à sa soif.
ons, fait-il en riant, suis tes inspirations, mon
 
f, I voyez-vous, bourgeois, ce que j’en dis, c’est
is... uniquement pour vous.
Ah ! vraiment, c’est pour moi que tu tiens à re-atouillard chez le marchand de vin ?
me ! j’aime à croire que ce n’est pas absolument
plaisir de contempler un homme bien trempé
Vous m’avez fait humecter le larbin. Vous teniez
sa petite causette, n’est-ce pas ?. Or, comme je
ue ce ne devait pas être pour lui demander le
l’avoine, il se peut fort bien qu’il vous soit
, demain, que Patouillard ne se doute pas qu’il
lé devant vous.
quand cela serait ?
Alors il est prudent que le larbin se réveille chez
chand de vin qu’il croira n’avoir pas quitté. et,
il en soit persuadé, je vais lui faire encore enne respectable cargaison de petit bleu.
ça, Bouchu, sais-tu que ton plan est superbe !
lovis.
! je ne me donne pas les gants de la chose.
on lieutenant qui m’a chargé de vous soumettre
e.
il a eu raison. j’abandonne Patouillard à ta
direction. Arrose-lui donc si bien la mémoire
se rappelle plus du tout sa station dans mon
Soyez tranquille, je vais ce qu’on appelle le
er pour les colonies. » Un homme, dans cet
vous arrive aux colonies après vingt ou trente
jours de mer, tout aussi chaud qu’à l’heure de son embarquement.
– Mais tu vas le tuer !
– Laissez faire, j’ai de l’expérience. Au régime
c’est moi qui formais les conscrits.
Alors, se courbant vers l’endormi, le vigoureux
soulève son homme et le charge sur son épaule. Ce b
que mouvement réveille à demi Patouillard qui se de
en grognant d’une voix hargneuse :
– Je veux griser Bouchu.
– Pas de nerfs, vieux. Sois donc gentil. Nous re i
nons nous mouiller un peu la bouche, répond le cah
nier sur un ton d’indulgence qui trahit en lui un gi
fonds de tendresse pour les pochards.
Et il emporte son fardeau, en disant à Clovis :
– Dans une heure, je ne conseillerais à personne de
lui confier des dentelles ou de la porcelaine fine.
En se retrouvant seul, l’artiste repasse en sa mém :
tous les renseignements incomplets qu’il a tirés de
camir et du valet. Si vagues qu’ils soient, il en res
toujours ce fait bien patent que Mme Durieux
qu’elle jouit d’une fortune volée et qu’elle n’ignore
le nom de celui qu’on en a dépouillé
– Pourquoi n’a-t-elle rien dit quand, à notre première entrevue, je lui ai appris que je me nommais
Frontac ? se répète-t-il.
Il se souvient de l’anxiété qu’il a lue sur le vis
de Célestine, alors qu’elle dansait au bal avec un au
quand elle le regardait causant avec M. Gravoiseau
– A-t-elle peur que je me fasse connaître à l’
homme avant qu’elle ait pu arracher la lettre qui
lui assurer cette fortune qu’elle détient ? pense-t-il.
Mais, si mal qu’il cherche à interpréter les faits et
les gestes de la veuve, il y a dans le cœur de Clovis, nous
avons dit, un doux sentiment qui plaide la parfaite innocence de Mme Durieux.
Enfin, le jeune homme ne peut résister à l’incertitude qui le torture et, quittant son atelier, il s’élance
dans l’escalier en murmurant :
– Je veux la revoir !
 
XIV
 
Comme d’habitude, c’est la pimpante soubrette qui s
présente au coup de sonnette donné par le graveur à l
porte de la propriétaire.
– Ah ! c’est vous, monsieur Clovis. Est-ce que vou
voulez parler à madame ? demande-t-elle.
– Oui, ma gentille Flore.
– Ce n’est pas possible en ce moment.
– Bah. Est-elle donc encore au bain ?
– Non. Elle est occupée. désagréablement, il es
vrai. et ne peut vous recevoir.
– Désagréablement, dis-tu ?
– Dame ! un tête-à-tête avec M. Gravoiseau ne peu
être un plaisir. Voici déjà plus d’une grande heure quel
gérant s’est enfermé avec madame pour lui rendre se
comptes.
– Mais alors, s’il est ici depuis une heure, il ne va
pas tarder à se retirer. Tu devrais me laisser attendre
son départ dans un petit coin de l’appartement, je sera
bien patient et bien sage.
Après ce souper que le jeune homme a fait avec sa
maitresse, Flore a le droit de croire que l’artiste est
au mieux dans les petits papiers de la propriétaire et
elle se décide à lui accorder sa requête.
– Tenez-vous à ce que le Gravoiseau vous aperçoive
à sa sortie ? s’informe-t-elle d’abord.
– Pas positivement.
– Alors, comme il s’en ira par la salle à manger, je
vais vous installer dans la lingerie.. Allons, suivez-moi.
La camériste a déjà fait deux pas pour guider le
graveur, quand il l’arrête par le bras :
– Dis-moi donc d’abord quelque chose, fait-il.
– Quoi, monsieur Clovis ?
– C’est un bien vilain merle que ce Gravoiseau.
Comment se fait-il que ta maîtresse, non-seulement ait
pris pour gérant, mais même daigne recevoir un tel
personnage ?
Flore lève brusquement les épaules et répond d’une
voix mécontente :
– Est-ce que j’en sais quelque chose, moi !. C’est
à ne rien comprendre à la conduite de madame à son
égard. Qu’on lui dise que le gérant est un coquin,
quelquefois elle en convient ; le plus souvent elle a l’air
de ne pas entendre. J’ignore si elle le méprise ou
le redoute... à coup sûr elle ne l’aime pas. mais le
fait est que, quand il se présente, huit fois sur dix il
est reçu. et j’ajouterai même avec un certain empressement. comme aujourd’hui, par exemple.
– Ah ! le gérant, aujourd’hui, a été le bienvenu ?
– Sitôt annoncé, sitôt introduit. Et voici, je vous le
répète, une grande heure que dure la conférence.
– Conférence bien tranquille, n’est-ce pas ?
Mlle Flore s’oublie imprudemment et répond :
– Je n’ai pas eu le temps d’écouler.
Puis, au plus vite, elle se reprend :
– Non, non, je veux dire que je n’ai rien entendu.
car, M. Clovis, croyez-le bien, je ne sais pas ce que c’est
que d’écouter aux portes. seulement, par-ci par-là, en
allant et venant, sans le vouloir, il m’est arrivé d’entendre un ou deux mots quand M. Gravoiseau élève la
voix.
– Vraiment, il élève la voix ?
– Pas positivement, je me trompe. mais il grogne. On dirait plutôt d’un dogue furieux qui n’ose
aboyer franchement.
– Et Mme Durieux ?
– Oh ! elle, je ne saurais préciser si c’est par peur
ou de sang-froid, mais elle parle d’un ton bas qui ne
laisse arriver que le son de sa voix sans qu’on en puisse
comprendre les paroles. Tandis que du gérant, au
contraire, on peut saisir au vol quelques mots.
Et la soubrette se hâte d’ajouter :
– Les saisir. sans le vouloir.
Clovis prend son accent persuasif et, avec un regard
quelque peu câlin, il demande :
– Ces mots saisis au vol, ma gentille Flore, saurais-tu les répéter ?
La camériste possède un cœur trop tendre pour n’être
pas indulgente à la passion des autres. Le souper de sa
maîtresse avec Clovis lui a fait croire, nous le répétons,
à ce qui n’est pas. Dans la demande de l’artiste, elle
voit la question d’un amoureux jaloux, et comme elle
serait heureuse que le jeune homme coupât l’herbe
sous le pied du Gravoiseau, elle se départ en sa faveur
de la discrétion qu’elle doit à sa maîtresse. Ajoutons
que cette concession est des moins larges, car elle sait
peu de chose.
– Je vous répéterais ces mots, dit-elle, que vous
n’en seriez pas plus avancé.
– Tu me les expliquerais.
– Oui, si je les avais compris. Mais, pour moi, je
vous l’avoue, c’est la bouteille à l’encre.
– En vérité ?
Jugez-en. Deux fois j’ai entendu le Gravoiseau
qui disait : « Vous céderez et je vous épouserai. » Puis,
sur une réponse de madame que je ne pouvais saisir,
il ajoutait : « Je le ferai comme je l’annonce. ». Un
autre jour c’était : « Moi ou personne, car je découvrirais le pot aux roses à quiconque se présenterait. » Voilà
ce qu’il prononçait d’un ton hargneux. Y comprenez-vous quelque chose, monsieur Clovis ?
– Absolument rien. Et, après ces entrevues, comment était ta maîtresse ?
– Tranquille comme Baptiste, pas plus émue que
si elle n’avait jamais vu le gérant.
– Tu étais au service de Mme Durieux du vivant de son
mari ?
– Sans doute.
– Est-ce que le gérant et le défunt étaient amis ?
– Deux intimes.
– Gravoiseau a-t-il montré son désir d’épouser ta
maîtresse longtemps après la mort de Durieux ?
– Oui, il l’a laissée d’abord un peu souffler. Il faut
dire aussi que madame n’était pas alors bien abordable
pour lui, car dès que son deuil le lui a permis, elle s’est
lancée dans une série de fêtes, de bals, de concerts, etc.,
bref, un tas de plaisirs qui n’en finissaient plus.
– Elle se rattrapait du temps perdu près d’un vieillard
goutteux. A son âge on aime à s’amuser.
– Oui, mais s’amusait-elle ? voilà la question. Moi,
j’en ai douté.
– Pourquoi ?
– Parce que, toutes les fois, elle rentrait maussade,
ennuyée, même triste. Puis, à la première occasion,
elle repartait de plus belle.
– Pour revenir encore maussade ?
– Oui. C’est au point que j’en étais arrivée à me
demander si elle ne cherchait pas le merle blanc et à
croire qu’elle se désolait de ne pouvoir le trouver.
Mais tout cela n’est pas le plus drôle.
– Quoi donc alors ?
– C’est que son envie de plaisirs s’est calmée tout à
coup. Tenez, vous souvenez-vous du jour où vous êtes
venu pour la première fois ?
– Oui. Elle avait la migraine.
– Eh bien, la veille elle avait été au bal et, le soir
même, elle devait encore se rendre à une autre fête.
Quand je lui ai proposé de s’habiller, elle m’a répondu :
Non, c’est fini, j’ai assez de tous ces plaisirs qui me
fatiguent, je ne veux plus en entendre parler.
– Et pourtant elle a été hier au bal Rocamir.
– Oh ! celui-là, il ne faut pas le lui reprocher r : c’était uniquement pour ne pas désobliger son locataire.
Non, je crois qu’elle est bien définitivement rangée.
Elle ne passe plus son temps qu’à s’occuper de sa filleule,
a petite Lili, qu’elle embrasse toute la sainte jour-lée.
– Alors le Gravoiseau, maintenant qu’elle est tranquille, se montre plus empressé à vouloir l’épouser ?
– Oui, et ce qui est singulier, c’est que madame qui,
adis, le fuyait ainsi que peste, le reçoit à présent, comme
e vous le disais, à peu près huit fois sur les dix qu’il se
présente.
– Pourtant ces scènes, dont tu as entendu quelques
nots, doivent fort ennuyer la propriétaire.
– Ma foi, non. Je ne l’ai jamais vue aussi gaie que
lepuis qu’elle ne s’amuse plus.
– D’où tu conclus, Flore ?
La camériste se met à rire en regardant dans les
eux le jeune homme qui a soupé avec sa maîtresse,
mis elle répond d’une voix moqueuse :
– Etes-vous godiche de demander cela.
– Godiche en quoi ?
– En ne vous doutant pas un peu de ce qui fait que
madame est maintenant aussi gaie.
– Sérieusement, je ne m’en doute pas.
– Bien vrai ?
– Tout ce qu’il y a de plus vrai. Apprends-le-moi,
na petite Flore.
– Je ne sais pas trop comment vous dire cela. Vous
evriez l’avoir deviné. A moins que vous ne vous
musiez, en ce moment, à me faire poser.
– Parole d’honneur ! non. Parle, je t’écoute.
La femme de chambre examine encore en riant le
isage de l’artiste pour bien s’assurer qu’il est de bonne
oi, et elle reprend en appuyant sur les mots :
– Je vous ai dit que j’avais longtemps supposé que
madame cherchait un merle blanc.
– Oui. Après.
– Eh bien, je crois qu’elle l’a trouvé.
Puis, coupant la parole au graveur qui veut parler
elle s’empresse d’ajouter :
– Pendant que nous sommes à bavarder, le Gravo
seau peut sortir de chez madame. Comme vous m’avez
dit que vous ne tenez pas à ce qu’il vous voie en partant ; si vous désirez éviter sa rencontre, il est temps
que je vous conduise à la lingerie où vous attendre
que madame puisse vous recevoir. Dès qu’elle sera libre
je la préviendrai de votre présence.
– Mène-moi donc à la lingerie.
– Surtout n’y faites pas grand bruit. La lingerie est
à côté du petit boudoir dans lequel ma maîtresse cause
avec Gravoiseau et il est inutile que le gérant sache
que vous êtes là.
– Bon, je ne bougerai pas.
A l’extrémité d’un couloir de dégagement, Flore introduit le jeune homme dans une pièce assez vaste, entourée d’armoires, puis elle referme doucement la
porte après lui avoir, du doigt sur les lèvres, bien recommandé le silence.
Sur cette injonction de la femme de chambre, Clovis
se place sans bruit sur le premier siège qu’il rencontre
et s’y tient immobile. Il n’est pas longtemps à reconnaître que le conseil de ne pas remuer donné par Flore
a été dicté par l’expérience.
– C’est dans cette pièce qu’elle vient écouter. par
hasard. ce qui se dit chez sa maîtresse, pense-t il ausplutôt en constatant qu’une mince porte de communication permet aux paroles prononcées dans le boudoir
d’arriver à peu près intelligibles dans la lingerie, pourvu
que celui qui parle ne baisse pas trop la voix.
Se gardant donc bien que le moindre mouvement
puisse trahir sa présence, le jeune homme tend l’oreille
de la conversation de la propriétaire et de son gérant. Il
est malheureusement arrivé bien tard pour se mettre
aux écoutes : car il est à peine ainsi posté à l’affût qu’un
bruit de fauteuils remués, en annonçant que les deux
causeurs se lèvent, lui apprend que l’entrevue touche à
son terme.
Le déplacement a sans doute amené Gravoiseau fort
après de la porte, car sa parole parvient distincte à
Clovis.
– Je vous donne huit jours, dit le gérant.
– Dans huit jours comme aujourd’hui, ma réponse
sera la même : je refuse, réplique d’un ton sec Mme
Durieux.
– D’ici là, vous réfléchirez à ce qui vous attend.
– C’est tout réfléchi.
– Ainsi vous acceptez la misère à laquelle vous conduira votre entêtement ?
Un léger rire moqueur vient retentir à l’oreille de
l’écouteu, puis aussitôt la voix de la propriétaire prononce railleusement ces mots :
– Ne dites donc pas de bêtises, mon cher.
– Mais ma menace est sérieuse.
– Non, elle n’est que stupide.
– Vous croyez ?
– Sans doute : car ce coup dont vous voulez m’atteindre vous retomberait sur le dos. Le jour où vous
tenterez de me ruiner, il vous faudra aussi rendre
gorge. et vous n’êtes pas homme à faire des restitu
tions. Vous voyez donc que j’ai raison de dire que votre
menace est stupide, puisque votre propre intérêt vous
défend de la mettre à exécution.
– Erreur 1 chère dame : car, moi, je n’ai pas de
maison qu’on puisse me confisquer. Ma fortune est
réalisée en valeurs facilement transportables. J’ai unt
million à la banque et, en vingt minutes, il m’est facile
de le reprendre. Vous voyez que nos deux positions
sont fort différentes.
Après une courte pause, Gravoiseau reprend avec
l’accent d’une rage sourde :
– Donc, vous refusez de m’épouser ?
– Je ne refuse pas.
– Oui ; mais vous posez une condition qui équivaut
pleinement à un refus. Vous ne me croyez pas assez ;
bête pour me laisser désarmer sans être certain que
vous ne pourrez plus m’échapper. Je vous l’ai dit et je
vous le répète encore : je vous rendrai la lettre après
notre mariage.
– Je la veux tout de suite, insiste Mme Durieux d’un
ton résolu.
– Oui da ! fait le gérant. Pour la déchirer, n’est-ce
pas ? Après quoi, n’ayant plus rien à craindre, vous
me manqueriez de parole. et, avec votre fortune sauvée, vous en épouseriez un autre à mon nez et à ma
barbe.
Probablement que la veuve ne tient pas à discuter
plus longtemps sur les intentions que lui prête Gravoiseau, car elle rompt net l’entretien par un brusque
congé :
– Adieu, dit-elle sèchement.
Mais ce renvoi ne fait que rendre le coquin plus tenace
et surtout plus furieux. Au lieu de quitter la place, il
continue avec une intonation hargneuse :
– Ni moi ni d’autre, vous savez ? Si vous comptez
épouser un de vos soupirants, je vous préviens que je
saurai bien vite éteindre la belle flamme de ce préféré.
Cette nouvelle menace paraît ne pas émouvoir Célestine et c’est d’un ton méprisant qu’elle réplique aussitôt :
– Oh ! vous pouvez vous éviter la peine de me détailler ce que vous ferez : car je vous crois capable de
tout. excepté d’un bon sentiment ou d’une honnête
action.
– Oui, oui, ricane Gravoiseau, nous verrons la mine
que feront successivement tous les épouseurs quand
je leur conseillerai de vous demander si la petite Lili
est vraiment la fille de votre cuisinière. et si votre
titre de marraine est bien celui auquel vous avez seulement droit.
A ces mots qu’il entend, l’artiste amoureux sent
un pincement douloureux le mordre au cœur, et, tout
désespéré par sa découverte, il murmure tristement :
– Fiez-vous donc aux femmes ! –
Mais il lui est pénible de renoncer à ses illusions
qu’il espère encore que Mme Durieux va s’indigner
contre les paroles calomnieuses du gérant. Son espérance est déçue : car la propriétaire, loin de protester,
répond d’une voix résignée :
– Soit ! abusez de mon secret.
– Vous serez bien forcée de m’épouser quand personne ne voudra de vous, appuie Gravoiseau.
– Obi oh ! fait la veuve, dont le timbre a repris son
accent railleur, vous oubliez que, pour n’en être pas
réduite à vous accepter, il me restera toujours deux
ressources.
– Lesquelles ?
– La première, de renoncer complètement à me
emarier.
– Et la seconde ?
– D’épouser le seul homme que votre dénonciation
ne puisse détourner de moi.
– Bah ! et quel est cet homme ?
– Vous ne le devinez pas ?
Nullement. j’ai beau chercher... je vous serais
même fort obligé de m’indiquer le naïf en question.
Après un court silence, pendant lequel Clovis a tendu
une oreille inquiète, il entend Mme Durieux dire
lentement :
– C’est le père de Lili.
A cette réponse, Gravoiseau part d’un bruyant éclat
de rire :
– Et où le retrouverez-vous ? demande-t-il. Même en
admettant que le hasard vous mette tous deux en pré-–
sence. et qu’il ne soit pas encore marié, pensez-vous
qu’il ira croire aux calembredaines étranges que vous
lui débiterez ?. Non, non, ma chère dame, il faut
renoncer à cette ressource-là.
– Alors il me restera toujours celle de rester veuve
plutôt que de vous épouser.
– Dans huit jours, terme que je vous accorde pour
fléchir, vous aurez changé d’avis.
– C’est possible, si certain miracle s’opère.
– Quel miracle, s’il vous plaît ?
– Celui que, dans huit jours, vous ne soyez plus un
isérable coquin, monsieur Gravoiseau.
Puis, avant que le gérant, qui s’est redressé furieux
as l’insulte, puisse rien dire, la propriétaire s’écrie :
– Mais sortez donc, monsieur ! ne comprenez-vous
s tout le dégoût que m’inspire votre présence ?
Sans doute que Gravoiseau, auquel la fureur a coupé
parole, refuse d’obéir à cet ordre, car immédiatement
veuve ajoute :
– Puisque vous demeurez quand même, trouvez bon
e je vous cède la place.
Et, la porte de communication s’ouvrant tout à coup,
ovis voit Mme Durieux apparaître brusquement dans
lingerie et pousser le verrou qui doit la mettre à
bri d’une poursuite.
A. la vue de l’artiste, en présence duquel elle se trouve
subitement, la belle propriétaire pâlit et porte viveent la main à ses lèvres pour étouffer un cri de
rprise qui donnerait l’éveil au gérant.
Pas une parole n’est échangée entre eux : car, au
me moment, le poing furieux de Gravoiseau ébranle
porte fermée en même temps que sa voix crie ces
ots :
– Ah ! je t’inspire du dégoût ! Soit ! Avant peu, je
11 vengerai !.. Entends-tu, ma belle, toi qui fais des
enfants avant le mariage ?
Et le bruit de ses pas, ainsi que le fracas des portes
qu’il referme violemment derrièrè lui, annoncent au
jeunes gens qu’il vient enfin de s’éloigner.
Si Mme Durieux, dans le premier instant, a pu croire
que le graveur n’avait rien entendu de la conversation
il lui est impossible de persister dans son erreur main
tenant que, comme elle, il a écouté les dernières parce
les qui ont retenti derrière la porte.
Tremblante, honteuse devant Clovis qui sait son se
cret, elle a caché son visage dans ses mains, dont le
doigts laissent filtrer de grosses larmes.
Si navrante qu’ait été pour lui la découverte d
passé de celle qu’il aimait, l’artiste ne peut oublier qu
la gracieuse femme, qui se courbe humiliée sous so-regard, l’a secouru dans sa misère, qu’elle a fait appe
à son amitié, rien qu’à son amitié, car elle n’a pa
encouragé cet amour qu’il lui avait voué.
– Pourquoi ne l’aimerais-je pas en frère ? se demanda
t-il.
Mais cette compensation, qu’il offre à ses espérance
envolées, semble bien froide à Clovis. Malgré lui,
sent se ranimer au fond de son cœur un tout autr
sentiment que celui de l’affection fraternelle. Et puis
il faut en convenir, elle est bien touchante, cette pauvr
propriétaire qui pleure silencieusement ! Ces larmes on
une éloquence fort persuasive pour convaincre celu
qui est le premier à inventer une foule d’excuses en sa
faveur.
Il arrive donc que, bientôt, la jeune femme sent qu’on
lui écarte doucement les mains, dont elle s’est voilé le
visage, pendant qu’une voix émue murmure à son
oreille :
– Célestine, ne suis-je pas là pour vous protéger ?
Le regard timide que lève la veuve rencontre deux
yeux si tendres qu’elle baisse aussitôt la vue en balbutiant :
– Vous ne me méprisez donc pas tout à fait, monsieur Clovis ?
– Je n’ai pas cru un seul mot des calomnies de ce
drôle, s’écrie l’artiste qui, à l’aide de ce biais généreux,
espère éviter à la propriétaire l’embarras d’une explication.
Mais Mme Durieux ne veut pas profiter du faux
fuyant qui lui est offert, et elle répond d’une voix tremblante :
– Il faut croire. car cet homme a dit l’exacte
vérité.
La franchise de cet aveu est pénible au graveur qui,
malgré tout, ne demande qu’à douter encore.
– Saperlotte ! pense-t-il, elle tient à me convaincre
quand même.
Il n’en a pas fini avec la confession de la veuve qui,
sans lever les yeux, continue :
– Oui, j’ai été mère avant mon mariage avec
M. Durieux. et, comme l’a dit ce misérable, le père de
non enfant n’a fait aucune démarche pour me retrouver.
– Ah ça ! ah ça. elle ne m’épargnera donc aucun
détail, la malheureuse ! se demande Clovis qui ne veut
pas être persuadé.
Aussi, pour prévenir de nouvelles confidences, il se
hâte de reprendre :
– Plus tard, vous me confierez tout. Le plus pressé,
à cette heure, est de vous défendre contre la canaille
qui vous menace.
Il est dit que, bien qu’il s’y refuse, le jeune hommes.
boira le calice jusqu’à la lie. Il vient à peine de réclamer ce rôle de protecteur que Mme Durieux secoue tristement la tête et reprend :
– Vous voyez bien, monsieur Clovis, que j’avais
raison de prétendre que je ne pouvais invoquer la
protection de quelqu’un qui m’aimât... car il me fallait
lui faire cet aveu, auquel ne saurait résister une passion
sincère.
– Sacredienne ! elle est tout de même bien gentille !
en me disant cela ! pense Clovis, qui dévore des yeux la
propriétaire dont le regard reste toujours baissé.
– Tandis que je puis m’adresser à vous, poursuit
timidement la veuve. à vous qui serez un frère pour
moi... car, vous me jurez que vous ne m’aimez point,
n’est-ce pas, monsieur Clovis ?
– Hum ! hum ! fait l’artiste d’un tel ton que Célestine lève enfin sur lui ses yeux étonnés, qui semblent
demander une explication.
Pour toute réponse, le graveur se prend les cheveux
à poigne-main et il s’écrie d’un ton désespéré :
– Quel malheur que vous soyez riche !!!
– Pourquoi ?
– Parce que, maintenant que vous m’avez tout
avoué, j’aurais l’air de courir après vos écus. Sans
cela, je me moquerais pas mal de votre défense de vous
aimer pour avoir le droit de vous protéger.
– Comment ! si je n’étais pas riche, vous m’aimeriez ?
demande la veuve d’un ton qui trahit une secrète joie.
– Oui, comme un fou.
– Vous m’aimeriez. quand même ?
– Quand même, oui, Célestine, quand même. archi-ve quand même.
Et, pour mieux appuyer son dire, le jeune homme
pose ses lèvres sur la joue encore un peu pâle de
Mme Durieux.
Sous ce baiser que l’artiste, en vrai gourmand, fait
traîner un peu, la jolie femme frémit légèrement ; et
comme, en même temps qu’il a effleuré son visage
Clovis lui a passé le bras autour de la taille, elle ne
cherche à se soustraire à la caresse qu’en couchant sa
tête sur son épaule qu’elle relève en se disant d’une
ix qui accentue fort doucement son reproche :
– Oh ! monsieur Clovis !
– C’est le baiser d’un frère. Ne m’avez-vous pas demandé-d’être un frère. Donc je suis un frère.
Et le graveur, ne pouvant plus se fixer sur la joue,
continue à promener ses lèvres prétendues fraternelles
r le front charmant et la chevelure de la veuve, qui,
vous devons le constater, ne fait pas une résistance
en énergique. sans doute parce qu’elle sait que le
cas qui lui tient la taille prisonnière paralyserait tous
les efforts qu’elle tenterait pour échapper à un frère
aussi expressif.
Tout a une fin, même le plus agréable baiser. Il
Arrive donc que Clovis, pris un peu tard de la crainte
être indiscret, cesse d’embrasser Célestine pour lui
demander:
– Voulez-vous que nous parlions à présent du sire
Gravoiseau ?
Ce disant, toujours par la taille et en la regarda
gentiment dans les yeux, il ramène à petits pas la veuir
au boudoir et la fait asseoir sur le divan, puis il s’agit
nouille à ses pieds :
– Là, dit-il, causons maintenant de frère à sœur.
Mme Durieux devrait lui faire observer qu’un frère 1
se met pas aux genoux de sa sœur ; mais la jolie pro
priétaire est devenue douce et soumise. Est-ce la hono
de savoir son secret connu qui la rend si docile ? est-il
la peur qu’elle a du gérant qui la fait si obéissante à
volonté de celui qui doit la protéger ? est-ce toute autr
cause ? Nous ne saurions rien affirmer ; mais le fa
est que, près du jeune homme, elle se tient tant ému
qu’elle ne s’aperçoit pas que ses deux mains sont prises
dans celles de Clovis, qui les presse amoureusement.
– Nous disons donc, chère et belle petite sœur chr
rie, que notre coquin possède un acte, une lettre, enfi
un papier quelconque qui, demain, peut vous réduire
la misère, débute l’artiste.
– Ah ! vous avez donc tout entendu ? demande e
tremblant Célestine, qui avait espéré que le jeun
homme ne connaissait que la dernière scène, celle d
l’adieu menaçant de Gravoiseau.
Clovis pourrait lui apprendre qu’il savait, avant d’a
voir écouté, l’existence de ce papier compromettant, e
que, par le peu qu’en ont dit Patouillard et Rocamir
il soupçonne cet écrit d’avoir trait à la fortune volée
son père ; mais il se garde bien d’en souffler mot à la
propriétaire, pour lui laisser tout le mérite de la franchise. Aussi répond-il à la question de Célestine :
– Non, je n’ai pas tout entendu. Je suis arrivé
homme le gérant promettait de vous rendre la lettre
après le mariage. et que vous exigiez qu’elle vous
remise avant.
– Oh ! il ne faut pas croire cela ! interrompt vivement la propriétaire.
– Croire quoi ?
– Que j’épouserais Gravoiseau s’il me restituait le
papier avant le mariage.
– Et je ne le crois pas, soyez-en certaine, ravissante
sur bien-aimée. Il est bien évident que vous voulez
anéantir cet acte qui vous ruine, après quoi vous enverrez se marier ailleurs ce sacripant qui aura eu l’imprudence de vous rendre son arme.
– Non, fait Mme Durieux en secouant la tête, non,
n’est pas pour l’anéantir que je tiens à posséder cet
esprit.
– Pourquoi donc alors ?
– Pour le rendre à celui qu’il a dépouillé. ou plutôt
son fils.
A. ces mots, le cœur palpite à Clovis, qui, plein de
connaissance pour cette gracieuse et honnête créature, demande d’une voix qu’il s’efforce de rendre
me :
– Vous le connaissez donc, ce fils ?
– Son nom n’est-il pas dans l’acte que je veux
conquérir ?
– Et il s’appelle ?
– Oh ! oh ! vous êtes trop curieux, monsieur mon
êre, dit Célestine avec un petit sourire. Je vous apprendrai ce nom quand nous serons parvenus à rendre
fortune à celui qui le porte.
– Ainsi vous m’associez à votre bonne action ?
– Puisque vous êtes mon frère.
– Alors laissez-moi vous dire quelque chose
l’oreille.
– Ne pouvez-vous le dire tout haut ?
– Non, non, il faut que cela soit murmuré. Allons
ma charmante sœur, obéissez à votre frère, approcha
votre tête tout de suite.
Mme Durieux se penche curieusement vers le jeune
homme agenouillé, qui, dès qu’il voit à sa portée e
visage de la veuve, pose un sonore baiser sur la jou
puis il ajoute sérieusement :
– Ouf ! cela va mieux. Figurez-vous que j’étouffai
de reconnaissance pour votre idée de m’associer à ci
acte de probité.
Sous le baiser, Célestine s’est redressée rouge comm
une pivoine, en répétant effarouchée :
– Oh ! monsieur Clovis !
– Ouvrez le code, vous y lirez qu’un frère doit.
c’est un devoir, entendez-vous ?. doit embrasser
sœur. Maintenant, revenons à ce jeune homme. Voi
l’avez donc retrouvé ?
– Oui, après l’avoir assez cherché, grands dieux !.
et j’ajouterai même en vraie folle. Figurez-vous que j
m’étais imaginé qu’il devait fréquenter le monde 0
l’appelait son nom. Aussi j’espérais le rencontrer dan
une de ces réunions de société que je suivais sans re
lâche.
Et Mme Durieux s’arrête pour pousser un gro
soupir.
– Oh ! oui, continue-t-elle, je puis l’avouer aujour
Qui, je me suis grandement ennuyée à ces fêtes qui
1 sont insupportables. Et dire que j’aurais pu m’é-er cet ennui de courir à tous ces plaisirs que je n’ai-pas en me faisant cette simple réflexion que, puisqu’il était dépouillé, la misère empêchait ce jeune
homme d’aller dans toutes ces réunions où je le cherchais
– Enfin, vous avez fini par le découvrir : c’est le
principal. Que comptez vous faire ?
– Je lui aurais déjà rendu toute ma fortune personne, si je n’avais tenu à accomplir la restitution entière :
ce que je possède n’est que le tiers de ce qu’on lui a
... Le reste est dans les mains de Gravoiseau.
– Et s’il se dessaisissait de papier, il serait obligé de
i dre gorge ?
– Jugez-en. C’est une contre-lettre qui déclare
une aliénation de biens, faite par le père du jeune
homme, n’est que fictive. Il serait trop long de vous
raconter l’histoire en détail. Qu’il vous suffise de savoir
Gravoiseau et mon défunt époux ont gardé un patrimoine qui devait revenir à son héritier naturel.
– Et comment Gravoiseau détient-il ce papier ?
– Il l’a volé à celui qui en était le dépositaire. Ce
t qu’après la mort de mon mari que j’ai connu, par
voiseau, l’origine de cette fortune que me laissait le
ent... Vous comprenez quel a été mon effroi.
– Comment donc se fait-il que le gérant ait été assez
pour ne pas détruire cet acte, qui peut l’obliger à
instiitution s’il sortait de ses mains ?
– Ah ! voici le pourquoi. Il s’en est servi d’abord pour
marquer peu à peu à mon mari une grande partie de
sa part. car ils avaient commencé par se partager également le produit de leur vol. Gravoiseau, en dehors
du bien dérobé, avait déjà de la fortune : ce qui lui permettait de faire chanter mon mari en le menaçant de
rendre la lettre à l’héritier frustré. Avec ce qui lui
serait resté de rentes après cette restitution, Gravoisea
aurait encore été dans l’aisance, tandis que Durieux
serait trouvé dans la misère. Par crainte, mon mari
quand il est mort, avait donc déjà, somme par somma
lâché à son complice une grande partie de ce qui lui
était échu en partage.
– Par qui avez-vous appris ces détails ?
– Par Gravoiseau lui-même, qui a pris soin de m’a
instruire, quand, après le trépas de mon mari, il a voulu
mettre la main sur ce qui restait en me forçant de
l’épouser.
– Et, pour vous y contraindre, son procédé n’a pas
varié ?
– Non. Toujours sa contre-lettre en main, il me me
nace de la remettre à l’héritier en me répétant : « M
restitution faite, j’aurai encore de quoi vivre, tandis
que vous serez sur la paille : donc il est de votre intérêt
de m’épouser. » Voilà vingt fois qu’il me répète le même
refrain pour m’effrayer.
Mme Durieux à ce dernier mot, s’arrête pour sourire
puis elle reprend :
– Vous comprenez que, si je suis effrayée, ce n’est
point parla crainte que Gravoiseau arrive vraiment à un
restitution. oh non, ce n’est pas cela qui me faire
peur.
– Que redoutez-vous donc ?
– Je tremble que le coquin ne renonce à son idée
si vouloir accaparer mon bien et qu’il ne brûle cette
* re, qui, du moment qu’elle lui est inutile contre moi,
il peut servir qu’à le compromettre.
– Alors le jeune homme serait définitivement bien
t îé ?
– Non, car il lui resterait encore ce que je possède...
s ce serait une bien faible partie de ce qui lui appareil t
y a dans les paroles de la veuve un tel accent
honnêteté et un regret si sincère de ne pouvoir faire
, pour cet héritier, que Clovis, le cœur gonflé de
I sfaction amoureuse, s’écrie aussitôt :
– Petite sœur, baissez-vous. J’ai encore deux mots à
s conter à l’oreille.
– Ah ! non, non, monsieur Clovis, je les connais vos
fidences, vous ne m’y reprendrez pas une seconde
– Puisque je vous affirme que c’est dans le code.
– Alors nous enfreindrons la loi, répond la proprié3 en faisant un geste de refus au jeune homme qui
ence les lèvres.
out à coup, les yeux de l’artiste s’écarquillent en
xant sur une épaule de Célestine.
– Tiens, une araignée ! dit-il.
ne subite frayeur de dégoût s’empare de la veuve,
se courbe vivement vers le graveur en criant d’une
effarée ;
– Chassez ! chassez cette horrible bête ! je vous en
ure ! monsieur Clovis.
amoureux profite de la ruse qui lui a amené sous les
lèvres le front de Célestine et il y plante un baiser
ardent.
– Ah ! c’est indigne ! s’écrie l’embrassée qui r
relève avec un air furieux qui n’a pourtant rien de fo
redoutable.
– Bénies soient les araignées ! elles ont du bon, pr
nonce le coupable non repentant.
Puis à son tour, il tend la joue en disant :
– Vous pouvez le reprendre. Le code autorise aus
les sœurs à embrasser les frères, et même l’article
ajoute : le plus souvent possible.
– Merci, je ne profiterai pas de l’article 52, répliq
Célestine dont le sourire prouve que sa bouderie n’a p
été de longue durée.
– Savez-vous une chose, petite sœur ? reprend l’artis
en regardant la veuve dans les yeux.
– Parlez.
– C’est que je voudrais bien être à la place de vol
jeune homme volé.
– Parce que vous deviendriez riche ?
– Non. Car, en vous voyant vous dépouiller po
moi, je vous prierais de reprendre votre fortune. Se
lement j’y mettrais une condition.
– Laquelle.
– Celle de m’accepter par-dessus le marché.
– Ah ! vous feriez cela, vous ? balbutie la propri
taire en baissant les yeux.
– Comme je vous le dis.
– Malgré le passé ? prononce timidement Cléme
tine.
– Oui, malgré le passé, appuie le graveur. et mêm
cause du passé, car il est impossible qu’une aussi excel
lente créature que vous ait été volontairement coupable. Il doit y avoir eu dans votre vie un malheur que
je saurait vous reprocher un brave garçon bien dévoué,
en sincère. disons le mot, bien amoureux. comme
on connais un qui n’est pas loin d’ici.
Et, en attirant à lui sa propriétaire qui tremble d’émotion, l’artiste lui murmure tendrement :
– Contez-le-moi donc, ce terrible passé, ma bien-aimée Célestine.
A cette demande, la veuve remue lentement la tête et
répond à mi-voix :
– Plus tard, monsieur Clovis, plus tard.
Le graveur comprend alors qu’il est des confidences
l’on ne doit pas provoquer et qu’il faut attendre de la
seule bonne volonté de celui qui les fait. Il n’insiste
onc pas et reprend vite :
– Oui, plus tard, vous avez raison. Nous devons avant
tout nous occuper de votre jeune homme ruiné.
Mme Durieux relève ses yeux, que l’embarras lui avait
dit baisser et les fixe sur le graveur en disant :
– Le jour où je serai parvenue à faire rentrer la fortune entière dans les mains du fils dépossédé, je vous promets de vous apprendre le passé.
– Alors hâtons-nous de le remettre en possession, ce
une inconnu... inconnu pour moi, veux-je dire. car
vous me refusez toujours son nom, n’est-ce pas ? insiste
en souriant Clovis qui sait parfaitement qu’il s’agit de
lui-même.
La veuve répète son signe de tête :
– Non, non, fait-elle, vous ne le saurez pas. vous
êtes vraiment trop curieux. je demande qu’on me servit
sans être toujours à questionner. Voulez-vous accepter
cette condition ?
– Oui, oui, madame la mystérieuse, on l’accepter
répond gaiement l’artiste qui, tout à coup, prend un
air étonné que remarque Célestine.
– Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle.
– Je fais une réflexion. Ne se peut-il pas que, comme
vous, Gravoiseau ait aussi découvert votre inconnu.
qu’il se soit rencontré avec lui ?
– Oh ! vous me rappelez une fière peur que j’ai eu
dernièrement.
– Notre coquin s’est donc trouvé en présence de son
victime ?
– Précisément. Par bonheur il ne s’est pas douté
quel était celui avec lequel il causait. Leur entretien a
été fort court, mais il m’a semblé durer un siècle. Je
tremblais de frayeur que le jeune homme ne prononçât
par hasard, quelque mot qui le fit reconnaître par Gravoiseau.
Et Mme Durieux, après un soupir de satisfaction
ajoute en riant :
– J’en ai été quitte pour la peur.
Ces mots suffisent à Clovis pour lui donner l’explication de cette anxiété qu’il a lue sur le visage de la veuve
quand, au bal de Rocamir, il conversait avec Gravoiseau
pendant qu’elle dansait à dix pas d’eux.
Mme Durieux reprend :
– Songez donc que la fatalité pouvait faire que le
jeune homme citât un fait, un souvenir, un pays, que
sais-je ? qui éclairât ce misérable. Tenez, je tremble
encore à la pensée qu’il aurait pu apprendre son vrai
nom à M. Gravoiseau.
– Ah ! il cache donc son nom ? demande Clovis en
évitant que rien dans sa voix puisse trahir qu’il sait la
vérité.
Malgré cette précaution, la veuve se trouble un peu
reconnaissant qu’elle a dit une phrase de trop. Pour
reparer son imprudence, elle a recours à la hardiesse et
répond bravement :
– Oui. absolument comme vous, monsieur de Frontac. il ne porte que son nom de baptême.
– Ah ! vraimentnt ? Je suis heureux d’avoir avec lui ce
point de ressemblance. Est-ce qu’il est aussi de mon âge ?
mande l’artiste qui s’amuse du trouble de Célestine.
Pendant qu’elle est en train de mentir, la propriétaire
doit devoir forcer la dose.
– De votre âge ? réplique-t-elle, oh ! non, il est bien
votre aîné de cinq ou six ans. De plus, il a les cheveux
rouges. et il boîte légèrement. Je crois qu’il est employé dans un ministère.
– Va, va, enfonce-toi, ma jolie menteuse ; on le
connaît ton jeune homme, se dit joyeusement le gradeur.
Puis, à haute voix et en haussant les épaules :
– Baste !  fait-il, quand bien même Gravoiseau aurait
decouvert sa victime, il n’aurait pu rien en résulter.
– Rien en résulter ! s’écrie vivement Mme Durieux
éffrayée. Comment, monsieur Clovis, vous ne voyez pas
qui serait arrivé ?. Mais M. Gravoiseau aurait aussitôt brûlé ce papier qui le compromet et dont je veux
l’emparer.
– S’il avait voulu l’anéantir, il y a déjà longtemps
que cet écrit n’existerait plus. La bêtise du gérant es
de l’avoir gardé, et il persistera dans cette stupidité.
– Oui, il l’a conservé, mais uniquement pour en me
nacer mon mari. et moi ensuite. Il en serait autre
ment s’il se savait si près de sa victime, qu’il croit biei
loin, disparue, morte peut-être. Alors la peur le pren
drait et, renonçant à me dépouiller, il ne songerait qu’
conserver ce qu’il a volé. alors il détruirait la lettre
Dans sa crainte de voir anéanti ce papier, qui
pourtant, doit la ruiner, Mme Durieux ajoute d’un tor
décidé :
– Je veux avoir cette lettre. et je l’aurai. Dussé
je épouser M. Gravoiseau qui m’a promis de me la re
mettre après le mariage.
– Sapristi ! sapristi ! je vous défends bien d’employer
ce moyen-là ! Je vous l’interdis formellement ! entendez-vous, Célestine ? s’écrie brusquement l’artiste tout
effrayé de cette résolution.
Puis, le cœur débordant de reconnaissance pour la
ravissante femme qui, au prix de son bonheur, voudrait l’enrichir, Clovis cherche à l’attirer à lui en lui
disant :
– Il y a mille autres moyens. Tenez, je viens d’en
trouver un. que je vais vous dire à l’oreille.
Mais Mme Durieux, déjà deux fois prise, se cambre en
arrière et résiste en répondant d’une voix railleuse :
– Non, non, monsieur Clovis, rien à l’oreille. et
je vous avertis que je n’ai plus peur des araignées.
Il est écrit que Célestine ne pourra pas se soustraire
à son sort, car, au beau milieu de sa résistance, des
as et des éclats de rire, qui se font entendre dans la
Elle à manger, annoncent que quelqu’un s’approche
l boudoir. D’un seul bond Clovis quitte sa position
aux genoux de la veuve et celle-ci se redresse sur le caapé. Mais, dans ce double mouvement, Clovis a trouvé
temps d’effleurer d’un baiser la joue de la veuve qui
était plus sur la défensive et, à son tour, il prononce
te d’une voix moqueuse :
– Ne me le rendez pas, ne me le rendez pas. celui
ii arrive vous surprendrait.
Ne serait-elle pas déjà interloquée par cette brusque
taque que Mme Durieux n’aurait pas le loisir de se
cher, car Flore entre aussitôt dans le boudoir, se teant les côtes de rire et s’écriant :
– Madame, venez donc voir, par une fenêtre, ce qui
passe dans la cour.
– Qu’est-ce ?
– C’est le marchand de vin de la rue Taitbout qui
amène Patouillard dans une brouette. Ah ! quand il
y met, le domestique de M. Gravoiseau va bien. le
archand de vin le rapporte parce que, dans son ivresse,
voulait se coucher sur le comptoir.
– S’il le voit en pareil état, son maître va le congé
er, avance Mme Durieux.
– Pour le moment, M. Gravoiseau est sorti. Patouil-l’tl aura peut-être le temps de faire un bon somme
ant sa rentrée.
– Ah ! le gérant n’est pas chez lui ? demande Clovis
ai_ depuis la nouvelle apportée par Flore, cherche
lel parti on peut tirer de la circonstance.
– On va profiter de cette absence pour monter Patouillard dans l’appartement et l’étendre sur son lit !
répond la soubrette.
– Le domestique couche donc dans l’appartement
– Sans doute.
– Si le gérant n’est pas là, comment pourra-t-on
entrer chez lui ?
– Patouillard, pour son service, possède la doubl
clef de la porte. C’est la première chose que le portier
cherchée dans les poches de l’ivrogne étendu sur l
brouette. Venez donc le voir enlever, madame, vous rirez
La propriétaire se soucie peu du spectacle, mais ell
suit le graveur qui, à la proposition de Flore, s’est di
rigé vers la porte en disant :
– Oui, allons voir l’enlèvement de ce brave garçon
Par une fenêtre de la salle à manger qui s’éclair
sur la cour, Mme Durieux et l’artiste peuvent assister
ce qui se passe en bas.
Après avoir aussi consciencieusement humecté soi
sujet, il paraît que le carabinier Bouchu a jugé bon d
l’abandonner à la garde du dieu des pochards. Il n’es
donc pas là pour aider dans leur tâche le concierge e
le marchand de vin qui, dans ce moment, auraient grand
besoin de sa poigne vigoureuse. Il faut reconnaître qu
Patouillard, quand il a bu, est l’homme des fantaisies
A cette heure, il en a une dont toute l’éloquence d
Gringoire ne peut le détourner.
De leur fenêtre qu’ils ont ouverte, les écouteurs en
tendent le concierge qui cherche à le convaincre par la
douceur :
– Laisse-toi donc faire, dit-il, nous allons te monte
sur ton lit et te coucher.
A quoi Patouillard répond :
– Oui, mais je veux coucher avec la brouette, moi.je l’aime, la brouette.
Et des pieds et des mains, il se cramponne au véhicule en grondant :
– Il n’y a pas de loi qui défende de coucher avec une
brouette.
Après la persuasion, Gringoire et le marchand de
vin essayent de la violence. Tous leurs efforts sont impuissants à lui faire lâcher prise, et il faut que le portier revienne à n’employer que la seule force du raisonnement avec Patouillard qui répète :
– Y a-t-il une loi, oui ou non ?
– Non, avoue franchement Gringoire.
– Alors j’ai le droit de dormir avec une brouette et
je dormirai.
– Ce que je t’en dis, c’est par rapport à ton bourgeois, M. Gravoiseau. La brouette peut lui donner à
douter, quand je lui aurai affirmé que tu as eu un
coup de sang.
– Je me fiche de mon bourgeois ! grogne le pochard
lont la haine pour son patron se réveille.
– On peut se ficher de son patron et tenir à sa place,
ait remarquer le concierge. Tu t’exposes à perdre la
tienne.
Loin de décider Patouillard, cette observation ne contribue qu’à l’exaspérer sur le compte de son maître.
– Elle est jolie la place ! hurle-t-il. J’en ai assez de
servir un escroc, une canaille, un crasseux !
– Chut ! chut ! fait prudemment Gringoire qui, tout
en étant de l’avis qu’il faut dire du mal des maîtres,
trouve qu’il est inutile de le crier en pleine course
– Oui, une mauvaise drogue, reprend le domestique
je n’en donnerais pas un radis creux de mon bourgeois. aussi, je lui ménage un chien de ma chienne
vous verrez cela.
– Bah ! fait le portier cédant à la curiosité.
– Oui, à propos de la propriétaire.
Gringoire ne demande pas mieux que de s’instruire
mais un vigoureux « hum ! hum ! », parti d’en haut, lui
ayant fait lever la tête, il aperçoit Mme Durieux à la
fenêtre et sa bouche, qu’il ouvrait pour interroger
reste béante de la désagréable surprise de voir qu’i
n’est pas seul à écouter.
Le « hum » a été poussé par Clovis. En entendant
qu’il va être question d’elle, Mme Durieux a un peu pâle
et son regard s’est tourné vers le graveur comme pour
lui demander d’arrêter à temps les divagations de Pa
touillard.
Clovis a compris ce coup d’œil suppliant et, après son
« humm ! » il s’éloigne à la hâte en disant :
– Je vais leur prêter main-forte pour enlever cet
ivrogne.
 
XV
 
Grâce à la vigueur de l’artiste, qui leur est venu en
ide, Gringoire et le. marchand de vin parviennent à
triompher des efforts désespérés que tente Patouillard
pour ne pas se séparer de sa brouette bien-aimée. Dès
qu’il a lâché prise, et bien qu’il regimbe comme un beau
diable en hurlant à pleins poumons, le valet ivre est
aussitôt enlevé par les bras et les jambes, puis il est
restement emporté au troisième étage.
Avec la clef que le portier a trouvée dans la poche
du domestique, on pénètre dans l’appartement de M.
Gravoiseau, et Patouillard est bientôt couché sur le
rabat du petit cabinet obscur qui lui sert de chambre.
La position horizontale calme les cris et la résistance
un sac à vin qui, à peine étendu sur le lit, bâille à se
décrocher la mâchoire, bredouille quelques paroles
inintelligibles et s’endort promptement.
– Le voilà devenu sage, dit Gringoire qui, après le
départ du marchand de vin pressé de regagner sa bouque, est resté quelques instants près du lit avec Clovis
pour surveiller tout nouveau caprice que pourrait avoir
enivré.
– Oui, à présent, nous pouvons le quitter. Il en a
pour longtemps à dormir.
– Si M. Gravoiseau tarde à rentrer, Patouillard
sera dégrisé à son retour, ajoute Gringoire en marchant vers la porte de sortie.
C’est à regret que le graveur s’éloigne de cet appartement où se trouve le papier qui lui rendrait sa fortune, mais il suit le concierge qui tire la porte après
lui.
Au lieu de retourner à sa loge, Gringoire suit l’artiste qui remonte à son atelier.
– Vous étiez tout à l’heure, si je ne me trompe, chez
Mme Durieux ? demande-t-il chemin faisant.
– Oui. général. et c’est moi qui vous ai lancé et
« hum ! » qui vous a prévenu que la propriétaire surveillait votre accès de curiosité au sujet de je ne sais
quoi que le Patouillard allait vous conter sur elle.
– Croyez, monsieur Clovis, que c’était tout dans
votre intérêt. Je serais si heureux de savoir quelque
chose qui pût aider à votre triomphe sur le Gravoiseau
Puis, secouant la tête de triste façon :
– Car, continue Gringoire, j’ai bien peur qu’il l’emporte, ce gérant maudit.
L’artiste, qui tient à ne rien dire, se contente de
hausser les épaules en répondant d’une voix résignée
– C’est que cela est écrit dans le livre du destin
Comme disent les Arabes : Dieu est grand et Mahomet... etc... vous savez le reste, général ?
– Et Mahomet est son trompette, achève le portier
Oui, monsieur Clovis, je le sais. Mais il est dit aussi
Aide-toi et le ciel t’aidera.
– Comment voulez-vous que je puisse lutter contre
un homme si riche. car il est énormément riche,
l’avez-vous appris. il possède de nombreuses propriétés, n’est-ce pas ?
– Des propriétés ? Oh ! non. un coquin comme lui
doit être toujours prêt à lever le pied à la moindre
erte. aussi garde-t-il toute sa fortune en portefeuille
1 à la Banque. Le garçon de recettes qui fait la rue
t un de mes pays. Il m’a affirmé un jour que Gravoiseau avait une somme colossale déposée à la Banque. au moins un million. En une heure, il peut retirer son magot et décamper.
– Bon à savoir ! pense le graveur que ce renseignement intéresse.
– Ainsi donc vous n’avez pas la plus mince espérance de réussir près de la propriétaire ? reprend Grinire en revenant à ses moutons.
– Jusqu’à présent, non. Elle est fort aimable, très-racieuse avec moi, mais elle devient sourde au plus
petit mot galant. Pour vous dire franchement ma
pensée, je soupçonne qu’elle est folle de Gravoiseau.
Il faudrait la croix et la bannière pour chasser le géant de son cœur.
– Tâchez y, tâchez-y, répète gravement Gringoire,
, pour vous donner du cœur à cette œuvre, redites
vous sans cesse que, si Gravoiseau triomphe, je serai
assis sur le pavé.
Clovis presse vigoureusement les mains de Gringoire
s’écrie tout sérieux :
– Vous me dictez mon devoir, général.
– Alors vous allez tout tenter pour arriver au but ?
– Oui, car j’aurais trop peur de revoir dans mes
rêves ce pavé sur lequel le gérant vous aurait mis.
– Ouf ! fait Gringoire joyeux, vous me mettez du
baume dans le cœur... Je vais redescendre à ma loge un
peu plus content.
– Oui, redescendez, général, et comptez avant peu
sur une nouvelle portion de baume.
– Le ciel vous entende ! dit pieusement le portie
qui part, au grand contentement de l’artiste désireux
d’être seul.
Mais une minute ne s’est pas écoulée que Gringoir
reparaît en demandant : –
– Savez-vous ce qui est arrivé ?
– Non, dites.
– Patouillard a repris sa volée.
– Vous n’aviez donc pas fermé à clef ?
– Non. Je lui avais laissé sa clef sur une table près
de son lit, et, en nous retirant, j’avais simplement tiré la
porte de l’appartement après moi... Mon gaillard a filé
sans même se donner la peine d’en faire autant. C’est
au passage sur le carré, en voyant la porte béante, que
j’ai eu le soupçon de sa fuite... Le lit est vide. venez
voir, je n’ai pas encore fermé la porte pour que
vous puissiez constater la fuite de notre homme.
– C’est inutile, je vous crois.
– J’imagine qu’il est incapable de courir bien fort et
bien loin.
– Ivre comme l’est ce garçon, un malheur a pu lui
arriver sur les marches que la cire rend dangereuses.
– D’autant mieux que l’escalier est fort sombre, car
je suis en retard pour allumer mon gaz.
– Vous allez probablement retrouver Patouillard
rendu sur les marches. peut-être sera-t-il grièvement
blessé ?
– Bah ! bah ! fait Gringoire, on dit qu’il y a un dieu
pour les pochards. Je vais le rencontrer, en descendant,
couché sain et sauf sur un carré où il ronflera comme
un bienheureux.
– Je le souhaite. Partez tout de suite à sa recherche.
– Le plus important pour moi est d’abord, en repassant, de refermer la porte du gérant, chez lequel tout
le monde pourrait entrer en ce moment. il crierait
comme un écorché sur mon manque de surveillance si,
par malheur, il venait à disparaître quelque chose de
chez lui.
Ces derniers mots ont été à peine prononcés par le
concierge, qu’ils font naître une pensée en l’esprit du
faraveur.
– L’ivrogne aurait-il exécuté son projet de voler la
lettre ? se demande-t-il.
En songeant que, si Patouillard a réalisé son dessein,
doit être porteur du précieux papier, Clovis se dit
qu’il sera facile de le reprendre à l’ivrogne.
Il saisit Gringoire par le bras et l’entraîne vivement
par le carré en s’écriant d’une voix empressée :
– Il faut nous assurer promptement qu’un accident
est pas arrivé à ce malheureux. Je tremble qu’il n’ait
it quelque chute grave.
Il s’élance sur l’escalier, devançant le concierge
ni le laisse filer en se contentant de dire :
– Oui, prenez l’avance pendant que je vais refermer
porte du gérant et allumer le gaz.
Clovis arrive promptement en bas des cinq étages
sans avoir rencontré Patouillard sur sa route.
– Il aura eu l’heureuse chance de descendre sans encombre et il sera retourné boire, pense-t-il.
L’artiste irait bien s’assurer de la présence du domestique chez le marchand de vin, mais il tient à ce que
rien ne l’accuse plus tard s’il parvient à s’emparer de la d
lettre.
– Je vais y envoyer Gringoire, se dit-il.
Le concierge, qui a opéré plus lentement sa descente, 9
apparaît enfin dans le vestibule.
– Là, fait-il, porte fermée et gaz allumé, j’ai fini.
Eh bien, monsieur Clovis, vous n’avez pas trouvé votre
homme. Quand je vous disais qu’il existe un dieu pour
les pochards.
– Je crains fort que, par reconnaissance, Patouillard
soit retourné fêter le dieu en question.
– Il en est bien capable. Je ris de la figure qu’aura
dû faire le mastroquet en le voyant reparaître. C’est un
client qui a le vin mauvais et il va falloir encore le jeter
dehors avant peu.
– Oui, et il se fera ensuite arrêter et conduire au
poste. Vous devriez lui éviter cela, Gringoire, je suis
sûr que demain il vous en serait reconnaissant.
– Je ne demande pas mieux.
– Allez chez le marchand de vin et tâchez de ramener Patouillard par la douceur. Vous parlez si bien
quand vous voulez. une pierre ne vous résisterait pas.
– J’y vais, prononce le portier, décidé par l’éloge de
son éloquence.
Pendant son absence, Clovis se promène impatient 1
la voûte de la maison, en se traçant un plan à sui-
 
– Si le domestique a soustrait la lettre au Gravoiseau,
Il a lui déroberai à mon tour, se dit-il. Le tout est de
subtiliser adroitement sans être vu de personne.
ant à Patouillard, il est à espérer que le vin lui aura
bien noyé la mémoire que, peut-être, il ne se soutiendra même pas, demain, d’avoir volé son maître.
du beau milieu de ses réflexions, le jeune homme
rête tout à coup en pensant qu’il échafaude son produr une hypothèse qui peut fort bien ne pas s’être
isée.
– Rien ne me dit que Patouillard ait filouté le gé: pense-t-il. Je me suis fourré cette idée en tète un
trop vite.
cette première déconvenue en succède immédiatement une seconde, car Gringoire reparaît en criant :
Pas plus de Patouillard que sur ma main. Le mas-uet ne l’a pas revu. A cette heure, il est sans doute
guer par les rues. Je dois m’attendre à ce que, de, il me faudra aller le réclamer au poste ou chez le
commissaire.
Au petit bonheur r ! Nous avons fait ce que nous
s pu pour lui éviter ce désagrément, répond Clovis
nchant tout le crève-cœur que lui cause cette dispa-du valet ivre.
lgré l’offre que lui fait Gringoire d’entrer dans la
pour y tailler ce qu’il appelle une bavette, le ra-reprend le chemin de son atelier en murmu-
J’accompagnerai demain le concierge quand il ira
réclamer son homme chez le commissaire. Alors je
m’inspirerai des circonstances.
En arrivant à son cinquième étage, Clovis aperçoit
quelqu’un qui est en train de frapper à sa porte. Rien
qu’à sa taille, il reconnait M. de Rochegris, le lieutenant, qui se retourne au bruit des pas de l’artiste et lui
dit en le reconnaissant :
– Vous arrivez à propos. J’allais partir en voyant
que vous n’étiez pas chez vous.
– Vous avez donc quelque chose à me dire ?
– Oui. et même de très-pressé.
– Veuillez me permettre alors de vous faire entrer
chez moi.
Le lieutenant arrête la main de Clovis qui approchant
la clef de la serrure et répond :
– Non, c’est, au contraire, dans mon logis que je
voudrais vous parler. Mon intention première, en vennant ici, était de vous prier de descendre.
– Est-ce indispensable ?
– Tout ce qu’il y a de plus indispensable. attend
que j’ai à vous parler à propos de ce qui, en ce moment
se trouve sur la table de ma salle à manger.
– Je vous suis.
– Je vous promets que vous ne vous en repentissez
pas, ajoute en riant M. de Rochegris qui précède l’artiste.
Au premier coup de sonnette de son lieutenant,
porte est ouverte par Bouchu, frais comme l’œil, soli
sur jambes et pas plus ému que si, de toute la journée
il n’avait avalé que de l’orgeat.
– Quand je vous affirmais que le vin n’avait pas
ise sur lui, voyez ? dit M. de Rochegris à Clovis en
lui montrant son brosseur.
– Ça, c’est vrai ; il n’y a que les liqueurs qui me
ussissent un peu, ajoute Bouchu d’un ton dolent,
comme s’il était vraiment honteux de ne pas être gris.
– Conduis-nous à la salle à manger, ordonne le lieutenant.
Clovis suit le soldat, et sa surprise est grande, en arrivant dans la pièce désignée, de voir sur la table maître
touillard étendu tout de son long et dormant à poings
armés.
– Voilà ce que Bouchu a ramassé dans l’escalier. Est-que vous qui l’avez perdu ? demande sans rire M. de Roegris en montrant l’endormi.
– Perdu, non ; mais j’avoue que je suis enchanté
que vous l’ayez trouvé, répond joyeusement le graveur.
– Je m’en doutais. aussi me suis-je empressé de
monter à votre atelier pour vous donner avis de ma
uvaille que je venais de faire apporter ici.
Bien que Clovis soit persuadé que M. de Rochegris,
agissant de la sorte, sait pertinemment qu’il lui rend
service, il voudrait apprendre par quels incidents le
lieutenant est arrivé à deviner l’intérêt sérieux qui le
ait courir après Patouillard.
Sans doute que M. de Rochegris a lu dans les yeux
de Clovis ce désir d’explication, car il demande en sout :
– Avez-vous des jours où la petite flûte ne vous réus) as ?
– Je ne saurais vous le dire, car je n’en joue pas,
répond le graveur étonné de la question.
– Donc, poursuit le lieutenant, aujourd’hui la pet
flûte ne me réussissait nullement. J’avais beau modu
mes airs préférés. l’inspiration ne venait pas.
– Était-ce bien l’inspiration qui ne venait pas ?
– Mettons que ce soit elle.
– Bien, c’est convenu.
– Après mon air de Farouche tigresse j’allais guetta
par-dessus la rampe, si l’inspiration montait l’escalier
– Et elle ne montait pas ?
– Je l’avais bien vue arriver jusqu’au deuxième
étage. Alors elle avait poussé un petit cri, puis elle
avait redescendu précipitamment. Sans perdre ce rage
rage, j’embouche mon instrument.
– Et vous rejouez le même air ?
– Non, j’en exécute un autre. celui de Viens de
ma nacelle.
– Ah ! vraiment. Et cette fois l’inspiration est ar
rivée à bon port ?
– Nullement. J’avais repris mon poste d’observation
sur la rampe... Je la voyais grimper, quand, au même
point de l’escalier, pareil cri et même retraite. T.
aussitôt je passe à mon troisième air Fille du désert
puis au quatrième La mer est belle.
– Et pour eux, la scène se répète ?
– Comme vous le dites. Enfin, je finis par soupçonner que, sur la route, devait se trouver un obstacle
qui empêchait l’inspiration d’arriver jusqu’à moi. Alors
j’envoyai Bouchu en éclaireur et, deux minutes après
il m’apporta le machin que vous voyez étendu sur cette
table. C’était lui qui, vautré en plein escalier, avait
effrayé l’inspiration.
– Est-ce qu’il dormait déjà quand votre brosseur l’a
monté ici ?
– Non, pas encore. il bredouillait je ne sais quoi
e fort inintelligible pour moi. mais que vous auriez
i eut-être compris. du moins je l’ai cru... et cela m’a
onné l’idée de vous prévenir.
– Malheureusement un peu tard, puisqu’il a remlacé les paroles par un ronflement.
– Oui, mais j’ai une excellente mémoire.
– De sorte que vous vous souvenez de ce qu’il a
it ?
– Mot pour mot.
– Seriez-vous assez aimable pour me le répéter ?
– Sans doute. Quand Bouchu l’a remonté, l’ivrogne,
ai s’était réveillé, grommelait, à demi idiot, qu’il vou
it aller chez la propriétaire, et plusieurs fois il a ré-été : « Car je l’ai, son papier. Je l’ai chipé au Gravoi-eau... Que la belle m’en donne un bon prix, je le lui
che aussitôt. »
Et, en galant homme, M. de Rochegris se hâte d’àjour :
– Vous serez peut-être plus habile à comprendre
tte phrase qui, je vous l’ai avoué, est complétement
intelligible pour moi.
On devine quel a été le trouble de Clovis aux paroles
lieutenant. L’émotion qui l’étrangle lui permet tout
plus de balbutier :
– Ah ! il a dit cela ?
– Dit et redit, oui, monsieur Clovis. et, avant de
ndormir sur cette table, il a encore prononcé les
mes mots. en y joignant un geste.
– Un geste ! lequel ?
– Il appuyait sa main sur le côté droit de son gilet
en bégayant : « Je l’ai là, mon papier. » Puis il s’est
mis à ronfler.
– Et il y est encore, cet écrit ? demande Clovis tout
pâle.
– Sans doute. à moins que cet homme n’ait menti... Vous comprenez que je ne me serais pas indiscretement permis de toucher ou de lire un papier qui concerne cette charmante Mme Durieux. Pour prendre un
pareille liberté, il faut être de ses amis sérieux. J’ai
donc cherché, parmi eux, quel est celui que je chargerai
de lui reporter cette aventure, car ce récit, fait par
moi, mettrait peut-être cette aimable personne dans
l’embarras.
Touché profondément de la délicate conduite de l’officier, qui a respecté ce qu’il croit être le secret d’une
femme, Clovis lui tend la main en s’écriant d’une voix
qui vibre de reconnaissance :
– Merci, monsieur de Rochegris !
Le lieutenant serre avec une étreinte cordiale la mais
qui lui est offerte, et, en riant, répète sa phrase :
– Ne faut-il pas s’aider entre amoureux.
Puis aussitôt :
– Vous savez, ajoute-t-il, qu’il a été convenu que
nous ne nous gènerions pas l’un pour l’autre.
– Oui.
– Eh bien, je vous demande la permission de vous
quitter un instant pour donner un ordre à Bouchu.
Et, sans attendre une réponse, M. de Rochegris sort
de la salle à manger pour aller rejoindre son brosseur
i, dès le début de la scène, était retourné se mettre
son planton dans l’antichambre.
Clovis devine que cette retraite de l’officier n’a d’autre but que de lui permettre de retirer la lettre du gilet
Patouillard. En une seconde, il s’est emparé du précieux papier et l’enfouit aussitôt dans la poche de sa
reuse, puis il attend le retour de M. de Rochegris qui,
pour annoncer sa rentrée, prend le soin de crier bien
rt avant d’apparaître :
– Ne t’éloigne pas, Bouchu, nous allons peut-être
avoir besoin de toi.
C’est en riant qu’il se présente aux yeux de l’artiste.
– Devinez ce qui me fait rire ? demande.– t-il à Clovis
lui s’est troublé en pensant que cette gaieté a trait au
rein qu’il a commis.
– Je ne saurais, répond-il.
– Je ris, parce que je viens de reconnaître que je ne
is qu’un simple vantard.
– En quoi ?
– En ce que je m’étais fait fort de vous répéter mot
pour mot ce qu’avait dit notre ivrogne.
– Avez-vous-donc oublié quelque chose ?
– Oui. et, sans doute, ce qui est le plus important.qui me rappelle l’avoir entendu ajouter que le Gravoiseau serait bien cinq ou six jours avant de s’apercevoir
de la lettre n’est plus en son pouvoir.
Puis, cela dit, le lieutenant change brusquement de
rejet et s’écrie en montrant le dormeur :
– Que ferons-nous de ce sac à vin ?
– Le plus court serait de le descendre sur son lit,
propose Clovis.
– Chez Gravoiseau ?. Oui, mais comment pénétrer
dans le logis ?
– Ce valet doit être porteur d’une double clef.
L’artiste après avoir fouillé Patouillard, montre la
clef à M. de Rochegris.
– Bouchu ! crie le lieutenant.
Puis, quand cet appel a fait accourir le brosseur :
– Mon garçon, continue-t-il, tu as une grande expérience de gens ivres, n’est-ce pas ?
– Sans me vanter, oui.
– – Penses-tu que, demain, celui-ci pourra, heure par
heure, raconter sa journée ?
– Lui ! Ah ! non, par exemple. ce lui serait plm ¡
facile de se rappeler la semaine qui a précédé sa naissance. Songez-y donc, mon lieutenant, il est humecté
jusqu’à l’âme.
– Bien. Alors il sera inutile que tu lui apprennes ses
caravanes d’aujourd’hui. Vous avez été boire ensemble
et vous êtes revenus ensemble.. voilà ta consigne s’il
t’interroge. Pas un mot de plus.
– Oui, mon lieutenant.
– Ceci convenu, tu vas maintenant charger ce pochard sur tes épaules et aller le jeter sur son lit. Tiens,
voici la clef.
Le carabinier soulève Patouillard, qu’il campe sur
son épaule, et il s’éloigne en ricanant :
– Ah ! pitié !… voilà un garçon qui se dit plein.
plein de quoi ?... il ne pèse rien. C’est à croire qu’il
ne s’est pas rempli le cornet.
Dès que Bouchu a disparu, M. de Rochegris fait un 1
salut amical à Clovis :
Je ne vous retiens plus, voisin. vous savez que
ne nous gênons pas entre nous... et, comme voici
heure de flûte, je veux voir si maintenant l’inspim m’arrivera.
artiste reçoit en riant ce congé et, après une chaeuse et reconnaissante poignée de main, il quitte
utenant. Il est à peine sur le carré que la flûte de
, e Rochegris a déjà commencé l’air de : Fille du dé-
grand que soit son désir de lire le papier dont il
s’est emparé, Clovis, au lieu de monter chez lui, desscend de l’escalier.
Par prudence, se dit-il, allons faire aussi la leçon
ingoire.
Quelques marches le séparent encore du vestibule,
Quand il est croisé par une femme qui file prestement
tournant la tête vers le mur. Malgré cette préIon, il n’en reconnaît pas moins Zuléma.
Pauvre Paul, dit Ernest ! pense le graveur à cette
ve que, dans le répertoire du lieutenant, l’air de
du désert possède un charme particulier pour la
fille coiffeuse.
s qu’il voit entrer le jeune homme dans sa loge ;
Gregoire secoue négativement la tête.
Patouillard n’est pas encore rentré, dit-il, il la
sera de sa place, car M. Gravoiseau ne va pas tarder
à venir.
Je vous apporte une bonne nouvelle, général. C’est
hu qui avait trouvé notre pochard dans l’escalier,
l’a fait rentrer au bercail où il dort depuis deux
années.
– Tant mieux 1 alors il conservera sa place.
– Oui. lui !!! fait gravement Clovis.
– Quoi ?. est-ce qu’un autre est menacé de perdre
la sienne ? demande le portier effrayé.
– Ne savez-vous pas qui ?
– Non. parlez. qui donc ?
– Vous, mon pauvre général. J’ai bien peur
que Mme Durieux ait mal pris cet interrogatoire c
vous faisiez subir à Patouillard dans sa brouette. alors
qu’il était question d’elle. et que la propriétaire écoutait à la fenêtre.
– Mais il n’a rien dit.
– Oui, mais il allait dire. et comme demain, quand
il sera dégrisé, il se peut qu’il parle, Mme Durieux,
plus petit propos qui lui reviendra aux oreilles, croira
que c’est vous qui l’avez colporté et vous remerciez
carrément. Le mieux pour vous serait que, demat
Patouillard ne se souvînt de rien. ce qui est très-possible, surtout si vous vous abstenez de lui rappeler les
détails.
– Je m’abstiendrai, je vous le jure !
– Ce serait même très-facile de lui soutenir qu’il est
parti pour boire avec Bouchu et que c’est le brosse
qui l’a ramené au lit. sans ajouter un mot sur les
exploits intermédiaires.
– Je le ferai, monsieur Clovis.
– Bon. De mon côté, j’affirmerai à Mme Durieux que
par votre adroite conduite, le valet, ignorant avait
parlé d’elle, n’a plus ouvert la bouche sur son compte
Au lieu d’un renvoi, cela peut vous valoir une grafication... ce qui n’est pas la même chose.
– Je donne la préférence à la gratification.
– Tout dépend de vous ; général.
Sa leçon faite, Clovis regagne son atelier.
Le lendemain, quand il redescend à la loge, l’artiste
y trouve Patouillard buvant du thé. Le concierge, après
avoir attiré le graveur sous la voûte, lui souffle à l’oreille :
– Il s’en est bien tiré. M. Gravoiseau, qui est rentré
fort tard du théâtre. d’une première représentation
finie à deux heures du matin. a trouvé tout naturel
qu’il fût couché. Patouillard n’a fait qu’un somme et
il n’a plus qu’un peu mal aux cheveux. ça passera
avec du thé.
– Et se souvient-il d’hier ?
– De rien, absolument de rien. sa brouette, sa
promenade dans l’escalier, et tout le reste, il ne s’en
rappelle pas le moins du monde.
– Bien. Je parlerai à la propriétaire pour votre gratification. Comptez sur moi, général, dit l’artiste en
s’éloignant.
Il paraît que, durant la nuit, Clovis a lu le papier
dérobé, car, à son premier pas dans la rue, il murmure :
– Avant de rien dire à Célestine, il me faut d’abord en finir avec Gravoiseau.
 
XVI
 
Nous ferons sortir notre lecteur de la maison de la
rue du Helder où, jusqu’à ce moment, notre action
s’est passée, et nous le conduirons, à quelques pas de
là, sur le boulevard, dans le cabinet d’un restaurant à
la mode.
Clovis est attablé en tête-à-tête avec M. Rocamir, qui,
la serviette au menton et le teint un peu animé, pousse,
entre chaque bouchée, des exclamations sur la chère
exquise et les bons vins qui se succèdent sur la table.
– Vraiment, vous faites des folies pour moi, jeune
homme, répète-t-il tout en buvant sec et en mangeant
avec une gourmandise remarquable.
– Des folies ! où voyez-vous des folies, monsieur
Rocamir ? A peine huit plats s ! Puis-je vous offrir moins,
je vous le demande, pour célébrer l’honneur que vous
m’avez fait en acceptant mon trop modeste repas. Ah !
j’ai eu la main heureuse ! Aussi vous avez vu avec quel
empressement j’ai saisi l’occasion par les cheveux quand
vous m’avez dit que vous ne dîniez pas chez vous.
– Le fait est que cela ne m’arrive pas souvent.
– Il n’en est pas moins vrai que Mme Rocamir, aujourd’hui, vous a donné campo.
Le droguiste balance sa trompe d’un petit air fat en
répliquant :
– Campo ! parce que je l’ai bien voulu. car il n’y
a qu’un maître chez moi, croyez-le. mais il faut faire
des concessions aux caprices d’une femme dans l’état
où se trouve Cydalise.
– Quel état ?
– Je ne vous ai donc pas conté que nous avons été
chez une pythonisse qui.
– Ah ! oui, oui, j’y suis !… qui vous a prédit que le
nom de Rocamir reverdirait encore.
– Précisément. Alors, dans la position de Cydalise,
on a des envies étonnantes. étranges. extraordinaires. oui, extraordinaires est le mot, le vrai mot
pour taxer l’envie qui l’a prise aujourd’hui. Vouloir
absolument que j’aille dîner en ville !... comprenez-vous
cela ? Elle qui, d’habitude, ne peut se passer un seul
instant de reposer sa vue sur moi !. Si j’avais pu douter de la pythonisse, rien que cela m’y ferait croire,
tant c’est en dehors des habitudes de Cydalise. Je ne
peux me l’expliquer que par une envie.
– Envie de vous voir dehors ?
– Le médecin m’a dit qu’il fallait m’attendre à tout et
ne jamais résister à une fantaisie. Aussi me suis-je
incliné quand Cydalise m’a dit tantôt t : « Il me semble
que Mathurin. car je veux que mon fils, mon Dauphin
s’appelle Mathurin. que Mathurin naîtra bossu si tu
Unes aujourd’hui à la maison. » Comme ma famille
l’a jamais compté que des beaux hommes, vous jugez
quelle a été ma terreur ?. J’ai donc pris à la hâte
non chapeau et.
– Et vous partiez quand j’ai eii l’extrême bonheur
de vous rencontrer sur l’escalier. Tenez, voulez-vous fi
que je sois franc avec vous, monsieur Rocamir ?
– Soyez-le.
– Eh bien, c’est seulement ce soir que j’ai reconnu
que j’avais une bonne étoile.
– Trop aimable, en vérité, trop aimable, fait le droguiste en souriant.
Le nabot ne se doute guère que s’il a trouvé l’artiste
devant lui, c’est que le jeune homme l’attendait au passage après avoir prié M. de Rochegris de faire en sorte
qu’il pût, ailleurs que dans son atelier, où il courait le
risque d’être dérangé, tenir en son pouvoir le mari de
Cydalise.
L’imbécile a dévoré en vrai glouton, et, comme on
dit, il en a jusqu’à la garde. Cela n’empêche pas Clovis
de dire en poussant un gros soupir :
– Oui, monsieur Rocamir, vous pouvez vous vanter
de me rendre heureux. et malheureux tout à la fois.
– Malheureux. en quoi ?
– Je suis désespéré de n’avoir pu vous offrir qu’un
fort piteux repas d’artiste.
– Vous appelez cela un piteux repas, vous. j’ai rarement fait une bombance aussi fine.
– Oui, vous dites cela par politesse ; mais, vous
autres, les puissants de la terre, vous êtes habitués à
une cuisine bien autrement succulente. Je vous examine depuis que nous sommes à table : vous avez tout
effleuré du bout des dents. J’ai bien vu que vous affectiez d’être content pour ne pas blesser mon amour-propre d’amphitryon. c’est à peine si vous avez humecté vos lèvres à votre verre. Dame ! monsieur Rocamir, je ne suis qu’un simple artiste, moi, fort ignorant
de ce qui peut être du goût des grands seigneurs.
mais je suis plein de bonne volonté, vous n’avez qu’à
j m’apprendre. Voulez-vous des andouilles, désirez-vous
du cidre ? Parlez. Demandez des plats de votre monde.
Le crétin, qui s’est gonflé en s’entendant traiter de
grand seigneur, prend le reproche au sérieux et proteste vivement.
– Mais je vous jure que je me suis parfaitement régalé, s’écrie-t-il.
– Oui, oui, c’est la politesse, le haut savoir-vivre,
l’indulgence qui vous font ainsi parler. mais je n’en
crois rien. Je vous sais trop connaisseur en bonnes
choses pour que vous soyez franchement satisfait.
– Mais au contraire, je vous le répète, je ne crois
pas avoir jamais aussi bien dîné.
– Parce que vous ne daignez pas vous souvenir.
– Me souvenir de quoi ?
– De ces repas exquis que vous faisiez jadis avec vos
deux intimes : Gravoiseau et défunt Durieux.
– Ah ! comme vous vous trompez, mon cher. Nos
dîners n’approchaient pas du vôtre de bien loin. Certes,
ils n’étaient pas non plus à jeter au coin de la borne ;
mais nous nous réunissions plutôt pour parler affaires
que pour nous payer positivement une bamboche.
– Tiens ! oui, c’est vrai, s’écrie Clovis en se frappant
le front, j’oubliais que vous m’avez dit que c’étaient
des dîners d’affaires pour lesquelles ces messieurs faisaient appel à votre capacité étonnante et à vos conseils
lumineux.
– C’est cela même, appuie Rocamir sans s’aperc
voir qu’en même temps qu’il gobe les éloges, il bel
aussi les verres d’un capiteux vin de Bourgogne qu
lui verse l’artiste.
– Il me revient même au souvenir que vous m’avi
commencé l’histoire d’un nommé de Frontac.
– Ah ! oui, ce farceur de Frontac.
Ainsi qu’il est arrivé la première fois que Rocamir
ajouté cette épithète au nom de son père, Clovisse ser
une envie de gifler son homme ; mais il sait se con
tenir et reprend d’un ton sec :
– Vous tenez décidément à ce que M. de Fronta
ait été un farceur.
– Voyons, est-il franchement un homme sérieu
celui qui se conduit comme lui ?
– Qu’a-t-il donc fait ?
– Et à son âge encore. car il avait déjà ses cir
quante-huit ans sonnés.
– Mais parlez donc ! s’écrie l’artiste qui, dans son
impatience nerveuse, secoue le bras de l’avorton ai
moment où il approchait de ses lèvres une truffe appé
tissante.
Ce mouvement brusque change la direction de la
fourchette. Elle disparaît à moitié dans la vaste narine
du nez colossal de Rocamir qui pousse un hurlement
de douleur.
– Je suis sûr que j’ai touché la cervelle, beugle-t-il
tout effaré.
La secousse vient de détacher des dents de la fourchette la truffe qui a roulé sous la table sans que l’idiot
s’en soit aperçu. Son effroi est immense quand, après
avoir retiré la fourchette du gouffre, il ne voit plus le
tubercule à son extrémité.
– J’ai une truffe dans le cerveau, bégaye-t-il.
Il se renverse sur sa chaise, pointant sa trompe vers
le plafond de manière à en exposer les narines aux
regards de Clovis.
– La voyez-vous ? demande-t-il ; retirez-la, je vous
en supplie... prenez la pince à asperges.
La mauvaise humeur de l’artiste s’est éteinte devant
le comique de l’incident. Il maîtrise son envie de rire et,
feignant de regarder au fin fond de l’antre, il répond
au droguiste désolé :
– Rien. je ne vois absolument rien. il faut croire
qu’elle aura été immédiatement absorbée.
– Alors que vais-je devenir avec une truffe dans la
cervelle ?
– Vous sentez-vous un peu de trouble dans les idées ?
– Pas précisément.
– Remuez la tête. encore. plus fort. Est-ce que
ça vous ballotte dans le cerveau ?
– J’ai comme une lourdeur, avoue naïvement le
grotesque, sans se rendre compte que le généreux
bourgogne qu’il a bu est la vraie cause de cette lourdeur.
Et, d’une voix plaintive, il demande :
– Que me conseillez-vous ?
– Dame ! monsieur Rocamir, je ne suis pas médecin ;
et puis, je vous avoue que c’est la première fois de ma
vie que je me trouve en présence d’un cas pareil. Je ne
peux que vous donner un conseil.
– Lequel ?
– Si vous ne souffrez pas extraordinairement, attendez jusqu’à demain avant de vous mettre entre les mains
des docteurs. Vous savez ? ils ne demandent qu’à gagner de l’argent, et ils en feraient une affaire d’Etat
tandis qu’il se peut qu’il n’en advienne rien de fâcheux.. ;
La nature a des bizarreries si extraordinaires. Qu’
sait si la truffe et la cervelle ne se marient pas bien
ensemble. Patientez jusqu’à demain, je vous le répète. D’ici là, la truffe se sera casée. J’ai connu un
homme qui avait gardé une balle dans le ventre et il n’en
souffrait pas parce qu’elle avait fini par se caser aussi.
Réconforté par ces arguments, le bonhomme reprend
courage et se remet à secouer la tête.
– Non, rien ne me ballotte dans le cerveau. vous
avez raison, elle se sera casée, dit-il après avoir un peu
attendu.
– Voulez-vous tenter une nouvelle épreuve ?
– Oui. parlez.
– Sans avoir beaucoup étudié dans les livres, il me
semble qu’une truffe qui flâne à droite et à gauche en
pleine cervelle doit empêcher la suite dans les idées.
Est-ce votre avis ?
– Je le crois.
– Eh bien, essayez de me continuer le récit que vous
m’aviez commencé sur M. de Frontac. j’écouterai
bien attentivement pour voir si vos idées s’embrouillent.
– Et vous m’en avertirez ?
– Je vous le jure.
– Ne craignez pas de me dire la vérité. j’ai une
âme de bronze, un cœur d’airain et un moral de fer.je ne vous dis que cela.
– Et c’est grandement assez.
– Voyons, où en étais-je de mon histoire ?
– Vous appeliez M. de Frontac un farceur pour avoir,
cinquante-huit ans, commis je ne sais quoi. que vous
alliez m’apprendre quand le malheur vous est arrivé.
Maintenant je vous écoute. Dites-moi quel a été le
rime de M. de Frontac.
– Le crime, non. mais la bêtise.
– Ah ! fait Clovis étonné.
– Et même une énorme bêtise..
– En vérité ?
– Comprenez-vous cet homme qui attend jusqu’à
pareil âge pour tomber amoureux ?
– Amoureux ! répète le jeune homme en tressautant
le surprise.
– Oui, d’une fille de dix-sept ans.
Cette révélation est tellement inattendue pour l’artiste
qu’il s’écrie brusquement :
– Vous êtes fou !
A ces mots, Rocamir se redresse épouvanté.
– Fou ! gémit-il, vous dites que je suis fou ! je n’ai
donc plus de suite dans les idées ?... C’est la truffe !
grand Dieu ! c’est la truffe !
Clovis s’efforce de calmer le désespoir de son convive
en lui expliquant qu’il s’est trompé sur le sens de l’exclamation. L’imbécile finit par se rassurer un peu et
demande d’une voix encore légèrement anxieuse :
– Alors vous m’affirmez que j’ai toujours la même
suite dans les idées ?
– Bossuet, Louvois, Voltaire et Mahomet réunis n’avaient pas plus de bon sens que vous.
– Bien, ça me suffit. Je continue donc. Je vous disais que M. de Frontac, malgré son âge avancé, s’était
niaisement amouraché d’une jeune fille.
– Qui, ajoutiez-vous, n’en valait pas la peine.
– Et je le répète encore. car c’était une fine mouche
qui ne se souciait nullement du comte et ne convoitait l
que sa fortune. Et elle en arriva à mettre la main
sur le magot, malgré tous les louables efforts tentés
par Durieux et Gravoiseau pour conserver au fils de
M. de Frontac la succession paternellel
A cette version inattendue sur la conduite des deux
escrocs que lui donne le droguiste, Clovis regarde en.
face ce pantin pour s’assurer si, en parlant ainsi, il est
vraiment sincère. Une telle bonne foi se peint sur la
figure niaise du conteur qu’il ne peut douter de sa franchise, et, intimement convaincu que Rocamir a été
joué par les deux complices, il se contente, pour arriver
à connaître le dessous des cartes, de dire d’un ton
calme :
– Ah ! ces deux messieurs ont pris à cœur les intérêts
du fils de Frontac ?
– Puisque je vous l’affirme.
– Oui, mais, peut-être, ne le savez-vous que par un
simple ouï-dire.
– Mieux que cela, mon cher, car j’ai moi-même mis
la main à la pâte.
– Vous ? appuie le graveur surpris.
– Oui, moi. et aussi, croyez-le, afin d’empêcher le
jeune homme d’être dépouillé. Vous ne me faites pas
l’injure, je suppose, de croire que j’aurais pris parti
pour une fille avide. Non, non, je ne suis pas un
mme à cela. j’ai coopéré à une bonne œuvre, autrent, je vous le jure, je ne m’en serais pas mêlé.
puis, d’un ton qui se fait triste, M. Rocamir, après
oir secoué la tête, ajoute lentement :
– Par malheur, ce que nous avions tenté en faveur
fils n’a pas réussi. c’est l’indigne créature qui a fini
avoir le dessus : car elle est parvenue à obtenir de la
blesse du vieillard qu’il lui remît, ou qu’il anéantît la
tre-lettre que je lui avais signée.
époux de Cydalise vient à peine de terminer sa
ase que Clovis tressaute d’étonnement et s’écrie sans
p réfléchir :
– Vous ! c’est vous qui avez signé la lettre ?. Ah ça,
is vous appelez donc Cochonet ?
cette question, le droguiste se trouble subitement et
nande d’une voix effarée :
– Comment le savez-vous ?
– Que vous importe... je le sais, cela suffit.
Je vous en supplie, ne m’appelez pas ainsi devant
alise, elle serait trop furieuse. et, dans son état,
e émotion forte lui serait nuisible.
– Oui ou non, êtes-vous Cochonet ? insiste le graveur
atient.
– Oui, je l’avoue. mais, voyez-vous, quand j’épousai
alise, mon nom de Cochonet ne lui parut pas assez.
z. comment dirais-je ?
Assez poétique.
– Précisément. alors elle exigea que je changeasse
om de mes aïeux paternels contre un nom plus méeux, plus suave, plus original...
Cochonet était pourtant assez original.
– Oui, mais vous savez, il ne faut pas discuter avec
le caprice d’une femme. Cydalise, je ne sais pourquoi
témoignait une si forte répugnance à se nommer
Mme Cochonet, qu’il a fallu me résoudre à porter le nom
de ma mère. Rocamir.
Et, d’un ton suppliant :
– Je vous en conjure à mains jointes, ajoute le nabd
n’allez pas appeler ma femme Mme Cochonet ! cela retomberait sur moi... Elle croirait que je me suis vanr
devant vous.
– J’y consens, mais à la condition que vous allez n
détailler bien franchement comment il est arrivé que, malgré votre désir de conserver sa fortune au fils de Frontac, vos efforts sont demeurés stériles.
– Vous ne voulez donc pas me dire d’abord comment
vous avez appris mon nom de Cochonet ?
– Oh ! je n’ai pas de secret pour vous. je l’ai su par
une pythonisse.
Au lieu de s’étonner de cette bourde, que lui con
Clovis pour ne pas avouer qu’il a lu cette signature
bas de l’acte tombé en son pouvoir, M. Rocamir s’écr
radieux :
– Vrai ? par une pythonisse !… oh ! cela redouble n
confiance en celle qui m’a prédit que ma race ne s’éteindrait pas !
– Allons, j’écoute la fin de votre récit, continuez, c
donne le jeune homme en coupant court au ravissement
du grotesque.
– Oh ! c’est bien simple. A ce dîner, dont je vous ai
parlé, où ils m’avaient convoqué pour faire appel à mon
expérience hors ligne, Durieux et Gravoiseau, qui étaient
intimes de M. de Frontac, m’ont tenu à peu près ce langage : « Il faut que vous nous aidiez à empêcher un
grave ami de commettre une sottise. Après de soixante
ans, il s’est entiché d’une donzelle qui le dépouillera.
malgré sa folie, il conserve pourtant une lueur de bon
sens dont nous devons profiter. Il sent si bien qu’il ne
saura résister aux exigences de la drôlesse qu’il veut
sauver la fortune de son fils des griffes contre lesquelles
n’aurait pas plus tard la force de la défendre. Nous
avons lui faciliter l’exécution de cette mesure prudente.
– Ah ! Gravoiseau et Durieux vous ont dit cela ?
Comme je vous le répète. C’est alors qu’ils ont invoqué mes lumineux conseils pour les éclairer sur le
moyen à trouver.
– Et vous le leur avez indiqué ?
– Parbleu ! ils n’y entendaient rien. Cet imbécile de
Gravoiseau proposait que M. de Frontac vendît tout son
en en viager.
– Singulier moyen de conserver la fortune au fils.
– N’est-ce pas ? c’est ce que je leur ai îait observer.
alors Durieux a ajouté é : « Ce ne serait qu’une vente fictive : on remettrait à de Frontac une contre-lettre qui
attesterait la non-validité de la transaction. Avec cette
espèce, le fils rentrerait dans son patrimoine.
– C’est alors que vous avez fait jaillir la lumière de
ces conseils ?
– Oui, j’ai approuvé. Puis Gravoiseau a ajouté qu’il
allait trouver un honnête homme à qui confier ce faux
e d’acquéreur en viager.
– Là-dessus, vous avez encore prodigué vos remarquables conseils.
– Oui, j’ai encore approuvé.
– Voilà tout ?
– Et j’ai conseillé de choisir Durieux. qui a refusé,
– Vraiment ?
– Je ne me suis pas rebuté et j’ai alors conseillé de
prendre Gravoiseau. qui a aussi refusé.
– Pour quelle raison ?
– Ils ont prétendu que l’acheteur devait présenter
une surface qui donnerait à cette opération fictive une ;
apparence sérieuse... Qu’on les savait, eux, trop peu
riches pour faire une pareille acquisition et qu’on se
douterait aussitôt de la vérité. Tandis que moi, qui
possédais une fortune bien patente, bien chiffrée, on
me connaissait en position de payer cinquante ou soixante mille livres de rente viagère à M. de Frontac,
et que cela n’exciterait aucun soupçon.
– Et vous avez accepté ?
– D’abord, j’ai refusé. Je ne m’étais pas retiré des
affaires pour me donner de nouveaux soucis. mais
Durieux et Gravoiseau ont insisté en me faisant remarquer que je rendais un immense service à un homme
qui voulait se mettre en garde contre sa propre faiblesse. Je me suis laissé enfin séduire par cette tâche
de sauver le bien du fils de la rapacité d’une drôlesse.
et j’ai accepté.
– Et, à cette époque, que faisait le fils ?
– Il suivait les cours de droit à Poitiers.
– Donc, monsieur Rocamir, vous avez accepté la
mission, malgré votre répugnance à vous donner de
nouveaux tracas d’affaires.
– Oui, parce que j’ai su me décharger de ces ennuis
ur Durieux et Gravoiseau. Comme ils me l’ont fait
rès-bien remarquer, on n’avait besoin que du nom d’un
cquéreur sérieux. Je prêtais le mien, voilà tout.
uant aux détails et démarches que nécessitait cette
tusse opération, ils s’en sont chargés par amitié pour
[. de Frontac et pour moi. Je n’ai eu qu’à signer à
ravoiseau une procuration d’agir en mon nom.
– Aïe ! aïe ! fait moqueusement Clovis.
– Pourquoi ce aïe ?
– Est-ce que vous n’avez pas craint que Gravoiseau
busât de votre signature ?
– En quoi ? il ne pouvait s’en servir que pour les
rmalités nécessaires à la conclusion de cette affaire.
– Oui, mais plus tard.
– Quoi, plus tard ? Il n’avait rien à tirer de cette
pération qui se trouvait annulée par la contre-lettre
ue j’avais adressée à M. de Frontac.
– Vous êtes bien certain de la lui avoir envoyée ?
– Parbleu ! Et je me suis même tant pressé de le
re que Gravoiseau et Durieux m’ont grondé d’avoir
i trop vite, en disant que j’aurais dû leur faire d’ard lire cet acte, afin qu’ils s’assurassent s’il était
sez bien en règle pour valider plus tard les réclamans du fils.
– Ah ! ils se sont fâchés à propos de votre empresseent ?
– Oui, mais pas trop fort pourtant. Ils comptaient
m lire cette lettre à leur aise quand elle reviendrait
’un d’eux. Vous comprenez que M. de Frontac, après
oir voulu sauver sa fortune des mains de la donzelle,
pouvait garder chez lui ce papier qui, si elle l’avait
trouvé, lui aurait prouvé qu’on l’avait trompée
sujet de la fortune et l’aurait rendue plus âpre à s’i
emparer. M. de Frontac devait donc nécessairemm
faire le dépôt de ma contre-lettre entre les main
d’un ami fidèle et honnête qui, plus tard, s’en ser e
rait pour réintégrer le jeune homme dans son pats
moine.
– Et Gravoiseau et Durieux espéraient que l’un ci
l’autre d’eux serait le dépositaire choisi ?
– Parfaitement.
– Eh bien, qu’est-il arrivé ?
– Que M. de Frontac, au moment voulu, n’aura sà
doute pas pensé à eux, car il a envoyé le papier à
autre de ses amis.
– Qui s’appelait ?
– M. Mortier, chef de bureau dans un ministère.
– Pauvre ou riche ?
– Vivant de ses seuls appointements, il faut
croire. car il a pu fournir à grand’peine le trousse,
quand il a marié sa fille. que vous connaissez.
– Bah ! je la connais ? moi ?
– Sans doute, car cette demoiselle Mortier, n’ est
autre, aujourd’hui, que notre charmante propriétaii
Mme Durieux.
En entendant citer ce nom, un doute vient à l’espr
de Clovis qui se demande si le père de Célestine n’e
pas un troisième coquin qui a aidé les deux autres
le dépouiller de sa fortune. Le fait d’avoir marié
fille à Durieux semble trahir chez ce M. Mortier ui
complicité secrète.
– Comment s’est-il fait, demande-t-il au droguist
de Durieux ait été choisir une fille sans fortune, lui
ui ne possédait rien ?
– Que voulez-vous ? l’amour ne calcule pas.
– Durieux était donc amoureux ?
– Comme un fou. et il fallait qu’il le fût bien, car
y a mis de l’entêtement. la demoiselle lui a résisté
endant plus d’une longue année avant de se décider.
le ne voulait pas entendre parler de ce futur qui avait
arante ans de plus qu’elle... mais l’obstination de
urieux a fini par triompher. Il faut ajouter qu’il a été
en soutenu par le père Mortier qui, déjà très-malade
se sentant condamné, avait hâte, lui qui savait n’air rien à léguer à sa fille, de la voir mariée à un
eme qui lui apportait l’aisance. il a tant supplié sa
le qu’elle s’est enfin rendue à l’amour profond de
irieux. Clovis sait à quoi s’en tenir sur cette passion
le le droguiste prétend avoir jadis enflammé le défunt
ari de Célestine.
– Non, se dit-il, le misérable n’était pas amoureux. »
mariage était un moyen trouvé par lui et Gravoiseau
ur s’installer chez Mortier et poser la main sur la
otre-lettre après sa mort.
Après une ample rasade versée à M. Rocamir, qui
boit d’un seul trait, l’artiste poursuit :
– Et qu’est-il advenu de M. de Frontac ?,
Le pantin hausse dédaigneusement les épaules à cette
estion.
– Vous le savez ? repond-il, on ne peut empêcher un
de commettre une folie. Tout ce que nous avions
nté pour sauver la fortune du fils a été complétement
itile. Dès qu’elle a été épousée, la poupée a tant fait
qu’elle a fini par obtenir de la passion de Frontac la
remise de la lettre e ; puis, peu à peu, la fortune est passées
sous son nom et l’intrigante avait tout accaparé quand
elle est devenue veuve.
Pendant qu’il donne ces détails, l’époux de Cydalise
est observé par Clovis. Le jeune homme sait que son-père ne s’est jamais remarié et que, par conséquent, k
conteur ne dit pas la vérité. Mais il y a tant de sincérité
dans le ton de Rocamir qu’il est bien évident que les
deux coquins ont dû jadis se jouer de sa crédulité. S,
stupide qu’il soit, le droguiste est un homme qui n’au
rait pas prêté la main à une action indigne, si sa bonne
foi n’avait été surprise.
– Etes-vous bien certain de tout ce que vous me dites
là. du mariage de M. de Frontac, par exemple ? re
prend le graveur.
– Vous affirmer que j’ai assisté au mariage, non.–
C’est par Gravoiseau que j’ai connu sa célébration.
Un beau matin, à propos de je ne sais quoi, il m’a
annoncé que notre homme avait épousé la drôlesse.
– Et vous ne vous en êtes pas informé autrement ?
– A quoi bon ? M. de Frontac ne m’intéressait pas.
Si j’avais prêté mon nom, c’était plutôt pour être agré
able à Durieux et Gravoiseau qui avaient à cœur de sau-–
ver leur ami d’une imprudence. Et je vous avoue que
cela ne m’a causé ni chaud ni froid quand, plus tard,
on m’a rapporté que tout ce que nous avions fait en
faveur du fils était resté stérile.
– Qui vous a appris ce beau résultat ?
– C’est Durieux qui, après la mort de son beau-père, »
m’a dit avoir retourné tous les papiers du défunt sans
ouvoir retrouver la contre-lettre. ce qui nous a doné à croire que M. de Frontac avait dû retirer l’écrit
3S mains du dépositaire pour le remettre à son avide
othon. laquelle s’est empressée, à son veuvage, de
¥ mt vendre.
– Alors vous ne tenez vos renseignements que des
euls Gravoiseau et Durieux ?
– Oui. et je n’ai pas couru après ces détails, car, le
ur où mes amis me les ont donnés, j’avais déjà oublié
ette affaire.
– De même que vous aviez aussi oublié de leur re-– rer la procuration signée par vous quand vous aviez
’u ne faire qu’une opération toute de complaisance.
– Je n’avais pas besoin de leur retirer un pouvoir anlé de plein droit par la contre-lettre qui reconnaissait
ctive l’opération pour laquelle ils avaient rempli, en
on nom, les formalités qui devaient donner une aprence sérieuse à l’affaire.
Sa phrase achevée, le droguiste ouvre une large boue pour gober un quartier de poire ; mais, à moitié
ute, sa main, tenant le morceau, est arrêtée par Clovis
demande sérieusement :
– Vous avez un bon estomac ?
– Je défierais une autruche.
– J’aimerais mieux un canard.
– Pourquoi ?
– Parce que le canard digère encore plus vite que
utruche.
– Est-ce que vous voulez me faire recommencer à
? ner ? s’informe Rocamir étonné par ces questions.
– Non, je tiens à être certain que vous avez la digestion prompte, facile, incapable de s’arrêter à la pluff
petite émotion. Vous avez beau posséder une âme do
bronze, un cœur d’airain et un moral de fer, il se peu
aussi que vous ayez un estomac de fer-blanc.. C’est ce
que je vondrais savoir, car j’ai quelque chose à vous
dire et je crains de vous impressionner trop vivement
Voilà le motif de mon interrogatoire sur le plus ou le
moins de falicité à digérer que vous a octroyé la nature
C’est votre seul intérêt qui me dicte cette curiosité, moi
infortuné monsieur Rocamir.
Clovis, tout en secouant la tête, a prononcé ces mot :
d’un ton si lugubre qu’une folle terreur s’empare di
bonhomme qui s’écrie d’une voix saccadée :
– C’est la truffe, n’est-ce pas ? Je n’ai plus de suite
dans les idées. Oh ! je le vois, vous n’osez me l’avouer
c’est la truffe !
– Olil s’il ne s’agissait que de la ruffe ! accentue
tristement l’artiste.
– De quoi, alors ?
– Je vous dois même un aveu. J’ai constaté, au contraire, que la truffe vous donnait une remarquable lucidité d’intelligence. qui vous fera bien mieux comprendre ce que j’hésite à vous annoncer.
– Mais enfin qu’est-ce donc ?
– Je redoute, je tremble, je frémis que. vous
n’ayez mérité dix ans de galères.
– Dix ans de galères ! répète le droguiste pantelant
de peur.
– Oui, dix. peut-être même vingt ans ; cela dépendra de la générosité dés juges. Si vous tombez un bon
jour, vous pouvez même en avoir pour vos quarante
ans. Je ne suis pas inquiet pour vous, dont le moral
est de fer et l’âme de bronze, mais quelle tuile pour
cette malheureuse Mme Cochonet. non, Rocamir !
– De quelle faute me suis-je donc rendu coupable ?
articule péniblement le grotesque.
Clovis lui prend les mains et il les presse doucement
en demandant d’un ton plein d’intérêt affecteux :
– Avant que j’en dise plus long, vous m’affirmez
bien, cher ami, que je ne trouble pas votre digestion.
Si j’ai ce malheur, faites-moi un signe et je deviens
nuet.
– Parlez, souffle l’idiot.
– Je vous apprendrai donc, cher bon, que M. de Fronac est mort veuf, sans s’être jamais remarié à aucune
rôlesse. Ne fixez pas ainsi sur moi vos yeux dont l’incomparable éclat me trouble, moi qui n’ai pas votre âme
le bronze. Si je ne connaissais votre étonnante intellience, je croirais que vous ne comprenez pas à quoi je
eux en venir. Je continue. Donc M. de Frontac, n’a-ant épousé nulle drôlesse, n’a pu lui livrer votre contre-ttre.
Puis, après un petit silence de réflexion :
– Pourquoi M. de Frontac a-t-il feint cette opéraion ? continue Clovis. A-t-il vraiment été sur le point
e contracter ce ridicule mariage ? Avait-il un autre
motif ? Je l’ignore. Il faut bien croire à cette fausse
liénation de biens, puisqu’elle est attestée par l’écrit
ue vous avouez avoir signé.
Et Clovis s’interrompt pour s’écrier :
– Je vous en supplie, ne me coupez pas la parole :
modérez votre pétulance.
Le droguiste ne songe guère à parler. Dans se
effroi, et pour desserrer sa gorge contractée, il est
train de boire, à petits coups, l’eau tiède du rince
bouche que le garçon vient de servir.
– Or, reprend l’artiste, savez-vous quel a été le so
de cette lettre ?
– Non, fait Rocamir d’un signe de tête entre deu
gorgées.
– Elle a été volée par les filous Durieux et Gravoiseau
dans les papiers de Mortier, après la mort de ce déposi
taire, dont l’un d’eux avait épousé la fille pour exécuta
plus facilement ce beau coup. La lettre ainsi détournée
les misérables ont profité d’une procuration donnée pq
le sieur Cochonet, un imbécile... respect que je von
dois. un imbécile qu’ils avaient mis en nom dans cetti
affaire. Sous le couvert de cet idiot. toujours respec
que je vous dois. ils ont vendu les biens et se sont par
tagé les neuf cent mille francs de la vente. sans qu
jamais rien de ce qui s’est passé à Carcassonne soit ai
rivé à la connaissance de ce triple crétin qui s’appelle
Cochonet... toujours respect que je vous dois, mon che
et honoré monsieur Rocamir.
Et, appuyant sur les mots :
– Je sais bien, poursuit Clovis, que le Cochonet n’a
rien touché du vol, mais les juges n’entendront sans
doute pas de cette oreille, quand le fils dépouillé ira réclamer son patrimoine devant les tribunaux, ayant er
main votre contre-lettre qu’un coup du ciel a fait reve.
nir en son pouvoir.
Le droguiste, tout à l’heure si effaré, s’est un peu
redressé sur les derniers mots.
– Ce fils existe donc encore ? demande-t-il d’une
ix qui tremble.
– Oui, monsieur Rocamir.
– Je voudrais bien le connaître.
– Pourquoi ?
– Pour faire mon devoir, répond l’avorton d’une
ix émue qui touche l’artiste. Oui, mon devoir. Il se
nt que je sois un imbécile, un crétin, un idiot.
tin, tout ce que vous venez de dire, monsieur Clovis,
puis je n’ai jamais eu la pensée de nuire à personne et
j’ai toujours été un honnête homme. Puisque j’ai eu la
blesse d’avoir confiance en deux coquins, c’est à moi
en porter la peine... Si je connaissais ce jeune
me, j’irais donc le trouver pour lui dire e : « Bien à
on insu, car, au contraire, je croyais vous être utile,
amené votre ruine. Ce qu’on vous a volé est d’un
ffre égal à ce que je possède : voici ma fortune,
tenez-la, et, je vous en conjure, ne me soupçonnez
; d’avoir pu être le complice de ces hommes.
Et Rocamir fond en larmes en ajoutant :
– Que m’importe la misère, j’aurai toujours pour
; consoler l’amour de Cydalise.
Si burlesque que soit cette péroraison pour l’artiste,
sait à quoi s’en tenir sur l’affection de l’épouse,
est loin de le faire rire. Il serre la main du brave
comme en lui disant :
– Ne craignez rien, mon ami. Vous n’en arriverez
à pareille extrémité. C’est à celui qui a volé de restituer et je vous promets que le fils lui fera rendre gorge.
– Je désirerais pourtant bien savoir où trouver ce
jeune homme.
– Vous n’en avez nul besoin.
– Si, parce que, dans le cas où Gravoiseau lui échap
perait, je veux qu’il sache que ma fortune lui appar
tient... Je vous en supplie, monsieur Clovis, dites-me
où je dois courir pour me trouver en sa présence.
– Pas bien loin : je suis le fils de M. de Frontac.
– Vous !
Aussitôt, se levant, les mains jointes, tremblant, R
camir, malgré sa trompe, ses besicles et sa tournui
cocasse, ne paraît plus ridicule au graveur quand il d,
mande d’une voix navrée :
– Me pardonnez-vous, monsieur Clovis, le mal qu
je vous ai involontairement causé ?
– C’est à moi plutôt de "vous demander pardon de
épithêtes... non justifiées. que j’ai employées tout
l’heure. Je reconnais si bien votre haute intelligent
que je solliciterai de vous deux services.
– Parlez.
– Le premier sera, si besoin en est, de répéter d (
vant un magistrat ce récit que vous m’avez fait d
passé.
– Oui. Le second ?
– Jusqu’à ce que je vous autorise à parler, de n
point ouvrir la bouche sur ce que nous avons dit ce soir
– Je vous le jure.
– Pas même à Cydalise, n’est-ce pas ?
Le caractère du droguiste reparaît à cette question
l se redresse tout superbe et répond d’un ton impo
ant :
– Pas même à Cydalise. Il est des secrets qui ne doi
vent jamais pénétrer dans le gynécée.
Puis sa figure se contracte subitement.
Voulez-vous encore prendre quelque chose ? deande Clovis.
– Au contraire.
Et, sur ces mots, Rocamir, qui n’a pas conscience d’air bu l’eau chaude de son rince-bouche, ajoute en
ontrant son estomac :
– C’est probablement l’émotion qui m’étouffe. j’ai
comme un poids. je voudrais bien m’en aller.
 
XVII
 
Après avoir ramené au bercail M. Rocamir qui,
le long de la route, s’est plaint d’avoir « une barrer
l’estomac, » l’artiste a regagné sa mansarde où il
couché ; et comme il n’a pas bu, après son repas,
eau chaude du rince-bouche qui inquiète la diges
du droguiste, il dort ses huit heures d’affilée sans
son sommeil soit agité par autre chose qu’un heun
rêve dans lequel il se voit conduisant à l’autel la s
cieuse Mme Durieux, qui est bien loin de faire r
tance.
Le lendemain matin, quand le graveur s’éveille
saute prestement à bas du lit et s’habille à la hâte e.
disant :
– Il ne s’agit pas de paresser au dodo. J’ai fièren
à me démancher aujourd’hui, si je veux pincer le
voiseau et son million avant qu’ils puissent me gli
entre les mains.
Il quitte sa mansarde, et bientôt il s’esquive de
maison sans avoir été aperçu par le concierge, en tr
à cette heure matinale, de balayer sa cour.
Toute la journée s’est écoulée sans que Gringo
aux aguets, ait vu reparaître son locataire, dont il attend la rentrée avec impatience. Enfin, sur les neuf
heures du soir, la sonnette de la porte cochère, fermée
la nuit tombante, fait entendre un appel dont le porier reconnaît aussitôt l’auteur.
– C’est la façon de sonner du jeune homme, se dit-il
n tirant le cordon.
C’est bien en effet l’artiste qui rentre. A son premier
bas sous la voûte, il est interpellé par Gringoire qui se
ient sur le seuil de la loge :
– Ah ! c’est donc vous, monsieur Clovis. Vous pou-rez vous vanter de m’avoir bien inquiété aujourd’hui.
– Et pourquoi, général ?
– En ne vous voyant pas reparaître, je me suis deaandé si vous n’étiez pas allé vous jeter à l’eau par déespoir de ce que je vous ai appris sur les chances qu’a
4. Gravoiseau d’épouser la propriétaire.
– Vous voyez que votre crainte était sans fondeaent, car je n’ai pas l’air d’un noyé.
– Au reste, je n’ai pas été le seul à me préoccuper
le votre absence.
– Qui donc a pensé aussi à moi ? est-ce M. Gravoi-eau, par hasard ?
– Lui ? oh ! non. il est allé se promener dès midi
et il n’est pas encore rentré. Tenez, voilà même dans
on casier une lettre qui l’attend.
– Comment ? une lettre ! fait vivement Clovis dont
es yeux se dirigent vers le casier avec une surprise
semblant prouver qu’il croyait trouver autre chose
qu’une lettre.
– Oh ! répond Gringoire, quand je dis une lettre, je
me trompe, car c’est simplement un papier timbo
– A quel propos ? demande le graveur dont ce
nouvelle paraît avair calmé l’étonnement.
– Cela, je l’ignore. Il faut que ce soit d’une certaine
importance, car l’huissier qui l’apportait, après avoir
griffonné son « Parlant au concierge, ainsi déclaré
m’a demandé une enveloppe dans laquelle il a gli
le papier, et, après l’avoir soigneusement scellée
son cachet, il m’a bien recommandé de ne pas oublier
de remettre en mains propres cette lettre au gérant.
Puis, en souriant, le portier ajoute :
– Dites donc, monsieur Clovis, j’ai une envie.
– Laquelle ?
– De ne pas donner du tout le paquet au Gravoiseau. cela lui ferait peut-être avoir des désagrément
à cette canaille-là. et ce serait pain bénit.
– Gardez-vous-en bien ! s’écrie le jeune homme
d’une voix dont l’accent trahit la peur que le concierge
n’exécute son idée.
– Oh ! oh ! comme vous prenez la chose au sérieu
ricane Gringoire.
– Et il y a de quoi, général. D’abord à cause
vous qui vous mettriez dans une vilaine passe en supprimant ce papier. et puis, je vous avoue que je si
superstitieux comme un nègre. je ne sais quoi me d
que ce papier timbré peut avancer mes affaires près de
Mme Durieux.
– S’il en est ainsi, soyez tranquille ; le Gravoiseau
aura sa lettre.
– Bon, fait le graveur. Revenons maintenant à cette
personne qui, suivant votre dire, s’est inquiétée de ma
ence. Si ce n’est pas le gérant, c’est donc M. Rocar ?
– Ah ! le pauvre homme ! il n’a guère songé à vous,
vous le jure. Je ne sais pas où il a été hier s’emplir
ventre, mais il en a rapporté une indigestion de preer choix. Toute la sainte journée, on n’a vu que son
decin dans les escaliers.
– Le malade va mieux maintenant ?
– Oui, sur les cinq heures du soir, l’indigestion ne
plus fait souffrir et la folie a disparu.
– Comment. la folie ?
– Oui, une folie qui consistait à vouloir que le doc-1 r lui trifouillât dans le nez pour lui en extraire une
ffe. Le médecin a fait cette réflexion n : « Avec les
s, il faut dire comme eux. » Alors il a envoyé Félicie
acheter une truffe qu’il a cachée dans la manche de
ju habit. Puis, après avoir eu l’air de regarder dans le
f d des narines du malade, il s’est écrié é : « Je la vois !
endez ! Avec une secousse, elle va tomber ». Là-sus, il a administré sur le derrière de la tête de M. Rooir une claque à lui faire sauter les yeux de leurs ores. Mon locataire n’était pas encore revenu de son
urdissement que le docteur lui hurlait d’un ton
eux, en montrant la truffe qui roulait sur le tapis :
a voici ! 1 ! Vous êtes sauvé !!! Dieu a béni mes ef-f, s ! » Après quoi il a demandé cinq cents francs pour
ération.
Clovis rirait du bavardage de Gringoire s’il n’était en
moment curieux de savoir à qui son absence a donné
l’inquiétude.
– Puisque M. Rocamir, pas plus que Gravoiseau, n’a
pensé à moi, qui donc vous a interrogé sur mon comp
te ? demande-t-il.
– Parbleu ! c’est la bonne de la propriétaire, qui n’in
fait que monter à votre atelier et qui, vingt fois, est ve
nue s’informer à la loge si je ne vous avais pas vu.
– De la part de sa maîtresse ?
– Probablement. Il n’y a pas dix minutes, Flore étai ;
encore ici.
L’artiste profite de ce dernier détail pour rompre,
l’entretien, et il s’éloigne de la loge en disant :
– Je ne dois pas faire attendre plus longtemps
Mme Durieux, et je monte chez elle pour apprendre c
qu’elle peut me vouloir.
Il a déjà fait quelques pas quand il revient pour ap
puyer sur cette recommandation :
– Surtout, général, n’oubliez pas de donner son par
pier timbré à Gravoiseau.
– Vous auriez trois oreilles que je vous dirais de dor
mir tranquille dessus. Je vais monter la lettre à SOI
domestique Patouillard pour qu’il la lui remette à sa
rentrée.
– Non, non, insiste vivement Clovis, pas a ce
ivrogne. Il ne faut point que cette lettre s’égare. Mettez
la en mains propres. Je tiens positivement à ce que
Gravoiseau la reçoive de vous.
– Bien. C’est convenu.
Sur cette assurance, le jeune homme s’élance ver
l’escalier el, quatre à quatre, il escalade les marches
qui le séparent de la porte de la veuve.
– Ah ! voici notre oiseau envolé qui est revenu,
s’écrie Flore arrivée à son coup de sonnette.
– Mme Durieux peut-elle me recevoir ?
– Oui. Vous la trouverez au boudoir faisant répéter
prières à Lili qu’on va coucher. Il est inutile
vous montrer le chemin, vous le connaissez.
a fin de la phrase n’a pas été entendue par Clovis
dès les premiers mots, s’est dirigé vers la pièce où
ait rencontrer Célestme. Il n’a pas besoin de frapper,
la porte qui sépare le boudoir de la salle à manger
ouverte. L’épais tapis, en étouffant le bruit de ses
a permis au jeune homme d’arriver sans être endu jusqu’au seuil du boudoir. Au lieu d’entrer, il
rète tout ému à la porte pour contempler le tableau
cieux qui s’offre à son regard.
êtue de sa longue et blanche chemise de nuit, la pe-fille, les mains jointes et agenouillée sur le divan,
ite d’une voix douce la prière que lui dit lentement
Durieux :
– Mon Dieu, je vous donne mon cœur ; prenez-le,
s vous plaît, et conservez la santé à maman, à
a.
ili a bien fidèlement redit chaque mot que lui a
fflé Célestine, mais elle s’arrête au dernier sans le
noncer.
– A papa, répète la propriétaire.
l’enfant relève sa charmante tête et, tout naïvement,
: répond :
– Pourquoi pour papa, puisqu’il ne vient jamais em
sser sa Lili ?
•– Parce qu’il est en voyage, bien loin, bien loin.is, si sa petite fille prie le bon Dieu pour lui, il arria bientôt.
Pendant cette réponse de la veuve, le regard de l’en
faut, qui s’est involontairement tourné vers la porti
entrevoit vaguement Clovis immobile dans l’ombre
de la salle à manger. Aussitôt elle le montre du dois
en demandant un peu effrayée :
– Est-ce que c’est papa qui écoute là ?
– Où donc ? fait Mme Durieux, qui, se tournant ve
le point désigné, aperçoit alors le graveur.
Ainsi découvert, le jeune homme franchit le seuil d
boudoir et se présente en pleine lumière.
– Est-ce que c’est lui papa ? redemande Lili.
La propriétaire hésite, rougit un peu, puis finit pa
répondre :
– Non, mais il vient pour t’embrasser de sa part.
Et, comme elle l’a déjà fait à leur première entrevue
la veuve soulève Lili dans ses bras et approche sa tête
blonde des lèvres de l’artiste qui, sur ce visage rose
dépose un baiser beaucoup plus franc que ne l’éta
l’autre, quand il croyait embrasser la fille de la cuisi
nière.
– Monsieur Clovis, veuillez m’attendre, je reviens
commande Célestine qui, emportant Lili dans ses bras
se dirige vers sa chambre à coucher.
Dix minutes après, elle reparaît seule.
– Là, fait-elle, maintenant que ma mignonne est en)
dormie, causons un peu, monsieur mon frère.
Et, souriante, en le menaçant du doigt :
– Frère bien peu empressé, ajoute-t-elle, car, aprèii
avoir promis mons et merveilles pour ma défense, i
reste trois jours sans donner de ses nouvelles et disparait si complétement qu’on va frapper à sa porte par
is fois dans la même journée sans le trouver chez
Est-ce donc là ce beau zèle sur lequel je devais
.. Est-ce donc là ce beau zèle sur lequel je devais
j ipter ?)
– Charmante sœur, vous accusez un innocent.
– Voulez-vous me faire croire que vous vous êtes océ de me protéger contre Gravoiseau ?
– Je n’ai fait que cela !
– Alors, contez-moi vos hauts faits.
– D’abord, j’ai donné une indigestion monstre à ce
Il M. Rocamir.
– Voyons, pas de plaisanterie, monsieur Clovis, pro-ace, avec une légère impatience, la propriétaire qui
peut prendre au sérieux l’étrange exploit dont se
te le graveur.
– Je vous jure que je ne plaisante pas. Je ne vous
rmerai pas positivement que, pour vous protéger, il
t nécessaire que M. Rocamir eût une indigestion,
s elle a été la suite de mon plan d’attaque contre
voiseau.
– Vous êtes déjà entré en campagne ?
– Dès demain nous serons débarrassés du gérant si
s daignez faire ce que je vais vous demander.
– Est-ce bien difficile ?
– Nullement. Il s’agit, demain soir, d’offrir une tasse
hé à quelques invités. une petite soirée intime...
s prendrez le prétexte de rendre aux époux Rocamir
olitesse que vous leur devez pour le bal.
– Et j’inviterai M. Gravoiseau ?
– Naturellement. ainsi que M. Anatole de Roche-le lieutenant.
– Et puis encore ?
– Et moi... qui vous demande la permission d’amr
ner un compagnon.
– Un de vos amis, sans doute ?
– Laissez-lui le plaisir de vous apprendre lui-même
au bon moment, ce qu’il est.
– Accordé.
– Maintenant, ma bien obéissante sœur, je n’ai pl
qu’à vous souhaiter le bonsoir, dit Clovis en marcha
vers la porte.
– Quoi ! vous partez sans me donner aucune exp ;
cation ! s’écrie Célestine curieuse.
– J’ai cette cruauté. Comme c’est une surprise q
je vous ménage, je tiens à ce qu’elle soit complète.
Célestine fait une moue de désappointement si ge
tille que Clovis, craignant de laisser fléchir sa discition, s’enfuit en répétant :
– A demain.
Rentré chez lui, l’artiste se met au lit, et, en ran :
nant la couverture sur son nez, il murmure joyeuse
ment :
– Je suis certain d’avance que demain matin,
point du jour, la première visite que je recevrai s
celle de maître Gravoiseau.
Le jeune homme a prédit juste. Le jour est à pe
levé que plusieurs coups sont frappés à la porte d’
main si discrète qu’il semble que celui qui heurte
peur d’appeler l’attention des voisins de mansarde.
– Voici mon coquin, se dit Clovis qui, attend
l’ennemi, est déjà depuis longtemps sur pied.
C’est bien, en effet, M. Gravoiseau, mais il n’a pas
rien de son air froid et insolent. Son teint est blafa
es yeux, rouges et fiévreux, attestent qu’il n’a pas
ormi, et ses lèvres ont un frémissement qui prouve
ue tout le système nerveux de l’individu est violement surexcité.
Il a bien raison de ne pas être dans son état normal,
pauvre Gravoiseau, car, la veille, avant de se cou-: her, il a éprouvé une émotion fort désagréable qui
ui a procuré une nuit blanche. A sa rentrée au logis,
1 a reçu du concierge cette lettre que nous connaissons
t la lecture du papier timbré qu’elle contenait lui a
ait exécuter quelques bonds d’une surprise aussi proonde que pénible.
En ce style laconique et clair que possèdent les huissiers, celui qui s’adressait, au gérant lui a signifié qu’à
la requête d’un sieur de Frontac fils, opposition avait
été faite à la Banque de France pour qu’il ne fût pas
compté un sou, à lui Gravoiseau, du million qu’il avait
déposé dans la caisse de cet établissement. A l’appui de
son opposition, le requérant annonçait l’intention de
poursuivre devant les tribunaux le recouvrement d’une
somme de neuf cent mille francs qu’il affirmait lui
avoir été volée par le déjà nommé Gravoiseau, en se
faisant fort de prouver son dire par dépositions de témoins et par preuve écrite.
On comprend que, si courte qu’elle était, cette lecture n’en avait pas moins été prodigieusement amère
pour le gérant qui se trouvait victime de son excès de
précautions. S’être dit que, pour le cas où il faudrait
tout à coup décamper, il était bon d’avoir un petit million tout réalisé, qu’on pût emporter aussitôt. et apprendre par prose d’huissier que c’est justement sur ce
million qu’on a mis arrêt, cela peut se ranger dans la
première classe des désillusions poignantes.
Mais comme l’espoir survit toujours dans le cœur de
l’homme le plus désespéré, Gravoiseau, après avoir été
d’abord étourdi par le coup de massue imprévu et terrible que lui portait un ennemi dont il croyait n’avoir
jamais à entendre parler, Gravoiseau, disons-nous, n’avait pas tardé se rassurer en disant :
– Pour que ce fils de Frontac pût faire main basse
sur mon dépôt à la Banque, il faudrait d’abord qu’il
eût la contre-lettre qui prouve ses droits.
Et il s’était dirigé vers son bureau en ricanant d’un
ton satisfait :
– Aussi, par prudence, je vais brûler cette unique
preuve avant qu’une perquisition vienne la cueillir
chez moi.
Son bureau ouvert, il avait étendu la main vers le
tiroir au fond duquel, derrière d’autres paperasses, il
tait bien sûr de trouver la lettre, soigneusement enveloppée dans un gros papier bleu.
Le papier bleu y était bien encore, mais quand il eût,
été déplié, il n’offrit qu’un fragment de journal déchiré
aux yeux du gérant.
Vous voyez d’ici la tête de Gravoiseau. Sa stupéfaction ne l’empêcha pas pourtant de se dire que les
fées et les génies ne sont plus de notre temps et que,
pour qu’une lettre se métamorphosât en journal, il
fallait qu’un simple, mais habile mortel eût introduit 1
ses doigts dans le tiroir.
Il examina, palpa, remua, souleva son bureau par
tous les angles et sur toutes les faces jusqu’à ce qu’il
eût découvert que l’humidité du mur, contre lequel il
s’appuyait depuis des années, avait si bien décollé le
fond du meuble, que les panneaux pouvaient se déplacer assez facilement pour qu’une main se glissât dans
a place.
Dans la pensée du gérant, Patouillard n’ayant aucun
ntérêt à ce larcin, il ne songea donc qu’à l’accuser de
être laissé corrompre par celui qui avait exécuté la
1J substitution.
– Ce doit être Mme Durieux qui m’a volé, se dit-il.
En ce cas, je n’ai pas fort à trembler, car elle n’a agi
que pour se soustraire à l’obligation de m’épouser.
Elle sera la première à anéantir cette preuve quand elle
aura que, tout aussi bien que moi, elle est menacée
l’une restitution.
Mais comme Gravoiseau tenait à ne se coucher qu’avec
une certitude complète’du fait, il alla réveiller Pa-, 1 ouillard qui, dans sa chambre, ronflait comme un
poële de corps de garde.
– Dis-moi, demanda le maître, te rappèlles-tu quel
i our Mme Durieux est venue, pendant mon absence,
our me parler ?
– Elle n’a jamais mis le pied ici, répondit le domesique avec toute la mauvaise humeur d’un homme trou-lé dans son premier sommeil.
– Comment ! tu ne te souviens pas de m’avoir dit
avoir fait entrer dans mon cabinet pour attendre mon
retour, et qu’elle en était sortie, perdant patience, au
out d’une demi-heure ? insista le gérant, qui plaidait
faux pour savoir le vrai.
Patouillard était certain de n’avoir, pas rolloticé rtli
mot de tout ce qu’inventait son maître. Il se tourna furieux dans la ruelle de son lit en grommelant :
– Quand on a trop bien dîné, on se couche. on ne
vient pas réveiller le pauvre monde pour lui conter des
calembredaines.
Après avoir essayé de la ruse, Gravoiseau tenta de
la corruption.
– Avoue la vérité, dit-il, et je te donnerai le double
de ce que tu as reçu de la propriétaire pour la laisser
entrer dans mon cabinet... et l’aider.
– L’aider à quoi ? demanda le domestique d’une voix.
surprise, mais sans changer de position.
– Sans doute. Si tu ne lui avais pas prêté aide, elle
n’aurait pas eu seule la force de déplacer mon massi
bureau.
Ces paroles firent aussitôt comprendre à Patouillaro
de quoi il était question. Il avait si peu souvenance de
hauts faits accomplis par lui dans son ivresse qu’il cru
sincèrement que Mme Durieux avait exécuté ce même
projet qu’il avait conçu.
– Tiens, tiens, se dit-il, c’est la propriétaire qui a
fait le coup auquel je pense depuis longtemps !. Al,
ça, quand donc a-t-elle pu chiper la lettre ?. Parbleu
ce doit être le jour où j’étais si poivre. Elle possède
sans doute une double clef de tous les appartements d
ses locataires.
– Parle, je te donnerai le double de ce que tu a
reçu, répéta le gérant.
Mais le domestique s’intéressait à la jolie femme e
il n’était pas homme à prendre parti pour son maître
qu’il détestait. Il ne songea donc qu’à inventer un men
songe qui protégeât celle qu’il croyait avoir vraiment
joué Gravoiseau.
– Oh ! oh ! fit-il en riant, ce double que vous me
promettez ne vous ruinera pas, car je n’ai rien reçu de
Mme Durieux, pour cette bonne raison que, je vous le
répète, elle n’a pas mis les pieds chez vous.
– Mais, pourtant, quelqu’un a pénétré dans mon
cabinet, gronda le gérant.
Désireux de faire prendre une fausse piste au questionneur, Patouillard eut l’air de se rappeler :
– Attendez donc. oui, quelqu’un, mais pas la propriétaire.. Je me souviens à présent d’un monsieur
qui, avant-hier, a demandé à attendre votre retour.
– Un jeune homme, n’est-ce pas ? s’écria vivement
Gravoiseau qui prit peur.
– Oui, bourgeois, un jeune homme, affirma le domestique, disant comme son maître.
– D’une trentaine d’années ?
– Précisément. dans ces âges-là... trois mois de
plus ou de moins, appuya le valet en suivant la voie
qu’on lui offrait.
Et pendant qu’il était en train de mentir, Patouillard
ajouta :
– Je me rappelle même qu’en partant, il a dit comme
cela sur le carré : « Enfin, je l’ai ! » Je ne sais pas trop
de quoi il parlait.
Fort joyeux d’avoir trompé celui qu’il exécrait, le
domestique disparut sous ses couvertures en grognant,
après un énorme bâillement :
– Bonsoir, bourgeois. La nuit est faite pour dormir,
et je tiens à continuer mon somme. Vous pouvez rester là jusqu’au jour, si vous éprouvez le moindre bonheur à m’entendre ronfler, mais je vous préviens que
je ne vous répondrai plus.
Quand Gravoiseau rentra dans son cabinet, il tremblait
de rage. Il avait renoncé à cette espérance que la lettre
pouvait se trouver entre les mains de Mme Durieux qui,
comme lui, avait intérêt à la détruire. Sans même se
demander comment son ennemi avait pu savoir l’existence de cette pièce et à quel endroit précis il lui fallait
la venir prendre, le gérant ne voyait uniquement que
ce fait qu’il allait avoir bientôt à rembourser l’argent
volé.
Et il écumait de colère à la pensée de ce grappin mis
sur le million rondelet déposé à la Banque. Il n’y aurait pas à dire mon bel ami et à prétendre qu’on n’avait pas le sou pour payer, il lui faudrait bel et bien
rendre gorge.
– Avec les intérêts, tout y passera, pensait-il. Ce
Frontac maudit n’aura même pas besoin de me donner
mainlevée, car rien ne me restera après remboursement.
Puis il se répétait que, s’il avait pu se douter de la
chose vingt-quatre heures à l’avance, il serait maintenant de l’autre côté de la frontière avec son petit million qu’il aurait retiré de la Banque.
– Alors, se disait-il, mon ennemi aurait eu beau
aller promener sa lettre devant les juges, je l’aurais
payé en monnaie de singe.
Cette dernière expression, paraît-il, fit soudainement
naître une idée dans le cerveau du coquin, car il se redressa en marmottant :
– Eh ! eh ! de la monnaie de singe... est-ce qu’il
n’est pas possible de solder le Frontac en pareille mon-aaie ?
Puis, après avoir un peu réfléchi :
– Cet artiste du cinquième possède un bien joli taent, murmura-t-il.
Alors, détaillant son idée, Gravoiseau arriva enfin à
se persuader que, s’il pouvait rembourser en billets
faux, il obtiendrait de son ennemi mainlevée de cette
apposition qui garantissait le payement, et que, bien
avant qu’on eût découvert la vérité, il aurait eu le temps
le fuir et de se cacher au loin avec son million dégagé.
Pour encourager son espérance, le gérant revenait toujours à cette même phrase :
– L’artiste du cinquième possède un bien joli talent.
Aussi le gredin, qui n’avait nulle envie de dormir,
trouva-t-il les heures bien lentes à s’écouler, en attendant que l’arrivée du jour lui permît de monter à la
mansarde de Clovis.
Ceci expliqué, nous reviendrons à ce moment où
Gravoiseau vient de faire son entrée chez l’artiste.
Comme nous l’avons vu, le jeuneliomme, qui s’attendait
à cette visite, s’est levé dès l’aube et il a tout préparé
pour recevoir son homme et le faire tomber dans le
panneau.
A son premier pas dans l’atelier, le regard du gérant est pour la table de travail. En la voyant nette
de tous ses outils, il fait une légère grimace.
– Eh ! bonjour, monsieur Gravoiseau. comme vous
voilà levé de bon matin ! s’écrie le graveur.
– Mais je puis en dire autant de vous, que je trouve
déjà sur pied. et prêt à vous envoler pour quelque
joyeuse partie.
– Une joyeuse partie ? pourquoi supposez-vous cela ?
– Dame ! mon cher artiste, autant que j’en puis juger par votre établi, vos dispositions ne me paraissent
pas être celles d’un homme qui se prépare à manier le
burin.
– C’est parce que vous ne voyez rien sur ma table
que vous pensez ainsi ?
– Sans doute.
Le graveur regarde Gravoiseau en riant, puis baisse
le ton pour lui demander :
– Croyez-vous donc qu’il soit bien prudent de laisser
exposé à la vue de tous venants le travail que m’a demandé quelqu’un de votre connaissance ?
A ces mots, un éclair de joie brille dans les yeux du
gérant, qui reprend d’une voix qu’il tâche de rendre
calme :
– Avance-t-il ce travail ?
– Mieux que cela, monsieur Gravoiseau, il est fini.et, si vous le désirez, je puis vous soumettre une première épreuve de la chose. vous me direz si j’ai eu le
bonheur de réussir.
Tout en parlant, le jeune homme a fait jouer le tiroir
de sa table et il en a tiré un des trois billets de banque
tout neufs qui lui ont été offerts par Mme Durieux.
– Examinez, dit-il en le tendant à Gravoiseau.
La plus vive satisfaction se peint sur le visage du
gérant, qui tourne, retourne, palpe le papier en tous
sens et, malgré lui, laisse échapper ce mot :
– Prodigieux !
Mais, tout à coup, son enthousiasme s’éteint et il
pose la valeur sur la table en prononçant d’une voix
sèche :
– Vous vous moquez de moi.
– En quoi, s’il vous plaît ?
– En ce que ce billet que vous me donnez pour faux
est parfaitement bon. tout ce qu’il y a de plus vérii table. bref, en ce qu’il émane vraiment de la Banque.
Cette réponse fait ouvrir de grands yeux surpris au
graveur qui s’écrie :
– Ah ça, monsieur Gravoiseau, voulez-vous me dire
où, moi qui ne sais pas même comment payer mon
terme, j’aurais pu aller pêcher un véritable billet de
mille francs ?
– Oh ! oh ! ricane le gérant, pour quelques sous il
vous a été facile de vous procurer ce billet neuf que
vous me présentez.
– Je vous avoue, cher monsieur, que je vous serai
très-reconnaissant si vous voulez bien m’indiquer l’adresse de la boutique où l’on vend de vrais billets de
mille pour le prix d’une course en omnibus. Je veux
immédiatement profiter de cette bonne occasion pour
remonter mes finances.
– Vous affectez de ne pas me comprendre, appuie le
gérant qui secoue la tète d’un air goguenard.
– Non, vrai, je n’affecte pas. je comprends si peu
que je boirais vos paroles si vous consentiez à me donner la moindre explication.
– Oh ! elle est bien claire, cette explication. votre
malice est cousue de fil blanc. En deux mots, la voici :
Je vous avais confié, pour vous servir de modèle, un
billet de mille francs, très-fripé, fort malpropre. Le
premier changeur venu, pour quelques sous, vous l’a
changé contre celui-ci tout neuf, que vous tentez de
me faire passer pour une valeur fausse.
Gravoiseau vient à peine d’achever sa phrase que
Clovis se frappe le front en s’écriant
– Sacrebleu ! oui, je suis dans mon tort. je vous
demande bien pardon pour mon oubli. je ne songeais
plus que j’ai une restitution à vous faire.
Et le jeune homme, ouvrant encore son tiroir, y
prend le vieux billet du gérant et le lui offre en ajoutant :
– Voici le modèle que vous avez eu l’obligeance de
me confier.
Gravoiseau est resté stupéfait. Bouche archi-béante et
les yeux écarquillés, il contemple les deux billets étalés devant lui. Ignorant le généreux envoi de la propriétaire, il suppose le graveur toujours dans la misère.
Pour s’expliquer la présence du second billet, maintenant qu’il voit le modèle prêté, il en arrive enfin à se
persuader du véritable talent de faussaire du graveur
et, ivre d’une joie subite, il s’empare du billet neuf en
bégayant d’une voix qui tremble d’émotion :
– Quoi ! vraiment ! il est faux ?... vous me jurez
qu’il est faux !
– Dame ! monsieur Gravoiseau, s’il vous est bien
agréable que je vous dise qu’il n’est pas faux, je conviendrai avec vous qu’il est véritable. il n’y a que la
foi qui sauve.
– Mais c’est que, voyez-vous, c’est à s’y tromper.et pourtant, je m’y connais. Je vous en prie, avouez
la vérité. Il est bien faux, n’est-ce pas ?. Vous ne
vous jouez point de moi ?
En même temps qu’il adresse ces questions, le gérant
a recommencé l’examen du billet. Il le compare attentivement au modèle qu’il tient de l’autre main et, enfin
convaincu, il regarde Clovis avec admiration et s’écrie :
– Vous avez un bien beau talent !!!
– Oh ! vous me flattez, monsieur Gravoiseau, fait
modestement le graveur.
– Je dis ce que je pense. J’avoue que, si vous ne
m’aviez pas prévenu, j’aurais donné, sans la moindre
hésitation, la valeur en bons écus de ce papier à qui me
l’eût présenté.
– Je regrette vivement que vous ne soyez plus dans
les mêmes dispositions. j’aurais tenté de vous en passer pour un million, répond Clovis en riant.
A l’énonciation de cette somme qui lui rappelle ce
dépôt à la Banque qu’il veut soustraire aux réclamations de son ennemi, le gérant tressaute de satisfaction
et bégaye :
– Bien sérieusement, vous est-il donc possible d’en
faire pour un million ?
– Sans doute. Vous connaissez le proverbe : il n’y a
que le premier pas qui coûte. Maintenant que la planche est gravée, nous pouvons en tirer des exemplaires pour un million.
– Combien de temps vous faudrait-il ?
– Mettons quatre ou cinq heures.
– Et vous travailleriez ici ? demande Gravoiseau dont
le regard parcourt l’atelier pour y découvrir la presse
et l’outillage nécessaires.
– Oh ! ne cherchez pas, vous ne trouverez rien ic
annonce le graveur qui devine sa pensée.
– Pourquoi ?
– Parce que la plus simple prudence me dicte de r
pas opérer dans cette maison. J’ai loué dans la banlieu
un petit trou bien écarté, sans voisinage indiscret, .. o
je vous conduirai, monsieur Gravoiseau, s’il vous pla
de me voir à l’œuvre.
Si le coquin a gardé un dernier soupçon, il le ser
s’évanouir à cette proposition.
– J’accepte, dit-il vivement.
– Bien. nous irons un de ces jours.
Cette réponse sonne mal aux oreilles du gérant, qu
est pressé d’agir : car il a hâte d’arrêter les poursuite
en remboursant au plus vite avec ces billets faux qui lu
permettront de sauver son magot.
– Un de ces jours, reprend-il, pourquoi pas demain
ce soir même ?
– Oh ! oh ! fait Clovis en riant, vous me paraisse
vouloir vendre la peau de l’ours avant d’en avoir mis l
graisse en pommade.
– Que voulez-vous dire ?
– Que nous devrions d’abord, avant de nous érein
ter... et surtout de nous exposer... à en fabriquer pou
un million, nous assurer que nous ne travaillons pa
pour le roi de Prusse.
– Je ne comprends pas.
– N’êtes-vous pas d’avis de ne commencer la chose
qu’avec la certitude complète qu’elle réussira ?
Tout en montrant le billet neuf que Gravoiseau <
gardé en main, le jeune homme continue :
– Si grands et si sincères que soient les éloges accordés par vous à mon talent, ma modestie ne me permettra de croire à votre admiration que quand elle aura
obtenu la sanction. d’un changeur.
Cette proposition ne fait que doubler la confiance du
gredin, qui répond avec empressement :
– Bien, j’y suis et je vous approuve. D’après la
première épreuve, nous jugerons de nos chances de
succès.
– Si, par hasard, mon billet clochait par quelques
détails, le changeur vous éclairerait involontairement
sur mes oublis. et cela sans péril pour nous, car on ne
saurait soupçonner le riche M. Gravoiseau de mettre
sciemment de fausses valeurs en circulation.
– Oui, comme je le disais l’autre jour, on croira que
je l’ai reçu par erreur.
– Vous jouissez d’une réputation si intacte, cher
monsieur, ajoute Clovis avec un salut respectueux.
– Attendez-moi, je serai de retour dans dix minutes,
dit le gérant qui se dirige d’un pas pressé vers la sortie
de l’atelier.
– Pour que le jugement du changeur nous guide
mieux, ne craignez pas de témoigner encore quelques
méfiance devant lui sur l’origine de votre billet.
– Comptez-y, je saurai m’y prendre adroitement.
Clovis l’a suivi des yeux et, quand il est disparu, il
murmure en riant :
– En sortant de chez le changeur, ce misérable va
me revenir avec le bec encore mieux enfariné. Je le
tiens.
Le gérant n’a pas encore fait plus de trois pas sur le
carré que l’artiste entend ces mots prononcés a
dehors :
– Tiens, c’est vous, monsieur Gravoiseau. Je vien
de remettre à votre domestique une invitation qu
vous adresse Mme Durieux.
– Pour ?
– Pour venir prendre le thé chez elle ce soir avec quel
ques autres locataires.
– J’irai, répond l’invité en continuant de descendre
l’escalier.
Presque aussitôt, la camériste, une lettre à la main
fait son entrée dans l’atelier.
– Comment va ta maîtresse ce matin ? demande le
graveur.
– Ah ! ne m’en parlez pas, un vrai paquet de nerfs
Pour un méchant thé qu’elle offre, elle est dans tous ses
états... On croirait que de ses tasses d’eau chaude va dé
pendre son sort, tant elle est inquiète et pâle.
– Pâle ? on n’en dirait pas autant de toi, car tu as de
superbes couleurs.
– Je me suis essoufflée en grimpant chez vous pour
apporter plus vite votre invitation, avoue Mlle  Flore,
qui trouve inutile de dire qu’elle a dû, avant d’arriver
chez l’artiste, entrer chez M. Anatole de Rochegris afin ;
de lui remettre une invitation pareille.
La soubrette aurait bien envie de bavarder, mais lé
jeune homme, qui attend le retour de Gravoiseau, veut
éviter qu’elle se rencontre à nouveau avec lui. Il s’empresse donc de le congédier en répétant :
– A ce soir, Flore, à ce soir.
– Oui-dà ! fait-elle, vous étiez plus causeur quand
vous n’aviez pas encore vos grandes entrées chez madame. Alors vous ne vous avisiez pas de me dire :
Allons, ouste ! montre-moi les talons.
Sur ce, la camériste s’éloigne en lançant au plafond
de la mansarde cette exclamation :
– 0 les hommes ! les hommes ! il faudrait en faire un
bien gros tas pour qu’il vaille seulement vingt sous !
Flore est partie depuis cinq minutes quand reparaît
Gravoiseau radieux. Avant toute explication, il s’écrie
encore :
– Ah ! vous avez un joli talent !
– Eh bien ? interroge Clovis.
– Le changeur m’a ri au nez quand je lui ai dit que
je me méfiais du billet. .,
– Et il vous l’a pris contre espèces ?
– Voyez plutôt, répond le gérant qui tire de sa poche
un rouleau de pièces d’or.
– C’est pourtant vrai ! prononce mélancoliquement
Clovis.
Dans son enthousiasme, Gravoiseau n’a pas remarqué
la triste intonation de cette phrase, et il reprend d’une
voix avide :
– Nous pouvons hardiment fabriquer notre million.
cette épreuve est concluante. il faut donc nous mettre
promptement à l’œuvre.
– Euh ! euh ! fait l’artiste en secouant la tête.
– Hein ! qu’avez-vous ? demande le gérant, dont le
visage, qui rayonnait de joie, s’est subitement assombri.
– J’ai. j’ai. que je me suis aperçu combien la solitude est sage conseillère. Après votre départ, en me
trouvant seul, j’ai réfléchi.
– Et ?
– Et j’ai fini par me dire qu’il serait plus sain pas
moi de m’abstenir de cette concurrence à la Banque de
France. Aussi, malgré tous les éloges que vous a
bien voulu accorder à mon talent, j’ai décidé de ne
lui donner un tel essor. Nous en resterons là.
Ce revirement dans les dispositions du jeune homme
est un vrai coup de massue pour Gravoiseau qui, sur
le long de la route, en revenant de chez le change
n’avait cessé de se répéter :
– Je vais donc sauver mon magot !
La douleur de Perrette, devant les débris de son po
lait qui lui avait inspiré de si ambitieuses espérances
saurait être comparée au désespoir du filou en voyant
le graveur se refuser à poursuivre l’entreprise.
– En rester là ! balbutie-t-il, suffoqué par l’émotion
Pourquoi renoncer quand nous touchons au succès ?
– Peuh ! peuh ! fait dédaigneusement l’artiste,
succès dans le genre de celui que recueillent ceux qui
font des tours de trapèze... un beau jour, ils finissent
par se casser les reins.
– – Que pouvez-vous craindre, puisque je me ch
d’écouler les billets. Qu’une catastrophe survient
elle ne pourra jamais atteindre que moi... vous
courrez aucuns risques.
– Oui, vous m’avez déjà dit cela l’autre jour.
– Je vous le répète encore.
– Mais, moi, j’ai ajouté aussi quelque chose.
– Quoi donc ?
– Que si, par malheur, vous perdiez la tête en
voyant pris, il pouvait vous arriver. bien involoement, j’en suis certain... de donner l’adresse et le
om du fabricant.
– Mais puisque, grâce à la notoriété de ma fortune,
n croira que j’ai reçu la chose par erreur.
– Oui, pour un billet de mille francs, l’excuse est
possible ; mais pensez-vous qu’elle se puisse admettre
tour un million ?. car ce n’est ni plus ni moins qu’un
million que vous demandez pour commencer la danse.
– Pour la commencer et la finir.
– Ah ! nous nous en tiendrons alors à un seul
million ?. Cinq cent mille francs pour chacun de nous,
appuie le graveur.
Gravoiseau, dans ses projets d’avenir, n’a jamais fait
entrer la pensée de partager avec son complice, car il
compte s’enfuir aussitôt qu’il aura fait l’affaire pour
lui seul. Néanmoins, à la question du jeune homme, il
secoue affirmativement la tête.
– Sans doute, répond-il, chacun sa moitié. vingt-cinq mille livres de rente pour l’un et l’autre de nous.
Est-ce que cela ne vous tente pas de devenir ainsi riche
du jour au lendemain ?
– Eh ! eh ! je ne dis pas non, prononce Clovis en
souriant ; mais, songez-y donc, mon cher monsieur, un
million ne s’écoule pas aussi facilement qu’une douzaine de pommes.
– Je crois qu’il vaut mieux tenter hardiment un bon
et unique coup. Pour mille billets comme pour un seul,
le danger est le même... et, au moins, on ne le court
qu’une fois. Si je vous demande un million, c’est
parce que s’offre à moi une excellente occasion de le
placer.
– En vérité ? contez-moi donc cela.
– Je vous l’expliquerai. plus tard. à l’heure du
partage.
– Alors, demain ou après-demain ?
– Oh ! vous m’accorderez bien un plus long délai
pour arriver à bon port.
– C’est que, tout à l’heure, vous me promettiez que
je serais riche du jour au lendemain. Or, comme je
puis demain matin vous livrer les billets, j’espérais encaisser après-demain.
– C’est parfaitement possible, mais il se peut aussi
qu’il survienne un retard. oh ! très court retard pourtant qui n’excéderait pas quelques jours. Pour faire la
mesure large, mettons une semaine, mais pas plus, par
exemple. Ce sera même tout le bout du monde, dit
Gravoiseau qui veut se ménager le temps de dégager
son dépôt de la Banque et de filer à l’étranger avant que
son complice puisse exiger des comptes.
– Donc, dans une semaine au plus tard, j’aurai des
rentes ? reprend l’artiste qui semble s’être laissé tenter.
– Oui. Aussi j’espère que l’assurance d’un pareil
avenir va triompher de votre hésitation.
– Non, je n’hésite plus.
– Ah ! enfin ! s’écrie le gérant dont l’œil étincelle
de la joie de se voir sauvé.
Mais le contentement de l’escroc se trouve soudainement refroidi par cette phrase du graveur :
– Il ne nous reste donc plus maintenant qu’à signer
notre petit acte.
– Hein ! quel acte ? fait le gérant dont le visage se
contracte en une laide grimace.
– Parbleu ! notre acte d’association.
a. – Vous n’avez donc pas confiance en moi ?
– Si. une confiance exagérée, mais en affaires,
a-t-on, il n’existe pas de parents et, à plus forte raison,
amis... car vous me permettrez dorénavant de vous
compter au nombre de mes meilleurs amis. je tiens à
être amitié au moins autant qu’à notre acte d’asso
ciation.
– A quoi bon ces signatures échangées ? Entre gens
d’honneur, la parole suffit, articule fièrement l’effronté
coquin.
– Je ne dis pas non ; mais, de ma part, c’est une
perstition. Je suis persuadé que cet acte me fera travailler de meilleur courage et sans crainte.
i Puis, d’un ton bien décidé, Clovis ajoute :
– Au fait, monsieur Gravoiseau, j’aime mieux vous
dire tout de suite : c’est à prendre ou à laisser.
Ensuite, tout amicalement :
– Oht continue-t-il, je ne veux pas vous mettre le
iteau sur la gorge, prenez votre temps. Tenez, je
s avoir le plaisir de vous retrouver ce soir chez
Durieux qui nous offre le thé ; vous me donnerez
votre réponse. Si c’est oui, en sortant de chez la propriétaire, nous irons immédiatement nous mettre à
vrage, car j’aurai besoin que vous me prêtiez un
! la main pour manœuvrer la presse. D’ici à ce
, vous avez donc amplement le loisir de prendre
la détermination.
M. Gravoiseau n’a pas besoin de réfléchir. Pendant
le graveur a parlé, il s’est dit que le traité qu’on
vous demande ne peut le compromettre que quand il se
sera enfui dans quelque cachette lointaine, alors qu
l’émission des faux billets lui aura déjà mis la ju
tice aux trousses. Tout en songeant que ce papii
n’augmentera en rien la gravité de sa situation,
gérant s’est aussi dit qu’en le refusant à l’artiste,
n’obtiendra pas ces billets faux à l’aide desquels il espè
sauver le million d’excellent aloi qu’il veut retirer
la Banque.
Il se décide donc à en passer par les exigences
graveur et, haussant les épaules moqueusement, il c
en riant :
– Allons, maître superstitieux, donnez votre ac.
on va vous le signer, puisqu’il n’est que ce moyen
calmer votre méfiance.
– Oh ! quel vilain mot ! Je n’ai pas de méfiance
pas même une ombre de méfiance... mais j’aime
qu’on appelle la régularité en affaires.
– Ne chicanons pas sur le mot. Vous demandez
signature. Je suis tout disposé à vous la donner, c
clare Gravoiseau avec impatience.
– Non, fait Clovis d’un ton désolé.
– Vous ne voulez plus que je signe ?
– Si, mais pas à présent. car vous me boudez,
le vois bien, et je ne veux pas avoir à me faire le ?
proche d’avoir exercé une pression quelconque sur vov
Je prétends obtenir cette signature de votre seule bon
volonté. Je vous le répète, prenez votre ~tem
réfléchissez.
– C’est tout réfléchi.
– Non, non, il y a de la colère dans votre voix 1
me disant cela... Il faut vous calmer. Je serais
~solé qu’il existât la plus mince rancune dans nos
relations. Je n’entends pas vous influencer en rien.
ussi je refuse votre signature pour le moment. Il n’y
a pas péril en la demeure, remettons la chose à plus
ard.
– A plus tard d ! répète, avec une certaine peur, le
gérant, qui sait n’avoir pas de temps à perdre.
– Oui, à plus tard. à ce soir, si vous le voulez.
Vous vous serez calmé et vous agirez alors de votre
libre arbitre. Tenez, je vais vous faire une proposition.
– Laquelle ?
– Moi, je n’entends rien aux affaires. Rédigez notre
acte d’association vous-même, à votre guise et, ce soir,
si vous vous décidez volontairement, apportez-le-moi
tout signé chez Mme Durieux. sous enveloppe, bien
entendu. et ce sera, entre nous, comme si tous les
notaires y avaient passé.
– Et vous vous mettrez aussitôt à l’ouvrage ?
– Cette nuit même. En sortant de chez Mme Durieux,
nous irons immédiatement nous en occuper. Demain,
à cette heure-ci, notre petit million sera tiré.
Un éclair de joie, à cette promesse, brille dans les
yeux de Gravoiseau, qui se dirige vers la porte en
disant :
– A ce soir, chez Mme Durieux.
Puis il s’arrête et se retourne :
– Devons-nous être nombreux à ce thé que nous
offre la propriétaire ? demande-t-il.
– Les Rocamir, M. de Rochegris, vous, moi. et un
étranger, je crois,
– Un étranger ? répète le coquin méfiant.
– Oui. J’ai fait causer Flore quand elle m’a apporté
l’invitation. Il paraît, suivant elle, que cet étranger
est un vieillard. Il y a un mariage sous roche.
– Quoi ? elle épouserait encore un vieux ?
– Oh ! non. Ce vieillard. je vous répète toujours
les propos de Flore. vient demander la main de notre
propriétaire pour son fils. un des danseurs les plus ;
assidus de Mme Durieux à tous les bals où ils se sont
rencontrés.
– Grand bien leur fasse ! prononce en riant Gravoiseau qui, maintenant que tous ses anciens plans sont
bouleversés, a renoncé forcément à épouser la veuve.
Après le départ du gérant, Clovis ne tarde pas à
quitter sa mansarde. Toute la journée, il demeure
absent et ne rentre à la maison qu’à l’heure fixée par
la propriétaire à ses invités.
Pourtant ce n’est qu’après une conversation avec
le concierge Gringoire, auquel il donne de mystérieuses
instructions, que l’artiste se présente chez Mme Durieux.
– Oh ! vous n’arrivez pas le premier, lui annonce
Flore, vous avez été précédé par M. Rocamir qui, depuis dix minutes déjà, est seul dans le salon ; car madame est encore à sa toilette.
Effectivement, le jeune homme trouve l’ex-droguiste
qui, campé au milieu du salon, est en train de se faire
des mines dans la glace.
– N’aurons-nous pas le plaisir de voir Mme Rocamir ?
demande-t-il.
– Ah ! ne m’en parlez pas. Les femmes n’en finissent
jamais de s’habiller. En voyant que Cydalise lambinait
p, j’ai eu peur d’être en retard et je l’ai devancée
ur l’excuser auprès de Mme Durieux. Justement,
tre gracieuse propriétaire était aussi encore à sa
lette.
Puis, brusquement, il s’écrie :
– Ah ! vous savez, on me l’a retirée !
– Quoi donc ?
– Ma truffe. Oui, le docteur m’en a dégagé la cerle. Cela m’a coûté cinq cents francs, mais je ne
regrette pas. Le talent ne saurait trop se payer.
~Ce récit de l’homme à la trompe est interrompu par
Durieux qui apparaît dans une ravissante toilette.
e est pâle, tremblante et souffle à Clovis d’une voix
uiète :
– Vous voyez que j’ai fait ce que vous m’avez dedé... sans vouloir rien m’apprendre.
– Oui, ma charmante sœur.
élestine désirerait fort connaître le projet du rar, mais, avant qu’elle ait pu questionner, Mme Roir fait son entrée au bras de M. de Rochegris, qui
mpresse de dire au droguiste :
– Nous nous sommes rencontrés sur l’escalier.
inq minutes après, Gravoiseau arrive à son tour.
~ès avoir salué à la ronde, il s’approche de Clovis et
glisse adroitement une lettre dans la main en murrant :
– Voici notre acte.
es doigts du jeune homme ont à peine saisi le paque la porte du salon s’ouvre pour un nouvel
vant précédé par Flore qui annonce à haute voix :
Monsieur Maugrain.
 
XVIII
 
Le personnage qui porte le nom de Maugrain est un
petit monsieur sec, à cheveux blancs, qui a dépassé la
soixantaine. Malgré l’âge il est des plus ingambes et l’on
voit facilement que la vieillesse qui commence aura for
à faire avant d’abattre ce vigoureux et alerte bonhomme
Sa figure est bonace, sa bouche souriante, mais il a des
yeux qui, quand il vous regardent, vous fouillent
comme on dit trivialement, jusqu’au fin fond du ventre
D’un regard rapide il a, dès le seuil de la porte, examiné tous les assistants. Ce coup d’œil n’avait sans doute
d’autre but que de chercher Mme Durieux, car, aussitôt
il s’avance, d’un pas léger, vers la propriétaire devant
laquelle il s’incline en disant de façon à être entendu pa
tout le monde :
– L’aimable société ici présente dût-elle m’accuser
d’égoïsme en me voyant vous accaparer, j’aurai l’hon
neur, dans la soirée, de réclamer de vous, madame
quelques minutes d’un entretien particulier. car en
venant ici comme invité, je m’y présente aussi un peu
en qualité d’ambassadeur.
Pendant que Mme Durieux, à cette demande d’audience, répond par un salut en guise d’acquiescement,
Gravoiseau, qui s’est toujours tenu près de Clovis, lui
souffle d’un ton rassuré : ,
– Flore vous avait dit vrai. Ce M. Maugrain vient solliciter pour son fils la main de notre propriétaire.
Pour ne pas exciter de jalousie, Célestine, bien que
l’artiste ne le lui ait pas demandé, n’a excepté nul locataire de son invitation. Après M. Maugrain, sont arrivés
Paul dit Ernest et sa frémillante Zuléma, bientôt suivis
de l’imposante Abricotine, accompagnée de ses trois ouvrières. Comme une patrouille, dont la sévère modiste
serait le caporal, ces cinq femmes rôdent autour du
beau lieutenant. Chacune voudrait lui dire son mot ou
en recueillir un regard. Soit que M. Anatole de Rochegris ait passé l’éponge sur l’ardoise de la reconnaissance,
soit qu’il évite de donner prise aux reproches de Mme Rocamir qui, de l’angle de la cheminée où elle est assise,
le couve d’un œil jaloux et vigilant, il feint de ne pas
remarquer l’essaim de beautés qui bourdonnent autour
de lui et, retiré dans un coin du salon, il est tout à sa
conversation avec Clovis.
– Etes-vous certain qu’elle fera ce que vous lui avez
demandé ? lui demande l’artiste à voix basse.
– Elle le fera de point en point.
– Sans rire ?
– Avec le plus grand sérieux. Le tout est d’amener
son mari à nous servir involontairement de compère.
– Rien de plus facile. Je m’en charge, affirme le graveur, qui attire M. de Rochegris vers le groupe formé
devant la cheminée par le coiffeur, l’ex-droguiste et
M. Maugrain.
De son côté, ne conservant plus la moindre méfiait
sur cet invité qu’il rencontre pour la première fois ci
la propriétaire, Gravoiseau, après quelques mots éch
gés avec Abricotine et Zuléma, s’est rapproché
M. Maugrain lequel, avec une politesse résignée, ~éco
les divagations de Rocamir qui s’est emparé de la c
versation.
L’homme à la trompe cause commerce, et probab
ment que M. Maugrain lui a dit avoir gagné sa fortu
dans les suifs, car il secoue la tête d’un air approbat
en disant :
– Les suifs ! bonne partie, les suifs ! on fait
beurre avec les suifs. moins, pourtant qu’avec les d
gues. Ah ! monsieur, si vous connaissiez les drogu
c’est de l’or en barre.
Ainsi parlant, l’époux de Cydalise se dresse, tout fi
sur la pointe des pieds, puis se laisse retomber sur
talons en ajoutant d’une voix solennelle :
– Voilà ce que j’appelle un commerce !
– Oui, mais vous, monsieur Rocamir, vous êtes u
intelligence d’élite, prononce sérieusement Clovis. Vet
auriez réussi dans tout ce qu’il vous aurait plu de tentr
Ambassade, cuisine, géométrie, gants de Suède, astr
nomie, direction des aérostats ou ferblanterie, tout au
rait été un filon d’or pour vous, quelque branche qu
vous eût convenu d’exploiter.
– Oh ! vous me flattez ! minaude le droguiste, rouf
de satisfaction.
– Ne soyez pas modeste, car c’est vous calomnr
vous-même, appuie le graveur. Vous ne sauriez nr
l’intelligence suprême qui rayonne en votre regard m
gnétique... car vous n’allez pas oser soutenir que vous
ne possédez pas un regard magnétique. Je m’étonne
même que vous n’en ayez pas profité pour lever les derniers voiles qui cachent les secrets de la science.
– Quoi ! vous supposez que je saurais magnétiser ?
j’écrie Rocamir. Sur mon honneur ! je n’ai jamais pensé
à essayer.
– Alors vous êtes bien coupable d’avoir ainsi laissé
dormir inutile tout votre puissant fluide !. Permettez-noi ce sévère reproche. Quand la nature vous a octroyé
un pareil don, ne pas l’employer, c’est plus qu’une faute,
’est un crime.
– Vrai ! j’ai été criminel sans m’en douter, confesse
naïvement le grotesque.
– N’avez-vous donc jamais vu personne fermer les
reux devant votre regard ?
– Si, ma femme, par exemple. le soir, en tête-à-tête,
au coin du feu. mais j’ai cru à un simple besoin de
dormir.
– C’était l’influence du magnétisme. Tenez, en ce
moment, il est certain que, si vous le vouliez, tant éveillée que soit Mme Rocamir, vous la plongeriez dans le
sommeil magnétique avec quelques légères passes.
– Mais je ne sais pas quels sont les gestes à faire
jour lancer le fluide, avance l’idiot qui a fini par se laisser convaincre.
– Oh ! ces gestes sont bien simples. Vous commencez, dans la direction de votre sujet, par jeter vos bras
en avant comme si vous vouliez repousser un éléphant
qui se serait assis sur votre estomac.
– Bien. Après ? s’informe le droguiste attentif.
– Puis vous secouez vivement les mains en omm
qui aurait chaque doigt pincé par un homard.
– Ensuite ?
– Alors, avec cette volonté mâle et énergique. que
vous avez déployée dans la droguerie. vous comman
dez à votre sujet de dormir.
– Et il s’endort ?
– Oui, sous l’influence de l’irrésistible fluide magne
tique que vous possédez à si forte dose.
En voyant l’artiste se moquer de son homme, Gri
voiseau, à grande peine, retient son sourire jusqu’à
fin de la scène. Se faisant alors le compère de Clovis,
demande d’une voix curieuse :
– Pourquoi, monsieur Rocamir, ne tenteriez-vous
pas votre première expérience devant nous ?
– Oui, oui, tentez, tentez, s’écrient en chœur la coi
feuse et les modistes.
– Dame ! je le veux bien, moi. mais sur qui ? re
pond le crétin.
Et, se tournant vers sa femme :
– Consens-tu, Cydalise, à me servir de sujet ?
– Si cela peut te faire plaisir, mon cher Oscar, s’em
presse complaisamment de dire l’épouse.
Puis elle se pelotonne sur sa chauffeuse en ajouta
avec une gaiété moqueuse :
– Je doute que tu arrives à m’endormir, car je
préviens que je suis fermement résolue à résister a
fluide magnétique.
M. Rocamir s’éloigne de trois pas du siège de
femme, avance le pied droit et se campe le corps sur
jambe gauche en une attitude si cocasse que Gravo
seau, pour ne pas lui éclater de rire au nez, se retourne
en se disant :
– Nous allons bien nous amuser !
Toute la société s’est aussitôt rangée en un cercle au
milieu duquel se trouvent le magnétiseur et sa somnambule.
– Suis-je assez bien posé ? demande l’ex-droguiste
au graveur.
– Parfaitement. Beau et gracieux tout à la fois.
– Il faut que vous ayez l’obligeance de me rappeler
les gestes nécessaires. Je les exécuterai au fur et à
mesure.
– Soit ! dit Clovis. Attention ! Y êtes-vous ?
– Oui, répond l’imbécile tout ému.
– Une, deux, trois, repoussez l’éléphant. Très-bien !... À présent, secouez les homards. Bon !. Envoyez le fluide.
– Pfuiii ! fait Rocamir à perte d’haleine, en ouvrant
des yeux démesurés.
Nous croyons inutile d’insister sur la pinte de bon
sang que, durant la scène, se fait Gravoiseau qui, le dos
toujours tourné, étouffe ses rires en son mouchoir. Par
malheur, son hilarité cesse brusquement, car, tout à
coup, il entend Rocamir s’écrier d’une voix qui éclate
du plus énorme étonnement :
– Tiens ! elle dort !
Et tous les invités répètent :
– Elle dort !
En une seconde, le gérant a fait volte-face et, stupéfait, il voit Cydalise immobile et la tête renversée sur
le dossier de son siége.
– On continue à faire encore poser ce dindon, pense
t-il, persuadé qu’on prolonge la plaisanterie.
Le droguiste est tout ahuri de sa réussite et, contemplant sa femme d’un regard hébété, il répète :
– Ah ! je ne croyais pas posséder un tel fluide.
C’est pourtant vrai qu’elle dort !
– Si vous en doutez, interrogez-la, propose Clovis
– Oui, oui, interrogez-la, reprennent les modistes.
M. Rocamir se fait une conque de ses deux mains et
souffle à l’oreille du graveur :
– J’ai bien envie de lui demander si ce sera un garçon ou une fille ?
– Y pensez-vous ! devant tout ce monde ! Ce sont
trop des détails de vie privée.
– Alors quelles questions dois-je lui poser ?
L’artiste n’a pas le temps de lui répondre, car Gravoiseau, qui s’imagine assister à une comédie dont tous
les incidents ont été reglés d’avance, croit la rendre
encore plus plaisante en la désorganisant et s’écrie :
– Non, il ne faut pas qu’on puisse supposer une connivence entre M. et Mme Rocamir qui seraient convenus des demandes et des réponses. Les questions doivent
être posées par une tierce personne.
Ce disant, il promène sur la société son regard qui
s’arrête sur M. Maugrain.
– Tenez, ajoute-t-il, voici monsieur qui n’est pas de
la maison et qu’on ne peut accuser d’être un compère.
Que ce soit donc lui qui dirige l’interrogatoire que
M. Rocamir transmettra ensuite à l’endormie.
Bien convaincu qu’il a embrouillé les cartes, le gérant s’installe sur un fauteuil en se disant :
– Voyons comment ces farceurs là vont s’en tirer,
maintenant que je leur ai mis un bâton dans les roues.
Tout content qu’il est de lui-même, Gravoiseau n’a
pas remarqué le coup d’œil échangé entre M. de Rochegris et le graveur, quand il a proposé le nouveau
venu pour interrogateur.
– On aurait fait la leçon à ce coquin qu’il ne se serait
pas mieux conduit, pense Clovis.
M. Maugrain se prête complaisamment au rôle qui
lui est assigné et, s’approchant de Rocamir, il lui dit en
souriant :
– Veuillez prier madame de bien examiner les personnes de la société.
– Tu entends ? bobonne. examine, ma chérie, examine, commande le mari.
– J’examine, répond la somnambule qui conserve
son immobilité.
– Bien, continue M. Maugrain. Dites-nous alors ce
que vous voyez ?
Au milieu du profond silence des assistants, Mme Rocamir semble faire des efforts pénibles pour découvrir
ce qu’on lui ordonne de chercher.
– Secouez lui encore des homards, non, je veux dire
du fluide ; elle n’est pas assez lucide, souffle Clovis au
droguiste, qui aussitôt gesticule de plus belle en faisant
toujours : Pfuii ! pfuii !
Cydalise tressaille en recevant cette nouvelle averse
de fluide et prononce d’un ton bref :
– Je vois.
– Dites-nous ce que vous voyez, répète M. Maugrain.
La somnambule hésite un peu, puis elle répond lentement :
– Je vois un voleur et un volé.
Ces mots font soudainement courir un frisson dans le
dos de Gravoiseau, qui sent une inquiétude sourde
s’emparer de lui. Il n’a pas cessé d’être convaincu qu’il
assiste à une scène préméditée, mais il la trouve bien
moins plaisante que tout à l’heure.
Il se lève sans bruit du fauteuil sur lequel il se carrait et, malgré lui, son regard se tourne vers la porte,
comme si la pensée prudente de fuir venait d’éclore en
son esprit. Puis, se disant qu’il a peut-être tort de s’alarmer si vite, il se rapproche du cercle, mais sans s’y
mêler, afin de se garder la retraite toujours facile.
Il est inutile d’appuyer sur l’étonnement que la réponse de la somnambule a excité parmi les assistants.
Nul n’a fait attention au gérant, sauf Mme Durieux.’
Prévenue qu’un vilain tour a été ménagé au sacripant,
les yeux de Célestine, en entendant la révélation de
Mme Rocamir, se sont involontairement portés sur Gravoiseau. Ce rapide coup d’œil, qu’il surprend, augmente
les craintes du mauvais drôle, qui se demande en frissonnant à nouveau :
– Suis-je tombé dans un traquenard ?
Au lieu de partager la surprise générale, M. Maugrain a reçu en riant l’étrange réponse de Cydalise
endormie.
– Oh t oh ! fait-il en plaisantant, un voleur et un
volé ! voilà de bien gros mots. Je suis certain que, s’il
vous fallait la préciser, votre accusation se réduirait à
néant. Voyons, donnez-nous des détails.
– Le misérable dont il s’agit s’est emparé d’une forune importante.
A cette seconde phrase, Gravoiseau devient vert de
peur et ses jambes flageolent sous lui.
– C’est moi qu’on met sur le gril, pense-t-il en reculant de deux pas vers la porte.
Néanmoins il s’arrête pour écouter encore M. Maugrain qui demande :
– Et, jusqu’à ce jour, le voleur en question a joui de
l’impunité ?
– Oui.
– Dites-nous s’il doit en être toujours ainsi ?
Le gérant s’est encore rapproché de la sortie ; mais,
avant de s’éclipser, il veut entendre ce que va répondre
la somnambule.
– Pourquoi fuirais-je si nul danger ne me menace
pour le moment ? se demande-t-il.
C’est dans une angoisse affreuse qu’il attend les paroles de Mme Rocamir. Celle-ci, après un court silence,
jarticule d’une voix claire :
– Avant une heure, cet homme sera dans les mains
de la justice.
Gravoiseau ne tient pas à en écouter plus long, et, la
terreur l’empêchant de réfléchir que sa disparition doit
l’accuser, il s’esquive du salon.
A peine la porte s’est-elle refermée sur le fugitif
qu’un bruyant éclat de rire est poussé par M. de Rochegris.
– Le tour est fait ! s’écrie-t-il.
A cette exclamation la somnambule ouvre subitement
les yeux et se redresse sur son siège en disant :
– Ouf ! il était temps ! je commençais à gagner un
torticolis.
Si ceux des invités, qui n’étaient pas dans la confi
dence, avaient d’abord été vivement impressionnés pa,
la séance de magnétisme, ils le sont encore plus par et
brusque changement de scène.
– Ce n’était donc pas sérieux ? se demandent-ils er
se regardant tout ahuris.
Mais le plus étonné de tous est sans contredit l’ex
droguiste qui s’élance vers sa femme en criant :
– Comment ! tu ne dormais pas ? Mais alors, qu’as-tu
donc fait de mon fluide ?
De son côté, Mme Durieux, que Clovis avait refuse
d’instruire à l’avance, interroge l’artiste sur ce qu
vient de se passer.
– Dans quel but a-t-on joué cette comédie ?
– C’est M. Maugrain qui l’a voulu ainsi.
– Et quel est ce M. Maugrain que vous m’avez de
mandé de recevoir ?
– Un vieux et fort habile agent de police qu’on a
mis à ma disposition.
– Pourquoi donc alors a-t-il laissé fuir Gravoiseau ?
– Oh ! soyez tranquille. il ne s’envolera pas bien
loin. Attendez la suite, ce n’est pas fini... Gringoire a
fermé sa porte cochère et tous les domestiques veillent
sur l’escalier avec la consigne de ne pas laisser filer notre homme.
Comme l’artiste achève son explication, la porte du
salon se rouvre. On voit apparaître le brosseur Bouchu,
tenant au collet Gravoiseau qu’il pousse devant lui en
annonçant :
– Je vous ramène votre lapin.
Bien qu’il tremble de tous ses membres, le gérant
tente de payer d’audace et grince d’un ton furieux :
– Voudra-t-on bien m’expliquer le motif du mauvais
traitement dont je viens d’être victime de la part de ce
goujat ?
M. Maugrain, toujours riant, salue Gravoiseau, devant lequel il est venu se placer, et répond d’une voix
goguenarde :
– Mais, sans doute, cher monsieur ; on vous expliquera tout ce qui pourra vous être agréable de savoir...
seulement, il vous faut, avant, nous dire pourquoi,
quand on a parlé ici d’un voleur qui devait être arrêté,
vous avez jugé bon de vous enfuir.
– Je me sentais un peu souffrant et je suis parti, à
l’anglaise, pour m’aller mettre au lit.
– De quoi ? Quand je vous ai pigé au vol par un aileron, vous descendiez l’escalier, interrompt Bouchu,
qui a sur le cœur l’épithète de goujat que lui a octroyée son prisonnier.
Sans persister davantage dans son dire, Gravoiseau
redouble d’effronterie et gronde d’un ton menaçant :
– Je me plaindrai à la police de la brutalité de ce
butor.
Nouveau salut de M. Maugrain qui reprend :
– Vous ne pouvez pas mieux vous adresser qu’à moi
pour faire votre plainte. J’appartiens au service de la
sûreté.
– Vous ! bégaye le gérant dont toute l’impudence
tombe aussitôt à plat.
– Moi-même, oui, cher monsieur, et permettez-moi
de me féliciter d’avoir fait votre connaissance, car je
vous cherchais pour implorer de vous un renseignement.
Un renseignement ? répète Gravoiseau étranglé
par l’épouvante.
– Oui, à’ propos de certaine lettre que je vais avoir
l’honneur de vous montrer.
Et, de son portefeuille, l’agent tire la fameuse contre-lettre qu’il montre à l’escroc en lui demandant :
– Connaissez-vous ce papier ?
Le gérant, à court d’audace, n’ose nier et fait de la
tête un sigrie- affirmatif.
– Cette pièce nous a été remise par M. de Frontac fils,
continue l’agent. Le peu qu’il nous avait dit à ce sujet
a donné à M. le préfet de police le désir d’en savoir plus
long et il a fait faire une enquête. Il est bien vrai que
M. de Frontac père, pris à soixante ans d’une passion
amoureuse à laquelle il se sentait incapable de résister, a
voulu protéger contre sa propre faiblesse l’avenir de son
fils et qu’il a fait à un sieur Cochonet, par l’entremise
de deux personnages dont il ignorait l’improbité, la
vente fictive de ses biens. Or, M. de Frontac étant mort
d’apoplexie avant que son mariage fût conclu, n’avait
pas eu le temps d’avertir son fils, étudiant à Poitiers,
des dispositions prises dans son intérêt. Qu’en est-il – résulté ? Les deux escrocs ont alors résolu de s’emparer
d’une contre-lettre délivrée par le sieur Cochonet, le
faux acquéreur. Cette contre-lettre avait été déposée
entre les mains d’un honnête homme du nom de Mortier
qui, à cette époque, se sentant bien malade, s’inquiétait
douloureusement du sort de sa fille qu’il allait laisser
sans fortune ni protecteur. Un de nos deux coquins se
dévoua, c’est-à-dire, qu’il fit tant que M. Mortier, qui
se voyait mourir et avait hâte de donner un défenseur à
son enfant, eut l’imprudence, malgré la résistance de
la jeune fille, d’en faire son gendre. Quand, peu de
temps après, Mortier mourut, il ignorait encore le trépas subit de M. de Frontac père. Le tour était fait, car,
dans les papiers de son beau-père défunt, le fripon
trouva la contre-lettre et la porta à son complice. Les
deux voleurs avaient gardé la procuration que leur
avait signée le sieur Cochonet quand ils avaient traité, pour lui, de la fausse acquisition des biens à
laquelle il avait consenti à prêter son nom. A l’aide
de cette procuration, les deux misérables vendirent toutes les propriétés inscrites au nom de Cochonet auquel ils firent croire que M. de Frontac père,
ayant épousé véritablement sa drôlesse, s’était fait dépouiller par elle, après avoir repris la contre-lettre au
dépositaire de cette fortune, qu’il avait voulu conserver
à son fils. Ce fils se serait donc trouvé à jamais dépouillé
si, par bonheur, un des gredins n’avait eu la bêtise,
dans le but de faire chanter son complice, de garder
cette contre-lettre qu’une heureuse chance a ramenée
dans les mains de M. de Frontac fils qui, tout aussitôt,
est venu l’apporter à M. le préfet de police.
Durant ce long récit de l’agent, le pauvre Rocamir
a éprouvé un petit soubresaut nerveux toutes les fois
que le nom de Cochonet a été prononcé.
Quant à Gravoiseau, il a peu à peu retrouvé son
aplomb et, dès que l’agent de police a fini de parler, il
se redresse d’un air superbe en s’écriant sur un ton indigné :
– Oserait-on me croire capable d’avoir voulu garder
ce qui ne m’appartient pas ? Mon intention. et mon
plus sincère espoir. ont toujours été qu’un jour j’aurais la joie de remettre cette fortune à son légitime
propriétaire. Malheureusement, cet héritier avait disparu et, toutes mes recherches pour le découvrir étant
demeurées stériles, j’ai dû ajourner la restitution d’un
bien que, fidèle dépositaire, j’ai conservé intact.
Puis après un sourire haineux à l’adresse de Mme Durieux, il poursuit en se reprenant :
– Que j’ai conservé intact. mais seulement pour
la part qui m’a été confiée... car une autre portion de
cette fortune est en des mains qui, peut-être, ne s’ouvriront pas aussi facilement que les miennes pour rendre un dépôt sacré.
Le désir qui anime le gérant de faire partager sa situation par la propriétaire semble n’avoir pas été compris par le policier qui réplique d’un ton sec :
– Ne nous noyons pas dans les détails, je vous prie.
il n’est, ici, question que de vous. Ne vous occupez donc
que de ce qui vous regarde.
Et interrompant d’un geste brusque Gravoiseau qui
veut insister :
– Assez, ordonne-t-il. Répondez seulement à mes
questions. Ainsi donc, vous reconnaissez avoir en dépôt
la fortune de M. de Frontac ?
– Oui, monsieur, avoue franchement Gravoiseau.
– A combien l’estimez-vous ?
Bien loin d’hésiter, le voleur répond carrément :
– A un million, capital et intérêts cumulés.
– Alors, à titre de remboursement, vous abandonnez
à M. de Frontac la somme déposée par vous à la Banque
et sur laquelle il a mis opposition.
– A quoi bon ? fait dédaigneusement le drôle. Je
regrette que ce jeune homme ne m’ait fait connaître
son existence que par ministère d’huissier. Il serait venu
directement à moi, qu’il n’aurait pas eu besoin d’une
opposition pour lui garantir le payement. car, permettez-moi de le dire, ma fortune ne consiste pas en
cet unique million.
– Vos ressources vous permettent donc de payer
sans avoir recours à la somme déposée à la Banque ?
Après un petit coup d’œil d’intelligence adressé à
Clovis pour lui faire comprendre qu’il compte sur son
talent de faussaire, Gravoiseau réplique en pesant sur
chaque mot :
– Que demain soir, après-demain matin au plus
tard, M. de Frontac se présente avec la mainlevée de
l’opposition et, séance tenante, je lui compterai son
million. Pour peu qu’il soit pressé, vous voyez qu’il
sera payé beaucoup plus tôt que s’il lui fallait attendre tous les délais dés diverses et nombreuses formalités
judiciaires exigées par la Banque avant de lâcher
prise.
– Ainsi vous pouvez solder le million sans toucher
à votre dépôt ? insiste M. Maugrain.
– Je vous répète que M. de Frontac n’a qu’à se présenter après-demain.
Le gérant constate promptement que le Capitole est
vraiment près de la roche Tarpéienne. Il n’a pas plus tôt
lâché sa phrase avec une assurance impudente que
Clovis, qui se tenait à quelques pas, s’avance vers lui
en disant :
– Ma foi ! monsieur Gravoiseau, si cela ne vous est
pas trop désagréable, nous n’attendrons point à après-demain pour terminer notre affaire. Devant témoins,
vous avez reconnu la contre-lettre, avoué être détenteur
de la fortune et manifesté le vif et sincère désir de la
restituer. Donc, autant vaut mieux terminer tout de
suite.
Bouche béante, œil hagard, figure contractée, le
gérant est resté stupéfait à cette interruption. Son
effarement devient presque de la folie quand l’artiste
continue en lui souriant :
– Dans les excellents rapports que nous avons eus
ensemble, j’ai toujours oublié de vous apprendre que
je m’appelle de Frontac.
– Vous ! prononce, d’une voix rauque, le chenapan
qui voit s’évanouir toutes ses espérances.
– Donc, poursuit le graveur, il faut régler notre
compte sur l’heure, car je vous dois un aveu pénible
qui va bien vous affliger. Rien n’est moins sérieux que
ce talent de faussaire dont vous avez eu l’indulgente
bonté de me féliciter. Les billets que vous avez pré-–
sentés au changeur étaient parfaitement vrais. vous
voyez qu’il ne faut plus compter sur moi pour cette
somme qui devait vous faciliter si gentiment la restitution.
De Frontac s’arrête pour sortir de sa poche l’acte
d’association, puis il reprend :
– Si pénible qu’il vous soit de renoncer à l’espoir
ue vous aviez fondé sur mon burin, vous aurez la
orsolation de vous dire que vous avez protégé l’art et
enté de le pousser dans une voie nouvelle. Vous avez
té mon Mécène, je le proclame bien haut, et, pour que
M. Maugrain n’ignore pas l’essor que vous vouliez
lonner à mon talent, je lui remets cet acte qui lui
prouvera vos louables intentions à mon égard, intenions, du reste, dont j’ai déjà touché quelques mots au
préfet de police.
Et Clovis passe à Maugrain l’acte pour lequel Gravoiseau s’est tant fait tirer l’oreille avant de consentir à
le signer.
Toutes ces surprises, qui se succèdent comme autant
de coups de massue, ont rendu maître Gravoiseau à peu
près idiot. Pour le tirer de sa torpeur, il faut la voix
impérieuse du policier qui lui dit en le secouant par le
bras :
– Vous devez avoir sur vous le carnet que vous a
délivré la Banque en recevant votre dépôt. signez
devant moi, à l’ordre de M. de Frontac, un chèque du
million sur lequel il a déjà mis opposition.
Incapable de résistance, Gravoiseau obéit à cet ordre
et signe d’une main tremblante le bon qui lui est
demandé. Sans doute que l’agent de police a reçu des
ordres, car, dès que le gérant a remis à l’artiste la valeur
qui représente son héritage, il se contente d’ajouter
d’un ton sec :
– Maintenant, allez vous faire pendre ailleurs.
Stupide, haletant, muet, s’appuyant à la muraille,
car il chancelle, le misérable gagne la porte et disparaît.
Une minute ne s’est pas écoulée depuis son départ, et
les assistants ne se sont pas encore remis de leur émoi,
que Bouchu arrive en se tenant les côtes de rire.
– Savez- vous la bonne farce que Gravoiseau a faite
en sortant d’ici. à la porte... sur le paillasson ? demande-t-il.
– Non, dis ? répond le lieutenant.
– Il vient de crever d’apoplexie !
En effet, la rage de se voir vaincu et ruiné a déterminé une congestion foudroyante qui a tué le bandit.
Les invités de Mme Durieux, les femmes surtout, sont
loin de prendre aussi gaiement que Bouchu la nouvelle
qu’il apporte. Si coupable qu’était le gérant, le trépas
subit de cet homme que, tout à l’heure encore, elles
avaient sous les yeux, éveille la compassion des dames.
Toutes se hâtent de sortir avec l’espoir que de prompts
secours peuvent encore sauver le gérant.
– Drôle de thé ! murmure M. de Rochegris en suivant l’émigration féminine.
Derrière lui vient aussi M. Rocamir qui, d’une voix
suppliante, répète à son épouse :
– Retiens-toi, Cydalise, retiens-toi. ne te laisse pas
aller à trop d’émotion. dans ton état, c’est dangereux.
M. Maugrain a retenu d’un geste de main Mme
Durieux qui se préparait à imiter ses invités.
– Bah ! fait-il en haussant les épaules, bon débarras.
Cet homme était indigne de pitié. Le ciel lui a infligé un
châtiment mérité dont je me réjouis... car j’enrageais d’avoir été contraint de le laisser partir.
– C’est vrai, avoue Clovis, aussi m’étonnais-je de
cette clémence dont je cherchais le motif.
– Et l’avez-vous trouvé ?
– Non. Veuillez me l’expliquer.
– Ce motif est bien simple. Si juste que soit votre
cause, il y a pourtant un vol dans votre affaire. celui
de la contre-lettre. Vous me répondrez qu’elle a été
prise par Patouillard. Mais n’êtes-vous pas un peu son
complice, vous qui avez exploité l’ivresse de ce garçon
pour arriver à soustraire la pièce ?
L’agent s’interrompt pour se tourner vers Mme Durieux à laquelle il adresse un sourire avant de continuer :
– A cette première raison, j’en ajouterai une autre.
J’aurais arrêté Gravoiseau, qu’il eût fallu, un jour ou
l’autre, le faire passer en jugement. Or, il n’avait pas
été seul à vous dépouiller, il avait un complice. mort,
à la vérité. mais dont le nom est porté aujourd’hui
par une personne qui eût été mêlée au procès. et je ne
crois pas être grand devin, monsieur de Frontac, en disant que vous auriez été désolé de voir cette personne
comparaître aux débats.
– Oh ! oui, j’eusse été au désespoir, s’écrie vivement
l’artiste dont le regard, étincelant d’amour, s’arrête sur
Célestine.
– Donc, poursuit le policier, le mieux et le plus adroit
était d’amener notre gredin à s’avouer volontairement
voleur. ce qu’il a fait en s’échappant du salon à la
sourdine. Puis, se voyant pris, à jouer l’honnête
homme prêt à restituer. comédie dont il nous a donné
la représentation en comptant sur les faux billets pour
rembourser. Et enfin à le pincer dans son propre
piège en le forçant à payer avec de vraies et solides valeurs. Ceci obtenu, j’avais ordre de lui rendre la clef des
champs. Mais ceux que la police lâche ainsi ne courent
généralement pas bien loin. A la plus petite occasion,
elle prend sa belle et, tôt ou tard, il faut toujours que
les débiteurs lui payent leur dette... A moins qu’ils
n’imitent Gravoiseau qui, par sa mort, fait faillite à la
justice.
Après un respectueux salut à la propriétaire. M. Maugrain marche vers la porte en prenant congé par ces
mots :
– A présent que je ne vous suis plus utile, je me
retire. Madame me paraît encore si émue que je vais
prendre la liberté d’annoncer à tous ses invités, que
j’entends d’ici pérorer, au dehors, sur l’événement,
qu’elle demande à rester seule.
Tout en prêtant à Célestine ce désir de rester seule,
l’agent s’éloigne en la laissant avec Clovis.
En se trouvant ainsi en tête-à-tête, les amoureux se
regardent en silence ; puis l’artiste, bien doucement,
s’agenouille aux pieds de la veuve, et de sa voix la plus
tendre :
– Célestine, demande-t-il, refusez-vous de partager
avec moi cette fortune que le ciel vient de me rendre ?
La rougeur au front et le sein palpitant, Mme Durieux
semble hésiter, puis, d’un ton bien bas, elle balbutie en tremblant :
– Ainsi, monsieur de Frontac, vous me proposer d’être
votre femme. malgré Lili ?
Cette question, qui rappelle une faute dans la vie de
celle qu’il adore, devrait refroidir le jeune homme,
mais il est si sincèrement épris qu’il répond aussitôt :
– Lili ? nous serons deux à la chérir.
Puis, en couvrant de baisers les deux jolies mains
qu’on lui a laissé prendre :
– Qu’il soit convenu que nous ne parlerons jamais
du passé, ajoute-t-il.
A ces mots, Mme Durieux fait de la tête un gracieux
signe négatif et, avec un petit sourire, elle prononce :
 
– Au contraire.
 
– Au contraire ? répète l’artiste étonné.
– Oui, il le faut. car, de ce passé, j’ai gardé quelques. souvenirs que je dois, avant de vous accepter
pour mari, rendre à celui de qui je les tiens.
Malgré sa profonde passion, un peu de jalousie vient
mordre au cœur le pauvre Clovis, qui se remet brusquement sur pied :
– Il vit donc encore ! s’écrie-t-il.
 
Sans paraître s’apercevoir du ton douloureux de cette
demande, Célestine réplique en riant :
– Vous ai-je jamais dit qu’il ffit mort ?
A l’immense surprise du graveur, elle ajoute :
– Oui, il vit encore. heureusement pour moi !
– Et peut-être l’aimez vous toujours ? prononce Clovis d’une voix brisée par le désespoir.
– Et je l’aime toujours, répète la veuve qui, tout en
parlant, a ouvert un petit meuble placé dans un angle
de la chambre :
 
Ensuite, d’un ton gaiement moqueur :
– Venez donc voir mes souvenirs, monsieur de Frontac, dit-elle.
Pâle et triste, Clovis obéit et s’approche du meu
ble.
– Tenez, continue la propriétaire, voici une montre
qui est à lui. Je l’ai trouvée prise dans mon mantelet
de dentelles certain soir qu’il m’avait défendue contre
un manant qui m’insultait dans la rue.
A la tristesse de l’artiste a succédé une joie soudaine
et indicible.
– Ma montre ! s’écrie-t-il en apercevant le bijou.
– Oui. votre nom est gravé à l’intérieur du boîtier.
– C’est vrai. Un jour, au gué d’une rivière grossie
par des orages, j’ai sauvé un cabriolet qui se noyait...
Par hasard se trouvaient dedans un dentiste et sa fille
qui ont profité de l’occasion. Le dentiste reconnaissant
m’a contraint d’accepter cette montre. à laquelle était
joint un bon pour cinquante dents à arracher gratis.
à moi et à mes amis, bien entendu.
Célestine a écouté en riant cette explication. Elle tend
la montre à Clovis en reprenant :
– C’est votre nom, gravé sur le boîtier, qui m’a fait
savoir que ce M. de Frontac, que je cherchais partout,
habitait sous mon toit. car, avant de m’enfuir en vous
laissant aux prises avec celui qui m’insultait, j’avais eu
le temps de vous reconnaître pour un locataire emménagé depuis le terme dans ma maison, que je laissais
gérer par Gravoiseau. Sans cette montre, je n’aurais
jamais pu parvenir à vous trouver sous cet unique nom
de baptême que vous portiez.
– Ainsi, déjà vous me cherchiez pour me rendre ma
fortune volée ? demande le graveur attendri.
– Oh ! pour vous rendre votre fortune. et puis autre
chose encore, réplique Mme Durieux tout en fouillant
dans son meuble.
– Quoi donc ?
– Ce carnet plein de vos cartes de visite.
– Oui, ce carnet m’a appartenu, je le reconnais.
mais comment est-il dans vos mains ? insiste l’artiste
surpris, car ce portefeuille est celui que, jadis, il avait
perdu dans la chambre de certaine charcutière.
Célestine le regarde dans les yeux et, toute rougissante de pudeur, elle lui demande bien bas :
– Avez-vous oublié, Clovis, en quel endroit vous
l’avez égaré ?
A ces mots, un souvenir bien doux se dresse en la
mémoire du jeune homme, qui, éperdu de bonheur,
s’écrie d’une voix ardente :
– Toi !!! c’était toi 111
– Oui, moi. qui m’étais sauvée de la maison paternelle pour me soustraire à l’odieux mariage dont j’étais
menacée. Moi qui n’ai passé qu’une seule nuit chez
ma cousine de Poitiers, car, le lendemain, je fus ramenée
à Paris.
Puis, après cet aveu, comme Clovis va encore s’exclamer, Mme Durieux lui applique une main sur les lèvres,
et, de l’autre, lui montrant la porte de sa chambre à
coucher :
– Chut ! fait-elle, ne réveille pas notre fille.
 
Trois semaines après, Clovis de Frontac épousait
Célestine. De tous les nombreux assistants à la messe de
mariage, nul n’était plus fier que le concierge Gringoire
qui disait à chacun :
– Sans mon amitié, il végéterait encore dans se
grenier... il me doit sa position.
Et en lui-même il pensait :
– Je vais donc être le souverain maître dans la maison, comme du vivant de défunt Durieux.
Malheureusement, il répéta trop que son protégé lui
devait tout. Le propos vint aux oreilles de Clovis qui,
un beau matin, entra dans la loge au moment où le
portier ruminait un code draconien qui, imposé aux
locataires, lui permettrait enfin de se coucher à dix
heures.
– Mon cher Gringoire, lui annonça le jeune homme
vous avez été pour moi un ami sincère. Or, attendu
que je juge indigne de moi qu’un de mes ami vive
dans une loge, je vous fais six cents francs de rente que
vous irez manger où bon vous plaira. excepté dans ma
maison.
Après ce congé, comme Frontac sortait de la loge,
il se heurta contre M. Rocamir qui entrait pour s’informer s’il avait des lettres.
– Savez-vous d’où je reviens ? demanda l’ancien droguiste. J’arrive de l’embarcadère où j’ai mis en wagon
M. de Ro egris qui a reçu l’ordre de rejoindre son
régiment. Mais il m’a bien juré d’accourir pour être
le parrain de mon fils. il est la complusance même, ce
cher lieutenant.
 
N’oublions pas de dire aussi, qu’un jour que les deux
nouveaux mariés passaient devant la  boutique de leur
ocataire Abricotine, Mme de Fontac, qui se savait assez
rûre de l’amour de son mari pour ne pas craindre d’évoer le passé, demanda à Clovis :
Est-ce que, malgré ses cheveux teints en rouge, tu
ne l’as pas reconnue ?
– Non. Qui donc est-elle ?
— C’est ma partie, Mme Galichois, la charcutière de
Poitiers.
 
FIN.
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