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Parmi les écrivains qui se sont, dans le cours 
de ce siècle, appliqués, avec le plus de 
succès, à nous faire connaître les faits 
historiques, les mœurs et les institutions 
de notre ancienne province, il faut, sans 
contredit, placer l’auteur de l’Histoire du Privilège de saint Romain et de l’Histoire du Parlement de Normandie. 
Ne fût-il connu que par là, le nom de M. Floquet 
resterait honoré dans ce pays, tant qu’on y verra 
subsister le goût des recherches sérieuses et approfondies. 
Mais il est d’autres travaux qui ont rendu ce nom recommandable 
à un public plus nombreux, tant en France qu’à 
l’étranger : ce sont les Études sur la vie de Bossuet. Il en 
est d’autres, d’un genre assez différent, qui l’ont fait aimer 
parmi nous, normands, et principalement parmi nous, rouennais, de ceux que l’érudition effarouche, et qui n’en 
acceptent les leçons que présentées sous une forme 
aimable et attrayante : ce sont les Anecdotes normandes,
dont il paraît aujourd’hui, grâce à une généreuse inspiration,
et par les soins d’un habile imprimeur, une seconde 
édition, sollicitée depuis bien des années[1] et à laquelle 
ne saurait manquer un favorable accueil. 


Les Études sur la vie de Bossuet ont été l’œuvre capitale 
de M. Floquet, l’œuvre de prédilection de sa vie 
entière. Il y a mis tout son cœur ; il s’est plu à y déployer 
toutes les ressources de son esprit aussi ingénieux que 
patient. Si, plus tard, comme il est permis de l’espérer,
à l’aide des documents qu’il a rassemblés en fort grand 
nombre, des notes qu’il a rédigées avec un soin extrême,
ces savantes études, qui ont captivé l’attention du monde 
religieux et du monde lettré, pouvaient être achevées, combien 
on aimerait, par un double sentiment de convenance 
et de gratitude, à les voir accompagnées d’une biographie,
mûrement étudiée, du savant historien, qui, mieux que 
personne, a connu Bossuet, et qui a éclairci, avec une telle 
netteté, les particularités de sa glorieuse carrière, qu’à la 
distance de près de deux siècles, nous n’avons, sur bien 
des points, rien à envier à ses contemporains !


Les Anecdotes normandes, si parfaites qu’elles soient,
n’ont été, cependant, qu’un agréable délassement dans 
une longue vie de labeur. Ce n’est pas là qu’il faut mettre 
le portrait de l’auteur, et le moment n’est pas encore venu 
de réclamer pour cela la main d’un maître. En tête de ces 
charmants récits, il suffira d’une légère esquisse, pour rappeler, en attendant mieux, les titres légitimes de 
M. Floquet à notre estime, à notre reconnaissance et 
malheureusement aussi à nos regrets. 


M. Pierre-Amable Floquet naquit à Rouen, le 9 juillet 
1797. 


Après avoir fait d’excellentes études au collège de cette 
ville, il fut envoyé à Caen pour y suivre les cours de l’École 
de droit. Il revint, en 1819, à la maison paternelle et se 
fit inscrire, comme stagiaire, au barreau de Rouen. 
D’après le conseil de son père, alors greffier au tribunal 
civil, il entra, sans tarder, dans une étude d’avoué afin 
de s’y former à la pratique des affaires. Mais, bientôt, il 
ne tarda pas à reconnaître que sa vocation l’appelait 
ailleurs, et, secondé par un ami de la famille, M. Taillet, 
qui avait deviné ses aptitudes, il put obtenir, sans trop 
d’insistance, la permission de se rendre à Paris, où une 
nouvelle école, qui répondait à ses goûts, l’École des 
chartes, venait d’être ouverte. 


C’était en 1821. M. Floquet fut un des élèves de la première 
promotion. 


Cette école, qui, depuis, fut organisée sur un plan plus 
large, n’avait, au commencement, que deux professeurs, 
l’un, employé au département des manuscrits de la Bibliothèque 
royale, l’autre, chef de la section historique des 
Archives du royaume. 


Les cours se faisaient, dans ces deux établissements, à 
un nombre strict de douze élèves, que le Ministre de l’Intérieur 
avait nommés, sur la présentation de l’Académie 
des Inscriptions. M. Floquet fut l’un d’eux. Il eut l’avantage 
de compter parmi ses condisciples MM. Léon Lacabane, 
Benjamin Guérard, Eugène Burnouf, Le Vaillant 
de Florival, J. de Pétigny, élite brillante de jeunes gens 
instruits et laborieux, parfaitement en état, on en conviendra, 
de réaliser la pensée du gouvernement, qui était, 
suivant les termes de l’ordonnance de 1821, 
« de ranimer un genre d’études indispensable à la gloire de la France, 
et de fournir à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres 
tous les moyens nécessaires pour l’avancement 
des travaux confies à ses soins. » 


Pendant six années, M. Floquet fut attaché au cabinet 
des manuscrits de la Bibliothèque royale ; il s’acquitta, 
sans épargner sa peine, de la mission qui lui fut confiée 
de mettre de l’ordre dans un amas de mandements et de 
quittances provenant de l’ancienne Chambre des Comptes 
de Paris. D’heureuses découvertes, intéressantes pour 
l’histoire de notre province, vinrent récompenser son zèle 
et sa persévérance. Quelques-uns des documents qu’il 
découvrit dans cette mine inexplorée furent communiqués 
par lui à M. Auguste Le Prévost, qui les publia, 
en 1826, heureux de trouver une occasion de signaler son 
obligeant correspondant « comme un jeune antiquaire de 
la plus haute espérance. » 


Lorsque, en 1828, celui-ci fut rappelé à Rouen pour y 
prendre possession de la charge de greffier en chef de la 
cour royale, il eut le bonheur de se faire remplacer à la 
Bibliothèque par M. Paulin Paris ; et l’on peut dire, en 
toute vérité, que, dans cette circonstance, il rendit moins 
service à son ami qu’à cet établissement, dont M. Paulin 
Paris devint l’un des plus habiles et des plus érudits conservateurs. 


Il y a lieu de croire que notre compatriote quitta Paris 
sans trop de regret. Personne, en effet, ne fut plus que 
lui attaché à ses parents, à ses premiers amis, et n’aima 
plus ardemment le pays natal. Il retrouvait à Rouen les 
souvenirs de sa jeunesse, un père, veuf depuis plusieurs 
années, dont il était la joie et déjà la gloire ; ajoutons 
qu’à peine de retour, il lui était donné d’y contracter une 
union des plus heureuses, dont le charme s’est prolongé, 
sans s’affaiblir, jusqu’aux derniers jours de sa vie. 


Rouen, d’ailleurs, offrait un champ assez vaste à sa passion pour les recherches historiques. Un immense 
dépôt était remis à sa garde, et il ne fallut qu’un coup 
d’oeil à M. Floquet pour apercevoir qu’il y trouverait la 
matière d’une étude du plus grand intérêt. 


À vrai dire, un autre que lui eût été rebuté par les 
difficultés de l’entreprise. 


Qu’on se figure une masse énorme de registres, entassés 
sans ordre dans un immense grenier, où il était malaisé 
de se mettre à l’abri de la chaleur pendant l’été, de se 
défendre du froid pendant l’hiver ; couverts de poussière ; 
en général fort mal écrits ; sans titre au dos ; sans table ; 
sans indications marginales ; sans rien, en un mot, de ce 
qui peut faciliter les recherches. Voilà ce qu’il lui fallut 
aborder, explorer, lire, analyser, pendant de longues 
années. C’est de là qu’il a tiré, au prix de bien des 
fatigues, les matériaux de son Histoire de l’Échiquier et du Parlement de Normandie, publiée, en 7 volumes in-8o, 
de 1840 à 1842. 


Lui-même nous a fait connaître dans son Introduction 
le sentiment qui l’avait porté à ce travail et les difficultés 
qu’il y rencontra, 


« A l’aspect de ce magnifique palais de justice que 
Louis XII et le cardinal d’Amboise élevèrent jadis à grands 
frais dans nos murs, de ces vastes salles aux plafonds 
dorés, où le Parlement de Normandie siégea pendant 
trois siècles entiers, quel homme intelligent pourrait ne 
point soupçonner que là, naguère, durent s’accomplir des 
événements importants, se débattre de grands intérêts, se 
succéder de notables personnages, retentir de mémorables 
paroles ; et ce passé, que tous ignorent, qui pourrait le 
pressentir, et ne point désirer de le connaître ? 


« De ce Parlement qui n’est plus, il ne reste que des 
registres sans nombre, où, parmi des milliers d’arrêts, 
indifférents aujourd’hui, apparaissent, çà et là, quelques 
rares et piquantes révélations sur son histoire. Il fallait ou consentir à n’en jamais rien savoir, ou se résoudre à 
compulser longtemps ces mémoriaux et ces Olim. Tâche 
immense, pour laquelle un homme s’est offert, sans autre 
mission qu’une ardeur persistante, sans autre système 
que l’amour de la vérité, sans autre intérêt que le besoin 
du travail, sans autre mérite que la patience. Ces recherches 
ont absorbé plusieurs années de sa vie ; il n’y a point de 
regret ; car, dans ce monde d’autrefois, où, si longtemps, 
il lui a fallu vivre, combien de points de vue attachants 
sont venus reposer ses regards et ranimer son courage ! 
Les faits, les institutions, les personnages se sont tour 
à tour disputé son intérêt. » 


L’Histoire du Parlement de Normandie obtint le succès 
qu’elle méritait. Elle valut à son auteur les éloges les plus 
flatteurs des personnes les plus compétentes, notamment 
de M. Bergasse, qui en rendit compte à l’Académie de 
Rouen ; de M. Jules Quicherat, qui en entretint, dans 
plusieurs remarquables articles, les lecteurs de la Bibliothèque 
de l’École des chartes : de M. Ludovic Vitet, qui 
ne fut que l’organe de l’opinion publique, dans le rapport 
qu’il présenta sur cet ouvrage à l’Académie des Inscriptions. 
Conformément aux conclusions de ce rapport, cette compagnie 
décerna à M. Floquet le premier prix Gobert, au 
concours des Antiquités nationales de 1843 ; l’année suivante, 
elle le nommait l’un de ses membres correspondants. 


Venant deux ans après des marques d’estime aussi 
publiques et aussi flatteuses, la nomination de M. Floquet 
comme membre de la Légion d’Honneur (11 juin 1845), 
devait paraître plutôt tardive que prématurée. Ce qui en 
augmenta la valeur aux yeux de notre savant compatriote, 
ce fut de recevoir cette distinction en même temps que 
l’obtenait son ami et son ancien camarade, M. Léon Lacabane ; 
ce fut aussi d’en être redevable à M. Guizot, dont, 
plus que personne, il admirait les études historiques et vénérait le caractère, et dont il avait reçu déjà les plus précieux 
encouragements. 


Les jugements, unanimement favorables, formulés au 
moment de l’apparition de l’Histoire du Parlement, n’ont 
pas été infirmés par les découvertes que l’on a pu faire 
depuis. 


Pour nous encore, « c’est un livre fait pour instruire et 
pour plaire ; pour instruire de choses que tout le monde 
ignore et pour plaire même à ceux que les investigations 
de la science intéressent le moins ; » — « c’est l’un des 
plus dignes hommages que l’érudition puisse offrir aux 
esprits qui cherchent des leçons dans l’étude du passé[2]. » 


Assurément, on pourra signaler dans ce travail quelques 
lacunes, contester quelques appréciations qui paraîtront, 
les unes, trop sévères, les autres, trop bienveillantes ; ne 
pas approuver en tout point cette apologie, presque 
constante, d’une grande compagnie, qui, si elle eut ses 
mérites, eut aussi ses préjugés et ses faiblesses. Dans un 
pareil sujet, qui comprend près de trois siècles, et qui 
touche à tant de questions et à des questions si délicates, 
les erreurs sont inévitables ; et il est juste de pardonner à 
l’historien quelques illusions sur la valeur des hommes et 
des institutions, puisque, sans cela, le courage lui eût 
manqué pour en entreprendre l’étude. Convenons, si l’on 
veut, que M. Floquet n’a pas dit tout ce qu’il y avait à 
dire ; qu’il y aurait lieu de refaire quelques parties de 
l’histoire du parlement, et surtout de celle de l’Échiquier. 
Il n’en restera pas moins incontestable que cet ouvrage 
figure au premier rang parmi ceux qui ont été consacrés 
à l’histoire de la Normandie, qu’une méthode plus scientifique, 
un plan plus régulier, eussent rebuté plutôt qu’attiré 
nombre de lecteurs ; qu’il a fallu un esprit bien souple et 
bien vigoureux et une grande puissance d’application, 
pour mener à bonne fin un travail aussi considérable. 


Vers le même temps, parut, précédé d’une savante introduction,
le « Diaire ou journal du chancelier Séguier en Normandie après la sédition des nu-pieds, 1639-1640,  »
ouvrage que l’on peut considérer comme la justification 
d’un récit émouvant, inséré dans l’Histoire du Parlement 
et relatif à l’un des événements les plus singuliers qui aient 
marqué le règne de Louis XIII en Normandie. 


Antérieurement, M. Floquet avait publié l’Histoire du Privilège de saint Romain en vertu duquel le chapitre de Rouen délivrait anciennement un meurtrier tous les ans le jour de l’Ascension. 


Il lui avait semblé « que ce travail, résumé fidèle de 
documents nombreux et presque tous inconnus, ne serait 
pas sans intérêt pour ses compatriotes, » et il le leur avait 
offert, « avec la confiance d’un écrivain qui n’avait rien 
négligé pour rendre son œuvre complète et digne des 
lecteurs éclairés et équitables. »


C’est, en effet, une histoire habilement conçue dans 
toutes ses parties, où des détails abondants ont été coordonnés 
avec art ; histoire qu’on pourra abréger, qu’on ne 
saurait être tenté de refaire, et qui conservera le souvenir 
d’usages si chers autrefois à la ville de Rouen et même à 
toute la province. 






Les trente dernières années de la vie de M. Floquet 
furent à peu près exclusivement consacrées à ses Études sur Bossuet. En 1827, il avait concouru pour l’Éloge de 
ce grand orateur, mis au concours par l’Académie française. 
Le prix, disputé par de nombreux et de redoutables 
concurrents, fut partagé entre MM. Patin et Saint-Marc 
Girardin. M. Floquet n’obtint d’autre distinction que de 
voir son discours signalé entre tous les autres qui furent 
alors imprimés. 


Nul doute qu’en se portant comme concurrent, il eût 
moins cédé à l’attrait de la récompense proposée qu’à un goût, dès lors très vif, pour l’homme qu’il s’agissait de 
glorifier. 


MM. Patin et Saint-Marc Girardin, ces maîtres de la 
critique littéraire de notre temps, n’avaient vu, dans le 
sujet du concours, qu’une matière propre à exercer leur 
esprit, et à faire remarquer leur diction élégante. Les pages 
qu’ils ont consacrées à Bossuet sont aujourd’hui oubliées. 
Leur rival s’est livré à des recherches moins brillantes, 
mais plus utiles, et d’un intérêt plus durable ; il a prouvé 
par là combien son admiration était sincère, et il a réussi 
à la faire partager. 


Dès 1828, l’année qui suivit ce concours, il faisait 
paraître la Logique de Bossuet pour l’éducation du Dauphin. 


En 1829, il composait un Essai sur les hymnes de 
Santeuil, qui lui permettait de revenir à Bossuet. 


En 1830, il donnait une dissertation intitulée : 
De Bossuet inspiré par les Livres saints. 


En 1844, à propos d’une lettre inédite de Bossuet sur 
la mort d’Henriette-Anne d’Angleterre, duchesse d’Orléans 
(juillet 1670), il annonçait enfin publiquement, 
dans la Bibliothèque de l’École des chartes, le projet qu’il 
avait formé depuis longtemps, qu’il avait confié à ses 
amis, et dont l’exécution n’avait été retardée que par la 
longue préparation de son Histoire du Parlement de Normandie[3]. 


« Tout n’est pas dit encore, écrivait-il, sur l’immortel 
évêque de Meaux, sur sa vie, sur ses ouvrages. De longues et persévérantes recherches sur ce sujet qui nous est cher,
nous ont valu de précieuses révélations qu’un jour nous 
ferons connaître. »


Ce fut, principalement, afin d’avoir le loisir et les 
moyens de poursuivre des recherches auxquelles il attachait 
une si grande importance, que M. Floquet avait 
pris le parti, l’année précédente, de se démettre de sa 
charge et de transférer son domicile à Paris. De 1844 à 
1847, on le vit parcourir tous les lieux où Bossuet avait 
vécu, avait prêché, avait pu laisser quelque trace de ses 
actions, de ses écrits, Metz, Dijon, Troyes, Melun, Jouarre,
Meaux, Soissons, Châlons-sur-Marne, Reims, Bordeaux,
Condom, Auch et Toulouse, interrogeant, du matin au 
soir, les archives et les bibliothèques, se mettant en 
rapport avec tous ceux qui pouvaient l’instruire et le 
renseigner, recevant partout l’accueil le plus empressé et 
le plus dévoué, ainsi que ses lettres intimes en contiennent 
le plus touchant témoignage. Avec quel enthousiasme (c’est 
presque le feu sacré du poète et de l’orateur) il y conte 
ses découvertes ; avec quelle effusion de reconnaissance il 
y parle des démarches obligeantes du baron d’Huart, des 
offres aimables de Mgr Dupont de Lorges, à Metz ; du 
bienveillant concours que lui prêtèrent Mgr de la Croix 
d’Azolette et M. l’abbé Caneto, à Auch ; mais surtout de 
l’intérêt, constant et presque passionné, que prit à ses 
travaux Mgr Allou, évêque de Meaux. Invité par ce 
dernier à venir assister à l’ouverture du tombeau de 
Bossuet, il fut, dans la matinée du 11 novembre 1854,
[3] l’un des très rares témoins de cette scène émouvante, où,
pour quelques instants, on vit reparaître à la lumière 
avant de s’évanouir, à tout jamais, non seulement la 
dépouille mortelle, mais les traits, un moment reconnaissables,
du sublime écrivain. 


« Voir Bossuet, écrit-il, le cœur encore tout ému de ce 
souvenir, combien, dans le monde, au loin, depuis 1704,
avaient en leur âme envié cette douceur au grand siècle,
combien encore, dans la suite des temps, s’affligeront de 
n’avoir pu saisir une occasion inespérée, telle qu’elle s’est 
offerte à moi ! »


Chaque année, la veille de ce jour mémorable dans son 
existence, M. Floquet se faisait un devoir d’écrire à 
l’évêque de Meaux pour lui renouveler l’assurance de 
sa profonde gratitude. 


Les Études sur la vie de Bossuet jusqu’à son entrée en fonction en qualité de précepteur du Dauphin parurent en 
1855[4]. 


En 1864, M. Floquet donnait une suite à ce travail. 
Elle comprenait une période de dix ans, et parut sous le 
titre de Bossuet précepteur du Dauphin, fils de Louis XIV. 


M. E. Gandar, dans son livre intitulé : Bossuet orateur,
a fait ressortir, en peu de mots, la qualité dominante de 
ces recherches : 


« M. Floquet, dit-il, en est venu à connaître si bien 
toutes les circonstances de la vie de l’orateur que, non 
seulement il supplée un millier de fois au silence de la 
tradition, mais qu’il rétablit souvent la vérité, d’une 
manière authentique et irréfutable, sur des points où dom 
Deforis et le cardinal de Bausset invoquent le témoignage 
de l’abbé Le Dieu, et où Bossuet, répondant aux questions 
de son secrétaire, a été trompé par ses souvenirs. » 


Après les travaux de longue haleine qui ont illustré 
le nom de M. Floquet, il faut citer les opuscules. La plupart 
appartiennent au genre historique, et pourraient être 
proposés comme modèles. 


Ce sont, dans la Bibliothèque de l’École des chartes, 
une Requête en vers français adressée le 23 février 1570, au parlement de Normandie, par les suppostz de la Basoche de Rouen ; — l’Histoire des Conards de Rouen, l’un des 
morceaux les plus spirituellement écrits de notre auteur ; 
— dans la Revue rétrospective, le Rôle politique de P. Corneille pendant la Fronde ; — dans les Mémoires de l’Académie de Rouen, des Réflexions sur un passage de l’Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille, par M. Taschereau ; — un Document relatif à Pierre Corneille ; 
— Établissement à Rouen, en 1604. d’une manufacture de soieries favorisée par Henri IV ; Lettre inédite de ce monarque relative à cet établissement ; — Lettres de noblesse accordées au père du grand Corneille ; 
— La Charte aux Normands[5] ; — 
Notice sur les tombeaux de Claude Groulart, premier président du parlement de Normandie (de 1585 à 1607) et de Barbe Guiffard, sa seconde femme, découverts à Saint-Aubin-le-Cauf (canton d’Envermeu, arrondissement de Dieppe) ; — La Maison des Basnage ; — Lettre inédite de Jouvenet et Notice à ce sujet. 


Les Anecdotes normandes tiennent le milieu entre le 
genre historique et le genre littéraire. Elles furent composées 
à de longues années d’intervalle, et sous des inspirations 
très différentes. 


Presque toutes furent lues à l’Académie de Rouen et publiées 
dans ses Mémoires. Ce sont : Louis XI et la  Normande, 1882 ; — l’Aveugle d’Argenteuil, 1833 ; — 
le Procès, 1834 ; — le Carrosse de Rouen ; — la Harelle de Rouen ; — un grand Dîner du Chapitre de Rouen, à l’Hôtel de Lisieux, à Rouen, 1835 ; — l’Élection faite par le chapitre de l’église cathédrale de Georges d’Amboise, premier du nom, 1837 ; — le Petit Saint-André ; — le droit de grâce des archevêques de Rouen, 1838. 


Ces anecdotes, auxquelles il en joignit deux autres, la Basoche de Rouen et la Boise de Saint-Nicaise, qui 
avaient paru dans la Revue de Rouen, furent publiées,
cette dernière année, à un nombre assez restreint d’exemplaires,
qui furent rapidement enlevés. 


Depuis, M. Floquet composa et lut à l’Académie de 
Rouen cinq nouvelles anecdotes : la Vocation, anecdote normande sur l’abbé Gervais De la Rue, 1839 ; — l’Arrêt du sang damné, 1840 ; — le Mot d’Ordre, 1841 ; — Notre Dame-de-Bonsecours, 1842 ; — Encore un procès, 1844. 


On les trouvera jointes au présent recueil, dont elles 
nous ont paru devoir augmenter assez sensiblement l’intérêt. 


Ce n’est pas sans raison qu’on a vanté la verve, la 
gaîté, la parfaite décence de ces petits contes, d’une facture 
savante et recherchée. 


Les éléments en ont été empruntés aux sources les plus 
variées, aux manuscrits de la Bibliothèque nationale, aux 
archives du palais de justice de Rouen, à celles du département 
de la Seine-Inférieure, et, plus rarement, à des 
documents imprimés. Parmi ces récits, on n’en voit point 
qui soient dépourvus de valeur historique : mais tous, à 
ce point de vue, ne sont pas recommandables au même 
degré. Quelques-uns sont exacts de tout point, et le 
conteur n’a permis aucun écart à son imagination ; tels 
sont, par exemple, le Dîner du Chapitre, l’Élection de Georges d’Amboise, le Droit de grâce des archevêques de Rouen. Ceux-là ont été composés à l’aide de documents authentiques, dont ils ne sont souvent que l’élégante traduction
et le simple commentaire.


Dans d’autres un fond sérieux a servi de thème à une
mise en scène de pure imagination : tels sont Louis XI et la Normande et l’Arrêt du sang damné.


Une pièce de la Muse normande, de David Ferrand, a
fourni la donnée de la charmante anecdote : Un procès,
à mon avis, le chef-d’œuvre du recueil. Un chapitre des
Recherches d’Étienne Pasquier n’a eu besoin que d’être
arrangé pour devenir l’Aveugle d’Argenteuil.


Des renseignements oraux ont donné les sujets des
anecdotes : le Carrosse de Rouen et Notre-Dame-de-Bonsecours.


Ce qui ajoute au prix de ces tableaux, c’est que l’auteur
s’y peint lui-même, et que nous y trouvons les impressions
qu’avaient laissées dans son esprit les différentes étapes de
sa vie.


Des souvenirs, chers à son enfance, nous ont valu la
Boise de Saint-Nicaise, qui retrace d’une manière si
piquante la lutte qui s’engagea entre les Purins du quartier
des drapiers et les damerets du quartier aristocratique
et parlementaire. Saint-Nicaise et Saint-Godard furent,
à Rouen, les deux paroisses favorites de l’auteur ; la première
lui rappelait sa mère, le plaisir qu’il avait éprouvé
à écouter, encore enfant, assis près d’elle, ces hymnes
sacrées qu’il savait toutes par cœur, et dont il ressentait
les charmes, comme s’il eût été un contemporain de
Santeuil. Saint-Godard était la paroisse de sa jeunesse,
celle aussi de son âge mûr : il y avait vu, dans un superbe
vitrail, les scènes de la légende de saint Romain, qu’à son
tour il devait faire revivre dans une de ses meilleures
productions. Les années qu’il avait passées à Caen, comme
étudiant, nous ont valu la Vocation, c’est-à-dire son histoire
à lui-même, que nous reconnaissons sous les traits de
Gervais De la Rue, regardant d’un œil curieux les anciens chapiteaux de l’église Saint-Pierre, hésitant entre la poésie, 
l’éloquence et l’érudition, et s’éprenant enfin d’un beau feu 
pour l’histoire du passé, à laquelle il consacra d’abord 
tous ses loisirs, ensuite toute sa vie. Quelques-unes de ces 
anecdotes nous reportent aux années où il fut employé à 
la Bibliothèque royale ; d’autres, à celles que remplirent 
ses fonctions de greffier de la cour de Rouen. Encore un procès, où il raconte les obstacles qui s’opposèrent pendant 
quelque temps à l’exécution des dispositions testamentaires 
de l’abbé Legendre, est une sorte d’hommage et de 
cordial adieu à ses confrères de l’Académie de Rouen, 
qui tous professaient pour lui l’estime la plus sincère, 
comme ils lui en donnèrent un témoignage, le plus significatif 
qu’il fut en leur pouvoir de lui offrir, en lui 
décernant, en 1862, une médaille d’honneur. 


Il est inutile, après tant d’autres, de parler de son 
extrême aménité, de la distinction de ses manières, qui 
lui gagnaient tous ceux qui avaient le bonheur de l’approcher ; 
de cette bienveillance inaltérable, qui ne lui 
laissa jamais échapper un mot désobligeant pour personne ; 
de cette sensibilité qui lui faisait payer les plus 
légers services d’une reconnaissance hors de proportion 
avec le bienfait, et dont il aimait à renouveler sans cesse 
l’expression[6] ; de cet attachement à ses amis (les plus vieux 
furent pour lui les meilleurs), qui ne tenait rien de l’amour 
des louanges, ni de l’intérêt. Ce qui frappe le plus chez 
lui, c’est une constance, qui ne se démentit jamais, dans 
les sentiments, dans les goûts, dans le genre de vie. 
Tel il était dans son adolescence, tel à peu près on 
le retrouve dans sa vieillesse. L’expérience, sans doute, 
l’avait éclairé, mûri ; elle avait modifié quelques-uns de ses 
jugements, fait tomber quelques-unes de ses illusions ; mais elle n’exigea de lui aucun notable sacrifice. Ce qu’il 
avait aimé, il l’aimait encore, parce qu’il n’avait rien aimé 
que de noble et délicat. Sous le rapport du style et des 
sentiments, il est aisé de constater aussi un parfait accord 
entre les livres qu’il a publiés et sa correspondance la plus 
intime et la plus familière. 


Je ne veux emprunter à ses lettres qu’une citation, parce 
qu’elle fait connaître l’homme. 


« Je souffre (écrivait-il en 1846, à la vue de polémiques 
passionnées qui avaient la politique pour objet) ; je souffre 
cruellement en voyant les hommes, tant les agresseurs 
que les attaqués, tant les grands que les petits, si passionnés, 
si intéressés, si malheureux, si vindicatifs, et je 
m’applaudis bien de m’être, toute ma vie, tenu loin de 
tous ces mouvements. On n’obtient sans doute à ce compte 
que de petits bonheurs, mais on évite certainement de 
grandes tempêtes. » 


Gardons-nous de croire, cependant, que M. Floquet fut 
un stoïcien indifférent, et que le souci de sa tranquillité, 
en l’exemptant des tourments de l’ambition, l’ait jamais 
empêché de prendre parti quand il le fallait, et ait éteint 
en lui l’ardeur des fortes convictions et des sympathies 
généreuses. 


Pendant le séjour qu’il avait fait à Paris, il avait eu 
l’honneur d’être présenté à Mgr de Quélen et de recevoir 
de lui les marques les moins équivoques, non seulement 
d’intérêt, mais d’amitié. On croira sans peine qu’il en conserva 
toujours le plus respectueux souvenir. Ce n’était 
jamais sans attendrissement qu’il parlait de ce vénérable 
prélat. Il aimait surtout à rappeler avec quelle paternelle 
bonté celui-ci l’avait accueilli, s’était appliqué à le consoler 
un jour que, sous le coup d’un deuil cruel, tout récent, 
il était venu lui confier sa peine et son découragement. 
Ce jour-là, il reçut de Mgr de Quélen un livre intitulé : 
les Consolations de la religion dans la perte des personnes qui nous sont chères, livre qu’il conservait comme une 
relique et sur une page duquel il avait inscrit, en souvenir 
du donateur, cette citation qu’il avait empruntée à 
D’Olivet, dans son éloge de Daniel Huet : « On doute,
lorsqu’il s’agit de grands hommes, si c’est amour-propre 
ou reconnaissance qui fait que nous parlons de leur amitié,
et souvent, de peur d’être soupçonnés d’une faiblesse,
nous manquons à un devoir de reconnaissance. »


C’est à la louange de Mgr de Quélen et de M. Floquet que 
nous nous permettrons de rapporter la lettre suivante,
écrite à la date du 18 octobre 1830 :


« Ne me plaignez pas, mon cher ami, félicitez-moi 
plutôt d’avoir été trouvé digne de souffrir quelque chose 
pour le nom de Jésus-Christ, car je ne pense pas que ce 
soit contre moi que ces violences aient été dirigées. 
Non potest mundus odisse vos : me autem odit. Ayant peu 
de temps pour vous écrire, je ne puis que vous exprimer 
à la hâte ma reconnaissance pour l’intérêt que vous 
me témoignez. J’ai été bien occupé de vous, et j’ai fait 
des vœux pour que ce bouleversement ne vous atteigne 
pas, non plus que votre existence. Je suis plus près de 
vous que vous ne le pensez, à huit heures seulement 
de distance de Rouen, mais je n’oserais vous offrir ni 
vous dire de venir ici. Je dois des ménagements à mes 
hôtes dans la vallée d’Eure. Je pense quelquefois à mes 
quartiers d’hiver. Si je ne puis rentrer dans mon diocèse,
alors je profiterai de vos offres amicales. Vous pourrez 
vous servir, pour m’écrire, de la voie dont vous avez usé 
dans votre dernière lettre. 


« Croyez, mon cher ami, que le souvenir de votre 
dévoûment et de votre affection est une des consolations 
que Dieu m’a envoyées, et dont je le remercie avec attendrissement. 
Avoir des amis, c’est beaucoup. Mais en trouver dans le malheur, c’est être doublement heureux. 


« Je vous embrasse et vous renouvelle l’assurance de 
mon très tendre attachement. 


Hyacinthe,
 

Archevêque de Paris. »
 





Ses relations avec Mgr de Quélen procurèrent à M. Floquet 
la connaissance de Mgr Surat, plus tard vicaire général 
et archiprêtre de la cathédrale de Paris, avec lequel il 
aimait à revenir sur un temps qui leur avait, à l’un et à 
l’autre, laissé de si chers souvenirs. 


Les terribles événements de 1870 et 1871, la mort violente 
de Mgr Darboy et de Mgr Surat[7], massacrés l’un 
l’autre comme otages de la Commune de Paris, affectèrent 
M. Floquet de la manière la plus douloureuse. À partir de 
ce moment, il ne put se résoudre à reprendre ses travaux ; 
il renonça définitivement à l’espoir d’achever une œuvre 
qu’il avait jusque-là poursuivie avec une si admirable 
patience. 


Dès lors retiré dans sa solitude de Formentin, où venaient 
le voir ses amis, où plus d’une fois il reçut la visite de 
M. Picard[8], archiprêtre de la cathédrale de Rouen, du 
docteur Hellis, et de M. le baron Adam, il employa tout 
son temps, d’abord à faire le bien, à répandre ses aumônes 
autour de lui, ensuite à lire ses auteurs favoris, Bossuet, 
surtout, dont il ne pouvait se lasser. 


Mais, fidèle aux conseils d’Étienne Pasquier, qui considérait 
comme faites en pure perte les lectures qu’on entreprenait autrement que la plume à la main, il se mit 
à relever tous les passages qui le frappaient dans les livres 
qu’il lisait. 


Deux des registres consacrés à ces citations portent le 
titre : In extremis. Il y avait transcrit tout ce qui avait trait 
à la mort, et avait pris soin d’indiquer, par une annotation 
particulière, ceux qu’il désirait qu’on lui relût,
quand on le verrait près de sa fin. 


Sa correspondance, cependant, ne subit guère de ralentissement,
et ses amis n’eurent jamais à se plaindre des 
fatigues que la vieillesse lui apportait. Toutes ses lettres,
écrites d’une main ferme, en caractères qui semblent d’une 
autre époque, respirent un parfum d’exquise politesse, et il 
est à remarquer que, bien qu’écrites au courant de la plume 
et sans le moindre effort, elles sont rédigées avec le même 
soin et la même correction que si elles eussent dû être 
imprimées. 


La dernière qu’il put écrire en entier était adressée à 
M. de Tourville, président de Chambre honoraire à la 
cour de Rouen[9]. 


Il voulut ensuite adresser un dernier souvenir à 
M. Hébert, ancien Garde des sceaux, dont il aimait toujours 
à vanter le talent éminent et la noblesse de caractère ;
mais il ne put tracer que quelques lignes : la lettre 
ne fut point achevée. 


Peu de temps après, le 3 août 1881, M. Floquet 
s’éteignait à Formentin, dans les sentiments d’une vive 
piété, entouré des plus tendres soins d’une femme dévouée,
qui, constamment, s’était associée de cœur et d’esprit aux 
travaux de son mari. 


Il laisse après lui d’excellents ouvrages qu’on consultera 
toujours avec profit, et qu’on lira toujours avec plaisir. 
Sa mémoire a été honorée par des éloges d’amis, de  littérateurs et d’érudits[10] ; mais, s’il m’est permis de le dire, 
elle l’a été bien plus encore par les regrets sincères et unanimes 
de cette population rustique, au milieu de laquelle 
s’écoulèrent ses dernières années, et qui ne connaissait 
en lui que l’homme de bien. 





Ch. de BEAUREPAIRE.



 


	↑ Tout dernièrement, une nouvelle édition des Anecdotes normandes était  demandée par M. Siméon Luce, Membre de l’Institut, « au nom des amis et des  admirateurs de M. Floquet, au nom de tous ceux qui ont le culte des gloires normandes. »
Voir le discours prononcé par M. Luce, comme président d’honneur de la Société de l’Histoire de la Normandie, dans le Bulletin de cette Société, t. III, p. 109. Le même vœu avait été exprimé par M. l’abbé Le Nordez, dans une conférence donnée par lui au Cercle du Luxembourg, à Paris, en janvier 1882.

	↑ Voir les articles de M, Quicherat.

	↑ Fidèle à ses anciens confrères de l’Académie de Rouen, dont un des plus  marquants était M. Chéruel, il les avait initiés à ses nouveaux travaux, en leur  donnant lecture, en 1843, de sa dissertation sur la Bible de Bossuet. Il leur communiquait,  en 1845, ses Réflexions à propos d’un opuscule autographe de Bossuet sur le  style et l’écriture des écrivains et des Pères de l’Église ;  en 1849, un mémoire intitulé : La première thèse de Bossuet. La Bible, dont il est ici question, est un  exemplaire de la Grande Bible d’Antoine Vitré, sur les marges duquel sont consignées les notes recueillies par l’abbé Fleury et des annotations de la main de Bossuet, à la suite de conférences présidées par lui. M. Floquet avait pu s’en rendre acquéreur, grâce à l’intervention de l’excellent M. Gossin (fondateur de la Société de Saint-François-Régis), qui lui donna bientôt une preuve encore plus grande de son amitié en lui cédant un document, auquel il attachait le plus grand prix, le Panégyrique de saint Joseph, Depositum custodi, manuscrit autographe de Bossuet.

	↑ Le second prix Gobert fut donné à M. Floquet pour cet ouvrage, au  concours des Antiquités nationales de 1856.

	↑ Cette dissertation fut lue à la séance solennelle des Antiquaires de Normandie,  qui l’insérèrent dans leurs Mémoires, tome XIII (1844), p. VI-XXII. On la  retrouve aussi, avec quelques légers changements, dans la Bibliothèque de l’École  des Chartes, tome IV, p. 42-61.

	↑ Il était aisé d’en juger par la manière dont il parlait de MM. Berger de  Xivrey, Timothée Campenon, Pierre Clément, Léopold Delisle, Ernest de Fréville,  Gomont, Homberg, Paulin Paris, André Pottier, Ch. Richard, N. de Wailly, etc..

	↑ Mgr Darboy avait témoigné à M. Floquet la plus grande bienveillance,  et prenait le plus vif intérêt aux  Études sur Bossuet. Il faut en dire autant de  Mgr Hugonin, évêque de Bayeux. 

	↑ La vie de M. Picard a été écrite, avec autant de cœur que de goût, par  M. l’abbé J. Durier. On y trouve un très intéressant passage sur les vacances de  M Picard à Formentin, p. 171-177.

	↑ Cette lettre avait été écrite à l’occasion de la mort de M. de Tourville, jeune magistrat, d’une rare distinction.

	↑ Discours prononcés sur la tombe de M. Floquet, par M. le baron Adam ; —  par M. Conrad de Witt, reproduits par le Moniteur du Calvados. — Notice sur  M. Floquet, due à la plume élégante de Madame de Barbarey (l’auteur bien  connu d’Élisabeth Seton), dans l’Union, 4 sept. 1881. — Autres notices de M. le chanoine Denis, dans la Semaine religieuse de Meaux ; — de M. l’abbé Loth, dans la Semaine religieuse de Rouen ; — de M. E . de Beaurepaire, secrétaire de la Société des Antiquaires de Normandie, dans le Bulletin de cette Société ; — de M. le marquis de Beaucourt, dans le Bulletin de la Société de l’Histoire de France ; — Notice non signée dans le Français, numéro du 10 août 1881, etc.


















Pour composer l’Histoire du Privilège de Saint-Romain, imprimée en 1833, et celle du Parlement de Normandie, que je me propose de publier un jour, il m’a fallu, on le conçoit, compulser force registres et chroniques manuscrites. Là, avec les documents que je cherchais, j’ai rencontré, sans doute, nombre de vérités indifférentes ; mais combien aussi se sont offerts à moi de faits étrangers, il est vrai, à mes deux ouvrages projetés, intéressants toutefois, et qu’il m’aurait coûté de laisser dans l’oubli ! Ainsi, un jour, à la Bibliothèque royale, quel fut mon étonnement de trouver, non point dans un manuscrit, mais dans les feuillets qui lui  servaient de gardes, une délibération authentique de l’Hôtel-de-Ville de Rouen, éconduisant bravement Louis XI qui avait voulu contraindre de bons gros marchands de la ville, Jean Le Tellier et dame Estiennotte sa femme, à donner leur fille unique en mariage à son chevaucheur Désile, l’un de ces hommes de bien prêts à tout, comme il en avait tant autour de lui ! « Le roi ne forcera aucuns des habitants de Rouen de se marier contre leur volonté », avait dit Philippe-Auguste dans une charte octroyée, en 1207, à notre ville. Trois siècles, presque, s’étaient écoulés depuis la promesse du monarque ; Rouen, toutefois, on le verra, ne l’avait point oubliée. Étrange chose, assurément, de trouver, sur les gardes d’un livre manuscrit, l’anecdote : Louis XI et la Normande ; car tout est vrai dans mon récit, et les opinions diverses émises par les conseillers de ville, et la lettre même de dame Estiennotte à Louis XI, lettre que je voudrais bien avoir imaginée, mais que je n’ai fait, hélas ! que transcrire. 


Peu de temps après, dans un autre manuscrit de la Bibliothèque royale et dans un Mémorial de l’Échiquier, s’offrent à moi des détails dramatiques, intimes et jusqu’alors inconnus, sur la fameuse Harelle de 1381. Une autre fois, c’est toute  l’histoire toire de l’élection de notre célèbre archevêque Georges d’Amboise, ensevelie, jusqu’ici, dans les registres du Chapitre de Rouen, et dans ceux de l’Hôtel-de-Ville, qui se mêla aussi de cette affaire. Là, on apprend comment, au temps de la Pragmatique étaient élus les évêques ; on pénètre dans le secret du conclave ; on voit, dans ses détails intimes, la plus majestueuse cérémonie de l’Église, au moyen-âge, cérémonie abolie depuis trois siècles, et presqu’entièrement ignorée de nos jours. Bientôt, c’est un festin d’apparat, un past des cinquante chanoines de Notre-Dame de Rouen, en 1425, à l’Hôtel de Lisieux, avec trois ou quatre évêques, autant d’abbés, les baillis de Caux et de Rouen, minutieusement décrit dans un procès-verbal qu’ont dressé des tabellions, témoins et acteurs de la fête. Dans les registres du Parlement, les éléments dispersés de l’histoire des clercs de la Basoche, leurs requêtes en vers, avec les arrêts qui nous les ont conservées. Dans les Recherches d’Etienne Pasquier, l’histoire de ce valet, assassin de son maître, découvert, longtemps après le crime, par un aveugle qui, inaperçu, avait entendu, sur les coteaux d’Argenteuil, les cris de mort du meurtrier et les vaines supplications de la victime. Une guerre entre deux paroisses de Rouen, Saint-Godard et Saint-Nicaise, au sujet d’une boise, guerre attestée par les registres du Parlement, et célébrée dans le temps, par plusieurs pièces de la Muse normande. Un grand procès pour un nid de pie, énergique et dernière expression du goût marqué de nos pères pour la chicane. Le voyage de Jouvenet dans l’antique et lourd carrosse de Rouen, révélé par des notes écrites sous la dictée de son neveu Restout ; l’inauguration de son magnifique tableau des Enquêtes, le triomphe de cet illustre peintre, l’honneur éternel de notre ville. Enfin, c’est Duquesne, le grand Duquesne, enfant alors, mandé de Dieppe à la grand’chambre, pour se justifier de sa première prise comme d’un crime ; là, déclarant ses dix-sept ans, confessant son premier fait d’armes, plaidant lui-même sa cause, la gagnant à vol de bonnet ; bref, arrivé au Palais en accusé, et en sortant capitaine. 


Ces particularités, qui ne pouvaient trouver place dans nos histoires du Parlement de Normandie et de la Fierté de Saint-Romain, étaient-elles donc si dépourvues d’intérêt qu’il fallût les laisser ignorer toujours ? Enfant de Rouen, prisant, plus que nulle autre chose au monde, les suffrages de mes compatriotes, de ces hommes au milieu desquels je suis né, au milieu desquels je vis et travaille, ai-je espéré à tort qu’ils liraient sans ennui le récit de quelques faits arrivés dans notre ville, au temps de 
nos pères, et que ces fidèles images des anciennes 
moeurs normandes ne seraient point sans quelque 
prix à leurs yeux ? Effrayé, d’ailleurs, de ces 
deux sérieuses et longues histoires, entreprises, 
peut-être, sans avoir assez consulté mes forces, 
j’espérais, en traçant ainsi de moins graves et plus 
courtes narrations, acquérir cette habitude, cette 
vigueur, ce courage si nécessaire pour traiter de 
grands sujets : « Excursusque breves tentat », a dit 
Virgile. Hélas ! le Parlement est toujours là devant 
moi, immense, attaqué, mais non vaincu encore, et, 
plus que jamais, me faisant peur ; seulement, pour 
acquérir une confiance qui ne m’est point venue, je 
me trouve avoir écrit une dizaine de petits récits 
que je n’ai point la sagesse de garder pour moi 
seul, et auxquels je souhaite bonne chance auprès 
des amis de nos souvenirs normands. Véritables tous 
pour le fond, et presque tous quant aux détails 
mêmes (les Pièces justificatives sont dans nos mains), 
on ne doit point, néanmoins, chercher dans tous 
cette vérité rigoureuse, cette vérité de mot à mot, 
première condition de l’histoire, son essence, ce sans 
quoi elle n’est pas ; cette vérité, enfin, seul mérite 
de notre histoire du Privilège de Saint-Romain, et 
qui, un jour, seule aussi, recommandera notre  histoire du Parlement de Normandie. Peu s’en faut, 
cependant, encore ; tant nos vieilles habitudes d’élève 
de l’École des chartes et d’historien nous ont 
donné de répugnance pour les jeux d’esprit, nous 
ont fait inhabile à imaginer, et indocile aux suggestions 
de la folle du logis, cette irréconciliable 
ennemie de l’histoire. Le Procès est tout ce qu’elle a 
pu obtenir de nous sans réserve, quoi qu’elle ait 
voulu dire. Encore est-il incontestable qu’on plaida 
naguère, à Rouen, pour un nid de pie, comme il est 
vrai qu’au temps de l’Échiquier, on avait plaidé, à 
Rouen aussi, vingt-cinq ans durant, pour quelques 
bouts de cierges que le trésorier de Notre-Dame 
disputait au chapitre, et qui, en tout, valaient trois 
sous. (Registre de l’Échiquier, du 20 avril 1453.)





« Défendons notre droit ; sot est celui qui donne : 

C’est ainsi, devers Caen, que tout Normand raisonne. »







C’était ainsi, du moins, qu’encore au temps de 
Boileau, raisonnaient jadis nos pères, devers Rouen, 
hélas ! non moins que devers Caen ; le procès des bouts 
de cierges le prouve du reste, et combien d’autres 
exemples nous pourrions citer ! Mais les Normands 
étaient-ils seuls à raisonner ainsi ? L’histoire, toute 
bourguignonne, de l’étourneau du sieur de Suilly, vraie comme celle du nid de pie, est racontée au 
long dans les commentaires du grave et docte Chasseneux,
sur la coutume de Bourgogne. Accurse,
d’ailleurs, ce grand docteur, n’a-t-il pas dit qu’on 
pouvait plaider pour un œuf[1] ? Ainsi, dans le procès 
même, la folle du logis n’en est que pour la rédaction 
de la feuille d’audience, au défaut de celle que 
rédigea notre prédécesseur, le greffier du temps. 
Pour tout le reste, nous ne lui avons laissé que le 
soin de la mise en scène ; encore y avons-nous 
regret, tant nous craignons qu’elle ne s’en soit mal 
acquittée !





	↑ « Pro uno ovo datur actio. »(Accurse.)












La Harelle de Rouen
 




(Sédition en 1381)
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Les journées des 26 et 27 février 1381 
avaient été signalées, à Rouen, par les 
scènes les plus tumultueuses. C’était 
alors que, sous le nom de Charles VI, 
à peine âgé de treize ans, quatre tuteurs avides, les 
ducs de Berri, de Bourbon, de Bourgogne et d’Anjou, 
perpétuant, doublant, au profit de leur insatiable 
avarice, des impôts que Charles V avait abolis à son 
lit de mort, pressuraient, avec une infatigable cruauté, 
un pays épuisé déjà par plus de trente années de guerre. Partout, en France, les peuples s’indignaient ;
partout ce n’étaient que souffrances, murmures,
révoltes et massacres. 


Mais à Rouen, plus qu’ailleurs, ces exactions incessantes 
devaient pousser le peuple à bout. Le roi 
défunt, longtemps duc de Normandie, n’avait-il pas 
vécu longues années dans cette ville ? Y avait-il un de 
ses habitants qui eût perdu le souvenir de Charles-le-Sage 
et de son incomparable douceur ? Ce roi,
mourant, avait légué son cœur à sa ville de prédilection ;
et avec quels respects, avec quels transports de 
reconnaissance et de douleur avait été accueilli ce dernier 
gage de l’amour d’un bon prince, qui, à son 
heure suprême, avait aboli des impôts onéreux au 
peuple ! Et puis, lorsque la province allait sécher ses 
larmes et renaître à l’aisance, au bonheur, tout à coup 
des officiers du fisc, des traitants avides étaient venus 
dans les halles, sur les marchés de Rouen, rétablir,
en grand appareil, leurs bureaux de recette ; exigeant,
plus durement que jamais, des taxes plus élevées encore 
que les anciennes ; vexant, emprisonnant, dépouillant 
les pauvres qui, à grande peine, avaient du 
pain. Ah ! parmi le peuple de notre ville, l’indignation 
avait été grande, l’explosion soudaine et terrible. 
Chasser les receveurs et les traitants, renverser les 
bureaux, mettre en pièces les registres et les rôles des taxes nouvelles, avait été l’ouvrage d’un instant ; puis, 
les portes de la ville avaient été closes ; les chaînes 
tendues à l’extrémité de toutes les rues ; et, pendant 
ces premiers mouvements, avant-coureurs de scènes 
plus tragiques, dans la tour du beffroi de l’Hôtel-de-Ville 
s’agitait la cloche de la commune, dont les tintements 
précipités et lugubres appelaient, à grands 
cris, les ouvriers drapiers, tous les gens de métier, 
tous les vagabonds, pour qu’ils eussent à venir en hâte 
délibérer sur les affaires de la cité ; car on avait fait 
taire les bourgeois qui voulaient prêcher la prudence ; 
et ceux-là prévalaient aujourd’hui dans les conseils, 
qui proféraient le plus haut des paroles de sang, 
qui avaient des bras nerveux et étaient couverts de 
haillons. 


Un instant, Robert Deschamps, maire en exercice, 
avait voulu se montrer et haranguer cette populace en 
colère ; mais, presque aussitôt, il lui avait fallu s’enfuir. 
Hélas ! quelques jours avant ces désordres, quels 
respects universels eussent accueilli partout le maire 
de Rouen, lui qui, à la cour du Roi, marchait l’égal 
des comtes ; qui, dans sa ville, n’était pas seulement 
le chef des assemblées de la commune, mais juge, et 
juge souverain en matière de meuble et d’héritage, 
ayant son prétoire, ses gardes, ses prisons ! Et lorsque, 
au jour de Noël, la cloche du Beffroi sonnant, ce  magistrat suprême se rendant solennellement à l’Hôtel-de-Ville,
allait prendre possession de la mairie environné 
de ses douze pairs, de ses douze prud’hommes, escorté 
de ses trente-deux sergents revêtus de leurs grandes 
robes de livrée, alors, dans la foule innombrable qui 
se pressait sur son passage, il n’était nul si hardi qui 
n’ôtât son chaperon en toute hâte, et qui n’inclinât 
humblement la tête. Mais aujourd’hui, son tour était 
venu de s’humilier et de se taire ; ce prétoire ou ses 
prédécesseurs et lui avaient rendu la justice, il venait 
d’être renversé de fond en comble : sa geôle avait été 
forcée, ses prisonniers délivrés, ses pairs et ses 
prud’hommes insultés, ses trente-deux sergents mis 
en fuite ; et pas un d’eux n’eût osé marcher Rouen,
la verge en main, avec sa robe de livrée ; car maintenant 
le peuple voulait régler lui-même ses affaires 
et tout voir par ses yeux. 


Toutefois, à cette multitude en délire qui, depuis 
deux jours, s’épuisait en cris inutiles, il sembla tout 
à coup qu’il lui fallait un roi qui autorisât ses désordres 
et rédigeât en lois ses caprices et ses fureurs ;
mais c’était un roi de son choix qu’elle voulait, un 
roi son esclave, un roi son ouvrage, son instrument 
passif et docile. 


« Le roi de France ni ses conseillers ne pourraient 
faire un peuple (criait-on de toutes parts), mais un peuple fera bien un roi ! Or sus, Jehan Le Gras, 
laisse là ta boutique et ta draperie ; mets sur ta tête 
cette couronne, sur tes épaules ce manteau royal, qui 
servirent l’autre semaine, lorsque fut joué le mystère 
du roi Salomon ; prends aussi le sceptre ; bien ! Monte 
maintenant sur ce charriot, puis marchons, et nous 
saurons bien te dresser quelque part un trône. » Et le 
cortège, se mettant en marche aux acclamations discordantes 
d’une populace enivrée, parcourut toutes 
les rues de la ville, et arriva dans l’aître de Saint-Ouen, 
près la croix. Là un trône fut élevé en peu 
d’instants, et le nouveau roi y fut assis, tremblant, 
pâle de terreur ; car, si simple que fût cet homme, 
il voyait bien qu’il était le sujet du peuple ; or un 
peuple en délire est un maître redoutable. Et puis 
maintenant va commencer le règne du roi d’un 
jour, Jehan Le Gras, premier de ce nom. 


« Sire, lui crièrent mille voix ensemble, les impôts 
nous grèvent : ne veux-tu pas qu’ils soient abolis 
comme l’avait ordonné Charles-le-Sage ? » — « Oui, 
bégaie le fantôme de roi ; j’octroie l’abolition des impôts. » 
À l’instant, sur toutes les places, dans toutes 
les rues de Rouen, dans les halles, dans les marchés, 
retentirent ces mots, toujours magiques aux oreilles 
des peuples : « Plus de tailles, plus d’impôts, plus de 
« taxes ; vous serez francs et libres de toutes  charges ! » — « Et les officiers des aides, les agents du 
fisc, ces traitants, insatiables sangsues ; les juifs, ces 
juifs infâmes surtout, à qui un régent avare et sacrilège 
permet d’habiter la France, malgré les édits,
parce qu’ils le gorgent d’or ; ces usuriers, enfin, qui,
s’ils ne sont pas juifs, sont bien dignes de l’être, Sire,
ne veux-tu pas que justice en soit faite ? » — « Faites,
faites justice », balbutia le monarque tremblant. Cent 
bourreaux partirent, les bras nus, la hache à la main ;
quelques instants après, il n’y avait plus, dans Rouen,
de receveurs, d’agents du fisc, de juifs, d’usuriers ni 
de traitants, et la Seine coulait sanglante sous le vieux 
pont de Mathilde. 


— « Nous n’avons plus de maire, de pairs ni de 
prud’hommes, et Dieu en soit loué ! reprit le peuple,
parlant toujours au roi son esclave. Mais ces maires 
prévaricateurs, qui, durant l’année et jour de leur 
pouvoir, se sont montrés si durs, et n’ont eu ni cœur 
ni entrailles pour les pauvres souffrants, est-ce que 
justice n’en sera jamais faite ? » — « Faites, faites justice, »
dit le roi d’un jour. Alors, dans la rue du 
Grand-Pont, dans la rue Damiette, dans la rue aux 
Gantiers, des maisons furent assaillies, pillées, démolies,
rasées au niveau du sol. C’étaient les demeures 
d’Eudes Clément, maire en 1371 ; de Guillaume 
Alorge, maire en 1376 ; de Jehan Trefflier, maire en 1377 ; de Guillaume de Maromme, maire en 1380 ; 
de Robert Deschamps, maire en exercice. On vit s’écrouler 
aussi les hôtels de quelques riches bourgeois, 
de quelques prêtres, dont l’opulence désespérait une 
populace haineuse et jalouse. Hélas ! les infortunés 
étaient allés se réfugier, tremblants, dans des cimetières ; 
et bien leur en avait pris, car le peuple allait 
s’échauffant toujours davantage, et les bourreaux 
l’avaient suivi, bras nus, brandissant leurs glaives 
tranchants et leurs haches aiguisées. 


Cependant, le nouveau roi était toujours séant en 
son trône, et toujours le peuple tenait ses assises. — 
« Nous allons chercher bien loin nos ennemis, s’écria 
une voix rauque, et ils sont là, sous nos yeux, qui 
semblent nous braver. Sire, ces moines orgueilleux 
de Saint-Ouen, qui veulent, malgré la ville, avoir des 
hautes-justices et des gibets, le jour n’est-il pas venu 
d’en avoir raison ? » — « Faites, faites justice », 
murmura Jehan Le Gras. Mais, vraiment, la populace 
n’avait pas attendu les ordres de son roi ; les portes 
du monastère venaient d’être défoncées, les meubles 
pillés ou brisés. On en voulait surtout à la tour aux 
archives ; le peuple en eut bientôt fait voler la porte 
en éclats ; et là furent déchirés avec rage et réduits en 
cendres, les antiques privilèges accordés, de siècle en 
siècle, à la royale abbaye, fondée (il y avait huit cents ans) par Clotilde et Clotaire Ier. Le peuple vainqueur 
revint bientôt dans l’aître, traînant tous les religieux 
de Saint-Ouen, pâles, éperdus, muets de terreur, et, 
à leur tête, Guillaume Le Mercher, leur abbé, qui, 
déjà mourant, ne devait pas survivre trois jours à 
cette horrible scène. Alors, dans cette foule de forcenés, 
vous eussiez entendu des imprécations, des hurlements 
et des menaces qui glaçaient d’effroi. — 
« Moines, plus de baronnie, plus de hautes-justices, 
plus de baillis, plus de verdiers, plus de gibets à 
Bihorel, ou bien vous allez tous mourir. Le Parlement 
de Paris vous a donné raison contre nous, parce 
que vous étiez riches et puissants, et que nous étions, 
nous, faibles et pauvres ; mais, à cette fois, c’est nous 
qui rendons la justice : or sus, renoncez aux dépens 
énormes dont on nous a grevés envers vous ; sinon, 
voilà le tranche-tête qui va faire son devoir. » 


L’abbé mourant se hâta de signer tout ce que le 
peuple voulut, car il était pressé ; on l’avait interrompu 
dans son agonie, il fallait qu’il s’en allât 
achever de mourir. 


Mais d’où viennent ces bourgeois, ces ouvriers, 
partis en grand nombre tout à l’heure, avec des 
armes, sur un ordre secret qui semblait cacher quelque 
mystère ? Et que portent-ils donc de si saint, pour que partout, sur leur passage, les têtes s’inclinent 
et les chaperons s’abaissent ? 


Ainsi s’interrogeaient entre eux les innombrables 
habitants qui fourmillaient dans l’aître de Saint-Ouen. 
Mais, à mesure qu’approchait le cortège, retentissaient 
plus distinctement les cris : « Honneur à 
la charte aux Normands, octroyée par feu, de bonne 
mémoire, le roi Louis X, dont Dieu ait l’âme ! 
Bonnes gens, chaperon bas devant la charte aux 
Normands ! » 


C’était elle, en effet, la charte aux Normands, que 
malgré les prêtres, malgré les satellites de l’archevêché, 
ils étaient allés prendre dans le trésor de la cathédrale, 
où elle était religieusement gardée avec les reliques 
et les châsses de la basilique ; car cette charte qui, 
naguère, avait donné aux Normands la liberté, elle 
était dans le trésor de Notre-Dame, tout près de la 
fierte de Saint-Romain, qui, une fois chaque année, 
donnait la vie. 


Cependant elle s’avançait, la charte royale, portée, 
en grand respect, sur un carreau à glands d’or, par 
quatre bourgeois, têtes nues : alors vous eussiez vu 
tous les habitants, saisis d’enthousiasme, s’empresser, 
se heurter, pour la contempler de plus près, leur 
charte déjà jaunie par ses soixante-sept années d’existence ; 
pour mieux voir suspendu à des lacs de soie son grand sceau de cire verte, sur lequel Louis X 
était représenté séant en son trône, tenant le sceptre 
d’une main, de l’autre sa verge de justice ; et à la suite, 
comme des captifs derrière un char de triomphe, 
étaient traînés tremblants, à demi morts de frayeur, 
tous les membres du vénérable chapitre de Rouen, 
Gilles Deschamps, leur doyen, en tête, avec l’official, 
dont les prisons venaient d’être forcées, le prétoire 
démoli, et les prisonniers rendus à la liberté. 


— « Chanoines, balbutia Jehan Le Gras, soufflé 
par les rebelles, vous avez trois cents livres de rente 
sur les halles de Rouen ; renoncez-y par cet acte que 
voilà tout dressé d’avance ; faites vite, car voilà venir 
la charte aux Normands : le jour baisse, et nous 
avons d’autres affaires. » — À peine l’acte était signé, 
que des trompettes retentirent et commandèrent au 
peuple un profond et religieux silence. Cependant, 
sur un échafaud dressé à la hâte, venait de paraître 
un homme revêtu des insignes de bailli ; c’était Thomas 
Poignant, bailli d’Harcourt. Il fallut qu’il lût à 
haute voix, pour tous les habitants rassemblés, la 
charte de Louis X ; ou des hommes armés de pics, de 
pioches, de leviers, et qui n’attendaient qu’un signal, 
allaient, à l’heure même, démolir ses maisons qui 
étaient là sur la place de l’Abbaye. Thomas Poignant, 
glacé de frayeur, lut, d’une voix mal assurée, la charte aux Normands, qu’il tenait dans ses mains tremblantes. 
Le peuple faisait silence ; et, à cette heure, 
dans tout Rouen, si bruyant peu d’instants avant, on 
n’entendait autre chose que la charte de Louis X et 
la cloche de la commune, qui, seule de toutes les 
cloches de la ville, avait sonné depuis soixante-douze 
heures, et ne s’était tue ni jour ni nuit. Quand, enfin, 
elle eut été lue, cette charte des franchises de la province, 
force fut à tous de venir, têtes nues, la main 
levée, jurer sur la croix de Saint-Ouen et sur les saints 
Évangiles de la garder fidèlement. Le roi d’un jour 
jura le premier, la couronne bas : après lui, ce qu’il 
y avait là d’officiers et de magistrats qui, par miracle, 
avaient échappé au massacre ; ensuite, tous les chanoines, 
les religieux de Saint-Ouen, de Sainte-Catherine, 
du Mont-aux-Malades, de Bonnes-Nouvelles, de 
tous les monastères de la ville ; les avocats, les bourgeois 
de Rouen, tous, en somme, depuis le plus 
grand jusqu’au plus petit. Et puis, de ceux qui avaient 
été, pendant ces trois jours, frappés, dépouillés, on 
exigea un autre serment ; il fallut, sous peine de mort, 
qu’ils renonçassent à toute idée de réparation ou de 
vengeance. Les tabellions d’église et de cour-laie étaient 
là, avec leurs clercs, bien empêchés à dresser tous ces 
actes en bonne forme, et il fallait les signer ou mourir. 
La nuit étant venue mettre un terme à ces sanglantes saturnales, le roi Jehan Le Gras fut solennellement 
reconduit à sa boutique, bien fatigué, il l’avouait, 
d’une couronne qu’il n’avait portée qu’un jour. Las, 
eux-mêmes, de toutes ces violences et de tous ces 
meurtres, les rebelles avaient besoin de respirer quelques 
instants ; les gens paisibles purent donc, enfin, 
goûter un repos qu’ils ne connaissaient plus depuis 
trois jours. 


Quel beau jour c’était, au moyen-âge, que le samedi-saint, 
veille de la fête de Pâques, cette grande 
solennité des chrétiens ! Après six longues semaines 
de privation, de tristesse et de pénitence, le monde 
chrétien régénéré semblait renaître et sortir de la 
tombe avec son divin rédempteur. Clergé, fidèles, 
riches, pauvres, grands et petits, allaient quitter les 
vêtements de deuil pour les habits de printemps et de 
fête. De toutes les campagnes voisines, les populations 
accouraient en foule à la métropole, pour célébrer la 
Pâque dans la grande église de Rouen. Enfin, une 
nouvelle année allait naître, car les années commençaient 
à Pâques ; le cierge pascal allumé était le signal 
de la nouvelle ère ; et ce signal était accueilli par des 
cris de joie. 


Le samedi-saint de l’année 1381 trouva la ville de 
Rouen dans des dispositions bien différentes de celles 
que nous venons de décrire. Trente-huit jours  s’étaient écoulés depuis les scènes tumultueuses de la 
place de Saint-Ouen ; et, pendant cet intervalle, quel 
changement s’était opéré dans les esprits ! Enivres par 
leurs premiers succès, les rebelles avaient, dès le lendemain, 
tenté de se rendre maîtres du château, bâti 
naguère par Philippe-Auguste. Mais ils s’étaient vus 
vigoureusement repoussés par les gardes, qui avaient 
tué ou blessé les uns, et mis les autres en fuite. De 
leur côté, les paisibles, comprenant, enfin, que c’en 
était fait d’eux-mêmes et de leurs biens si ces assassins 
étaient maîtres plus longtemps, avaient tenu tête 
aux méchants. Puis, bientôt, on avait vu entrer dans 
Rouen des troupes formidables. Jean de Vienne, 
amiral de France, les seigneurs de Pastourel et Jean 
Le Mercier, seigneur de Noujant, commissaires envoyés 
par le roi pour punir les rebelles, avaient fait 
exécuter quelques-uns des plus coupables ; sur l’échafaud, 
en permanence au Vieux-Marché, tombaient, 
chaque jour, les têtes de quelques victimes. Les prisons, 
toutefois, étaient pleines encore de séditieux qui 
ne pouvaient échapper au supplice ; car, à toutes les 
demandes en grâce venues de Rouen, le roi et son 
conseil n’avaient répondu que par des menaces et des 
paroles de colère. « Allez, avait-on dit aux suppliants, 
allez demander des lettres de rémission à Jehan Le Gras, 
le roi de votre choix. » — Hélas, les  malheureux auraient été bien empêchés de le découvrir, ce 
monarque éphémère ; car, dès la nuit qui suivit son 
lit de justice, jetant au loin le manteau royal, le 
sceptre et la couronne, il s’était enfui de la ville et 
oncques depuis on n’en avait eu de nouvelles. Enfin, 
le samedi-saint, dès l’aurore, on apprit que Charles VI 
et les quatre princes ses oncles, partis de Pont-de-l’Arche 
pour Rouen, allaient arriver à Rouen. Impatienté 
des lenteurs des trois commissaires, le régent 
voulait qu’on en finît une bonne fois avec ces gens-là, 
qui, dans leurs imprécations séditieuses, lui avaient 
reproché amèrement le vol du trésor du Palais et du 
trésor de Melun. 


Aux premiers bruits de cette nouvelle, vous eussiez 
vu toute la population de Rouen plongée dans un 
abattement difficile à décrire. C’en était donc fait de 
leurs époux, de leurs fils, de leurs pères, de leurs 
amis, reclus, chargés de fers, dans les tours du château 
et dans les geôles ! Combien aussi de rebelles, 
épargnés jusqu’à ce jour et libres encore, n’avaient 
plus en perspective que la prison et l’échafaud ! Cependant, 
on démolissait, en hâte et à grand bruit, les 
murailles de la porte Martainville, par où le roi devait 
arriver ; car le monarque outragé avait fait dire 
qu’il n’entrerait que par la brèche, et à armes découvertes, 
dans une ville qui lui avait déclaré la guerre. 


Charles VI n’était encore jamais venu à Rouen, et 
c’était la joyeuse entrée qu’allait y faire ce roi de 
treize ans ! Chose admirable ! en cette ville plongée 
dans une morne stupeur et dans une indicible angoisse,
ceux-là, le croira-t-on, étaient les plus accablés,
que leur fidélité à leurs devoirs, leur conduite irréprochable,
lors des derniers troubles, devaient mettre à 
l’abri de toute crainte ; mais, à une époque où la religion 
régnait dans tous les cœurs, faut-il s’étonner que 
des chrétiens sincères, purifiés encore par de longues 
et récentes expiations, se regardassent comme prisonniers 
avec leurs frères, comme souffrant avec eux,
accusés avec eux, voués avec eux à l’ignominie, à la 
mort ? Et voyez ce qu’imagina leur ingénieuse charité 
pour fléchir un monarque en courroux ! Dès les premiers 
pas que Charles VI et son cortège royal firent 
dans la ville, partout ils ne virent que tapisseries tendues 
le long des maisons, les rues jonchées de draps,
de buis, et du peu que l’on avait pu trouver de fleurs 
et de feuillages. Partout des bourgeois, des nobles,
des prêtres, des femmes, agenouillés, les mains jointes,
fondant en larmes, criaient : Noël ! Noël ! vive le Roi ! On avait voulu apaiser, par un tel accueil, le 
monarque justement courroucé ; mais inutile précaution,
à mesure que Charles VI s’avançait, ces acclamations 
intéressées faisaient bien vite place à des cris involontaires d’espérance et d’amour. C’est que 
Charles VI, plus grand de beaucoup, que ne le comportait 
son âge, était « souverainement beau de corps 
et de visage ; et tant estoit plein de grant bénignité,
doulceur et amour, que Dieu le démonstroit mesme 
en l’empreinte de sa face ; en sorte que toutes personnes 
qui le voyoient estoient amoureux et resjoys 
de sa personne. » Donc, sur le passage de ce beau 
prince, du fils de Charles V, s’échappaient maintenant 
de tous les cœurs, comme de toutes les bouches,
les cris mille fois répétés : Noël ! Noël ! vive le Roi !


D’abord, le prince avait été touché de cet accueil inattendu,
et on avait cru le voir essuyer quelques larmes. 
Mais un mot du duc d’Anjou était venu réprimer ce 
mouvement généreux d’un jeune cœur, et glacer d’effroi 
la multitude éperdue : « Ribauds (avait dit le 
régent à ces malheureux), plus tost deussiez-vous 
cryer mercy, la hart au col ; mais aussi bien y perdriez-vous vostre temps. »


Et comme on passait, en ce moment, devant la tour 
du Beffroi, le duc avait ordonné que l’on dépendît la 
cloche de la commune, cette cloche fatale qui, en 
février, avait donné le signal de tant d’excès. Toujours,
cependant, sur le passage du monarque, malgré le 
duc d’Anjou, des vieillards, des femmes en pleurs,
des jeunes filles, des enfants, les mains jointes, criaient à haute voix : Noël ! Noël ! vive le Roi ! Car, aux 
oreilles d’un roi de treize ans, peut-il retentir d’autres 
cris que des cris d’espérance et de joie ; et un roi,
presque enfant encore, venant, pour la première fois,
dans une de ses bonnes villes, pouvait-il y apporter 
autre chose que du bonheur ?


L’émotion de Charles allait croissant toujours. Au 
grand portail de la cathédrale, le vénérable archevêque 
de Rouen, Guillaume de Lestrange, lui adressa des 
paroles qui le touchèrent plus qu’on ne saurait dire. 
L’âme toute remplie de Charles-le-Sage, son père,
dont le saint prélat venait de lui parler long-temps,
il s’avançait tout songeur, sous un dais, vers le sanctuaire,
lorsqu’apparut à ses yeux un spectacle qui le 
fit défaillir un instant : c’était le tombeau, tout récent 
encore, où reposait le cœur de Charles V, légué par ce 
monarque à la ville de Rouen, qu’il avait tant aimée. 
À cette fois, ni le duc d’Anjou, ni le duc de Bourgogne 
ne furent plus les maîtres. Ce spectacle avait 
triomphé de toutes les irrésolutions de Charles VI ;
car (et il venait de s’en souvenir) il avait vu son auguste 
père signer, chaque année, dans la semaine 
sainte, grand nombre de lettres de grâce, en mémoire 
du Dieu qui pardonna au genre humain coupable. À 
l’heure même, par son ordre absolu (un jeune roi 
veut vite et fortement), des lettres de pardon furent dressées et scellées de son sceau royal : « Nous les 
octroyons, disait-il, pour honneur et révérence de 
Dieu, de la saincte et benoiste sepmaine peneuse en 
quoi nous sommes, et de la gracieuse et belle recueillète 
que les habitants de Rouen viennent de nous 
faire, à nostre joyeux advènement en ceste ville. »


Cependant, parmi la foule immense qui se pressait 
dans la Cathédrale, dans l’aître et dans les rues adjacentes,
on ne savait ce qui se passait au chœur de la 
basilique. Seulement commençaient à circuler dans la 
foule des paroles de pardon qui ne trouvaient guère 
de créance chez ce peuple consterné ; lorsqu’au haut 
de l’antique jubé, parut le vénérable archevêque,
Guillaume de Lestrange, dont le visage annonçait la 
joie, et qui lut, à haute voix, les lettres que venait de 
signer Charles, un tonnerre de Noël ! et de vive le Roi ! gronda sous les voûtes de la métropole, et en fit 
retentir tous les échos. Ce fut comme un orage qui se 
prolongea quelque temps, et, ni le respect du lieu 
saint, ni les signes du prélat, ne purent modérer ces 
transports. Cependant, le bruit du pardon royal avait 
parcouru la ville avec la rapidité de l’éclair ; et, peu 
d’instants après, le temple auguste vit une scène des 
plus touchantes. Les portes des geôles et des tours 
avaient été ouvertes aux nombreux prisonniers graciés ;
tous, tenant à la main leurs chaînes brisées, vinrent ensemble à Notre-Dame, remercier le roi 
Charles et s’agenouiller devant la tombe de son père. 
En ce moment le cierge pascal venait d’être allumé, 
et on entendait, au loin, les innombrables cloches de 
toutes les églises de la ville, qui annonçaient la grande 
fête de Pâques. — « Sire (dit à Charles VI Guillaume 
de Lestrange attendri), voilà revenir les beaux jours 
de l’église naissante. Vous avez fait comme ces grands 
empereurs qui, à la Pâque, mettaient tous les prisonniers 
en liberté, ne voulant pas, disaient-ils, qu’en 
ce jour d’universelle allégresse, un seul chrétien eût 
sujet de gémir. Fasse Dieu qu’il n’y ait que joie sur 
la terre pour un roi qui commence son règne sous de 
tels auspices ! » 


En cet instant, l’orgue de la basilique, touché par 
l’organiste qui préludait, rendit, sous sa main distraite, 
un son plaintif, ressemblant à un lugubre 
soupir. Dans les idées du temps, cette circonstance ne 
pouvait passer inaperçue ; aussi y eut-il, là, de bons 
français qui frémirent, et ne purent se défendre des 
plus tristes présages. 











Un grand dîner du Chapitre de Rouen
 




À L’HOTEL DE LISIEUX

En 1425, le jour de la Saint-Jean





[image: Séparateur]









Il existait anciennement, dans notre 
ville, une paroisse entièrement indépendante 
de l’archevêque de Rouen : 
c’était la paroisse de Saint-Cande-le-Vieux. 
Elle relevait du Saint-Siège, représenté par les 
évêques de Lisieux, qui venaient dans la capitale de 
la Normandie, tout près de l’église métropolitaine et 
du manoir de l’archevêque, exercer des pouvoirs dont 
il est permis de croire qu’ils étaient un peu fiers. 
Cette parcelle de leur diocèse, située à douze ou quinze lieues du reste, était régie par le rituel de Lisieux, et 
en suivait fidèlement les pratiques, différentes quelquefois 
de celles de la métropole ; en sorte que, d’un 
côté du ruisseau, on pouvait, à certains jours, manger 
la poularde en toute sûreté de conscience, tandis que, 
du côté opposé, et à six pieds de distance, telle chose 
eût été une violation blâmable des prescriptions imposées 
au chrétien. 


Jaloux à l’excès de cette fraction démembrée de leur 
territoire, les évêques de Lisieux avaient fait construire, 
tout près de l’église de Saint-Cande, un spacieux 
manoir qu’on appela d’abord l’hôtel de Saint-Cande, 
puis l’hôtel de Lisieux. L’hôtellerie qui porte 
aujourd’hui ce nom a été bâtie sur une partie du terrain 
qu’occupait naguère le manoir épiscopal ; peut-être 
y trouverait-on encore quelque vestige de l’ancienne 
demeure des évêques de Lisieux. Ce fut dans ce manoir 
épiscopal, remarquable sans doute, alors, par ses tourelles 
élancées, par les ogives de ses portes, de ses 
fenêtres, et par l’éclat de ses verrières, que Zanon de 
Castiglione, évêque de Lisieux, donna, en 1425, une 
fête dont le souvenir nous a paru digne d’être conservé 
pour ceux qui aiment à connaître, dans ses détails, la 
vie privée de nos pères. Neveu du cardinal Branda, 
Zanon de Castiglione venait d’être appelé, après lui, 
au siège épiscopal de Lisieux. Le 24 janvier 1424, comme on célébrait la messe dans le chœur de la 
Cathédrale de Rouen, Zanon de Castiglione, revêtu 
des insignes de l’épiscopat, s’avança vers le maître-autel, 
assisté de plusieurs chanoines et prêtres de 
Rouen. Là, étendant la main sur l’évangile, il dit : 
« Moi, Zanon, évêque de Lisieux, je promets à toujours, à l’église métropolitaine de Rouen, à révérend 
père monseigneur Jean, archevêque de Rouen, ainsi 
qu’aux archevêques qui lui succéderont régulièrement, 
le respect et l’obéissance canoniques. Ainsi 
Dieu me soit en aide et ce saint Évangile. » Pendant 
qu’il parlait, son serment était inscrit au livre d’ivoire 
placé sur l’autel ; le prélat le souscrivit de son seing, 
précédé de la croix révérée qui annonce toujours la 
signature des évêques. 


Mais ce serment n’était pas la seule obligation 
qu’eussent à remplir les évêques suffragants de Normandie. 
Après que Zanon de Castiglione eut apposé 
son seing au livre d’ivoire, les chanoines le prirent à 
part et lui firent connaître un usage auquel il devait 
se conformer. Il fallait qu’avant de prendre possession 
de son siège, il donnât, à l’archevêque de Rouen, son 
métropolitain, au chapitre, au clergé de la Cathédrale, 
et à tous les officiers de l’église et des chanoines, un 
festin solennel ; à moins, cependant, qu’il n’aimât 
mieux offrir, en argent, l’équivalent de ce qu’aurait pu coûter ce repas. C’est ce qu’on appelait le past des 
évêques, « pastus », du mot pascere, que l’on me 
dispensera de traduire. Les évêques de Bayeux, de 
Séez, d’Évreux, de Coutances, d’Avranches, et enfin 
de Lisieux, ne s’étaient jamais refusés, jusqu’alors, à 
l’accomplissement de ce devoir. 


Zanon de Castiglione, pressé de se rendre à Lisieux, 
où sa joyeuse entrée devait avoir lieu dans le terme 
le plus prochain, pria instamment qu’on le laissât 
partir, et promit de donner à Rouen, le 24 juin suivant, 
jour de la Saint-Jean, le banquet auquel il était 
obligé. On ne pouvait repousser une telle ouverture ; 
mais les chanoines tenaient à ce que le prélat donnât 
des sûretés. À l’heure même fut dressé, par des 
notaires, un acte en bonne forme, conçu en termes 
aussi exprès, aussi explicites, que s’il se fut agi de la 
vente du plus spacieux domaine de la province. Le 
prélat promettait, pour le jour dit, le banquet obligé ; 
il le promettait convenable, et tel qu’il devait être pour 
une semblable conjoncture. À la garantie de cette 
obligation, il engageait tous ses biens présents et à 
venir, déclarant renoncer formellement à toute exception 
de fait et de droit. Mais ce n’est pas tout : hélas ! 
nous sommes tous mortels ; du 24 janvier à la Saint-Jean, 
mal pouvait advenir à l’évêque de Lisieux, et 
alors qu’en eût-il été du banquet promis ? Le cas avait été prévu, et l’acte disait qu’arrivant le décès du prélat, 
ses biens resteraient engagés à l’archevêque de Rouen 
et au chapitre, jusqu’à ce qu’on les eût convenablement 
indemnisés. Cet acte fut signé de la main 
de Zanon de Castiglione, et scellé de son sceau épiscopal. 


Le 24 juin suivant, jour de la Saint-Jean, le matin, 
assez longtemps avant la messe, monseigneur de la 
Roche-Taillée, archevêque de Rouen, et tous les chanoines 
de Notre-Dame, étaient réunis dans la salle 
capitulaire, et relisaient peut-être l’acte du 24 janvier, 
lorsqu’on entendit heurter à la porte, et le messager 
du chapitre annonça qu’un prélat désirait parler à 
Messieurs. Ce prélat fut introduit : c’était Zanon de 
Castiglione, évêque de Lisieux. Il salua l’assemblée, 
alla s’asseoir auprès de la chaire de l’archevêque de 
Rouen, et s’exprima en ces termes : « Me voilà venu 
au jour dit, Monseigneur et Messieurs, pour acquitter 
mes engagements et vous inviter au banquet ou past 
dû et promis par moi. S’il n’était pas aussi solennel, 
aussi magnifique, et tel, enfin, que le mérite la présence 
d’un si grand prélat et d’hommes aussi éminents, 
acceptez-le, toutefois, de bonne grâce, et imputez-en 
l’insuffisance, non à mauvais vouloir de ma part, 
mais à mon peu d’habitude de ces sortes de choses, et 
à mon ignorance des usages de ce pays. Croyez à ma bonne volonté et au désir que j’aurais de vous traiter 
d’une manière plus digne de vous. » 


— « Monsieur de Lisieux (lui répondit M. de la 
Roche-Taillée), dans cette province de Normandie, 
l’archevêque, les évêques ses suffragants, et les chanoines 
de Rouen, ne font tous ensemble qu’un seul 
et même corps, animé des sentiments les plus fraternels. 
Le past solennel dû par les évêques suffragants 
remonte aux temps les plus reculés, et est une manifestation 
de ces sentiments de confraternité. Ce que 
nous savons tous ici de vos vertus, de votre caractère, 
de votre vie exemplaire, de votre savoir éminent, nous 
fait applaudir à votre promotion au siège épiscopal de 
Lisieux. Regardez-vous ici comme étant parmi des 
frères prêts à vous donner conseil, faveur, assistance, 
en toutes les occasions où vous les pourrez désirer, 
soit qu’il s’agisse de votre personne, soit qu’il soit 
nécessaire de défendre les libertés de l’église et les 
droits de votre évêché. Quant au banquet, certains de 
votre bonne volonté, nous n’aurons garde de nous 
formaliser si, étranger à ce pays, vous ne vous êtes pas 
minutieusement conformé à des pratiques de notre 
église qui vous sont inconnues ; et nous applaudissons 
d’avance aux dispositions que vous avez prises. » — 
En ce moment, deux dignités et deux chanoines 
furent envoyés à l’hôtel de Lisieux voir si la salle du festin était convenablement préparée pour recevoir 
l’archevêque et son chapitre ; ils étaient chargés aussi 
de maintenir l’ordre pendant le repas, parmi les 
officiers de la suite de l’archevêque et ceux du chapitre,
et d’y rappeler ceux qui pourraient s’en écarter. 


Alors l’assemblée se sépara ; l’archevêque rentra 
dans son palais, et on chanta au chœur, attendant 
l’archevêque. — Bientôt on vit s’ouvrir la petite porte 
basse par laquelle les archevêques de Rouen viennent 
de leur palais à l’église, et M. de la Roche-Taillée 
entra, précédé de sa croix, ayant à sa droite l’évêque 
de Bayeux, à sa gauche celui de Lisieux. Derrière lui 
venaient les officiers attachés à sa personne, ceux de 
sa juridiction, les avocats, les notaires, les procureurs,
puis des appariteurs ou sergents. L’archevêque, s’adressant 
au grand-chantre, lui dit que l’official ou son 
lieutenant devait, lors de ce past, s’asseoir auprès de 
lui, à sa gauche. — « Monseigneur (lui répondit le 
grand-chantre), là où vous êtes en personne, il semble 
hors de propos qu’un autre vous représente. Aujourd’hui,
d’ailleurs, l’official est absent, et son lieutenant 
est un simple chapelain de cette église. — À la bonne 
heure, répondit le prélat, mais je proteste qu’en 
quelque manière que l’on se place au banquet de ce 
jour, cela ne préjudiciera en rien aux droits de mes 
grands-vicaires et de l’official. » 


Maître André Marguerie, archidiacre du Petit-Caux 
et chanoine de la Cathédrale, prit à son tour la parole. 
Il dit que l’évêque de Lisieux devait s’asseoir à la 
deuxième table avec tous les chanoines, et ne point 
souffrir que d’autres convives vinssent y prendre 
place, quelle que fût leur condition ou dignité ; ce 
past étant dû à monseigneur l’archevêque, aux chanoines, 
à leurs officiers, et non à aucuns autres. Pour 
la première table, elle devait être réservée aux dignitaires 
de l’église cathédrale. Il protesta que toute dérogation, 
à cela ne pourrait être tirée à conséquence, ni 
préjudicier le chapitre. 


Lorsque chacun eut ainsi fait ses protestations, on 
se mit en marche, la croix en tête ; le cortège sortit par 
le portail de la Calende et se rendit à l’hôtel de Lisieux, 
dont la devanture avait été ornée de riches tapisseries. 
Les vénérables convives y furent reçus avec 
les plus grands honneurs. Après que l’archevêque 
eut donné sa bénédiction, on dressa, dans une chambre 
haute, autant de tables qu’elle en pouvait contenir. 
L’archevêque s’assit à la première, au lieu le plus 
éminent, sur un banc ; et, à sa droite, se plaça l’évêque 
de Bayeux, sur l’invitation de celui de Lisieux. 
A la gauche de l’archevêque, Jehan de Bruillot, grand-chantre, 
Nicolas de Venderetz, archidiacre d’Eu, licencié 
en l’un et l’autre droit. Il ne s’assit pas d’autres convives à sa table, les dimensions de la salle n’ayant 
pas permis d’en dresser une plus grande. À la droite 
de cette première table, en fut dressée une seconde à 
laquelle se placèrent l’évêque de Lisieux, l’archidiacre 
du Vexin français, celui du Petit-Cauxet le chancelier. 
Puis, furent dressées autant d’autres tables qu’il en 
fallut pour le reste des chanoines, qui, tous, se placèrent 
selon leur rang d’ancienneté. À la gauche de la 
table de l’archevêque, on en avait dressé une petite, 
à laquelle se placèrent ses premiers officiers, c’est-à-dire 
le lieutenant de l’official, le garde du sceau, le 
promoteur, le secrétaire, les abbés de Mortemer, de 
Saint-Martin d’Aumale, et deux aumôniers de l’archevêque. 


Comme on se mettait à table, un bruit se fit entendre 
dans la cour et presque aussitôt parut le camérier 
de l’église de Lisieux. Plusieurs personnes venaient 
de se présenter pour prendre leur part du banquet : 
c’étaient, disait-on, les avocats, notaires, procureurs 
et appariteurs de l’officialité. Ne sachant s’il devait les 
recevoir, il venait prendre les ordres de Monseigneur 
l’évêque de Lisieux. 


« Si ces nouveaux venus appartiennent à l’officialité (répondit le prélat), par condescendance 
et par respect pour monseigneur l’archevêque 
de Rouen, je consens qu’on les admette et 
qu’on leur serve à dîner, en protestant, toutefois, que cela ne pourra préjudicier ni à moi, ni à mes 
successeurs. » Mais l’archevêque se hâta de réclamer : 
« En tant, dit-il, que M. de Lisieux consentirait, à 
cause de moi, à recevoir les survenants, n’y fût-il pas 
tenu, je le remercie de sa gracieuseté ; mais, je le 
déclare, il est tenu de les recevoir ; je ne puis donc 
admettre ses réserves, et je proteste au contraire. » 
Après ces pourparlers, on s’occupa de placer les nouveaux venus. Il n’y avait pas, dans le vaste hôtel de 
Lisieux, une salle qui pût suffire à une si grande 
multitude de convives. On dressa donc, dans les 
autres chambres, des tables pour ceux que n’avait pu 
contenir la grande salle. Là s’assirent tous les chapelains 
ou habitués de la Cathédrale, puis dix officiers 
de la maison de l’archevêque ; le clerc des vicaires 
généraux, le clerc d’office, deux gardes-registres, deux 
tabellions du sceau, treize avocats, dix procureurs, 
vingt notaires, huit appariteurs de l’officialité ; puis 
les autres officiers subalternes, les serviteurs de 
l’archevêque, du chapitre, ceux de chacun des chanoines, 
et, par dessus tout cela, quelques laïques de 
distinction, invités par l’évêque de Lisieux ; entre 
autres, messires Jehan Salvaing, chevalier, bailli de 
Rouen ; Raoul Bouteiller, chevalier, bailli de Caux, 
et quelques autres personnages éminents, qui se 
mirent dans une chambre et à une table à part. 


Lorsque tout le monde fut assis, commença le 
service, qui fut splendide, magnifique, abondant, 
mais que, dans notre siècle, on trouvera sans doute 
un peu étrange. 


Devant l’archevêque de Rouen, furent servis deux 
plats couverts, dans l’un desquels il y avait des 
cerises ; l’autre contenait trois petits pâtés de veau. On 
en servit autant à tous ceux qui étaient dans la même 
salle, et on versa à chacun du vin blanc. Après, on 
mit devant l’archevêque deux autres plats aussi couverts ; 
dans l’un il y avait de la venaison, avec une 
sauce noire ; dans l’autre, un chapon gras, avec une 
sauce blanche ; sur le chapon, avaient été semées des 
amandes et des dragées. Deux plats, qui furent servis 
devant l’évêque de Bayeux, contenaient des mets 
semblables ; mais ces deux plats étaient découverts. 
Les mêmes mets furent servis à tous les membres du 
chapitre, mais toujours dans un plat pour deux chanoines. 
À chaque service, on versait d’autre vin, toujours 
meilleur, et en abondance. Vint le tour des 
viandes rôties : dans le plat destiné à l’archevêque 
figuraient un cochon de lait, deux pluviers, un héron, 
la moitié d’un chevreuil, quatre poulets, quatre jeunes 
pigeons et un lapin, avec les assaisonnements convenables ; 
on servit la même chose à l’évêque de Bayeux, 
au grand-chantre et à l’archidiacre d’Eu. Dans  chaque plat, destiné à deux chanoines, on servit seulement 
un pluvier, un cochon de lait, un butor, une pièce 
de veau, une pièce de chevreuil, un lapin, deux 
poulets, deux pigeonneaux, avec des plats honnestes 
de gelée. On servit aussi de ces divers mets aux chapelains 
et à tous les autres officiers ou subalternes de 
l’église, mais dans un plat pour quatre convives. 
Bientôt furent apportés, avec un grand appareil, 
quatre paons rôtis, dont on avait eu soin de conserver 
les queues resplendissantes de leurs riches couleurs. 
Puis, après quelques instants d’attente, on servit de 
la venaison de sanglier en abondance, et des gâteaux 
de froment pétris avec du lait d’amande. À la fin, 
vinrent les fromages, les tartes et les fruits ; il y en 
eut pour toutes les chambres et pour toutes les tables. 
Les absents même n’eurent pas tort ; maîtres Gui 
Rabaschier, chanoine, et Pierre Le Chandelier, chapelain, 
que leur âge et leurs infirmités avaient empêchés 
de se réunir à leurs confrères, virent arriver chez 
eux des valets chargés par l’évêque de Lisieux de leur 
apporter tous les mets qui leur auraient été servis s’ils 
eussent assisté en personne au banquet. 


Après les grâces, qui furent dites par l’archevêque 
dans la grande salle du festin, furent apportées aux 
convives des confitures et des épices dans des drageoirs 
d’argent ; c’est ce qu’on appelait alors la collation. 


Les deux baillis et les autres personnages notables 
qui avaient dîné séparément, vinrent, en ce moment, 
se réunir aux autres convives. 


Lorsqu’enfin vint le moment de se retirer, l’innombrable 
cortège, sortant dans le même ordre qu’il était 
venu, se rendit, la croix en tête, aux portes de la 
Cathédrale. Là tous les convives se séparèrent, et, 
après un repas si copieux, il est permis de croire 
qu’ils n’attendirent pas trop longtemps le sommeil. 
Mais, avant que l’on quittât l’hôtel de Lisieux, des 
notaires, à la demande de l’archevêque et du chapitre, 
avaient dressé un procès-verbal minutieux de tout ce 
qui venait de se passer. C’est d’après cet acte que nous 
avons rédigé notre récit, fidèle de tous points. 











Louis XI et la Normande
 




ANECDOTE ROUENNAISE
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Vers la fin du quinzième siècle, au 
temps du roi Louis XI, il y eut un 
jour grande rumeur à Rouen, dans 
la rue du Gros-Horloge. D’un bout 
à l’autre de cette double file de comptoirs et de boutiques, 
marchands, femmes, enfants, courtauds, servantes, 
tout le monde était aux portes ; et, de groupe 
en groupe, de proche en proche, on se racontait la 
grande, l’incroyable nouvelle du jour : un chevaucheur 
du roi, nommé Désile, homme d’une assez mauvaise mine, arrivé le matin au galop et à grand 
bruit de coups de fouet, était tombé, comme des 
nuées, chez maître Jehan le Tellier, l’un des plus 
gros marchands de la rue, et avait demandé en 
mariage Alice, sa fille unique, en vertu d’une lettre 
du roi dont il était porteur. Le fait était certain, car 
c’était la chambrière de Jehan le Tellier qui l’avait dit 
confidentiellement à plusieurs autres chambrières du 
quartier, en emplissant sa cruche à la fontaine du 
Béfroi. Or, depuis la fondation de la ville, pareille 
chose n’avait été ni vue ni ouïe, ni même imaginée 
comme possible. Aussi y eut-il une grande explosion 
de cris, de plaintes, d’exclamations diverses, qui 
exprimaient la surprise, le mécontentement de tous. 
Et si les hommes murmuraient, croyez que les dames 
n’étaient point en reste. « Depuis quand le roi se 
mêle-t-il de l’établissement de nos filles ? disait l’une ; 
qu’il marie, s’il peut, sa fille Jeanne la contrefaite, et 
nous laisse pourvoir les nôtres. » — « Vous verrez, 
disait une seconde, que ce messager de malheur (que 
le ciel confonde) sera quelque garnement de bas-lieu, 
exempt de bien faire par privilège spécial ; car le roi 
se sert de telles gens plus volontiers que des autres, 
moyennant qu’ils le servent fidèlement. » — « C’est 
la cause de toutes les mères, s’écriait une troisième ; 
si ce coup d’essai réussit, comptez que 
nous n’aurons plus de gendre que de la main du roi, ce dont Dieu 
nous garde et Notre-Dame de Bon-Secours. » Bref,
chacun disait son mot, chacun plaignait Jehan le 
Tellier, Estiennotte sa femme, surtout la belle Alice,
leur fille, douce, modeste, charmante, si heureuse 
encore la veille, aujourd’hui menacée d’un si triste 
sort ; et l’indignation de ces braves gens ne saurait se 
peindre. Mais le plus animé de tous était un jeune 
homme de quelque vingt-cinq ans, fils d’un marchand 
dont la maison faisait face à celle de Jehan Le Tellier ;
beau compagnon, gai, vif, dispos, à l’œil alerte, à la 
langue agile, agréable parleur pour l’ordinaire ; mais,
cette fois, son courroux l’inspirait, et onques il n’avait 
été si éloquent. Il fallait l’entendre invoquer les droits 
sacrés des parents et les libertés de la province, puis 
insister gravement sur le danger de marier des filles à 
des gens qu’on ne connaît pas ! Il disait d’or ; vous y 
auriez pris plaisir. 


Il y avait bien là quelques malins qui disaient tout 
bas que le zèle du jeune homme pour les libertés du 
pays n’était pas celui qui lui tenait le plus au cœur. 
A les en croire, ils l’avaient vu maintes fois regarder 
la jolie voisine d’en face avec une persévérance et une 
application qui ressemblaient beaucoup à l’extase, au 
point que, dans ces moments-là, il ne voyait pas les 
chalands entrer dans sa propre boutique, et que  lorsqu’ils lui parlaient et le touchaient même, on aurait 
dit qu’il se réveillait en sursaut. De plus, à tout propos, 
il était chez la voisine ; c’était le feu, la lumière, 
puis ceci, puis cela ; que n’était-ce pas ? Ils ajoutaient 
qu’au milieu de tous ces soins empressés, la 
douce Alice n’avait point l’air trop courroucé, et 
semblait prendre le tout en patience. Quoi qu’il en 
soit, notre jeune homme dit, ce jour-là, de bien belles 
choses pour l’autorité paternelle, pour les libertés 
normandes ; et chacun d’applaudir, de murmurer à 
l’envi. — Ces Normands d’alors étaient des gens peu 
endurants et difficiles à vivre. Fussiez-vous duc, roi, 
dauphin, régent, évêque ou pape, si vous leur demandiez 
quelque chose de nouveau, vite ils consultaient la 
Charte normande ; si elle était pour vous, à la bonne 
heure ; sans quoi je vous baise les mains, et pas de 
nouvelles. 


Pour un Louis XI, avec de pareils gens, il n’y avait 
pas d’eau à boire. Qu’il faisait bien meilleur être duc 
de Bourgogne ! c’étaient ceux-là qui avaient le champ 
libre et les coudées franches dans leurs états ! Combien 
ils auraient été surpris, ces bons princes, de voir les 
Rouennais se mettre martel en tête parce que le roi 
voulait marier une jeune fille de leur cité ! La grande 
merveille, vraiment ! Chez eux, chaque jour, on ne 
voyait pas autre chose. Là, point de fille, point de veuve un peu riche, qui se mariât autrement que de 
par monseigneur le duc de Bourgogne, ou de par 
monseigneur le comte de Charolais son fils, ou de par 
les seigneurs de leur cour. Elle était habile, ma foi,
la mère qui cachait si bien sa fille, qu’elle parvenait à 
la marier selon sa fantaisie ! Qui le croirait ? On avait 
vu des veuves de la veille se remarier le lendemain à 
des hommes de leur gré, tant ces dames haïssaient 
l’arbitraire ! C’était ne pas perdre de temps ; mais 
malheur à celles qui étaient moins promptes ; malheur 
aux scrupuleuses qui faisaient trop long deuil ; la 
vigilance ducale était là, et il fallait épouser, celle-ci 
un veneur, celle-là un archer, cette autre un palefrenier,
chacune enfin quelque varlet des deux princes 
ou de l’un des seigneurs de leur cour. Ces jeunes 
filles, ces jeunes femmes dont on disposait ainsi sans 
les consulter, donnaient-elles toujours le cœur avec la 
main ? Tous ces mariages par ordre tournaient-ils 
infailliblement à bien ? Je ne l’oserais jurer ; mais 
quel remède ? les ducs le voulaient ainsi. Leur parler 
de penchants du cœur, de mariages d’inclination,
c’était jouer à se faire regarder de travers. Ils ne connaissaient 
que les mariages de raison ; hors de là,
selon eux, point de bonheur. À ce compte, que l’on 
devait être heureux dans les états des ducs de Bourgogne ! 


Louis XI, étant dauphin, avait longtemps vécu à la 
cour des ducs, toujours l’œil aux aguets, voyant tout,
observant tout, remarquant soigneusement les bonnes 
coutumes. Il n’avait garde de laisser passer celle-là :
cette manière ingénieuse et neuve de battre monnaie,
d’être généreux sans bourse délier, lui revenait plus 
que je ne saurais dire ; il l’avait notée favorablement 
sur ses tablettes. Devenu roi, il ne l’oublia pas, et 
voulut la mettre en pratique. Au fait, le trésor royal 
n’aurait jamais suffi pour reconnaître les mille et 
mille services de tout genre que l’on rendait à un roi 
qui avait tant d’affaires ; non pas que je veuille parler 
ici des gages de ses domestiques, des officiers de sa 
maison ; non, de ceux-là, il n’en avait cure, et les 
payait peu ou point ; les actions d’éclat, les faits 
héroïques, guère davantage : témoin cette intrépide 
normande qui avait sauvé la ville de Saint-Lô, et à 
qui il donna pour toute récompense soixante écus et 
un grand merci ; certes, la Chambre des comptes n’eut 
pas le mot à souffler ; mais, en revanche, ces agents 
intrépides, prêts à tout entreprendre, à tout oser, à 
tout faire, se vendant, se louant, corps, âme et conscience,
ne redoutant ni pluie, ni grêle, ni Dieu, ni 
diable, ni potence, et par dessus tout cela, discrets 
comme des confesseurs, ah ! ceux-là, ils étaient bien 
payés. Aussi ils pullulaient autour de lui ; c’était merveille. Il disait à l’un : « Viens ici », et il venait 
incontinent ; à l’autre : « Fais cela » (Dieu sait quoi),
et c’était presqu’aussitôt fait que dit ; à un troisième :
« Va-t’en là-bas » (au diable parfois), et il y courait 
comme le vent. Notre chevaucheur était de cette confrérie,
et un des coqs ; un grand drôle, fort comme un 
turc, aux formes du corps bien arrêtées, sauf le visage,
qui tenait quelque peu de l’énigme : au demeurant,
sans foi, sans loi, sans peur, sans repentir ; tout entier 
au mieux payant, par terre, par mer, dans le feu,
voire même dans l’air, si alors on eût connu les 
ballons ; ingambe et leste dans tous les sens que vous 
voudrez l’entendre, et sautant à pieds joints pardessus 
les scrupules comme par-dessus les fossés. Il 
fallait que le pèlerin eût fait quelque chose de bien 
pressé, de bien secret, de bien noir, et pour tout dire,
de bien agréable à Louis XI ; car sachez que ce roi 
lui avait déjà donné une riche héritière (j’ignore de 
quel pays), dont il avait dévoré la dot en un clin d’œil ;
elle en était morte à la peine, la pauvre femme ! et 
maintenant il lui faisait présent de la fille unique d’un 
gros marchand, belle, bien élevée, charmante, riche 
surtout ; pour Désile, c’était le point capital. Vraiment,
Louis XI n’avait rien à donner de mieux pour 
l’heure. Mais quoi ! s’il châtiait bien, il récompensait 
bien aussi, le bon maître. Seulement, dans les trois parties alors connues du monde, Rouen était peut-être 
la dernière ville sur laquelle il fallût tenter une 
pareille épreuve, et de toutes les bourgeoises de 
Rouen, dame Estiennotte, femme de Jehan le Tellier, 
était certainement la moins disposée à s’y laisser 
prendre. La bonne dame lut la lettre du roi en se 
signant, puis parcourut le drôle de ce vif et rapide 
regard de femme et de mère qu’il ne faut guère espérer 
de tromper ; après quoi elle le savait par cœur comme 
ses patenôtres ; et si Désile eût été aussi clairvoyant 
qu’elle, s’il était donné à l’homme de deviner sur le 
visage d’une femme ce que, à toute force, elle ne veut 
point qu’on y voie, il y aurait lu cette sentence sans 
appel : « Tu n’auras point ma fille, ou j’y perdrai 
mon nom d’Estiennotte. » Mais alors notre chevaucheur 
eût vite enfourché son bidet, et peut-être l’eût-on 
vu revenir bientôt avec quelque lettre de jussion 
qui eût mis tout le monde bien en peine. Il fallait 
donc gagner du temps, et ajourner le galant sans lui 
donner de soupçons. 


« Mon mari, lui dit-elle, est parti à la foire du 
Lendit (ce qui était vrai) ; je vais lui écrire : en revenant 
dans quelques jours, vous saurez ma réponse. » 


Voilà Désile parti ; dame Estiennotte respire, et Dieu 
sait comme elle bénissait le ciel de ce que son mari 
n’était point là ; car, avec un homme si faible et si peureux, tout eût été à l’aventure ; non pas que ce 
bon bourgeois n’aimât tendrement sa fille, et qu’il ne 
se fût promis cent fois de ne la donner qu’à un marchand 
comme lui, qui pût lui aider à supporter son antiquité et son estat de marchandise, comme on 
parlait alors ; mais il n’en fallait pas tant que le nom 
du roi Louis XI pour faire trembler le bonhomme 
de tous ses membres, et pour qu’il donnât les mains 
à tout ce qu’on aurait voulu faire. Dans une foire,
Jehan Le Tellier valait son pesant d’or ; mais, revenu 
au logis, il ne savait plus que rester assis, tout le long 
des jours, sur un banc de chêne à accoudoir, comme 
on en voyait tant alors dans la Grand’Rue et dans la 
rue du Gros-Horloge ; ne bougeant non plus qu’un 
terme, hormis pour saluer les voisins et les voisines ;
et, à tout propos et de quoi qu’il fût question,
« parlez à ma femme, » c’était tout ce qu’on pouvait avoir 
du bon marchand. 


De tels hommes, il y en a plus qu’on ne croit ;
mais, ô Providence ! ils ont presque toujours des 
femmes de cœur, de tête et de résolution, qui, pour le 
bien des affaires, prennent les rênes de l’administration,
à leur corps défendant, cela va sans dire, mais 
les prennent enfin et les tiennent bien ; les choses n’en 
vont pas toujours plus mal. Dame Estiennotte était de 
ces femmes-là, concevant vite, voulant fortement, exécutant sans délai. Désile n’avait pas les talons tournés, 
que la voilà qui prend sa cape et ses patins, et 
court à l’Hôtel-de-Ville, où elle avait des amis. 


Au conseil de ville, on lit la lettre du roi, on la 
relit ; elle était formelle ; la signature, le sceau, rien 
n’y manquait. Voilà des municipaux bien empêchés, 
et non sans sujet. Ce Louis XI était un roi d’une 
volonté si absolue, d’une opiniâtreté si tenace ! Qui 
pouvait dire jusqu’où irait sa rancune ? Aussi, avant 
d’arriver au fait, MM. les échevins et conseillers de 
ville discoururent fort et biaisèrent longtemps. Celui-ci 
voulait qu’on eût recours à l’appui du seigneur 
d’Estelan ; celui-là, que l’on écrivît à M. le bailli ; 
cet autre, à monseigneur le patriarche-évêque de 
Bayeux. Vient le tour de Robert Delafontaine, qui, 
donnant plus franchement au but, s’en va dire que 
« la prière du roi valoit commandement, et qu’il en 
falloit passer par où Sa Majesté vouloit. » Pour le 
coup, Roger Gouël n’y put plus tenir. Quand il s’agissait 
de liberté, ce Roger Gouël n’entendait pas raillerie, 
et, par malheur pour Désile, c’était un des 
influents du conseil. « Eh quoi, s’écria-t-il, le Roi 
n’a-t-il pas confirmé la charte des Normands ? Où est 
l’article qui lui permet de disposer de la main de nos 
filles ? Les rois d’Angleterre, qui nous ont gouvernés 
pendant trente ans et nous ont tant grevés, n’eussent pas osé l’entreprendre. En Normandie, nous sommes 
francs et libres ; ce serait servitude si le Roi mariait 
les filles sans le gré des parents. Il ne s’agit pas ici du 
bien du royaume et de la chose publique, mais d’affaires 
de famille qui ne regardent que nous seuls. 
Pour conclure, ce mariage ne doit point se faire. 
Dame Estiennotte est femme de tête et de sens : qu’elle 
trouve un biais ; si on la tourmente, les conseillers de 
ville ne doivent point lui manquer au besoin. En 
tout cas, je réponds de moi, et l’on sait comment je 
me nomme. »


La sortie était un peu hardie pour le temps, et, si 
Tristan l’Hermite eût été là, il y aurait trouvé au 
moins la moitié à redire. Mais Roger Gouël avait 
parlé avec une chaleur qui entraîna ces hommes indécis,
et jusqu’à Roger Delafontaine lui-même, tout 
honteux de l’avis timide qu’il venait d’émettre. 


Qui dira le bonheur de dame Estiennotte lorsqu’elle 
se vit sûre d’être appuyée ? À peu de jours de 
là, elle fait avertir Désile ; celui-ci accourt, ne se possédant 
pas de joie, et dévorant en idée la bonne dot 
du marchand ; l’eau lui en venait à la bouche. Hélas !
c’était aller trop vite en besogne, et tout d’abord il 
trouve au logis un concours de monde qui ne lui 
plaît guère ; c’étaient les nombreux parents et amis de Jehan Le Tellier et de sa femme, tous gens riches, de 
bon renom, bien autorisés dans la ville, et dont l’air 
ne lui pronostiquait rien de bon ; plus, vénérable et 
discrète personne, M. l’abbé Viote, l’un des grands 
vicaires de Notre-Dame, grand-oncle d’Alice, homme 
de caractère, aussi fin qu’aucun de sa robe, et dont le 
regard perçant, fixé imperturbablement sur Désile,
mettait celui-ci mal à l’aise pour la première fois de 
sa vie. On fait venir Alice ; un peu timide, un peu 
embarrassée d’abord, mais bientôt enhardie par la 
présence de tous ces parents, de tous ces amis dévoués,
la jeune fille dit, en baissant les yeux, qu’elle n’avoit aucun vouloir de se marier, mais le dit d’un air si 
renoncé, si détaché des choses de la terre, que le jeune 
voisin, qui était là, avoua depuis qu’il avait eu 
peur. Désile ne demanda pas son reste ; il sut bientôt 
ce qui s’était passé et maugréa de toute son âme. 
Quelques, heures après, il avait les houseaux à ses 
jambes et montait à cheval ; le jeune voisin lui tint 
l’étrier d’un air officieux, le bon traître qu’il était !
Dès le lendemain, le roi lisait une lettre dont dame 
Estiennotte avait chargé Désile. Ecoutez cette lettre,
elle est drôle, et puis il nous en reste si peu des dames 
de ce temps-là !


« Mon souverain Seigneur, je me recommande à vostre bonne grâce tant et si humblement que je 
puis ; et vous plaise savoir, mon souverain Seigneur, 
que j’ai reçeu une lettre qu’il vous a pleu 
escrire à mon mary et à moy, par laquelle nous 
mandez que avez entendu que avons une fille preste 
à marier, et (pour ce) que icelle veuillions donner 
à mariage à Pierre Désile vostre varlet de chambre. 
Sur quoi, Sire, vous plaise savoir que mon mary, 
pour le présent, est à la foire du Lendit. Par quoy 
bonnement sur ce ne sçaurois faire responce, fors 
que les cors et biens de mon dict mary et de moy 
sont vostres, pour en faire et ordonner à vostre plaisir, et vous mercye très-humblement de ce qu’il 
vous a pleu nous escrire de l’advancement de nostre 
dicte fille. Toutes foys, Sire, il y a jà longtemps 
que, par plusieurs foys, l’on faict requérir icelle 
nostre fille pour l’avoir en mariage, à quoy tousjours elle a faict responce qu’elle n’avoit aucun 
voulloyr de soy marier ; et, de présent, luy ai parlé 
sur le contenu de vos dictes lettres, laquelle, de 
rechef, en la présence de M. le vicaire de Rouen, 
maistre Robert Viote, du dict Pierre Désile et aultres, 
a fait responce que encores ne se veult marier. 
Et, pour ce, Sire, se vostre plaisir est, aurez mon 
dict mary et moy et aussy nostre fille pour excusez. 
Mon souverain Sire, je prie à nostre seigneur qu’il vous donne très bonne vye et longue. Escript à 
Rouen, le 24e jour de juing. 





« Vostre très humble et très obéissante
 
« subjecte et servante.
 

« Estiennotte, femme de Jehan Le Tellier. »
 





« Par la Pâque-Dieu, dit Louis XI, voilà une normande 
qui me la baille bonne ! Elle me refuse sa fille 
tout à trac, et m’octroye, en pur don, force révérences 
et bonnetades ! Vraiement, elles viennent bien à 
point, et j’en allois manquer tout à l’heure. » — Ainsi 
murmurait ce bon roi entre ses dents, et croyez qu’il 
n’était point de bonne humeur ; mais qu’y faire ? une 
charte malencontreuse, une maîtresse femme, un conseil 
de ville, une jeune fille que l’on veut marier et 
qui s’avise de dire qu’elle n’en a vouloir, c’était aussi 
par trop forte partie. Et puis, je ne sais quelle guerre 
venait d’éclater, et Louis XI avait bien d’autres 
affaires sur les bras que de tirer Désile de peine. 


Quelle autre récompense ce fidèle agent reçut-il de 
ses bons et loyaux services ? Peut-être le roi, qui, dès-lors, 
avait des vues sur les états des ducs de Bourgogne, 
ses anciens hôtes, et comptait bien, en venir à ses fins, se promit-il in petto de lui donner une 
Bourguignonne. 


Quoi qu’il en soit, à quelques semaines de là, par 
un beau jour d’été, dans tout le voisinage du marchand 
Le Tellier, régnait un air de joie, de bonheur et de fête ;
hommes, femmes, jeunes, vieux, tout ce qui avait vie 
était aux portes et aux fenêtres. Dieu sait le bruit que 
l’on faisait ! mais ce bruit n’avait rien d’hostile et de 
menaçant. Un cortège nombreux de parents et d’amis,
parés de leurs, plus beaux habits, défilait au milieu de 
ces spectateurs empressés et bienveillants ; tout ce 
monde revenait de l’église, et le chapeau de roses que 
portait Alice, sa robe blanche, son bouquet virginal,
montraient assez ce qu’on avait pu y faire. 


On venait d’adresser à la jeune fille la même question 
que quelques semaines avant ; mais cette fois 
elle n’avait point répondu qu’elle n’avoit aucun vouloir 
de se marier. C’est qu’aussi il ne s’agissait plus 
de Désile, mais du jeune voisin d’en face, qui, radieux 
et plein de joie, ne perdait pas de vue sa belle 
épousée, qu’il suivait de bien près, et ne paraissait 
guère en peine pour l’heure, je vous assure, des droits 
sacrés des parents et des libertés de la province. Il 
fallait voir dame Estiennotte marcher la tête haute,
d’un air vainqueur. Il n’y avait pas jusqu’à Jehan 
Le Tellier, revenu depuis quelque temps du Lendit, qui ne parût un peu plus résolu qu’à l’ordinaire. 
Jamais noce n’avait été plus gaie ; on dansa, on rit, 
on chanta, on but à la santé du roi, des conseillers de 
ville, des échevins, et de Roger Gouël en particulier ; 
ne se trouva-t-il pas là un plaisant qui proposa celle 
du chevaucheur Désile ? On n’entendit plus parler de 
Louis XI ni de son protégé. On assure même que, 
onques depuis, l’avisé monarque ne donna de fille 
de Rouen en mariage à ses varlets. À qui tout cela 
fut-il dû ? À la charte normande, direz-vous ; au conseil 
de ville, à Roger Gouël qui avait si bien parlé, à 
la bonne heure ; mais qu’était-ce si dame Estiennotte 
n’eût mis tout en jeu ? Aussi le bon grand-oncle le 
chanoine répétait-il souvent, dans la suite, ces paroles 
de son bréviaire : « La femme forte est une chose rare 
et au-dessus de tout prix. » 


C’est la moralité de cette histoire. 











Élection de Georges d’Amboise
 




EN QUALITÉ D’ARCHEVÊQUE DE ROUEN
Fait historique de 1493
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Le dix-neuf juillet 1493, on venait 
d’apporter au chœur de Notre-Dame 
de Rouen le corps inanimé de l’archevêque 
Robert de Croixmare, mort 
la veille dans son palais. La mitre en tête, la crosse 
en main, revêtu de tous les insignes de l’épiscopat, le 
prélat, couché dans sa bière découverte, semblait prêt 
à se réveiller et à bénir encore son troupeau. À sa 
main droite étincelait l’anneau épiscopal, qu’au jour de sa joyeuse entrée l’abbesse de Saint-Amand lui 
avait passé au doigt, et qu’elle devait lui reprendre le 
lendemain, lorsque le corps passerait devant son monastère, 
après avoir reposé durant la nuit dans la 
magnifique église de l’abbaye royale de Saint-Ouen. 


Tandis qu’à la lueur de mille torches et au bruit 
triste et confus de toutes les cloches de la basilique et 
de la ville, sonnant en mort, les chapelains de Notre-Dame 
chantaient le Psautier autour des restes du prélat, 
quelques personnes avaient paru s’étonner de voir 
vides toutes les hautes chaires des dignités et des 
membres du chapitre. Mais c’est que les chanoines 
de la métropole, réunis dans la salle capitulaire, 
après avoir pris possession du siège vacant, songeaient 
déjà à exercer bientôt le plus important de tous leurs 
droits, et se préparaient à l’acte le plus auguste que 
pût faire un chapitre, l’élection d’un archevêque.

 
Car il appartenait alors aux chapitres des cathédrales 
de nommer un successeur à leurs prélats décédés ; 
comme encore de nos jours les souverains 
pontifes sont élus, dans la capitale du monde chrétien, 
par tous les membres du sacré collège réunis au 
conclave. 


Que ces élections eussent ou non leur source dans 
ce que firent les apôtres, lorsqu’aux premiers jours de 
l’Église ils élurent un successeur à l’un d’eux ;  consacrées par le premier concile de Nicée, qu’elles eussent 
ou non toujours existé depuis sans interruption, et 
que leur forme eût subi, dans la suite des temps, de 
plus ou moins notables changements, toujours le concile 
de Bâle avait-il, en 1433, proclamé solennellement 
le droit des abbayes et des chapitres ; et, 
en 1438, à Bourges, dans une assemblée solennelle où 
présidait le roi Charles VII, les élections des abbés et 
des évêques étaient devenues le droit commun de la 
France. 


Mais une ancienne coutume voulant qu’avant 
l’élection les chapitres dénonçassent au roi la mort de 
leur dernier évêque, et obtinssent de lui la permission 
d’en élire un autre, les chanoines de Rouen ne 
s’étaient occupés, dans cette première assemblée, que 
de députer vers le roi Charles VIII deux d’entre eux, 
qui ne pouvaient manquer de revenir bientôt avec la 
permission désirée ; car avait-on jamais vu, surtout 
depuis le concile de Bâle et la pragmatique, les rois 
refuser cette permission, qui ne semblait que de pure 
forme ? 


Quel ne fut donc pas l’étonnement des chanoines 
de Rouen, lorsque les deux députés, de retour, 
leur racontèrent ce qui s’était passé entre eux et 
Charles VIII ! En vain lui avaient-ils montré les 
bulles et les chartes où était proclamé, à chaque ligne, le droit qu’avaient les chanoines de Rouen d’élire 
librement leurs archevêques ; le monarque avait 
refusé de s’expliquer ouvertement avec eux, malgré 
leurs instances réitérées, se retranchant toujours à 
dire « qu’il ne leur permettait ni défendait d’élire un 
« archevêque ; » seulement il avait laissé entrevoir 
que, sous peine de lui déplaire, il faudrait préférer un 
prélat dont, pour l’heure, il taisait encore le nom : 
c’était toute la réponse qu’avaient pu obtenir de lui 
les députés, et il leur avait fallu partir sans lettres 
patentes donnant au chapitre la permission d’élire. 


Plusieurs jours de suite, les chanoines assemblés 
en permanence délibérèrent sur un procédé si 
étrange. Mais leurs bulles, leurs chartes, les définitions 
du concile de Bâle, la pragmatique, enfin, 
étaient formelles ; le roi, en tous cas, ne leur avait 
pas défendu de s’assembler et d’élire : eût-il jamais 
osé l’entreprendre ? Ayant donc égard au dommage 
qui résultait toujours, pour les diocèses, de la longue 
vacance du siège épiscopal ; voulant, d’ailleurs (et ils 
le dirent), « user de leur droit et des libertés accordées d’ancienneté à eux et à leur église, » ils proclamèrent, tout d’une voix, l’urgence de pourvoir 
prochainement l’église de Rouen d’un nouveau pontife ; 
et le mercredi 21 août fut, dès-lors, fixé, d’un 
commun accord, pour l’élection d’un archevêque. Or, tous les chanoines (résidants ou du dehors, engagés 
dans les ordres sacrés ou libres encore), avaient le 
droit de concourir à l’élection des évêques ; ordre fut 
donc donné aux notaires et aux messagers de semondre,
pour le 21 août, tous les membres du chapitre indistinctement,
tant en parlant à eux-mêmes, en présence 
de témoins jurés, qu’en faisant publier les semonces ;
et, peu d’instants après, on lisait les citations affichées 
à l’entrée de la salle capitulaire et à toutes les portes 
de Notre-Dame. 


Au reste, les intentions de Charles VIII ne devaient 
pas être longtemps un mystère. Gouverné maintenant 
par le duc d’Orléans, que naguère il avait combattu,
fait prisonnier, tenu enfermé dans la grosse tour de Bourges, c’était l’ami de ce prince, c’était 
Georges d’Amboise, archevêque de Narbonne, qu’il 
voulait voir appeler au siège de Rouen. Georges 
d’Amboise, lui aussi, avait été prisonnier du roi,
comme le duc d’Orléans, son maître et son ami ;
aujourd’hui il était lieutenant en Normandie pour ce 
prince gouverneur de la province, et Charles VIII 
avait entrepris de l’en faire archevêque-primat. Voilà 
de ces caprices des rois et de la fortune !


Or, jamais roi de France n’avait eu chose plus à 
cœur, comme on ne tarda pas à le voir ; et  l’étonnement fut grand à l’Hôtel-de-Ville de Rouen et 
parmi tous les officiers du roi dans la cité, lorsqu’arrivèrent 
des lettres du monarque, qui leur imposaient 
une tâche bien nouvelle, assurément, pour des gens 
de robe, des échevins et des bourgeois : « Assemblez-vous 
pour cette matière (leur écrivait-il), puis allez,
en telle solempnité que verrez bon estre par devers 
les chanoines de Rouen, et leur remonstrez et déclarez 
bien à plain nostre voulloir, en les admonestant,
insistant envers eulx, et tenant la main pour 
et en faveur de nostre cousin maistre Georges d’Amboise, en manière que la postulacion soit faicte de 
sa personne et non d’autre. Nous vous le mandons 
expressément, commandons et enjoignons. »


Le duc d’Orléans leur avait écrit aussi : « J’ay ceste 
matière si très à cueur que plus ne pourroye (leur 
disait-il), tant en faveur de mon cousin maistre 
Georges d’Amboise, que aussi parce que je congnoys 
que c’est l’un des grans biens pui peult advenir en 
l’église de Rouen et en tout le pays du duché de 
Normandie, de recouvrer ung si grand et notable 
prélat.…. Le quel, par ce moyen, portera et favorisera, d’ores en avant, toutes les affaires du pays. 
Je vous prie donc, si très affectueusement que faire 
puis, que, pour l’amour de moy, vous veuilliez 
vous y employer en manière que la chose sorte effect.…. et me ferez plaisir très grant, tel 
que plus ne pourriez, lequel je recongnoistré 
quant d’aucune chose me voudrez requérir. » Les 
ordres du monarque étaient bien précis, sans doute,
et quoi de plus pressant que ces prières du prince 
gouverneur ! Mais, pour qui connaîtra les mœurs de 
ces temps-là, pour qui saura ce que c’était, alors, que 
l’esprit de corps, et quelle était l’attitude respective 
des compagnies puissantes entre lesquelles se partageait 
l’autorité dans nos grandes cités au moyen-âge,
il sera facile d’imaginer l’embarras des officiers du 
roi, des échevins et des conseillers de ville, en se 
voyant chargés d’une semblable mission. Eux laïques,
eux profanes, aller parler élection à un chapitre puissant,
jaloux à l’excès de son pouvoir, de ses prérogatives 
et de sa liberté ! Allez lui désigner, même au 
nom du roi, un prélat à élire ! Une journée entière,
ils avaient délibéré à l’Hôtel-de-Ville, sans pouvoir 
s’y résoudre : en parler, seulement, leur semblait une 
entreprise. « On va s’estonner (disait un d’entr’eux, et 
c’était l’avocat du roi lui-même, Jacques Le Lieur),
on va s’estonner que nous parlions de ceste matière 
en l’ostel de la ville ; mais puisque le roi en escript,
il nous fault bien en communiquer ensemble, et 
savoir le vouloir de Sa Majesté. Semons donc et 
respandons les paroles contenues aux lettres que vous venez d’entendre, à la bonne heure ; mais 
d’aller en chapitre, il n’y a pas d’apparence ; car 
(ce furent ses termes) convient-il que nous, laïques, 
allions prescher les gens d’église ? » 


Mais si les lettres de Charles VIII et du duc d’Orléans 
les avaient rendus si perplexes, que dirent-ils en 
apprenant que des commissaires extraordinaires du 
roi venaient d’arriver à Rouen, avec charge expresse 
de solliciter, en son nom, l’élection de l’archevêque de 
Narbonne ? Et quels personnages avaient été chargés 
de cette mission délicate ! Un maréchal de France, 
d’abord, Baudricourt, gouverneur de Bourgogne, dont 
le nom était mêlé à toutes les guerres, à toutes les 
grandes affaires de ce temps-là, un lion sur les champs 
de bataille, puis, après le combat, négociateur adroit 
et sage, employé naguère avec succès par Louis XI 
auprès des cantons suisses (c’était tout dire) ; et maintenant, 
il était envoyé par Charles VIII pour négocier 
avec des chanoines de Notre-Dame de Rouen ! Encore, 
des hommes éminents lui avaient-ils été adjoints par 
le monarque, pour le seconder dans cette mission 
délicate : c’était Jean du Vergier, chevalier, président 
des généraux des Aides à Rouen, et M. de Clérieu, 
chambellan du Roi. 


Le duc d’Orléans, enfin, ne s’était pas oublié, et 
Jean Tiercelin sieur de Brosses, François de  Rochechouart sieur de Chandenier, chambellans du prince, 
venaient agir dans l’intérêt du prélat, son lieutenant 
et son ami. 


Ces échevins, ces conseillers de ville, ces officiers du 
roi si perplexes, si résolus à ne se mêler de rien, que 
purent-ils dire, lorsque le maréchal de Baudricourt les 
somma de venir tous avec lui au chapitre, leur montrant 
des lettres du roi qui leur enjoignaient de lui 
obéir en tous points ! Force n’était-elle pas, pour eux, 
de se résigner et de le suivre, aux risques de tout ce qui 
pourrait en advenir ? 


Pour les chanoines de Notre-Dame, avertis de ce 
qui se passait, rien ne pouvait plus leur déplaire que 
de se voir influencer avec tant de publicité et d’éclat. 
Tant de lettres déjà reçues et si pressantes, des députations 
solennelles à recevoir, des harangues à entendre, 
des prières, qui, venant de si haut, semblaient des ordres, 
n’étaient-ce pas là de graves atteintes à l’entière liberté 
assurée par les Conciles aux chanoines-électeurs prêts 
à se donner un prélat ? N’avait-on pas entendu, 
naguère, les Pères assemblés à Bâle adjurer, au nom 
de Dieu, les empereurs, les rois, les princes, les communautés 
et tous hommes (quelle que fût leur 
condition, qu’ils appartînssent au monde ou à l’église), 
de ne jamais écrire ou parler aux chapitres au sujet des 
élections, de ne jamais leur adresser de prières pour solliciter leurs suffrages, de ne jamais intervenir, en 
un mot, dans des affaires toutes de religion, de conscience 
et de liberté ? Comment donc ne pas gémir que, 
par des démarches si patentes, on affectât d’ôter, par 
avance, à leur élection, l’apparence de liberté qui lui 
était nécessaire pour réunir les suffrages du peuple et 
ses respects ; que l’on semblât enfin tenir en suspens 
les lettres patentes de congé d’élire, jusqu’à ce qu’on 
leur eût sans doute arraché la promesse de proclamer 
archevêque tel prélat qu’il plairait au roi de désigner 
à leurs suffrages ! Ils ne pouvaient, toutefois, fermer 
les portes du chapitre à de si grands seigneurs députés 
vers eux par le roi, munis de ses pleins pouvoirs, 
porteurs de lettres de créances ! Le 31 juillet, donc, 
comme ils étaient réunis dans la salle capitulaire, 
lorsque le messager vint leur annoncer les envoyés du 
roi, et les introduisit par l’ordre du doyen, ils firent 
assez bonne contenance à l’aspect du maréchal de Baudricourt 
et des autres envoyés du monarque et du 
prince, et ne laissèrent percer un peu leur mauvaise 
humeur qu’en voyant entrer, à la suite du maréchal, 
Antoine Boyer, abbé de Saint-Ouen, avec l’élite de la 
noblesse de la province ; mais lorsqu’entrèrent, à leur 
tour, les échevins, les conseillers de ville et officiers 
du roi, vous eussiez vu tous les chanoines froncer le 
sourcil, s’agiter sur leurs bancs, prêts enfin à protester tous ensemble contre ce qu’ils regardaient comme un 
grand scandale. 


Cependant, Baudricourt s’étant empressé, en entrant, 
de présenter les lettres du roi, force était bien de les 
entendre avant tout ; et combien elles étaient pressantes !
Après quoi, il fallut entendre aussi tout ce que 
le maréchal voulut ajouter en faveur du protégé de 
Charles VIII ; tout ce que dirent ensuite les chambellans 
du duc d’Orléans. Vint enfin le tour de Robert 
de la Fontaine, lieutenant du grand-sénéchal de Normandie, 
chargé de porter la parole au nom des officiers 
du roi et de la communauté de la ville ; mais à peine 
avait-il commencé sa harangue, qu’une violente 
rumeur s’éleva de tous les bancs du chapitre, et ne 
s’apaisa que sur un signe énergique du grand-doyen, 
président de l’assemblée. C’était Jean Masselin, 
l’homme d’âge et de tête, dont la sagesse, l’éloquence 
et l’énergie avaient brillé aux états généraux de Tours, 
où le clergé l’avait choisi pour son organe, et dont il 
nous a laissé la curieuse histoire ; au demeurant, 
prêtre et chanoine avant tout, non moins zélé que ses 
collègues pour les libertés de l’église et les droits du 
chapitre ; car, aussitôt qu’il eut obtenu le silence, 
apostrophant vivement l’orateur de la ville : « Maître 
de la Fontaine (lui dit-il), il suffist bien de ce que 
le roy nous a requis, et sachiez que les gens du roy et conseillers de la ville n’ont rien à voir céans en l’eslection 
des archevesques. — Pour vous, Messeigneurs les 
commissaires du roi, voici nostre réponse : nostre 
journée est prise au 21e jour d’aoust prochain. Ce jour-là, 
tout le chapitre assemblé usera de son droit selon 
les constitutions canoniques, et n’entend rien faire dont 
Sa Majesté puisse avoir un juste sujet de se plaindre. » 


Ce fut tout ce que purent obtenir les députés, 
malgré leurs vives instances ; et, dans tout cela, pas 
un mot de la permission d’élire, que les chanoines 
étaient bien résolus à ne plus attendre. 


Un tel accueil, on le conçoit, n’avait guère contenté 
les officiers du roi, les conseillers de ville surtout ; 
mais, en toutes choses, le grand point étant de réussir, 
ils avaient tous compris à merveille combien il importait 
de ne point pousser à bout un chapitre si 
ombrageux ; et, dans une conférence très animée 
qu’ils eurent, le jour même, chez le maréchal de 
Baudricourt, il fut convenu, après bien des débats 
« que, pour le présent, il ne seroit faict aucun reproche 
à messieurs du chapitre des paroles qu’il avoient 
dictes aux conseillers de la ville. » 


Cependant, trois semaines entières s’étaient écoulées 
depuis cette scène un peu vive, et le temps avait amené 
bien des réflexions. Quel meilleur archevêque, après 
tout, les chanoines de Rouen pouvaient-ils se donner que Georges d’Amboise, dont la piété, la douceur, la 
bonté, la bienfaisance leur étaient si bien connues ! 
Quel autre protecteur plus puissant trouveraient-ils 
jamais pour leur église, pour la province tout entière ? 
Charles VIII, bien jeune sans doute, mais valétudinaire, 
pouvait bientôt mourir ; quelles bornes 
auraient alors le crédit et le pouvoir d’un prélat désigné 
à l’avance comme le seul ministre de l’héritier présomptif 
de la couronne, dont il était déjà l’oracle et 
l’ami ! Faillait-il repousser, parce que le roi l’indiquait, 
un prélat qu’ils aimaient tous, le seul, peut-être, 
auquel ils eussent pensé tout d’abord, lorsqu’ils 
avaient vu le siège vacant ! 


Lors donc que, la veille de l’élection, une députation 
nouvelle d’envoyés du roi vint au chapitre faire de plus 
vives et dernières instances, elle vit bien tout d’abord 
qu’elle allait être plus favorablement accueillie que la 
première. Au lieu du maréchal de Baudricourt, qui 
s’était vu forcé de retourner à la cour, Thibaut Baillet, 
président du Parlement de Paris, avait été chargé de 
haranguer le chapitre au nom du monarque ; sa harangue 
fut éloquente, et il parut bien qu’on l’écoutait avec 
faveur. Le grand-sénéchal Brézé était là aussi ; mais 
Robert de la Fontaine, son lieutenant, avait eu charge 
de parler pour lui, pour les autres officiers du roi, 
pour les conseillers, échevins et bourgeois notables de la ville. Cette fois, du moins, il put parler à son aise, 
sans que le doyen Masselin songeât à l’interrompre. 
A la fin, Charles VIII s’était décidé à signer des lettres 
patentes donnant permission d’élire. La députation les 
remit au chapitre, qui les reçut en grand respect, 
quoique bien résolu dès long-temps à passer outre sans 
elles. 


La réponse du doyen Masselin aux députés fut pleine 
de mansuétude ; et, quoiqu’il n’eût rien dit encore qui 
pût lier le chapitre, ils osèrent, à cette fois, espérer le 
succès de tant de soins et de démarches. 


Cependant, tout se dispose à Rouen pour l’élection 
d’un archevêque. Des prédications éloquentes ont été 
faites dans toutes les églises de la ville par l’évêque de 
Philadelphie, à l’occasion de l’acte auguste qui se 
prépare. Des processions solennelles ont eu lieu au 
dehors, où la fierte révérée de saint Romain parut, 
toute resplendissante de pierres précieuses et d’anneaux 
d’or, dons pieux des grands criminels repentants qui 
lui durent naguère la vie et la liberté. La fierte de 
saint Romain ! à elle seule ne vaut-elle pas tous les 
discours ? ne dit-elle pas assez haut quelles vertus devra 
réunir le prélat réservé à l’honneur insigne de s’asseoir 
dans la chaire épiscopale qu’honora naguère un si 
grand, un si saint pontife ? À l’aspect de ces solennités, 
la ville de Rouen s’est émue ; dans cette vieille cité  chrétienne, toute vouée au culte de ses pères, toute attentive 
à ce que fait l’église, une seule pensée absorbe en ce 
moment tous les esprits : l’élection d’un archevêque. 
Pour ces hommes de foi, la mort d’un saint évêque 
est une calamité publique ; à leurs yeux la vacance 
du siège est un état de tristesse et de veuvage pour 
leur église ; l’annonce de l’élection d’un pontife les 
a fait tressaillir. Aussi, le 21 août, jour fixé pour 
l’élection, lorsque, dès trois heures du matin, les dix 
cloches de la tour de l’Aiguille, sonnant l’émeute, 
appellent les chanoines aux matines, voyez comme, de 
toutes parts, chez les nobles, chez les bourgeois, parmi 
le peuple, on s’éveille, on se lève, on s’empresse, on 
assiège la Cathédrale et ses parvis ! Toutes les nefs sont 
bientôt envahies, tant cette multitude craindrait de rien 
perdre de ce qu’il lui sera possible de voir de l’imposante 
solennité du jour ! 


Au chœur est chantée, en grande pompe, une messe 
solennelle du Saint-Esprit, en présence de quarante-trois 
chanoines, dont trente-sept ont, dès l’aurore, 
célébré eux-mêmes les saints mystères ; on voit les six 
autres, qui ne sont pas encore prêtres, s’approcher 
de l’autel dans un saint recueillement, et recevoir ce 
pain sacré qu’ils n’ont pas le pouvoir de rompre aux 
fidèles. Cependant, la cloche capitulaire s’étant fait 
entendre, les chanoines, la croix en tête, se rendent au chapitre ; le messager, revêtu de sa tunique mi-partie, 
les précède, la verge en main, et a peine à leur faire 
place à travers une foule curieuse et empressée. Ils 
sont entrés enfin ; les portes se ferment sur eux, des 
officiers d’église en gardent les avenues ; l’antienne 
Preciosa est chantée, et déjà les capitulants sont en 
séance lorsque survient un quarante-quatrième chanoine, 
Jean Yver. Accablé d’années, perclus de goutte 
et mourant, il a pu, à grande peine, gagner une table 
de pierre placée au milieu du chapitre, et sur laquelle 
il s’appuie. Ses infirmités, ses souffrances ne lui permettant 
pas, dit-il, d’assister à une délibération qui, 
peut-être, sera longue, il donne sa procuration au 
chanoine Duquesnay, pour le représenter dans l’élection. 
Trois tabellions prêtres sont là, qui en dressent 
un acte en forme ; trois témoins prêtres la signent ; puis 
le chanoine Yver se retire, pour ne plus reparaître dans 
Notre-Dame que glacé et couché dans sa bière. Cet 
effort suprême d’un chanoine à l’agonie a montré de 
quel prix est, pour tous ces prêtres, le droit d’élire 
leurs archevêques ! 


Cependant, tous les chanoines présents, interpellés 
tour-à-tour par le doyen, ont reconnu que le 21 août 
est bien le jour fixé par le chapitre. Divers actes lus 
par les tabellions prouvent authentiquement que les 
chanoines absents ont tous été ajournés en personne ; aussi tous, à l’exception de deux, ont envoyé des procurations 
dont lecture est donnée. En ce moment, le 
chancelier Étienne Tuvache sort de la chapelle capitulaire, 
précédé du messager, des trois témoins et des 
trois notaires ; il va aux portes de l’église appeler les 
chanoines absents, et toutes les personnes, en général, 
qui prétendraient avoir intérêt à ce qui va se faire : 
« Venez (dit-il), a l’eslection de l’archevesque de 
ceste esglize de Rouen, que veulent faire présentement 
les chanoines d’icelle esglize en leur chapitre, 
vous qui y prétendez droit ; ou aultrement, ils y 
procéderont par voye de droit, sans plus vous 
appeler ou actendre. » Puis il appelle trois fois, à 
haute voix, les deux chanoines Jean Lenfant et 
Guillaume Leboursier, qui n’ont ni comparu ni 
envoyé de pouvoirs ; mais personne ne répond à cet 
appel. Après donc que le chancelier est revenu faire 
connaître au chapitre l’inutilité de cette dernière 
semonce, tous les chanoines, la main sur les saints 
évangiles, jurent, en leur nom et au nom de ceux 
dont ils ont les pouvoirs, « d’élire un archevêque 
digne, utile à l’église ; de ne point donner leur voix à 
celui qu’ils pourraient, à bon droit, soupçonner d’avoir 
brigué cette dignité, ou par sollicitation, ou par 
promesse d’argent. » C’est la formule consacrée par le 
concile de Bâle. 


Ensuite, le chancelier se levant, et promenant ses 
regards scrutateurs sur tous les capitulants, somme 
les chanoines excommuniés, suspens et interdits (si 
par malheur il y en avait de tels dans l’assemblee), de 
sortir, à l’instant, de la salle capitulaire ; il proteste 
énergiquement de nullité contre la part qu’ils pourraient 
prendre, par surprise, à l’élection qui va se 
faire. 


Après quoi, au milieu du plus religieux silence,
le doyen Masselin prononce un éloquent discours 
relatif à l’acte solennel qui réunit le chapitre ; il a pris 
pour texte ces paroles : « Seigneur, qui connaissez le fond des cœurs, montrez-nous le pontife dont vous avez fait choix. »


Ces paroles furent celles des apôtres 
réunis pour élire un successeur à l’un d’eux qui venait 
de mourir ; quelles autres pourrait mieux convenir à 
l’élection d’un évêque ? La pathétique allocution du 
vieillard a fait sur tous les auditeurs une impression 
profonde ; émus de ce qu’ils viennent d’entendre, la 
gloire de Dieu, le bien de l’Église sont les seules choses 
qu’ils veulent chercher dans l’élection d’un pontife ; il 
ne faut plus que convenir de la forme dans laquelle 
ils vont l’élire. Des trois modes connus de l’église :
l’élection au scrutin, l’élection par compromis, l’élection 
par voie d’inspiration, après que ce dernier mode 
a été préféré, du consentement de tous, aussitôt les notaires et les témoins se hâtent de sortir ; car un acte 
mystérieux et suprême va s’accomplir, qui ne doit 
avoir d’autres témoins que les électeurs eux-mêmes. 
Tous, donc, s’agenouillent humblement sur les froides 
dalles du chapitre. L’hymne inspirante : Veni Creator, 
est entonnée a haute voix par le grand-chantre. Mais 
voilà un merveilleux concert ! On n’a pas encore fini 
le premier verset de l’hymne, que soudain, les chanoines 
électeurs se sont levés tous ensemble comme 
un seul homme : « Que Georges d’Amboise, archevêque de Narbonne, devienne notre archevêque ! » 
s’écrient-ils au même instant ; toutes les voix ne 
formant plus qu’une seule voix : unanimité bien rare, 
qui comble de joie ces vieillards. Dans les idées religieuses 
du temps, ils croient avoir été inspirés par 
l’Esprit saint, qu’ils ont invoqué ; la belle vie épiscopale 
de Georges d’Amboise viendra fortifier cette 
pieuse croyance, qui relève encore à leurs yeux le 
pontife qu’ils se sont donné. 


C’en est donc fait, l’élection est consommée. Déjà 
toutes les cloches de Notre-Dame se sont ébranlées 
dans les tours et annoncent joyeusement à la ville 
primatiale qu’elle a un archevêque ; aussitôt, les 
cloches de toutes les églises ont répondu à cette 
annonce. Les portes de la salle capitulaire s’ouvrant 
alors, les chanoines, la croix en tête, se rendent au chœur où va être chanté le solennel Te Deum, ce 
triomphant cantique de joie et d’action de grâces. 
Mais, chargé de publier avant tout le choix du 
chapitre, qui est encore un secret pour la multitude,
le chancelier, accompagné des trois témoins, des trois 
notaires, et précédé du messager, gravit les degrés de 
l’ambon, et du geste, commandant le silence au clergé,
au peuple de la ville, qui se pressent tumultueusement 
dans la basilique : « Nous, dit-il, chanoine de ceste 
esglize de Rouen, publions et signifions au peuple 
que, nous, les chanoines et chapitre d’icelle esglize,
avons, ce jourd’huy, esleu pour nostre archevesque 
messire Georges d’Amboise, de présent archevesque 
de Narbonne. » À peine a-t-il fini, que les cris :
Noël ! Noël ! retentissent de toutes parts ; ils recommencent 
plus bruyants encore lorsque le chancelier va aux 
portes du temple publier une deuxième fois le choix 
que vient de faire le chapitre. Dans la ville, dans la 
province, le nom de Georges d’Amboise vole de bouche 
en bouche ; on attend impatiemment sa venue. 


Vint enfin le jour fixé pour sa joyeuse entrée à 
Rouen. À peine pourrions-nous imaginer aujourd’hui 
quelle solennité c’était, dans ces temps-là, que la 
joyeuse entrée des archevêques de Rouen dans la ville 
capitale de leur diocèse ; c’était véritablement un 
triomphe. 


Dans des temps reculés, ils avaient eu le pouvoir de 
délivrer, ce jour-là, des prisonniers ; des rois n’avaient 
pas dédaigné de grossir leur cortège : en 1415, le 
treize octobre, Louis de Harcourt prenant possession 
du siège de Rouen, le roi de France avait été vu conduisant 
lui-même le prélat par la main depuis l’aître 
de Notre-Dame jusqu’au chœur. Mais, au milieu 
de tant de gloire, il fallait que l’archevêque de Rouen 
vînt, les pieds nus, depuis l’église de Saint-Herbland 
jusqu’au maître-autel de Notre-Dame, afin sans doute 
que, parmi ces pompes enivrantes, il n’oubliât point 
les pauvres pêcheurs dont il venait continuer la mission 
sublime. 


Ce fut donc les pieds nus que Georges d’Amboise,
sortant de l’église de Saint-Herbland, s’offrit aux 
regards du clergé de Rouen qui l’attendait aux portes 
de Notre-Dame, à ceux du peuple innombrable qui en 
encombrait les avenues. Sur sa route, l’abbesse de 
Saint-Amand lui avait donné l’anneau épiscopal, ôté 
naguère au doigt glacé de Robert de Croixmare : gage 
sacré d’une union mystique et intime entre le prélat 
et son église : « Messire, je le donne à vous vivant 
(avait-elle dit), on me le rendra vous estant mort. »
— Le prélat s’avançant dans l’aître, le grand-doyen 
Masselin lui adressa la parole : « Révérend père (lui 
dit-il en lui montrant la basilique), voici l’église de Rouen, votre épouse, notre mère, prête à vous 
recevoir avec une indicible joie. Vous la gouvernerez 
sagement, et mettrez toute votre puissance à 
la protéger, à la défendre. »


« Avec l’aide de Dieu, je le promets,  » répondit 
l’archevêque. Le livre des Évangiles lui étant alors 
présenté, le prélat, sur l’invitation du doyen, jura 
solennellement ce qu’il venait de promettre ; puis, au 
bruit de toutes les cloches de la ville sonnant en volée,
au bruit des orgues et de leurs fanfares triomphantes,
il entra dans son église et monta dans la chaire de 
Saint-Romain, d’où il bénit la multitude prosternée,
aux cris de : Noël ! Noël ! Noël ! qui semblaient ne 
devoir jamais cesser. 


Quel serment fut mieux rempli que celui fait par 
Georges d’Amboise en ce jour solennel ? Qui pourrait 
redire tout ce que fit le prélat pour son église, pour la 
ville, pour la province tout entière ? Sa Cathédrale 
ornée d’un portail majestueux ; le chœur enceint de 
riches balustrades, chefs-d’œuvre de l’art ; le trésor 
rempli d’ornements splendides, de vases précieux,
d’inestimables reliquaires ; la grosse tour ébranlée par 
une cloche monstrueuse dont le son formidable portait 
au loin la pensée de Dieu et le souvenir du généreux 
prélat qui l’avait donnée ; les archevêques de Rouen 
dotés d’un palais de plaisance, sujet d’orgueil pour les arts et d’envie pour les rois ! Gouverneur en même 
temps qu’archevêque, la province lui dut son échiquier 
sédentaire, c’est-à-dire la justice, non plus de 
temps à autre et en passant, mais tous les jours et 
à toute heure, pour le pauvre comme pour le riche ; 
et notre ville, outre un magnifique palais de justice, 
dont, seul presque il fit les frais, la plupart des fontaines 
jaillissantes qui, encore de nos jours, l’assainissent 
et la décorent. 


De tous ces bienfaits du prélat, combien dont il ne 
reste plus qu’un souvenir confus ! Le chœur de la 
métropole a été dépouillé de sa splendide ceinture ; 
son trésor, des riches ornements, des vases d’or, des 
reliquaires que l’on venait y admirer de loin ; la tour 
d’Amboise est, aujourd’hui, vide et sans voix ; à 
Gaillon, on ne voit plus rien, pas même des décombres. 
Le temps, qui a frappé tant de grands hommes, et 
qui dévore sans cesse les monuments qu’ils nous ont 
laissés, n’a pas épargné les chartes, les mémoriaux où 
étaient écrits leurs noms et les détails intimes de leur 
histoire. 


Pourrait-on donc condamner notre empressement 
religieux à recueillir, de peur qu’ils ne périssent, les 
feuilles dispersées, plus rares chaque jour, où nous 
sont révélés quelques-uns des secrets de ces siècles qui 
s’enfuient ! 


À vingt-trois ans de là, l’église de France allait être 
dépouillée du droit de choisir ses prélats. Après 
Georges d’Amboise, le chapitre de Rouen ne devait 
plus élire qu’un seul archevêque, Georges d’Amboise, 
deuxième du nom, neveu de l’illustre légat ; après 
quoi, ce fut aux rois de France de pourvoir aux évêchés 
et aux abbayes, sauf l’agrément des souverains 
pontifes. Alors commencèrent de vives disputes entre 
les hommes, pour et contre les élections abolies. Brantôme 
se distingua entre tous les autres, et il n’y eut 
sorte d’invectives qu’il ne prodiguât à ces chapitres, à 
ces abbayes qui, pendant tant d’années, avaient élu 
leurs prélats. Le grave Pasquier, au contraire, regrettait 
amèrement les élections, « ce mesnage du Saint-Esprit, » comme il les appelait dans son naïf langage. 
A l’en croire, les évêchés, abbayes et autres bénéfices, 
se seraient « vendus, de son temps, au plus offrant et dernier enchérisseur. » Le fougueux Génebrard, 
exagérant comme à son ordinaire, ne craignit pas d’avancer 
que le pire des prélats élus autrefois par les 
églises valait mieux que le meilleur d’entre ceux que, 
depuis, avaient nommé les rois. 


Dans les États Généraux de France, dans les conciles 
provinciaux, dans ceux de Rouen surtout, souvent 
des voix éloquentes adjurèrent les rois de France de 
rendre aux chapitres le droit d’élire les évêques. 


On n’attend pas, sans doute, que nous osions prononcer 
sur de si grands différends. C’est assez pour 
nous d’avoir révélé et exactement décrit une ancienne 
coutume, l’une des plus curieuses, peut-être, de l’église 
au moyen-âge. Le nom de Georges d’Amboise nous 
permettait d’espérer quelque intérêt ; son élection offrit, 
d’ailleurs, un concours d’incidents notables qu’il ne 
faudrait chercher dans aucune autre : c’est ce qui nous 
a décidé à vous en raconter l’histoire. 











L’Aveugle d’Argenteuil
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Au fond d’un vaste et sombre hôtel de 
Rouen, dans le silence d’une immense 
bibliothèque ornée des portraits de 
quelques magistrats revêtus de robes 
d’écarlate, à la lueur d’une lampe, un homme âgé, de 
l’extérieur le plus vénérable, paraissait livré à la méditation 
et à l’étude. Aux insignes dont il était revêtu, 
on voyait que lui-même devait appartenir aux premiers 
rangs d’une cour souveraine ; et, en effet, ce 
vieillard était Laurent Bigot de Thibermesnil, premier 
avocat du Roi au Parlement de Normandie, homme d’un grand savoir, d’une vertu plus grande encore, 
l’un de ces doctes magistrats du seizième siècle, où 
l’ordre judiciaire brilla d’un si vif éclat. Sa longue 
journée de labeur avait commencé au palais, dès cinq 
heures du matin. Là il avait, par de lumineux réquisitoires, 
suggéré au Parlement des arrêts destinés à 
devenir lois dans la province ; et, maintenant, l’infatigable 
vieillard se livrait à d’autres travaux qui lui 
semblaient des loisirs ; il jetait les fondements d’une 
riche collection de livres et de manuscrits, qui plus 
tard devait être célèbre, dont on parle encore aujourd’hui 
qu’elle est dispersée, et dont le souvenir demeurera 
tant que, dans notre France, les lettres seront en 
honneur. Appliqué, en ce moment, à examiner un 
manuscrit fort ancien, que venait de lui envoyer son 
ami Turnèbe, il fut interrompu subitement par le 
bruit que faisaient deux jeunes gens qui, assis non 
loin de lui, lisaient Horace, et se récriaient, enchantés 
qu’ils étaient des vers du grand poète. Ces deux jeunes 
gens étaient Émeric Bigot, son fils, et Étienne Pasquier, 
condisciple d’Émeric. Élèves d’Hotoman, de 
Cujas et de Balduin, les deux amis étaient venus à 
Rouen passer ensemble leurs vacances. Cette ode qui 
les électrisait ainsi, Laurent Bigot voulut la voir, et 
bientôt l’enthousiasme du vieillard le disputa à celui 
des adolescents. Et qui pourrait ne pas tressaillir à l’aspect du vrai mérite, tel que nous le montre Horace, 
« cheminant loin des sentiers vulgaires, loin des 
intrigues, des cabales, des suffrages mendiés, des refus 
dégradants, renversant tous les obstacles, s’élevant 
d’un vol généreux au-dessus des turpitudes de la 
terre, resplendissant d’une gloire sans tache, et conquérant l’immortalité. »

 
Laurent Bigot, continuant cette ode si belle, venait 
de lire la strophe énergique où le poète peint le châtiment 
boiteux, saisissant d’une main ferme le coupable 
qui s’était cru sauvé, lorsque, tout-à-coup, un bruit se 
fit entendre à la porte de la galerie, et un magistrat 
fut introduit ; du moins son costume ne permettait 
pas de s’y méprendre ; car, en cet instant, à son extrême 
pâleur, à l’altération de ses traits, à son attitude 
humiliée, on aurait cru voir, non le lieutenant-criminel 
de Rouen, juge intègre et révéré, mais plutôt un 
de ces grands coupables qui, chaque jour, venaient 
trembler devant lui. 


« J’ai failli, dit-il tout d’abord à Laurent Bigot, j’ai 
failli, je le confesse ; mais, de grâce, ne me condamnez 
pas sans m’entendre. »

 
Alors, le lieutenant-criminel commença son récit, 
que l’avocat du Roi écouta avec calme, tandis que les 
deux jeunes gens prêtaient l’oreille avec l’avide curiosité 
de leur âge. 


« Un citoyen de Lucques, nommé Zambelli, était 
allé fonder une maison de commerce en Angleterre, 
où ses affaires avaient prospéré. À cinquante ans, sa 
fortune étant faite, il sentit le besoin de retourner à 
Lucques finir ses jours auprès d’un frère qu’il chérissait. 
Il l’écrivit à sa famille, que cette nouvelle combla 
de joie. Bientôt une seconde lettre, datée de Rouen, 
où il était venu à son arrivée d’Angleterre, annonça 
qu’il serait à Lucques dans deux mois environ. Il lui 
fallait ce temps pour terminer ses affaires à Paris, et 
pour faire le voyage. À Lucques, on s’empressa de lui 
retenir une maison ; de jour en jour il était attendu ; 
mais deux mois, quatre mois, six mois s’écoulèrent ; 
Zambelli n’avait point paru, et même, chose étrange, 
aucune nouvelle lettre de lui n’était parvenue à 
Lucques. L’inquiétude de la famille était extrême. 
Cornélio, son frère, se rendit à Paris, où il fit des 
recherches inouïes. Il alla dans toutes les maisons 
avec lesquelles Zambelli devait être en rapport à raison 
de la nature de son commerce. Dans ces maisons, on 
avait vu, du moins on avait cru voir Zambelli. Un 
individu était venu, sous ce nom, toucher le montant 
d’obligations dont la somme totale était considérable ; 
les marchands montraient la signature Zambelli, 
apposée au bas des quittances. « Toutes ces signatures 
sont fausses, s’écria Cornélio indigné ;  dépeignez-moi le faussaire, pour que je le cherche en tous 
lieux, et que je le confonde. » Mais on ne put 
le satisfaire : il n’était resté de cet homme aucun souvenir. 


« Ainsi, un vol audacieux avait été commis, et on 
entrevoyait un autre crime plus affreux encore. Cornélio, 
poursuivant ses recherches, se rend de Paris à 
Rouen ; il visite successivement toutes les hôtelleries 
de cette ville. À l’hôtel de la Crosse, on a vu Zambelli ; 
il a fait quelque séjour ; puis il est parti pour 
Paris avec un valet : ce valet, on ne l’a point remarqué ; 
d’ailleurs, sept ou huit mois se sont écoulés 
depuis ce départ, et comment se rappeler un domestique 
entre mille que l’on voit se succéder sans cesse 
avec les gentilshommes et les marchands qui affluent 
dans cette hôtellerie, l’une des plus fréquentées de 
Rouen ? 


« Ce fut alors, dit le lieutenant-criminel, que Cornélio 
vint me porter plainte ; je pressentis, comme 
lui, qu’un grand crime avait dû être commis entre 
Rouen et Paris ; mais comment s’en assurer ? comment, 
surtout, découvrir le coupable ? Enfin, au 
milieu de mes recherches multipliées et sans résultat, 
une pensée soudaine vint un jour m’assaillir, et je 
n’y pus résister. Il y avait six ou sept mois, un orfèvre, 
nommé Martel, entièrement inconnu à Rouen  jusque-là, était venu y ouvrir boutique ; on ne savait d’où 
venait cet homme ; son air, l’expression de sa physionomie, 
avaient quelque chose d’étrange ; il ne disait 
rien de ses antécédents ; et ceux qui avaient hasardé 
des questions sur ce point n’avaient reçu que des réponses 
évasives, faites avec un embarras mal déguisé. 
Frappé de l’analogie de son commerce avec celui 
qu’avait fait Zambelli, averti par un sentiment involontaire, 
je lui envoyai quelqu’un, qui, sous prétexte 
de faire des emplettes, s’entretint longuement avec lui, 
et, dans la conversation, prononça le nom de Zambelli. 
A ce nom, il vit Martel pâlir et le regarder d’un 
air d’inquiétude et d’angoisse. Ce fait, qui me fut 
rapporté, ne pouvait que fortifier mes soupçons. Je 
résolus donc de passer outre ; mais ici (je le reconnais), 
l’excès de mon zèle m’a égaré. Par mon ordre, 
un sergent alla chez Martel réclamer le montant 
d’une obligation fausse de quatre cents écus que j’avais 
fait fabriquer sous un nom supposé, et qui était 
payable par corps. Martel, aussitôt qu’il vit ce billet, 
cria à la fausseté, et refusa de payer. Sommé par ce 
sergent de se rendre en prison, Martel, n’obéissant 
qu’à un premier mouvement, suivit aussitôt le sergent 
avec la sécurité d’un homme certain qu’il ne doit rien ; 
mais, bientôt, s’arrêtant tout-à-coup, et laissant apercevoir 
un trouble extrême : « Je suis bien tranquille quant à cette obligation, dit-il ; elle est de toute 
fausseté, et je saurai le prouver ; mais n’y aurait-il 
point quelque autre chose ? Ne vous a-t-on parlé de 
rien ? » Le sergent jouant l’étonné, et protestant 
qu’il ne sait ce qu’on veut lui dire, Martel se rassure 
et le suit d’un pas plus ferme jusqu’à la geôle, où on 
l’écroue. Une heure après, on me l’amène : Il n’est 
plus temps de feindre, lui dis-je d’un ton impératif ;
oui, l’obligation que l’on vous a montrée est fausse ;
mais, ainsi que vous avez paru le craindre, il s’agit 
de tout autre chose. Un citoyen de Lucques,
nommé Zambelli, est mort, et c’est vous qui l’avez 
assassiné ; ne cherchez pas à le nier, j’en ai la 
preuve. Mais, calmez votre frayeur : Zambelli était un 
étranger ; personne ici ne songe à venger sa mort ;
avec quelques sacrifices de votre part, on pourrait 
assoupir cette fâcheuse affaire ; seulement il faut 
tout avouer avec sincérité ; votre vie est à ce prix. »


« Atterré et comme fasciné par l’assurance avec 
laquelle je parlais, souriant à l’espoir de racheter avec 
de l’or sa vie pour laquelle il tremblait :
Je vois bien, s’écria-t-il, qu’il y a, en cela, de l’œuvre de 
Dieu, puisque là où il n’y avait autre témoin que 
moi, cela est venu à connaissance. Je vais donc tout 
vous avouer ; ma fortune est à vous : que peut-on 
refuser à celui qui donne la vie ? » 


« Sa résolution était prise, et il allait tout dire, 
lorsque l’apparition subite du greffier, qui, averti par 
moi, venait recevoir sa déclaration, le réveilla comme 
d’un songe. Il avait aperçu le piège, et, lorsque je 
l’invitai à lever la main et à jurer de dire la vérité : 
« Non, je n’ai rien à dire, je n’ai rien dit, s’écria-t-il ; 
je suis innocent ! » 


« Tous mes efforts, toutes mes sollicitations pour 
en obtenir davantage étant superflus, je le fis descendre 
dans les prisons, comptant encore qu’il pourrait 
changer de dessein. Mais qu’avais-je espéré ? 
Aujourd’hui, soufflé par les scélérats aguerris dont 
regorgent les prisons du Bailliage, il proteste contre 
son incarcération, il s’inscrit en faux contre l’obligation 
par corps qu’on lui a présentée, il me prend à 
partie, moi, lieutenant-criminel, et le sergent qui l’a 
arrêté. 


« Voilà ma faute ; la pureté de mes motifs ne peut 
être douteuse pour vous. Mais que diront messieurs 
du Parlement, si rigides envers les officiers inférieurs ? 
Faudra-t-il que trente années de travaux soient tout-à-coup 
effacées et ma vie flétrie pour m’être laissé 
emporter une fois à l’excès d’un zèle qui m’a souvent 
si bien servi ? M. l’avocat du Roi, j’ai tout dit ; veuillez 
prononcer. » 


— « Rassurez-vous, lui dit Laurent Bigot, et  pardonnez-moi de n’avoir point abrégé vos angoisses. Le 
Parlement sait tout, et vous excuse. Aujourd’hui 
même, les Chambres se sont assemblées à ma demande, 
pour statuer sur cette affaire. J’ai parlé pour vous 
avec toute la chaleur d’un homme qui vous estime et 
vous aime ; mais vos trente années de travaux et d’intégrité 
ont plaidé bien plus éloquemment que je 
n’aurais su le faire. La procédure que Martel a osé 
commencer contre vous est suspendue pour trois 
mois ; le procès relatif à l’assassinat de Zambelli est 
évoqué au Parlement ; Martel va être transféré à la 
Conciergerie. Tout me dit qu’en lui vous avez trouvé 
le vrai coupable ; mais où sont les preuves ? où est le 
corps du délit ? c’est ce qu’il faut découvrir. Dans 
deux jours je partirai ; j’irai sur la route de Rouen à 
Paris, chercher, de village en village, les traces d’un 
grand crime qui doit y avoir été commis. Espérons 
que mes soins ne seront point perdus. Instruit de 
tout, j’aurais dû, sans doute, vous interrompre et 
vous rassurer ; mais j’ai obéi à un sentiment que 
vous comprendrez, puisque vous êtes magistrat et 
père. Émeric, mon fils, et vous, Étienne Pasquier, 
destinés tous deux à revêtir un jour la toge ; vous, 
Émeric, à me succéder peut-être ; vous, Pasquier, à 
briller au parlement de Paris ou dans quelque autre 
cour souveraine, sachez que, s’il n’est permis à  personne de faire le mal en vue d’un bien, le juge,
surtout, ne doit jamais chercher la vérité par le mensonge,
et taire lui-même ce qu’il est de son devoir de 
poursuivre, de condamner dans les autres. De tels 
moyens sont indignes d’un magistrat ; le succès le 
plus éclatant ne saurait les absoudre. La justice et la 
vérité sont sœurs, le juge ne doit point les séparer. 
Attendons tout du temps qui dévoile bien des mystères. 
Horace, votre poète, le disait tout-à-l’heure :
rarement le coupable a pu se soustraire au supplice 
qu’avait mérité son crime. »


À trois semaines de là, dans le village d’Argenteuil,
régnait une agitation extrême. Les habitants avaient 
suspendu leurs travaux ; ils étaient tous réunis à la 
porte de l’hôtel du Heaume ; et, à les voir partagés en 
groupes, s’entretenir avec feu, interroger avidement 
ceux qui sortaient de l’hôtellerie, il était clair que,
dans cette maison, il devait se passer quelque chose 
d’étrange, d’inaccoutumé. En effet, dans la vaste salle 
commune de l’hôtellerie, transformée, ce jour-là,
en salle d’audience, Laurent Bigot, assisté du bailli 
d’Argenteuil, interrogeait les nombreux témoins d’un 
fait déjà un peu ancien. 


Combien de démarches, d’efforts, avait fait ce zélé 
magistrat, depuis le jour où il avait quitté Rouen !
Combien de villages il avait visités ! combien d’officiers subalternes il avait interrogés, sans pouvoir trouver le 
moindre indice du crime dont il cherchait les traces ! 
Puis, au moment où, désespérant du succès, il allait 
songer au retour, soudain un éclair avait lui. On 
était venu lui dire que, quelques mois avant, un 
cadavre avait été découvert dans les vignes près d’Argenteuil, 
Bigot s’était empressé de s’y rendre ; il venait 
de voir ce corps à demi rongé par les bêtes ; et, dans 
l’état où étaient ces tristes restes, il lui avait été facile 
de reconnaître des rapports entre eux et la taille très 
élevée du malheureux Zambelli, telle qu’elle lui avait 
été décrite par Cornélio son frère. 


Le bailli commentait, à haute voix, la lecture des 
actes dressés lors de la découverte du cadavre, lorsque 
tout-à-coup un cri perçant vint l’interrompre ; et, au 
même instant, un veillard aveugle, que personne 
n’avait encore remarqué, se présenta aux magistrats 
et à l’assistance. Il semblait en proie à une vive agitation, 
et faisait signe qu’il avait quelque chose à dire. 
C’était le vieux Gervais, pauvre mendiant né dans ce 
pays, où il était aimé de tous. Lorsque ses courses 
le ramenaient à Argenteuil, on le logeait dans 
l’hôtellerie ; il venait d’y arriver, revenant d’une 
longue tournée, et était allé s’asseoir inaperçu sur un 
des deux bancs de pierre pratiqués dans l’intérieur de 
l’immense cheminée. C’était de là qu’il s’était élancé en poussant un cri, lorsqu’en prêtant l’oreille à ce que 
lisait le bailli, il avait entendu parler d’un cadavre 
découvert dans les vignes. Mais, absent depuis longtemps 
d’Argenteuil, que pouvait-il savoir ? Aveugle,
d’ailleurs, que pouvait-il avoir à dire ? Laurent Bigot 
regardait avec une sorte de respect cette belle et noble 
figure de vieillard, dont la sérénité semblait un défi 
au malheur. « Infortuné, lui dit-il, que pouvez-vous 
avoir à nous apprendre ? » Mais, remis d’un premier 
mouvement dont il n’avait pas été le maître, l’aveugle,
maintenant paraissait embarrassé et indécis. « Ah !
Monseigneur, puis-je parler ? dit-il ; n’y a-t-il point de 
danger pour ma vie ? » Et il tournait de tous côtés sa 
tête blanchie, d’un air de défiance et d’effroi. — 
« Parlez, parlez en liberté, lui dit Bigot ; mais, encore 
une fois, que pouvez-vous savoir ? »


Alors le vieillard raconta qu’il y avait huit ou neuf 
mois environ, partant d’Argenteuil pour aller en 
pèlerinage, il était sur les hauteurs qui dominent la 
paroisse, lorsque, averti par les aboiements de son 
chien, il prêta l’oreille et s’arrêta. Une voix d’homme,
mais faible, plaintive, suppliante, se faisait entendre :
« Monstre ! s’écriait cette voix, ton maître ! ton 
bienfaiteur ! Grâce !… Faut-il mourir si loin de ma 
patrie, de mon frère !… » Puis avait retenti un 
dernier cri, affreux, déchirant, tel que celui d’un mortel qui expire ; et après cela, on n’avait plus entendu que 
les pas pesants d’un homme qui marchait péniblement, 
comme chargé d’un lourd fardeau. 
« 
Entraîné, dit 
Gervais, par un mouvement invincible, je m’étais 
avancé : « Qu’y a-t-il donc, m’écriai-je, et qui peut se 
plaindre ainsi ? — Rien, avait répondu une voix 
troublée, rien ; c’est un malade que l’on transporte, 
et qui vient de s’évanouir. Bonhomme, allez à vos  
affaires. » Et j’entendis que cette voix disait tout 
bas, en menaçant : « Loue Dieu de ce que tu es 
aveugle ; car c’en était fait aussi de toi. » Je compris 
qu’un crime affreux venait d’être consommé ; et comment 
vous peindre l’effroi dont je fus saisi ? Tout 
contribuait à m’épouvanter, car, en ce moment, un 
violent orage éclatait sur nos têtes ; le tonnerre grondait 
à coups terribles et redoublés, et semblait poursuivre 
le meurtrier ; on eût dit que le monde allait finir. 
Tremblant et hors de moi, je continuai ma route, et 
j’avais juré alors de ne jamais révéler ce que je venais 
d’entendre, car le coupable est peut-être de ces contrées, 
et la vie d’un pauvre aveugle comme moi n’est-elle pas 
à la merci de qui la veut prendre ? Mais tout à l’heure, 
lorsque M. le bailli a parlé d’un cadavre trouvé à si 
peu de distance de l’endroit où j’avais entendu la voix, 
je n’ai pu retenir un cri. J’ai tout dit maintenant : 
puisse-t-il ne m’en point arriver de mal ! » 


Pendant ce récit, Laurent Bigot avait paru comme 
absorbé dans une rêverie profonde, qui se prolongea 
encore longtemps après que l’aveugle eut cessé de 
parler. Puis tout-à-coup, s’adressant à Gervais : 
« Vieillard, dit-il, je vais vous faire une question ; 
réfléchissez bien avant d’y répondre : cette voix qui se 
fit entendre à vous sur la montagne, cette voix qui 
vous a répondu, qui vous a menacé, votre mémoire 
en a-t-elle conservé un exact souvenir ? Croyez-vous 
que vous pourriez la reconnaître si elle se faisait 
encore entendre à vous ; mais la reconnaître au point 
de ne pas la confondre avec une autre ? » — Oui, 
M. l’avocat du Roi, s’écria aussitôt Gervais, comme je 
reconnaîtrais la voix de ma mère si elle vivait encore, la 
pauvre femme ! » — « Mais, reprit Bigot, y avez-vous 
assez pensé ? Huit ou neuf mois se sont écoulés depuis 
ce jour-là. » — « Il me semble qu’il y a peu d’heures, 
répondit Gervais ; car ma frayeur fut si grande, alors, 
que je crois toujours entendre, et la voix qui se 
plaignait, et la voix qui m’a parlé, et le tonnerre qui, 
ce jour-là, grondait plus fort que d’ordinaire. » Et 
comme Laurent Bigot allait encore exprimer un doute, 
l’aveugle, levant les mains vers le Ciel qu’il ne voyait 
pas : « Dieu est bon, dit-il, et il n’abandonne pas 
les aveugles ; depuis que je n’y vois plus, j’entends 
mieux. Mais, ne m’en croyez pas ; tenez, tous les habitants d’Argenteuil sont là ou auprès de cette 
hôtellerie ; avec moi, dans les jours de fête, ils se sont 
amusés à m’embarrasser, en contrefaisant leurs voix et 
en me demandant : « Qui t’a parlé ? » Qu’ils disent si 
je m’y suis jamais mépris. » Les habitants s’écrièrent 
tous ensemble que le vieillard disait vrai, et que, quand 
il était à Argenteuil, c’était un de leurs passe-temps le 
dimanche, et comme un jeu pour les jeunes gens du 
village. Quelques heures après, Laurent Bigot sortait 
d’Argenteuil, retournant à Rouen, où il emmenait 
avec lui Gervais l’aveugle. Dans le village, si ému tout 
à l’heure, tout maintenant semblait avoir repris son 
train accoutumé ; les habitants avaient regagné leurs 
demeures ; seulement, on se racontait, d’une chaumière 
à l’autre, ce qu’on avait pu voir ou entendre ; et les 
habiles de l’endroit se livraient à des conjectures sur 
ce qu’allait devenir cette affaire. 


Qu’elle était belle, au seizième siècle, la grande salle 
d’audience du Parlement de Normandie, avec son noir 
plafond d’ébène, semé de gracieuses arabesques et de 
mille pendentifs aux formes bizarres, où brillaient,
d’un éclat tout récent alors, le vermillon, l’or et l’azur ;
avec ses tapisseries fleurdelisées ; sa vaste cheminée qui 
semblait un monument, ses lambris dorés, ses porches 
ou lanternes où resplendissaient les armes des Rois et 
des Dauphins de France ; le dais violet que l’on appendait lorsque le Roi était dans la province ; et, en 
tout temps, cet immense tableau, où l’on voyait 
Louis XII, le père du peuple, et son vertueux ministre, 
son fidèle ami, le bon cardinal d’Amboise, lui qui 
avait doté la province d’un échiquier permanent, de 
la justice tous les jours et à toute heure ! Lorsque, 
dans un grand jour de solennité judiciaire, cent 
magistrats étaient là assis en jugement, avec leurs 
longues barbes blanches et leurs robes d’écarlate, 
ayant à leur tête leurs présidents revêtus de manteaux 
fourrés d’hermine, et que, devant le premier président, 
assis dans l’angle, on voyait resplendir deux mains 
de justice croisées sous un mortier ; saisis de respect, 
étonnés de tant de magnificence et de majesté, les justiciables 
s’inclinaient devant ce sénat imposant. Mais 
qu’était-ce, lorsqu’en levant les yeux, on voyait, au-dessus 
de tous ces magistrats assemblés, ce beau tableau 
du Crucifix, où paraissait Moïse le législateur, les 
quatre Évangélistes, et au premier plan, le Christ 
entre sa mère et l’apôtre ? À cet aspect, on ne pouvait 
se défendre d’un mouvement de crainte, et tout-à-coup 
revenaient en mémoire ces beaux vers où le Psalmiste 
nous peint Dieu opinant et rendant la justice avec 
eux. 


C’était dans ce sanctuaire auguste que, la veille de 
Noël, au matin, Messieurs de la grand’chambre et de la tournelle étaient réunis à l’extraordinaire. Mais, 
cette fois, ils avaient revêtu leurs robes noires ; et, à 
leur attitude triste et pensive, on pouvait pressentir 
qu’ils allaient remplir un ministère de rigueur. Par 
toute la ville on s’interrogeait, avec curiosité, sur ce 
qui pouvait se passer au Parlement dans le secret du 
conseil. L’assassinat du marchand de Lucques, l’arrestation 
du coupable présumé, la découverte du cadavre 
de la victime, le témoignage inespéré rendu à Argenteuil 
par un aveugle, étaient un texte inépuisable 
d’entretiens et de conjectures pour une foule immense, 
qui se pressait dans la cour et dans toutes les avenues 
du Palais ; et chacun se disait que le jour était venu, 
sans doute, où enfin toutes les indécisions allaient 
cesser, le jour qui devait rendre à la liberté un innocent, 
ou envoyer un monstre à l’échafaud. 


Au Parlement, après de longs débats, on s’était décidé 
à entendre l’aveugle d’Argenteuil. Gervais avait paru 
devant les chambres assemblées. Sa déposition, naïve 
et circonstanciée, avait fait une impression profonde ; 
mais des doutes préoccupaient encore les esprits. 
Quelle apparence d’aller mettre la vie d’un homme à 
la merci des réminiscences fugitives d’un mendiant 
aveugle, qui n’avait qu’entendu, qui n’avait pu qu’entendre ?
Était-il possible que cet homme fût assez sûr 
de son ouïe, de sa mémoire, pour reconnaître une voix qui n’avait retenti qu’une seule fois à ses oreilles ? 
Il fallait l’éprouver ; il fallait faire monter successivement 
tous les prisonniers de la conciergerie du Palais, 
et avec eux Martel ; si, après les avoir entendus parler, 
l’aveugle, spontanément et sans faillir, sans hésiter 
une seule fois, distinguait toujours et reconnaissait 
constamment la voix qui, naguère, l’avait tant frappé, 
ce dernier indice, réuni à tous les autres, ne permettrait 
plus d’incertitude, et enfin un grand exemple serait 
donné. Ce n’était pas sans dessein que la veille de 
Noël avait été choisie pour cette épreuve, inouïe 
jusqu’alors dans les fastes judiciaires. Faire venir ainsi 
tous les prisonniers un jour ordinaire, eût été éveiller 
leurs soupçons, leur suggérer des ruses, et mettre à 
l’aventure le succès de l’expérience toute nouvelle qui 
allait être tentée. La veille de Noël, au contraire, il y 
aurait eu grand étonnement à la conciergerie, si l’ordre 
n’y fût pas arrivé de faire monter tous les détenus au 
palais ; l’usage voulant que, la veille des grandes fêtes, 
Messieurs de la grand’chambre mandassent successivement
devant eux chacun des prisonniers. Quelquefois 
même, ces magistrats souverains, à l’occasion et pour révérence de la feste (comme on parlait alors), donnaient 
la liberté à des prisonniers détenus pour des 
causes légères. 


Avant tout, il fallait faire comprendre à l’aveugle ce qu’il y avait de sacré dans le ministère dont le ciel 
semblait l’avoir investi. À la tête du Parlement était 
le président Feu, que sa sagesse et sa gravité avaient 
fait nommer Caton-le-Censeur. « Gervais, dit-il à 
l’aveugle d’un ton solennel et pénétré, là, au-dessus 
de nous, est l’image de l’Homme-Dieu qui fut mis en 
croix et mourut injustement sur de faux témoignages. 
Jurez par cette image, jurez par Dieu lui-même, qui 
est présent ici et nous entend, que vous n’affirmerez 
rien dont vous ne soyez aussi sûr que vous l’êtes de 
votre existence, que vous l’êtes du malheur qui vous 
prive devoir le soleil. » Après ce serment, que le vieillard 
prêta avec cet accent de l’âme qui ne permet point de 
mettre en doute la sincérité d’un témoin, commença 
l’épreuve qu’avaient imaginée les anciens du Parlement. 
Déjà dix-huit prisonniers avaient comparu et 
répondu aux questions qu’on leur avait adressées : 
l’aveugle, en les entendant, n’avait fait aucun mouvement ; 
de leur côté, en apercevant cet homme qui 
leur était inconnu, ils étaient restés indifférents et 
paisibles. Ce fut alors qu’un dix-neuvième prisonnier 
fut introduit à son tour ; mais qui dira la stupéfaction 
de celui-ci à la vue de Gervais ? qui peindra le bouleversement 
soudain de tous ses traits : son visage qui 
pâlit et se contracte, ses cheveux qui se dressent, la 
sueur soudaine qui glace son front, et sa défaillance subite, qui fut telle qu’il fallut le soutenir et le mener 
jusqu’à la sellette, où, encore, il ne put s’asseoir 
qu’aidé par les porte-clefs ! Et, atterré qu’il était, lorsqu’il 
revint un peu à lui, on voyait percer, dans ses 
gestes involontaires, ou le poignant remords d’une âme 
bourrelée qui se reproche un forfait, ou, peut-être, 
l’horrible regret d’avoir commis un crime incomplet, 
de n’avoir pas achevé son oeuvre. 


Les présidents et les juges se regardaient entre eux, 
dans l’attente de ce qui allait suivre. Mais voilà que, 
dès les premiers mots que répond Martel aux questions 
du président Feu, l’aveugle, qui, depuis le commencement 
de cette scène, ignorée de lui, était demeuré 
froid et impassible, s’émeut tout-à-coup et prête 
l’oreille ; il écoute avidement, écoute encore, puis 
recule brusquement, en faisant un geste énergique 
d’horreur et d’effroi, comme pour repousser de ses 
deux mains un objet qu’il sait près de lui et qui 
l’épouvante, cherchant à s’enfuir, et s’écriant : « C’est 
lui, ou, c’est bien la voix que j’entendis sur les hauteurs 
d’Argenteuil. » Le geôlier emmenait Martel 
(car c’était lui) ; il l’emmenait plus mort que vif, 
obéissant, en cela, au président, qui lui avait enjoint 
de faire monter un autre prisonnier ; mais cet ordre, prononcé 
très haut, avait été accompagné d’un signe que 
le geôlier comprit ; et, quelques minutes après, ce fut encore Martel qu’il amena, qu’il fit asseoir une seconde 
fois sur la sellette, et qui fut interrogé sous un faux 
nom. De nouvelles questions amenèrent d’autres 
réponses ; mais secouant la tête d’un air d’incrédulité : 
« Non, s’écria l’aveugle, c’est une feinte, je reconnais 
la voix qui s’entretint avec moi sur les hauteurs 
d’Argenteuil. » Six fois tous les prisonniers de la 
conciergerie furent ainsi mandés successivement, mais 
toujours dans un ordre nouveau, inopiné, de manière, 
enfin, à bouleverser tous les souvenirs, à rendre toute 
combinaison impossible ; et même, à quelques-uns 
des prisonniers étonnés, on adressait des questions qui 
se rapportaient à l’assassinat de Zambelli ; et, avertis 
par un signe du président, ils répondaient sur cette 
accusation, qui leur était étrangère. Mais l’aveugle 
n’hésita pas un instant ; toujours il reconnut, avec 
certitude, la voix qu’il avait entendue sur les montagnes 
d’Argenteuil. 


Enfin l’horrible mystère était éclairci. Une voix surhumaine 
semblait retentir dans la vaste grand’chambre 
d’audience, et dire avec l’aveugle : « C’est lui, c’est 
l’assassin de Zambelli ! » Ce tonnerre menaçant et 
vengeur qui, au jour du crime, avait grondé sur les 
hauteurs d’Argenteuil, venait d’atteindre le coupable ; 
et ce misérable, terrassé, frémissant, balbutia enfin un 
aveu tardif, devenu désormais presque inutile ! Car, pour tous les magistrats qui étaient là, assis en jugement,
l’effet de l’épreuve avait été tel, le cri naïf et 
involontaire de la vérité les avait frappés si juste au 
cœur, qu’il leur semblait que si eux-mêmes eussent vu 
commettre cet assassinat, dont ils avaient devant eux 
l’unique et miraculeux témoin, leur certitude n’aurait 
pas été plus entière. 


À peu d’instants de là, dans un noir cachot de la 
conciergerie, retentissait un arrêt terrible, tandis que,
sur une place publique peu éloignée, il se faisait de 
sinistres apprêts ; car, à cette époque, pour l’homme 
qui avait entendu une sentence de mort, il n’y avait 
point de lendemain ; le soleil ne devait plus se lever 
pour lui. Quelques heures après, les rues avoisinant 
Saint-Michel, Saint-Sauveur, le Vieux-Palais et la 
Collégiale de Saint-Georges, ne pouvaient suffire à tous 
les habitants de la ville qui revenaient du Vieux-Marché,
où ils avaient été témoins d’un horrible 
spectacle ; et ces hommes, ces femmes, pâles, tremblants,
terrifiés, se redisaient les uns aux autres, avec 
effroi, des paroles bien solennelles apparemment, à voir 
de quel air ils les répétaient. C’est qu’une voix s’était 
fait entendre à eux du haut d’un théâtre de douleur ; et,
toute faible qu’elle était alors, cette voix qui allait 
s’éteindre, avec quelle autorité, avec quel empire, en ce 
moment suprême, elle avait retenti tonnante et  formidable, planant, comme la voix de Dieu, au-dessus de 
toute cette immense multitude qui n’était venue que 
pour voir, et qui ne voyait plus, silencieuse alors, 
écoutant avidement et n’ayant plus qu’un sens ! Et la 
voix avait proféré des paroles qui ne devaient pas être 
oubliées de longtemps. Car quel moraliste, quel philosophe 
trouvera jamais plus de créance et laissera des 
impressions plus durables, qu’un condamné forcé et 
aux abois, confessant, détestant son crime à la face de 
la terre qui le repousse et du ciel qui le foudroie ; 
dénonçant la cupidité, la soif de l’or qui l’ont précipité 
dans l’abîme ; déclarant, lui qui le sait, que, dans 
quelque désert éloigné que le crime puisse aller 
accomplir son oeuvre, Dieu s’y trouvera toujours avant 
lui, et sera là à l’attendre, à l’épier, témoin inaperçu 
de ce que le reste du monde ignore, voyant tout, 
n’oubliant rien, plus tard dénonciateur inexorable, et 
enfin juge terrible et sans merci. 


Cinquante ans environ après cette scène, il y avait 
longtemps que Laurent Bigot n’était plus ; Émeric lui 
avait succédé, puis était devenu président à mortier. 
Son ami Étienne Pasquier était un noble et vénérable 
vieillard, au grand savoir, aux cheveux blancs. Composant 
alors ses curieuses Recherches sur la France, 
et voulant montrer, disait-il, « comme Dieu, quelque 
fois, permet que les crimes soient avérés, lorsque les juges pensent estre les plus esloignez de la preuve », 
il n’avait garde d’oublier le fait presque miraculeux 
dont il avait été témoin dans sa jeunesse ; il le raconta, 
et c’est d’après lui que nous avons écrit. 
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Qu’est devenue l’humeur processive de 
nos anciens Normands, telle que les 
historiens et de malins poètes ont pris 
plaisir à la peindre ; ce penchant inné 
et violent à la chicane, si inhérent à leur nature, si 
profondément imprégné en eux, qu’il était devenu, 
à la longue, le fond de leur être, et frappait, tout 
d’abord, l’étranger, le voyageur, le savant, comme le 
trait le plus saillant de leur physionomie ? En sorte 
que, dans les chroniques, dans les vieux itinéraires où est décrite notre province, l’esprit chicaneur de ses 
habitants est toujours mentionné spécialement en 
termes honorables, et qu’après quelques mots sur le 
royaume d’Yvetot, sur le privilège de la Fierte, les 
palinods, la charte des Normands, leur échiquier, et 
leur cri de haro, arrive immédiatement l’inévitable 
tirade sur les procès, la plus douce, alors, la plus 
habituelle occupation de la vie de nos pères. 


Ah ! qu’il connaissait bien les besoins de son pays 
et de son époque, ce bon curé d’Avranches, maître 
Jacques de Campront, qui, en 1597, mit en lumière 
et dédia au Parlement de Rouen le Pseautier du bon plaideur, contenant, pour chaque jour de la semaine, 
un cantique de sa façon, et quatre psaumes choisis 
par lui, que le bon plaideur devait réciter exactement 
pour gagner sa cause. Il ne manquait pas, dans ses 
prônes, d’en recommander la lecture à ses paroissiens ; 
et, vraiment, il prêchait d’exemple, car il plaidait 
sans cesse, le digne curé, et sans cesse il récitait son 
Pseautier du bon plaideur, ce qui (soit dit sans blasphème) 
ne l’empêchait point de perdre, çà et là, 
quelques procès sur la quantité. 


C’était alors que Pipaut, ce paysan de Dozulé, se 
voyant taxé à un denier au-delà de son attente, prit 
à partie les collecteurs de la taille, se plaignant fort 
de leurs procédés tortionnaires et vexatoires. Et ce marchand qui allait à la foire de Guibrai ! Dans une 
auberge, il prétendit avoir été surfait de deux sous 
environ par écot ; c’était la veille de la foire : en 
payant vite et continuant sa route, il y avait pour lui 
quatre-vingt pistoles, au moins, à gagner ; mais, vraiment,
ce n’était pas l’humeur du bonhomme ; il resta 
là, arrêté quinze grands jours à plaider contre son 
hôte, sans plus songer qu’il y eût un Guibrai au 
monde ; et, après la foire, ses compagnons, qui 
avaient bien fait leurs affaires, le trouvèrent plus 
échauffé qu’ils ne l’avaient quitté ; le digne normand 
avait perdu son procès, et, maintenant, il plaidait 
contre son procureur, qui lui avait demandé quelque 
peu plus qu’il n’était porté par l’ordonnance. N’est-ce 
pas faire comme ces femmes qui brûlent la moitié 
d’une bougie pour chercher une épingle qui vaut bien 
un denier ? Mais quel remède, quand c’est dans le 
sang ? En ce temps-là, un bon et vrai normand ne 
mourait point sans avoir eu, tout au moins, son petit 
procès au Parlement ; plus tôt, plus tard, il fallait, de 
nécessité, en passar par là ; c’était, voyez-vous, comme 
le voyage de la Mecque, où tout musulman fidèle doit 
aller une fois en sa vie. Qui aurait pu planer sur la Normandie,
et l’embrasser d’un coup d’œil tout entière,
eût été émerveillé en voyant, sur toutes les routes en 
sens divers qui conduisaient à Rouen, se hâter, se presser, à pied, à cheval, en coche, en patache, des 
gentilhommes, des marchands, des métayers, voire 
même des abbés, des prieurs, des chanoines et des 
curés, qui se rendaient en toute hâte, de l’extrémité 
de la province à Rouen, droit au Palais, où ils avaient 
affaire ; aussi nombreux, aussi empressés que naguère 
les Hébreux, lorsque, de tous les coins de la Judée, 
ils venaient sacrifier à Jérusalem. Les sacs de procédure 
n’étaient pas oubliés, comme on le pense bien : 
Que dis-je ? tel plaideur venait par eau, ne craignant 
pas d’exposer sa personne, qui faisait apporter ses 
sacs et ses paperasses par terre, de peur d’un naufrage 
ou autre accident. 


O le bon temps pour notre capitale normande, où 
tout ce monde-là venait s’héberger, séjourner, dépenser !
Aussi ne voyait-on, partout, dans Rouen, que 
des hôtelleries, dont les mille et mille enseignes pendantes 
bruissaient, la nuit, agitées par le vent ; et 
toutes étaient pleines de plaideurs fervents, venus de 
bien loin, en pèlerinage, pour apporter dévotement 
leur offrande à dame chicane, grande sainte spécialement 
honorée et révérée, alors, dans ces contrées. Et 
il fallait voir, dès le petit matin, tous ces gens-là 
accourir vite au Palais, se coudoyer, se heurter dans 
la grande salle des Procureurs, devenu un désert 
aujourd’hui, au prix de ce qu’elle était autrefois, regardant de travers leurs parties adverses, se disputant 
avec les clercs de la basoche, au sujet des éperons ; 
consultant, en grande perplexité, les avocats et procureurs, 
et Dieu sait pour quel sujet la plupart du 
temps ! Car, dans cette belle et vaste grand’chambre 
dorée du Parlement, dans ce sanctuaire auguste où 
s’agitaient, pour l’ordinaire, de si grands intérêts, 
d’où émanaient des décisions qui réglaient le sort de 
la province ; parmi de grands procès où il s’agissait 
d’immenses domaines en litige entre de nobles et 
puissantes familles, se faufilaient, parfois, de tout 
petits procès, pas plus gros que rien, sur le manche 
d’un balai, sur un pied de mouche, sur la pointe 
d’une aiguille, procès qui, parbleu ! n’étaient pas les 
moins opiniâtrement soutenus. Dans les grandes 
affaires, on voyait encore, de temps à autre, une 
transaction ; mais il ne fallait pas espérer d’arranger 
celles-là ; Bassompière se fut plutôt résigné à épouser 
mademoiselle d’Entragues. Et c’était presque toujours 
entre voisins que s’agitaient ces vétilles : le pommier 
de Claude étendait-il ses branches sur le fond de 
Gautier ? on se disputait les fruits. — Une poule 
avait-elle franchi une haie, et causé, sur les terres 
adjacentes, un notable dégât ? vite une action en 
dommages-intérêts ; et cent autres semblables gros 
points de droit. « N’êtes-vous pas honteux (disait un jour le curé de Condé-sur-Noireau à un de ses 
paroissiens) de plaider ainsi, tous les jours, pour des 
choses de néant, contre vos plus proches voisins ! » 
— « Eh ! avec qui donc voulez-vous que je plaide, 
Monsieur le curé (lui répondit l’autre, péremptoirement) ; sera-ce avec Jean Leveau, de Falaise, qui ne 
me gêne point et ne me demande rien ? » La réponse 
était sans réplique, et force fut au curé de baisser la 
tête. 


Les choses en vinrent au point, qu’enfin, un beau 
jour, la haute-cour fut saisie d’un grave différend 
entre deux voisins, au sujet d’un nid de pie qu’ils se 
disputaient avec acharnement ; affaire de conséquence, 
comme on voit, et des plus sommaires, vu l’imminent 
péril de voir les locataires déménager sans payer 
leur terme. 


Beaucoup ne voudront pas croire qu’on ait jamais 
pu plaider pour un nid de pie ; mais les registres du 
Parlement en auraient donc menti, eux qui racontent
le différend tout au long. Eh ! mon Dieu, en 
Bourgogne, ne plaidait-on pas et fort longtemps au 
sujet de l’étourneau du seigneur de Suilly, qui, s’enfuyant 
de chez son maître, était allé s’héberger chez 
un sieur de la Vipardière ? « L’oiseau est à moi », 
disait l’un. — « Il est devenu mien », répondait 
l’autre ; et, là-dessus, un bon procès qui dura longues années. L’avocat Chasseneuz, l’oracle de la Bourgogne, 
écrivit deux grandes pages in-folio, d’une 
écriture très serrée, pour prouver, par le Digeste, que 
les oiseaux étaient à qui pouvait les prendre, et que le 
principal était de les bien garder : c’est un des endroits 
les plus approfondis de son commentaire sur la coutume 
de Bourgogne. Le procès fut plaidé avec la 
solennité requise, devant l’official d’Autun, puis 
devant l’archidiacre de Lyon, et enfin en Cour de 
Rome, où il est encore pendant, à l’heure où je vous 
parle. Mais ce n’est point notre affaire : revenons, 
maintenant, à notre pie. 


Elle était allée établir son nid sur un grand arbre 
existant aux limites de deux héritages contigus ; et 
c’était précisément dans les branches qui s’étendaient 
sur le fond du voisin, qu’elle avait pondu sa couvée. 
Or, il existait de vieille date, entre les deux voisins, 
non pas une de ces haines violentes et profondes qui 
veulent du sang ; non ; mais une de ces sourdes antipathies, 
aigres et tracassières, une de ces rancunes 
normandes, qui font qu’on se la garde bonne, qu’on 
se souhaite volontiers in petto toutes les petites 
adversités imaginables, et qu’enfin, lorsque la grêle 
vient à tomber, comme par un fait exprès, sur les 
blés de Jean, sans endommager le moins du monde 
ceux de Pierre, ce dernier en ressent je ne sais quel indicible bien-être, et se promène fièrement 
dans son clos, sifflant sa chanson favorite, d’un air 
plus satisfait que de coutume. 


Nos deux voisins n’avaient donc eu garde de laisser 
échapper un si beau sujet de querelle, et, par un 
beau jour de l’année 1629, il y avait presse à la 
grand’chambre, pour entendre leurs avocats plaider 
cette question toute neuve, dont les réformateurs de 
la Coutume ne s’étaient pas avisés ; et il les faisait 
beau voir, rouges comme des coqs, aussi échauffés 
qu’Eschine et Démosthène lorsqu’ils se disputèrent à 
propos de la couronne. L’escarmouche fut longue et 
vive, et ce fut, comme on dit, à beau jeu beau retour. 
Jamais, surtout, on n’avait fait si grande dépense de 
lois romaines. « Qui a l’arbre a les fruits (disait 
l’un) ; or, les nids des oiseaux doivent être considérés 
comme fruits ; c’est Barthole qui le dit, sur la loi : 
cùm in plures (Digestis) locati. Eh quoi ! Si c’étaient 
des poires ou des pommes tombées sur les bords du 
voisin, j’aurais trois jours pour les aller recueillir ; la 
loi Julianus, paragraphe « glandes, » au Digeste 
« ad exhibendum », le dit en termes exprès ; et je 
n’aurai pas le même droit, lorsqu’il s’agit d’un nid, 
que je prise bien davantage ! » 


Halte-là ! (répondait l’autre) vos branches nous 
gênent et nous offusquent ; aux termes de la loi Ire, paragrapho 7 « de arboribus coedendis, » vous deviez 
les couper jusqu’à quinze pieds de hauteur ; faute de 
l’avoir fait, elles nous appartiennent avec leurs circonstances 
et dépendances. L’arbre n’est pas à nous, 
soit ; mais les fruits pendant aux branches qui nous 
ombragent sont nôtres ; dix arrêts l’ont ainsi jugé ; et 
même, selon les Institutes, un arbre qui s’étend sur 
deux héritages contigus, et qui emprunte à tous deux 
sa nourriture, est commun entre les deux voisins ; lisez 
plutôt le paragraphe « ex diverso, de rerum divisione. » 


Qui voudrait raconter toutes les règles de droit qui 
furent alléguées, de part et d’autre, en cette mémorable 
rencontre, n’aurait pas fini de sitôt ; et croyez 
qu’au milieu d’une telle abondance de textes tout 
contraires, un juge bien intentionné n’était pas aux 
noces. Ce fut dans une rencontre semblable que le 
bailli de Vittefleur imagina un expédient pour sortir 
de peine. Tout ébaubi, un jour, d’une grêle de 
menus brocards de droit, contradictoires (et qu’au 
demeurant il n’entendait guère) ; ne voyant pas plus 
de raisons pour une partie que pour l’autre, et ne 
voulant faire tort à personne (car le bonhomme 
était l’équité même), après avoir songé une pause, en 
grande perplexité, il secoua bien fort un cornet où 
il y avait deux dés tout neufs, qu’il jeta, tout à trac, à la bonne foi, sur le beau milieu du bureau de justice ; 
et, ma foi, au petit bonheur ! gaudeant bene nati, 
comme disait un ancien. On glosa beaucoup, dans le 
temps, sur l’action de ce digne juge ; mais ce fut faute 
d’avoir assez connu ses bonnes intentions. — Encore 
n’était-ce rien que tous ces textes de loi, auprès des 
passages d’auteurs, qui furent allégués. Cujas tient 
l’affirmative, et Barthole la négative. Accurse a dit ceci, 
et Alciat a renchéri sur lui. Vinnius a soutenu telle 
thèse, et Borcholten est de son avis. Jules Pacius à Berigâ avance cette proposition ; à la vérité, il est 
contredit par Duaren ; mais Pérèze a relevé le gant, 
et, ma foi, Duaren en a eu une râtelée. Puis les anciens 
et les pères de l’église, très spéciaux, on le croira sans 
peine, sur la question. Saint Ambroise, dans ses 
Offices ; Aristote, dans sa Politique ; Cicéron, pro domo sua ; la Genèse, aux versets 26 et 28 du chapitre 
Ier ; le Psaume 8, versets 8 et 9. Dans une affaire 
semblable, un juge d’Athènes aurait dit aux parties : 
« Citoyens ! revenez tous deux en personne, dans 
cent ans, à pareil jour ; j’y serai sans faute, et justice 
vous sera faite ; mais, par Jupiter, il me faut bien ce 
temps pour réfléchir sur votre différend. » 


Que n’était-il permis à la grand’chambre de prononcer 
ainsi ? Il y avait une heure que M. le premier 
président De Faucon s’agitait sur son siège et  s’impatientait de perdre le temps à entendre débattre de 
telles questions de neige. À la fin, n’y pouvant plus 
tenir, et interrompant brusquement les deux orateurs 
haletants et essoufflés : « Pour Dieu, maîtres tel et tel,
leur dit-il, c’en est beaucoup plus qu’assez ; brisons 
là, s’il vous plaît, et qu’il n’en soit plus parlé. Le 
nid, avec son contenu, sera par moitié à vos clients,
dépens compensés ; et ce sont deux sots ; la Cour 
le dit, jugeant en dernier ressort. Premier huissier,
appelez la cause qui vient après sur le rôle. »


M. De Faucon ne croyait pas si bien dire. De 
retour dans leur village, nos deux voisins vont vite 
sur le lieu, en grand appareil, et avec nombreuse 
assistance, pour procéder au partage. Force leur était 
de se hâter, car les petits allaient être drus tout à 
l’heure, au dire des écoliers de l’endroit, notables docteurs 
et fort à consulter sur cette question et autres 
semblables problèmes de philosophie contemplative. 
Mais la pie est un oiseau bien malin, je vous jure,
et qui aime fort à jouer pièces à l’homme, son éternel 
ennemi ; les vieux auteurs en racontent des merveilles ;
écoutez Pline, il vous dira bien sérieusement 
que, lorsque la pie s’est aperçue que ses œufs sont 
guettés, elle les attache, deux à deux, avec des brins 
de paille, les charge sur son cou, en équilibre comme 
un bissac, et les emporte à tire d’ailes. À la vérité, si Pline venait me dire cela, à moi, je le prierais en grâce 
de se tenir aux écoutes, jusqu’à ce qu’il vît les préparatifs 
d’un déménagement de ce genre, et il faudrait 
qu’il me donnât sa parole d’honneur de venir me 
prendre pour l’aller voir avec lui. 


Toujours est-il que les pies n’aiment point que l’on 
regarde leurs nids de trop près ; or, la nôtre avait vu 
rôder, autour de l’arbre où reposaient ses petits, 
maintes gens qui se le montraient du doigt, ce qui ne 
lui plaisait guère ; elle se promit d’y remédier, et tint 
parole, comme vous allez voir ; car, lorsque nos deux 
voisins, accompagnés de tous les manants et habitants 
de l’endroit, arrivèrent au pied de l’arbre, les uns 
portant des cages, les autres des échelles, tout-à-coup 
on vit s’élever au plus haut des airs, la pie, son mâle, 
et, avec eux, les huit petits piards, volant, sifflant, 
comme père et mère, faisant avec eux assaut de prestesse, 
et, à vrai dire, semblant, dans leur petit ramage 
et gazouillement, se railler quelque peu de l’assistance. 
Tous les paroissiens étaient là, le nez au vent, 
les yeux en l’air, riant à s’en tenir les côtes ; hormis, 
toutefois, deux d’entre eux qui gardèrent imperturbablement 
leur sérieux, selon ce que témoigne le 
procès-verbal, pièce authentique, laquelle fera foi 
jusqu’à inscription de faux ; et ces deux hommes si 
graves, il n’est guère besoin qu’on les nomme. 


Dire qu’on a négligé ses affaires, fait des voyages, 
supporté des fatigues, porté à Rouen chapons, lièvres 
et bécasses, pour les avocats et les procureurs, sans 
préjudice des mémoires de frais, où il y avait, dit-on, 
un peu plus que le compte ; payé les épices des rapporteurs, 
et les droits du greffe, qui, ma foi, comme 
de juste, en avait aussi tiré pied ou aile ; et, après 
tout cela, ne point trouver la pie au nid ; l’huître 
avalée, et chacun une écaille ! c’est aussi par trop 
jouer de malheur. À cette occasion, les anciens du 
lieu, tout bien vu et mûrement considéré, prononcèrent 
solennellement « qu’il ne faut point aller chercher 
la pie au son du tambourin. » Cela devint un 
proverbe en Normandie, et ce proverbe, nos deux 
plaideurs l’entendirent si souvent siffler à leurs 
oreilles, qu’ils n’eurent garde de l’oublier de leur vie. 


Mais ils n’étaient pas au bout de leurs peines : 
c’était le temps de la Muse normande, malin recueil 
de chansons moqueuses, médisante chronique où 
tout passait impitoyablement en revue : les exactions 
des traitants, les émeutes, les disettes, les faits notables, 
les procès ridicules, les désappointements des 
sots. Le malheur ne voulut-il pas que le damné poète 
demeurât à quelques portées de fusil seulement de 
mes deux infortunés plaideurs ! À peine sut-il leur 
déconvenue, que vite il se mit à l’ouvrage, et  composa, en leur honneur et gloire, cinq mortels couplets 
les plus piquants que le traître eût faits de sa vie. 
Hélas ! elle fit fureur, la chanson maudite : les enfants 
y apprenaient à lire ; il n’y eut fils ou fille de bonne 
mère qui ne la sut comme ses prières. Au bourg voisin,
point de boutique où elle ne fut affichée honorablement 
au milieu des complaintes les plus nouvelles. 
Le pire fut que, les jours de marché, les cordonniers,
tailleurs, et autres gens de métier du bourg étaient 
assis devant leurs portes, tout le long de la Grand’rue,
s’escrimant de leur mieux autour des pourpoints,
haut-de-chausses, bottes et houseaux de leurs pratiques. 
Or, du plus loin qu’ils voyaient venir nos 
deux plaideurs malencontreux, où l’un d’eux seulement,
presto ils entonnaient, à trois chœurs, en faux 
bourdon, la chanson du « grand procès meu pour un nid de pie, » et chantaient, à gorge déployée, les 
cinq couplets, depuis miserere jusqu’à vitulos ; en 
quoi faisant, les traîtres se démenaient si bien, les uns 
allongeant le ligneul, les autres jouant des ciseaux ou de 
l’aiguille, et tous l’air soucieux, refrogné et si empêché 
autour de leur besogne, que vous eussiez juré que,
de leur vie, ils n’avaient songé à autre chose. C’était à 
nos deux paysans de prendre patience, non, toutefois,
sans maugréer entre leurs dents, et se bien promettre 
de ne plaider plus, à l’avenir, qu’à bonnes enseignes. 


La leçon devait profiter à bien d’autres, et ce mémorable 
procès fut l’occasion d’une grande révolution 
dans les mœurs processives des Normands. On ne 
renonça pas, pour cela, bien entendu, à la sainte 
et vénérable coutume de plaider ; on continua, au 
contraire, de plaider beaucoup et souvent ; on 
plaida pour des raies de terre, pour des branches, 
pour des poires, pour des pommes, pour des poules 
ayant fait du dégât, et pour mille autres questions 
notables et gros points de jurisprudence ; mais la 
vérité historique nous force de le dire, et les registres 
du Parlement en font foi, onques depuis on ne plaida 
pour des nids de pies. 
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On ne saurait lire les annales du règne 
d’Henri IV et des premières années de 
celui de Louis XIII, sans rougir du 
rôle obscur qu’avait alors notre marine. 
Partout ailleurs, à cette époque, sont tentées de 
hardies et brillantes aventures ; de tous les ports du 
monde sortent fièrement de formidables navires, sûrs 
d’inspirer au loin la crainte, ou de combattre toujours 
à forces égales. Au milieu de ce mouvement, seule, la 
France demeure inerte ; ses vaisseaux chétifs et rares 
osent à peine hasarder sur les mers un pavillon timide et souvent insulté, proie facile aux pirates de l’Angleterre, 
de l’Espagne, de la Hollande, à ceux aussi de 
Tunis et d’Alger. Quelle part, surtout, à notre Normandie 
dans ces humiliations et ces affronts ! À 
Dieppe, pendant quarante années, chaque jour, presque, 
a eu sa honte et sa douleur : ses vaisseaux emmenés 
en Barbarie, ses plus hardis marins captifs à 
Maroc, à Tripoli, languissant, mourant à la chaîne. 
Encore avait-on dû tout craindre de ces implacables 
ennemis de la croix et de l’humanité ; mais qu’en 
Europe, après de solennels traités avec des nations 
chrétiennes, il ne se passe presque plus de semaine 
sans que les vaisseaux partis de nos côtes soient en 
proie aux vaisseaux des alliés, comme à ceux des ennemis, 
nos marchands attaqués et pillés, ah ! Dieppe 
s’en indigne profondément ; ce qui lui reste de navires 
a semblé tressaillir dans ses bassins ; la province tout 
entière, se levant, interpelle énergiquement Louis XIII 
et demande, à grands cris, le signal de la vengeance. 
« Sire, lui disent les États de Normandie assemblés à 
Rouen, vous savez les insolences des Espagnols et des 
Hollandais ; ces deux nations se disent vos alliées ; 
toutefois, parce qu’elles sont en guerre, la Hollande 
arrête, chaque jour, nos vaisseaux naviguant vers 
l’Espagne ; l’Espagne, elle aussi, les saisit voguant 
vers la Hollande. La France sera-t-elle donc toujours le jouet des rivalités de ces peuples, de leurs fureurs ? »
Et nos maux, toutefois, allaient s’accroître encore ;
car, la guerre étant venue bientôt à éclater entre nous 
et l’Angleterre, nos navires, alors, furent comme en 
proie à ceux de ces trois grands royaumes. En France,
en Normandie, à Dieppe, surtout, l’indignation était 
au comble. Patience ! cette colère portera ses fruits 
tout à l’heure. Dans Dieppe, qui pleure ses enfants 
morts ou captifs, qui compte avec angoisse ses navires 
plus rares chaque jour, une jeunesse ardente, intrépide,
a surgi, avide de hasards et de gloire, impatiente 
de venger tant d’affronts et de revers. Lorsqu’à 
nos États éplorés, Louis XIII a répondu, enfin, par la 
promesse solennelle d’armer des vaisseaux en guerre 
pour courir sus aux ennemis et aux écumeurs de mer,
d’unanimes transports éclatent parmi tous ces jeunes 
hommes ; un cri de joie retentit le long de nos côtes. 
Qu’est-ce donc, quand, dans son port rendu tout-à coup 
à la vie, Dieppe voit armer, avec un grand appareil,
ceux de ces vaisseaux qu’elle a pu sauver, tandis 
qu’on en construit d’autres, en toute hâte, dans ses 
chantiers si longtemps solitaires !


Le jour où les premiers prêts de ces navires, quittant 
nos rivages, ont tourné la proue vers l’immensité,
semblant n’aspirer plus que périls et gloire, quels 
vœux ardents, que de vives prières pour ces enfants de la cité, qui vont au loin la venger, combattre pour elle ?
Que d’ex-voto suspendus, par les épouses et les mères,
aux voûtes antiques de Saint-Jacques et de Saint-Remi !
Car il s’agit, enfin, de courir sus aux ennemis 
de la France, aux barbares, aux brigands de la mer ;
et toujours la foi est énergique et profonde chez ceux 
qui tentent de hardies aventures et que menacent de 
grands périls. Ces vœux, ces prières ne seront point 
déçus ; Dieu n’a point abandonné la France. Voilà qu’à 
six semaines de là, dans les rues de Dieppe, on porte 
bruyamment en triomphe un jeune marin, un Dieppois,
âgé de dix-sept ans, revenu, le premier, de ces 
expéditions hasardeuses. Tout à l’heure, monté sur le 
Petit-Saint-André, patache d’assez modeste apparence,
il vient d’entrer au port en vainqueur, traînant à la 
remorque un énorme navire tout honteux, ce semble,
de le suivre. En un instant, le nom d’Abraham 
Duquesne a volé de bouche en bouche ; non pas 
d’Abraham Duquesne le père, un brave capitaine dès 
longtemps cher à la cité : c’est son fils, un adolescent,
enfant hier encore, désormais un héros ! On se redit 
alors l’enfance toute virile de ce jeune normand : toujours 
il a été en mer depuis l’âge de douze ans ; ou, de 
retour à terre, on le voyait lire avidement, dans Brantôme,
les merveilles des Dragut, des Strozzi, des 
Doria, les lire chaque jour, sans se lasser jamais ; et voilà que son coup d’essai rappelle les faits les plus 
aventureux de ces héros de la mer ! Car on apprend 
bientôt, par l’équipage, comment les choses se sont 
passées : une maladie cruelle survenue en mer, à 
Duquesne le père, et qui l’a enchaîné au lit de douleur ; 
puis, dans cette conjoncture si critique, l’apparition 
subite de trois vaisseaux maraudeurs, voguant 
à quelque distance les uns des autres ; l’attaque téméraire 
et subite, par le jeune Duquesne et les siens, du 
plus rapproché de ces vaisseaux, tandis que les deux 
autres, sans s’inquiéter de leur compagnon de route, 
cinglaient, à toutes voiles, vers les côtes d’Angleterre ; 
la prise, enfin, la prise inespérée du troisième, le plus 
beau des trois, qui vient d’entrer au port tout chargé 
de riches marchandises, prémices, pour Dieppe, de 
fortune et d’honneur. 


Ce coup d’essai d’un enfant de la ville, cette capture 
la première depuis si longtemps, c’était pour tourner 
toutes les têtes ; et ce peuple, hors de lui, n’avait garde, 
en ce moment, de songer à autre chose. Toutefois, en 
regardant de plus près ce beau navire amarré au port, 
il eût reconnu les formes de la construction hollandaise ; 
et c’était bien, en effet, un navire hollandais 
que le jeune Duquesne avait pris. Mais l’avait-il pu 
faire ? La France, pour l’heure, n’était-elle pas en paix 
avec la Hollande ? N’avait-on pas vu, tout récemment encore, les flottes combinées des deux nations, reprendre 
les îles de Ré et d’Oléron sur les religionnaires 
français révoltés ? Que devenait donc le droit des 
nations ? 


Au Parlement de Rouen, quand on sut, en gros, 
cette prise d’un vaisseau sur une nation notre alliée, 
le mécontentement y fut aussi grand qu’avaient été 
vifs, à Dieppe, la joie du peuple, son enthousiasme et 
son délire. C’était chose sur laquelle les Parlements ne 
s’étaient jamais montrés traitables, le Parlement de 
Normandie moins que les autres ; combien d’exemples 
en offriraient les annales du Palais ! À nous, disaient 
ces cours souveraines, à nous la mission de publier la 
paix ; mais à nous aussi le soin de la maintenir. Une 
fois, donc, que le premier huissier du Parlement, 
revêtu de sa robe rouge au chaperon noir, ayant en 
tête son bonnet de drap d’or enrichi de perles, escorté 
par la cinquantaine, les sergents et les trompettes, avait 
solennellement proclamé, par les rues et les carrefours 
de Rouen, une paix conclue entre la France et un 
autre royaume, alors plus de pardon pour le Français 
téméraire qui oserait y attenter ; ces hommes de robe 
sévissaient contre lui de toute leur ardeur pour la 
paix, sans mesure, sans merci, s’agît-il même des 
nations les plus infidèles aux traités. Cent fois 
Henri IV avait gourmandé notre Parlement à ce sujet, sans le pouvoir corriger : c’était la loyauté française, 
mais une loyauté poussée à un étrange excès, et les 
maraudeurs étrangers n’y avaient que trop souvent 
trouvé leur compte. 


La belle et commode jurisprudence pour le capitaine 
hollandais qu’avait vaincu Duquesne ! C’était 
Jacob Masecostre, un vieux rôdeur, connaissant de 
longue main toutes les mers, mais connaissant, sur 
toutes choses, nos scrupules de France en matière de 
prises, s’en raillant sous barbe tout son soûl, et se 
promettant bien d’en tirer parti. À peine descendu à 
terre, il était allé porter plainte à l’Amirauté de 
Dieppe, et il fallait l’entendre crier à la violation des 
traités, invoquer le droit des gens, dire que c’était 
une horreur, que le monde était corrompu, que les 
hommes de bien se faisaient, chaque jour, plus rares ; 
mais qu’heureusement, il y avait à Dieppe une Amirauté 
et des juges. 


C’était, toutefois, mal s’adresser pour un marin si 
avisé ; et qui aurait laissé faire l’Amirauté, Jacob 
Masecostre eût pu jouer gros jeu contre les Duquesne ; 
car, à Dieppe, peuple, juges, grands, petits, tout était 
pour eux dans cette affaire. Mais le Parlement l’avait 
évoquée en hâte, voulant seule en connaître. Tout, 
donc, était maintenant perdu pour le jeune Dieppois, 
à moins d’un miracle. 


Au Parlement, on ne se doutait pas encore qu’un 
enfant eût été le héros de l’aventure, et Duquesne 
père avait, seul, été mis en cause. Mais vint l’audience 
de la grand’chambre, et, quand ce capitaine eut 
raconté les faits de point en point ; que tout l’équipage 
du Petit-Saint-André les eut attestés ; quand, enfin,
le jeune coupable, amené à son tour, eut dit, tout 
naturellement et avec modestie, ce qu’il savait mieux 
que les autres, il parut bien, à l’air dont tous ces vieux 
juges le regardaient, qu’un grand changement s’était 
opéré déjà dans les esprits, et qu’il n’y en avait pas un 
d’eux, à vrai dire, qui, dans son cœur, n’eût voulu 
voir son fils en peine pour semblable équipée. Que 
fut-ce donc, quand le jeune marin se mit à plaider lui-même 
résolûment sa cause, alléguant en foule des 
faits à sa décharge, les prouvant sans réplique par 
nombre de pièces qu’il avait cotées, classées, étiquetées 
dans un ordre parfait, et qu’il feuilletait d’un air 
dégagé, faisant sa glose sur chacune d’elles, comme 
un vieux praticien ! C’est qu’en mer, après sa prise, le 
jeune Duquesne ne s’était pas laissé enivrer par la victoire,
et la tête ne lui avait point tourné. Prévoyant 
bien qu’à terre, il pourrait avoir maille à partir avec les 
juges, l’avisé jeune homme avait songé aux moyens de 
contenter la justice et de garder sa prise. Tout en 
emmenant vers Dieppe ce beau navire hollandais qu’il venait de capturer, il s’était mis à fouiller à fond, avec 
ardeur, le portefeuille du capitaine Masecostre, sans en 
oublier le moindre recoin. Qu’y avait-il trouvé, grand 
Dieu ! et eût-il jamais osé en espérer tant ? D’abord, 
mille indices de connivence avec l’Angleterre, notre 
ennemie ; puis toute une correspondance avec Tunis, 
Alger, et autres semblables lieux d’honneur ; puis 
encore, des passeports du Grand-Turc, flatteurs pour 
ce capitaine Masecostre, au-delà de ce qu’on saurait 
dire, et qui montraient bien quelle grande estime on 
faisait de lui dans ces parages ; à la vérité, il avait 
porté en abondance à ces hommes de bien de la 
poudre, du plomb et des armes ; la cargaison du navire 
disait le reste : ce n’étaient que laines de Sallé, 
avec d’autres produits du pays reçus par lui en 
échange ; et enfin, par-dessus tout cela, force marchandises 
pillées par le traître, chemin faisant, sur des 
navires de France ; c’était, en abrégé, l’histoire du 
capitaine Masecostre et de son navire. 


Bref, pour son coup d’essai, le jeune Duquesne se 
trouvait avoir fait main basse sur la perle des écumeurs 
de mers ! Avait-on jamais vu un plus beau cas 
de représailles ? 


L’affaire, maintenant, avait bien changé de face ; 
mais ce fut bien autre chose quand le jeune Duquesne, 
pour conclure, exhiba deux pièces,  les meilleures du procès sans contredit, et qui venaient de lui 
arriver tout à l’heure, pendant l’audience : un don à 
lui fait par le cardinal de Richelieu, surintendant-général 
de la navigation et du commerce, de toutes les 
marchandises du navire hollandais ; puis un brevet de 
capitaine, en bonne forme, à lui adressé encore par le 
cardinal surintendant, impatient de relever l’honneur 
du pavillon français. Ce cardinal se connaissait en 
beaux traits, et on voit qu’il n’avait pas voulu laisser 
Duquesne en peine. 


Ce merveilleux fait d’armes d’un adolescent ; sa 
défense, la plus concluante qu’on ait jamais ouïe de 
mémoire de juge ; ce don, ce brevet de capitaine, dans 
un âge si tendre ; le cardinal de Richelieu, enfin, 
venant tout couvrir de sa grande robe de pourpre, de 
sa puissance de surintendant-général des mers : c’était 
à ne plus s’y reconnaître ; et, si fortes que fussent ces 
vieilles têtes blanchies de la grand’chambre, vous 
eussiez vu présidents et conseillers bien empêchés à 
réprimer les émotions qu’avaient excitées en eux un 
procès si nouveau dans les fastes du Palais. De bonne 
heure, le capitaine Jacob Masecostre avait vu distinctement 
de quoi, désormais, il retournait pour lui 
dans cette affaire. Venu là triomphant, la tête haute, 
prêt, ce semble, à tout emporter, quand, ensuite, on 
le chercha des yeux pour lui dire son fait et l’envoyer à la Conciergerie correspondre à loisir avec ses bons 
amis de Tunis et d’Alger, il se trouva que le vieux 
loup de mer était sorti à bas bruit sans demander 
son congé. Pour notre jeune Duquesne, il était toujours 
là, lui, attendant son arrêt, aussi ferme et résolu, 
sur ce parquet de la grand’chambre dorée, qu’il aura 
pu l’être en mer sur son Petit-Saint-André. Il venait 
d’enlever sa cause d’assaut, comme naguère il avait 
pris le navire hollandais à l’abordage. 
« Abraham Duquesne (lui dit le premier président De Faucon, en 
le regardant avec l’expression d’une bonté infinie), 
vous avez là un commencement aussi beau que je vis 
jamais à jeune homme ; continuez et vous serez quelque 
jour un grand personnage ; mais, croyez-m’en, 
quand vous retournerez en mer, regardez plus attentivement 
les pavillons ; car, une autre fois, vous 
pourriez ne pas si bien rencontrer. » Puis le Parlement 
leva l’audience. Vous eussiez entendu alors les 
cris joyeux, les bruyants hourras de l’équipage du 
Petit-Saint-André retentir dans le Palais ; vous eussiez 
vu les braves gens, fous de joie, emmener en triomphe 
ce nouveau capitaine dont ils étaient si fiers ; dont, 
eux aussi, qui l’avaient vu au feu, ils prédisaient 
énergiquement les brillantes destinées. Ce fut grande 
fête pour eux tout le reste du jour, et les tavernes de 
Rouen auraient bien su qu’en dire. 


Vingt ans après, à Dieppe, Louis XIV, âgé de neuf 
ans, Anne d’Autriche, le cardinal Mazarin, les 
princes, les seigneurs, avec des députés du Parlement 
de Normandie, venus là, de Rouen, pour saluer le 
monarque, s’entretenaint tristement, sur la plage,
d’un événement qui, ce jour même, était venu affecter 
douloureusement la ville et la cour, et interrompre 
toutes les fêtes. Le premier président du Parlement,
le vénérable Faucon de Ris, celui-là même qui, naguère,
avait prophétisé la destinée de Duquesne,
venait de tomber sans vie aux pieds du roi, après la 
plus éloquente harangue qui fût jamais sortie de sa 
bouche. La mort d’un tel personnage, une mort si 
inopinée, arrivée dans de semblables conjonctures,
avait saisi vivement tout les esprits, refoulé la joie 
dans les cœurs ; et la cour ne songeait déjà plus qu’au 
départ, lorsque soudain des saluts retentissent en 
mer, coup sur coup, bruyants comme le tonnerre. Au 
même instant, deux vaisseaux armés en guerre, s’approchent,
sont reconnus, entrent à pleines voiles dans 
le port ; le chef qui les commandait, mettant pied à 
terre, va s’agenouiller, sur la grève, aux pieds de 
Louis XIV étonné, lui présente des lettres de la reine 
de Suède, Christine, lui montre deux magnifiques 
vaisseaux dont cette reine fait don à la France. Tous,
cependant, ont reconnu Duquesne ; et le respect dû à la majesté royale peut seule retenir les Dieppois, impatients 
de le presser dans leurs bras. Il y avait 
quelques années, la France étant en paix, le jeune 
Duquesne, s’ennuyant de n’y avoir plus rien à faire, 
était parti pour la Suède ; il en revenait aujourd’hui 
couvert de gloire : les lettres de Christine étaient remplies 
des louanges de l’intrépide normand, longtemps 
major de son armée navale, et qu’elle n’avait laissé 
partir qu’avec un indicible regret. Louis XIV, après 
qu’il se les eût fait lire, regarde avec complaisance 
les deux magnifiques vaisseaux suédois, et surtout 
le brave qui vient de les amener ; puis, avec une 
grâce enfantine, à laquelle se mêle déjà la majesté : 
« Monsieur Duquesne, lui dit-il, désormais vous ne 
conduirez plus que des vaisseaux français. Avec la 
permission de Sa Majesté la reine régente ma mère, 
je vous fais chef d’escadre. » Alors, les cris de : 
Vive le Roi ! éclatent, retentissent le long du rivage ; les 
deux vaisseaux suédois font entendre leurs derniers 
saluts ; en même temps, les fêtes interrompues recommencent 
plus animées que jamais ; de toutes parts, on 
s’empresse tumultueusement auprès de Duquesne. 
Dieppe, cette ville naguère humiliée, aujourd’hui ne se 
peut plus tenir de joie : tout lui dit qu’elle a enfanté 
un héros, et que la marine française va, elle aussi, 
avoir enfin ses jours de gloire. 
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En conscience, n’a-t-on point assez 
raconté les guerres des Perses, des 
Égyptiens, des Grecs et des Romains ? 
N’entendrons-nous jamais parler 
d’autre chose que de Salamine et de Marathon, 
d’Athènes et de Sparte, de Rome et de Carthage, 
de Scipion et de Jugurtha ? N’y a-t-il donc rien 
à dire sur ces guerres de villages à villages, de 
paroisses à paroisses, de clochers à clochers, naguère 
si fréquentes en France, alors qu’elle était partagée en provinces étrangères les unes aux autres par les lois 
et les mœurs ; ces provinces en une multitude de communes,
ayant la plupart leurs usages propres, leurs 
prétentions opposées, leurs privilèges ; et que, dans le 
même village, existaient parfois des paroisses ennemies,
des confréries rivales, souvent aux prises entre 
elles ? De tout cela, je vous le jure, il y aurait de beaux 
livres à faire. 


Viendra-t-on me dire qu’elle serait bien frivole,
cette histoire de petits débats ? Eh ! mon Dieu, la mission 
de l’histoire étant, après tout, de peindre les 
hommes, qu’il s’agisse d’un empire ou d’un village,
de la belle Hélène ou du seau enlevé, de la ville de 
Troie ou du lutrin de la sainte chapelle, ne serait-ce 
pas toujours le cœur humain qui, dans ces récits, se 
révélerait à nos yeux ! Dégagés du faste des grands 
noms et des grands mots, tant de mouvements pour de 
si minces sujets, ne nous en montreraient que plus à 
nu les hommes et les petites passions qui sont le fond 
de leur être ; et puis, dans ces guerres, on verrait bien 
les combattants échanger, çà et là, des injures et des 
horions ; aucuns même recevraient parfois des plaies 
et des bosses ; mais rarement il y aurait mort d’homme :
et, ma foi ! c’est bien quelque chose. 


Si j’apprenais jamais que quelqu’un entreprît ce 
livre, je lui demanderais une place d’honneur pour la guerre mémorable si bien racontée par Cervantes, 
entre ces deux villages de la Manche, dont les consuls 
savaient si bien braire. Au frontispice, on verrait, sur 
l’une des bannières, la portraiture de l’âne auquel ne 
manquerait que la parole ; et, au-dessous, on lirait, 
en lettres d’or : 





« Non, ce n’est pas sans mystère, 

Qu’on a vu nos Consuls braire. » 








L’auteur n’aurait garde d’oublier l’honnête Sancho, 
haranguant éloquemment les populations rivales, 
puis, à la fin, dûment frotté par les deux armées, 
dont le paillard avait voulu se railler. 


Mais, sans aller se plonger dans le moyen-âge, si 
fécond, comme chacun sait, en guerres de ce genre, 
croyez-vous que les temps modernes ne lui fourniraient 
point de sujets ? N’ai-je pas vu, moi, dans mes voyages, 
— et parbleu ! je ne suis pas allé bien loin, — n’ai-je 
pas vu une ville, je dis une ville de Normandie, dont 
les deux paroisses, dédiées, l’une à saint Pierre, l’autre 
à saint Paul, étaient incessamment en guerre, en dépit 
de leurs saints patrons, si bons amis de leur vivant ? 
Mais, voyez-vous, Saint-Pierre était l’église paroissiale, 
et Saint-Paul la succursale ; de là des rivalités, 
de là des scènes sans nombre. Et, pour ne parler que d’une seule, dont je fus témoin, le curé de Saint-Pierre 
voulait à toute force que, le 15 août, le clergé 
de Saint-Paul vînt, tous les ans à l’église paroissiale 
pour l’entendre parler d’or pour la plus grande gloire 
de Napoléon, qui régnait alors : ce dont le desservant 
n’avait garde, pour ne point déroger ; « car, disait-il,
saint Paul vaut bien saint Pierre. » — « Ah ! vénérable 
desservant, vous ne lisiez pas les Actes des Apôtres,
ou, tout au moins, n’en faisiez-vous guère votre profit. 
Saint Paul, dites-moi, le patron de votre église,
n’était-il pas allé autrefois de Damas à Jérusalem,
tout exprès pour voir saint Pierre, et pour lui faire 
hommage ? Certes, vous aviez moins de route à faire,
et c’était un bel exemple à suivre. » Mais, bah ! le brave 
desservant eût plutôt déchiré de ses propres mains la 
plus belle de ses soutanes. Donc, tous les ans, le jour 
de l’Assomption, le plus alerte de ses enfants de 
chœur se tenait aux écoutes au bas de l’église de 
Saint-Pierre, pendant que l’on prêchait. L’orateur 
s’acheminait-il insensiblement vers la péroraison, le 
jeune clerc s’en apercevait tout d’abord, tant il avait 
l’habitude de ces choses-là ; et, vite, il courait à toutes 
jambes à Saint-Paul, annoncer, hors d’haleine, qu’il 
était temps de partir. 


À l’heure même, Saint-Paul se mettait en marche,
et presque toujours on se rencontrait à un certain carrefour que je nommerais bien. Qui endêvait tout 
son saoûl et maugréait dans ses dents ? C’était le curé 
de Saint-Pierre ; jusqu’à ce qu’un beau jour, au 
moment où s’opérait la jonction des deux paroisses, 
j’ai presque dit des deux armées, comme on en était 
aux litanies, le curé de Saint-Pierre chanta vite : 
Sancte Romane ; puis, s’approchant du desservant de 
Saint-Paul : « Vous viendrez donc toujours ainsi 
troubler ma procession ? » lui dit-il, paroles qu’il 
accompagna d’un geste qui, vu son énergie, avait peu 
besoin d’interprétation. Je vous vois tous en peine de 
ce qui va se passer entre ces deux bons prêtres, qui ne 
s’aiment point ; mais rassurez-vous, âmes pieuses : 
le desservant de Saint-Paul, sans s’émouvoir, riposta 
par un ora pro nobis, chanté de toute la force d’une 
des plus redoutables basse-tailles que vous ayez 
entendues jamais ; des deux côtés de la rue, les vitres 
en retentirent ; un instant, le curé de Saint-Pierre fut 
en grande angoisse, se croyant devenu sourd et sans 
remède ; mais ce ne fut qu’un éclair ; bientôt, revenu 
de sa frayeur, il reprit la litanie où il l’avait laissée, 
et la chanta désormais sans gloses et autres paraphrases 
qui auraient pu altérer la pureté du texte. 


Hélas ! notre bonne ville de Rouen eut aussi jadis 
ses guerres de paroisses ! Aurait-on jamais fini, par exemple, si l’on voulait raconter les longs démêlés 
qui eurent lieu, au xviie siècle, entre la paroisse de 
Saint-Nicaise et celle de Saint-Godard ? 


Elle tenait à bien des causes, l’antipathie qui 
divisait les habitants de ces deux quartiers. À Saint-Godard 
étaient les praticiens, les riches, les heureux 
du siècle, les somptueux hôtels qui étalaient à leurs 
frontispices les armoiries des nobles familles. Dans 
ces demeures, peu éloignées du palais, ce n’étaient 
que magistrats du Parlement, de la Chambre des 
Comptes, de la Cour des Aides et du Bailliage. 
Combien, à Saint-Nicaise, on était éloigné de cette 
élégance ! Là, point d’hôtels, point d’armoiries, de 
grands personnages, ni de grands noms ; point de 
doux loisirs non plus ; mais, dans d’étroits et pauvres 
réduits, souvent dans des caves humides et malsaines, 
le travail, un travail continuel, pénible et toutefois 
peu rétribué : c’étaient les ouvriers de la draperie, les 
tisserands, les laneurs, les éplucheurs, les tondeurs ; 
sauf dans les rues les plus hautes, qu’habitaient des 
jardiniers, des marchands de fleurs, de fruits et de 
légumes. Là, en un mot, s’accomplissait à la lettre, et 
sans cesse, cet arrêt prononcé naguère à l’homme : 
Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front.
 

Et si ces deux quartiers différaient tant par la  fortune, ils ne se ressemblaient guère plus par les habitudes 
et le langage. 


À Saint-Godard, on se ressentait quelque peu de ce 
mouvement des esprits, si marqué dès lors, et qui 
annonçait le grand siècle. On savait Malherbe par 
cœur ; on s’arrachait les premiers essais d’un jeune 
homme de la ville, nommé Pierre Corneille, fils du 
maître particulier des Eaux-et-Forêts. Quelques connaisseurs 
juraient bien leurs grands dieux que ce 
poète n’irait pas loin ; mais, au dire du plus grand 
nombre, ce jeune écrivain ne manquait pas d’un 
certain mérite : à la vérité, il ne vaudrait jamais 
M. de Mont-Chrestien ; mais, quoi ! est-il donné à 
tous d’aller à Corinthe ? Et puis il ne faut pas décourager 
les commençants. Imaginez, je vous prie, les 
dédains de ce monde délicat et poli pour le dialecte de 
Saint-Nicaise. À ne point mentir, c’était une langue 
étrange que celle qui se parlait sur Saint-Nicaise,
Saint-Vivien et autres provinces adjacentes : une 
langue, mélange de celtique, de français, de roman,
de termes et métaphores de métier, dont l’ensemble 
formait quelque chose de bizarre ; patois intelligible 
seulement pour quiconque habitait entre la rue 
Poitron et le Pont-de-l’Arquet ; patois bien digne,
après tout, de cette Béotie qui, pour toute littérature,
vivait de Noëls et de complaintes. — Et puis,  maintenant, qu’entre un monde si riche et un monde si 
pauvre, il n’y eût point un peu de mépris d’un côté,
de l’autre un peu d’envie ; que deux peuples voisins,
dans des conditions si diverses, parlant deux idiomes 
si différents, ne se regardassent point comme étrangers 
et ennemis au besoin, c’eût été merveille. À Saint-Godard,
on ne tarissait point en plaisanteries sur le 
dialecte étrange des Nicaisiens et sur leur argot purin ;
car c’était ainsi que l’ironie avait qualifié la langue en 
usage entre la rue de la Pomme-d’Or et celle des 
Deux-Anges. 


Les habitants de Saint-Nicaise n’enduraient point 
patiemment ces dédains, ces railleries, ces grands 
airs ; et de cette mutuelle antipathie étaient nées 
deux locutions proverbiales particulières à notre ville. 
L’église de Saint-Nicaise, bâtie à mi-côte, se voyait 
d’assez loin ; et, en apercevant le comble passablement 
élevé du chœur de la modeste église, un bel-esprit de 
Saint-Godard s’était avisé de dire que les habitants 
de Saint-Nicaise avaient le cœur (chœur) haut et la fortune basse. 


Ce mauvais brocard avait fait fortune et était parvenu 
aux habitants de Saint-Nicaise ; mais ils avaient 
vivement riposté, en disant qu’aux enfants de Saint-Godard l’esprit ne venait qu’à trente ans. C’est que,
sur la paroisse de Saint-Nicaise, rendus, de bonne heure, industrieux par le besoin, les enfants s’évertuaient 
presque au sortir du berceau, et, bien jeunes 
encore, secondaient leurs pères et leurs mères. À Saint-Godard, 
au contraire, dans ces grands hôtels, au 
milieu du luxe, de l’abondance et des plaisirs, pourquoi 
ces enfants de bonne maison se seraient-ils 
inquiétés sitôt d’une fortune toute faite et d’un avenir 
assuré ? Le mot frappait juste, il faut en convenir ; et, 
cette fois, Saint-Nicaise avait parlé français. 


Et puis, comme s’il n’eût point existé, entre les 
deux paroisses, un éloignement assez prononcé, la 
Ligue était venue anciennement aigrir encore les 
esprits. Au milieu de tous ces troubles, les quartiers 
populeux, qui avaient tout à gagner, rien à perdre, 
avaient cru fermement à Mayenne et à Villars, qui, 
comme on dit, leur promettaient plus de beurre que 
de pain. Ces bonnes gens avaient failli élever une 
chapelle au bienheureux saint Jacques Clément, 
jacobin et martyr. Les gros bonnets de Saint-Godard, 
au contraire, plus fidèles ou plus avisés, avaient tenu 
bon pour les vieux rois et les vieux saints. Bien leur 
en avait pris, et, longtemps après la réduction de la 
province, le désappointement de leurs pauvres concitoyens 
était encore pour eux l’inépuisable texte de 
railleries qui ne pouvaient finir. 


Il aurait fallu que les curés des deux paroisses  tentassent quelque effort pour rapprocher les deux peuples 
ennemis. Dans ce temps-là, les troupeaux obéissaient 
assez volontiers aux pasteurs ; quelques petits coups 
de houlette, donnés doucement et à propos, eussent 
pu empêcher leurs ouailles de se heurter au front ; 
mais, hommes de bien tous les deux, et bons ecclésiastiques 
au fond, encore nos deux curés n’étaient-ils 
pas des anges. Né d’une famille noble et riche, le 
curé de Saint-Godard, bien venu, désiré chez les 
grands, regardait quelque peu en pitié son confrère 
de Saint-Nicaise, pauvre, simple comme ses paroissiens, 
et ne parlant guère mieux. Ce dernier s’en 
apercevait de reste, et en tenait bon compte à son 
confrère. Bref ils étaient froids, et alors on regardait 
de trop près ses curés pour ne pas apercevoir ces petits 
nuages. 


Deux peuples ainsi disposés l’un envers l’autre, 
et abandonnés à leur humeur, eussent-ils été séparés 
par un bras de mer, encore n’eût-ce pas été chose 
facile que de les maintenir en paix. Mais, par dessus 
tout cela, le malheur voulut qu’il n’y eût entre eux 
qu’un tout petit ruisseau, un filet d’eau, limite des 
deux républiques ennemies. La brillante Athènes 
d’un côté ; de l’autre, l’austère, laborieuse et pauvre 
Lacédémone. 


Deux fois par an, le même jour, à la même heure, dans une occasion solennelle, on voyait deux cortèges 
descendre lentement la rue limitrophe, non sans se 
coudoyer un peu, soit à cause de la presse, soit 
autrement. Et qu’ils étaient différents, ces deux cortèges !
D’un côté, des croix d’or, de brillantes étoles, 
des ornements splendides où l’or se relevait en bosse ; 
puis, derrière toutes ces pompes, de grandes dames 
richement parées, des magistrats en robe rouge, et des 
laquais en livrée qui leur portaient la queue. À gauche, 
au contraire, à la suite d’un clergé simple et modeste, 
un peuple en veste, en sabots ou en galoches. 


Avec des éléments si combustibles, il ne fallait 
qu’une étincelle pour allumer un grand incendie. 






En 1632, le clergé de Saint-Godard défilait, précédé 
cette fois d’une magnifique bannière, donnée, la 
veille, par la présidente de Grémonville. Sur le plus 
beau velours cramoisi, au milieu de larges galons et 
de crépines d’or, paraissait, dans sa gloire, saint Godard, 
la mitre en tête, avec sa croix patriarcale aux 
deux croisillons transversaux. Aussi, paroissiens et 
clergé, comme tout ce monde-là se rengorgeait ! 
Comme ils regardaient en pitié la pauvre bannière de 
Saint-Nicaise, en simple taffetas, dont encore la 
couleur rose-pêche était un peu passée ! Mais, ô vanité ! 
ne voilà-t-il pas qu’au plus beau de leur triomphe, soudain un coup de vent, de guet-à-pens, avec préméditation, 
et sans aucune sommation préalable, 
s’attaque avec furie à la bannière de Saint-Godard, 
l’enlève violemment, et va la jeter dans le ruisseau, 
où elle fut souillée de manière à n’oser plus se montrer 
jamais. Cependant, le vexillaire était resté debout, 
ferme comme un roc, et n’en était que plus plaisant 
à voir, sérieux, résolu, l’air intrépide et héroïque, 
tenant fermement le bâton nu de sa bannière, fier, 
ma foi ! comme un capitaine qui aurait sauvé son 
drapeau. 


La solennité de l’action put-elle empêcher que l’on 
entendît, dans le camp ennemi, je ne sais quels petits 
bruits confus, extrêmement semblables à des rires 
étouffés ? Je ne l’oserais dire, les mémoires d’après 
lesquels j’écris me donneraient un démenti. Même le 
soir, au presbytère de Saint-Godard, trois marguilliers 
se plaignirent fort du curé de Saint-Nicaise et jurèrent 
leurs grands dieux qu’ils l’avaient vu rire. 
Mais il avait fallu prendre patience, et rentrer à 
Saint-Godard, sinon sans croix, du moins sans bannière, 
et la tête plus basse, de moitié, que l’on n’en 
était sorti. À Saint-Nicaise, au contraire, après vêpres 
et salut, il y eut grande liesse par les rues ; et, comme 
il n’est joie telle que de pauvres gens, il y fut ri à gogo, 
il y fut ri à fer émoulu ; il y fut sauté, ballé et dansé en rond, comme à la Saint-Jean. Hélas ! tous ces 
transports devaient être cher payés ; et comment ces 
bonnes gens étaient-ils assez aveugles pour ne point 
apercevoir les apprêts de la noire vengeance que se 
promettait la jeunesse de Saint-Godard. Comme Troie, 
Saint-Nicaise avait son palladium, auquel semblaient 
attachées ses destinées : il était menacé, ce palladium, 
et les Troyens, trop confiants, ne s’en doutaient pas le 
moins du monde. Imaginez une poutre immense, aux 
proportions atlantiques, une maîtresse poutre, dont 
Gargantua eût voulu faire le sommier de la plus 
grande salle de son palais ; c’est ce que l’on appelait 
la boise de Saint-Nicaise. Elle leur était bien chère 
apparemment, cette boise immense, car ils l’avaient 
scellée avec des barres de fer dans le cimetière, près de 
l’église. À la vérité, cette boise était vieille comme le 
temps, et c’était à travers bien des hasards qu’elle était 
parvenue jusqu’à eux. Trois fois, depuis deux cent 
vingt ans, Rouen avait été assiégé, la première fois 
par des Anglais, puis, chose lamentable ! deux fois 
par des Français ; et toujours la boise de Saint-Nicaise 
avait été respectée. Même deux vieux savetiers, docteurs 
de la rue des Maîtresses, voulaient qu’elle remontât 
au déluge ; mais comme ils étaient seuls de leur bord, 
cette opinion n’était que probable. Chère par son antiquité, 
combien plus elle l’était par sa destination ! C’était là que, de temps immémorial, les anciens du 
métier siégeaient magistralement, le bonnet de laine 
en tête, graves et refrognés comme des sénateurs ; et, 
de toutes parts, c’était à qui viendrait soumettre à ces 
prud’hommes les différends de la draperie, soit entre 
maîtres et ouvriers, soit entre les ouvriers eux-mêmes. 
Les vieux patriarches qui avaient vu bien des mauvais 
jours, bien des guerres, bien des pestes, bien des 
famines, arbitres équitables et infaillibles, délibéraient 
avec maturité, prononçaient souverainement sur ces 
bisbilles sans cesse renaissantes ; et, ma foi ! leurs 
sentences étaient autant et plus respectées que si le 
Parlement tout entier y eût passé en robes rouges. 


Bref, c’était leur tribunal que cette boise, leur 
forum, leur conclave, leur grand’chambre, où ils 
tenaient conseil, en plein air, sur les affaires épineuses 
de la république. Et puis elle était aussi le bureau 
des nouvelles : les dimanches et fêtes, après les offices, 
dans les soirées d’été, c’était plaisir que de voir ces 
anciens, assis gravement sur la boise, non plus pour 
juger, mais pour deviser entre eux, endoctriner les 
jeunes gens qui les écoutaient bouche béante, et leur 
donner, à leur manière, quelques notions élémentaires 
d’histoire, de législation criminelle et de droit public. 
Quels doctes entretiens ! quelles théories ! Dieu le sait. 
Après le procès de tous les pendus, la prise d’Amiens, le siège de Casal par les Espagnols, la belle défense de 
Rouen par M. de Villars, étaient le thème le plus 
ordinaire de ces doctes leçons. Il y avait là tel vieux 
cordonnier inébranlable dans ses convictions, qui 
soupirait encore tout bas au nom de feu MM. de Guise 
et de Mayenne, encore bien que tout cela fût déjà 
presque de l’histoire ancienne. La gaudriole y était 
aussi de mise, et, quand on en était sur Saint-Godard, 
sur ses pompes, bobans et vanités, les six canons du 
Vieux-Palais auraient tonné tous ensemble, et Georges 
d’Amboise sonné en volée, que, ma foi ! ils s’en 
seraient souciés comme de la mouche qui vole. Combien 
il y avait été ri lors de la déconvenue de la 
magnifique bannière, vous l’avez vu tout à l’heure. 
Finalement, c’était sur cette boise qu’il avait été résolu, 
chambres assemblées, et par forme de règlement, 
qu’aux jeunes gens de Saint-Godard, l’esprit ne venait 
qu’à trente ans. 


Et puis, étonnez-vous que les jeunes gens de 
Saint-Godard détestassent cette boise comme la peste. 
Oh ! se disaient-ils entre eux, si nous pouvions l’avoir, 
cette boise maudite, quel coup de partie ! Ce serait 
enlever aux Troyens leur palladium ; ce serait ravir 
à Samson sa chevelure et sa vertu. 


Mais le moyen, je vous prie, d’aller engager une 
lutte, à force ouverte, contre des milliers d’ouvriers robustes, aguerris par un travail de chaque jour ?
Certes, le jeu n’eût pas été sûr. C’est qu’ils 
devenaient, parfois, passablament redoutables, ces 
purins, si bonnes gens pour l’ordinaire. Quelle indignation 
et quelle énergie on les avait vus montrer,
un jour qu’il venait d’entrer au port un gros navire 
rempli de draps anglais que l’on apportait à Rouen 
pour les vendre ! « On veut donc, s’étaient-ils écriés,
nous ravir le pain ! Allons, en route ! » Et, en un 
instant, ouvriers, femmes, enfants, l’œil enflammé,
se levant comme un seul homme, descendant par 
milliers, fondant sur les quais, avaient brûlé des 
ballots qui venaient d’être débarqués ; puis, se jetant 
dans des chaloupes, avaient gagné le navire : et vous 
eussiez vu ce peuple furieux, mettant en pièces des 
marchandises abhorrées, jetant à l’eau les lambeaux 
des étoffes déchirées ; puis, lorsque tout avait été 
anéanti, ils s’étaient retirés calmes, sans commettre 
aucun autre désordre ; et, depuis lors, vous pouvez 
m’en croire, notre quai n’avait plus revu de navire 
chargé de marchandises du dehors. Cette action avait 
fait du bruit : les mémoires du temps l’appellent la 
descente des Reîtres. 


Tels étaient les bons habitants de Saint-Nicaise : en 
temps de paix, doux comme des agneaux ; mais, en 
guerre, fiers comme des lions, terribles comme des léopards. Avec de telles gens, aller faire du scrupuleux, 
comme voulait je ne sais quel rêveur romain ; 
leur envoyer des héraults ou féciaux, pour dénoncer 
solennellement, en cérémonie, que tel jour, à telle 
heure et tant de minutes, sans faute, on leur courrait 
sus, qu’ainsi ils se tinssent prêts et fissent bon dos : 
assurément on n’en aurait pas été bon marchand. 
Donc, ce que l’on n’osait faire à force ouverte, il fallait 
l’essayer par la ruse. 


Un soir que le tour du quartier de Saint-Godard était 
venu d’aller monter la garde à la porte de Saint-Hilaire, 
on vit la jeunesse de cette paroisse, tambour battant, 
trompette sonnante, enseigne déployée, s’y rendre 
plus nombreuse et plus fière que de coutume ; pas un 
n’avait manqué à l’appel ; sur la figure de tous, vous 
eussiez vu cet air inspiré, triomphant, qui promet la 
victoire. La nuit, soixante des plus jeunes et des plus 
forts se détachèrent comme pour aller en patrouille ; le 
plus âgé d’entre eux n’avait pas vingt-cinq ans. 


Où allaient ces jeunes gens ? Que firent-ils, favorisés 
par la nuit la plus obscure que l’on eût vue de long 
temps ? Nul autre qu’eux ne le sut pour l’heure ; seulement, 
quelques voisins du cimetière de Saint-Nicaise 
confessèrent, depuis, qu’un assez grand bruit s’était 
fait entendre vers minuit ; mais s’imaginant, dirent-ils, 
que c’était une rixe entre gens ivres, ils étaient restés cois, de peur du serein, des coups, ou autre accident ;
sécurité funeste, et qu’ils devaient déplorer longtemps. 
Le lendemain, quelle fut la stupéfaction des habitants 
de Saint-Nicaise, lorsque, le matin, ils ne retrouvèrent 
plus à sa place cette boise qui leur était si chère !
Alors on s’avisa, mais trop tard, du bruit de la nuit ;
il se trouva que ce bruit s’était fait entendre partout 
depuis le cimetière jusqu’à la porte de Saint-Hilaire,
en passant par la Croix-de-Pierre. On le suivit à la 
trace ; et, à Saint-Hilaire, quel spectacle s’offrit aux 
yeux des pauvres diables ! Les restes fumants de leur 
boise, et les enfants de Saint-Godard dansant, ballant 
à l’entour, se chauffant à l’envi, se gaudissant et riant 
à gorge déployée, à l’aspect de la mine piteuse et pétrifiée 
des habitants de Saint-Nicaise. — « Par Dieu !
mes anciens, leur dit le plus fanfaron de la bande, il 
n’y en a pas un de nous qui ait vu vingt-cinq hivers,
et puis dites maintenant que l’esprit ne nous vient 
qu’à trente ans. Or sus, allez à vos métiers, mes 
maîtres, et, puisque vous faisiez tant de cas de votre 
boise défunte, allez baiser la place où nous l’avons 
prise ; mais, sur toutes choses, priez pour les trépassés. »


La stupeur et l’indignation des purins, pendant 
cette fatale journée, ne sauraient se peindre. Dans 
tous les ateliers, dans toutes les caves où il y avait des métiers, il ne fut question que de la boise si traîtreusement 
enlevée. De quelle autre chose ces pauvres 
diables auraient-ils pu parler ? On ne tarissait point 
sur les éloges de la défunte, sur son antiquité immémoriale,
reconnue désormais, sans contredit, contemporaine 
du déluge ; sur ses miracles, car elle avait fait 
des miracles : surtout, son horreur pour la dissimulation 
était telle, que si quelqu’un, assis sur elle, venait 
à hasarder un mensonge, n’y pouvant plus tenir, elle 
s’entr’ouvrait aussitôt, pour ne se refermer qu’après 
le départ du menteur, ou lorsque la vérité était 
vengée. 


N’en va-t-il pas ainsi des hommes de tous les 
temps ? Naguère, après la ruine d’Ilion, les Troyens 
éperdus, pleurant leur merveilleuse statue de Pallas,
ne juraient-ils pas l’avoir vue cent fois, aux beaux 
jours de Troie, rouler les yeux et brandir sa lance ?


Cependant, au milieu de tous ces récits enthousiastes,
les têtes s’étaient échauffées ; il se formait mille 
projets de vengeance ; même les plus pressés voulaient,
sur l’heure, se mettre à l’œuvre. Le soir donc, vers 
huit heures, au moment où la garde allait être relevée,
avertis que les Nicaisiens étaient postés à tous les 
coins pour leur souhaiter la bienvenue, les braves de 
Saint-Godard prirent le parti de revenir sans bruit 
par la rue Saint-Vivien. Mais, au premier vent qu’en avaient eu ceux de Saint-Nicaise, ils s’étaient précipités 
au bas de la rue de l’Épée ; et, au moment du passage, 
il y eut une escarmouche assez vive. Force horions 
furent distribués de part et d’autre ; et, pour ne point 
mentir, ceux de Saint-Godard en eurent si clairement 
la meilleure part, qu’en bonne justice, et selon la loi 
des partages, c’était le cas de rapporter à la masse. 
C’est qu’après la ruse, la force avait son tour. Toutefois, 
le carnage n’avait pas été si grand qu’on aurait 
pu le croire ; et, après un dénombrement scrupuleux 
des tués et des blessés, il ne se trouva personne de 
mort, ni même en danger. Seulement, les enfants de 
Saint-Godard revinrent à la place d’armes un peu 
moins droits, un peu moins fiers qu’ils n’en étaient 
partis. La nuit, disaient-ils, avait été si froide ! Ce 
n’étaient que rhumatismes à gagner ! Mais quel remède ! 
Il fallait bien veiller au salut de la ville. 


Ce n’étaient là, au surplus, que des préliminaires ; 
les gens de Saint-Nicaise n’avaient fait que peloter en 
attendant partie. Ils en promettaient bien d’autres à 
leurs ennemis ; et, gens de parole, comme on les connaissait, 
il n’était guère possible qu’il ne se jouât, à 
la fin, quelque tragédie. Force fut donc au Parlement 
de s’en mêler et de rendre arrêts sur arrêts. De son 
côté, le duc de Longueville, gouverneur de la province, 
s’était empressé de faire placer dans le  cimetière de Saint-Nicaise une belle boise toute neuve,
plus gigantesque encore que l’ancienne. À la vérité,
elle ne faisait point de miracles ; elle était aussi plus 
endurante pour le mensonge, et le Menteur, en personne,
aurait pu y raconter ses hauts faits et ses 
prouesses, que, ma foi ! elle ne se serait pas entr’ouverte 
d’un travers de doigt. Mais quoi ! le neuf vaut-il 
jamais le vieux ? Toutefois, cette attention délicate 
avait un peu modéré le courroux des Nicaisiens ; ce 
fut aux deux curés de se charger du reste. Ils n’avaient 
guère songé jusqu’alors à jeter de l’eau sur le feu, les 
dignes gens ; mais, dès le dimanche qui suivit la 
bataille, il fit beau les entendre prêcher, à qui mieux 
mieux ; la paix, l’union, la concorde ; c’était à fendre 
le cœur des plus endurcis. 


« Mes petits-fils, disaient-ils, filioli, aimez-vous les 
uns les autres, et, sur toutes choses, évitez les jeux de 
main. À votre échauffourée dernière, qu’y avez-vous 
profité ? Les uns y ont perdu leur boise, les autres y 
ont gagné force bourrades. Ainsi en va-t-il de toutes 
les guerres. » Bref, ce furent de petits chefs-d’œuvre 
que ces prônes, des projets de paix perpétuelle, à 
l’usage des paroisses. O vénérable abbé de Saint-Pierre !
homme de bien, qui sus si bien rêver, que n’étais-tu 
de ce monde alors, et que n’entendais-tu ces harangues ?
Comme tu aurais bien su t’en aider pour bâtir ton système de paix éternelle, à l’usage des nations ! 
— C’est qu’à le bien prendre, voyez-vous, paroisse ou 
royaume, en somme, ce sont toujours des hommes ; et, 
toutes proportions gardées, ce qui est bon pour les unes, 
peut, en beaucoup de points, être bon pour les autres. 


Le principal était de savoir comment l’archevêque 
de Rouen, messire François de Harlai, prendrait 
l’affaire, d’autant que ce prélat ne riait pas tous 
les jours. Le soir même du dimanche où ils 
avaient si bien prêché, les deux curés étaient à l’archevêché, 
appréhendant grandement quelque verte 
semonce, qu’en conscience ils avaient un peu méritée, 
mais que, toutefois, ils aimaient mieux aller chercher 
que de l’attendre. Par fortune, M. de Harlai était dans 
ses bonnes humeurs ; et, avisant les deux pauvres curés 
dans un coin de la salle des États, bien empêchés à 
admirer d’anciens portraits et peu empressés de se 
produire au grand jour, il s’approcha d’eux, en présence 
de tous, et les regardant, non sans rire sous 
barbe : « M. de Saint-Godard, et vous, M. de 
Saint-Nicaise, leur dit-il, j’ai de vos nouvelles, et sais 
pour certain que, ce matin, vous avez parlé d’or, 
tous les deux, à vos paroissiens, et fait merveille, au 
jugement de tous ; mais, puisque vous aviez de si 
bonnes paroles à dire, par saint Romain ! que ne les 
disiez-vous plus tôt ? » 











Le Carrosse de Rouen
 




ANECDOTE NORMANDE[1]
 





[image: Séparateur]





Vous ne vous doutez guère, apparemment, 
mes chers lecteurs, de ce 
que c’était que le Carrosse de Rouen ; 
vous, surtout, jeunes hommes, que 
nous voyons tous les jours, partis le matin de la 
capitale, arriver le soir à Rouen, de bonne heure, frais et dispos, comme si vous sortiez de votre chambre. 
Mais, interrogez les anciens de notre ville : ils 
vous le diront, et grande, je crois, sera votre surprise !
Nos pères, en vérité, n’allaient pas si vite que nous ;
il s’en fallait de quelque chose. Lorsque, un beau soir 
de l’année 1617, Bassompierre, descendant de voiture 
à Rouen, dit qu’il était parti de Paris le jour même,
à trois heures du matin, vous eussiez entendu un 
beau bruit dans l’hôtel de l’Épée-Royale. 
« A d’autres ! s’écria-t-on de toutes parts ; à d’autres, Monseigneur !
Allez faire ce conte à vos suisses et à vos 
grisons ; mais, nous, croire cela, nous qui connaissons 
si bien la route ! Sauf votre respect, c’est une chose 
impossible ; et puis, aujourd’hui 22 décembre, nous 
célébrons la fête de saint Thomas l’apôtre, qui,
comme vous le savez, ne croyait les choses qu’à bonnes 
enseignes. » Bassompierre eut beau jurer tous ses dieux ; 
il y fit comme le coq sur les œufs : il ne se 
trouva pas là, par fortune, une seule âme charitable 
qui voulût en croire ses serments. 


C’est qu’aussi, il faut bien en convenir, depuis la 
fondation de la ville de Rouen, pareille chose n’avait 
été ni vue, ni ouïe, ni même imaginée comme possible,
et que, comme vous allez l’entendre tout à 
l’heure, le Carrosse de Rouen avait une toute autre 
allure. 


Donc, au bon vieux temps, deux fois chaque 
semaine, à quatre heures du matin, partait, de la rue 
du Bec, une voiture publique aux formes gothiques, 
aux parois épaisses, aux lourdes allures, à la marche 
grave, digne, posée et solennelle, qui, dans la belle 
saison, arrivait à Paris juste le soir du troisième 
jour après son départ, sauf les cas d’accident qui, à la 
vérité, n’étaient pas rares ; et cette voiture, on l’appelait 
magnifiquement le carrosse, parce qu’elle était 
surtout à l’usage des privilégiés. Aux pauvres diables, 
l’humble galiote et les chevaux étiques si bien 
nommés mazettes du port Saint-Ouen ; mais le 
carrosse, voyez-vous, c’était pour les heureux du 
siècle : pour le gros négociant qu’attendait à Paris 
son correspondant de Hambourg ; pour le gentilhomme 
qui allait à Versailles gronder, pour quelque 
frasque, son fils, le plus espiègle des pages de la grande 
écurie ; pour le chanoine qui avait quelque chose de 
pressé à dire au ministre tenant la feuille des bénéfices ; 
pour la plaideuse un peu sur l’âge, qui allait 
recommander aux juges son dix-neuvième et avant-dernier 
procès. 


En bonne conscience, elle n’avait que huit places, 
la noble voiture, et combien de fois le Parlement avait 
défendu au cocher d’y admettre plus de huit personnes !
combien de fois il avait défendu aux  voyageurs d’emporter chacun plus de dix livres de bagages ! 
A cet effet, avaient été rendus des arrêts sans nombre ; 
les registres en sont pleins : mais quoi ! alors comme 
aujourd’hui, on était désobéissant ; croiriez-vous qu’en 
de certains jours, il monta dans le carrosse, dix voire 
même jusqu’à douze personnes ? Il fallait bien, alors, 
de toute nécessité, qu’il demeurât par les chemins ; et 
force était aux voyageurs de descendre, en maugréant, 
pour faire quatre ou cinq grandes lieues à pied, chose 
désagréable, surtout dans le mauvais temps. Aussi le 
procureur-général, M. Le Jumel de Lisores, s’en 
plaignit-il un jour amèrement à la grand’chambre 
extraordinairement rassemblée, et il parla avec un tel 
accent de conviction, qu’il y en eut qui soupçonnèrent 
qu’il y avait été pris ; du moins, arrivait-il à coup 
sûr de Paris. Et maintenant que vous savez ce que 
c’était que le Carrosse de Rouen, il faut que je vous 
raconte, à ce propos, une anecdote qui me revient en 
mémoire. 


Le 3 mai 1716, à quelque distance du Port-Saint-Ouen, 
le carrosse, venant de Paris à Rouen, 
cheminait cahin-caha, traîné par quatre gros et lourds 
chevaux normands, aux jarrets vigoureux, au large 
poitrail, mais dont l’ardeur paraissait quelque peu 
problématique. Encore, ces pacifiques animaux 
n’étaient-ils guère stimulés par leur guide, digne et sage normand doué d’un flegme imperturbable, et 
qui, pourvu qu’il arrivât, par la suite, à Rouen, terme 
du voyage, était visiblement assez peu en peine du 
jour et de l’heure. 


Cocher, chevaux, voiture, semblaient plongés dans 
une molle léthargie, dans cet état qui tient le milieu 
entre le sommeil et la veille, état qui, dit-on, n’est 
pas sans douceur. Le passant curieux aurait donc pu 
examiner à l’aise les trois voyageurs longanimes, 
résignés, et à peu près endormis aussi, que la lente 
machine conduisait, le plus tranquillement du monde, 
vers la capitale des Normands. Trois voyageurs seulement, 
c’était cargaison bien chétive pour un cabas 
qui en pouvait contenir huit, et qui, dans son immense 
charité, en avait admis, parfois, jusqu’à douze ! Mais, 
aussi, n’était-il pas juste qu’il expiât ses petites transgressions 
passées ? Au reste, si peu chargée que fût, 
ce jour-là, l’impassible voiture, elle n’en traînait pas 
plus vite ses trois voyageurs, dont il est temps enfin 
de parler. Un vieillard, une femme du costume le 
plus simple, de l’extérieur le plus vulgaire, occupaient 
le banc du fond ; le vieillard avait la main droite en 
écharpe, mais s’aidait fort bien de la gauche, accoutumée, 
on le voyait, à exécuter docilement toutes les 
volontés de son maître. 


Pour l’ordinaire le carrosse voiturait des personnages de brillante apparence. Aussi, un petit-maître frisé,
poudré, musqué, assis en face de nos deux modestes 
voyageurs, paraissait-il rempli pour eux d’un inexprimable 
dédain. Aux hôtelleries, sur la route, il avait 
affecté de se faire servir dans une chambre à part ;
mais, dans la voiture, il lui fallait bien être là avec 
eux face à face ; et c’était plaisir que de le voir prendre 
ses aises avec l’abandon le plus familier, nonchalamment 
couché sur son banc, les jambes étendues, les 
pieds posés sur celui, qu’occupaient, en partie, ses 
deux compagnons de voyage, et paraissant se demander 
toujours comment de pareilles gens pouvaient avoir 
pris la liberté grande de monter dans le carrosse. 


Pour les deux obscurs voyageurs, ils prenaient le 
tout en gré ou en patience ; seulement le vieillard 
échangeait de temps à autre, avec sa compagne, un 
doux et imperceptible sourire. 


Depuis bientôt trois jours que le carrosse avait 
quitté Paris, notre élégant n’avait pas encore adressé 
un mot à ses deux compagnons d’infortune, lorsqu’enfin,
las de ne point parler, et peut-être aussi de 
ne penser guère, il laissa s’échapper cette question,
comme par grâce : « Mon cher, qu’allez-vous donc,
ainsi, faire à Rouen ? » — « J’y vais, répondit 
humblement le voyageur, exercer ma profession. » — « Ah ! 
et vous êtes ?… » — « Je suis peintre, répondit le vieillard. » — « Peintre ! reprit le petit-maître, en 
regardant avec étonnement le vieillard et sa main 
droite en écharpe ; au moins, vous n’en devez pas 
faire par jour un grand nombre de toises ? » — « Ah !
l’habitude ! lui répondit le vieillard. » — « 
L’habitude ?… oui, je conçois, répliqua le jeune homme ;
eh bien ! mais j’ai à Rouen des amis, des connaissances :
il n’est pas que, chez tout ce monde-là, il n’y ait des 
salons à peindre, des plafonds à remettre en blanc ; on 
pourrait parler de vous ; mais encore faudrait-il savoir 
comment vous travaillez. Par qui avez-vous été employé ?
Votre nom ! »


Le vieillard n’eut pas le temps de répondre ; peut-être 
même n’avait-il pas bien entendu ces questions ;
car en ce moment, un brillant équipage, accourant de 
Rouen, au galop et à grand bruit, venait de faire 
halte, subitement, au regret visible de six chevaux 
noirs bien fringants, qui, de leurs pieds, frappaient 
impatiemment la terre. Plusieurs laquais, revêtus 
d’une riche livrée, parurent à la portière de la lourde 
voiture publique : « M. Jouvenet et madame sa sœur 
ne sont-ils pas dans le carrosse ? » dit l’un d’eux. — 
« Oui nous voilà ! » répondit le vieillard à la main en 
écharpe. » — « Monsieur et Madame, reprit le laquais,
veuillez descendre : monseigneur le président est là,
dans son équipage, avec monsieur son fils et deux de messieurs du Parlement ; on vous attendait aujourd’hui,
et ils ont voulu venir au-devant de vous. » Au 
même instant, M. Camus de Pont-Carré, revêtu d’une 
simarre de soie noire, qu’à cette époque un premier 
président ne quittait jamais, descendit de l’équipage 
doré, et, s’approchant de la portière du coche :
« M. Jouvenet, dit-il en souriant de l’air le plus affable,
c’est votre ville natale qui vient vous recevoir, dans la 
personne de son premier magistrat. Soyez les bienvenus,
vous, votre sœur, et votre nouveau tableau,
dont tout Paris nous écrit des merveilles. Le Parlement 
est impatient de le voir ; il lui tarde, surtout,
d’admirer son illustre auteur. Nous qui avons des 
palmes pour les lauréats des écoles, comment ne 
serions-nous pas empressés de reconnaître et d’honorer 
le génie ? »


Il fallut que les deux humbles voyageurs montassent 
dans le somptueux équipage, où brillaient de toutes 
parts, sur un champ d’azur, l’étoile et les trois croissants d’argent des Pont-Carré. Le premier magistrat 
de la province s’assit dans le fond entre le frère et la 
sœur ; sur le devant étaient les présidents d’Esneval et 
de la Ferté, avec un fils de M. de Pont-Carré. Tout 
cela avait été si prompt, si rapide, que Jouvenet et sa 
sœur n’avaient plus songé à leur impertinent compagnon 
de voyage, et ne l’avaient pas vu se blottir dans un coin de la voiture publique, comme pour éviter 
les regards du premier président, dont il paraissait 
être connu. De très arrogant, notre petit-maître était 
devenu bien humble, je vous jure ; et, vous pouvez 
m’en croire, il n’avait plus les jambes sur la banquette 
de vis-à-vis. La brillante voiture partit comme un 
trait, précédée de deux valets à cheval. Pour le 
carrosse public, il reprit tranquillement son allure 
somnolente ; et, quoique allégé des deux tiers de sa 
charge, il est à peu près avéré que ce jour-là il n’arriva 
point de bonne heure. 


Ne demandez pas si nos deux humbles voyageurs 
avaient le cœur comblé ; de douces larmes roulaient 
dans les yeux de la sœur de Jouvenet ; compagne 
dévouée de son frère, combien elle jouissait de ses 
succès ! Souvent il l’avait consultée sur ses tableaux,
et toujours les jugements du public étaient venus confirmer 
les timides avis de la modeste femme. Mais qui 
pourrait dire ce qui se passait dans le cœur de l’illustre 
peintre ? Lorsque, après une longue absence, nous 
apercevons notre ville natale, nous revoyons ces vieilles 
tours qui s’élancent vers les cieux, ces riants coteaux 
qui la bornent de toutes parts, notre âme s’émeut, nos 
yeux se mouillent ; mais qu’est-ce, lorsque l’on revient 
grand homme, lorsque l’on revient triomphant, dans 
cette ville qui naguère vous vit naître avec tant  d’indifférence, que vous quittâtes si obscur, loin de laquelle 
vous vécûtes quelque temps ignoré, Jouvenet aurait 
pu dire : calomnié ! Dans sa jeunesse, lorsque sans 
maître, sans guide, n’ayant point vu l’inspirante 
Italie, abandonné, enfin, à lui-même, il étudiait avec 
ardeur et succès un art qui devait l’honorer un jour,
n’avait-on pas dit à sa famille qu’il perdait le temps 
dans les plaisirs de la capitale ; et des parents, trop 
crédules, ne voulaient-ils pas confiner à Rouen ce 
génie qui s’y fût éteint ? Le jeune peintre n’avait 
répondu à son père alarmé que par l’envoi de son 
premier chef-d’œuvre ; et, depuis ce temps, combien 
il s’était acquis de nouveaux titres de gloire ! la Résurrection de Lazare, la Pêche miraculeuse, la Descente de Croix, les Vendeurs chassés du Temple, les 
Douze Apôtres du dôme des Invalides, le Nunc dimittis des Jésuites de Rouen, étaient des créations 
sublimes, que Le Brun avait louées avec enthousiasme,
et dont Louis-le-Grand avait noblement récompensé 
l’auteur. Paris, Versailles, Rennes, Bordeaux, Rouen,
Toulouse, s’étaient disputé les merveilles du pinceau 
de l’illustre normand, jusqu’à l’époque où un événement 
affreux était venu arrêter cet homme étonnant 
au milieu de sa glorieuse carrière. La main droite de 
Jouvenet, cette main qui avait su, avec un succès égal,
traiter, tour à tour, l’allégorie, le portrait, la fable et l’histoire, cette main, hélas ! un jour, s’était engourdie, 
elle était morte, pour ne jamais renaître. Avec quelle 
compassion douloureuse on avait vu, pendant plusieurs 
années, Jouvenet, tourmenté sans cesse par de 
grandes conceptions, par de gracieuses images qui 
s’offraient en foule à son esprit, mais qu’il ne pouvait 
reproduire, demander en pleurant à cette main, 
naguère si puissante, des merveilles qu’elle devait lui 
refuser à jamais ! Un jour, enfin, qu’avec cette main 
frappée d’une incurable inertie, il venait de gâter, en 
voulant la retoucher, une figure peinte par Restout 
son neveu, éperdu, hors de lui, le voilà qui saisit le 
pinceau de sa main gauche. Un malheureux naufragé 
que l’Océan va engloutir, ne se prend-il pas, dans 
son désespoir, à une faible branche, à un brin de 
paille qui va s’abîmer avec lui ? Mais, ô prodige ! aux 
yeux des spectateurs stupéfaits, aux yeux du célèbre 
Sébastien Ricci, qui le voyait et ne pouvait croire, aux 
yeux de Jouvenet, plus étonné lui-même que tous les 
autres, venait de naître un nouveau chef-d’oeuvre, une 
tête plus suave, plus belle, peut-être, qu’aucune de 
celles qu’avait naguère animées sa main droite ; puis, 
bientôt, de nombreux tableaux, toujours de sa main 
gauche, mais que sa main droite eût enviés[2], étaient venus émerveiller le monde. Et comment un tel phénomène 
n’aurait-il pas saisi tous les esprits ? Notre 
ville, surtout, comme elle avait tressailli de surprise 
et de joie, en apprenant cette résurrection d’un génie 
qui lui était si cher ! Le Parlement de Rouen, qui 
venait de faire construire l’aile orientale du Palais de 
Justice, avait voulu qu’elle fût ornée de quelque 
ouvrage de l’illustre enfant de la ville. Deux magistrats 
avaient été députés vers Jouvenet ; le grand artiste 
s’était mis aussitôt à l’oeuvre avec amour ; et aujourd’hui, 
il venait, à Rouen, présider au placement d’un 
vaste tableau, l’un des derniers qu’il dût produire. 
Nous avons vu quel accueil avait voulu lui faire le 
chef de la première cour souveraine de la province. 
Le brillant équipage conduisit nos voyageurs à l’hôtel 
abbatial de Saint-Ouen, demeure de M. de Pont-Carré. 
Là ils furent l’objet des soins empressés de leurs 
nobles hôtes, et de tout ce que notre cité renfermait 
alors d’amis des arts et du génie. 


À peu de jours de là, il y avait vacance à la 
grand’chambre, aux requêtes, à la tournelle, aux 
[2] enquêtes. Toutefois, on n’en remarquait pas moins, 
dans le Palais de Justice, plus de mouvement et 
d’agitation encore qu’à l’ordinaire. Vous eussiez vu 
tous les membres du Parlement, dispersés dans les 
vastes salles, dans les longs corridors, partagés en 
groupes, s’entretenant avec feu, s’abandonnant à des 
conjectures, et semblant attendre impatiemment quelque 
signal ; des dames, en grand nombre, étaient 
venues trouver leurs maris, leurs fils, leurs frères ; la 
présence inaccoutumée de toutes ces femmes richement 
parées donnait au Palais un air de fête. Et n’était-ce 
pas aussi une fête bien solennelle et bien touchante 
que l’inauguration d’un tableau peint pour sa ville 
natale, par Jouvenet septuagénaire, peint de la main 
gauche de ce grand homme, vivement admiré par la 
capitale, qui s’était portée, en foule, pour le voir, au 
collège des Quatre-Nations, où était l’atelier de 
l’illustre peintre ? Enfin, les portes de la nouvelle 
chambre des Enquêtes roulèrent sur leurs gonds : en 
un instant, la salle fut envahie par les magistrats, par 
les dames, dont les yeux se fixèrent avidement sur un 
vaste plafond qui venait d’être placé, il y avait peu 
d’instants, et que l’éclat d’un beau jour de mai permettait 
de voir dans tous ses détails. Il y eut un 
moment de profond silence ; puis, soudain, un seul 
cri, un cri unanime, explosion bruyante, involontaire, de toutes les voix réunies, témoigna de la vive impression 
que ressentait cette assemblée d’élite. Aussi 
était-ce un spectacle à se croire dans les cieux ! Loin 
au-dessus de la terre, la Justice, appuyée sur la Religion,
rendait ses oracles, que la Renommée se hâtait 
de répandre dans l’univers. Auprès d’elles, paraissaient 
la Vérité, la Sagesse et la Force ; à leurs pieds, l’Innocence 
suppliante poussait un cri de détresse ; et ses 
plaintes avaient été entendues ; car des messagers 
célestes, se précipitant le glaive en main, menaçaient,
frappaient tous les vices, tous les crimes terrassés,
frémissants : la Discorde avec ses torches ; l’Hypocrisie 
démasquée ; l’Ignorance, source de tant de fautes,
de tant de crimes ; la Cupidité, chargée de trésors mal 
acquis ; enfin, toutes les passions désordonnées et 
furieuses qui troublent et ensanglantent le monde. Et 
puis, quel contraste, et, à la fois, quelle harmonie 
entre deux groupes si différents, entre deux actions si 
contraires ! En haut, dans une sphère de lumière, le 
calme, la majesté, la sérénité, une paix ineffable,
telle qu’on l’imagine entre des êtres célestes ; la Religion,
surtout, et la Justice… on ne pouvait les contempler 
assez ; car le peintre avait su donner à leurs 
traits une beauté sévère et sublime dont le type n’est 
point sur la terre ; tandis qu’en bas, dans les ténèbres,
s’agitaient, se tordaient la terreur, la rage, le désespoir, et apparaissaient, çà et là, dans l’ombre, de ces pâles 
et sinistres figures que l’échafaud semble attendre. 


Spectacle merveilleux sans doute, et bien propre à 
redoubler la majesté du sanctuaire des lois, à accroître 
la vénération des peuples ! Mais n’était-ce pas un autre 
spectacle non moins frappant, que de voir de graves 
sénateurs, de vieux magistrats glacés par l’âge, glacés 
plus encore par une longue et douloureuse expérience 
des hommes, de les voir ravis en extase, à l’aspect 
d’une image qui relevait si fort, qui plaçait dans une 
région si haute leur auguste ministère ! Notre Jouvenet 
était là, ému, radieux de bonheur, pressé, chéri,
admiré de tous ces hommes éminents, de toutes ces 
femmes distinguées. Au milieu de sa gloire, il songeait 
à son père, dès longtemps descendu dans la tombe, à 
son père qui fût mort de joie à l’aspect d’un tel triomphe !
Toujours simple, toujours modeste, il s’humiliait 
devant ses admirateurs, et pressait contre son cœur 
toutes ces mains amies qui cherchaient la sienne. Un 
seul des spectateurs, le plus jeune d’entre eux, n’osait 
s’approcher, et jetait à la dérobée, sur l’illustre peintre,
des regards timides et repentants : c’était un jeune 
conseiller aux Requêtes. Jouvenet reconnut bien vite 
en lui son compagnon de voyage ; il alla lui prendre 
la main, et le regarda avec la plus touchante expression 
de bonté, de clémence et de douceur ! Combien, alors, étaient vifs les regrets du coupable ! comme sa 
conscience lui criait haut, en ce moment, que le plus 
sûr est d’être bienveillant et bon envers tous, et que 
chez tel homme qui paraît vulgaire, aux yeux d’un 
monde attentif, seulement, aux dehors, se cache peut-être 
une grande âme ou un génie hors de pair ! 


Après quelques jours de triomphe et de bonheur, 
Jouvenet dut quitter sa ville natale, pour ne jamais 
la revoir. Il fallait qu’il allât achever un vaste tableau 
qu’attendait Notre-Dame de Paris, et qui, aujourd’hui, 
sous le nom du Magnificat, est l’un des plus beaux 
ornements de cette imposante basilique. 


Dans la rue du Bec, au moment du départ, se trouvèrent, 
outre MM. de Pont-Carré, des magistrats et 
des habitants, en grand nombre, qui avaient voulu 
l’honorer jusqu’au dernier instant. Ces hommages, 
prodigués à son génie et à ses cheveux blancs, le 
touchèrent jusqu’aux larmes. Le vieillard attendri 
bénit une ville, un sénat qui savaient si bien encourager 
les arts. 


Enfin, le pesant carrosse s’ébranla, et partit lentement 
comme il était venu ; mais, il est permis de le 
croire, l’humble artiste n’eut point, cette fois, à 
essuyer les dédains de ses compagnons de voyage. 


Hélas ! de nos jours, et presque sous nos yeux, il a péri[3], ce tableau qu’avaient tant admiré nos pères,
ce chef-d’œuvre dont la beauté, dont l’éclat semblaient 
s’accroître encore après un siècle de durée. Mais 
l’illustre peintre en avait fait une esquisse admirable,
qui survit, religieusement conservée[4]. Partout, d’ailleurs, s’offrent aux yeux étonnés d’autres merveilles 
du pinceau de l’illustre normand. Proclamons-le 
donc avec confiance et bonheur, proclamons-le 
dans la cité qui le vit naître, le nom de Jouvenet ne 
périra pas !





	↑ Nous devons la donnée de cette anecdote à M. Descamps,  peintre, conservateur honoraire du Musée de Rouen, qui,  l’ayant entendu raconter plusieurs fois par son maître Restout,  neveu et élève de Jouvenet, rédigea, d’après ce récit, une note  qu’il a bien voulu nous communiquer, grâce à la bienveillante  médiation de M. Duputel, membre de l’Académie royale de  Rouen.

	↑ La Mort de saint François est le premier tableau que  Jouvenet ait peint de la main gauche. M. Garneray signale ce tableau comme le plus haut type du talent particulier de son 
auteur, comme le plus beau qu’ait jamais exécuté Jouvenet ; et, 
selon lui, Jouvenet est justement placé parmi les plus fameux 
peintres du monde. (Catalogue du Musée de Rouen, 1834, n°150, 
pages 72 et suivantes.)

	↑ Dans la nuit du 1er au 2 avril 1812, le plafond de la 2e chambre des Enquêtes s’étant écroulé, le vaste tableau de Jouvenet s’est trouvé déchiré, et il ne paraît pas qu’on en ait recueilli les fragments.

	↑ Une grande esquisse, bien terminée, du magnifique tableau  de Jouvenet, peinte par Jouvenet lui-même, et dans le plus bel  état de conservation, existe dans le cabinet de l’auteur de cette  anecdote. M. Le Carpentier, qui dans sa Galerie des Peintres  célèbres (tome 2, p. 138), signale l’existence de cette admirable  esquisse, se félicite de ce que, grâce à elle, « la belle pensée de Jouvenet n’est pas perdue pour les gens de goût. »
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De toute antiquité, les clercs du Parlement 
de Rouen s’étaient signalés par 
mille gentillesses, par mille tours plus 
ingénieux, mieux imaginés les uns 
que les autres ; et, de mémoire d’homme, il ne s’était 
pas écoulé d’année où ils n’eussent mis la ville en 
peine par leurs faits, gestes et prouesses, et causé aux 
gens de bien quelque trouble ou notable dommage. 
Mais, en 1774 et dans les années qui suivirent, il 
devint clair que cette jeunesse généreuse allait laisser 
bien loin, derrière elle tous les exploits de ses devanciers ; 
tant il est vrai que l’espèce humaine va toujours 
s’amendant et s’améliorant, jusqu’à ce qu’il n’y ait pas moyen de pousser la perfection plus loin ; parce 
qu’enfin tout ce qui est mortel a des bornes. 


1774 ! l’époque est notable ; le Conseil supérieur 
venait d’être supprimé, expulsé ; car pourquoi ne pas 
dire le mot ? Rien n’y avait manqué, pas même le 
pamphlet, pas même la caricature ; le Coup-d’œil purin, l’estampe des Vendeurs chassés du temple,
sont encore là pour le dire. Avec quel enthousiasme,
au contraire, avait été fêté le Parlement rendu aux 
vœux de notre ville, de la province tout entière ! Un 
mois durant, ce n’avaient été, dans Rouen, que députations,
harangues françaises et latines, pièces de vers,
banquets, feux d’artifices, fêtes de toutes sortes. Les 
graves magistrats s’étaient laissé faire de bonne grâce ;
au Palais, toutes les têtes avaient tourné, je dis les 
plus vieilles, celles que couvraient les plus blancs 
cheveux, que chargeaient les plus lourdes perruques ;
comment donc celles des clercs auraient-elles pu y 
tenir ? Ne s’avisèrent-ils pas, un jour, de traîner dans 
les rues, un mannequin d’osier revêtu d’une robe de 
palais, coiffé d’un bonnet carré, et ressemblant à 
M. de Crosne, le premier président du défunt Conseil,
mais lui ressemblant si bien que Mme de Crosne,
je crois, s’y fût méprise. Quel bruit cela fit dans la 
ville, vous pouvez le penser, surtout lorsqu’on sut la 
réponse des clercs aux officiers de police qui les  voulaient gourmander et citer en justice ! — « Voilà bien 
du bruit pour un feu de joie (avaient-ils dit) ; vous 
nous demandez qui nous avons voulu brûler ainsi ; 
eh ! mon Dieu, un corps sans âme, et voilà tout. » 
Nouvel outrage pour messieurs du défunt Conseil 
supérieur, qui déjà n’en pouvaient mais. Le Parlement, 
si grave qu’il fût, ne se possédait pas de joie ; 
et il fit dire, sous barbe, aux officiers de justice, qu’ils 
eussent à laisser ces jeunes gens en repos ; leur réponse 
avait fait fortune, et il fut clair qu’on allait 
leur passer bien des choses. Les bons personnages 
l’avaient vu de reste, et songeaient déjà, en grande 
perplexité, quelle chose dommageable ils pourraient 
bien faire. 


Dans ce moment d’ivresse, d’effusion générale, où 
tout le monde s’embrassait, fraternisait et s’aimait 
d’enthousiasme, fut renouvelée l’antique alliance entre 
les clercs et les écoliers, alliance offensive et défensive 
contre tout ce qui, dans Rouen, était soupçonné 
d’avoir un faible pour le calme, la tranquillité, et 
répugnait, si peu que ce fût, au bruit, au tintamarre, 
choses, en tout temps, fort prisées de la jeunesse. 
Quatre ou cinq cents clercs, tant du Parlement que 
du Bailliage, de la Cour des Aides, des notaires, des 
huissiers, et à peu près autant d’écoliers, plus grands 
que vous ne les voyez aujourd’hui (car les fruits hâtifs étaient alors fort rares au marché) ; c’était là, 
assurément, une armée formidable, faite pour inspirer 
au loin un effroi salutaire. Ce fut aux bourgeois de 
Rouen à prendre patience et à demander au ciel l’esprit 
de force et de résignation. Donc, par les rues de 
Rouen, ce n’étaient plus, chaque soir, que sonnettes 
agitées, marteaux ébranlés, lumières éteintes, puis 
un sauve qui peut général à grandes enjambées, et 
des tapageurs point de nouvelles ; car le moyen de les 
atteindre ? Dans la cour du Palais, surtout, et dans 
les régions circonvoisines, les infortunés habitants, 
sans cesse en alarmes et sur le qui-vive, ne connaissaient 
plus la paix que de nom, et pour en avoir 
entendu parler jadis à leurs grand’mères. Mais, plus 
qu’eux tous, le concierge-buvetier du Parlement en 
était aux abois : c’était Chouquet ; les anciens de 
Rouen l’ont connu ; important, bavard comme tous 
ces heureux serviteurs de grandes maisons, qui ont 
l’air d’avoir cent maîtres, et au fond n’en ont pas un ; 
se regardant comme du corps du Parlement, et non 
pas des moindres assurément ; jugeant, tranchant, 
disant sans cesse : « Nous avons décidé ceci et cela ; 
rendu tel arrêt de règlement ; mis en veniat le lieutenant-général 
du Bailliage de tel endroit ; enregistré 
tel édit, modifié tel autre ; je crois bien que nous refuserons 
le dernier, mais chut, et bon bec, ou je ne vous dirais plus rien une autre fois. » Empressé, 
obséquieux et rampant devant messieurs de la Cour ; mais, 
avec tous autres, rogue, hautain, absolu ; par-dessus 
tout cela, ennemi né et irréconciliable de tout ce qui 
aimait à sauter, à jouer, à folâtrer et à rire, de tout ce 
qui ne lui prodiguait point les grands respects, et 
l’appelait Chouquet tout court ; ayant d’ailleurs ses 
courtisans, ses flatteurs parmi tous ces oisifs qui environnaient 
le Parlement, et suivaient ses audiences. 
C’est qu’aussi un concierge de Parlement avait tant 
d’autorité ! Vouliez-vous bien voir la messe-rouge de 
la Saint-Martin ? Vouliez-vous, le jour de l’Ascension, 
assister au jugement du prisonnier ? Étiez-vous avide, 
d’entendre Lally-Tollendal, Duval d’Eprémesnil, 
Thouret, Tronson-Ducoudray ? Vouliez-vous, même, 
quelquefois, vous passer la fantaisie de voir un grand 
criminel à la question ? Chouquet était tout puissant 
dans ces rencontres. Aussi, alors, était-ce : « Monsieur 
Chouquet, comment vous va-t-il ? comment se porte 
madame ? Que pensez-vous du dernier édit ? » Et les 
grands saluts et les poignées de main ; Monsieur 
Chouquet, enfin, gros comme le bras. Le croiriez-vous 
toutefois ? c’était à un homme de cette importance 
que des étourdis de clercs osaient bien s’en prendre, 
lui faisant des mines, lui tirant la langue, lui adressant 
de terribles et profondes révérences, dont, à toute force, le bon homme ne pouvait pas être fier, si bien 
intentionné qu’il fût d’ailleurs. Aussi le rancuneux 
buvetier les haïssait-il tous du plus profond de son 
cœur ; et à peine avaient-ils fait quelque frasque 
nouvelle, qu’incontinent il allait en édifier chacun de 
Messieurs, au moment de leur déjeûner entre deux 
audiences ; et Dieu sait s’il en avait à dire ? Sans 
compter, le soir, dans la ville, dix sonnettes cassées,
dans le Marché-Neuf autant de chandelles soufflées,
ce monde de plaideurs et de curieux dont regorgeait,
alors, la salle des Procureurs, était incessamment en 
butte à la malice de tous ces vauriens, qui, çà et là,
attachaient des queues ou des écriteaux, tiraient les 
capes par derrière, puis faisaient les gens affairés,
bien empêchés à minuter des reliefs d’appel et écrits 
de griefs, ou regardaient vers l’horloge de la chapelle 
quelle heure il pouvait bien être. 


Un jour, à propos de je ne sais quel officier de justice 
qui, à l’audience de la veille, n’avait jamais pu 
lire une pièce de procédure, fort lisiblement écrite 
d’ailleurs, et était demeuré court tout à trac, ne firent-ils 
pas monter, à grande peine, dans la salle des Procureurs,
un âne en robe et bonnet carré, les uns le 
tirant par le licou, les autres lui aidant un peu par 
derrière ; lorsque le président d’Esneval étant survenu 
à l’improviste, les drôles, changeant aussitôt d’allure, firent mine de chasser la pauvre bête, jurant et protestant 
que, méchamment et à dessein de nuire, elle 
avait monté l’escalier, quoiqu’on le lui eût défendu 
en termes exprès. « Je le crois fermement, leur dit ce 
président, et je pense, de plus, que cet âne se sera 
ainsi accoutré lui-même ; mais il venait pour vous voir 
et vous faire honneur ; on dira, non sans cause, qu’il 
est venu chez les siens et que les siens ne l’ont point 
voulu recevoir. » Cette fois, du moins, il y eut une 
bonne amende de cinquante francs contre celui qui 
avait imaginé le tour ; mais c’était chaque jour à 
recommencer. Dans la grand’chambre d’hiver, au 
temps des grands froids, un paysan entrait-il tout 
transi, regardant d’un œil d’envie l’immense cheminée 
monumentale où brûlaient des arbres entiers ? aussitôt 
ce monde de clercs s’entr’ouvrait, par grand respect,
pour lui laisser une plus libre entrée ; mon rustre,
touché jusqu’au cœur d’un accueil si obligeant, s’avançait,
en toute joie, gagnant la cheminée à grandes 
enjambées, et remerciant, à part soi, tout ce petit 
peuple, qui, à grand tort et fort injustement, lui avait 
été dénoncé comme inhumain et inhospitalier ; il y a 
des langues si mauvaises ! Mais il n’y était pas resté 
quelques secondes, que, suffoqué, grillé dans cette 
zône torride, le pauvre diable reculait vivement,
faisant mine de vouloir sortir, haletant, pantelant, et cherchant par où il était venu ; mais ce n’étaient que 
grimaces perdues : hélas ! un mur infranchissable 
s’était élevé derrière lui comme par enchantement ; et, 
de quelque côté qu’il tournât ses regards effarés, ce 
n’étaient plus que gens méditatifs absorbés dans le 
notable point de droit en discussion, ou relisant des 
qualités, ne voyant plus rien autour d’eux, et, pour 
tout dire, n’étant plus de ce monde, tant une attention 
profonde peut enlever l’homme aux choses de la terre ; 
jusque-là qu’un jour le premier président Camus de 
Pont-Carré voyant un malheureux en danger d’être 
réduit en cendres pour peu que cela durât encore un 
peu, leur cria, de sa forte voix, et de son ton railleur qui 
les faisait tous trembler : « Sauf votre meilleur avis, 
mes petits maîtres, c’en est assez, comme je crois ; 
laissez tôt passer cet homme, et, sur vos yeux, n’y 
revenez pas. » 


Ennuyé, à la fin, de tous ces tours, qui semblaient 
ne devoir plus jamais finir, le Parlement assemblé se 
demandait, un jour, comment on s’y pourrait bien 
prendre pour mettre à la raison un monde si remuant, 
lorsqu’un ancien de la grand’chambre alla s’aviser 
d’un moyen auquel personne n’avait songé encore : 
« La Basoche ! s’écria-t-il ; rétablissons la Basoche ! 
Cette jeunesse trouble incessamment le Palais et la 
ville, y mettant tout en rumeur ; qu’il y ait parmi elle, à l’avenir, comme autrefois, une hiérarchie 
avouée, des supérieurs et des inférieurs, des dignitaires 
et du peuple, des justiciables et des juges ; les 
perturbateurs seront morigénés par leurs pairs, qui, 
parbleu ! ne leur feront pas de grâce. Les instituer, en 
titre d’office, répresseurs des désordres, c’est les empêcher 
d’en commettre désormais. Avez-vous dans 
votre logis un commensal suspect et que vous ne 
puissiez chasser ? donnez-lui votre bourse à garder ; 
ce sera, croyez-moi, le mettre bien en peine. La 
Basoche rétablie, voyez-vous, c’est la division chez 
l’ennemi, c’est l’ordre dans le palais. Qu’en pensez-vous ?
ce Machiavel avait du bon. » L’expédient 
avait souri au plus grand nombre, et, malgré quelques 
opposants, un arrêt intervint qui rétablissait la Basoche. 


Voilà, donc, ce grave et prudent sénat en exercice ; 
un président, douze conseillers, un procureur-général, 
deux huissiers, un contrôleur, un trésorier, et jusqu’à 
des avocats, pris, tous, parmi les premiers clercs ; rien 
n’y manquait plus, et il les faisait beau voir regardant 
de haut tout ce menu peuple de clercs qui les avait 
élus ; tenant, sur toutes choses, à honnête distance, 
les clercs d’huissiers, qui avaient voulu se faire admettre 
dans le corps de la Basoche ; mais il y avait eu 
grand procès à ce sujet : la cause, vivement plaidée à la grand’chambre par les meilleurs avocats du temps,
les Thouret, les Ducastel, avait, elle seule, pris toute 
une longue audience du mardi-gras, et fini à la 
grande confusion des malheureux clercs d’huissiers,
qui avaient été déboutés avec dépens. Glorieux 
triomphe pour nos seigneurs de la Basoche ! Aussi 
les fallait-il voir, marchant droit en leur pontificat,
avec l’habit noir français, le petit manteau, le rabat 
noir, les cheveux longs, la toque en tête, plus fiers 
que des pairs de France en un lit de justice. 


Que fut-ce donc, lorsqu’un beau jour, dans les 
combles du Palais, furetant partout, et ouvrant un 
vieux bahut, ils y eurent trouvé les titres antiques de 
la Basoche, cette « cour plénière, authentique, haute,
magnifique, préexcellente à toutes autres Cours, en 
honneur et sublimité » ; car il n’y avait pas une 
pièce, pas une charte dans ce vieux coffre, où ne lui 
fussent prodigués tous ces titres d’honneur. Mais 
qu’était-ce au prix de ce qu’ils allaient trouver 
encore ? Pour le coup, ils se frottaient les yeux, et 
ne le pouvaient croire : Louis XII, le père du peuple,
instituant la Basoche de Rouen, de sa pleine puissance 
et autorité royale, et, pour cela, parlant en vers ;
en vers, entendez-vous ? au lieu que, pour créer le 
Parlement qui s’en faisait tant accroire, le sage 
monarque, tout bien considéré, avait jugé que c’était assez que de la prose. Les vers, surtout, qui terminaient 
cette charte, leur semblaient si beaux, qu’ils les 
redisaient toujours, et ne s’en pouvaient lasser : 





« De plus, faisons commandement 

A tous faisant esbatement, 

Que, combien qu’ils se tiennent chers, 

Comme Cosnardz, Coqueluchers, 

Et autres, qu’ils fassent hommage 

A la Basoche, en tout passage, 

Et sans user de voie de faict ; 

Car ainsy voulons estre faict. » 








Fallait-il s’étonner que la Basoche, inspirée par une 
origine si poétique, eût rimé, versifié, pendant plus de 
deux siècles, au grand chagrin d’Apollon, qui ne s’en 
pouvait consoler ; qu’elle adressât des requêtes en vers 
au Parlement, qui les transcrivait gravement tout 
entières dans ses arrêts, toujours favorables aux désirs 
de la Basoche ! Et ces vers valaient bien, ceux de la 
charte royale ; témoins ceux-ci : 





« A ces causes, nos sieurs, il vous plaise permettre 

Aux susdictz supplians la Régence remettre, 

En les laissant joïr de tout le contenu 

Au Patent et arrest qu’avez lu et tenu, 

Vous asseurant, nos sieurs, de ne rien entreprendre, 

Que, premier, à la Court il ne soit faict entendre ;


 
Puis, ensemble, d’un cœur noble, gentil et gay,

Planterons ung sapin le premier jour de may. »[1]








Mais, parmi tous ces vieux papiers, la Basoche 
avait trouvé bien autre chose, en vérité, que des vers. 
Quels privilèges, quels droits, quelle compétence ! La 
police du Palais, par exemple, à l’exclusion de messieurs 
des Requêtes, sauf les affaires où elle se serait 
laissée devancer par eux ; et y avait-il beaucoup d’apparence ?
juridiction civile, juridiction criminelle,
carcan, pilori pour les voleurs de mouchoirs et de 
tabatières ; mais, bien mieux que cela encore, haute 
potence dans la cour du Palais, où, au bon temps,
avaient été pendus force coupeurs de bourse. C’étaient 
là de beaux exemples à suivre ; et messieurs nos 
maîtres les conseillers de la Basoche moderne grillaient 
de se mettre à l’œuvre, se promettant bien, dans 
leurs dents, de ne point dégénérer de leurs devanciers. 
En attendant les grandes affaires, et pour peloter 
(comme on dit) avant la partie, les voilà qui déclarent 
une guerre à mort aux éperons appelants et intimés 
qui osaient s’aventurer dans les salles et galeries du 
Palais. Malheur, alors, au plaideur housé et botté qui 
entreprenait d’entrer dans la grande salle, sans mettre 
bas cet accessoire proscrit sans pitié dans tous les  prétoires de France et dans toutes les cohues ! Vite, il lui 
fallait, bon gré, mal gré, payer l’amende ; auquel cas, 
en recevant ses vingt sous, les drôles le saluaient d’un 
grand merci, lui promettant bien de ne le point 
oublier dans leurs prières. Ou bien, faisiez-vous mine 
de résister ? vous vous voyiez appréhendé au corps et 
contraint de passer le guichet ; comme il advint un 
jour à un fermier qui avait voulu contester, et à son 
maître qui, se mêlant, mal à propos, de l’affaire, s’était 
laissé aller, dans sa colère, à parler trop peu circonspectement 
de la Basoche. 


Malheur, surtout, aux solliciteurs de procès, ce 
fléau des parlements, gens audacieux, fripons insignes, 
infestant, alors, partout, en France, les abords de 
tous les prétoires, y tendant leurs toiles où venaient 
se prendre tous les niais, vendant, au poids de l’or, à 
des rustres, leur protection auprès de tel de messieurs, 
du Parlement dont ils se disaient les amis particuliers, 
et qu’ils n’auraient osé saluer. Cent fois l’antique 
Basoche les avait flétris par ses sentences ; mais à la 
Basoche moderne était réservé l’honneur d’en purger 
le Palais à toujours. 


Un autre objet la regardait encore ; on avait pu, 
dans ces derniers temps, se faire admettre abusivement 
dans des charges de procureurs, sans bien justifier des 
cinq années de cléricature exigées par les ordonnances ; mais le moyen de tromper des Argus intéressés à ne 
point souffrir d’intrus dans des offices auxquels, plus 
tard, eux-mêmes allaient prétendre ! Aussi était-ce 
plaisir de voir comme ils tenaient ferme, et faisaient 
refuser, à vol de bonnet, par le Parlement, tel praticien 
qu’avait bien voulu admettre la communauté des 
procureurs, plus facile. De jeunes juges n’attendez 
point de doux arrêt ; à une juridiction subalterne ne 
confiez point de trop grands pouvoirs, ou tenez pour 
certain qu’elle les fera valoir aux dépens de qui de 
droit. Les juifs du Puy-en-Vélay auraient bien su 
qu’en dire, qui leur en eût demandé leur avis ;
c’étaient, qui le croirait ? les enfants de chœur de la 
Cathédrale qui, en cette ville, avaient sur eux haute,
moyenne et basse justice. Pauvres enfants d’Israël ! à 
la male heure s’était-on avisé de leur donner de tels 
juges ! Il n’y avait semaine où ces révérends pères en 
Dieu d’enfants de chœur, sans cesse aux aguets, aux 
écoutes, et en perpétuel soupçon, ne trouvassent en 
faute irrémissible les arrière-petits-fils d’Abraham,
d’Isaac et de Jacob, et ne les mulctâssent, sans merci,
de grosses amendes au profit du trésor de l’église 
cathédrale, qui s’en trouvait bien, et onques n’avait 
été si rond. 


Notre Basoche ne se piquait guère plus de clémence ;
et Chouquet, le concierge buvetier, l’apprit, hélas ! bientôt à ses dépens. Tout d’abord, le rétablissement 
de cette juridiction l’avait pénétré d’une indicible douleur. 
Se séparant, alors, pour la première fois, du 
Parlement, avec qui, il avait, généralement, jugé 
d’accord jusqu’à cette heure : « Ils ont rétabli la Basoche 
(avait-il dit à ses affidés, avec l’accent d’un profond 
désespoir), mais souvenez-vous qu’ils s’en repentiront,
et que c’est moi qui l’ai dit. » Toutefois, cette 
première douleur un peu calmée, le digne buvetier 
s’était mis à prendre en pitié ces petits juges de fraîche 
création, se promettant bien de n’en tenir compte, et 
se sachant même mauvais gré de s’être ainsi ému de 
si peu de chose. Lorsqu’il fallut ouvrir aux nouveaux 
juges la salle de la première chambre des Enquêtes,
qui leur avait été assignée pour tenir leurs séances,
s’y refusant net, quoiqu’on lui alléguât les ordres 
exprès du président De Bailleul, il voulait les conduire 
ailleurs, dans quelque obscur recoin du Palais ;
mais c’était avoir compté sans les huissiers de la 
Basoche, deux vigoureux jeunes hommes, qui, le saisissant 
sous les aisselles, sans d’ailleurs lui faire mal,
allèrent, en grand respect et cérémonie, le déposer 
tout ébahi à la Conciergerie, où peine lui fut de passer 
douze mortelles heures d’horloge, de soixante minutes 
chacune, comme on comptait dans ce temps-là ; et le 
pire fut que, lorsqu’il accourut, tout essouflé, le  lendemain matin, à la Buvette, conter le cas au Parlement, 
qui le savait déjà, de reste, messieurs de la 
grand’chambre se prirent à lui rire au nez, tout 
d’une voix, et sans qu’il fût besoin d’aller emprunter 
des membres aux autres chambres pour vider le 
partage. 


C’était, de la part de nos seigneurs de la Basoche, 
débuter avec éclat, et prendre bravement et magistralement 
possession de leur prétoire. Mais écoutez quel 
autre justiciable, bien autrement important, vint, 
bientôt, paraître à leur barre. Rien moins, en vérité, 
que monsieur le lieutenant-général d’un bailliage du 
ressort. Un homme de cette qualité, et si haut placé, 
ne s’était-il pas avisé de prendre, maintes fois, pour 
une seule journée, plusieurs actes de comparution, 
qu’il s’était fait payer rubis sur l’ongle, lorsque, en 
bonne règle, il ne lui en était dû qu’un seul ? Mais il 
n’avait pas tant gagné à ce jeu, qu’il ne perdît, à la 
fin, vingt fois davantage, grâce à la Basoche, qui, 
l’interrogeant serré, lui prouva son fait, à ne pouvoir 
sourciller ni dire « : je n’y étais pas » ; et, par honneur 
et considération particulière pour sa dignité, lui 
appliqua, en grand respect, le maximum de l’amende ; 
et puis imaginez le bruit que cela fit en tous 
lieux ! 


Vint, bientôt, un procès criminel que jugeaient solennellement la grand’chambre et la tournelle 
assemblées. C’était la fille Clérot, condamnée à mort 
par le Bailliage de Rouen, pour prétendu vol 
domestique, et dont le Parlement allait proclamer 
l’innocence ; il n’était, alors, question d’autre chose : 
chaque jour pleuvaient mémoires, factums, plaidoyers, 
estampes, portraits qu’on s’arrachait par la 
ville ; les curieux les conservent encore. 


Ce fut l’affaire de plus d’une audience ; on s’y portait 
en foule, de tous les coins de la ville : le Palais 
de Justice semblait une place prise d’assaut ; enfin, il 
y eut des curieux qui, faute de meilleures places, 
allèrent bravement s’asseoir jusque sur les bancs de 
messieurs du Parlement, pour voir les choses de plus 
près, et juger le cas avec plus de sûreté de conscience. 
Quelle fortune pour la Basoche, et la belle occasion 
pour elle d’instrumenter et de se faire de fête ! En 
hâte donc, un bon procès-verbal fut dressé contre 
quatre des délinquants les plus notables, contre le 
peintre Descamps, entre autres, le directeur de notre 
école de peinture, artiste distingué, et qui faisait honneur 
à notre ville. Mais un conseiller de Tournelle, 
M. Boullenger du Bosc-Gouët, avait trouvé fort mauvais 
qu’on s’en fût pris ainsi à un de ses amis, et les 
officiers de la Basoche furent mandés en son hôtel : 
« Çà, mes maîtres, leur dit-il, maintenez, si vous le voulez, en votre procès-verbal, MM. tel et tel, pour 
l’exemple, mais ayez à rayer, tout à cette heure,
M. Descamps, qui est fort de mes amis. » — « Monsieur, le procès-verbal est indivisible (lui répondit fièrement 
un de ces austères magistrats, jeune homme 
incorruptible qui, en un besoin, aurait, je crois, jugé 
son père) ; tous quatre ont failli, tous quatre seront 
punis, sauf le respect qui vous est dû. » — « 
Mais, reprit le conseiller, tout surpris et déjà fâché, la Cour,
par mon organe, vous ordonne de biffer ce nom sans 
tarder davantage. » — « La Cour ? qu’on nous montre 
donc son arrêt », répondit fièrement notre Brutus. » — 
« Eh quoi ! s’écria le conseiller passé de colère, il vous 
faut montrer des arrêts ? vous êtes de plaisantes gens,
Messieurs de la Basoche ! allez, allez ! faites ce qu’il 
vous plaira ; mais tenez pour certain que vous entendrez 
parler de moi avant peu. » — « Monsieur, dirent-ils 
en se retirant, peut-être parlera-t-on de nous auparavant. »
Ce qui ne manqua pas d’arriver, en effet, et 
sans qu’il tardât guère ; car, à quelques minutes de 
là, on lisait, placardée dans toutes les rues, à tous les 
carrefours, et jusque dans la cour du Palais, une 
sentence de la Basoche, imprimée en gros caractères,
qui, sans faveur, sans acception de personnes, condamnait 
les quatre délinquants au maximum de 
l’amende, le peintre Descamps comme les autres. M. Boullenger de Bosc-Gouët ne se possédait pas ; 
mais le meilleur fut que messieurs de la Basoche, mandés 
devant la Tournelle, pour y rendre compte de leur 
conduite, après qu’ils eurent, franchement et au long, 
raconté toute l’affaire, reçurent mille louanges sur 
leur équité, au lieu de la verte semonce qu’avait voulu 
leur attirer le conseiller de Tournelle ; encore fut-ce 
lui, comme l’ancien de la chambre, qui se vit forcé 
de complimenter les drôles ; à quoi, de vérité, il n’y 
mit guère de bonne grâce, car à peine le pouvait-on 
entendre, tant il parlait entre ses dents. 


Pour Chouquet, combien il était exaspéré, on ne le 
saurait croire : « Ne vous l’avais-je pas bien dit, 
criait-il à tous venants ; les voilà qui tiennent tête à 
un de messieurs de Tournelle ; qu’on les laisse faire, 
et ils s’en prendront bientôt à une chambre tout entière. » 
Chouquet n’avait pas cru si bien dire ; la 
chose devait arriver comme il l’avait prédite, et le plus 
beau du jeu fut que le paillard ne put s’en prendre 
qu’à lui-même ; car, un jour, comme il rôdait dans 
les couloirs, le nez au vent comme à son ordinaire, 
voilà qu’un voleur sortait d’une salle du Palais, tout 
chargé de franges d’or arrachées aux bancs et aux fauteuils, 
et dont le pauvre hère avait cru faire son profit. 
Arrêté sur l’heure, et conduit à la Conciergerie, son 
affaire ne devait pas traîner en longueur : mais deux juridictions pouvaient en connaître : la Basoche d’abord, 
dont pas un membre ne se trouvait là, pour 
l’instant ; puis la chambre des requêtes, qui n’avait 
jamais renoncé à punir les délits commis dans l’enclos 
du Palais ; or, par fortune, elle se trouvait être 
en séance ce jour-là, et au premier saisi devait demeurer 
l’affaire. Voilà Chouquet bien affairé dans le 
Palais, montant, descendant les escaliers, faisant le 
bon valet, et enfin contant le cas à messieurs des 
requêtes, qui envoient aussitôt un des leurs à la Conciergerie 
pour verbaliser vite et assurer leur compétence. 
Mais, ô coup de foudre pour Chouquet, qui 
l’avait suivi, voulant être de la fête ! comme ils entraient 
dans la prison, un clerc malencontreux, conseiller de 
la Basoche, en sortait, quittant le prisonnier qu’il 
venait d’interroger en bonne forme ; bref, la Basoche 
était saisie, et il n’y avait plus de remède ; car 
la chambre des requêtes voulut bien d’abord incidenter ; 
mais que faire contre un procès-verbal et un 
interrogatoire irréprochables de tout point ? Ce fut à 
Chouquet à se mordre les doigts et à battre sa coulpe ; 
car, tout en courant, à perdre haleine, avertir messieurs 
des requêtes, le bavard, rencontrant quelqu’un 
des siens dans les corridors, s’était vanté du bon tour 
qu’il allait jouer, disait-il, à la Basoche. Or, ayant 
l’oreille dure au possible, il avait, en bon chrétien, crié à tue-tête, comme s’il eût eu affaire à un autre 
lui-même ; ce fut le salut de la Basoche ; car, par fortune, 
un membre de ce prudent collège, dont les cinq 
sens étaient merveilleusement dispos, l’ouïe principalement, 
avait saisi au vol la confidence ; ingambe et 
alerte plus que tous les buvetiers et que toutes les 
chambres des requêtes du royaume, ce maître conseiller 
avait couru, en hâte, à la prison, instrumenter 
sans remise, et s’en allait comme les autres arrivaient. 
Puis allez vous commettre avec des clercs et leur disputer 
la compétence à la course ! Au demeurant, 
l’affaire en valait la peine ; un instant, il avait été 
parlé de la potence ; il fallut, toutefois, se contenter 
du carcan ; de quoi ce fut bien dommage, assurément ; 
mais encore était-ce déjà quelque chose. La 
grand’chambre confirma la sentence, et notre voleur 
de franges fut exposé dans la cour du Palais. Au train 
dont y allaient messieurs de la Basoche, ils n’en 
devaient plus guère à leurs devanciers. Pas un solliciteur 
de procès n’eût osé se montrer maintenant dans 
la grande salle ; pas un procureur n’eût été admis, 
qui ne justifiât péremptoirement de cinq bonnes 
années de cléricature, de douze mois chacune, sans 
qu’il s’en manquât d’une seconde ; on parlait de 
planter un Mai, comme avaient fait les anciens, d’allumer 
un grand feu dans la cour du Palais, et ma foi, par la même occasion, de faire confectionner une 
potence toute simple, mais bien conditionnée, à tout 
événement, et pour ne pas être surpris. 


Tous ces bons personnages n’entendant point raillerie 
sur les incartades des clercs leurs confrères ; étant 
prêts, jour et nuit, à procéder, à instrumenter contre 
eux, à les juger sans leur passer la moindre peccadille, 
et les tenant, pour ainsi dire, serrés de si près 
que pas un n’eût osé broncher si peu que ce fût, il 
n’y avait sorte de bontés que le Parlement n’eût pour 
eux, afin de les maintenir en ferveur, et de conserver 
dans le Palais la paix, qui, de vrai, était leur ouvrage. 
Lors des visites du 1er janvier, les salons de la première 
présidence s’ouvraient à deux battants pour 
messieurs les officiers de la Basoche ; les honneurs, 
les exemptions, leur étaient prodigués. Le gouverneur 
de la province avait voulu enrôler les maîtres clercs dans 
la garde bourgeoise ; le Parlement, intervenant aussitôt, 
les en fit dispenser pour toujours. Après l’affaire du 
peintre Descamps, la direction du théâtre, voyant 
quelles gens c’étaient que ces seigneurs de la Basoche, 
et comptant bien qu’ils pourraient faire taire nombre 
de petits clercs et praticiens qui, chaque jour, au parterre, 
lui donnaient de la tablature, s’était empressé 
d’abandonner régents, conseillers, tous les officiers, 
enfin, moyennant la modique somme d’un louis par tête, au lieu de cent cinquante francs que payaient 
tous les autres habitants de la ville. Mais la direction 
les eût-elle reçus gratis, encore y aurait-elle trouvé 
son compte ; car ils firent si bien taire tout ce petit 
monde bruyant de clercs, que tout, bientôt, fut en 
paix, au théâtre comme au Palais, et qu’on y vit 
revenir en foule la bonne compagnie, que le tapage 
en avait chassée. C’était, désormais, un corps imposant 
que la Basoche. L’avocat-général Grente de Grécourt, 
homme d’esprit et aimant à rire, un jour, au 
sujet d’un procureur du roi d’Argentan, qui, dans 
une lettre, le traitait de cher collègue, s’écria, en 
pleine conférence, oyants tous les procureurs et clercs 
du Palais, que de collègue, il n’en avait point dans le ressort, 
sauf, toutefois, le procureur-général de la Basoche. 


Tout, donc, paraissant sourire à ce sénat naissant, 
il frappait dur et souvent sur les délinquants ; bref, 
on y jouissait de la vie, on se promettait de belles 
années, des jours de puissance, de gloire et de 
triomphe. Mais c’étaient là de ces illusions, de ces 
rêves décevants d’une jeunesse aveugle et confiante. 
Tandis que ce lierre si verdoyant s’élançait autour du 
chêne antique, s’identifiant avec lui, le vieux arbre 
lui-même, sapé par la hache, penchait vers la terre, et 
tomba enfin lourdement, faisant tout retentir du bruit 
de sa chute. 


Un jour, en octobre 1790, dans la cour du Palais 
de Justice, des carrosses en grand nombre attendaient 
leurs maîtres occupés dans la grande chambre dorée ;
les chevaux, l’œil morne et la tête baissée, semblaient 
prendre leur part des humiliations infligées à leurs 
maîtres, et attendaient humblement le signal du départ. 
Enfin, descendirent, par le grand escalier, tous 
les membres du ci-devant Parlement de Normandie,
revêtus de la toge qu’ils allaient déposer pour ne la 
plus revêtir jamais. C’en était fait de cette cour 
souveraine ; après trois siècles de durée, à son tour, il 
lui avait fallu entendre son arrêt de mort. Tous les 
carrosses partirent l’un après l’autre, et la cour du 
Palais demeura silencieuse et déserte. Chouquet avait 
tout vu, suivant d’un œil triste ces carrosses dorés, ces 
riches livrées qu’il ne devait plus revoir jamais. Vous 
pouvez penser si sa consternation était grande ; car,
plus de Parlement, plus de déjeûners, plus de buvetiers,
plus de messes-rouges, plus de courtisans, plus 
de puissance ; que faire donc, désormais, dans ce bas 
monde ? Admirez, toutefois, comme une rancune un 
peu vigoureuse est un sentiment vivace qui absorbe 
tous les autres ! Au plus fort de ses douleurs, de ses 
amertumes, de ses dernières salutations à messieurs 
du Parlement, un tout petit incident avait paru soutenir 
Chouquet défaillant et éperdu ; un rayon de lumière était venu percer ce nuage si sombre : c’est 
qu’au moment même où les présidents, conseillers, et 
gens du roi au Parlement descendaient tristement le 
grand escalier, nos seigneurs de la Basoche descendaient, 
eux, à petit bruit, par le degré des buvettes, 
fermement résolus, comme il semblait, à s’en aller, à 
pied, pour peu que leurs carrosses se fissent plus longtemps 
attendre. Car c’en était fait d’eux aussi ; et leur 
charte en vers ne les en avait pu défendre. Chose 
admirable ! ce spectacle adoucit un peu les angoisses 
de Chouquet ; on crut voir errer dans ses yeux, sur ses 
lèvres, un léger sourire ; le buvetier du Parlement, 
navré de douleur et à demi-mort tout à l’heure, renaissait 
à la vie en ce moment ; il se consolait un peu, 
parce que la Basoche n’était plus.





	↑ Reg. de février 1570.













Droit de Grâce





DES ARCHEVÊQUES DE ROUEN
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Le moyen-âge, qui éleva à Dieu tant 
de vastes temples, de magnifiques 
cathédrales, savait aussi honorer les 
pontifes et les signaler au respect des 
peuples. Comblés de biens, environnés de tous les prestiges 
de la richesse et de la puissance, en état d’exercer 
sans cesse et largement la charité qu’ils avaient reçu 
mission de prêcher aux hommes, les évêques apparaissent 
au monde comme de dignes représentants d’un 
Dieu fort et d’une Providence bienfaisante. 


Les voyant si haut placés, le peuple qui, peut-être, 
les eût dédaignés faibles et pauvres, les écoutait riches 
et puissants, et, à leur parole, s’humiliait devant 
le monarque invisible, dont la majesté semblait 
se refléter sur ses envoyés. — On voit partout, 
dans nos histoires, combien fut grand, naguère, en 
France, le pouvoir des évêques. Il y en avait quelques-uns 
que nos rois avaient admis au partage du 
droit de grâce, ce droit si véritablement royal, cette 
prérogative la plus incommunicable de toutes celles 
de leur couronne. Longtemps, on le sait, et jusqu’aux 
dernières années, presque, du règne de Louis XV, les 
évêques d’Orléans furent en possession de délivrer, au 
jour de leur joyeuse entrée dans leur ville épiscopale, 
tous les criminels qui se trouvaient, ce jour-là, dans 
les prisons d’Orléans ; et les coupables s’y trouvaient 
toujours en grand nombre, avertis qu’ils avaient été 
longtemps à l’avance, du jour et de l’heure de l’entrée 
du prélat. C’était là une large prérogative, sans doute, 
et à peine nos rois en pouvaient-ils tant faire. Toutefois, 
Louis XIV lui-même, ce roi si roi, ne s’en était 
point montré jaloux. Au milieu de son règne, au plus 
fort de ses succès et de sa gloire, lorsque la terre, pour 
ainsi dire, se taisait en sa présence, on vit l’évêque Du 
Cambout de Coislin exercer le droit de grâce de son 
siège dans toute son étendue, et avec plus d’éclat, peut-être, qu’aucun de ceux qui s’étaient assis avant 
lui dans la chaire épiscopale d’Orléans. Jamais, à 
aucune époque, tant de prisonniers n’avaient été graciés 
en un jour ; jamais foule plus innombrable n’était 
accourue à Orléans pour repaître ses yeux de ces 
pompes qui l’enivraient. Santeuil, lui aussi, était là 
dans le cortège du prélat, son ami ; il vit tous ces fers 
qui tombaient à la voix d’un évêque ; émerveillé d’un 
si grand pouvoir, inspiré par ce spectacle imposant 
et nouveau pour lui, il saisit sa lyre ; ses yeux lançaient 
des éclairs ; on fit silence, et le Vates, le barde 
sacré de nos vieilles métropoles, fit entendre des vers 
dignes de lui, dignes d’une solennité si touchante, des 
vers de triomphe, tels qu’ils convenaient à cette joyeuse 
entrée épiscopale, qui, elle aussi, semblait un 
triomphe. 


Jamais les archevêques de Rouen ne jouirent d’une 
si haute prérogative ; et on ne voit pas, dans nos histoires, 
qu’ils aient exercé, autrefois, quelque privilège 
qui en approchât, même de loin. Membre né du chapitre 
de sa métropole, l’archevêque de Rouen, au 
grand jour de l’Ascension, venait y prendre séance, 
comme président, si l’on veut, et dans une haute chaire 
richement drapée ; mais toujours n’était-il là qu’un 
chanoine comme les autres. C’était bien à lui de proclamer 
le nom du meurtrier qui (l’Échiquier y  consentant) allait, ce jour-là, lever la Fierte révérée de 
saint Romain, et recouvrer, par sa vertu puissante, 
la vie, ses biens et sa liberté ; mais, dans ce grand 
acte de grâce, le prélat n’avait eu que sa voix comme 
tous les autres chanoines ses collègues ; cette voix n’avait 
compté que comme celle du moindre d’entre eux ; 
et je n’avais jamais vu que nos archevêques eussent pu, 
naguère, exercer autrement le droit de grâce. Mon 
étonnement a donc été grand, lorsqu’il y a quelque 
temps, compulsant, aux Archives du royaume, un registre 
du trésor des vieilles chartes de France[1], tout 
à coup se sont offertes à mes yeux des lettres de rémission 
données par un archevêque de Rouen, et des 
lettres-patentes du Roi de France, qui, confirmant 
celles du prélat, proclament hautement le droit qu’avaient 
les archevêques de Rouen de faire grâce, en 
certains jours et dans de certaines limites. Cet archevêque 
était Guillaume de Vienne ; ses lettres de grâce 
sont du premier dimanche de septembre 1393, jour 
où le prélat fit à Rouen sa joyeuse entrée : il importe 
d’en parler avec quelque détail. 


Invoquant d’abord les droits, prérogatives et antiques 
libertés de l’église cathédrale de Rouen et de 
son siège métropolitain, Guillaume de Vienne prend 
son diocèse à témoin que, de tout temps, et aussi loin que la mémoire des hommes puisse remonter, ses 
prédécesseurs, au jour de leur première et solennelle 
entrée à Rouen, comme archevêques, ont joui du 
droit d’octroyer des grâces générales ou spéciales à 
tels prêtres, clercs et personnes ecclésiastiques détenues 
dans les prisons de l’archevêché, auxquels ils ont 
trouvé bon d’en accorder ; du droit de leur pardonner 
plénièrement leurs crimes, quels qu’ils fussent, et de 
leur remettre les peines qu’auraient méritées ces 
crimes, ou qui déjà, même, auraient été prononcées 
contre eux en jugement. 


Son droit ainsi bien exposé, le prélat raconte que, 
le matin même, faisant sa première entrée dans 
l’église cathédrale de Rouen, et en visitant toutes les 
dépendances, il a trouvé détenu, dans les prisons de 
son officialité, un clerc qui s’est jeté à ses pieds en 
fondant en larmes, et dont la supplique l’a vivement 
touché. Nicolas Gueroud (ainsi se nomme ce clerc) 
s’est confessé coupable de meurtre ; mais les circonstances 
du crime semblent en atténuer l’énormité. 
Dans une rixe violente entre deux bandes d’hommes 
turbulents et échauffés, qui, quelques mois auparavant, 
avait troublé la ville, le fils d’un bourgeois 
ayant été blessé, Nicolas Gueroud, accompagné de ses 
camarades, reconduisait ce jeune homme chez son 
père pour l’y faire panser de ses blessures, lorsqu’au détour d’une rue s’était offerte à leur rencontre la 
bande dont faisait partie celui qui avait blessé ce 
jeune homme. Aussitôt la querelle avait recommencé, 
plus vive, plus acharnée que la première fois ; des 
injures on en était venu aux voies de fait, et, dans 
cette mêlée, Nicolas Gueroud avait eu le malheur de 
tuer Pierre Leveneur d’un coup à la tête. Le fait était 
d’autant plus grave, que ce n’était point Pierre Leveneur 
qui avait blessé le jeune camarade que l’on 
voulait venger. Mais le repentir profond du coupable, 
cinq mois d’une détention rigoureuse endurée avec 
patience et résignation, avaient touché le pontife, qui, 
rentré dans son manoir épiscopal, après les pompes 
de la journée, octroie aussitôt, et fait sceller, en sa 
présence, des lettres de grâce en faveur du malheureux 
clerc dont les larmes l’ont attendri. Par ces lettres, 
Guillaume de Vienne déclare, qu’usant de son droit, 
et par grâce spéciale, il pardonne à Gueroud son 
crime, lui fait remise pleine et entière des peines qu’il 
a encourues, le déclare absous, et entièrement réhabilité 
en son honneur. 


Au mois d’octobre suivant, le roi Charles VI, 
confirmant pleinement ces lettres de grâce, et reconnaissant 
le droit de nos archevêques, ordonne, par 
des lettres-patentes, à son bailli de Rouen, et à tous 
ses justiciers de la ville et du royaume, de laisser Nicolas Gueroud jouir paisiblement de la grâce que 
lui a accordée l’archevêque Guillaume de Vienne, et 
leur défend expressément de rien attenter au préjudice 
des lettres de rémission du prélat. 


Il y a loin, sans doute, de ce droit de grâce limité 
à la prérogative exorbitante et plus que royale des 
évêques d’Orléans. C’était là, toutefois, un beau droit 
qu’avaient nos archevêques, et on peut s’étonner 
qu’aucun historien n’en ait parlé jusqu’à ce jour. Car 
si les doctes auteurs du Gallia Christiana semblent 
en avoir eu un soupçon, à peine l’expriment-ils, 
malgré l’importance qu’avait pour eux la matière ; 
et les quatre mots qui semblent y faire allusion nous 
offrent à peine un sens clair, à nous qui voyons bien 
ce qu’ils ont voulu, et sans doute cru dire[2]. 


Pour bien apprécier, au reste, l’importance de ce 
droit de nos archevêques, il faut se souvenir de ce 
qu’étaient alors les prisons des officialités. On a beaucoup 
parlé des vade in pace des abbayes, geôles 
souterraines, noires comme la nuit, inventées par 
un prieur de Saint-Martin-des-Champs, à Paris, et où 
les religieux coupables de grandes fautes, privés de tout commerce avec leurs semblables, ne vivaient plus 
que de pain, d’eau et de ténèbres. Les prisons des 
officialités ne le cédaient en rien aux vade in pace. 
Des lettres-patentes du roi Charles V parlent des 
oubliettes de l’évêque de Bayeux ; elles font mention 
de malfaiteurs « dont aucuns (disait le monarque) 
furent pris et pendus à Baïeux, et les autres mis en 
oubliète en la court de l’évesque dudict lieu de 
Baïeux, là où ils moururent pour leurs démérites[3]. » 
On voit assez que c’était quelque souterrain 
ténébreux où ces scélérats avaient été jetés pour 
y attendre le supplice, ou même pour y mourir sans 
qu’on s’occupât d’eux davantage. À deux cent dix ans 
de là, elles existaient encore, ces terribles oubliettes, 
et le temps ne les avait pas amendés. Le 2 mai 1590, 
au plus fort des troubles de la Ligue, on voit se 
présenter aux magistrats fidèles du Parlement de 
Normandie, réfugiés à Caen, un avocat de Bayeux, 
qui raconte qu’après s’être rendus maîtres de cette 
ville, « les ligueurs, en indignacion de son attachement 
à ses roys, l’ont mys dans les prisons, cachots 
et oubliettes du sieur évesque de Bayeulx, qui 
(dit-il), sont prisons horribles à veoyr seullement, 
ausquelles on ne peult veoyr, dedans lesquelles il y a plusieurs crappeaulx et austres bêtes vénéneuses[4]. » Il est pâle encore et terrifié, rien qu’en y 
songeant ; et on voit, à la contenance des magistrats 
qui l’écoutent, que son récit les a glacés d’effroi. 


Avranches, aussi, avait ses oubliettes épiscopales. 
En 1509, un chanoine vient se plaindre à l’Échiquier 
de Normandie, des gens de l’évêque, qui « l’ont mis 
« dans la prison de l’évesché, orde et vile prison, 
profonde d’une lance et demye dedans terre, et 
illec misérablement traicté[5]. » 


Hélas ! à Rouen, les prisons de l’officialité n’étaient 
pas un moins horrible séjour. Le nom que leur 
donnaient les juges même qui y envoyaient jeter les 
condamnés, fait frémir en le lisant. Ils l’appellent la fosse, le lac de misère, à la lettre, « fovea, lacus miseriæ. » 
Par ces mots énergiques, on voit assez ce 
que pouvait être la chose. Les condamnations de ce 
genre sont en grand nombre dans les vieux registres 
de la Cathédrale ; il nous suffira d’en choisir une entre 
mille. En 1400, Pierre de Bellefosse, chapelain d’un 
chanoine de la Cathédrale, comparaît devant le 
chapitre, accuse de plusieurs vols et d’une tentative 
d’assassinat sur le Chanoine Carrel, celui-là même dont il était le chapelain. Accablé par l’évidence, il 
confesse tous ses crimes, commis, dit-il, à l’instigation 
du démon : « diabolo ipsum instigante. »
Tous les chanoines de la métropole sont assis en jugement 
dans la salle capitulaire, hormis celui d’entre eux que 
l’accusé a voulu tuer, et qui n’a pas voulu, qui n’a 
pas dû siéger parmi les juges : « Christi nomine primitus invocato (dit la sentence), sedentes pro tribunali, et solum Deum præ oculis habentes. »
— Voilà une grave et redoutable assemblée ! que 
va-t-elle décider ?


Avant tout, le coupable doit être excommunié, pour 
avoir osé mettre la main sur un prêtre. Donc, tandis 
que les toutes cloches de Notre-Dame s’agitent dans les 
tours, le doyen, éclairé par douze cierges, que tiennent 
douze prêtres rangés en cercle autour de lui, lit à 
Bellefosse la sentence qui le déclare anathème, puis 
les douze cierges sont jetés à terre et foulés aux pieds ;
car il ne faut plus que, désormais, ils éclairent aucune 
œuvre humaine. Après quoi, les chanoines condamnent 
le coupable à faire pénitence, sa vie durant, dans 
le lac de misère destiné au châtiment des grands 
criminels, « in nostro carcere, scilicet in lacu miseriæ ad pœnam specialiter deputato ; » à y vivre 
du pain de douleur, de l’eau d’angoisse et de tristesse : « ad panem doloris et aquam angustiæ et tristitiæ. » Le haut-doyen a été chargé de prononcer 
au condamné sa sentence, en plein chapitre ; le 
coupable est là, agenouillé et tremblant : « Pierre,
mon amy (lui dit le juge), nous avons ouy ta confession ;
et pour ce que tu as commis, nous te condampnons 
à estre mis en la fosse, au pain et à 
l’eaue, en retenant nostre miséricorde, sur ce, et de 
nos successeurs. » Tout le clergé de Notre-Dame,
les chapelains, et jusqu’aux enfants de chœur, ont 
assisté au jugement ; tous vont être témoins de l’exécution,
qui suit immédiatement cette sentence sans 
appel. Pierre, entraîné hors de la salle capitulaire, est 
descendu dans la fosse ou lac, n’ayant que sa chemise 
et ses braies pour tout vêtement, la tête à peine couverte :
« Fuit positus in foveâ, seu lacu, nudus ; exceptis camisiâ et bracchis, et uno modico capello ; » et notez que l’on célébrera, le lendemain, la 
Toussaint. À la vérité, à trois jours de là,
« pour l’amour de Dieu et par grâce spéciale, »
messieurs du chapitre font jeter à ce malheureux un manteau, un 
chaperon et d’autres vêtements pour couvrir ses 
membres engourdis. Mais qu’est-ce que cela contre 
une atmosphère humide, glaciale, sans air et sans 
lumière ? Il en sera sans doute de ce condamné 
comme de celui qui l’a précédé dans cet abîme : un 
jour qu’on lui apportait sa ration d’eau et de pain noir, on eut beau l’appeler, le silence seul répondit : 
il était mort ! 


C’est avoir arrêté nos regards sur de tristes objets, 
mais mon sujet m’y contraignait ; le droit de grâce 
octroyé aux archevêques de Rouen, dans ces temps 
éloignés, et circonscrit dans les prisons de leur officialité, 
ne peut être bien apprécié, ce semble, qu’autant 
que l’on voit, comme nous venons de le faire, à 
quelles peines, plus cruelles que la mort, ces prélats 
pouvaient, au jour de leur prise de possession, arracher 
des malheureux enterrés vivants ; leur faire 
grâce, c’était, en vérité, plus que délivrer des prisonniers, 
c’était ressusciter des morts ; certes, pour ces 
infortunés, la prise de possession d’un archevêque 
était bien véritablement une joyeuse entrée : « jocundus adventus. » 
A son approche, une vive lueur, 
perçant ces voûtes épaisses, allait réveiller et réjouir ces 
malheureux ensevelis dans l’ombre ; et, si dures que 
fussent ces prisons, toujours n’était-il pas donné au 
juge le plus implacable d’en sceller irrévocablement 
les portes et d’en interdire l’entrée à l’espérance. 


Sans doute, rien ne fut plus ordinaire que le crime 
au moyen-âge ; pour peu qu’on écarte le voile qui 
nous cache ces temps reculés, on ne voit que meurtres 
sur les chemins, dans les villes, dans les châteaux des 
barons, dans les demeures royales, et jusque sur les degrés du sanctuaire. Partout les geôles sont encombrées ;
sans cesse la torture interroge, la douleur 
répond, et souvent la conscience avec elle : les prisons 
s’ouvrent sans cesse pour des condamnés qui, chargés 
sur des tombereaux, sont traînés au supplice. Chaque 
jour, le glaive de la justice étincelle ; la potence vacille,
ébranlée par les derniers et vains efforts d’un malheureux 
qui expire ; partout le sang coule pour racheter 
le sang, et les bourreaux ne se reposent ni jour ni 
nuit. Mais, dans cet âge de fer, apparaissent aussi des 
évêques, des chapitres, de puissants suzerains qui font 
grâce ; des cardinaux vêtus de pourpre, dont le passage 
fortuit dans une ville, dans une rue, rend à la vie,
comme par miracle, des condamnés que l’on traînait 
à l’échafaud ; des rois, qui, au jour du Vendredi-Saint,
pardonnent à quelques coupables, en mémoire 
de l’Homme-Dieu, qui, à pareil jour, pardonna au 
monde. Le cœur, qui s’était serré à la vue de tant de 
crimes, se dilate à l’aspect de tous ces actes de clémence 
et de merci. Alors, on plaint des siècles où beaucoup,
peut-être, furent criminels par ignorance et par l’effet 
de la barbarie des mœurs de leur âge ; et on se félicite 
en voyant que là où abondait le crime, là semblaient 
surabonder aussi la miséricorde et la grâce[6], plus efficaces, assurément, à adoucir les mœurs, que 
d’atroces et fréquents supplices offerts en spectacle à 
la foule, qu’ils endurcissaient, à la longue, bien loin 
de la rendre meilleure.





	↑ Reg. 145, Chartoph. rég., chart. 162, fol. 29 et 30.

	↑ En parlant de l’archevêque Guillaume de Vienne, ils disent : « Rotomagum primo solemniterque intravit die dominicâ antè nativitatem B. Mariae 1393, quâ litteras remissionis obtinuit. » Gallia christiana, tom XI, col. 85.

	↑ Litter. remiss.,  ann. 1380, ex Reg. 117, 141, Chartophil. reg.

	↑ Regist. du Parlement de Normandie (séant alors), à Caen ;  Tournelle, 2 mai 1590.

	↑ Reg. ; Echiq. 27, 13 juillet 1509.

	↑ Epist. ad Rom., cap. 5, vers. 20.












L’Arrêt du Sang damné
 




ANECDOTE DU XVIe SIÈCLE
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La journée du 26 août 1558 devait être 
longtemps mémorable, à Rouen, dans 
les fastes du palais. À ce jour-là avait 
été renvoyée la décision d’une des affaires 
les plus graves que le Parlement de Normandie 
eût jamais vu porter à sa barre. Cause importante 
sans doute, puisque la grand’chambre, compétente 
pour la juger seule souverainement, avait voulu, toutefois, 
que les Enquêtes, la Tournelle et les Requêtes 
lui vinssent en aide ; en sorte (chose presque sans exemple alors) qu’un procès allait, ce jour-là, se 
débattre devant toutes les chambres du Parlement, 
qui, d’ordinaire, ne s’assemblaient que pour les 
affaires de discipline intérieure ou de grande police, 
et pour accepter ou rejeter les édits de nos rois. 


C’est qu’au lieu qu’il ne s’agissait, la plupart du 
temps, aux audiences de cette cour souveraine, que 
d’éclaircir des faits obscurs, et de déterminer l’a disposition 
législative qui devait les régir, la loi, à cette 
fois, la loi elle-même était en cause, loi claire, s’il en 
fut jamais, loi précise, écrite, que dis-je ? reproduite 
plusieurs fois en divers titres du même code. Le 
grand Coutumier de Normandie, en un mot, allait 
être attaqué en ce chef, où, non content d’adjuger au 
fisc tous les biens d’un criminel exécuté à mort, il 
voulait encore que les enfants du condamné fussent 
privés des héritages qu’eût recueillis leur père, vivant, 
et ne pussent même (ce père étant mort), succéder à 
leur aïeul venant à mourir après lui. Dure et inhumaine 
coutume, apportée en Neustrie par les Normands, 
il y avait plus de six siècles, et que le bailliage 
de Rouen venait d’appliquer tout récemment encore 
dans un procès qui faisait bruit dans la province. 


C’était au sujet d’un bourgeois de Rouen, Guillaume 
Laurent, qui, condamné pour meurtre, à la 
Tournelle, avait eu le poing coupé devant le grand portail de Notre-Dame, et la tête tranchée au Vieux-Marché. 
Puis, quoiqu’il laissât trois enfants en bas 
âge, ses biens avaient été dévolus au fisc ; et jusque là 
nul n’eût osé rien dire ni penser même, la confiscation 
des biens d’un supplicié étant alors, presque 
partout en France, un dogme fondamental et révéré 
de tous. Mais, peu de temps après l’ignominieux et 
sanglant supplice de Guillaume Laurent, le vieux père 
du condamné étant mort de honte et de douleur, alors 
avait été donné à la ville de Rouen un hideux spectacle. 
Chose horrible, on avait vu aussitôt, non plus 
cette fois les agents du fisc, mais la fille de ce vieillard 
mort tout-à-l’heure, la sœur germaine de Guillaume 
Laurent le décapité, la tante des trois orphelins, venir 
dire à ces innocents, qu’avait recueillis leur aïeul, 
après le supplice ignominieux de leur père : « Or sus, 
sortez d’ici tous trois, rien de ce qui fut à votre grand-père 
ne peut vous appartenir ; ces biens de mon père, 
dont le vôtre eût hérité sans son crime, me doivent 
revenir sans partage. » Elle l’avait dit, et elle l’avait 
pu dire, car (prononçait le grand Coutumier de Normandie), 
l’enfant d’un supplicié ne peut hériter de 
personne[1]. Et comme le tuteur des trois enfants avait dénoncé au bailliage de Rouen une inhumanité si 
criante, les juges, émus de la détresse de ces infortunés, 
indignés de la dureté de cette tante, n’en avaient 
pas moins prononcé tout d’une voix contre les trois 
pauvres orphelins. Car « nul homme engendré de 
sang damné ne pouvoit avoir, comme hoir, aulcune 
succession d’héritage ; » et, la loi étant si claire, quel 
moyen de s’en défendre ? Avocats, légistes, praticiens, 
présents alors en foule au bailliage, avaient, la plupart, 
hélas, approuvé la sentence. Quelques-uns, 
toutefois, en petit nombre, avaient osé se récrier ; 
mais plus haut, plus énergiquement que les autres, 
l’avocat Brétignières, qui, indigné contre cette famille 
dénaturée, révolté d’une loi si barbare, profondément 
touché de la détresse de ces trois orphelins, qu’il 
voyait sortir courbés sous la dure sentence qui venait 
de les vouer à la misère, s’élançant vers eux, comme 
leur tuteur les emmenait, s’était écrié, en les étreignant 
dans ses bras, qu’il fallait en appeler en hâte au Parlement, 
et qu’il ferait réformer la sentence, ou y laisserait 
son chaperon et ses lettres de licence. 


Le jour était venu, pour Brétignières, de tenir cette 
promesse, que lui-même, peut-être, jugeait maintenant 
téméraire ; et, le 26 août 1558, le peuple, qui 
naguère avait vu mutiler et décapiter Guillaume Laurent, 
aujourd’hui encore courait, de toutes parts, en foule, au palais, pour voir les trois jeunes enfants du 
condamné disputer à des parents avides et dénaturés 
leur dernier morceau de pain qu’on leur voulait ravir. 
De longtemps on n’avait vu pareille affluence dans la 
grand’chambre du plaidoyer ; avocats, légistes, praticiens 
s’y étaient rendus, dès le matin, avant l’audience ; 
et là, groupés autour de l’avocat Brétignières, beaucoup 
lui reprochaient sa témérité d’oser ainsi s’attaquer 
à la Coutume, à des textes si clairs, et lui prédisaient 
un inévitable échec. Mais Brétignières n’était pas un 
homme que l’on pût si aisément décourager. Enfant 
du seizième siècle, de ce siècle inquiet, hardi, réformateur, 
il avait remarqué, dès longtemps, dans les 
vieilles lois de Normandie, des dispositions qu’il lui 
tardait de voir abolir ; aujourd’hui qu’il allait en attaquer 
une, la plus inhumaine de toutes sans contredit, 
il attendait la lutte avec assurance ; et, à son gré, présidents, 
conseillers et gens du roi tardaient bien à venir. 


Ils parurent enfin, le premier président Saint-Anthot 
à leur tête, homme ferme, sage, éclairé, supérieur 
à tous les préjugés de son temps, un de ces juges, 
enfin, tels que les devait désirer Brétignières, pour une 
cause où la raison et l’humanité osaient, de concert, 
traduire à la barre de la cour ce vieux Coutumier que 
tous avaient respecté jusque-là, en Normandie, à l’égal 
presque de la loi de Dieu. Cependant MM. du  Parlement étant assis en jugement, attentifs à ce qui s’allait 
dire, et la cause appelée enfin, la conduite de Brétignières 
parut étrange à tous. Avocat des trois orphelins 
(appelants devant la cour), c’était à lui de parler 
le premier, et d’engager le combat qu’il avait si hardiment 
provoqué ; tous attendaient, fort en peine de ce 
qu’il pourrait proposer contre une loi si claire ; le 
doute, l’incrédulité étaient peints sur les visages. 
Quand donc on le vit se contenter de conclure à l’annulation 
de la sentence, puis s’asseoir aussitôt, et 
l’avocat des intimés se lever confiant, et entrer résolument 
en matière, vous eussiez entendu alors s’élever, 
dans la grand’chambre, un sourd bruissement, un 
murmure confus et réprobateur. Avocats, praticiens, 
secouant la tête, regardaient sévèrement Brétignières ; 
et, plus que jamais, de toutes les bouches, presque, 
sortaient ces mots : Outrecuidance, cause perdue. 


Que fut-ce donc en entendant l’avocat des intimés 
alléguer les lois, invoquer le Coutumier, y montrer, 
non pas dans une disposition isolée, mais dans plusieurs, 
mais partout, dans le texte de ce vieux code, 
et plus encore dans son esprit, le rigoureux anathème 
lancé naguère aux enfants des condamnés ? Car, avait 
dit le dur législateur normand, les enfants du condamné 
ne pourront jamais rien prétendre, non seulement 
aux biens que possédait leur père au jour de son crime, mais aux héritages même qu’il eût recueillis 
vivant, et qui viendront à s’ouvrir après son supplice. 
Ces biens iront aux autres plus prochains du lignage ;
en telle sorte que les enfants du condamné n’y auront 
rien. « Aulcun qui soit engendré de sang damné ne 
peult avoir, comme hoir, aulcune succession d’héritage. 
» — « Et (avait-il dit plus explicitement encore 
ailleurs) les enfants à ceulx qui sont damnéz ne 
peuvent riens réclamer des biens de leur aïeul. » — 
Quels textes avaient jamais été plus clairs ? Et, puisqu’il 
la fallait défendre, cette coutume attaquée, et 
réhabiliter ce législateur si longtemps révéré, aujourd’hui 
traduit à la barre de la cour, l’orateur, évoquant 
les temps passés, faisant revivre les anciens Normands,
les durs compagnons d’Ogeric, de Ragener et de 
Rollon, montrait aux juges ces grossiers et farouches 
aventuriers, non moins âpres, alors, à la rapine et au 
meurtre, qu’invinciblement enclins aux courses hasardeuses,
aux périlleuses aventures, à l’invasion et à la 
conquête ; puis, au milieu de ces hommes féroces,
qu’aucun châtiment ne pouvait retenir, leurs chefs,
leurs juges, s’avisant d’une salutaire pensée. Car, au 
fond de ces cœurs si durs, le législateur ayant rencontré 
des entrailles de père, le seul endroit chez ces 
pirates qui pût s’émouvoir et craindre, alors, dans un 
dessein profond, il avait fait cette loi qu’on attaquait si mal à propos aujourd’hui. Un jour, dans les rangs 
de ces hordes sauvages, avait couru le bruit, de proche 
en proche, que, désormais, pour l’expiation d’un 
crime, il ne suffirait plus du supplice de son auteur, 
que le châtiment survivrait au condamné, que les 
enfants, en un mot, seraient à jamais punis du crime 
de leur père. En entendant promulguer cette loi nouvelle, 
les barbares avaient frémi ; puis, comme elle 
avait été appliquée bientôt, sans merci, aux premiers 
d’entr’eux qui avaient volé, qui avaient tué, qui 
avaient brûlé, voyant ensuite les enfants de ces condamnés, 
errer nus et pauvres, les fiers Normands, 
pris enfin de peur, avaient regardé leurs enfants et 
tremblé pour ces innocentes créatures ; puis, d’année 
en année, on avait vu moins de vols, d’incendies, 
d’assassinats ; ils s’étaient détournés de mal faire, 
voyant leurs enfants en porter infailliblement la peine ; 
tant il est vrai que le père souffre plus au mal de ses 
enfants qu’au sien propre ! Ainsi, continuait-il, ainsi 
sans doute l’avaient pensé les Romains. Car, dans 
une de leurs lois, parlant de ces violences insurmontables 
qui vicient et rendent nulle l’obligation qu’elles 
ont extorquée, ils mettaient au premier rang celles 
exercées sur un enfant pour contraindre ses parents 
et leur arracher une promesse ; un père (disaient-ils), 
un père craignant toujours plus, pour ses enfants que pour lui-même. 


Mais, arrêtant ici l’avocat des intimés, Brétignières 
s’était levé brusquement, rompant enfin un silence 
qu’il voyait si mal compris. « Eh ! pourquoi donc, 
s’écriait-il d’une voix tonnante, pourquoi ces Romains 
dont vous parlez avaient-ils exclu de leurs codes la 
loi cruelle que vous n’avez pas honte de nous vanter 
ici comme bonne, saincte, et faicte à bonne cause ? 
Car nous venons de vous entendre tous la qualifier 
ainsi. Pourquoi leurs sages, leurs empereurs, Callistrate, 
Arcadius, Honorius, ont-ils, au contraire, proclamé 
si haut que le crime du père et son supplice ne 
peuvent ni entacher ses enfants, ni influer en rien sur 
leur destinée ; que la peine est pour le coupable, ne 
regarde que lui seul, et qu’on doit laisser en paix ses 
proches, ses amis, ses gens, qui, pour avoir appartenu 
de si près au condamné, n’en sont pas moins sans 
doute étrangers à sa faute ? Pourquoi (les Normands 
seuls exceptés) ne la trouve-t-on, cette dure coutume, 
chez aucun peuple du monde ? Ah ! c’est qu’elle est 
inique, contraire au droit divin, contraire au droit 
naturel, qui ne saurait permettre que le fils porte 
l’iniquité du père, et que la peine survive au coupable. 
Elle détourne du crime, dites-vous ? Dites plutôt, 
dites qu’elle y pousse violemment, irrésistiblement, 
les enfants qu’elle déshérite ; dites qu’elle les précipite 
dans l’abîme. Car, que deviendront, je vous prie, ces enfants errants et nus, sans parents, sans pain, sans 
abri sur la terre ? Que deviendront-ils, en guerre 
désormais avec le monde qui les repousse, avec les 
lois qui les flétrissent et les ruinent, avec des proches, 
heureux de leur infortune, riches de leur désastre ? Il 
verra, l’enfant du condamné, il verra le frère, les 
neveux de son père, il les verra riches de ses dépouilles, 
jouir, prospérer, s’enorgueillir, bien venus du monde 
dont, pour lui, il sera le rebut. À eux l’opulence, 
pour lui la nudité, les dédains et la faim ! Un grand 
crime, cependant, entre tous ces proches, mais crime 
sans suites fâcheuses pour les collatéraux innocents, 
que dis-je ? source, pour eux, de richesses, de crédit 
et d’honneurs ; tandis qu’il a voué à la honte, à l’indigence, 
au désespoir, l’enfant, le malheureux enfant 
qui, ce semble, n’y avait pas plus de part ; et toujours, 
apparemment, ce fils prendra patience ; toujours il 
sourira au monde qui l’aura maudit, aux lois qui l’auront 
ruiné, à des proches engraissés de sa substance. 
Il sourira ! croyez-le, vous, et adorez une loi si 
humaine et si sage, qui assure la paix du monde et 
l’indissoluble union des familles. Vous parlez de respect 
pour les coutumes ; mais où donc croyez-vous 
être ? Regardez le monde rouler dans l’espace, changeant 
sans cesse d’aspect et de figure. Voyez, les 
siècles se succèdent, inégaux, dissemblables ; les nations vont changeant, se renouvelant sans cesse ; et 
leurs institutions ne changeront point, ne se renouveleront 
point comme elles ! Quoi, chez les peuples 
les plus éclairés de la terre, des lois mûrement délibérées 
par des rois et des sages, bonnes peut-être pour le 
temps qui les vit faire, tomberont, toutefois, à la fin,
vieilles, surannées et sans vertu ; elles ont fait leur 
temps. Et l’éternité serait assurée aux dures et cruelles 
inventions de peuplades errantes, pillardes, dévastatrices ;
et des coutumes, des usages, expression grossière 
d’un instinct brutal et sauvage, devront à jamais 
régir le monde, à l’égal des lois éternelles ! Ces coutumes,
ces usages dont s’éprirent des peuples naissants,
il leur sera rigoureusement, et à toujours, défendu de 
s’en déprendre ! — Un législateur pourra biffer dans 
les codes la loi qu’y écrivirent ses sages devanciers ; et 
chez nous seuls (peuples de coutume, comme on nous 
appelle), tout retour à l’humanité, au vrai, à la justice,
au bon sens, serait à jamais interdit ! Et les stupides 
cruautés dont s’avisèrent des hordes de maraudeurs et 
de pirates, il faudra qu’un peuple civilisé, régénéré,
éclairé par les leçons des siècles, les subisse à jamais en 
silence, lorsqu’il les abhorre au fond de son cœur ! Ah !
si du peuple grossier qui fit la dure loi que vous osez 
invoquer encore, j’osais, moi, en appeler au peuple 
humain qui vit aujourd’hui, à ce peuple venu en foule à une si solennelle audience, qui nous écoute avide et 
silencieux, et dont la conscience, croyez-le, réprouve 
énergiquement une iniquité si criante, ce que firent 
ses pères en des temps d’ignorance et de barbarie,
croyez-vous, dites, qu’il hésiterait à l’anéantir aujourd’hui ?
— Mais qui pourrait lui en disputer le droit ;
et les lois des hommes, ainsi que leurs conventions,
ne prennent-elles pas fin par les mêmes moyens qui 
leur ont donné l’être ? Vous tous, leur dirais-je, bourgeois,
peuple, qui naguère vîtes tomber au Vieux-Marché 
la tête de Guillaume Laurent le meurtrier,
écoutez : cet homme possédait de grands biens, qui,
lui mort, allèrent au fisc ; trois petits enfants lui survivaient 
toutefois ; leur aïeul les recueillit, leur voulant 
servir de père, puis mourut bientôt, les laissant orphelins 
une seconde fois ; et, le cadavre gisant là encore,
survint la fille du vieillard, la sœur du décapité, la 
tante des trois innocents, dont, alors, le dernier n’avait 
pas trois ans ; elle survint, les yeux secs, le cœur sans 
douleur et sans merci. Dès longtemps elle avait été 
richement dotée par ce vieux père ; n’importe, maintenant 
il lui fallait tout, à l’exclusion de ses trois 
neveux. À elle d’hériter, à eux d’aller nus, errants par 
le monde ; elle le disait ; elle le dit encore aujourd’hui ;
et tenez, voyez-la, honteuse et pâle à cette audience,
elle et le digne époux qui l’a si bien conseillée. Puis, regardez maintenant ces trois pauvres orphelins, ces 
enfants innocents de l’homme coupable que naguère 
vous voyiez mourir. Parce que leur père fut homicide, 
on veut, entendez-vous ? qu’ils soient mendiants, 
vagabonds, désespérés, meurtriers aussi peut-être ; et, 
pour toute raison, on nous allègue des usages, des 
coutumes… Ah ! je loue Dieu : vous m’avez compris, 
et j’entends vos murmures unanimes l’abroger, enfin, 
cette dure coutume que vous léguèrent vos aïeux. 


« Que la cour me pardonne, c’est à elle seule que 
je devais parler ; mais, aussi, qu’elle daigne le dire, je 
l’en adjure. Dans ce vieux Coutumier dont elle est 
imbue, les siècles ont-ils donc tout respecté ? Où est 
le combat judiciaire dont ce code barbare prescrivait 
la forme ; étrange audience où les points du droit se 
discutaient naguère à coups de lance et d’épée entre 
les gentilshommes, et, le baston cornu à la main, 
entre gens de roture ! Où est ce fer brûlant, gage 
infaillible d’absolution pour celui dont les mains 
endurcies pouvaient, pendant quelques instants supporter 
la brûlure ? Pourquoi l’empoisonneur, l’assassin, 
le parricide, échappant aux gardes chargés de le 
traîner à l’échafaud, ira-t-il vainement aujourd’hui 
étreindre la croix d’un cimetière, se réfugier dans 
l’aître d’une église, souiller le sanctuaire de sa présence ?
Pourquoi aussi a-t-on cessé de brûler, de  démolir de fond en comble les maisons des forbannis ? Et 
où sont tant d’autres vieilles lois, écrites dans ce Coutumier,
longtemps suivies, mais dont l’humanité et la 
raison ont fait à la fin justice ? C’est que des coutumes,
chères aux Normands des anciens temps,
paraissant ineptes et barbares à leurs arrière-petits-fils,
humains, civilisés et polis, ceux-ci peu à peu les ont 
délaissées. C’est que les coutumes, les usages, expressions 
mobiles des mœurs variables des peuples, de 
leurs conditions muables, de leurs volontés changeantes,
doivent peu à peu s’effacer et disparaître avec 
elles. Ainsi en sera-t-il, je me le promets, de cette 
dure loi de Normandie, qui, pour le crime du père,
dénie, depuis tant de siècles, aux enfants la succession 
de leur aïeul. Mais, au reste, est-il vrai qu’elle soit 
encore en vigueur, cette coutume inhumaine, opposée 
avec tant de confiance aux trois enfants de Guillaume 
Laurent ? La sentence du bailliage de Rouen dénoncée 
par nous à la cour, sentence plus digne du siècle de 
Rollon que du nôtre, est-elle, à coup sûr, l’invariable 
expression de la sapience normande et le vœu bien 
avéré du pays tout entier ? Vous tous, lieutenants 
des bailliages, vicomtes, avocats du roi, que j’avise 
à cette audience, assis aux pieds de la cour,
levez-vous, je vous en adjure ; levez-vous, la cour le 
permet ; son équité m’en assure ; voyez, le premier président l’ordonne, levez-vous, et dites ce qu’il en est, 
aujourd’hui, dans vos bailliages, de ce vieil usage ; 
dites si, dans chacun de vos vastes ressorts, on voit 
aussi, de génération en génération, les fils, les petits-fils, 
les arrière-petits-fils, errer mendiants et nus sur 
la terre, parce qu’autrefois un de leurs auteurs, condamné 
par la justice, expia son crime sur l’échafaud ? » 


En ce moment, dans la grand’chambre du plaidoyer, 
barreau, juges, peuple ; tous avaient frémi. 
Fascinés par cette voix impérieuse et tonnante, les 
lieutenants des baillis, les vicomtes, les avocats du 
roi s’étaient levés tous ensemble, et ils répondirent 
aux questions du premier avocat du roi, Laurent 
Bigot, et du premier président Saint-Anthot. Ce fut 
une solennelle enquête par tourbes, l’une des dernières 
qu’ait vues la province ; enquête honteuse, 
disons-le, pour le bailliage de Rouen, le seul qui, 
maintenant, appliquât cette disposition du Coutumier, 
peu à peu tombée en désuétude dans les autres bailliages, 
où l’humanité, l’équité, la raison avaient su 
prévaloir, à trait de temps, sur tant de textes écrits. 
Le peuple, pour tout dire, en Caux, à Évreux, à 
Caen, dans le Cotentin, dans le Vexin normand, dans 
le Perche, avait tacitement abrogé, en ne l’appliquant 
plus, ce statut barbare ; et à Rouen même, on venait 
de l’entendre tout à l’heure, ce peuple, protester tout d’une voix contre la dure sentence de son bailliage. 


Restait, maintenant, au Parlement à s’expliquer 
sur cette transgression flagrante, publiquement confessée 
par les juges ses inférieurs, de la loi la plus 
claire et la plus précise qui fût écrite dans ses codes ; à 
choisir entre la jurisprudence du bailliage de Rouen 
et celle des six autres bailliages de la province, entre 
l’équité et le texte le plus formel qui fut jamais. À lui, 
en cette solennelle conjoncture, d’agir, non plus en 
cour de justice qui applique des dispositions législatives 
auxquelles elle-même est subordonnée, mais en 
souverain sénat qui établit et proclame des règles auxquelles 
tous les juges d’un pays devront désormais 
obéir. À lui, en un mot, ce jour-là, non plus d’appliquer 
la loi, mais de la faire. — Peuple, légistes, 
étaient là dans l’attente, jamais cause pareille n’ayant 
été vue au palais ; mais les esprits, maintenant, étaient 
bien changés ; les avocats, à cette fois, entouraient 
tous Brétignières ; et leurs félicitations unanimes et 
chaleureuses lui faisaient bien augurer de l’issue de ce 
procès, si téméraire, quelques heures avant, au gré de 
la plupart. 


Le Parlement, cependant, retiré dans le secret du 
conseil, y tardait plus que d’ordinaire ; jamais délibération 
n’avait été si longue, et déjà dans la salle d’audience 
on ne savait plus que penser. C’est qu’hélas ! il faut bien le dire, quelques magistrats, zélateurs 
endurcis de la coutume, essayaient de défendre les dispositions 
si claires et si répétées de la loi normande. 
Car, pour tous presque, en Normandie, la coutume 
était chose inviolable et sainte, et s’y attaquer était 
commettre un inexpiable sacrilège. « Après qu’une 
clause aura été biffée (disaient ces apologistes du statut 
normand), quel pouvoir, ensuite, sauvera les autres ? ». 
C’était, à leur sens, mettre tout en péril. 
« Il faut (disaient-ils) laisser le moustier où il est. » 
L’humanité, toutefois, la raison, la justice durent, à la fin, 
prévaloir. Les fortes paroles que l’avocat du roi Laurent 
Bigot venait de faire entendre à l’audience, 
avaient affermi les sages, décidé les timides, ébranlé 
les opiniâtres, et donné bon espoir à Brétignières ; sa 
confiance ne devait pas être déçue. Un grand bruit 
s’étant fait entendre, MM. du Parlement revinrent 
bientôt dans la grand’chambre du plaidoyer ; mais 
tous, cette fois, en robe rouge, et les présidents avec 
leurs amples manteaux d’écarlate, fourrés d’hermine. 
Car c’était avec cette solennité qu’avaient toujours été 
prononcés les grands arrêts, les arrêts généraux destinés 
à devenir la loi du pays. Or, c’était (dit La 
Roche Flavyn), « un des plus célèbres et pompeux 
actes de la cour. » Il se fit un profond silence ; et, au 
ton ferme et pénétré dont parla le premier président Saint-Anthot, avocats, peuple, praticiens, virent quelle 
part ce grand magistrat pouvait revendiquer dans l’importante 
décision qui venait d’être prise. 
« La cour, les chambres assemblées (dit-il), déclarant abrogée, par non usance,  la coutume de non-succéder par les 
enfants des damnés, met au néant la sentence du bailliage 
de Rouen, et envoie les trois enfants du condamné 
Guillaume Laurent, en possession de tous les 
biens meubles et immeubles de leur aïeul, leur tante,
d’ailleurs, ayant autrefois reçu son mariage. Orphelins 
innocents, rentrez tous trois dans la maison de 
votre grand-père, dont on vous avait si inhumainement 
chassés. Maître Brétignières, la cour me fait 
vous dire que vous l’avez fort contentée en cette journée. »
Le Parlement sorti, il faisait beau voir, dans 
la chambre dorée, dans la grande salle, une multitude 
attendrie se presser autour de Brétignières, lui témoignant 
combien il avait su la contenter. Aussi tous 
bénissaient cette justice souveraine qui venait, à si 
bon droit, de faire « le riche pauvre et le pauvre riche ; »[2] et les trois orphelins, le matin sans asile,
rentrèrent, reconduits par le peuple, dans cette maison paternelle, dont un arrêt solennel venait de leur ouvrir 
la porte. 


À cinq ans de là, dans cette même grand’chambre 
dorée du plaidoyer, où, naguère, il avait fait abolir 
une coutume absurde et barbare, Brétignières, enhardi 
par un si beau succès, osait attaquer la confiscation 
même. Avoir obtenu que les fils d’un condamné pussent 
hériter de leur aïeul, c’était trop peu pour son 
cœur, pour sa raison ; il voulait, maintenant, que les 
enfants innocents pussent hériter aussi, désormais, de 
leur père coupable et puni ; et il le demandait, non 
plus seulement au Parlement de Normandie, réuni 
là tout entier, mais aux princes, aux pairs, aux seigneurs,
aux prélats, aux premiers magistrats du 
royaume, qui étaient tous là, dans la grand’chambre,
assis en jugement ; il le demandait au roi Charles IX 
lui-même, séant en son lit de justice, où, tout-à-l’heure,
il venait de se déclarer majeur. Le grand chancelier 
Lhôpital était là aussi, assis en sa chaire, pensif,
perplexe, visiblement touché des fortes raisons de 
Brétignières, mais témoignant toutefois par son attitude,
que le temps n’était point venu de formuler en 
loi des idées si neuves encore et si hardies. Brétignières,
en effet, perdit alors, en ce seul chef, une 
grande cause, qu’il gagnait d’ailleurs sur tous les 
autres ; mais du moins avait-il jeté une semence qui un jour, devait germer et pousser sa fleur ; et, au 
Parlement de Normandie, lui si épris de sa Coutume, 
restait la gloire insigne d’y avoir effacé une loi barbare 
qui, pendant six siècles, avait régi la province. Son 
arrêt du 26 août 1558, l’arrêt du sang damné, comme 
on l’appela, lu, publié dans tous les bailliages, crié en 
tous lieux, à son de trompe, devint plus tard un des 
notables articles de la coutume de Normandie réformée. 
Célèbre alors en tous lieux, mais bien oublié 
depuis, en Normandie même, cet arrêt méritait peut-être 
qu’on le remît en mémoire ; honoré des suffrages 
du seizième siècle, il me semblait avoir droit à ceux 
du nôtre, et j’ai cru devoir vous en raconter l’histoire.





	↑ Aulcun qui soit engendré de sang damné ne peut avoir,  comme hoir, aulcune succession d’héritage. »  Le grand Coustumier du pays et duché de Normendie, titre xxiv : De Assise.

	↑ Paroles du premier président Saint-Anthot, au lit de justice tenu au Parlement de Rouen, le 17 août 1563, par Charles IX, à sa déclaration de majorité.
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Je ne sais quel pacte secret, fait par les 
hommes entr’eux, les a mis en possession 
de figurer seuls sur la scène du 
monde, et leur y assigne tous les premiers 
rôles, sans partage, en sorte que, dans ce grand 
jeu de la vie humaine, les femmes en sont réduites, 
pour tout emploi, à composer la galerie, à noter tout 
bas les écoles, et à en deviser et rire entr’elles ; ce dont, 
au reste, elles s’acquittent en toute conscience et avec 
honneur. 


Croire qu’il en a été ainsi, de tout temps, serait étrangement se méprendre. Jadis, en France, la condition 
des dames fut de beaucoup meilleure qu’on ne 
la voit en ce siècle de fer. L’intelligence, le jugement, 
l’esprit, la raison leur ayant été donnés comme à nous 
et parfois même à plus forte dose, il ne leur était 
point naguère si rigoureusement interdit de s’en servir. 
Longtemps elles jouèrent les premiers rôles en partage, 
et les jouaient si bien qu’il y a eu iniquité criante à 
les en exclure. Au temps, par exemple, où les barons, 
dans leurs domaines, rendaient la justice en personne, 
quelque seigneurie venait-elle à échoir par héritage à 
une veuve, à une demoiselle, on voyait bientôt ces 
dames, s’acheminant en toute gravité au prétoire du 
lieu, y aller tenir leurs plaids, décidant solennellement 
et résolument du fait et du droit, ni plus ni moins 
que faisaient chez eux les seigneurs leurs voisins. Il 
ne paraît pas qu’elles s’en acquitassent plus mal que 
ces Messieurs. Qui voudrait compulser les vieilles 
minutes du temps, y trouverait à foison des sentences 
de ces dames, rendues de bon sens, en toute équité, et 
fort peu, croyez m’en, qui prêtassent à la censure. Si 
bien même qu’au cas d’appel de leurs décisions et de 
celles rendues par leurs voisins (et le compte exactement 
fait des sentences confirmées et infirmées), au 
sexe fort, tout bien balancé, ne demeurait point l’avantage. 


Mais qu’eût-ce été encore ? Aux filles, aux femmes 
échéaient, en ce temps-là, les pairies ; et alors, convoquées 
comme pairs de France et répondant vitement 
à l’appel, combien de fois le Parlement de 
Paris les vit assises sur les fleurs de lys, écoutant, opinant,
jugeant, réglant souverainement toutes choses,
comme pairs du royaume ! Appelées par lettres closes 
du roi pour venir à la grand’chambre dorée, juger,
tantôt le comte de Clermont, tantôt le duc de Bretagne 
ou le roi de Navarre, et combien d’autres encore ?
croyez que la duchesse d’Orléans, la comtesse d’Artois 
et celle de Flandres ne faisaient point de façons. Les 
Olim me seront garants qu’elles y arrivèrent toujours 
des premières, et il ne se trouve pas qu’aucune y ait 
manqué jamais. Comment cependant furent dessaisis 
des juges qui avaient ainsi le cœur à l’ouvrage ? Pourquoi,
sous quel prétexte, en quel temps prirent fin 
ces bonnes et équitables coutumes du beau pays de 
France ? Je ne saurais trop vous le dire. Les dames,
quoi qu’il en soit, remarquant dans la suite que c’était 
un point réglé entre les hommes de les tenir désormais 
en dehors de toutes choses, et qu’elles n’étaient plus 
de rien nulle part, n’ont jamais pu prendre en gré 
cette exclusion discourtoise, soit qu’elles connussent 
ce qu’avaient fait jadis leurs devancières en des temps 
meilleurs ; soit que, se sentant pourvues de jugement autant que les hommes, et aucunes fois plus que de 
certains, il leur coûtât de ne s’en pouvoir aider, en 
aucune sorte, de n’être plus à même de faire leurs 
preuves, et de se voir ainsi réduites, pour tout emploi, 
à d’obscurs soins de famille et à de menues questions 
de ménage. 


Que faire néanmoins sous cette dure loi du plus 
fort, et en un cas si pressant, si extrême, de force 
majeure ? S’indigner sans doute et se plaindre, mais 
sur toutes choses protester en forme, faire ses réserves 
et en demander acte, pour empêcher l’iniquité de 
prescrire et le bon droit de succomber sans remède. 
Ainsi firent ces dames, veuillez le croire. Même, 
toutes ne se contentèrent pas de si peu ; et l’on pourrait 
signaler, dans les temps anciens et modernes, de 
généreuses tentatives de quelques-unes, pour faire 
revivre les bons usages et recouvrer les antiques libertés. 
Au temps de Louis XIII, par exemple, florissait 
une dame de Villars-Brancas, qui, pour son compte, 
protesta et réclama de telle sorte qu’il en devait être 
longtemps mémoire. L’histoire en étant ancienne et 
point connue, que je sache, je vais vous la raconter de 
mon mieux. 


C’était aux premiers jours de novembre 1629, dans 
notre bonne ville de Rouen, où le duc de Villars-Brancas 
était lieutenant-général au gouvernement de la province, sous le duc de Longueville. Le duc de 
Longueville était peu venu à Rouen depuis sa joyeuse entrée ; Villars n’y venait guère davantage, et Potier 
de Blérancourt, lieutenant de roi, était très souvent 
ailleurs. Au premier président du Parlement devait 
revenir le commandement des armes, en l’absence 
de ces trois hommes de guerre ; jamais ce point n’avait 
été mis en dispute. Mais M. de Frainville, à cinquante 
lieues de là depuis deux mois, s’éjouissait paisiblement 
de ses vacances. Et pensez, grâce à tout cela, combien 
la cité était bien gardée ! Or, voilà sur ces entrefaites 
qu’arrive tout à coup sans son mari la duchesse de 
Villars-Brancas, escortée par les compagnons de la 
cinquantaine et les arquebusiers envoyés à sa rencontre. 
Elle s’enquiert, on lui répond, elle s’étonne non sans 
sujet. Dans Rouen, pour l’heure, ni gouverneur, ni 
lieutenant-général, ni lieutenant de roi, ni premier 
président, personne enfin pour commander la force 
armée ! Et que l’Anglais survînt néanmoins, qui de 
tous temps nous l’a gardée bonne, qu’allait-il en être,
je vous prie, de notre ville ainsi prise au dépourvu ?
Par fortune, Mme de Villars n’était point une de ces 
langoureuses femmelettes, toujours souffrantes, ce leur 
semble, et prêtes à s’évanouir, hormis quand il s’agit 
de la danse ; mais bien une femme de tête et de résolution,
se sentant du courage en son cœur, et l’humeur martiale autant que vieux capitaine qui eût guerroyé 
au temps de la Ligue, demandant uniquement pour 
se montrer une occasion favorable, que le ciel lui devait, 
et qu’en effet il lui envoya bonne, mais à laquelle 
aussi elle ne fit point défaut, comme on va le voir.

 
À la vérité, elle l’attendait de pied ferme, et armée, 
comme on dit, de toutes pièces. Car la superbe des 
hommes et leurs grands airs ne tenant, suivant elle, 
qu’à l’habit, qui seul les rend ainsi fiers, entreprenants 
et hauts à la main, la résolue duchesse n’avait 
eu garde de s’arrêter pour si peu, et en avait pris dès 
longtemps son parti, sans autrement se soucier de ce 
qu’on en pourrait penser. Rouen, pour tout dire, et 
le Havre l’avaient vue cent fois portant lestement le 
pourpoint, le haut de chausses, et, sur la tête, en guise 
de coiffe, le chapeau d’homme orné d’une plume, à la 
mode du temps, et marchant d’un air naturel et dégagé 
comme si de sa vie elle n’eût fait autre chose. Ainsi 
aguerrie (et si bien intentionnée d’ailleurs), le soin de 
commander dans une grande ville ne pouvait pas être 
pour elle une affaire. Aussi trouvant Rouen au dépourvu, 
comme on vient de le voir, prit-elle généreusement 
le fardeau du commandement, mais à la charge 
(elle se le promettait bien) de ne point le déposer de 
sitôt. 


La voilà donc qui, à peine arrivée à son logis de Saint-Ouen, fait tout d’abord approcher les capitaines 
et leur donne bravement le mot d’ordre, recommandant 
bien qu’on revînt le lendemain sans faute le recevoir 
encore, puis les jours suivants le prendre toujours ; 
car le commandement des armes était sien 
(disait-elle) en l’absence du duc son mari, qu’elle 
prétendait représenter de tous points ; et l’époux n’a 
prérogatives, honneurs et gloire d’aucune sorte dont 
l’épouse ne soit en droit de revendiquer sa part. Est-il 
vrai que pour son premier mot d’ordre elle choisît ce 
proverbe : Les absents ont tort ? Je ne l’oserais affirmer, 
ne le sachant que par ouï-dire. La maxime, quoi 
qu’il en soit, est véritable, et on l’allait éprouver tout 
à l’heure. 


De vous dire cependant l’embarras de ces capitaines, 
en recevant d’une dame le mot d’ordre, me serait une 
chose malaisée, rien, ce leur semblait, n’étant plus 
nouveau sous le soleil, et nul d’entr’eux, en tous cas, 
ne s’étant jamais trouvé à pareille fête. Au Parlement 
seul avait toujours appartenu, en semblable occurrence, 
le commandement des armes dans la ville, et, partant, 
le droit exclusif d’y donner à tous le mot d’ordre. 
Qu’allait dire le premier président, attendu d’heure en 
heure à Rouen pour la rentrée de la Saint-Martin ? 
Et, de fait, voilà M. de Frainville qui survient le jour 
même, non sans grand fracas en tous lieux. Car la rentrée du Parlement est un événement notable pour 
la ville tout entière et qui chaque année la met en 
émoi. Aussi, voyez comme les compagnies armées, 
accourues au premier bruit de l’arrivée de M. de 
Frainville, se sont empressées de l’escorter jusqu’à son 
hôtel ; comme les échevins, revêtus du costume d’apparat, 
sont venus en hâte lui présenter le vin de ville ; 
avec quel respect, en un mot, on lui prodigue tous les 
honneurs dûs au premier magistrat de la province ! 
Mais, avant tout, il veut reprendre le commandement 
des armes, droit dont il s’est toujours montré jaloux à 
l’excès ; et, faisant approcher les capitaines, à son tour, 
il leur va donner le mot d’ordre, comme ils ne s’y 
sont, hélas ! attendus, que de reste. Force donc leur 
était bien de s’expliquer maintenant, non sans quelque 
embarras, on peut le croire ; de dire que c’était 
chose faite, qu’une dame avait pris les devants ; de 
conter enfin toute l’aventure à M. de Frainville, qui, 
en les entendant, croyait rêver, et dont vous ne sauriez 
imaginer la surprise et le dépit, mais non tels toutefois 
qu’à son tour il ne donnât aussi son mot d’ordre 
aux capitaines, à qui force fut bien de le prendre ; et 
alors cinquanteniers, arquebusiers, garde bourgeoise, 
les voilà tous de par les rues, de compte fait, avec 
deux mots d’ordre différents ; ils devaient n’en 
point manquer de sitôt. — Ce n’était là, au reste  (pensait M. de Frainville), que l’affaire d’un jour, Mme de 
Villars devant infailliblement se rendre au premier 
avis qu’il lui ferait donner de sa venue et des droits 
antiques de la première cour souveraine de la province. 
Mais, en cela, vraiment, il était bien loin de son 
compte ; et quand on alla, de sa part, complimenter la 
duchesse, et lui fit parler des prérogatives du Parlement, 
il la fit beau voir se récrier, s’indigner, se 
plaindre des procédés peu courtois du premier président, 
invoquer les précédents, dire qu’à elle seule, 
au cas présent, il appartenait de commander aux 
armes ; qu’ainsi l’avaient dû faire en leur temps la 
duchesse de Longueville et la maréchale de Fervaques ; 
qu’assurément elle ne valait pas moins que ces dames ; 
alléguer sur cela mille autres raisons qu’on n’aurait 
jamais fini de redire ; et, pour conclure, donner chaque 
jour ponctuellement le mot d’ordre sans y manquer 
jamais. Pensez que M. de Frainville, de sa part, 
n’oubliait pas non plus de donner le sien ; c’était aux 
compagnies armées à les retenir l’un et l’autre de leur 
mieux ; et la ville, au fond, par suite de ce démêlé, 
n’avait jamais été si bien gardée ; car l’ennemi, par 
impossible, parvînt-il à surprendre un des deux mots 
du guet, il y avait peu de chances pour qu’il pût aussi 
connaître l’autre, pour qu’il s’en souvînt bien, les sût 
exactement redire tous deux et les redire en leur ordre ; or, parfois, il n’en eût pas tant fallu pour sauver un 
empire. 


Mme de Villars, au reste, y avait d’abord été de confiance,
affermie comme elle croyait dans sa prérogative 
et comptant qu’on s’était rendu à ses raisons. 
Partant, elle donnait chaque jour le mot d’ordre, le 
donnant seule (pensait-elle), et cela en toute tranquillité,
non même sans y trouver quelque plaisir. Quand 
donc elle entendit dire un jour que, de son côté, le premier 
président en donnait chaque jour un autre, au 
commencement elle ne le pouvait croire ; mais le fait,
enfin, étant bien avéré, ce fut dans Rouen un bruit à 
ne s’entendre plus et à mettre la ville sens dessus 
dessous. Conseillers de ville, capitaines, lieutenants,
enseignes mandés tous ensemble, mandés vite et en 
toute diligence (car les dames n’attendent pas volontiers),
durent écouter les plaintes amères de la vive et 
courroucée duchesse et prendre patience. Quant à lui 
répondre ensuite, à l’apaiser un peu, à la contenter 
enfin en quelque façon et à quelque prix que ce pût 
être, ils avaient bien reconnu tout de suite qu’il y 
fallait renoncer pour la journée, l’inflexible duchesse 
n’étant pas d’humeur à se contenter de raisons. Je 
conjecture, pour moi, qu’elle devait être de Gascogne,
où, quand une fois les dames ont pris quelque chose 
à cœur, elles s’y aheurtent de telle sorte, que vous les décideriez plutôt à mordre dans le fer chaud que de 
les faire se départir d’une opinion par elles conçue en 
colère. Trait de mœurs particulier à cette contrée et 
bien fait pour nous étonner fort, nous autres de par 
deçà qui, n’ayant jamais rien vu de semblable, serions 
presque tentés de ne le point croire, si un auteur grave,
Michel Montaigne, qui était du pays, ne nous assurait 
y avoir vu cent et cent dames de cette humeur !


Mme de Villars, en somme, voulait commander 
toujours, commander seule ; seule elle voulait donner 
le mot d’ordre ; et, chargés d’aller porter de telles 
propositions à un premier président, les échevins et 
conseillers de ville, je le soupçonne, n’étaient guère à 
leur aise. Ils lui disaient toutefois des choses faites 
pour lui donner à penser : car tandis qu’à ses lettres 
envoyées en cour, on avait répondu par la promesse 
expresse de reconnaître son droit et de le faire respecter,
Villars, de son côté, expédiait à Rouen dépêches sur 
dépêches pour assurer à la duchesse qu’elle aurait le 
dessus, qu’il avait la parole du roi, et qu’il ne fallait 
que tenir bon, ce qu’à la vérité elle faisait de son 
mieux. Cependant, au milieu d’avis si divers, et obsédé 
d’ailleurs par les échevins, qui ne craignaient rien 
tant que Villars, et avaient reçu de ce duc des injonctions 
menaçantes, M. de Frainville, perplexe, et de sa 
nature un peu indécis, ne savait trop que penser et que faire. Que fallait-il en cour, surtout les dames s’en 
mêlant, pour perdre la meilleure cause du monde ! 
D’aller brusquement en avant, pour se voir contraint 
de reculer plus tard, n’était point de la prudence. 
Toujours donc il donnait à bas bruit son mot d’ordre, 
sans trop paraître se soucier de ce que pourrait faire 
Mme de Villars qui, très exacte elle-même à donner le 
sien, trouvait fort à redire que d’autres voulussent 
s’en ingérer aussi. 


La duchesse, toutefois, avec le temps, avait paru se 
modérer un peu, s’indigner moins, écouter la raison, 
se résigner même à ce commandement en partage. Et 
quand, se radoucissant davantage de jour en jour, elle 
en vint plus tard à parler de conciliation, que même le 
mot de transaction sortit une fois de sa bouche, la 
joie fut grande parmi les échevins et conseillers de la 
cité. De vrai, il y avait bien six semaines que cette 
affaire les tenait en cervelle, et que, chaque jour, ce 
n’avaient été, de leur part, qu’allées et venues de la duchesse 
au premier président, de ce magistrat à la duchesse, 
puis d’elle encore au premier président, sans 
jamais finir, sans surtout parvenir jamais à les contenter 
ni l’un ni l’autre, lorsqu’un jour pourtant M. de Frainville 
les vit revenir à lui tout joyeux, comme il semblait 
d’une ouverture qu’ils avaient eu charge de lui 
faire. Mme de Villars, tout bien considéré, allait  reconnaître enfin le droit du Parlement, et cesser de 
commander à la force armée, mais à une condition 
toutefois dont rien (avait-elle dit) ne la ferait jamais 
démordre, c’est à savoir qu’un gentilhomme, envoyé 
par le premier président, viendrait à Saint-Ouen 
présenter officiellement à la duchesse les capitaines, 
lieutenants et enseignes des compagnies, la suppliant, 
en termes pressants, au nom de ce magistrat, de vouloir 
bien leur donner le mot d’ordre ; qu’en effet elle 
le donnerait ce mot, et le donnerait seule, après s’en 
être quelque temps et vivement défendue, mais comme 
vaincue par les instances réitérées du premier président ; 
encore voulait-elle que cette cérémonie eût lieu 
deux jours consécutifs avec apparat dans la grande 
galerie du manoir abbatial de Saint-Ouen, en présence 
des échevins et conseillers de ville, de tous les 
capitaines et autres officiers des arquebusiers, de la 
cinquantaine et de la garde bourgeoise, autant vaut 
dire de la ville tout entière ; après quoi ces capitaines 
ne prendraient plus l’ordre que de la bouche du premier 
président tout seul, à qui désormais reviendrait 
le commandement des armes, sans partage, en l’absence 
des gouverneurs et lieutenants de roi. 


Dès les premiers mots d’une capitulation si nouvelle, 
M. de Frainville s’était récrié bien haut, de telles 
avances allant, disait-il, à le ravaler et à  compromettre tout le Parlement avec lui. Puis la crainte de 
quelque intrigue de cour, l’impatience de voir cesser 
ces conflits de mots d’ordre, dont on faisait partout des 
risées, surtout l’espoir de n’être plus tant visité des 
échevins, uniquement appliqués depuis environ quarante 
jours à l’obséder sans relâche, la perspective 
enfin de commander seul dans Rouen tout à l’heure 
lui souriant fort, bientôt les étranges concessions 
qu’on lui demandait commencèrent à lui déplaire un 
peu moins ; d’autant (notez ce point) que la duchesse 
lui avait fait dire qu’elle les prendrait comme de pures 
marques de courtoisie de sa part, et s’en expliquerait 
ainsi publiquement en présence de tous. Bref il donna 
les mains, et à Saint-Ouen eurent lieu, deux jours de 
suite, les cérémonies désirées par Mme de Villars, 
avec toute la solennité qu’il avait été convenu d’y 
mettre. Pas n’est besoin de le dire : en une rencontre 
de telle conséquence les compliments étaient réglés à 
l’avance et les pas même avaient été comptés. Seule 
donc, ces deux jours-là, la duchesse avait donné le 
mot d’ordre ; seule elle avait commandé les armes, 
voulant, comme on disait au palais, jouer de son reste 
et faire une honorable retraite. De longtemps, quoi 
qu’il en soit, on ne l’avait vue si radieuse et si riante ; 
et chacun en fit la remarque. Au surplus, fidèle à sa 
promesse, elle s’était vivement défendue de donner l’ordre ; et cédant, à la fin, de bonne grâce aux pressantes 
instances du gentilhomme de M. de Frainville,
on l’avait entendue déclarer hautement « qu’elle était 
la très humble servante de M. le premier président et 
tenait à courtoisie l’honneur qu’il voulait bien lui 
faire. »


C’était, à la vérité, de la part de M. de Frainville,
s’être montré bien courtois, même un peu plus que 
ne le portait l’ordonnance. Au surplus, dès le lendemain 
matin il en était déjà à battre sa coulpe, en lisant 
et relisant ses dépêches. Une lettre close du roi 
Louis XIII venait de lui arriver, la plus explicite que 
l’on pût voir et reconnaissant formellement au premier 
président le droit de commander seul les armes 
dans la ville, « à l’exclusion (disait le monarque) de nostre cousine la duchesse de Villars. » Certes il ne 
pouvait rien désirer de plus clair, et à ce coup, M. de 
Frainville gagnait pleinement sa cause. Mais il était 
bien temps en vérité, après avoir capitulé comme une 
place aux abois, après qu’au conspect de toute la ville,
une femme avait commandé, quarante ou cinquante 
jours, malgré lui et avec lui, puis toute seule deux 
grands jours, de son aveu, à son instante prière, et 
avait librement et magnanimement déclaré ensuite 
qu’il ne lui convenait plus de commander désormais !
Mais qu’était-ce encore ? Les dépêches lues, voilà  survenir un page, aux couleurs de Villars-Brancas, à la 
mine espiègle et railleuse, lequel, s’inclinant en tout 
respect, annonce à M. de Frainville que la duchesse 
l’a envoyé lui offrir ses civilités les plus humbles ; 
qu’au demeurant elle a quitté Rouen le matin de 
bonne heure et doit en ce moment être bien près de 
Louviers, s’il ne lui est point arrivé d’accident par les 
chemins, ce dont Dieu l’a gardée, selon toute apparence ; 
puis, à ce maître page de s’en aller sur cela, non 
sans s’être profondément incliné de rechef, mais non 
aussi (disons-le) sans sourire, de l’air d’un homme au 
fait des choses et qui sait le fin mot d’une affaire. 


Pour M. de Frainville, à cette heure, il s’invectivait 
amèrement, et se serait, volontiers, battu lui-même. Il 
n’y voyait, hélas ! maintenant que trop clair, et connaissait, 
de reste, le jeu de l’opiniâtre et rusée duchesse. 
Tant de douceur après tant de cris, cette soudaine et 
amiable renonciation après de si tyranniques et si intraitables 
exigences, ce brusque départ, enfin, après 
deux grands jours d’un si public et si éclatant triomphe, 
le moyen désormais de s’y méprendre ? À l’avance, la 
maligne dame avait tout su ; c’était s’en apercevoir un 
peu tard. Même la lettre close du roi, regardée de plus 
près, se trouvait être déjà vieille d’une semaine tout au 
moins, et (grâce à la duchesse) n’arriver à M. de Frainville 
qu’en un moment où autant lui eût valu un 
compliment de bonne année. 


À lui seul, de vérité, allait revenir maintenant le 
commandement des armes dans la ville, mais de par 
le roi, mais au bout de quarante jours de peine, mais 
après qu’une dame s’en était longuement éjouie tout à 
l’aise, de par la malice et ténacité du sexe féminin, de 
tout temps hostile au nôtre ; après enfin que l’avisée 
duchesse s’en était allée, sans guère se soucier, je le 
soupçonne, qu’elle une fois partie, Rouen eût affaire 
au déluge. C’était pour se maudire et se désespérer 
sans mesure ; aussi le premier président s’en acquittait-il 
de son mieux. Même tous les capitaines de la ville 
s’étant présentés en ce moment pour lui demander le 
mot d’ordre, il ne les aperçut seulement pas, tant il 
se promenait avec action dans sa galerie, tout entier, 
corps et âme, à sa déconvenue, sans plus songer au 
reste du monde ! Bref les compagnies armées de la cité 
qui, six semaines durant, avaient reçu exactement 
chaque jour, de compte fait, deux mots d’ordre, 
étaient en voie de n’en avoir point du tout cette journée, 
sans la première présidente, Mme de Frainville, 
qui survint là bien à point, que vous en semble ? 
Pour elle, voyant, d’une part, son mari soucieux et 
l’esprit aux champs, de l’autre, les capitaines et lieutenants 
dans l’attente, elle prit bravement son parti et 
se hasarda à tout événement de leur donner le mot 
d’ordre, pour cette fois seulement, et sans tirer à  conséquence. « Ce que femme veut, Dieu le veut », dit-elle 
gravement aux capitaines, qui s’inclinèrent humblement 
et sortirent aussitôt. Ce que femme veut, Dieu le veut, fut donc, dans Rouen, le mot d’ordre de la 
journée. C’était au fond le mot d’ordre dans cette 
ville depuis six grandes semaines. C’est hélas ! celui 
du monde entier, de si longtemps qu’on ait mémoire ; 
il y sera en usage quelque temps encore, comme je 
conjecture. Qu’il soit donc aussi le dernier mot et la 
moralité de cette histoire. 
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En 1744, il n’était bruit, dans Rouen, 
que d’un grand procès en instance 
depuis plusieurs années au Parlement 
de Paris, mais qui, regardant notre cité, 
y préoccupa longtemps et vivement tous les esprits. 
Il s’agissait du testament fait en faveur de la ville par 
le docte et pieux abbé Le Gendre, Chanoine de Notre-Dame 
de Paris, auteur de nombre d’ouvrages d’histoire, 
dont plusieurs sont recherchés encore aujourd’hui. 


Enfant de Rouen, Le Gendre, à son heure suprême, 
s’était souvenu de sa ville natale. Né pauvre, instruit par charité dans nos collèges, il avait toujours ressenti 
profondément un si grand bienfait, que son cœur le 
pressait de reconnaître. Il devait aux Lettres toute sa 
fortune ; il la leur voulut rendre en les faisant ses 
héritières. Et, comme on s’étonnait, en France, qu’au 
milieu du XVIIIe siècle, Rouen, une si grande ville (la 
ville de Corneille) n’eût point encore d’Académie, il 
lui avait légué, en mourant, ce qu’il fallait pour en 
établir une. 


Que, sur cela, on n’eût cessé depuis dix ans de 
contester, de disputer, de plaider et d’écrire, vous l’allez 
aisément comprendre tout à l’heure. C’est qu’après la 
mort du savant et généreux chanoine, était venue 
s’abattre et fondre sur Paris une épaisse nuée de Le 
Gendre, réclamant à grands cris son riche et désirable 
héritage. Ils étaient tous Normands, assuraient-ils ; et,
de vrai, ce point n’a jamais été contesté ; mais, de plus,
à les entendre, ils étaient tous très proches parents 
du défunt ; et, à cet égard, on avait des scrupules. 
Tous ces Le Gendre, quoi qu’il en soit, criant bien 
haut à la spoliation, à la suggestion, à la captation,
avaient attaqué le testament de l’abbé ; si bien que,
dix années durant, la grand’chambre du Parlement de 
Paris devait ne voir, n’entendre qu’eux, et, si elle les 
en eût voulu croire, n’aurait eu souci d’aucune autre 
affaire. 


Mais, à Rouen, du moins, tous, d’un commun accord, 
devaient (supposerez-vous) désirer la validation 
d’un legs si honorable pour le testateur, si avantageux 
au pays. Il ne fallait, à la vérité, pour cela, que regarder 
autour de soi ; il ne fallait que se souvenir de ce 
qu’avaient fait, de ce que faisaient chaque jour encore 
pour la cité les modestes et laborieux habitués d’un 
petit jardin, caché, pour ainsi dire, dans un recoin du 
faubourg Bouvreuil ; étroit réduit, fréquenté assidûment 
par quelques hommes d’étude, auxquels il 
appartenait en commun. 


Ces réunions dataient déjà de loin. Là, d’abord, il 
ne fut parlé que de plantes, d’arbres et de fleurs. Mais 
aux botanistes s’étaient, bientôt, venu joindre de doctes 
médecins, d’habiles opérateurs, des chimistes, des 
physiciens, des astronomes. Puis, avec le temps, à 
peine aurait-on su imaginer chose dont quelqu’un de 
ces fervents travailleurs ne pût disertement parler. En 
sorte que, chaque jour, maintenant, on s’occupait là, 
avec bonheur et succès, de toutes matières touchant 
aux Sciences, aux Lettres et aux Arts. Car les Arts, les 
Lettres, invités dans la suite à ces sérieuses assemblées, 
étaient venus, de bonne grâce, en accroître 
l’intérêt et le charme. Après avoir entendu un mémoire 
de Le Cat, de Tiphaigne de la Roche, on 
aimait à contempler quelque belle esquisse de Descamps ; souvent, Cideville et son ami Formont y firent applaudir 
des vers heureux et faciles, de petits poèmes 
que Voltaire prisait, et que, même, il avait corrigés 
quelquefois. Or, n’était-ce pas là, pour Rouen, une 
Académie qu’il ne s’agissait plus que de reconnaître ;
et que tardait-on de le faire ? À de tels hommes, sans 
doute, revenait de droit le legs de Le Gendre ; c’était 
bien à eux, à eux seuls assurément, qu’en testant il 
avait songé, et, enfin, pour que Rouen eût une Académie,
que restait-il que de gagner le malencontreux 
et interminable procès de Paris ?


Ce procès, l’Hôtel-de-Ville de Rouen l’avait vivement 
pris à cœur. Même, deux Échevins, envoyés 
exprès à Paris, tenant tête aux Le Gendre, y protégeaient 
avec ardeur la cause des Lettres ; et n’était-ce 
pas là faire encore les affaires de la cité ? — Mais, longtemps 
avant eux, était arrivé le conseiller Cideville 
(l’une des gloires du Parlement de Normandie),
homme plein de dévoûment et d’ardeur, qui, en une 
telle rencontre, ne s’épargnait pas, on peut le croire ;
Cideville, le confrère, l’ami, le député des doctes habitués 
du petit jardin de Bouvreuil ; magistrat ami des 
Lettres, qu’il cultivait avec amour et succès ; estimé de 
Fontenelle ; cher à Voltaire ; ajoutons : le plus serviable 
de tous les mortels, « un homme se levant chaque jour, à quatre heures du matin, pour les affaires des autres. » (Voltaire, lui-même, nous en a laissé ce 
portrait, qui fera toujours aimer sa mémoire.) Ici, du 
reste, ce n’eût pas été pour lui le cas de dormir ; ces 
affamés et âpres Le Gendre, tous debout, chaque jour, 
de grand matin, assiégeaient, dès l’aube, avocats, procureurs, 
présidents et juges. Ce nom de Le Gendre, 
cette parenté dont ils faisaient grand bruit, avaient pu 
leur concilier la faveur. Et puis, de longues et obscures 
clauses du testament de l’abbé semblaient (disait-on) 
d’une exécution impossible. En somme, la cause de 
Rouen paraissait bien aventurée, déjà perdue, autant 
vaut dire ; et la décision, cependant, ne pouvait plus 
se faire attendre longtemps. 


Dans de telles circonstances, les dernières lettres de 
Cideville à ses doctes amis de Rouen avaient été courtes 
et tristes ; aussi, tout était-il en émoi, depuis quelque 
temps, au petit jardin de Bouvreuil. Nos savants, 
éperdus, laissant là, dans leur anxiété, plantes, analyses, 
prose, vers, compas et lunettes, n’avaient plus 
aujourd’hui l’esprit qu’à la procédure ; la procédure 
(ai-je dit) qui, elle aussi, est bien une science, si vous 
le voulez, et même une science des plus vastes et des 
plus fécondes, mais dont il paraît que ces messieurs 
parlaient tous très peu pertinemment, n’en ayant pas 
fait peut-être une étude assez approfondie jusqu’à 
cette heure. 


Chaque jour, au reste, leur étaient prodigués, en 
toutes rencontres, de touchants témoignages de sympathie. 
Le Parlement, la Chambre des comptes, le 
Barreau, le Chapitre, les Notabilités du négoce s’étaient,
tout d’abord, déclarés en leur faveur, et n’avaient 
cessé de faire hautement des vœux pour l’heureuse 
issue de l’interminable procès. 


Faut-il l’avouer, néanmoins, et le voudra-t-on 
croire ? hélas ! ce n’était point là, dans Rouen, le sentiment 
de tous. Il m’en coûte assurément de le dire ;
peut-être ferais-je mieux de me taire ; mais est-il 
permis, après tout, de rien dissimuler dans une 
histoire ! Disons donc, puisque la vérité nous y contraint,
disons qu’il y avait alors dans notre cité quelques 
bonnes âmes peu favorables aux Sciences, aux 
Arts, à la Littérature, si même elles ne leur avaient 
pas voué une implacable haine. Or, le péril imminent 
que couraient, dans la conjoncture, ces choses, objet 
de leur aversion profonde, était pour elles, sachez-le,
une consolation sensible, j’ai presque dit une ineffable 
douceur. Et, de vrai, rarement verrez-vous un ignorant 
prendre en gré celui qui s’évertue avec ardeur 
pour cesser de l’être. Le paresseux hait le travail (c’est 
chose qui va toute seule) ; mais, avec le travail, il hait 
parfois aussi le travailleur, et s’appliquera alors à 
le poursuivre, à le traverser de tout son pouvoir. 


Bref, le legs du bon chanoine de Paris avait chagriné, 
dans Rouen, et même scandalisé (pouvons-nous 
dire) tous ceux qui faisaient profession un peu déclarée 
de haïr sincèrement, et de tout leur cœur les livres, 
les arts et les travaux de l’esprit. « Eh quoi ! (disaient-ils), ne nous sommes-nous pas bien passés jusqu’ici 
d’une Académie ? Et puis, fallait-il déshériter ainsi 
toute une famille ? Un prêtre, un chanoine en user 
de la sorte ! Et cela pour établir des Jeux floraux, 
des Jeux olympiques, et je ne sais quels autres jeux 
encore, dont on n’avait jamais entendu parler avant 
lui ! Sacrifier, pour ce beau dessein, onze cents 
bonnes livres de rentes ! Et ces Messieurs de l’Hôtel-de-Ville, 
cependant, accueillant de pareilles billevesées, 
destinent tout cet argent à ces dix ou douze 
songe-creux du petit jardin de Bouvreuil ! L’avantageux placement, 
n’est-il pas vrai ? Mais, patience ; 
les parents ont fait du bruit ; la justice est là ; et 
comptez que nous verrons beau jeu, sous peu de 
jours. » 


Ainsi devisaient, chaque soir, à la Bourse découverte, 
de vieux patriarches, habitants de père en fils 
de la rue de l’Estrade, de celle des Roquois, et autres 
régions circonvoisines ; tous ignorants comme des 
enfants nouveaux-nés ; tous ennemis, et ennemis 
irréconciliables, non pas seulement de l’étude, mais aussi de quiconque ils auraient soupçonné de l’aimer, 
si peu que ce pût être ; ayant, au surplus, médité 
Barême et le pratiquant encore chaque jour, non 
même sans quelque succès ; mais, d’un commun 
accord, ils avaient dès longtemps mis à l’index, 
comme entièrement superflus, tous autres livres, 
quel qu’en fut le titre, et de quoi qu’il s’y pût agir, 
assez hommes de bien, au demeurant, bons compagnons 
même, aimant la joie, le mot pour rire, et 
attirés, tous, insensiblement, avec le temps, les uns 
vers les autres, par une entière conformité d’humeurs, 
d’inclinations, d’antipathies, qui, à la longue, avait 
établi entre eux l’union la plus étroite et la plus touchante. 


Que le procès de Paris, au point où vous le voyiez 
tout-à-l’heure, allât entièrement au gré de ces bons 
amis, est-il besoin de vous le dire ? Les dernières nouvelles 
surtout les avaient comblés. Tout annonçait 
que M. de Cideville en serait pour ses frais de voyage 
et de séjour. Mais aussi, qu’était-il allé faire à Paris, 
surtout son grand ami, M. de Voltaire, n’y étant pas, 
et n’y devant même, assurait-on, revenir de longtemps !
Quant à M. de Fontenelle, qu’en attendre, 
âgé comme il était, et valétudinaire ! Peu enthousiaste, 
d’ailleurs, et payant peu de grands mots et de manières, 
le philosophe avait tranquillement promis à M. de Cideville « les secours qui ne demanderaient pas de mouvement. » 
N’était-ce pas lui avoir conseillé, en 
termes assez clairs, de ne rien espérer de lui ? Et, sur 
cela, Messieurs de la Bourse découverte entrant en 
joie, il les faisait beau voir et entendre (croyez-le), 
bravant, raillant, faisant rage ; enfin, tombant sus, sans 
pitié aucune, à toutes les Académies et Sociétés 
savantes de la France et de l’étranger. 


Un jour, cependant, au plus fort de leurs ébats, 
joyeux devis et bruyants éclats de rire, voilà qu’ont 
retenti, soudain, à leurs oreilles, trois mots qui 
les pénètrent d’effroi ; trois mots sinistres, que 
vient de leur jeter brusquement une voix, hélas ! 
bien connue d’eux tous, une voix amie, sincère, 
et ayant parmi eux pleine créance. « Tout est perdu 
a dit cette voix, perdu sans ressource. » C’était un 
des leurs, maître Lasnon, vieux procureur au Parlement, 
fervent praticien, ne connaissant au monde 
d’autre livre que le Style du Chatelet, et même, 
disait-on, ne le sachant lire qu’à grand peine ; du 
reste, ancien et très digne compagnon de tous ces 
Messieurs, dont il dirigeait de son mieux les affaires. 
Pâle, essoufflé, aux abois, Lasnon était accouru leur 
annoncer en hâte les scènes affligeantes dont il venait 
d’être témoin au palais. « Et comment cela, tout perdu ?  s’étaient-ils écriés aussitôt, M. de Cideville aurait-il donc écrit depuis peu ? » — « M. de Cideville !
répond Lasnon avec humeur, et vous ne savez donc pas qu’il arriva ici, hier soir, en poste, gagnant ainsi deux grandes journées sur le Carosse de voiture ? » — « Mais enfin (objectaient-ils), ce procès ne peut être jugé encore ? » — « Le procès ? perdu, 
vous dis-je ; ou gagné (si vous l’aimez mieux ainsi), 
gagné donc, et même avec dépens, mais pour ces 
Messieurs du petit jardin. — Le legs de cet abbé, 
validé de tous points ! » — « Mais cependant, reprenait-on, 
les droits des parents… » — « Eh ! les parents, 
les parents ne sont point des parents ( à ce qu’on a 
décidé là-bas) ; ces Le Gendre n’étaient rien, à ce qu’il 
paraît, au feu chanoine de Paris ; M. de Cideville se 
vante ici de les avoir démasqués. » — « Bon ! reprit 
un de la bande ; mais, tant qu’il n’y aura point de lettres patentes… » — « Eh ! interrompit Lasnon, 
les lettres patentes ; c’est bien là vraiment le pis de 
l’affaire. Sachez donc que M. de Cideville les apporta 
hier soir de Paris, scellées du grand sceau, en due 
forme ; et tenez, ils viennent tout présentement de 
les enregistrer à la Grand’chambre : j’y étais ; vous me 
voudrez bien croire ! De longtemps on n’avait vu tant 
d’apprêts : discours de l’avocat-général, en requérant, 
avec louanges à ne pas finir ; compliment du premier 
président en prononçant l’arrêt ; et tous, sur cela, d’applaudir jusqu’au scandale ; puis, une affluence 
dans la Grande salle, pour les voir sortir de la 
Chambre dorée ; et de là, les échevins, avec Messieurs 
les vingt-quatre, ne sont-ils pas allés en cérémonie 
les installer à l’Hôtel-de-Ville, dans une salle disposée 
exprès, où ils seront comme chez eux ! Mais j’oubliais 
que cette Académie donnera des prix ; M. le duc de 
Luxembourg en prend sur lui la dépense. C’est pourtant 
M. de Fontenelle qui a mené à fin cette grande 
affaire, et sans bouger, seulement, de son fauteuil ? 
Eussiez-vous jamais pensé cela de lui ? Un homme 
de cet âge, et qui semble n’avoir pas le souffle ! Mais 
qu’est-ce encore ? Il leur a rédigé des règlements, des 
statuts ! Que vous dirai-je ? Il est membre de leur 
Académie, associé (comme ils appellent cela ! ) Et, 
quant à M. de Voltaire, ne voilà-t-il pas qu’il était 
aussi de la partie ? On montre par la ville des 
emblèmes, des devises qu’il a composés pour eux ; une 
Diane, je crois, ou, selon d’autres, un temple à trois 
portes, avec des vers latins ; on ne sait ce qu’il a voulu 
dire ; et, par dessus tout cela, des vers, des compliments 
à leur tourner la tête à tous ! Mais quoi, vous ne m’écoutez 
plus ! » — Atterrés, il est vrai, par ce récit, et 
comme étourdis sous le coup, Messieurs de la Bourse découverte s’allaient séparer sans rien dire. — « Mais attendez donc ! leur criait Lasnon, ils n’en sont, peut-être, pas encore où ils pensent. Ignorez-vous 
donc ce qu’on dit : que M. Descamps, cet habile 
peintre s’en va ces jours-ci en Angleterre pour y 
demeurer toujours ? M. Le Cat, de son côté, a reçu, 
de Paris des propositions magnifiques ; en voilà déjà 
deux qui vont tout laisser là. Quant à M. de Cideville, 
croyez-moi, je le vis toujours s’ennuyer au 
palais ; qu’on lui donne des lettres d’honoraire, il 
s’en va aussi : et de trois. D’autres, soyez en sûrs, 
ne tarderont guère à les suivre ; et le chapelet se 
défilant ainsi… D’ailleurs, on se raille par la 
ville de cette Académie ; il a circulé des vers, des 
couplets, des épigrammes ; et vous savez… le ridicule… 
Allons, allons, après la pluie, le beau temps ; 
il ne faut pas ainsi jeter le manche après la cognée. » 
— Mais, hélas ! c’étaient paroles perdues ; tous ces 
Messieurs, secouant la tête, sortirent soucieux et songeurs, 
n’envisageant plus pour eux, dans l’avenir, 
qu’affronts, mortifications, sensibles déboires ; et, de 
vrai, ils n’étaient pas au bout de leurs peines. 


C’était fête, au contraire, maintenant, fête chaque 
jour et fête à jamais parmi nos fortunés savants du 
petit jardin Bouvreuil. Là, désormais, plus de chagrin, 
plus de procès…, et partant plus de procédure ; mais, 
en revanche, force dissertations, force mémoires ; des 
vers, des discours à perte d’haleine ; car ne fallait-il pas regagner le temps perdu ? Du reste, à peine les 
vit-on reconnus avec tant d’éclat, qu’aussitôt s’était 
venu joindre à eux tout ce qui, dans notre ville, était 
désireux de travailler, de s’instruire et de bien faire. 
Les rieurs, bientôt, les rieurs, eux aussi, en ayant 
voulu être, y furent reçus de bonne grâce sous la 
seule condition d’être sages. Puis, ainsi en nombre, 
encouragés, unis et forts, anciens, nouveaux, s’étaient 
mis ensemble à l’ouvrage avec ardeur. Le Cat, en 
dépit des sinistres prédictions, était demeuré à Rouen, 
le Parlement ne l’ayant point voulu laisser partir. Le 
peintre Descamps, regretté à Paris, sollicité par l’Angleterre, 
mais retenu dans nos murs par Cideville, 
créa alors parmi nous une école dont on parle 
encore avec estime. Il écrivait en même temps l’Histoire des célèbres peintres flamands, riche et intéressante 
galerie, où, lui-même, devait un jour figurer 
avec honneur. 


Les Muses, maintenant, avaient un temple dans 
notre ville, et leur culte parmi nous ne devait plus 
cesser jamais. L’Académie, dans ses séances solennelles, 
décerna des palmes, vivement disputées, enviées au loin. 
Plusieurs illustres dont le monde savant devait à 
bon droit s’enorgueillir un jour, virent alors l’Académie 
de Rouen encourager leurs premiers pas, 
récompenser leurs premiers efforts. Ici, nos fortunés devanciers, nos pères (ce mot me plaît mieux), nos 
pères, donc ont donné des couronnes à Gaillard, pour 
avoir dignement loué notre grand Corneille ; à La 
Harpe, qui avait célébré en de beaux et nobles vers 
les Chevaliers normands et leurs merveilleux exploits 
dans la Sicile ; à une jeune femme, née dans notre 
ville, madame Du Bocage, que la France et l’Italie 
devaient plus tard honorer à l’envi. 


Tout cela, dans le temps, fit bruit plus qu’il ne nous 
appartient de le dire. Fontenelle, le centenaire, était 
vraiment fier de son ouvrage et heureux de son titre 
d’associé, « titre après lequel, écrivait-il à nos pères, 
je n’en prévois ni n’en désire plus d’autres. » 


De Ferney, Voltaire avait applaudi aux généreux 
efforts de l’Académie, aux triomphes de nos lauréats, 
dont il prophétisa les brillantes destinées, aux doctes 
mémoires de Le Cat, aux poésies de Formont, à celles 
de Cideville. « Il ne se faisait plus de bons vers qu’à 
Rouen, écrivait-il. Je viens d’en recevoir qui auraient 
fait honneur à Sarrasin et à l’abbé de Chaulieu. Mais 
pourquoi donc n’avez-vous point de mois de mai en 
Normandie ? Si Rouen avait d’aussi beaux jours que 
de bons esprits, je vous avoue que je voudrais m’y 
fixer. » — C’étaient là, croyez-le, de vives et intimes 
joies pour ce qui restait encore alors des anciens et 
rares habitués du petit jardin de Bouvreuil. Au reste, cet étroit réduit n’aurait pu désormais suffire à tant 
de plantes, à tant d’arbres et d’arbustes, apportés 
chaque jour, à grands frais, de loin ; et, alors, le 
Conseil de ville donna, spontanément, à l’Académie 
un plus vaste emplacement auprès du Cours Dauphin ; 
sacrifiant avec joie les revenus qu’on en avait tirés 
jusqu’à ce jour. Bienfait signalé, dont nos pères voulurent 
perpétuer le souvenir par un usage singulier et 
touchant, qu’attestent les vieux mémoriaux de nos 
Archives. Chaque année, à un jour fixé, dans la 
grande salle de l’Hôtel-de-Ville, le maire, les échevins 
et MM. du Conseil des vingt-quatre étant tous là en 
séance, on annonçait une députation de l’Académie, 
introduite aussitôt avec honneur. Alors, était apporté 
en cérémonie, et déposé sur le bureau, un vase somptueux, 
rempli de fleurs belles et rares, du milieu 
desquelles s’élançait un ananas, le plus mûr, le plus 
beau qu’on pût voir. C’étaient d’exquises productions 
du nouveau jardin de l’Académie, offertes par elle 
en tribut aux bienveillants magistrats de la cité. 
L’Académie remerciait la ville de ses bontés ; la ville 
promettait de les lui continuer toujours. 


Que, toutefois, cette généreuse concession de terrain, 
cette redevance de fleurs, ces cérémonies, ces compliments, 
tout ce bruit pour des vers, pour de la prose, 
eussent été pris en gré à la Bourse découverte, je vous le dirais, qu’avec quelque raison vous feriez difficulté 
de le croire. Toutes choses, quoi qu’il en soit, devaient 
désormais tourner à bien pour cette studieuse compagnie 
que, naguère, on avait voulu empêcher d’être. 
Elle était consultée souvent et toujours avec fruit. 
Ainsi, plusieurs de nos édifices publics furent ornés 
d’inscriptions qu’on lui avait demandées ; seulement 
ces inscriptions étaient en langue latine ; ce qui, déplaisant 
outre mesure à MM. de la Bourse découverte, 
leur avait été une favorable occasion de fronder 
et gémir sur nouveaux frais. Tant, néanmoins, qu’ils 
n’en virent mettre qu’au grand Jardin de Botanique 
et même à la Douane (quoique déjà si proche d’eux), 
ils avaient paru prendre patience, non, cependant, 
sans murmurer quelquefois. Mais, un jour, comme ils 
arrivaient à la Bourse découverte, quel spectacle 
inopiné s’offrit tout-à-coup à leurs yeux ! Un immense 
Méridien venait d’y être posé, tout à l’heure, 
en lieu très apparent, avec une longue inscription 
(encore en latin, hélas !) qu’ils jugèrent tous cacher 
un profond mystère. Il faut renoncer à peindre, en 
une telle rencontre, leur étonnement, leur indignation 
et leur colère. Ce ne pouvait être (pensèrent-ils unanimement) qu’une noire vengeance de l’Académie, qui, 
sachant bien qu’ils ne l’avaient jamais aimée, venait 
les braver, les insulter jusque dans leurs foyers. Au reste, ce latin (selon ce que conjectura maître Lasnon), 
devant de toute nécessité être injurieux pour eux, et, 
de plus, attentoire à leur honneur, c’était le cas d’une 
prompte action en justice ; sur quoi il importait 
(disait-il) de consulter sans retard. Tous donc étaient 
sortis à l’heure même outrés, courroucés et menaçants. 
Que leur dirent, cependant, deux ou trois sages avocats, 
qu’ils étaient allés visiter tous ensemble ? c’est ce qu’on 
n’a jamais pu précisément savoir. Seulement, quoi que 
maître Lasnon voulût dire, on n’assigna point l’Académie. 
Plaider est toujours chose scabreuse ; et, dans 
cette affaire du testament, il y avait eu pour eux tant 
de mécompte ! c’était à dégoûter pour longtemps des 
procès ! — Du reste, à dater de ce temps-là, on ne les 
vit plus si rieurs ni si badins qu’autrefois. Moins 
favorables que jamais (vous le pouvez bien croire) aux 
sciences, aux arts, aux lettres, ils s’abstenaient, quoi 
qu’il en soit, d’en parler (tout haut du moins) ; mais 
surtout de regarder cette mystérieuse inscription qui 
naguère leur avait fait tant de mal, qui, aujourd’hui 
même, les préoccupait encore, et devait, hélas ! les 
offusquer toujours. 


Pour l’Académie, après avoir ainsi glorieusement 
triomphé de tant d’ennemis du dehors et du dedans, 
libre, désormais, de tous autres soins, elle s’évertuait 
de plus en plus et faisait de son mieux. Toujours, donc, et plus que jamais, il y fut lu des vers, de la 
prose, des dissertations et des mémoires ; toujours il 
y fut décerné des prix, rédigé des Inscriptions (et, 
encore, en langue latine, quoique certains esprits 
chagrins en eussent pu dire ) ; toujours, enfin, on y 
écrivait, on y discourait, on y délibérait ; — même, si 
je suis bien informé, on y riait, aussi, quelquefois. 
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À peu de distance de Rouen, au sommet 
d’une des montagnes qui dominent 
cette grande ville, du côté du levant,
les Anciens avaient bâti une petite 
église où, depuis des siècles, nos pères sont venus 
prier ; où Corneille, prompt à s’humilier après chacun
de ses chefs-d’œuvre, allait rendre à l’Esprit créateur 
la gloire qu’il reconnaissait hautement ne tenir que de 
lui. Là, et de notre cité pleine de foi, et de toute la 
province, au loin, affluaient chaque jour des  malheureux qui s’y étaient traînés pour demander ; des heureux 
qui y étaient accourus pour rendre grâce ; des 
matelots échappés au naufrage ; des infirmes guéris ;
un estropié à qui Dieu avait dit : marche ; des mères,
dont le nouveau-né, dont la fille chérie avaient failli 
mourir ; des mères encore, auxquelles des fils prodigues 
étaient revenus de bien loin ; et tous, à l’envi,
prosternés dans la modeste église, s’y épanchaient en 
ferventes prières, dont il fallait que beaucoup se fussent 
bien trouvés ; car, au nom de Blosseville, porté 
durant des siècles par ce village, avait avec le temps 
succédé celui de Bon-Secours, qui devait prévaloir 
à la longue, tant il convenait désormais à un lieu 
où Dieu, invoqué par l’homme, lui était si souvent et 
si manifestement venu en aide !


Aussi, en quelque endroit du vieux temple qu’on 
jetât les yeux, partout apparaissaient, ou suspendus 
aux voûtes, ou fixés sur les murailles, des ex-voto, les 
uns peints, les autres en relief, témoignages de gratitude,
touchants mémoriaux de bienfaits reçus ; des 
petits navires, tout semblables (croyait-on) à ceux où 
des marins en danger avaient failli périr ; des jambes,
des bras de cire, images telles quelles des membres 
malades auxquels avaient été rendus la vie, l’agilité, la 
vigueur ; des lits d’où se levaient, faibles et amaigris,
mais sauvés, un père, une sœur qu’on avait pensé perdre. Imitations imparfaites, grossières ébauches,
mais sincères et naïves actions de grâces, dont Dieu 
assurément ne tenait pas moins de compte que des 
plus insignes chefs-d’œuvre de l’art.


Cette église, debout encore aujourd’hui après tant 
de siècles, mais vieille, décrépite, tombant de vétusté 
et qui ne sera plus tout-à-l’heure, combien elle a vu 
de générations agenouillées sous ses voûtes qui s’affaissent ;
combien de cœurs s’y sont épanchés ; que de 
secrets vont périr avec elle ; que de grâces elle vit 
octroyer, de faits merveilleux s’accomplir ! Si les 
hommes pouvaient en douter, ses pierres, oui, ses 
pierres en rendraient témoignage avant de se disjoindre 
et de tomber en poussière ! Or, de tant d’histoires,
innombrables comme les étoiles du ciel, il me 
tardait de vous en redire une, que m’ont racontée les 
vieillards. 


À Rouen, donc, en 1772, sur la paroisse Saint-Laurent[1],
vivait, révérée et chère à tous, une noble femme 
âgée de quatre-vingt-six ans, l’honneur d’un sexe,
l’admiration de l’autre, haute et puissante dame Marie-Suzanne 
Robert, veuve de messire Henri Du Quesne 
de Brothonne, qui, naguère, comme ses aïeux, avait 
siégé au parlement de Normandie avec honneur ; une de ces femmes douées d’un naturel exquis, fécondé 
par une éducation chrétienne, sérieuse et forte, mais 
dont aussi la vieillesse florissante n’était qu’esprit, 
bonté, sagesse, support, conseil ; charité qui secourt 
sans humilier ; lumière qui éclaire sans blesser jamais. 
Environnée de fils, de petits-fils, des enfants de ses 
petits-enfants, tous meilleurs par elle, tous tendres et 
empressés autour d’elle, la digne femme s’avançait 
heureuse, au milieu des hommages d’une grande ville, 
qui lui portait amour et respect, et qui, la voyant si 
ferme en un si grand âge, souriait à l’espoir de la 
posséder longtemps encore, lorsqu’un matin retentit 
tout-à-coup dans Rouen la nouvelle du crime le plus 
horrible et le plus inattendu qu’on y eût vu de 
mémoire d’homme. Nul, d’abord, ne le voulait croire ; 
et une multitude éperdue, envahissant l’hôtel de 
Brothonne, quand elle vit la bonne dame (comme on 
l’appelait) sanglante, mutilée sur son lit de mort, se 
prit à crier, à pleurer la mère des pauvres. Car les 
pauvres, venus là en foule, l’appelaient tous ainsi à 
l’envi, trahissant, dans leur détresse, dans leur désespoir, 
l’impénétrable secret de la défunte. Puis, dans la 
haute tour de Saint-Laurent, le glas faisant entendre 
ses sons lents et plaintifs, eurent lieu en grande pompe 
les tristes funérailles, où toute la ville en foule s’était 
portée ; où, avec les trois générations des Brothonne, pleurait cette autre et immense famille de la morte,
que son inépuisable charité lui avait donnée. 


Mais chez tous l’indignation s’exhalant avec la 
douleur, « quel monstre (se demandait-on) a pu abréger 
une vie si chère et envier à une vieillesse si avancée 
le peu de jours qui devait lui rester encore ? »
Deux hommes, deux femmes, attachés au service de 
madame de Brothonne, la pleuraient, se lamentaient 
à l’envi de sa famille ; et il fallait que ces quatre serviteurs 
eussent bon renom dans la ville, pour qu’en une 
telle perturbation, en un si violent déchaînement de 
tant d’esprits émus, de tant de cœurs remplis d’horreur 
et de colère, aucune voix ne se fût élevée contre eux. 
Le moyen, au reste, d’imputer la mort d’une telle 
femme à qui avait vécu près d’elle, à qui avait pu la 
connaître, à qui seulement avait pu la voir ! Après donc 
que ces quatre serviteurs avaient été si longtemps heureux 
par leur bonne maîtresse, sa mémoire les protégeait 
encore, aujourd’hui qu’elle était dans la tombe !


Qui, cependant, pouvait avoir consommé un attentat 
si noir ? C’était le cri de toute cette grande ville, le 
cri de la justice indignée, qui, laissant là aussitôt 
tout autre soin, pour poursuivre le coupable, déployant 
une activité, une énergie d’investigation qu’on 
ne lui avait vues jamais, veillait, cherchait, s’enquérait,
interrogeait incessamment, s’évertuant tout le jour, et ne se reposant pas la nuit, sans toutefois, pouvoir 
obtenir le plus faible résultat. 


C’était au temps du Conseil supérieur, qui, succédant 
avec défaveur à l’antique et regretté Parlement de 
Normandie, qu’avait anéanti Maupeou, aurait voulu, 
par quelque action signalée, se concilier les sympathies 
que tous lui déniaient à l’envi, et, par l’éclatant 
déploiement d’une juste rigueur, contraindre enfin 
au sérieux et au respect un monde passionné, méprisant 
et railleur, auquel, depuis un an, il avait servi 
chaque jour de jouet et de risée. 


La justice, donc, veillait, interrogeait, épiait autour 
d’elle, promenant avidement çà et là ses pénétrants 
et soupçonneux regards. Au bailliage, au palais, dans 
la ville, on n’entendait plus que sa voix formidable ; 
elle retentissait jusque dans les églises ; dans toutes, du 
haut de la chaire, par la bouche du prêtre, elle conviait 
à révélation, sous des peines redoutables, tout mortel 
pouvant avoir quelque notion, si légère qu’elle fût, 
sur un crime que tous détestaient, dont il tardait de 
connaître enfin l’exécrable auteur. Et, à cette voix 
menaçante de la Justice et de l’Église, à ces appels qui 
avaient retenti au loin avec éclat, avec empire, ne 
répondant toujours qu’un universel et profond silence, 
après que, soixante-dix jours durant, on se fut épuisé 
en inquiètes et inutiles recherches, si la Justice,  éperdue et frémissante, s’exaspérant à la fin, prête à soupçonner 
tout le monde aujourd’hui, et à tout croire, en 
revint à ces quatre serviteurs si longtemps épargnés, 
et arrêta sur eux ses sinistres et inexorables regards, 
qui pourrait en être surpris ; le crime, d’ailleurs, 
mieux su maintenant dans ses détails, décelant de 
vieilles habitudes dans l’hôtel de Brothonne, la parfaite 
connaissance des aîtres, et trahissant, en un mot, 
des hommes qui avaient ou habité, ou fréquenté souvent 
les lieux théâtre de cette sanglante et lamentable 
tragédie : Donc, Jacques et Nicolas Poyer, Marie Surval, 
Anne Mausire, cessez ces pleurs et ces cris, auxquels 
on ne croira plus désormais. La Justice, en 
défiance de vous, vous appelle à sa barre ; on vous 
attend demain, tous quatre, à la Tournelle ; et déjà, 
tous quatre, vous êtes perdus, autant vaut dire. Car, 
voyez, tous maintenant vous soupçonnent ; beaucoup 
vous accusent ; et, dans tout ce monde, s’élève-t-il une 
voix, une seule, pour vous défendre ? Hélas ! il n’était 
que trop vrai. L’opinion, à la fin, ayant tourné, on 
maudissait maintenant ces quatre malheureux, épargnés 
d’abord ; et en vain cherchaient-ils angoisseusement 
autour d’eux qui les daignât croire encore et 
leur voulût venir en aide. À droite, à gauche, de 
toutes parts, ce n’étaient que murmures accusateurs, 
que regards irrités ou défiants qui se détournaient à leur aspect ; plus de sympathies, plus de confiance, 
plus de pitié même ; la patience humaine était à bout ; 
car, n’était-ce pas (disait-on) avoir trop différé l’expiation 
d’un si grand crime ? Maintenant, il fallait sévir ; 
le monde attendait, le Conseil supérieur avait hâte ; 
et malheur à qui serait accusé seulement ! Le soupçon 
ne faisait que de poindre, et déjà le bourreau faisait 
ses apprêts. 


Cependant, en un si désespérant abandon du monde, 
dans ce décri universel, du fond de cet abîme de douleur 
et de détresse, les quatre malheureux éplorés 
s’étaient tout-à-coup souvenus de Dieu ; et, en ce jour 
qui leur était laissé encore ; en ce jour, le dernier de 
leur liberté, de leur vie peut-être, sans plus s’épuiser, 
maintenant, en protestations que le monde n’écoutait 
pas, invoquant le seul témoin dont les souvenirs soient 
certains, le seul juge à qui il soit donné de ne se tromper 
jamais : « Éclaircissez, ô mon Dieu ! (criaient-ils) 
éclaircissez cet horrible mystère ; révélez les secrets de 
cette chambre mortuaire et de cette nuit funeste. Mon 
Dieu, vous étiez là ; dites donc, par grâce, oh ! dites 
si vous nous y avez vu ! » C’était le huit décembre, 
jour consacré spécialement à Marie ; solennité chère 
depuis des siècles à notre Normandie, au point qu’on 
l’appelait la Fête aux Normands et que, dans les 
Palinods, à Rouen, à Caen, à Dieppe, toujours avaient eu lieu, ce jour-là, en grande pompe, des jeux poétiques, 
où, en présence d’une multitude pieuse et 
lettrée, accourue en hâte, de toutes parts, des vers 
étaient récités et couronnés en l’honneur de la fête, au 
bruit des acclamations et des fanfares. Mais, qu’est-ce 
que tout cela auprès de la foi des simples, de la foi des 
humbles, de la foi des malheureux, invoquant avec 
ferveur et espoir celle que, dans des prières apprises 
dès l’enfance, ils appelèrent toujours la Consolatrice de l’homme en peine ? Nos quatre affligés, donc, y 
recourant, dans cet abandon du monde, en ce jour 
dédié à Marie, Notre-Dame de Bon-Secours les vit 
tous quatre, dans son vieux temple, prosternés, pleurant, 
criant vers Dieu, du fond de l’abîme ; ils y 
étaient allés nu-pieds, à jeun, en pleurs ; et ainsi en 
devaient-ils revenir ; surveillés, au reste, et gardés de 
près par des cavaliers de la maréchaussée, qui les 
avaient suivis au départ, et qu’à leur retour ils 
voyaient les épier avec plus de rigueur encore ; tant, 
d’instant en instant, le nuage devenait épais et noir sur 
leurs têtes, tant était prêt à éclater l’orage ; tant 
enfin, leur perte était imminente, inévitable désormais ! 
Arrivés au bas de la montagne, près de l’église Saint-Paul, 
de grands cris se faisant entendre tout-à-coup, 
puis une multitude bruyante se hâtant au devant 
d’eux, en poussant mille cris confus, et ne restant plus à ces quatre infortunés que d’appeler à leur secours ce 
peu de force qu’en haut la prière leur avait donnée,
déjà ils récitaient ces autres prières suprêmes et désespérées,
à l’usage des chrétiens qui vont mourir. Mais 
ô merveille ! ce peuple, ces cris, dont ils se sont fait 
peur, c’était le signal de leur inespérée délivrance ;
l’assassin est enfin découvert ; c’est Louis Gohé ; il a 
confessé son crime ; il explique tout, et reconnaît n’avoir 
pas eu de complices. Louis Gohé ! À ce nom, les 
quatre malheureux, si inopinément arrachés à l’échafaud,
et que, seule, semblait pouvoir toucher en ce 
moment une transition si miraculeuse de la mort à 
la vie, à ce nom trop connu d’eux, vous les eussiez vus 
tomber anéantis de surprise et d’horreur. Louis Gohé !
lui, l’assassin de cette vieille dame qui, en tout temps,
s’y était fiée, et, en tout temps, l’avait comblé de 
bontés ; lui, toujours bien venu chez elle ; lui, de la 
maison presque autant qu’eux-mêmes ; lui, d’ailleurs,
pourvu, grâce encore à sa malheureuse victime, d’une 
profession qui lui permettait de vivre à l’aise ! D’abord 
ils refusaient de le croire. Comment, toutefois, résister 
à des preuves plus éclatantes que le soleil ? Qu’on 
imagine surtout l’horreur des juges, en apprenant,
de Gohé lui-même, que longtemps il avait nourri en 
son cœur un dessein si noir ; que, déjà, cinq mois 
auparavant, entrant de nuit dans la chambre de sa bienfaitrice, pour prendre son or, mais voyant les 
clés sous le chevet de la vieille femme endormie, et ne 
les pouvant avoir qu’en la faisant mourir, il s’était 
enfui, plein d’horreur ! Mais, quelque temps après, 
dans l’ivresse, dans l’étourdissement d’une vie désordonnée, 
perdu de dettes et à bout d’expédients, cette 
même chambre l’avait revu, la nuit encore, mais 
aguerri cette fois, résolu, impitoyable, atroce, frappant, 
mutilant, égorgeant sa bienfaitrice, se saisissant des 
clés, se ruant sur cet or, objet de ses effrénés désirs ; 
puis, le crime consommé, mettant le feu, dans la cour, 
à un amas de bois entassé sous la chambre, voyant 
naître un incendie prêt (comme il crut) à anéantir 
toute trace de son exécrable action, mais qui, presque 
aussitôt, allait s’éteindre de lui-même, le monstre avait 
fui, emportant de l’or, des pierreries, des flambeaux 
d’argent, surtout, qui le devaient trahir ; car, aujourd’hui 
même, les voulant vendre à un orfèvre, qui, 
tout d’abord, y aperçut le lion de sable sur champ d’azur des Du Quesne de Brothonne, à ce signe accusateur, 
avait aussitôt été reconnu, saisi, interrogé, jugé 
le coupable, qui, éperdu, confessa tout le crime. À la 
torture, il en allait confesser bien d’autres encore ; et, 
en l’entendant déclarer, dans son testament de mort, 
quels vols nombreux et notables il avait dès longtemps 
commis, sans avoir été soupçonné un seul  instant, on put comprendre alors combien âpres, insatiables 
et tyranniques sont toujours les passions 
mauvaises, combien infatigables à creuser sans cesse 
un abîme sans fond, que rien ne saurait combler 
jamais, et qui jamais ne dira : « C’est assez. » 
Au reste, l’assassin lui-même le devait bien apprendre, du haut 
de l’échafaud, au peuple accouru de toutes parts pour 
le regarder mourir, et que ces paroles suprêmes émurent 
plus encore que la vue du gril, de la barre de fer, 
de la roue, du bûcher et du bourreau qui attendait. 
Mais laissons là le Vieux-Marché et ses horreurs. Un 
monde plus poli s’est porté en foule aux Carmes, où, 
dans la séance solennelle des Palinods, vont être 
célébrées les merveilles de Marie. Comme chacun s’y 
parle avec attendrissement de ces quatre pauvres innocents 
qui ont recouru à Dieu, et que Dieu a sauvés ! 
Comme on y accueille avec transport des vers, faits 
tout-à-l’heure, où est célébré ce nouveau bienfait de la 
Vierge sainte, qui, implorée en ce jour où l’Église, où 
le monde l’honorent, s’est voulu signaler par un nouveau, 
par un si éclatant bienfait. C’était alors, dans 
Rouen, la foi de tous ; et, plus que jamais, dans les 
temps qui suivirent, on devait voir les habitants de la 
grande ville cheminer, pleins d’espoir, vers l’église de 
Notre-Dame de Bon-Secours. 


Elle va disparaître bientôt, cette vieille église ; encore quelques jours et il n’en restera plus pierre sur pierre. 
Mais déjà près d’elle, et sur elle, s’en élève une autre,
qui ne permettra point de regrets. Au lieu que, chez 
les Hébreux, du temps d’Esdras, à l’aspect du second 
temple construit sur l’emplacement du premier, les 
vieillards, en se rappelant l’ancien, si magnifique,
et voyant le nouveau, si inférieur de tous points,
secouaient tristement la tête et se prenaient à pleurer,
les nôtres, au contraire, devront tressaillir de 
joie à l’aspect de la basilique nouvelle, qu’une foi 
ardente et un art merveilleux élèvent à la place des 
vieilles et informes constructions qui, dans peu, vont 
disparaître à nos yeux. Car, qu’était le premier temple 
auprès de ce que sera le nouveau, et de ce que déjà il 
nous est donné d’en connaître ! Ce zèle dévorant, par 
qui, autrefois, David et Salomon bâtirent une demeure 
à l’Éternel, ce zèle, animant de nos jours quelques 
hommes pleins de foi, d’intelligence et de cœur, a 
réveillé, dans ce pays et au loin, les sympathies des 
croyants, celles des amis des arts, celles du peuple, des 
magistrats, des citoyens de tous les ordres. Trop longtemps 
enseveli et comme étouffé sous de froides 
cendres, le feu sacré, se ravivant tout-à-coup, a brillé 
inopinément à nos yeux charmés. La foi de saint 
Louis, se réveillant au milieu du dix-neuvième siècle,
élève à Notre-Dame de Bon-Secours une basilique telle que le saint roi les aimait, telle que de son temps 
on les sut faire. Chaque instant la voit grandir,
s’étendre, s’avancer, couvrir l’ancienne, qui peu à peu,
disparaît et se retire, comme l’astre de la nuit s’éclipse 
au matin, devant l’astre plus éclatant du jour. Qui ne 
prendrait plaisir à voir surgir de terre ces blanches 
murailles, s’élever ces élégants piliers, se projeter ces 
contreforts, se courber ces arcs-boutants, s’arrondir 
cette voûte, qu’une tour hardie doit couronner bientôt,
se coordonner ces galeries superposées, qui forment 
à la basilique une double et riche ceinture ;
s’élancer ces aiguilles gracieuses et légères, ces hautes 
fenêtres du rond point, où resplendiront dans peu l’or,
l’écarlate et l’azur ? Oui, c’est bien là le treizième 
siècle, le siècle de saint Louis, celui de la foi vive et 
des belles églises ; on s’y sent transporté, on y est en 
effet ; on respire l’air et les croyances de ce temps-là. 


Donc, n’ont péri en France ni la foi ni l’art qu’elle 
inspire ; l’art merveilleux de bâtir pour Dieu des 
temples à l’aspect desquels s’accroisse la religion des 
peuples, et d’où les cœurs émus s’élancent vers Dieu,
à la voix de l’artiste et du prêtre : j’en prends à témoin 
la nouvelle église. Aussi, me plaisant à y porter mes 
pas, à la regarder grandir, à épier les sentiments divers 
qu’inspire cette heureuse, cette inopinée création, à 
ceux qui viennent la contempler avec moi, dirai-je comment m’y trouvant l’hiver dernier, un jour de 
fête, un incident y survint qu’assurément je n’oublierai 
jamais. Visitant l’abside et le sanctuaire de la basilique 
future, comme l’on chantait les psaumes de 
David dans l’ancienne église ; ainsi placé entre le 
vieux temple qui va cesser d’être et le nouveau qui 
n’est pas encore, j’éprouvais une sensation solennelle,
profonde, indéfinissable, qu’en vain l’on tenterait de 
peindre, mais qu’avait aperçue un vieillard, qui vivement 
ému lui-même à l’aspect de ces lieux, se prit, de 
discours en discours, à me raconter des choses que 
j’écoutais avidement. Cette mort si lamentable de 
Mme de Brothonne, la découverte tardive et inespérée 
de l’assassin, l’innocence des quatre serviteurs si 
inopinément manifestée, le vieillard s’était trouvé conduit 
à me redire toutes ces choses, mais avec une vivacité,
une chaleur, avec des détails circonstanciés et 
intimes, qui me semblaient lui supposer quelque intérêt 
secret dans cette tragique histoire ; et comme je 
n’avais pu me défendre de le lui dire, ému, alors, plus 
encore qu’auparavant : « Rappelez-vous (me dit-il) ces 
quatre malheureux, que nous voyions tout-à-l’heure 
arrachés à l’échafaud par miracle ; car c’était bien par 
miracle ! Tous quatre ainsi sauvés, au retour d’un si 
triste mais si heureux pèlerinage, avaient fait un 
vœu de venir ici tous les ans, et leurs enfants après eux, rendre grâces à Dieu, à chaque anniversaire du 
jour qui les vit passer si soudainement de la mort à la 
vie. Cela arriva il y a soixante-dix ans maintenant ;
tous quatre sont dès longtemps descendus dans la 
tombe ; de leurs enfants seul je demeure. C’est aujourd’hui 
le huit décembre, fête de la Conception de 
Marie ; je suis venu ici, de loin, acquitter un vœu 
sacré. Mes enfants y viendront après moi. Quelle joie,
ce me serait, avant de mourir, de voir consacrer cette 
basilique dont j’ai vu avec attendrissement poser la 
première pierre, et qui, chaque jour, croît et s’élance 
comme le lys des champs ! Puisse une foi aussi vive 
que celle de nos pères obtenir dans la nouvelle église 
de non moindres grâces que celles qui lui furent prodiguées 
dans le vieux temple, dont les restes, qui vont 
disparaître, me rappellent, vous le voyez, de si touchants,
de si intimes et si chers souvenirs ! »





	↑ Rue de l’Écureuil, dans la maison qui porte aujourd’hui le  no 15, et dont M. Portal, avoué, occupe une partie.
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Dans l’une des dernières années du règne 
de Louis XV, aux Palinods de Caen, 
devant l’assemblée la plus nombreuse 
et la plus brillante qu’on eut vue de 
longtemps, après quelques pièces de vers assez mauvaises, 
fut lue, enfin, une ode française qu’accueillirent 
de favorables murmures, et à laquelle le Recteur 
et les doyens de l’Université, juges du concours, 
décernèrent le prix tout d’une voix ; c’étaient cent 
beaux jetons d’argent, prix fondé sous Louis XIII, par le seigneur de Saint-Manvieu, pour la meilleure 
ode qui, chaque année, serait envoyée au concours. 
Prenant donc, sur le bureau du Puy, une bourse 
brodée richement, qui contenait ces brillants jetons 
si désirés, le Recteur appela à haute voix Gervais 
Delarue, lequel n’eut garde de se faire attendre, on 
peut le croire, et alors commencèrent et retentirent 
longtemps de vifs applaudissements et de bruyants 
battements de mains. 


Grande, toutefois, à vrai dire, était la surprise de 
tous les assistants, public et juges ; non pas que Gervais 
Delarue ne fût, sans nul doute, un sujet hors de 
ligne ; et même l’Université de Caen n’avait vu de 
longtemps se lever de ses bancs un plus brillant élève. 
Mais, que ce jeune homme dût un jour faire des vers, 
des vers français, une ode enfin, nul ne s’en fût jamais 
avisé jusqu’à ce moment, et le public, les juges mêmes 
du concours, ébahis à l’envi, devaient, je vous jure, 
n’en pas revenir de sitôt. « Quoi, se disait-on, des vers, 
une ode, lui occupé sans cesse à étudier nos églises, à 
contempler le tombeau de Guillaume-le-Conquérant, 
celui de la reine Mathilde, l’antique chapelle de Saint-Georges-du-Château, les bas-reliefs et les devises du 
Manoir des Gens-d’armes, les briques armoriées de 
l’ancienne grande salle des échiquiers ! Et c’était à qui 
s’extasierait davantage. Pauvres gens, de comprendre si mal les tourments d’une intelligence qui s’ignore 
et s’interroge, d’un génie qui se cherche lui-même ; 
qui, rempli d’une immense mais vague confiance en 
lui, et infailliblement sûr de se manifester quelque 
jour, ne sait toutefois encore, et se demande avec 
anxiété et dans les transes, sous quelle forme le monde 
voudra bien plus tard le reconnaître et l’accueillir ! 


Pour Gervais Delarue, on le devine assez, il avait 
tressailli d’aise de voir ses premiers vers si bien reçus, 
et son âme s’ouvrait aux rêves les plus enivrants. 
Avant lui, naguère, dans la même ville, dans cette 
même salle des Palinods, Bertaut, Sarrazin, Segrais, 
Malherbe, n’avaient-ils pas commencé ainsi ? Il les 
voyait au terme de la carrière, qui semblaient lui sourire, 
lui faire signe de venir les rejoindre. Horace, 
aussi, et Pindare, ses auteurs favoris, lui revenaient 
en mémoire, avec leurs merveilleux dithyrambes qui 
parlent si splendidement des beaux vers où l’on voit 
le poète couronné touchant les cieux de sa tête. 
« Et moi aussi, je suis poète, » se disait enivré le jeune lauréat du jour ; et, dans la rue de Geôle, sous un beau 
ciel où scintillaient les étoiles, il se surprit à baisser 
machinalement la tête comme de peur de se faire mal. 


Encore un peu, c’en était fait de ce jeune homme, 
et notre Normandie, si peu explorée, si mal connue 
encore alors, au lieu d’un historien qu’elle avait pu espérer quelque temps, allait compter un versificateur 
de plus, dont elle n’avait que faire ; car cette ode couronnée 
tout-à-l’heure, il le faut bien dire, bonne pour 
des gens qui venaient d’entendre, avant elle, les plus 
fades choses du monde ; bonne encore pour de vénérables 
et vieux recteurs et doyens de faculté, peu 
exigeants, cela s’entend, en fait de fougue, de verve et 
de génie, c’était, au fond, hélas ! l’un des plus raisonnables 
et des plus logiques dithyrambes dont on eût 
mémoire ; dithyrambe où la méthode dominait sur 
toutes choses, et d’une exactitude à faire honte au 
syllogisme le plus péremptoire, au plus inexorable 
dilemme. 


Mais, ces choses-là, nul n’a hâte de les aller dire 
aux intéressés ; et Gervais Delarue ne s’en fût jamais 
douté, peut-être, sans un abbé franc-parleur, ennemi 
juré de l’outrecuidance, à laquelle il menait rude 
guerre en toutes rencontres, quoique, en vérité, il en 
fût lui-même, le digne homme, mieux pourvu que 
nul autre. C’était l’abbé Raffin, l’un des archidiacres 
de Notre-Dame de Bayeux, fort adonné à l’étude de la 
liturgie, qu’au demeurant il n’entendait pas mieux 
que les autres, mais s’y croyant des plus forts qu’on 
pût voir, et supputant dans sa pensée qu’auprès 
d’un homme tel que lui, Durand (ce fameux évêque 
de Mende) et dom Martène n’étaient qu’écoliers, à qui il eût fallu faire recommencer leurs classes. 


Épiant donc aux portes notre Pindare, et l’apostrophant 
tout juste au moment où il baissait la tête sous 
le ciel, comme de peur de se blesser : « Soyez antiquaire, Gervais Delarue, mon ami (lui cria-t-il bien 
fort, du plus loin qu’il le vit paraître), soyez antiquaire ! 
à chacun sa sphère, entendez-vous, et sa vocation particulière. 
Voyez si je me mêle, quant à moi, d’autre 
chose que de liturgie ; aussi, pour m’en remontrer sur 
ce point, faudrait-il se lever de bonne heure. 





Ne forcez point votre talent, 

Vous ne feriez rien avec grâce. 








« Adieu donc, la bonne nuit, et, sur toutes choses, 
évitez les sots rêves. » 


C’était, pour Gervais Delarue, revenir du plus loin 
qu’il fût possible, et tomber lourdement et de bien 
haut, d’autant, d’ailleurs, que, le malencontreux archidiacre 
ayant débité sa tirade à tue-tête, il n’y en avait 
pas eu un mot de perdu pour la multitude qui sortait 
en foule en ce moment. Rouge, confus et pantois, 
Gervais Delarue, pour se remettre un peu, songeait, 
à part soi, à ces triomphes de l’ancienne Rome, où, 
au milieu des pompes et des fracas, aux oreilles du 
vainqueur enivré et hors de lui, un fâcheux, aposté 
tout exprès, venait dire soudain : O homme,  souviens-toi que tu es mortel ; où, aussi des étoupes, brûlées 
sous les yeux du héros, s’y évaporaient aussitôt en 
fumée, tandis qu’un autre fâcheux lui criait encore :
Ainsi passe la gloire du monde. Mais à Rome, du 
moins, ces durs mots, ces étoupes légères, cette ironique 
fumée, étaient partie obligée et prévue du cérémonial ;
le héros de la fête avait été prévenu à l’avance,
et un homme averti en vaut deux. De venir, au contraire,
ainsi à l’improviste secouer brutalement un 
triomphateur sur son char et le précipiter du ciel à 
terre, le moyen pour celui-ci de prendre en bonne 
part une morale si intempestive et de n’en vouloir 
pas mortellement à ce rabroueur importun ?


Ce n’était pas, au demeurant, que ce coup si imprévu 
n’eût frappé droit à la conscience du lauréat désappointé,
et je ne sais quoi, dans son cœur, lui criait 
maintenant plus haut que l’archidiacre : « Plus de vers,
Gervais Delarue, sois antiquaire. » — De pardonner,
toutefois, de sitôt, à ce maître archidiacre de l’avoir 
ainsi, brutalement et oyant tous, réveillé en sursaut et 
troublé un si beau rêve, Gervais Delarue ne l’aurait 
pu prendre sur lui, rancunier qu’il était autant 
qu’homme de Normandie, et une susceptibilité vive,
un irritable amour-propre étant, de tous les attributs 
du poète, le seul qui lui fût demeuré, et qu’il ne dût 
jamais perdre tout-à-fait, si longtemps qu’il pût avoir à vivre. Aussi, aurait-il bien volontiers joué pièce à ce 
funeste abbé Raffin. Mais quelle apparence, la distance 
étant si grande entre un pauvret comme lui et 
un archidiacre de Bayeux, abbé de Mondais ! Promptement 
guéri, quoi qu’il en soit, de sa vocation lyrique, 
de rechef l’ardent jeune homme s’en allait rôdant sans 
cesse dans les châteaux, les abbayes et les églises, 
supputant l’âge de ces monuments vieillis, déchiffrant 
des épitaphes, dévorant des cartulaires. L’église de 
Saint-Pierre, entr’autres, devait arrêter longtemps ses 
regards, avec ses riches pendentifs, les délicieuses 
arabesques qui décorent les dehors de son abside, et 
ce fameux pilier de l’aile gauche, avec son chapiteau 
aux bizarres et inintelligibles figures, hiéroglyphes 
encore inexpliqués alors, où Debras de Bourgueville 
et le docteur Huet étant venus, avant lui, suer sang 
et eau, avaient perdu leur latin et jeté leur bonnet par 
dessus les moulins. Logogryphe insoluble, ce semblait, 
et dont un jour pourtant notre archéologue 
trouva enfin tous les mots. C’est qu’aussi sur ce chapiteau 
bizarre l’architecte s’était avisé, qui l’eût pu 
croire ? de reproduire quelques scènes assez profanes 
des romans de la Table-Ronde, des fables, pour tout dire, 
mais des fables d’un sens tout moral, où étaient 
raillées, avec autant d’énergie que de malice, les extravagances 
que peut conseiller un fol amour à ceux qu’il aveugle. C’étaient Tristan de Léonais traversant la 
mer sur son épée, pour rejoindre sa maîtresse qui est 
censée l’attendre impatiemment au rivage ; Lancelot 
du Lac, le chevalier Yvain, d’autres encore, tous en 
grande recherche de leurs belles, et faisant, pour les 
retrouver ou pour leur plaire, les plus sottes choses 
dont ils eussent pu s’aviser ; Aristote, ce grand philosophe,
servant de haquenée à sa maîtresse, qui, montée 
sur lui, à l’avantage, s’en va chevauchant vers le 
palais d’Alexandre, non sans fouetter vigoureusement 
sa monture ; Virgile qui, déçu par une voix menteuse,
s’est laissé hisser en l’air dans une corbeille où il 
demeure, se morfondant toute une nuit à la belle 
étoile, suspendu entre le ciel et la terre, oublié, hélas !
de celle qu’il a bien voulu croire, et sévèrement puni 
d’avoir lui-même oublié le pieux Énée. 


Les curé, vicaires et obitiers de Saint-Pierre, en 
entendant Gervais Delarue leur expliquer ces énigmes,
n’en pouvaient revenir d’aise. Non pas qu’au fond ces. 
dignes prêtres eussent autrement à cœur Lancelot du 
Lac ni la reine Génèvre ; mais un si fin débrouilleur 
de vieux mystères leur parut envoyé du ciel tout exprès 
pour les tirer d’une chicane à eux suscitée par l’officialité 
de Bayeux, et qui, depuis quelque temps, les 
tenait tous en cervelle. Il n’y allait de rien moins, à 
la vérité, pour ce curé et ses douze obitiers, que de mettre bas de belles et riches aumusses de petit-gris,
que l’évêché de Bayeux leur voulait faire quitter à 
toute force, comme portées par eux sans titres, par 
abus et entreprise, nosseigneurs les membres du vénérable 
chapitre pouvant seuls, dans le diocèse, disait-on,
porter aumusses et insignes de chanoines. Nos douze 
obitiers, de leur côté, tenaient fort à leurs riches fourrures 
qui, en hiver, les protégeaient contre le froid, et,
en toute saison, leur donnaient bonne grâce, comme 
ils pensaient ; chose que tous mortels ont fort à cœur,
aux champs comme à la ville, et en lieu saint, hélas !
non moins parfois qu’en lieu profane. 


Gervais Delarue, donc, après l’aventure du pilier,
qui fit bruit, s’était vu assailli à la fois par les douze 
obitiers ensemble, le curé à leur tête, lesquels, les 
menant bon gré mal gré à leurs archives, l’y enfermèrent 
à double tour, le conjurant à genoux de tant 
faire qu’ils pussent garder leurs aumusses, chose pour 
eux de si grande conséquence et à laquelle ils tenaient 
tous comme à la prunelle de leurs yeux. Or, la difficulté 
venait de l’archidiacre Raffin, le liturgiste (ce 
grand donneur de conseils et juré désabuseur de 
poètes). Delarue, vraiment, sans en rien dire, n’avait 
guère la chose moins à cœur que les douze obitiers 
tous ensemble. Imaginez donc, je vous prie, la joie de 
tout ce monde, lorsqu’après une grande semaine de recherches désespérées, s’offrirent aux regards de notre 
antiquaire enchanté des pièces telles qu’il n’eût osé en 
espérer lui-même, de belles lettres-patentes bien scellées, 
en bonne forme, par lesquelles un roi de France 
avait maintenu naguère le curé et les douze obitiers de 
Saint-Pierre en leur droit de porter, tant dans l’église 
qu’en tous lieux, non seulement l’aumuche grise, mais 
de plus le capuchon à queue ou chape noire, pour en 
jouir, eux et leurs successeurs, jusqu’à la consommation 
des siècles. Obitiers, curé, vicaires, eussent volontiers, 
en une telle conjoncture, chanté un Te Deum 
à huis clos et en famille. Pensez surtout combien 
Gervais Delarue était aise d’avoir pu jouer un si bon 
tour à l’archidiacre, ce fin et consommé liturgiste. 


Oncques plus, vous le pouvez bien croire, il ne 
devait dans la suite être question des aumusses de 
petit-gris. Mais l’archidiacre, tout en buvant, non 
sans rechigner un peu, ce calice jusqu’à la lie, mûrissait 
en son esprit un projet bien autrement hardi, se 
promettant tout bas une éclatante revanche dont 
l’idée seule le faisait rire sous barbe et réciter son bréviaire 
d’un air plus satisfait que de coutume. 


Un beau jour donc, dans la paisible ville de Caen, 
arriva tout-à-coup la nouvelle inopinée que, tel jour, 
à telle heure, l’archidiacre Raffin viendrait commencer 
à Saint-Pierre la visite de toutes les églises de la ville ; et ordre à tous de se tenir prêts sans faute pour la cérémonie. 
Grand émoi, aussitôt, dans les treize paroisses,
où de longtemps, j’ignore pourquoi, n’avaient eu lieu 
de visites d’archidiacre. Mais, à quelques jours de là,
émoi bien autre encore, quand on sut ce qui se passait 
dans les sept doyennés visités les premiers par l’archidiacre 
Raffin, et qu’à Douvres, à Troarn, à Condé-sur 
Noireau, à Cambremer, à Maltot, dans le Cinglais,
partout enfin, à la voix de cet enragé liturgiste, la terreur 
des curés, ceux-ci, ô désespoir ! s’étaient vus tous 
contraints, bon gré mal gré, de mettre bas devant lui 
leur étole pastorale. L’étole pastorale, entendez-vous,
cette marque de leur juridiction, cet insigne de leur 
dignité curiale, précieux pour eux sur toute chose,
comme à un évêque la croix d’or qui pend sur sa 
poitrine, à un maréchal de France son bâton, à un 
président de parlement son mortier de velours aux 
larges galons d’or et sa fourrure. L’étole, de tout temps,
si chère aux curés, mais chère aussi outre mesure 
aux archidiacres qui, presque tous, jadis, au jour de 
leur visite, la voulaient porter seuls, à toute force, et 
ne pouvaient endurer que nul autre la portât en leur 
présence. L’étole, enfin, objet pendant deux siècles 
de nombreuses et très âpres disputes ; de pis que cela,
si je voulais bien dire, mais, en tous cas, de procès 
sans nombre, suivis des deux parts, en Normandie surtout, avec une incroyable persévérance, au point 
qu’un célèbre archidiacre de Rouen, Adrien Behotte, 
qui florissait sous Henri IV et Louis XIII, après une 
longue vie passée quasi tout entière dans cette polémique, 
revoyant enfin ses registres, et faisant ses 
comptes, trouva, et en convint de la meilleure foi du 
monde, qu’il lui en avait coûté dix mille bons écus, 
monnaie de France. Encore avait-il perdu, avec 
dépens, tant au parlement de Rouen qu’au conseil du 
roi, où il avait eu le crédit de faire évoquer enfin 
toutes ses affaires. Aussi, à Rouen, la chose n’était-elle 
plus controversée, en sorte que les trente-six curés de 
cette ville, au jour de la visite, gardaient leur étole 
sans qu’une voix s’élevât maintenant pour la leur faire 
quitter, l’archidiacre Behotte en étant mort à la peine, 
et il y avait longtemps de cela. Que, s’il en allait 
ainsi sous l’empire du Rituel de Rouen, qui ne disait 
mot de l’étole pastorale, pourquoi en aurait-il été 
autrement dans le diocèse de Bayeux, dont le Rituel 
n’en parlait pas davantage ? Aussi, dans tous les 
doyennés, mais à Caen surtout, lors des dernières 
visites d’archidiacres, les curés avaient-ils été vus portant 
paisiblement leurs étoles, sans l’ombre d’une dispute. 
Le fait était assez récent encore ; nombre de 
témoins pleins de vie l’avaient vu de leurs yeux, et des 
procès-verbaux en auraient fait foi en un besoin. Mais, à tous les registres, à toutes les offres d’enquête : 
« Que prouvent, » répondait l’abbé Raffin, 
« que prouvent tous vos actes et tous vos témoins, sinon d’indues et hardies entreprises des curés sur les archidiacres mes prédécesseurs, lesquels n’entendaient chose aucune à la liturgie, comme je l’ai déjà reconnu en plus de cent rencontres. » 
Il les sommait donc de produire des titres valables, en attendant quoi, il allait, le digne homme, continuant ses prouesses ; et c’était, dans tous les doyennés comme une Saint-Barthélemi 
d’étoles. 


Il va s’en dire que Gervais Delarue, le subtil 
débrouilleur d’hiéroglyphes et de lettres patentes, avait 
été appelé tout d’abord au secours des curés et de leurs 
étoles en péril. Gervais Delarue était, dès longtemps, 
la providence de l’église de Saint-Pierre ; mais providence 
qui, cette fois, allait, ce semble, lui faire défaut : 
les archives des obitiers, bien et dûment fouillées, 
tous les titres, soigneusement lus de mot à mot, n’offrant 
pas une clause, une ligne même ayant trait à la 
grande question qui, en ce moment, mettait, à Caen, 
tous les esprits aux champs. — C’était donc désormais 
une cause perdue sans ressource, l’archidiacre Raffin 
venant d’arriver enfin, que dis-je ? étant au presbytère 
de Saint-Pierre, et allant tout-à-l’heure s’acheminer 
vers la basilique où clergé, croix, orgue, cloches, eau bénite, encens, blanche étole, toutes choses requises, 
en un mot, étaient disposées pour le recevoir en cérémonie. 


Cependant, clergé, vicaires, obitiers, curé surtout, 
n’étaient point à leur aise, on le peut croire, en une 
extrémité si pressante, l’archidiacre venant de s’expliquer 
crûment avec eux sur la fameuse question de 
l’étole, car on avait bien trouvé un gros volume latin 
d’environ quatre cents pages, composé naguère par le 
docte Thiers, curé de Champrond en Gastine, au sujet 
de l’étole pastorale, et pour le droit des curés qui, de 
vrai, y était démontré sans réplique. Mais, comme on 
venait d’apporter ce livre en hâte à l’archidiacre, et 
qu’on en espérait des merveilles, celui-ci, sans en 
prendre autrement connaissance, s’étant écrié que ce 
Thiers, en son temps, avait été un fougueux janséniste, 
il n’y avait plus eu moyen d’en parler davantage. 


Grandes donc étaient, maintenant, l’angoisse et la 
désolation, non plus seulement à Saint-Pierre, mais 
dans les dix autres paroisses de la ville que l’archidiacre 
allait visiter ensuite ; à Saint-Jean, à Saint-Sauveur, 
à Saint-Gilles, à Notre-Dame, où les étoles pastorales 
allaient de toute nécessité avoir même fortune 
qu’à Saint-Pierre, par où commençait la visite. Or, 
c’en était fait sans ressource aucune, l’archidiacre étant 
maintenant en chemin par la rue pour se rendre  processionnellement au parvis. Pour le curé, rentré dans 
son église par son presbytère, il allait avec ses douze obitiers 
descendre la nef, la croix en tête, pour aller attendre 
l’archidiacre au grand portail, et déjà il marchait piteusement 
en surplis et sans étole, le visage soucieux et le 
cœur gros ; mais voilà soudain que Gervais Delarue 
survint brusquement, colère et joyeux tout ensemble,
maudissant les ânes (ce fut son mot) qui, s’étant ingérés 
de compulser avant lui les archives de Saint-Pierre,
avaient fait un énorme paquet de pièces inutiles et les 
avaient jetées ignoblement au rebut. Pièces inutiles,
en effet, où, jetant un coup d’œil tout à l’heure en 
désespoir de cause, il venait d’en trouver une qu’il lut 
tout essoufflé, une bonne charte du cardinal de Trivulce,
évêque de Bayeux au seizième siècle, de ces 
fines et déliées écritures du temps, jaunie, de plus, par 
les années, partant illisible de tous points pour les 
bonnes gens qui l’avaient vue avant Gervais Delarue,
et jetée par eux, en conséquence, aux pièces de rebut,
suivant la règle fondamentale : Græcum est, non legitur. 
Or, cette charte, sachez-le bien, n’était rien autre 
chose qu’une belle et bonne sentence épiscopale où avait 
été solennellement reconnu et confirmé le droit des 
onze curés de Caen de porter leur étole devant les archidiacres 
et en présence du prélat lui-même ; pièce qui,
assurément, leur arrivait à point, qu’aussi ils auraient bien baisée tous, et Gervais Delarue avec elle, sans 
que le temps leur manquait ; car, enfin, l’archidiacre 
arrivait, en ce moment même, au portail, et il n’y avait 
plus un instant à perdre. Obitiers, vicaires, curé, l’y 
eurent bientôt rejoint ; or, le curé, si peu de répit qu’il 
eût eu, avait toutefois bien su trouver le temps de passer 
vitement à son cou une magnifique étole pastorale 
à lui donnée, depuis peu, par la duchesse de Franquetot 
de Coigny, l’épouse du gouverneur, étole riche 
au possible, où l’or se relevait en bosse, qui éblouissait 
comme un soleil, et jetait des éclairs. De vous dire,
cependant, la stupéfaction, le courroux de l’archidiacre 
à la vue de cette malencontreuse étole, je ne saurais,
en vérité, non plus que ses signes énergiques, impérieux 
et brusques au curé pour qu’il eût à mettre bas,
sur l’heure, cette marque de juridiction, que lui seul 
archidiacre devait porter, disait-il, en un tel jour ;
n’était-ce pas, d’ailleurs, chose décidée et convenue 
sans retour ? Mais la fatale pièce trouvée tout à l’heure 
(la charte du cardinal de Trivulce), exhibée à propos,
bien vue, bien lue de mot à mot, mûrement et circonspectement 
considérée, il ne restait plus à messire l’archidiacre 
que de s’avancer sans mot dire vers le chœur 
comme si de rien n’eût été, ce qu’il fit sur l’heure,
prenant sa résolution bravement, en homme d’esprit,
tandis que prêtres et paroissiens chantaient à pleine voix Benedictus, que l’orgue triomphait en noëls et 
fanfares, et que toutes les cloches de la ville de Caen 
sonnaient à qui mieux mieux. (Car, ç’avait été chose 
convenue à l’avance entre les onze curés, que si, contre 
tout espoir, celui de Saint-Pierre parvenait à sauver 
son étole, une certaine cloche de son église, d’un son 
perçant, et qu’on entendait de bien loin, serait mise la 
première en branle ; ce qui étant advenu, commença 
incontinent dans la ville pour ne finir plus de sitôt, 
un carillon universel, à incommoder les sourds.) 
C’était à l’archidiacre Raffin de prendre patience ; ce 
qu’il faisait en s’inclinant, disant qu’il n’avait été nulle 
part si bien reçu, qu’on lui rendait trop d’honneur, et 
qu’il n’en était pas digne. Pensez que le bon homme se 
serait enfui volontiers. Mais que fut-ce, lorsque, entrant 
dans la sacristie, il y trouva le triomphant Gervais 
Delarue, qui, le saluant profondément et lui offrant 
ses devoirs, lui dit que, suivant son conseil, il avait 
dans ces derniers temps étudié les antiquités, voire 
même quelque peu de liturgie, pour en pouvoir 
deviser au besoin avec lui, sous la cheminée, et 
être plus en état de recevoir ses leçons ; qu’il les lui 
demandait instamment comme à celui qui l’avait 
poussé dans cette carrière, et lui avait révélé sa vocation 
véritable ; jurant bien d’y demeurer à jamais 
fidèle et de ne plus faire de vers, en quelque langue que ce pût être, y allât-il pour lui d’une principauté. 


À bien des années de là, un beau et vert vieillard 
de petite taille, mais trapu et vigoureux encore, au 
teint vermeil et frais, aux cheveux blancs comme neige 
et fins comme lin, aux yeux bleus, vifs, malins et perçants, 
était assis à la Bibliothèque royale, dans une des 
salles dorées des manuscrits, occupé à déchiffrer, la 
loupe en main, un très ancien manuscrit du roman de 
Lancelot du Lac, rempli de curieuses miniatures. Il 
en regarda longtemps une qui représentait ce preux 
chevalier dans la charrette du nain courant, bien 
empêché, après la reine Génèvre, sa maîtresse. C’était 
le sujet d’un des bas-reliefs du fameux pilier de Saint-Pierre. 
Ces contes naïfs ravivant en lui de bien vieux 
souvenirs, il se mit à rire, et prenant à partie un élève 
de l’École royale des chartes, assis près de lui et fort 
avide de l’entendre, je vous jure, il se mit à lui raconter 
quelques traits de sa piquante et laborieuse vie. 
De Caen, où il avait étudié, il était parti vers 1792 
pour Londres, d’où, revenu plus tard rempli de savoir, 
il avait osé, avec succès, écrire après Huet les origines 
de sa ville natale, puis l’histoire des Bardes Armoricains 
et enfin celle des Trouvères de Normandie, qui 
allait bientôt paraître. Maintenant chanoine de Notre-Dame 
de Bayeux, professeur d’histoire, digne membre 
de l’Institut de France, Gervais Delarue rappelait  gaiment son Ode des Palinods, la dure et salutaire leçon 
de l’archidiacre Raffin, mais, sur toutes choses, l’histoire 
de l’étole, dont l’élève charmé prit note incontinent 
se promettant bien de ne l’oublier de sitôt. Cette 
histoire, vous venez de l’entendre, mais redite sans 
charme et sans grâce, sans cette vive pantomime du 
vieillard, surtout sans cette parole pleine encore de 
colère, de verve et de malice, qui alors à mes yeux lui 
avait donné tant de prix. Que si toutefois par fortune, 
vous l’avez écoutée sans trop d’ennui, encore vous 
plaindrai-je de ne la point tenir, comme moi, du 
savant et malin vieillard qui en avait été le héros, et 
vous dirai-je en toute vérité : Que serait-ce si vous 
l’eussiez entendu vous la raconter lui-même. 











Pièces justificatives
 




LA HARELLE DE ROUEN







ON trouvera, dans l’Histoire de Rouen pendant l’époque communale, de Mr A. Chéruel, t. II, p. 431-471, un 
long récit de la Harelle et des mesures qui furent 
prises pour châtier les coupables et prévenir de 
nouvelles révoltes. La grâce accordée par Charles VI, pendant 
son séjour à Rouen, « pour révérence de Dieu et de la sainte et 
benoîte semaine peneuse » (5 avril, veille de Pâques 1381), fut 
loin d’être complète. La Commune avait été supprimée : elle ne 
fut point rétablie. Les conséquences de la rébellion de 1381 se 
sont fait sentir, bien au-delà du moyen-âge, et, on peut le dire, 
pendant toute la durée de l’ancien régime. 





UN GRAND DINER DU CHAPITRE DE ROUEN

 
DE PASTU DOMINI EPISCOPI LEXOVIENSIS






In nomine Domini amen. Per hoc presens publicum instrumentum 
pateat evidenter et sit notum quod, anno Domini millesimo 
IIIIcc XXVto, indictione tercia, mensis vero Junii die 
XXIIIIto, in die solempnitatis Nativitatis beati Johannis Baptiste, 
pontificis sanctissimi in Christo patris ac domini nostri domini Martini, summa Dei providentia, pape, quinti, anno octavo, Reverendus 
in Christo pater dominus Zanonus de Castillione, episcopus 
Lexoviensis, hora capitulari, intravit locum capitularem 
ecclesie Rothomagensis, in quo reperiit congregatos et sedentes 
Reverendissimum in Christo patrem et dominum dominum J., 
miseratione divina, archiepiscopum Rothomagensem, cantorem, 
aliosque in dignitate constitutos, et canonicos ejusdem ecclesie 
Rothomagensis, qui, sedens juxta cathedram prefati domini archiepiscopi, 
dixit et exposuit in effectu quod dudum, transire 
volens ad ecclesiam suam Lexoviensem, pro suo solemni ingressu 
faciendo, primo declinavit in hac civitate Rothomagensi, juramentum 
obedientie, prout de jure tenebatur, prestiturus, ceteraque 
facturus ad que, secundum laudabilem consuetudinem 
ecclesie, tenebatur, juramentoque fidelitatis per eum super dextrum 
cornu altaris prestito, ipse, tam per venerabilem et circumspectum 
virum magistrum Johannem Chevroti, in utroque 
jure licenciatum, vicarium et officialem Rothomagensem, quam 
eciam per relationem plurium dominorum canonicorum ecclesie 
Rothomagensisquam alias, fuerat informatus quod ipse tenebatur 
tam domino archiepiscopo quam etiam Capitulo, ac omnibus de 
habitu dicte ecclesie existentibus, necnon familiaribus dicti domini 
archiepiscopi, facere unum pastum solennem, sibique, juramento 
per ipsum, ut prefertur, prestito, fuerat graciose data licencia 
intrandi suam ecclesiam Lexoviensem antequam dictum pastum 
faceret, pse hanc diem festi Nativitatis beati Johannis Baptiste, 
ad faciendum dictum pastum acceptaverat, prout de premissis 
constare potest per inspectionem cujusdam cedule papiree, 
per ipsum post prestitum juramentum tradite, cujus tenor noscitur 
esse talis. « Ego Zanonus, Dei gratia, Lexoviensis episcopus, 
promitto bona fide quod, in termino beati Johannis Baptiste 
proxime venturo, michi per dominum meum archiepiscopum 
Rothomagensem aut ejus vicarium necnon per venerabile Capitulum 
Rothomagensis ecclesie, ad mei requestam, concesso, 
ad faciendum prandium sive pastum, juxta eorum morem et observancias, eis debitum, antequam ingressum primum faciam ad 
ecclesiam meam Lexoviensem, dabo et ministrabo dictum prandium 
sive pastum dictis domino meo archiepiscopo Rothomagensi 
dominisve de Capitulo ceterisque de ipsa ecclesia Rothomagensi, 
juxta eorum morem, ut premittitur, aptum et congruum, in similibus fieri solitum ; quibus, propter hanc michi gratiose dilacionem 
concessam, expresse consencio quod eorum, de quo premissum 
est, juri in petitorio vel possessorio nullo modo denegetur 
(peut-être aurait-il fallu écrire derogetur), quod prandium 
eciam promitto per me personaliter, aut per alium vice mea, in 
termino sic michi gratiose concesso, eis omni modo facere et 
adimplere, et ad observacionem promissionis hujusmodi obligo 
me et mea bona, tam presentia quant futura, usque ad satisfactionem 
plenariam, per presentes litteras, mea propria manu subscriptas 
et pontificali meo sigillo munitas, et in casu negligentie 
mee vel meorum, ad redimendas vexaciones ipsorum dominorum 
archiepiscopi et Capituli predictorum, eligo michi, ex nunc prout 
ex tunc, et ex tunc prout ex nunc, domicilium in civitate Rothomagensi,
in pallacio archiepiscopali Rothomagensi, ubi volo posse 
moneri, tam in absencia quant in presencia, per dictum dominum 
archiepiscopum aut ejus vicarium et officialem, pro complemento 
promissionis mee predicte, et si, pendente dicta dilacione, me,
quod absit ! eximi contingeret ab humanis, vel ad aliam dignitatem 
transferri, volo et ex nunc prout ex tunc, promitto quod 
omnia singula bona ad executionem meam spectantia sint et 
remaneant ipsis dominis, usque ad condignam satisfactionem et 
debitant, principaliter obligata, et renuncio omni exceptioni juris 
vel facti que contra premissa dici possent vel proponi. Datum 
Rothomagi, XXVa mensis januarii, M°CCCC°XXIIIIt° ; in quorum 
omnium fident et testimonium présentent cedulant manu propria 
subscripsi et pontificali meo sigillo muniri jussi. Zanonus, manu 
propria. » — Ea propter, hac die Nativitatis beati Johannis Baptiste,
comparebat, dictum prandium sive pastum facturus et liberaturus,
dominum Reverendissimum in Christo patrem archiepiscopum,
necnon dominos cantorem et ceteros in dignitatibus constitutos 
ceterosque dominos canonicos deprecando, quatinus, si ita sollempniter,
ne ita magnifiée et reverenter esset paratum sicut excellentia 
talium virorum et tantarum personarum requirebat,
sicut persona domini archiepiscopi et aliorum presentium, inter 
quos sunt viri magne existintacionis, et singuli honorande veneracionis,
suscipere vellent gratanter et sua amicabili supportatione 
supplere ad quod minus esset et habere pro impleto, nec imputare 
alicui subtilitati deffectum sive diminucionem, sed simplicitati 
sive inexperiencie, eo quod non sit expertus in talibus in ista regione, erat tamen voluntas bona et facultas omnia plenarie 
faciendi et implendi, sicut consuetum et debitum est, et melius, si 
sciret vel posset. Tunc dominus archiepiscopus eidem respondit 
quod, sicut noverat ipse dominus episcopus inter archiepiscopum 
et Capitulum ac suffraganeos episcopos est unum corpus misticum 
et una fraternitas, in cujus signum suffraganei ecclesie Rothomagensis, 
admissi in hujusmodi fraternitate et consorcio, consueverunt 
facere sollempnem pastum sive prandium atque debent, 
prout consuetum fuit ab antiquo, et quod ipsi, certificati de virtutibus 
suis, generositateque, litterature et exemplaritate vite, 
gaudebant quod sit missus ad regendam ecclesiam Lexoviensem 
et libenter eum admiserunt et admictunt ad fraternale consorcium, 
offerendo que resultant ex isto : consilium, favorem et 
assistenciam in concernentibus honorem et statum persone sue, 
deffensionemque libertatis ecclesiastice et jurium ecclesie sue 
Lexoviensis, quantum cum honestate fieri poterit et de jure tenebuntur. 
Et quoad paracionem prandii, perceperunt bonam affectionem 
suam, et quod non reddidit se difficilem in volendo servare 
consuetudines et cerimonias hujus venerabilis ecclesie in 
talibus consuetas, habebant pro grato id quod ipse disposuerat 
pro hujusmodi prandio faciendo et ministrando et debet fieri, de 
quo regraciatus est eisdem dominis prefatus dominus episcopus, 
et statim, ipso presente, deputaverunt venerabiles viros magistrum 
Egidium de Campis, cancellarium ecclesie Rothomagensis 
et thesaurarium dicti archiepiscopi, Henricum Gorren et Nicolaum 
Caval, canonicos Rothomagenses, ibidem presentes, ad 
visitandum locum in quo paratum erat pro prandio, ad finem 
quod, si dicti domini archiepiscopus et canonici in eodem loco 
non possent honeste situari, quod alius ordinaretur locus, essentque 
solliciti de reprimendo interessentes in dicto convivio, tam 
venientes per sequelam dicti domini archiepiscopi, quam per sequelam 
Capituli, si qui essent qui se inordinate vel immoderate 
se haberent, et, hiis sic peractis, a dicto Capitulo surrexerunt et 
recesserunt, et ivit dictus dominus archiepiscopus ad domum 
suam, associatus per dictum dominum episcopum Lexoviensem. 
cum aliquibus de Capitulo, qui, eo dimisso in domo sua predicta, 
reversi sunt ad magnam missam que tunc in choro celebrabatur, 
qua magna missa decantata et finita, domini episcopi Baiocensis 
et Lexoviensis venerunt ad dictum dominum archiepiscopum associandum, ad locum paratum pro prandio, uno dextrante, 
alio vero ad sinistram, et archiepiscopo in medio existente unacum 
officiariis suis et curie sue spiritualis advocatis, notariis, 
procuratoribus et apparitoribus seu clientibus, et simul incedentes 
reperierunt in ecclesia Rothomagensi dominos cantorem et 
omnes canonicos presentes, suosque officiarios et familiares 
prope parvum hostium per quod dictus dominus archiepiscopus, 
veniendo de manerio archiepiscopali, intrat ecclesiam predictam, 
et ibidem prefatus dominus archiepiscopus dictis dominis cantori 
et canonicis dixit et exposuit quod suus officialis aut ejus locumtenens, 
in talibus pastibus, debebat juxta eum ad sinistram sedere 
aut saltim post cantorem in mensa sua, qui domini cantor et canonici 
responderunt eidem domino archiepiscopo quod, actento 
quod ipse presens esset, non erat necesse vel congruum quod 
alius representaret suam personam vel prerogativas sue dignitatis. 
Item dixerunt quod suus officialis non erat tunc presens. 
Item dixerunt quod ille qui tune representabat personam officialis, 
scilicet magister Johannes Boesselli, erat cappellanus in 
ecclesia Rothomagensi. Quibus auditis, idem dominus archiepiscopus 
protestatus fuit quod, propter qualemcumque situacionem 
que fieret in dicto prandio, nullum prejudicium fieret circa situacionem 
suorum vicariorum et officialis. Item venerabilis et circumspectus 
vir magister Andreas Marguerie, archidiaconus Parvi 
Caleti et canonicus dicte Rothomagensis ecclesie, dixit et exposuit 
quod dictus dominus episcopus Lexoviensis debebat in secunda 
mensa, cum dictis dominis canonicis ecclesie Rothomagensis 
predicte, situari, et quod aliqui alii cujuscumque status aut dignitatis 
non debebant in dicto pastu cum eisdem interesse, et quod 
dictus pastus domino archiepiscopo ecclesieque Rothomagensi et 
Capitulo debebatur et non cuicumque alteri, et eciam quod omnes 
persone in dicta Rothomagensi ecclesia dignitatem seu dignitates 
obtinentes debent in prima mensa situari, protestando specialiter 
et expresse quod, si aliquid in contrarium premissorum 
fieri contingat, quod hoc non possit aut debeat trahi ad consequenciam, 
nec eciam per hoc prejudicium aliquod predictis de 
Capitulo generari, quibus protestationibus sic hinc et inde factis, 
omnes insimul incedentes iverunt ad domum Sancti Candidi, 
que erat ornamentis et pannis decorata, in qua multum honorifice 
fuerunt recepti, et, post benedictionem datam per dominum dominum archiepiscopum, mense convenienter et apte in quadam 
aula alta fuerunt erecte juxta capacitatem loci, et sedit prefatus 
dominus archiepiscopus in loco eminentiori in medio scamni, et 
episcopus Baiocensis, per dictum dominum episcopum Lexoviensem 
sponte invitatus, ad dextram archiepiscopi, et ad sinistram 
ipsius sederunt venerabiles viri magistri Johannes Bruilloti, 
cantor, et Nicolaus de Venderez, archidiaconus de Augo, 
licenciants in utroque (jure), et non fuerunt plures in dicta mensa 
quia loci capacitas non paciebatur plures ibidem situari cum 
eodem domino archiepiscopo. In secunda vero mensa, ad dextram 
dicti domini archiepiscopi, in primo buto, dominus episcopus 
Lexoviensis, archidiaconi Vulgassini Francie et Parvi Caleti et 
cancellarius, et fuerunt continuate mense ad sufficienciam, in 
quibus sederunt alii domini canonici soli, quilibet in ordine suo ; 
et in quadam alia parva mensa, ad sinistram prefati domini 
archiepiscopi, sederunt officiant sui principales, videlicet locum 
tenens officialis, sigillifer, promotor et secretarius ejusdem domini 
archiepiscopi ac venerabiles in Christo patres domini abbates 
de Mortuomari et Sancti Martini de Albamalla et alii duo 
presbyteri, dicti domini archiepiscopi familiares domestici, et 
dum situarentur, ut est dictum, camerarius dicti domini episcopi 
Lexoviensis venit in dicta aula alta, et proposuit alta et intelligibili 
voce coram eo, ac dixit quod plures intraverant domum illam pro 
prandendo, nesciebatur cujus erant, vel archiepiscopi aut Capituli, 
et quod aliqui dicebant eos esse advocatos, notarios, procuratores 
et apparitores curie spiritualis domini archiepiscopi, et 
quod nesciebat si deberent admicti, et quod mandaret illud quod 
placeret sibi, qui dominus episcopus respondit quod, si essent 
advocati, notarii et procuratores curie spiritualis Rothomagensis, 
ob contemplacionem et ob reverenciam dicti domini archiepiscopi, 
quem ipse habebat pro speciali domino, contemtabatur 
(sic) quod admicterentur et quod serviretur eisdem, sed protestabatur 
quod, propter hoc, sibi neque suis successoribus 
deberet, propter hoc, aliquod prejudicium generari. Dictus dominus 
vero archiepiscopus respondit quod, in quantum sui 
contemplatione vellet eos admictere, ubi alias non admicterentur, 
regraciabatur, sed jure suo debebant admicti, et ideo protestacionem 
suam non admictebat, sed protestabatur e contrario, 
quibus protestacionibus hinc inde factis, fuerunt ad dictum  prandium admissi, nec plures sederunt in eodem loco pro prandio. 
In aliis vero cameris fuerunt composite et ordinate mense in 
quibus sederunt omnes portantes habitum ecclesie Rothomagensis, 
ad partent, sex officiarii domus domini archiepiscopi, videlicet 
clericus vicariatus, clericus officii, duo custodes regestrorum 
et duo tabelliones sigilli, tresdecim advocati, decem procuratores, 
viginti duo notarii et octo apparitores curie spiritualis, 
aliique officiarii, familiares et servitores tara domini archiepiscopi 
quant Capituli et singulorum eorumdem, absque eo quod inter 
eos essent interpositi aliqui laici, invitati per dominum episcopum 
Lexoviensem, ut nobiles viri : baillivus Rothomagensis, 
baillivus de Caleto et quidam alii spectabiles et honorabiles 
viri, qui, ad partent, in alio loco segregato a predictis, sederunt 
et collocati fuerunt, prout eciam alias ita factum fuerat in talibus 
et fieri consueverat, ut dicebatur. Post singulorum situacionem 
fuit ministratum splendide et habundanter ac eciam magnifice 
ut sequitur : Habuit enim quilibet canonicus sedens in mensa 
scutiferum sive clericum, qui servivit sibi in dicto prandio ; et 
primo fuit ministratum domino archiepiscopo de cerasis in uno 
plato cooperto, et in alio eciam cooperto de tribus parvis pastillis 
vituli ; et consequenter fuit ministratum aliis, in dicta aula 
existentibus, de cerasis et pastillis cum vino albo. Postea fuit 
ministratum eidem domino archiepiscopo, in uno plato cooperto, 
de venacione cum potagio nigro, et de uno cappone grasso, in 
alio plato eciam cooperto, cum potagio albo, cum amigdalis et 
drageya desuper, et eodem modo domino episcopo Baiocensi, 
sed sine coopertura. Consequenter aliis sic ministratum fuit, 
duobus tamen canonicis ad unum platum existentibus, et qualibet 
vice vinum variabatur, et melius dabatur habundanter. 
Postmodum vero eidem domino archiepiscopo consequenter et 
aliis fuit multum honorifice ministratum de assato sive assatis, 
et situaverunt in plato dicti domini archiepiscopi unum porcelletum 
seu cochon gallice, duos ancerulos, unum heron, medium 
unius capreti, quatuor pullos, quatuor collumbas juvenes et unum 
cuniculum cum salsamentis pertinentibus, et consimiliter domino 
episcopo Baiocensi et eciam canton et archidiacono Augi insimul. 
In aliis platis, licet essent duo canonici in uno plato assignati, 
fuit facta diminucio talis quod in quolibet plato fuerunt positi 
solummodo unus ancerulus, unus porcelletus, quidam butor, una pecia vituli, una pecia capreti, unus cuniculus, duo pulli 
et duo columbi juvenes cum platis honestis de gellea, et consimiliter 
fuit ministratum cappellanis ecclesie et officiariis curie spiritualis 
Rothomagensis, existentibus tamen quatuor ad unum 
platum ; et deinde interposuerunt quatuor pavones cum coloribus 
in sollempni apparatu aptatos, et, prolixe expectatione quasi 
facta, servierunt in mensa habundanter de venacione aperina, 
cum frumento delicate parato, cum lacte amigdalarum, 
et finaliter servierunt de caseatis sive tartis et pomis 
eciam habundanter, et quasi uniformiter sic fuit ministratum 
omnibus eciam existentibus in aliis lociset cameris infra 
eamdem domum, demptis tamen pomis, et eciam ministratores 
dicti pastus magistro Guidoni Rabascherii, canonico, et 
Petro Candellarii, cappellano dicte Rothomagensis ecclesie, tam 
propter antiquitatem quam infirmitatem ipsorum in domibus suis 
existentibus, miserunt talem porcionem dicti pastus qualem 
habuissent, si in dicto pastu personaliter interfuissent. Quibus 
sic peractis et graciis per dictum dominum archiepiscopum dictis, 
fuerunt in dicta aula alta confectiones seu species in drageis argenteis 
date, et facta collatione sollempniter in qua fuerunt dicti 
duo baillivi et alii invitati per dictum dominum episcopum 
Lexoviensem, qui ad partem fuerunt pransi, recesserunt eo 
modo et ordine quibus venerant, et iverunt usque ad ecclesiam 
Rothomagensem predictam, et inde quilibet ad larem propriam 
se retraxit, de quibus sic gestis, factis et ordinatis, pro parte 
dictorum dominorum archiepiscopi et Capituli, notariis ibidem 
presentibus fuit petitum et requisitum publicum instrumentum 
unum vel plura, ad futuram rei memoriam. Actum ubi supra, 
sub anno, indictione, mense, die et pontificatu predictis[1]. 





LOUIS XI ET LA NORMANDE


 



La perte de plusieurs registres de délibérations de l’Hôtel-de-Ville 
de Rouen nous empêche de donner une date précise à la 
mésaventure du protégé de Louis XI. On ne saurait douter que 
la lettre d’Étiennote ne soit bien authentique et n’existe  véritablement à la Bibliothèque Nationale, où M. Floquet déclare l’avoir 
lue. Mais nous devons avouer que nous ne la connaissons 
pas. Ce que nous pouvons certifier, c’est qu’une erreur, de faible 
importance, il est vrai, s’est glissée dans le récit de M. A. Floquet. 
L’un des textes qu’il avait sous les yeux portait : « 
le vicaire », suivi d’un nom d’homme que M. Floquet a lu « Robert 
Viote » en attribuant à ce personnage la qualification qui précède. 
Il faut voir dans cette citation deux hommes distincts : 
le vicaire (autrement dit le vicaire général du cardinal d’Estouteville), 
qui ne peut être autre que Mezard, doyen-curé de Notre-Dame-de-la-Ronde, 
et Robert Biote, sieur de la Roche, maître 
des Requêtes de l’hôtel du Roi, bailli de Gisors, qui fut désigné, 
au moins une fois, comme l’un des présidents de l’Échiquier de 
Normandie ; que Louis XI chargea, à diverses reprises, de missions 
importantes, et qui, d’ailleurs, résidait aussi, habituellement, à 
Rouen, en cette même paroisse de Notre-Dame-de-la-Ronde, 
théâtre de l’aventure. Ce fut chez lui que Louis XI logea, à 
Rouen, en 1467, quand il vint dans notre ville pour avoir une 
entrevue avec Warwick. 





ÉLECTION DE GEORGES D’AMBOISE
 

(MERCURII XXIa AUGUSTI, IIIIe IIIIxx XXIII).






Ea die, inter sextam et septimam horam de mane, post decantationem 
prime, celebrata fuit missa sollemnis de Sancto Spiritu 
per magistrum Ro. du Quesnay, videlicet canonicum, sibi, 
pro diacono, magistro Joanne Le Tourneur, et, pro subdiacono, 
Johanne Esterlin assistentibus, cui quidem misse astiterunt domini 
canonici subscripti, videlicet magister Johannes Masselin, 
decanus, M. Petit, cantor, Jo. du Bec, thesaurarius, R. Chuffes, 
archidiaconus Augi, Franciscus Picart, Magni Calleti, N. Sarrasin, 
Vulgassini Francie etiam archidiaconi, Stephanus Tuvache, 
cancellarius, R. Perchart, Jo. Roussel, Jo. de Atrio, Guillelmus 
Cappel, Jo. Le Marquetel, N. Fontenay, Jo. Sebire, R. Ango, 
G. Aubry, N. Grenier, G. Gallandi, Gabriel Le Veneur, Ro. 
Fortin, G. Austin, Ro. Vituli, G. Dautigny, Ro. Godeffroy, N. 
De la Quesnaye, G. Le Coq, G. Le Brumen, Ricardus Le  Machon, Léo Conseil, G. Dombreville, Petrus de Croismare, Petrus 
Courel, Jacobus de Groussy, Jo. Le Monnier, Berengarius Le 
Marchant, G. Le Gras, Arthurus Dannoy, Ja. de Croismare, Jo. 
de Batencourt et Petrus Mesenge, numero in toto XLIII, unacum 
venerabilibus viris ma. G. Mesardi, decano, et Jo. Harpin, 
ecclesie beate Marie Rotunde Rothomagensis canonicis, necnon 
ma. G. Prevosteau, consiliario in curia archiepiscopali Rothomagensi, 
pro testibus, ac domino Petro Baracte, presbytero, M. Bellengues, 
clerico, et me Petro Andelin, tabellione Capituli, pro notariis 
publicis, quoad subscripta deputatis et electis ab ipsis 
dominis canonicis, in qua etiam missa communicaverunt devote 
ex eisdem dominis canonicis, juxta exhortationem domini, archidiaconus 
Magni Calleti Picart, Daunoy, Le Coq, Ja. de Croismare, 
Jo. de Batencourt et Petrus Mesenge, et sacrosanctum Eucharistie 
sacramentum susceperunt, ceteris ex eis missa per eos 
celebrata ad negotium subscriptum preparatis. Post cujus finem 
misse et ejus completam decantationem, omnes et singuli domini 
canonici descripti numero XLIII, unacum testibus et notariis 
etiam supra scriptis, accesserunt ad Capitulum et inibi post 
decantationem de Preciosa, ut moris est, fieri solita, assidendo 
prout respective pro suo ordine incumbebat, etiam comparuit 
ma. Jo. Ybert, canonicus, circa tabulant lapideam, qui gutte morbo 
fatigatus, ut dicebat et alias etiam apparebat, expusuit quod non 
poterat commode, pro ejus egritudine qua detinebatur, residere et 
assistere in dicto Capitule pro negocio electionis futuri pastoris 
incumbente, et propterea constituebat, prout constituit capitulariter, 
in presentia notariorum ettestium assistentium, suum procuratorem 
in solidum ma. Robertum Du Quesnay, canonicum, 
cum facultate necessaria pro negocio electionis sibi alias imminentis. 
Eo tune a Capitulo discedente et hiis peractis propter quod 
simul invicem convenerant, recognito etiam ab eisdem dominis 
propterea congregatis et capitulantibus quod dies instans fuerat 
ab eis prefixa pro ipso negocio eligendi et tractandi de pastore 
pro sua ecclesia utili et ydoneo, prout jura volunt, litteris prefixionis 
et mandatoriis super evocatione absentium factis, necnon 
relationibus commissorum quoad executionem sibi demandatorum, 
procuratoriis insuper magistrorum Jo. Fave, G. de Sandouville, 
et M. Faroul, canonicorum, respective quorum intererat 
transmissis per eumdem Bellengues, alterum notariorum,  perlectis, ipsis quoque notariis, me adjuncto, et testibus suprascriptis 
debite adjuratis et decenter convocatis, deinceps, ut moris 
est, ad valvas presentis ecclesie per prefatum Tuvache ad hoc a 
Capitulo deputatum, omnibus et singulis jus ad electionem hujusmodi 
interesse pretendentibus, ac specialiter et nominatim venerabilibus 
viris ma. Johanne Lenfant et G. Le Boursier, qui ad negocium 
hujusmodi personaliter evocati extiterant et citati, post 
relacionem convocationis hujusmodi ab eodem Tuvache capitulariter 
factam, unacum ceteris absentibus, si qui essent, contumacibus 
reputatis, prestitoque ab ipsis dominis canonicis, omnibus 
et singulis, videlicet per ipsum dictum decanum ad manus domini 
cantoris, etperalios ad manus ipsius domini decani, unanimi 
voce, juxta formant juramenti capitulariter perlectam juramento, 
necnon per procuratores dontinorum canonicorum absentium 
in animas eorumdem constituentium, ac deinde per predictum 
Tuvache, cancellarium, vice Capituli factis monitionibus et protestationibus 
consuetis, etiam a jure constitutis, sub hoc verborum 
tenore : Ego Stephanus Tuvache, etc., et subsequenter ab eodem 
domino decano verbo Dei elegantissime exposito, viis quoque 
eligendi luculenter declaratis, placuit eisdem dominis capitulantibus, 
in ipso negocio, per viam Spiritus Sancti seu divine inspirationis 
procedere ac hymnurn que incipit : Veni, Creator Spiritus, 
flexis in terrant genibus, voce erecta, devote decantare, et 
statim, circa finent decantationis primi versus, subito et repente, 
nullo hominis interveniente tractatu, prefati Chuffes et Le 
Veneur, primi ex ipsis dominis canonicis, ceterique assistentes, 
unanimiter ac una voce, nullo penitus discrepante, Spiritus 
Sancti gratia, ut veraciter credendum est, eos inspirante, Reverendissimum 
in Christo patrem et dominunt dominum Georgium 
de Ambasia, nunc ecclesie Narbonensis archiepiscopum, virum 
quidem providunt et discretum, in etate, litteratura, et sacro 
presbyteratus ordine constitutum, de legitimo matrimonio procreatum, 
in spiritualibus et temporalibus plurimum circumspectum, 
ac de vite et morunt honestate aliisque virtutum meritis 
multipliciter in Domino commendatum, in suum et ecclesie predicte 
Rothomagensis archiepiscopum et pastorem postulandum 
duxerunt et nominaverunt, ac in eum uno voto unoque spiritu 
condescenderunt et mentes suas direxerunt. Quo facto, mox prefati 
Domini, canticum illud Te Deum laudamus decantantes, et  exeuntes a Capitulo, pro gratiarum actionibus Altissimo referendis, 
chorum ecclesie adiverunt. Interim vero predictus cancellarius, 
de mandato et commissione similibus, postulationem prefatam 
primum in pulpito ecclesie et deinde ad valvas principales ecclesie, 
clero et populo ibidem in maxima multitudine congregatis, 
publicavit et declaravit. Prefatis vero dominis omnibus et 
singulis post tripudium hujusmodi ad Capitulum redeuntibus, 
necnon ipso Tuvache referente de publicatione postulacionis 
hujusmodi per eum vice Capituli habita, iidem ad finem prosecutionis 
hujusmodi sue postulationis constituerunt et deputaverunt 
videlicet ipsum Tuvache, necnon Le Tourneur et Le Veneur 
suos seu Capituli procuratores ad îmtimandum et significandum 
postulationem hujusmodi prefato domino postulato, postulationemque 
hujusmodi prosequendum, ubi opus erit, apud Sanctam 
Sedem apostolicam et alias, prout negocium expetit[2].


 


L’AVEUGLE D’ARGENTEUIL
 




EXTRAIT DES RECHERCHES DE LA FRANCE D’ÉTIENNE PASQUIER
 

(Livre VI, chapitre XXXVII),
 




Preuve miraculeuse aduenuë tant au Parlement de Rouën, que de Paris, pour deux crimes dont la preuve estoit incognuë aux Iuges.
 





Je veux sauter de la ville de Tholose à celle de Roüen, et de 
Rouen à Paris. Maistre Emery Bigot, Advocat du roy au Parlement 
de Roüen, personnage de singulière recommandation, qui 
exerça dignement l’espace de cinquante ans cest estat, me raconta 
autre fois une histoire de mesme subject. Il me dist les noms et 
surnoms des personnes que j’ay oubliez, me souvenant seulement 
de la substance du fait. Il y avoit un marchand Luquois, qui 
s’estoit habitué dès long-temps dans l’Angleterre, auquel ayant 
pris envie d’aller mourir avec ses parens, il les pria par lettres de luy apprester une maison, se délibérant de les aller voir dedans six mois pour le plus tard, et finir avec eux ses jours. Vers ce mesme temps il part d’Angleterre, suivi d’un sien serviteur François, 
avec tous ses papiers et obligations, et descend en la ville 
de Roüen, où, après avoir fait quelque séjour, il prend la route 
de Paris : mais comme il est sur la montagne près d’Argentueil, 
il est tué par son valet, favorisé de la pluye et du mauuais temps 
qui lors estoit, et lors jette le corps dans les vignes. Comme cela 
se faisoit, passe par là un aueugle, conduit de son chien, lequel 
ayant entendu une voix qui se dueilloit, il demanda que c’estoit : 
à quoi le meurdrier respond que c’estoit un malade qui alloit à 
ses affaires. L’aveugle passe outre, et le valet chargé des deniers 
et papiers de son maistre se fit payer dans Paris comme porteur 
des obligations en scédules. On attendit dans Luques un an entier 
ce marchand, et voyant qu’il ne venoit pas, on dépesche homme 
exprès pour en avoir des nouvelles, lequel entendit dedans 
Londres le temps de son parlement, et qu’il avoit fait voile à 
Rouen : Où pareillement luy fut dit en l’une des hostelleries, qu’il 
y avoit environ six mois qu’un marchand Luquois y avoit logé, 
et estoit allé à Paris. Depuis quelque perquisition qu’il fist, il se 
trouva en défaut, et ne peut auoir vent ni voye de ce qu’il cherchoit. 
Il en fait sa plainte à la Cour de Parlement de Roüen, 
laquelle commande d’embrasser cette affaire, commandant au 
Lieutenant criminel d’en faire diligente recherche par la ville, et 
à Monsieur Bigot au dehors. La première chose que fit le Lieutenant 
fut de commander à l’un de ses sergents de s’informer 
par toute la ville s’il y avoit point quelque homme, qui depuis 
sept ou huit mois en çà eust levé une nouvelle boutique. Le 
mouchard ne faut au commandement, et rapporte au juge qu’il en 
avoit trouvé un, duquel ayant sceu le nom, le Lieutenant fait 
supposer une obligation, par laquelle ce nouveau marchand s’obligeoit 
corps et biens de payer la somme de deux cens escus 
dans certain temps, et en vertu d’icelle, commandement luy 
estant fait de payer, il respond que l’obligation deuoit être fausse, 
et qu’il ne sçavoit que c’estoit. Le Sergent prenant cette response 
pour refus, le constituë prisonnier : et comme ils alloient de 
compagnie, il advint au marchand de luy dire qu’il se sçauroit 
bien defendre contre cette procédure : Mais n’y a-il point autre 
chose ? adjousta-il. Le Sergent dresse son exploict, et rapporte au 
Lieutenant criminel comme le tout s’estoit passé, lequel s’attachant 
à ces paroles, s’il n’y avoit point autre chose, dès lors commanda qu’on lui amenast le prisonnier, et arrivé devant luy,
il fait retirer un chacun, et d’une douce parole luy dit qu’il avoit 
fait retirer tous les autres, voulant traiter doucement cette affaire 
auec luy : Qu’à la vérité il l’auoit fait mettre en prison sous une 
obligation supposée, mais qu’il y avoit bien autre anguille sous 
roche : Car il sçavoit pour certain que le meurdre du Luquois 
avoit esté par luy commis : Que de cela il n’en avoit certaine 
preuve : Toutesfois désirait manier cette affaire avec toute douceur :
Que le défunct estoit estranger, despourveu de tout support :
Partant il estoit fort aisé de faire passer toutes choses par 
oubliance, moyennant que le prisonnier voulut de son costé 
s’aider : Cela se disoit de telle façon, comme si le juge l’eust 
voulu sonder pour tirer argent de luy, à quoy il n’avoit veine 
qui tendist. À cette parole le prisonnier sollicite d’un costé d’un 
remords de sa Conscience, d’un autre estimant que l’argent luy 
servirait en cecy de garand, respondit au juge qu’il voyoit bien 
qu’il y avoit en cecy de l’œuvre de Dieu : puis que où il n’y avoit 
autre tesmoin que luy, cela estoit venu à connoissance, et que 
sur la promesse qui luy estoit faite, il recognoistroit franchement 
ce qui estoit de la vérité. À cette parole, le juge estimant estre 
arrivé à chef de son intention, manda quérir le greffier : mais le 
prisonnier voyant qu’il avoit fait un pas de sot, après que le juge 
luy eut fait lever la main pour dire la vérité, commence de jouer 
autre roolle, et de soustenir que toute cette procédure estoit 
pleine de calomnie et fausseté. Le juge se voyant aucunement 
frustré de son opinion, renvoya le marchand aux prisons en 
attendant plus ample preuve. Mais luy, après avoir pris langue 
des autres prisonniers (qui sont maistres en telles affaires) appelle 
de son emprisonnement, et prend à parties tant le Sergent que le 
Lieutenant criminel. Je vous laisse à penser si la cause estoit 
sans apparence déraison. Il s’inscrit en faux contre l’obligation. 
Il n’y falloit pas grande preuve, parce que les parties en estoient 
d’accord : et de faict, le Lieutenant vint par exprès au Parlement,
où il discourut tout au long comme les choses s’estoient passées. 
La cour qui cognoissoit la preud’hommie de cest honneste 
homme, suspendit le cours de cette poursuitte jusques à quelque 
temps : pendant lequel elle donna charge à Monsieur Bigot de 
s’informer sur tout le chemin de Roüen à Paris s’il en pourrait 
sçavoir nouvelles : ce qu’il fit avec toutes les diligences à ce requises. Enfin, passant par Argenteuil, le bailly lui dit que depuis 
quelques mois on avoit trouvé un cadavre dans les vignes 
my mangé des chiens et corbeaux, dont il avoit fait son procès-verbal, 
duquel le sieur Bigot prit la copie. Sur ces entrefaites, 
survint l’aveugle, demandant l’aumosne en l’hostellerie, où il 
estoit logé, lequel entendant la perplexité en laquelle ils estaient, 
leur discourut amplement ce qu’il avoit vers le mesme temps 
entendu sur la montagne, Bigot luy demande s’il recognoistroit 
bien la voix : l’autre respond qu’il estimoit qu’oûy. Sur cela il 
le fait mettre en trousse sur un cheval et l’ameine en la ville de 
Roüen. Jamais trait n’avoit esté plus hardy en justice que celuy 
du lieutenant criminel, toutefois grandement subject à calomnie. 
Celuy que je reciteray maintenant ne sera de moindre effect. Le 
sieur Bigot estant de retour, après avoir rendu raison de sa 
commission, on se délibère d’oüyr cest aveugle, et en après de 
le confronter au prisonnier. Luy doncques ayant tout au long 
discouru ce qu’il avoit entendu sur la montagne, et ce qu’on luy 
avoit respondu, interrogé s’il recognostroit bien la voix, respond 
qu’oüy. On le confronte de loing au prisonnier sans le faire parler. 
Et après que l’aveugle se fût retiré, on demande à l’autre 
s’il avoit moyens de proposer reproches contre luy. Dieu sçait 
s’il fut lors en beau champ. Car il remonstra que jamais on n’avoit 
practiqué tant d’artifices, pour calomnier l’innocence d’un 
homme de bien comme l’on avoit faict contre luy. Que premièrement 
le Lieutenant criminel, en vertu d’une fausse obligation, 
l’avoit fait constituer prisonnier, puis luy avoit voulu faire accroire 
avoir fait, teste à teste, une cognoissance particulière de 
ce qui n’estait point : et au bout de cela, de luy représenter 
maintenant un aveugle pour tesmoin, c’estoit outrepasser toutes 
les regles de sens commun. Nonobstant cela, la Cour voyant 
qu’il ne disoit autre chose, on fait parler une vingtaine d’hommes 
les uns après les autres, et à mesure qu’ils se teurent, on demanda 
à l’aveugle s’il recognoissoit leurs voix. A quoi il fit response 
que ce n’estait aucun d’eux. Enfin, le prisonnier ayant 
parlé, l’aveugle dit que c’estoit la voix de celuy qui luy avoit 
respondu sur la montagne près d’Argenteuil. Ce mesme brouillement 
de voix ayant esté deux ou trois fois réitéré, l’aveugle 
tomba toujours sur un même poinct, sans varier. Prenez séparément 
toutes les rencontres de ce procez, vous y en trouverez beaucoup qui font pour l’absolution ; mais quand vous aurez 
meurement considéré le contraire, il y a une infinité de circonstances 
qui vont à la mort. Un nouveau citoyen qui avoit dressé 
nouvelle boutique, quelque temps après la disparition du Luquois, 
la preud’hommie du Lieutenant criminel cogneue de tous, 
la déposition par luy faite, assistée de celle du Sergent, mais sur 
tout la miraculeuse rencontre de l’aveugle, qui se trouva tant à 
la mort du Luquois, que depuis dans l’hostellerie où estoit 
Bigot, et finalement que sans artifice il avoit recogneu la voix du 
meurdrier au milieu de plusieurs autres ; toutes ces considérations 
mises en la balance, firent condamner ce pauvre mal-heureux 
à être roüé ; et auparavant estant mis sur le mestier, il 
confessa le tout à la descharge de la conscience de ses juges, et 
fut le jour même exécuté à mort. 





LE PROCÈS
 




CINQUIESME PARTIE DE LA MUSE NORMANDE
 




Le chant Ryal du Procez n’a pas besoin de Commentaire,
pour ce qu’il s’explique soy-mesme, 1629,





CANT RYAL
 

Men proculeux, su mot je vou zescrits 

Por vo prier d’entendre à la pourcasche 

De men prochez, et d’estendre vos grifs 

Por recheuer chu couple de Bescache, 

Et su Levrault que j’ay prins à la casche : 

Quand no tiendra le premier jugement 

Furlufez vous et parlez hardiment ; 

Car sou voulez n’auer point la pepie, 

Vo Rebiffer, Courbastre et contester, 

Avant un mois no verra m’emporter 

Le grand prochez meu pour un nid de Pie. 



Depis deux jours no m’a donné avis 

Que ma partie a prins une Foüache

 
Dans son Bissac, six vieux oignons pourris, 

Sen cauche-pied aueuq une Gamasche 

Por venir vair ichy le luge en fasche : 

Vo sçauez bien coume y veut finement 

Mes petits Piars auer injustement, 

Veu que leu loge est dessus may bastie, 

Su ses poincts là y-vo faut engagner 

Por mieux me faire aueu despens gagner 

Le grand prochez meu pour un nid de Pie. 



Vo n’ignorez que dans notre poys 

Y n’est cogneu que por une ragache, 

Et qui dourret sen corps et ses habits 

O grand Guignaud por auer une casche 

Sur sez vezins qu’à tou coups y l’agache : 

Et l’otre jour y fit un faux serment 

Por le licos qui print d’une jument, 

Dont y poyst quinze livre et demie, 

Et j’ay esper quay qui veille gronder 

Qu’auec le dret je pourray emporter 

Le grand prochez meu pour un nid de Pie. 



J’ay st’ année chy du groüin de mes fruits 

Tou les matins allant à la pourcache, 

De sidre doux fait environ deux muids 

Qui valent mieux que su vin qui agache, 

Et de verdeur fait sucher la moustache : 

Si je connets que votte entendement 

De men prochez me vide entièrement, 

Vo le zerez por aueu ceste Pie 

Faire les Roys et près du feu tocquer 

Se par hazard no me veut évoquer[3] 

Le grand prochez meu pour un nid de Pie. 



Su men fumier, oncore je nourris 

Un gros copin, que queuque fois je casche 

De ses soudards, mille fois pu hardis 

A picorer mes dindots et ma vasque 

 
Qu’à batailler armez souz leu casaque[4] : 

O je me donne à Saint Pierre de Caen[5], 

Sou ne l’auez le premier jour de l’en 

Por dessus ly faire un anathomie : 

Bref, vo verrez quement je sçais poyer 

Si vo me faite auer par chicaner 

Le grand prochez meu pour un nid de Pie.






 
Camp-Ront (Jacques de), prêtre du diocèse d’Avranches, est 
auteur d’un livre de jurisprudence des plus bizarres : « Jacobi 
de Camp-Ront, presb. Abrincensis, Psalterium juste litigantium. 
Quo ex libri consolatio peti ab iis potest, quibus res est sæpe et 
pugna gravis cum adversariis tum visibilibus tum invisibilibus, 
in hoc seculo. Ad amplissimos et ornatissimos viros in supremo 
Normanniæ senatu Rothomagi, considentes ; Parisiis, Jam. 
Mettayer, 1597, » petit in-12 de 66 ff. de texte et 6 ff. préliminaires, 
avec deux gravures. À la fin du volume se trouve un chapitre 
avec pagination particulière sous le titre de « Explicatio litis. » 


Ce livre, aussi rare que singulier, est dédié au Parlement de 
Normandie. Il indique les psaumes et cantiques qu’un plaideur 
doit réciter quand il veut gagner son procès. Pour organiser cette 
cabale, dit M. Dupin aîné (Textes de droit et de morale, etc., 
Paris, 1857, p. 6), l’auteur a divisé son Psautier en autant de 
parts qu’il y a de jours dans la semaine. Il y a pour chaque jour 
quatre psaumes et un cantique. Le premier psaume contient 
une oraison en forme de supplique adressée à Dieu par le juste plaideur qui est effrayé de voir ses ennemis animés et coalisés 
contre lui. Dans le second psaume, le même justus litigans se 
plaint amèrement d’être ainsi en butte aux traits de ses ennemis. 
Dans le troisième, il élève sa voix vers Dieu et implore sa 
miséricorde. Le quatrième est un cantique d’actions de grâces 
dans lequel le plaideur qui a gagné son procès remercie Dieu 
d’avoir écouté sa plainte et confondu ses adversaires. » V. Dupin aîné, Bibliothèque choisie des livres de droit, Not. bibliographique 
à la fin du volume. Brunet, Manuel du libraire, t. 1, p. 557.


Camp-Ront n’était pas curé d’Avranches, mais curé de Vergoncey,
au diocèse d’Avranches. M. Fr. Le Héricher (Avranchin Monumental, II, 576-377), nous apprend que le Psalterium juste litigantium avait été composé à propos des poursuites 
d’un Rogeron des Préaux, dont la famille était ennemie des 
Campront. 


Je soupçonne qu’il y avait un lien très étroit de parenté 
entre notre auteur et Martin de Campront, écuyer, sieur d’Auberoche,
propriétaire, en la vicomté d’Avranches, des fiefs de 
Beaumanoir, du Chastelier et du Guey, dit Guiton, avec droits 
honorifiques aux paroisses de la Croix-en-Avranchin et de 
Saint-Benoît, lequel était fils de Ravent de Campront et d’Andrée 
de la Fresnaye[6]. 





LE PETIT-SAINT-ANDRÉ.
 





M. Jal, dans ses recherches intitulées : 
Abraham Duquesne et la Marine de son temps, t. Ier, pp. 18-35, a donné tous les renseignements véritablement historiques qu’on pouvait espérer trouver 
sur cet épisode de la jeunesse de Duquesne, et sur le procès 
auquel donna lieu la prise du navire le Berger, que commandait 
le Hollandais Jacob Maisecoster, 1627. 


« M. P.-J. Fréret (Esquisse de la Vie de Duquesne, Dieppe,
1844), racontant d’après M. Floquet (Anecdotes normandes,
Rouen, 1838), le procès du Petit-Saint-André, dit : « Pendant 
l’audience, deux pièces avaient été remises au jeune homme,
toutes deux venant du cardinal de Richelieu ; la première était 
le don à lui fait de toutes les marchandises du navire hollandais ;
la seconde, un brevet de capitaine en bonne forme. »


« Les extraits des arrêts que nous avons cités démentent ce petit coup de théâtre, imaginé par le charmant conteur des Anecdotes normandes. 
Le procès a lieu en 1627, et Abraham II Duquesne 
avait son brevet de capitaine de l’année précédente. Quant au 
don fait par le cardinal, non à Duquesne fils, mais à Abraham 
Ier, il est à la date du 11 septembre 1627, et le brevet est visé à l’audience du 1er décembre. Ce brevet donne au capitaine 
dieppois tout ce qu’il a rapporté de son voyage sur les Anglais,
et non sur les Hollandais. Si le don s’était rapporté à la prise du 
Berger, le procès sur cette prise n’aurait pas été continué, et la 
lecture du brevet aurait mis fin aux plaids. Mais on sait qu’ils 
furent continués entre les propriétaires hollandais et le jeune 
Duquesne. »


M. Jal cite, à la page 38, un arrêt du Parlement du Ier décembre 
1617, qui adjugea le Berger à Duquesne le fils « pour 
s’en servir pour le service du Roi. »





LA BOISE DE SAINT-NICAISE
 





Si l’on veut rétablir, par la pensée, le lieu qui servait aux 
assemblées des drapiers de Saint-Nicaise, il faut se rappeler que 
le cimetière de Saint-Nicaise, où était placée la boise sur laquelle 
ils venaient s’asseoir, était assez vaste ; que des prédications 
solennelles y étaient faites à certains jours de l’année, notamment 
un des trois jours des Rogations. La rue qui longe actuellement 
l’église Saint-Nicaise a été ouverte il n’y a pas longtemps. 


Il n’est pas étonnant que les drapiers affectionnassent cet 
endroit : un grand nombre d’entre eux résidaient sur la paroisse 
Saint-Nicaise, et tous devaient, quand ils étaient reçus maîtres,
payer un droit à la fabrique de cette église. 


Le mot boise désignait une grosse poutre de bois. Je l’ai vu 
parfois employé pour désigner la poutre qui supportait le crucifix 
à l’entrée du chœur des églises. On connait l’expression proverbiale :
Sourd comme une boise. 





LE CARROSSE DE ROUEN
 





Le Flambeau astronomique ou Calendrier royal (de Rouen) de 
l’année 1734, p. 137, donne une idée peu avantageuse de la célérité 
des carrosses de ce temps-là. 


« Le messager part pour Paris les dimanche, mercredi et vendredi,
et arrive le lendemain. 


« Le carrosse part les lundi, jeudi et samedi, va en été en deux jours et demi, et part à cinq heures, et en hyver en trois jours, 
et part à six heures. 


« Il va le samedi par le Pont-de-l’Arche. 


« Il part des chaises pour Paris quand on en a besoin et des 
fourgons pour les grosses marchandises. » 


Après la construction des grandes routes, il y eut une amélioration 
très notable dans le service des voitures publiques. 


Du temps de Jouvenet, les chemins, si ce n’est en approchant 
de Paris, étaient tels qu’au moyen-âge. 


Le carrosse de Rouen à Paris et de Paris à Rouen, passant par 
Écouis, existait dès le xviiie siècle. Le lundi 2 octobre 1663, 
Jacques Le Courtois, intendant du baron du Pont-Saint-Pierre, 
est envoyé à Paris par son maître ; il va prendre sa place dans 
le carrosse à Écouis ; il paie 6 l. au voiturier, et dépense sur le 
chemin 5 l. 10 s., ce qui donne lieu de supposer que le trajet n’avait 
pas été court. Songeant au retour, après avoir terminé toutes 
les affaires dont il avait été chargé, il vient coucher le vendredi, 
16 novembre, à l’Image-Saint-Eustache, près des Coches. Le 
samedi 17, il prend place dans le carrosse moyennant 10 l. et 
arrive à Écouis après deux jours et deux nuits, ayant dépensé le 
long de la route 6 l. 15 sous. Je ne vois pas d’autre voiture qu’ait 
pu prendre Pierre Corneille pour venir à sa maison du Grand-Andely. 
Il est vrai que les gens riches avaient à leur disposition 
la chaise, qui coûtait beaucoup plus cher, mais qui était beaucoup 
plus rapide[7]. 


Le 16 février 1646, Fleurent Dupray, maître des coches de 
Rouen à Paris, avait baillé à louage, pour huit ans, par le prix de 
150 l. par an, à Antoine Le Maistre, de Magny, le droit d’une 
carriole, couverte en forme de coche, pour aller de Magny à 
Rouen et de Paris à Magny, qui partirait de Magny le mercredi 
de chaque semaine, et de Paris le vendredi, pour porter personnes, 
hardes et marchandises, et serait attelée de bons chevaux 
pour le service du public[8]. 





NOTRE-DAME DE BONSECOURS
 





Voici l’acte de décès de Madame de Brotonne, tel qu’il a été 
rapporté aux actes de l’État civil de la paroisse de S. Laurent de 
Rouen : 


« Ce mercredi trentiesme jour du mois de septembre (1722), 
après l’autorisation et mandement de Monsieur le Lieutenant 
criminel du Bailliage de Rouen, daté du vingt neuf du présent 
mois et signé Haillet, le corps de noble dame Marguerite Suzanne 
Robert, veuve de messire Henri Duquesne, chevalier, seigneur 
de Brothonne et de Tocqueville, conseiller du Roy en sa cour de 
parlement de Rouen, défunte du vingt huit au matin, âgée de 
quatre vingt sept ans ou environ, en presence des soussignés, a 
été inhumé par M. le vicaire de ceste paroisse dans la chapelle 
de Saint Jean. Signé : Jean Pierre Langlois, Couette, Dumesnil, 
curé. » 


« Exécutoire pour la fourniture du bois pour l’exécution du 
nommé Louis Gohé, condamné par arrêt du Conseil supérieur 
de Rouen, du 14 décembre 1772, à être rompu et brûlé vif, pour 
avoir assassiné Madame de Brotonne et avoir mis le feu à la maison 
de cette dame. Du sieur Bachelet, marchand de bois à 
Rouen, 120 livres 4 sous. » Arch. de la S.-Inf., C. 929. 


On trouvera dans la Revue de Rouen, mars 1846, une lithographie 
de Ch. Frank, représentant l’ancienne église de Bonsecours.





	↑ Archives de la Seine-Inférieure, F. du Chapitre, Délibérations capitulaires,

	↑ Archives de la S., F. du Chapitre, Délibérations capitulaires.

	↑ Allusion à l’abus des évocations contre lequel protestèrent si souvent les États de Normandie.

	↑ Allusion aux exactions commises par les gens de guerre et qui les rendaient un  sujet d’effroi pour les bourgeois des villes aussi bien que pour les habitants des  campagnes. 

	↑ Pourquoi se donner à Saint-Pierre de Caen ? Ne faudrait-il pas voir là une  expression proverbiale qui aurait échappé à l’attention de M. Canel ?

	↑ V. Aveu du 26 nov. 1611. Arch. de la S.-Inf., B. 153, pièce 14.

	↑ « Estat de la recepte et despence faicte par moy Jacques Le Courtois, de  ce que j’ay receu du revenu de Monsieur du Pont-Saint-Pierre, depuis le premier  jour de juin MVI° soixante et trois que j’ay eu l’honneur d’entrer à son service. »  Arch. de la S.-Inf. F. Caillot de Coqueraumont.

	↑ Tabellionage de Rouen, Meubles.
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