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Avertissement



 AVERTISSEMENT.




En 1780, il a paru deux Ouvrages 
de moi ; c’étoit mon coup d’eſſai. 
Le Public indulgent a bien voulu 
donner quelques éloges à mes foibles 
productions, ſans doute pour m’encourager. 
Senſible à ſes bontés, j’ai
cru n’y pouvoir mieux répondre 
qu’en travaillant de nouveau à les 
mériter.


J’ai redoublé de zèle, & bientôt 
deux volumes ſe ſont trouvé en état 
d’être imprimés. Des évènemens ſans 
nombre m’ayant éloignée de Paris, trois années ſe ſont écoulées, ſans 
qu’il m’ait été poſſible de les mettre 
au jour : je n’en ſuis pas pour 
cela reſtée dans l’inaction ; deux autres 
Ouvrages n’attendent pour aller 
à la cenſure que le jugement que 
prononcera ſur celui-ci ce même 
Public à qui il m’importe de plaire, 
& à qui je ſacrifie volontiers mes 
veilles, pourvu qu’en échange, il 
ne me traite pas avec trop de rigueur.


Preſque tous les Auteurs s’empreſſent, 
dans une longue Préface, 
d’aſſurer leurs Lecteurs que leurs 
livres ne ſont pas des Romans. Ces 
exemples multipliés ne me ſéduiront 
pas ; je leur dis, moi, avec franchiſe,
voici un Roman que je vous 
préſente ; ſi les évènemens qu’il  renferme ne ſont pas vrais, intéreſſeront-ils 
moins ? Souvent le vrai n’eſt 
pas vraiſemblable, & comme c’eſt
ce dernier qui perſuade, je me ſuis 
attachée à n’en jamais ſortir.


Je dois auſſi une réponſe à pluſieurs 
perſonnes qui m’ont demandé 
pourquoi l’on trouvoit ſi peu de morale 
dans mes ouvrages : voici comme 
je me juſtifie. L’on ne perſuade 
pas par des raiſons, il faut des exemples, 
je les offre dans tout le courant 
de l’hiſtoire : le vice puni, la 
vertu récompenſée, cette morale 
fait plus de proſélytes que cent pages 
où l’on dit & redit de dix façons 
différentes qu’il faut être ſage 
pour arriver au ſouverain bonheur. 
Quand un Héros ou une Héroïne 
de Roman intéreſſe, on aime à ſe mettre à leur place & à les imiter ; 
je peins les miens comme je voudrois 
que tout le monde fut. 



Lettre I













 PREMIÈRE LETTRE, 

D’Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree, ſon Amie ; 

à Break-of-Day.






Vous avez paru, ma chère Amie, avoir 
plus que du chagrin lorſque nous nous ſommes 
quittées, & l’expreſſion de gaieté déplacée
qui vous eſt échappée, me prouve que vous 
avez bien mal interprété la mienne. Croyez, 
mon Amie, que je reſſens une véritable affliction 
de votre abſence ; &, ſurtout, n’accuſez 
pas mon cœur des fautes que fait mon 
eſprit. Depuis pluſieurs années que nous vivons 
enſemble, vous devez connoître la légèreté 
de mon caractère, &, j’oſe ajouter, 
la ſenſibilité de mon ame. Convenez qu’il 
étoit preſqu’impoſſible de ne pas trouver 
très-plaiſant l’équipage ridicule qui nous a 
ravi la plus aimable des Filles. Le moyen 
de ne pas rire à l’aſpect de cette vieille  perſonne, qui d’un ton nazillard, & en branlant 
la tête, vous dit avec emphaſe, Miſs, je 
viens vous chercher, vos Parens vous attendent 
avec impatience. On m’a préféré pour 
remplir cette commiſſion ; j’eſpère que vous 
n’en aurez aucun regret. Afin de vous déſennuyer 
pendant la route, j’ai appris pluſieurs 
petits contes ; ſi ma mémoire me le 
permet, je vous les raconterai. Cet élégant 
diſcours ſe tenoit en deſcendant d’une vieille 
voiture menée par des chevaux plus vieux 
encore : le tout étoit conduit par un cocher 
borgne & boſſu ; la chère Miſs Roſe-Tree, 
dont l’humeur contraſte parfaitement avec 
la mienne, n’a point trouvé à tout cela des 
raiſons d’abandonner ſa gravité accoutumée. 
Mais moi, à qui vous reprochez ſouvent 
de rire ſans ſavoir pourquoi, j’ai imaginé 
que de ma vie je ne rencontrerois, peut-être, 
une meilleure occaſion de me livrer à 
ma gaieté. Il falloit que le ſujet en valut 
réellement la peine, puiſque la douleur de 
quitter l’Amie que mon cœur s’eſt choiſie, 
n’a pu faire diverſion à ma folie ; & ce n’eſt 
qu’en perdant de vue le groteſque aſſemblage, 
que j’ai ſenti la grandeur de la perte 
que je venois de faire, & combien j’étois déraiſonnable de vous avoir marqué ſi peu 
de regret… J’ai pleuré, ma chère Anna, 
mais pleuré de toutes mes forces ; & tout 
en maudiſſant la vieille & ſa ſuite, je n’ai pu 
retenir un éclat de rire à leur ſouvenir…
Je vous avoue ma faute, & vous demande 
grâce. Je ne puis, pourtant, promettre de 
me corriger, puiſque l’inſtant le plus affreux 
de ma vie, a été celui où j’en ai commis 
une, que je ne puis me pardonner. Votre 
abſence vous vengera aſſez. Demandez à 
toutes nos compagnes. Depuis votre départ, 
je n’ai pris part à aucun jeu. Votre nom, 
que je prononce ſans ceſſe, me fait quelques 
querelles ; non que toutes ne vous aiment, 
comme vous le méritez : mais la jalouſie, 
cette fidelle habitante de toutes les penſions, 
leur ſouffle continuellement aux oreilles que 
c’eſt des abſens dont on doit le moins s’occuper ; 
je ne me le perſuaderai jamais, quand 
il ſera queſtion de vous. J’attends de vos 
nouvelles avec impatience. Je ne ſais ſi votre 
voyage a été heureux, mais je tremble que 
vous n’ayez été obligée de faire à pied les
trois quarts du chemin. Adieu, ma chère 
Anna, n’oubliez pas que vous m’avez promis 
de m’écrire ſouvent, & de me faire part de vos plaiſirs : je ſerai heureuſe par la certitude 
de votre bonheur. 


Émilie Ridge.


De Rocheſter, le… 17..




 



Lettre II










 IIme LETTRE.

Réponſe d’Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Rocheſter.




Oui, ma chère Amie, j’ai été affligée, 
& même étonnée de votre extrême gaieté à 
l’inſtant de mon départ ; mais en réfléchiſſant 
ſur votre caractère folâtre, je me ſuis dit 
que j’aurois tort de vous en vouloir. Je paſſe
à l’article de vos craintes. Calmez-les, ma 
belle Émilie ; je fuis arrivée à bon port, & 
beaucoup plus leſtement que ne ſembloit
l’annoncer le délabrement de mon équipage 
(j’entre, comme vous le voyez, parfaitement 
dans vos idées). Les contes de la 
bonne Miſtreſs Turſ m’ont, en vérité, divertie : 
elle a infiniment d’eſprit ; vous 
l’avez mal jugée, en ne lui ſuppoſant que du radotage. Elle poſſède la confiance & l’amitié 
de ma Grand-maman, & je ne doute 
pas qu’elle ne les mérite. 


Je fuis arrivée Jeudi, à ſix heures du ſoir, 
à Break-of-Day, terre de mon Grand-papa. 
Les environs m’ont paru charmans. Mylady 
Green a été la première perſonne qui s’eſt 
préſentée à ma vue, en entrant dans le 
Château. Je ne vous peindrai pas, mon 
Ami, la douceur de cette délicieuſe entrevue ; 
votre cœur doit vous la repréſenter. 
Elle m’a conduite à l’appartement de Mylord. 
— Je vous amène notre cher enfant, 
a-t-elle dit en entrant : j’ai volé aux genoux 
de mon Grand-papa, que des infirmités 
de vieilleſſe obligent à ne pas quitter ſon 
fauteuil : il m’a preſſée dans ſes bras, & 
j’ai ſenti des larmes qui tomboient ſur mon 
col. Le reſte de la ſoirée s’eſt paſſé en preuves 
réciproques de tendreſſe.


Mylady a eu la bonté de me conduire 
elle-même à l’appartement qui m’étoit deſtiné : 
c’eſt un des plus beaux du Château. 
— Depuis huit jours, ma chère Fille, je 
me ſuis occupée à y faire des embelliſſemens 
qui puiſſent te le rendre agréable ; ſi 
quelque choſe y manque, tu n’auras qu’à le dire à Miſtreſs Turſ : elle eſt l’intendante 
de la maiſon, & a ordre de ſatisfaire,
& même de prévenir tes déſirs. Je te 
laiſſe, a-t-elle continué, avec la Fille 
de cette Bonne-femme ; elle eſt à ton ſervice. 
J’ai cru que tu ſerois bien-aiſe d’avoir 
avec toi une jeune Perſonne élevée ſous mes 
yeux. Je puis te répondre que c’eſt un excellent 
ſujet. Elle m’a baiſée ſur le front, 
& m’a quittée un inſtant après. Maria (c’eſt 
le nom de ma Femme-de-chambre) eſt entrée. 
Sa figure agréable prévient d’abord en 
ſa faveur.


Hier, Dimanche, il m’a été bien facile 
de voir à quel point Mylord & Mylady ſont 
aimés de leurs Vaſſaux. En ſortant du temple, 
où mon Grand-papa s’étoit fait porter, 
tous ſont venus le complimenter ſur mon 
arrivée. Si j’avois de l’amour propre, il 
ſeroit bien ſatisfait ; mais avec ma façon 
de penſer, je ne vois dans les éloges de ces 
bonnes gens que l’amour qu’ils portent à 
leur Seigneur, & qu’ils font rejaillir juſque 
ſur moi. À l’iſſue du dîner, Mylady a voulu
me faire voir les beautés de la maiſon, que 
j’ai quittée trop jeune pour en avoir conſervé 
le ſouvenir. Les appartemens ſont vaſtes & richement meublés : mais rien n’eſt 
comparable à la magnificence d’une galerie 
de ſuperbes tableaux. Mon étonnement a été 
viſible. — Tu conçois avec peine, ma chère 
Fille, que l’on puiſſe employer tant d’argent 
à des choſes auſſi inutiles, ſurtout à la campagne. 
Mais ton Père avoit la manie des
tableaux, & n’épargnoit rien pour ſe procurer 
les plus précieux : Je me mis à les conſidérer ; 
un ſeul fixa toute mon attention. Vainement 
je cherchois à m’en diſtraire : mes 
regards y revenoient ſans ceſſe. C’étoit le 
portrait d’une très-belle Femme. Le fond 
de ſa figure annonçoit de la triſteſſe. Entraînée 
par un attrait invincible, je reſtois 
en face de ce tableau. Mes yeux ne le quittoient 
que pour ſe porter ſur Mylady. Les 
ſiens étoient remplis de larmes : les miennes
ſembloient n’attendre que ce ſignal, & je 
les ſentis couler. — La nature ne te trompe 
pas, c’eſt ma Fille, c’eſt ta Mère qui excite 
notre attendriſſement. Ne pleure pas ſa mort, 
continua Mylady : La pauvre Éliſabeth n’a 
vécu que pour ſouffrir. Ma tendreſſe n’a pu 
la garantir des peines dont elle a été la 
victime : mais, ma chère Fille, il faut mettre 
un frein à ta douleur : je ferai en ſorte de remplacer dans ton cœur celle qui me fut 
infiniment chère. Quelque jour je t’inſtruirai 
de l’hiſtoire de ton infortunée Mère : tu 
verras, par ſon exemple, combien une imprudence 
cauſe ſouvent de repentir. Mais 
il eſt temps d’aller rejoindre mon Mari : 
Songez, Anna, qu’il doit ignorer ce qui 
vient de ſe paſſer.


Dès que j’ai été retirée dans ma chambre, 
le ſouvenir de ce que m’avoit dit Mylady 
dans la journée a rempli mon ame de 
triſteſſe. Ma Mère a été malheureuſe, me 
ſuis-je dit ! & c’eſt d’aujourd’hui ſeulement 
que l’on m’en a parlé. Vous le ſavez, ma 
chère Émilie ; Mylady venoit me voir trois 
ou quatre fois dans le cours de l’année : mais 
elle a toujours évité de me répondre, quand 
je la queſtionnois ſur mon Père & ma Mère. 
Je n’avois même aucune certitude ſur la 
mort de l’un ou de l’autre. Oh ! comme il 
me tarde d’être inſtruite des particularités 
de la vie de ces chers Parens. L’amitié qui 
nous lie me fait une loi de ne vous rien cacher. 
Vous ſaurez donc auſſi, mon Amie, 
les raiſons du ſilence que l’on a ſi long-temps 
obſervé avec moi. En dépoſant mes ſecrets 
dans votre ſein, je vous prouve combien je compte ſur la ſolidité de votre cœur, 
bien différent de votre eſprit. Mais il ſeroit 
trop injuſte de vouloir que toutes les perfections 
fuſſent réunies dans une ſeule perſonne. 
Adieu, belle Émilie. Je ſuis pour la 
vie votre dévouée


Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day.









Lettre III










 IIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree;

à Break-of-Day.


Vous rendez juſtice à mes ſentimens,
ma chère Anna, en me croyant digne de 
poſſéder toute votre confiance ; mais je ne 
puis applaudir au ſtyle ſérieux de votre 
Lettre. Que vous faut-il donc pour vous 
cauſer de la joie ? Fille unique ! Chérie de 
vos Parens, adorée de vos Domeſtiques, aimée 
de vos Amies, dites-moi, belle indolente, 
quels déſirs oſez-vous encore former ? 
Suppoſez-vous pour quelques inſtans à ma place, remettez-vous enſuite à la vôtre, & 
oſez dire que vous n’êtes point heureuſe. 
Votre Mère a éprouvé des tribulations ; Mylady 
Green vous fait entendre qu’elle les 
avoit en quelque façon méritées. Je ne vois 
point dans tout cela des raiſons d’avoir l’ame 
triſte. Elle eſt morte : voilà le grand malheur ; 
encore faut-il s’en conſoler, & la 
choſe ne doit pas vous être difficile, puiſque 
vous ne l’avez pas connue ; je veux encore 
que vous n’ayez aucun ſouci du ſilence 
que l’on a obſervé avec vous. Pourquoi voulez-vous 
qu’on vous entretienne d’un être 
qui n’exiſte plus ? Vous voyez bien, Anna, 
que tous vos raiſonnemens n’ont pas le 
ſens commun. Pardon : mais la franchiſe eſt 
une de mes qualités, ou, ſi vous l’aimez
mieux, la ſeule que je poſſède. 


J’ai de mon côté des nouvelles à vous apprendre. 
Samedi, à cinq heures du ſoir, on 
eſt venu avertir Miſtreſs Hemlock, que pluſieurs 
Perſonnes l’attendoient dans le Parloir.[1]
Nous étions enſemble : elle a voulu 
que je l’accompagnaſſe. Une Dame de belle 
apparence eſt venue l’embraſſer. — Je n’ai pas voulu paſſer près de chez vous, ma chère 
Hemlock, ſans vous dire un petit bon-jour. 
Cette jeune Miſs & ces Meſſieurs ont déſiré 
m’accompagner : mais, a-t-elle continué, 
quelle eſt cette jolie perſonne qui eſt avec 
vous ? — C’eſt une de mes élèves. Elle 
eſt charmante ; n’eſt-ce pas votre avis, Fanny ?
Sans doute, Mylady, a-t-elle répondu 
en minaudant. J’ai prodigieuſement rougi : 
tout le monde s’eſt aſſis, & la converſation
eſt devenue générale. Je me ſuis alors permis 
d’examiner les différens perſonnages, 
& je vais vous les peindre tels que je les ai 
vus. La Dame eſt d’un certain âge : elle ſe 
nomme Lady Harris. Tout en elle annonce 
la Femme de qualité ; elle paroît extrêmement 
aimable, & notre Maîtreſſe dit que ſa 
figure n’eſt pas trompeuſe. La jeune Miſs 
doit avoir ſeize ou dix-ſept ans. Son viſage 
eſt d’une grande régularité, ſa taille eſt fort 
bien, mais ſon enſemble m’a parfaitement 
déplu. Ce n’eſt pas jalouſie : vous ſavez, ma 
chère Amie, que je ne ſuis pas tourmentée 
de ce défaut. Le plus âgé des Meſſieurs, 
qu’elle appelle ſon père, a le maintien ſérieux, 
l’abord froid, mais un air de bonté 
perce à travers tout ce qu’il dit. Je me ſens portée à le trouver aimable, pour peu qu’il 
voulut faire des frais pour le paroître. Le 
jeune homme a tout au plus vingt ans. Il 
eſt parfaitement bien de ſon perſonnel, ſon 
eſprit eſt léger, ſa répartie eſt prompte & 
brillante. Au reſte, mes remarques ont été 
faites trop à la hâte pour les croire infaillibles. 
Le jeune homme, que j’ai entendu 
nommer Mylord Clarke, eſt très-familier 
avec Miſs Fanny, car ils n’ont ceſſé de 
jouer enſemble tout le temps de la viſite ; 
enfin on s’eſt levé : — Je reviendrai vous 
voir, a dit Mylady, car vous ne quittez jamais 
vos élèves pour aller chez vos Amies. 
— Ce ſont mes Enfans, a répondu Miſtreſs, 
je ne puis abſolument les abandonner. Tout 
le monde m’a fait la révérence, excepté Miſs 
Fanny. Le jeune Lord étoit reſté pour ramaſſer 
mon éventail : elle l’a rappelé avec 
un air d’humeur & un ton très-haut. Je me 
ſuis informée à Miſtreſs Hemlock du nom du 
Monſieur & de ſa Fille ; elle n’en eſt pas 
plus inſtruite que moi, c’eſt la première fois 
qu’elle voit l’un & l’autre. Rien de plus ſimple 
aſſurément que cette viſite : cependant je 
ne ceſſe de m’en occuper, & même d’en parler. 
Cela vient ſans doute, de la vie  monotone que nous menons ici. Le plus petit événement 
devient une affaire d’importance pour 
de pauvres recluſes. On me fait appeler, je 
ne devine pas qui ce peut être. Vous le ſaurez 
à mon retour. Au revoir… Il faut crier 
miracle ! Une Lettre de ma Mère ! Et qui 
m’annonce ſa viſite pour vendredi ! Par quel 
heureux haſard s’aviſe-t-elle de ſonger à moi ? 
Depuis cinq ans elle ſembloit m’avoir oubliée. 
Vous avez été témoin, ma chère Anna, 
de la peine que me cauſoit ſon indifférence,
& vous avez été de même témoin 
que je m’en étois conſolée. L’amour qu’elle 
porte à ma Sœur, que je n’ai jamais vue, 
ne me donne aucune jalouſie. Je n’ai déſiré 
qu’une ſeule choſe dont j’ai toujours été 
privée. Ma Mère, abſolue maîtreſſe, a défendu 
expreſſément à mon Père de ſe ſouvenir 
qu’il a deux enfans. Il ignore même, 
à ce que dit Miſtreſs Hemlock, la penſion 
où je ſuis depuis l’âge de ſix ans, c’eſt pourtant 
ſa tendreſſe ſeule que j’ambitionne ; ma 
Mère, qui depuis dix ans que je ſuis ici, n’eſt 
venue me voir que trois fois, ne m’a adreſſé
la parole que pour me reprocher mon exiſtence 
qui enlève à ſa chère Fille une partie 
de ſa fortune. Tels ſont les agréables diſcours que cette cruelle Mère n’a pas eu honte de 
me tenir. Votre ſort, mon Amie, eſt bien 
différent. Ceſſez donc de vous affliger. Jouiſſez 
du bonheur que l’amour de vos Parens 
rendra tous les jours plus parfait. Adieu, 
ma belle Anna, aimez toujours votre fidelle 
Amie.


Émilie Ridge.


De Rocheſter, ce … 17




 



	↑ 
Chambre-baſſe où l’on reçoit les viſites.
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 IVme LETTRE.

D’Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Break-of-Day.


Vous avez bien raiſon, ma chère Amie ; 
je devrois me trouver parfaitement heureuſe : 
je le ſerois, ſans doute, ſi le ſouvenir 
des peines de ma Mère ne troubloit 
le plaiſir que Mylady Green s’empreſſe de
me procurer. Il y a deux jours qu’elle a 
donné au Château une très-belle Fête, où 
ſe ſont trouvées toutes les Familles des environs. 
Si j’avois votre eſprit, ma belle 
Émilie, je pourrois vous faire plus d’un  portrait, peut-être ridicule ; mais je me contenterai 
de vous parler ſeulement des Perſonnes 
de qui l’amabilité m’a le plus frappée. 
Le détail n’en ſera pas long, il ne s’agit que 
de la ſeule maiſon de Mylord Stanhope. Sa 
Terre de Pretty-Lilly n’eſt éloignée de celle 
de mon Grand-papa que de ſix milles. Il eſt 
infiniment honnête ; Mylady Stanhope m’a 
paru très-polie. L’un & l’autre m’ont préſenté 
le Lord Stanhope leur Fils, jeune 
Homme aſſez bien, mais d’une exceſſive 
fatuité. Une jeune Perſonne les ſuivoit : ma 
Grand-maman l’a priſe par la main pour lui 
donner un baiſer, & puis s’adreſſant à moi : 
— Voilà, ma chère Anna, Miſs Jenny Stanhope : 
c’eſt une Demoiſelle parfaitement aimable, 
& qui mérite les plus grands éloges. 
La jeune Miſs a baiſſé les yeux, & Mylady 
Stanhope a dit avec un air ſombre : — Plut 
à Dieu, Mylady, que ma Fille puiſſe s’approprier 
les complimens que vous avez la 
bonté de lui prodiguer : de nouvelles Perſonnes 
qui ſont entrées ont interrompu la converſation ; 
on a voulu que j’ouvriſſe le bal 
avec Lord Stanhope le Fils. Edward ſera 
bien fier, m’a dit ſa Mère quand je revins 
à ma place, d’avoir partagé des  applaudiſſemens que vous méritiez ſeule : ce Fils ne 
m’a pas quittée d’un inſtant, & j’en ai eu 
beaucoup d’humeur. J’aurois voulu lier une 
converſation avec Miſs Jenny, qui me paroît 
juſtifier la bonne opinion que ma Grand-maman 
a conçue d’elle. Sa figure eſt charmante, 
& je crois qu’il eſt impoſſible d’avoir
plus de grâces ; je ne dirai pas autant, car ma 
chère Émilie prouve cette poſſibilité. Après 
un très-bel Ambigu, tout le monde s’eſt retiré, 
à l’exception de Mylord Stanhope & 
de ſa Famille. On leur avoit fait préparer 
des lits. Hier au matin, tout le monde s’eſt 
raſſemblé pour déjeûner (mon Grand-papa 
eſt de tous les plaiſirs : deux Domeſtiques 
ont la ſeule occupation de le porter. Après 
une courte promenade, on a propoſé de faire 
de la muſique. Dans un clin d’œil il s’eſt 
formé un concert fort agréable. Le Lord 
Stanhope Père, joue de la baſſe, ſon Fils de 
la flûte, & ſa Fille a la plus jolie voix du 
monde ; je touche aſſez bien du clavecin, 
comme vous ſavez, & je chante un peu. Un 
Valet-de-Chambre de Mylord Stanhope donnoit 
du cor, & le Fils de notre Jardinier, qui 
joue parfaitement du violon, ne nous laiſſoit
rien à déſirer. Dans un inſtant où Andrew — (c’eſt le violon dont je viens de parler),
jouoit un concerto, je m’approchai de ma 
Grand-maman pour lui marquer mon étonnement 
ſur le talent ſupérieur que poſſède le 
Fils du Jardinier. — „ Vous ceſſerez d’être 
ſurpriſe, ma chère Fille, quand vous ſaurez 
que ce jeune Garçon a été élevé à Oxford 
avec le Fils cadet de Mylord Stanhope ; 
Frères de lait, ils conçurent dès 
leur enfance la plus grande amitié. Ce qui 
engagea Mylord à les laiſſer enſemble ; 
Andrew, témoin des leçons que l’on donnoit 
à ſon Maître, en profitoit : c’étoit 
même une émulation pour le jeune Stanhope, 
que l’on regardoit comme un bon 
ſujet ; il mourut à dix-huit ans ; rien ne 
peut être comparé à la douleur qu’en reſſentit 
Andrew. — Il revint alors chez 
ſon Père, qui avoit quitté le ſervice de Mylord 
Stanhope, pour entrer à celui de mon 
Époux. Les deux Maiſons n’étoient point 
en ce temps liées comme elles le ſont aujourd’hui. 
Mylord Green, qui vit dans Andrew 
un jeune Homme peu fait, par la 
façon dont il avoit été élevé, pour cultiver
la terre, lui propoſa un autre état ; mais ce 
Garçon, dont le cœur eſt excellent, préféra d’aider ſon Père & ſa Mère, à qui il eſt 
tendrement attaché : Mylord Green aime
infiniment la muſique, & ſouvent il le fait 
venir pour le déſennuyer. Au reſte tous les 
gens de la maiſon ont une eſpèce de conſidération 
pour Andrew, tant il eſt vrai, 
qu’une bonne éducation en impoſe à toutes 
ſortes de Perſonnes. Je ſuis charmée, 
ma chère Anna, a continué ma Grand-maman, 
que vous trouviez dans les talens 
de ce Garçon des moyens de diſſipation… „ 
On m’appela pour chanter un 
trio avec Miſs Jenny & Andrew. Il a la voix 
belle, & chante avec goût. Tout le monde 
applaudit à un air qu’il exécuta ſeul, excepté 
cependant le jeune Lord Stanhope, qui lui 
dit, ſans raiſon, qu’il avoit manqué en 
pluſieurs endroits : — Vous êtes encore un 
écolier, mon pauvre Garçon, ajouta-t-il, 
avec un air de pitié. Andrew ne répondit 
pas, mais rougit prodigieuſement. Je ne puis 
m’empêcher de blâmer la hauteur déplacée 
de ce jeune Fat. Ne ſait-on pas parfaitement 
que Mylord Stanhope eſt beaucoup au-deſſus, 
par ſa naiſſance, d’Andrew ; mais peut-être 
fort au deſſous, quant à la manière de 
penſer ; il eſt ridicule d’humilier ſon  inférieur, quand il ne marque pas vouloir s’oublier.


Vers les cinq heures du ſoir, Mylord & 
ſa Famille reprirent le chemin de Pretty-Lilly. 
Nous ſommes priées d’aller y paſſer 
quelques jours. Le moment n’eſt pas fixé,
mais mon Grand-papa a accepté la propoſition. 
L’amitié que j’ai conçue pour Miſs 
Jenny, me fait déſirer que cela ſoit bientôt, 
mais je voudrois que ſon Frère de s’y trouvât 
pas.


Cette Lettre eſt bien longue, & je me 
flatte, ma chère Émilie, que vous ne vous 
plaindrez pas que j’ai épargné des détails. Je 
ſuis, comme vous, très-curieuſe de connoître 
les Perſonnes qui accompagnoient Mylady 
Harris ; ma Grand-maman, à qui j’en 
ai parlé, dit qu’elle eſt très-liée avec Mylady 
Ridge & ſon Époux, dont on en dit 
beaucoup de bien. Il n’en eſt pas de même 
de votre Mère, elle ne paroît pas aimée ni 
approuvée du Public. Sans vouloir m’en rapporter 
à lui, il ne faut pas rejeter abſolument 
ſes avis. Je le compare à un excellent Auteur, 
qui outre les ridicules pour corriger 
de légers défauts. Adieu, ma belle Amie, 
ne négligez pas de m’écrire, c’eſt le moyen de me faire ſupporter votre abſence. Toute 
à vous.


Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17
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 Vme LETTRE.

D’Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.






Vous vous attendez, Anna, à des remerciemens, 
& je vais débuter par des reproches. 
Non, je ne ſuis point du tout contente de 
vos détails ; vous me parlez d’une Fête, & 
ne me citez que quatre Acteurs, il falloit 
me les nommer & me les peindre tous. Promettez-moi 
de réparer votre faute, & je 
n’en parle plus. Cependant je ne puis m’empêcher 
de vous faire lire dans ma penſée. 
Jurez que mes remarques ne vous fâcheront 
pas. Notre amitié eſt ma caution : je vais 
donc parler. D’abord, le jeune Lord ne vous 
plaît point du tout ; il eſt fat ; il eſt… 
Enfin nous ne l’aimons pas. Pour Andrew,
c’eſt autre choſe. Mais auſſi c’eſt un jeune Homme plein de talens… Vous faites une 
petite moue. Eh bien ! je me tais. Au reſte, 
je trouve votre Miſs Jenny une audacieuſe 
créature de vouloir s’emparer de la place 
que j’occupe dans votre cœur. Je ne veux 
point de cela, entendez-vous, Miſs Roſe-Tree. 
Je vous permets une petite amitié, 
mais rien de plus : mon attachement ne peut 
ſouffrir de partage.


L’entrevue avec ma Mère ne m’a pas fait 
changer d’opinion ſur ſon indifférence. Un 
gros Monſieur aſſez laid lui ſervoit d’Écuyer 
— Je ſuis harraſſée, a-t-elle dit, 
en entrant (vous remarquerez, Anna, 
qu’elle a fait le chemin dans une grande berline 
extraordinairement commode, & qu’il 
n’y a que ſix milles d’ici à Raimbow, nom 
de la Terre qu’elle habite). Je crains bien 
que ce voyage ne me cauſe une maladie :
— Repoſez-vous, Mylady, a dit avec empreſſement 
& gaucherie le Monſieur qui l’accompagnoit. 
Si vous preniez quelques ſirops : 
— Sans doute, a dit Miſtreſs Hemlock ; 
Mylady n’a qu’à parler. — Ah ! vous voilà, 
Miſtreſs, a repris ma Mère, je ne vous avois 
pas encore apperçue. Où eſt Miſs Émilie ? — 
Me voici, dis-je, alors en m’approchant. — Vous me témoignez bien peu d’empreſſement. 
— Mais elle n’eſt point auſſi jolie 
que vous me l’aviez marqué (En s’adreſſant 
à notre Maîtreſſe) : — Je trouve Miſs 
Ridge à ravir. Ce compliment ne valut pas 
un remerciement au préſent perſonnage qui 
l’avoit fait. — Elle ſe nomme Émilie, repliqua 
Mylady : Mais je ne ſuis point de 
votre avis, mon cher Spittle ; elle ne reſſemble 
en aucune façon à ſa Sœur : j’étois reſtée 
debout par reſpect. — Ne ſait-elle pas parler ?
Aſſeyez-vous donc… Vous avez bien 
peu d’uſage, mon Enfant ?… Vous ne 
lui avez donné aucun Maître, je penſe. — 
Vous m’excuſerez, Mylady, dis-je auſſitôt : 
Miſtreſs m’a fait apprendre tout ce qui 
convient à une Demoiſelle. La Danſe, le 
Deſſin, la Muſique, le François & l’Italien : 
— Et vous ne ſavez pas un mot de 
toutes ces choſes ? — Miſs Émilie, reprit 
Miſtreſs Hemlock, eſt de toutes mes Élèves 
celle qui apprend & profite le mieux : — J’en 
ſuis fort aiſe ; mais je ne m’en ſerois pas 
douté… Il ſe fait tard, (& prenant ſa 
montre) : Juſte ciel ! Il eſt cinq heures. 
Voilà au moins trois quarts d’heure que je 
ſuis ici. Adieu, Miſtreſs ; adieu, Miſs.  Monſieur Spittle, vous ſavez le chemin. Miſtreſs, 
vous pourrez ſouffrir les viſites que Monſieur 
fera à Émilie. Je les approuve, entendez-vous. 
Et dans l’inſtant elle remonte en carroſſe 
& diſparoît à nos yeux étonnés. — 
Quelle Mère ! s’eſt écrié la reſpectable Hemlock ; 
& me prenant dans ſes bras, elle ne 
mérite pas une telle Fille : les preuves de 
tendreſſe de notre Maîtreſſe m’ont vivement 
émue, la conduite de Mylady Ridge ne m’a 
fait aucune impreſſion. Mon cœur eſt entiérement 
cicatriſé. Mais à quel propos permettre 
à ce Malotru de venir me voir ? Auroit-on 
des vues ?… Je me flatte que non ; 
cependant cela m’inquiète, & m’ôte une 
partie de ma gaieté. Adieu, mon Anna : je 
vous embraſſe comme je vous aime.


Émilie Ridge.


De Rocheſter, ce … 17 



Lettre VI













 VIme LETTRE.

De la même à la même ; 

à Break-of-Day.






Je n’attends pas votre réponſe, ma chère 
Amie, pour vous faire part de l’évènement 
le plus étrange. Ce matin Lady Harris eſt 
venu voir notre Maîtreſſe, & m’a fait prier 
de l’accompagner. — Venez, venez, s’eſt-elle 
écriée du plus loin qu’elle nous a vues. Je 
viens d’apprendre des choſes fort extraordinaires. 
Ah ! vous êtes donc Miſs Ridge ?
(en s’adreſſant à moi) j’ai fait l’autre jour 
une belle étourderie. Vous ne ſavez pas quelles 
ſont les perſonnes avec qui j’étois ? votre 
Père, votre Sœur & le prétendu de cette 
dernière. Mais le plaiſant de l’aventure, 
c’eſt que Mylord ne ſait pas que vous êtes 
ſa Fille. Jamais Mylady n’a voulu lui dire 
dans quelle Penſion elle vous avoit miſe. — 
Voilà bien de nouvelles, a dit Miſtreſs Hemlock. — „ 
En voici une qui vous étonnera 
davantage, a repris Mylady, c’eſt que les 
beaux yeux de la charmante Émilie (& je 
n’en ſuis point ſurpriſe) ont abſolument dérangé la tête du pauvre Mylord Clarck, 
il ne penſe & ne parle que de vous. Je 
fais un joli rôle, n’eſt-ce pas, chère Enfant ? 
Car je viens pour vous prier d’avoir 
pitié de mon petit Couſin, il eſt chez moi 
qui m’attend avec bien de l’impatience, 
c’eſt lui qui m’a conté tout ce que je viens 
de vous dire, & il le tient de Miſs Fanny 
Ridge. Elle vous a parfaitement reconnue, 
quoiqu’elle ne vous ait vue que cette ſeule 
fois. Il eſt vrai que vous reſſemblez beaucoup 
à Mylord votre Père. Que voulez-vous 
que je diſe à mon pauvre Parent ? Il 
eſpère que vous lui permettrez de m’accompagner 
la première fois que je viendrai „. 
— Mais Mylady a dit, je crois 
que Mylord Clarck étoit le prétendu de ma 
Sœur. Je ſuis ſûre qu’elle ne me conſeilleroit
pas. — Émilie a raiſon, a repris Miſtreſs 
Hemlock, elle ne doit pas être la Rivale de 
Miſs Ridge : — Écoutez, reprit Mylady, 
mon Parent eſt peu riche : „ Je le ſuis beaucoup, 
& comme je n’ai ni Mari ni Enfant, 
j’en fais mon unique héritier (c’eſt auſſi 
le meilleur, & j’oſe dire, le plus aimable 
Garçon du monde). Je débute par lui 
donner en ſe mariant trente mille livres ſterlings.[1] Je n’approuvois pas trop ſon 
union avec Miſs Fanny, ſon caractère altier 
ne m’a jamais plu : mais Clarck croyoit 
en être amoureux, & comme je l’aime 
beaucoup, je conſentois à tout ; ſon changement 
en votre faveur, ma belle Miſs,
me cauſe de la joie. L’amitié que Miſtreſs 
Hemlock a pour vous, fait aſſez votre 
éloge… Mais, mes Amies, je n’oublie pas 
que mon Couſin compte les minutes, que 
me permettez-vous de lui dire „ ? — Souffrez 
que je réponde pour Émilie. Elle ne 
peut qu’être reconnoiſſante de tout ce que 
vous penſez de favorable ſur ſon compte ; 
mais, Mylady, je vois des obſtacles preſqu’invincibles 
à l’accompliſſement de vos 
bonnes intentions. Ma jeune Élève n’eſt 
point aimée de ſes Parens. Le changement 
inopiné de Mylord Clarck la rendra pour 
ſa Sœur un objet odieux. Mylady Ridge qui 
n’a des yeux que pour ſa Fille aînée, approuvera 
la haine de Fanny. Je ne parle pas 
de Mylord. Il eſt le premier ſujet de ſa 
femme & de ſa Fille, & il ſeroit, je crois, imprudent d’eſpérer que Mylady voulut jamais 
donner les mains au mariage de votre 
Parent avec Émilie. Ainſi, Mylady, il me 
ſemble qu’il faudroit laiſſer les choſes dans
leur premier état. Fanny une fois établie, 
le ſort de mon Élève deviendra, peut-être, 
moins rigoureux. — Vos raiſons, ma chère 
Hemlock, me paroiſſent bonnes ; mais ni 
Clarck, ni moi ne pouvons ſuivre vos conſeils. 
Cette belle Enfant a dérangé tous nos 
projets, & je ne vois pas de poſſibilité à ramener 
nos eſprits. Le ſort en eſt jeté, Miſs 
Fanny ne ſera jamais ma Couſine. Je vous 
quitte ; mais je vous préviens que vous nous 
verrez l’un & l’autre avant peu de jours. Si 
vous ne voulez pas recevoir mon parent, 
il faudra auſſi me faire fermer la porte. 
— Mylady ſait bien, a repris Miſtreſs, 
qu’elle ſera toujours reçue chez moi à bras ouverts.


Après le départ de Mylady, il eſt venu du
monde : j’ai laiſſé Miſtreſs Hemlock dans le 
Parloir, & je ſuis montée pour vous écrire 
tout cela, qui ne vous cauſera ſûrement pas 
moins d’étonnement qu’à moi. La poſte arrive 
demain ; j’eſpère, ma chère Anna, 
qu’elle m’apportera une Lettre de vous. J’aurai autant de plaiſir à vous lire, qu’à 
vous aſſurer de ma vive & ſincère amitié.


Émilie Ridge.


De Rocheſter, ce …




 



	↑ 
La livre ſterling vaut environ vingt-deux livres argent 
de France.
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 VIIme LETTRE.

D’Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Rocheſter.






Quelqu’idée que j’aye conçue du caractère 
de Mylady Ridge, il ne m’a pas été 
poſſible de lire ſans une véritable douleur 
l’affreuſe conduite qu’elle obſerve avec vous ; 
il eſt bien horrible que des parens ayent 
parmi leurs enfans des objets de préférence ! 
Je ne vous dirai pas à quel point votre Sœur 
mérite peu celle que lui accorde ſa Mère. 
Vos craintes ſur le gros Monſieur me paroiſſent 
fondées. Il eſt certain qu’il ne s’eſt pas 
trouvé là ſans raiſon ; les ordres qu’on vous 
a donnés de le recevoir, ſont des preuves 
aſſez claires qu’on a des projets ſur lui ; mais, 
ma chère Émilie, gardez-vous de les approuver !
Ce Spittle eſt un Homme abominable : c’eſt ce qu’on appelle dans le monde un gueux 
revêtu. Né dans la claſſe la plus baſſe, il n’eſt 
parvenu à acquérir une groſſe fortune qu’aux 
dépens de pluſieurs Infortunés qu’il a ruinés 
par ſes uſures énormes, &, j’oſe même 
dire, des friponneries manifeſtes. Tel eſt le 
Perſonnage que Mylady Ridge vous deſtine 
pour Époux. Il a dans le Pays de Galles pluſieurs 
Parens qui languiſſent dans la plus profonde 
miſère. Vainement s’adreſſent-ils à ce 
monſtre ; il leur refuſe juſqu’au plus petit 
ſecours. Je me hâte de vous inſtruire de toutes 
ces particularités. Il faut couper le mal 
dans ſa racine. Je paſſe à ce qui me regarde. 
La plaiſanterie du commencement de 
votre Lettre ne m’a point fâchée, je connois 
votre gaieté ; il faut bien ſouffrir ſes Amies 
avec leurs défauts. D’ailleurs vous avez fort 
bien deviné, quant à mon antipathie pour 
Edward Stanhope : je m’en veux réellement 
de cette prévention ; car en lui ôtant ſa fatuité, 
c’eſt un jeune Homme fort aimable. 
Mais, ma belle Amie, vous aurez, s’il vous 
plaît, la bonté de me paſſer mon attachement 
pour Miſs Jenny. C’eſt une ſi charmante 
Perſonne ! Je puis pourtant vous promettre 
qu’elle n’occupera que la ſeconde place dans mon amitié. Êtes-vous ſatisfaite ? Je dois répondre 
à l’article qui concerne Andrew. Ne 
peut-on rendre juſtice à un être quelconque, 
ſans qu’on vous ſoupçonne d’y prendre un 
intérêt particulier ? Vous êtes folle, mon 
Émilie, mais vous ne m’avez jamais paru 
méchante : ſi je vous connoiſſois moins, je 
pourrois prendre votre obſervation pour une 
Épigramme.


Nous ne ſommes de retour de Pretty-Lilly 
que d’hier au ſoir. On nous y a comblés 
d’honnêtetés, les fêtes s’y ſont multipliées 
pendant les cinq jours que nous y ſommes 
reſtés. La Nobleſſe des environs a aſſiſté 
à deux bals champêtres que l’on a donnés 
dans une ſuperbe prairie attenante au parc. 
Nous étions tous dans le coſtume villageois. 
Ces amuſemens ſimples me plaiſent infiniment, 
& je les préfère aux brillantes aſſemblées 
où j’ai aſſiſté pluſieurs fois depuis 
mon arrivée ici.


Nous avons des raiſons de nous réjouir ; 
mon Grand-papa, qui étoit impotent depuis
deux années, a recouvré l’uſage de ſes jambes ; 
il marche, à la vérité, avec un peu 
de peine, mais il marche. Il en eſt d’un contentement 
qui ne le cède qu’au nôtre. Ma Grand-maman en a pleuré de joie. Les Fermiers 
ſe ſont réunis pour tirer un feu d’artifice, 
en vérité, très-beau, en ſigne de réjouiſſance ; 
qu’il eſt doux de recevoir des
preuves auſſi touchantes d’un attachement 
général ! Adieu, ma chère Émilie. J’oublie, 
en vous écrivant, que Mylady Green m’a 
dit de ne m’abſenter qu’une heure. Pour 
toutes ſes bontés, je lui dois de l’obéiſſance. 
Croyez à l’amitié 


d’Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17.
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 VIIIme LETTRE.

De la même, à la même ; 

à Rocheſter.








Je reçois votre ſeconde Lettre, ma chère 
Amie, & je vous avoue que je ſuis moins 
étonnée que vous ne le penſiez de ce qu’elle 
renferme. La charmante Émilie Ridge eſt 
bien faite pour rendre inconſtant celui qui 
ſait apprécier ſes aimables qualités. Le Lord 
Clarck jouit d’une très-bonne réputation, 
(je m’informe avec ſoin de tout ce qui peut vous intéreſſer) & je verrois avec joie votre 
union avec lui. Mais je penſe comme 
Miſtreſs Hemlock. Il eſt preſqu’impoſſible 
qu’elle puiſſe jamais avoir lieu. Votre Mère, 
votre Sœur ſont d’un caractère dur & 
vindicatif. Je frémis des ſuites que peut avoir 
la découverte de la nouvelle inclination de 
Mylord Clarck. Votre Lettre ne m’apprend 
pas ſi vous y êtes ſenſible, je ne le ſouhaite 
pas pour votre tranquillité. C’eſt un grand 
malheur, ma chère Émilie, d’aimer celui 
qui ne peut jamais nous appartenir. S’il en 
eſt temps encore, fuyez le danger. Je ſens 
trop combien il eſt affreux… Hélas ! Mon 
ſecret eſt prêt à m’échapper… Non, non, 
vous ne ſaurez pas à quel point je ſuis foible…
Que penſeriez-vous de moi, ſi vous 
ſaviez… Ô ma chère Amie ! je vous le répète, 
ſi vous ne voulez pas aimer, fuyez 
celui que votre cœur ſemblera préférer.


Depuis deux mois que je ſuis chez mes 
Parens, il ne s’eſt pas paſſé un jour ſans 
qu’ils n’ayent cherché à me procurer de nouveaux 
amuſemens. Nous avons viſité preſque 
toutes les Villes & les Châteaux voiſins 
de Break-of-Day. Par-tout on nous a donné 
des fêtes : cette vie errante ne convient guère au ſérieux qui fait la baſe de mon caractère. 
Une des choſes qui me fait le plus de peine, 
c’eſt qu’Edward eſt toujours de nos parties. 
Ses empreſſemens paroiſſent approuvés de mes
Parens. J’ai bien peur qu’ils n’ayent des projets 
que mon cœur ne pourroit jamais ratifier.


Malgré mes efforts, il ne m’a pas été poſſible 
de renouer la converſation que j’ai eue 
avec ma Grand-maman le lendemain de mon 
arrivée. Elle ſemble fuir toutes les occaſions 
de ſe trouver ſeule avec moi. Sans ceſſe obſédée 
par ſes femmes, je n’oſe parler de ma 
Mère, ni faire la moindre queſtion qui y 
ait rapport. J’eſpère cependant que le haſard 
me procurera l’inſtant que je déſire ſi ardemment.


Il eſt affreux à moi d’avoir négligé de vous 
prier de me rappeler au ſouvenir de Miſtreſs 
Hemlock & de nos aimables compagnes. Aſſurez-les,
je vous prie, ma belle Émilie, que 
je leur ſuis toujours tendrement attachée. 
Vous êtes trop juſte pour douter des ſentimens 


d’Anna Rose-Tree.


De Break-of-Day, ce … 17 
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 IXme LETTRE.

Charles Clarck,

à  William Fisher, ſon Ami, 

à Londres.




Depuis ma dernière Lettre, mon cher 
William, les choſes ont bien changé de face ! 
Tu me crois ſans doute l’époux de Fanny
Ridge. Il n’en eſt & n’en ſera jamais rien. 
Te voilà bien ſurpris : la ſuite augmentera 
ſûrement ton étonnement. Pour ſatisfaire 
pleinement ta curioſité, il faut que je reprenne 
les choſes de plus haut. C’eſt à l’Opéra, 
comme tu fais, que je ſuis tombé 
amoureux de Fanny. Il eſt vrai qu’elle eſt 
extrêmement jolie. Par le moyen de ma 
bonne Couſine, il ne m’a pas été difficile 
d’avoir accès dans la maiſon de Mylord Ridge. 
Bientôt j’y fus aſſez familier pour connoître 
à fond le caractère des habitans. Celui 
de Fanny ne me parut pas très-bon. Cependant 
les charmes de ſa perſonne m’attachoient 
tous les jours de plus en plus, l’extrême 
bonté de Mylord l’avoit rendu  l’eſclave ſoumis de l’impérieuſe Lady. Je vis 
donc que c’étoit à cette dernière à qui je 
devois faire ma cour. Mes aſſiduités ne lui 
déplurent pas. Mylady Harris s’apperçut de 
mon amour : elle m’en parla. Je convins 
qu’elle avoit deviné. Ainſi que moi, elle 
avoit remarqué les défauts de Miſs Ridge ; 
mais tu connois ſon amitié pour moi ; jamais 
elle n’a déſapprouvé ma conduite. Elle 
eut même la complaiſance de faire à Mylady 
Ridge l’aveu de mes ſentimens pour 
ſa fille, & du déſir que j’avois de pouvoir 
obtenir ſa main. — Ils ſont bien jeunes tous 
deux, répondit-elle ; cependant j’accepte 
avec joie les propoſitions que vous me faites, 
& ſi vous y conſentez l’un & l’autre, nous 
remettrons le mariage à cet été. Vous paſſez 
cette ſaiſon pour l’ordinaire à Rocheſter ; 
j’ai une terre voiſine de ce lieu, & ce ſera 
là où on célébrera l’Hymen de nos Enfans. 
La tendreſſe que vous marquez à Mylord 
Clarck, m’engage à le nommer ainſi. — Oh ! 
vous avez bien raiſon, ma chère Mylady. 
Je chéris mon Couſin comme s’il étoit mon 
Fils, & il en a les ſentimens. Je vous jure 
que je ſouhaite ſon bonheur avec la plus 
vive ardeur. Cette converſation, que ma reſpectable Parente me rendit, me combla 
de joie. J’aimois véritablement Miſs Fanny, 
& elle m’avoit dit que je ne lui étois point 
indifférent. La frivolité de ton eſprit ne me 
permit pas de te faire part alors de mon 
projet d’établiſſement. Ce fut à mon arrivée 
ici que je t’écrivis que j’étois à la veille 
de me marier : cependant l’inſtant n’en étoit 
point encore fixé. Un jour que Mylord Ridge 
& ſa fille avoient dîné chez ma Couſine, 
elle propoſa d’aller à l’iſſue du dîner faire 
une viſite à une de ſes Amies, femme très-aimable, 
& que nous ne ſerions pas fâchés de
connoître. En traverſant une rue, Mylady 
s’écria, à la vue d’une très-belle maiſon :
— Ah ! voilà la maiſon de ma chère Hemlock. 
Voulez-vous permettre que j’y entre 
un inſtant ? C’eſt une Maîtreſſe de penſion. 
Mais elle eſt du meilleur ton poſſible. Tout 
en diſant cela, elle fit arrêter. Mylord & 
Fanny voulurent auſſi entrer ; effectivement 
cette femme a la plus honnête tenue : elle 
s’étoit fait accompagner par une des Grâces. 
Non ! jamais je ne vis rien d’auſſi joli. J’avois 
le plus grand plaiſir à la contempler. Fanny qui 
s’en apperçut, eut une attention particulière à 
m’occuper. Elle ne ceſſoit de me parler : la  politeſſe exigeoit des réponſes, & l’on ſe leva 
pour ſortir avant que j’euſſe pu adreſſer un 
ſeul mot à la belle Élève de Madame Hemlock. 
Mais, mon cher William, ſon image s’eſt
profondément gravée dans mon cœur. Après 
la viſite que Mylady Harris déſiroit faire, 
nous nous rendîmes à Raimbow, terre de 
Mylord Ridge, qui n’eſt qu’à ſix milles de 
Rocheſter. Mylady étoit au Jardin ; nous 
fûmes la joindre. Mylord donnoit le bras à
ma Couſine, & j’avois celui de Fanny. — 
Je ne conçois pas dit-elle, comment Mylady 
Harris peut trouver jolie la jeune perſonne 
que nous avons vue à cette Penſion : elle 
n’eſt point mal, mais ce n’eſt pas une de ces 
figures qui frappent. Craignant de laiſſer deviner 
l’impreſſion qu’elle m’avoit faite, je 
ne répondis rien. Fanny continua : — Vous 
ne devineriez jamais, Mylord, quelle eſt
cette fille. — Je penſe, dis-je, que vous 
n’en êtes pas plus inſtruite. — Eh bien ! vous 
penſez mal. — N’eſt-ce pas la première fois 
que vous la voyez ? — Je ne me rappelle pas 
de l’avoir jamais vue avant aujourd’hui, &
pourtant je ſais qui elle eſt, & je ſuis ſûre
de ne pas m’être trompée. Ne trouvez-vous 
pas qu’elle reſſemble à mon Père ? — Ah ! Mylord…… oui vraiment, & beaucoup. 
— Cela n’eſt pas extraordinaire, c’eſt ſa
Fille. — Comment dites-vous, Miſs ? — Eh 
oui, c’eſt ma Sœur. — Vous avez donc une 
Sœur ? — Sans doute ; puiſque mon Père a 
deux Filles. Alors elle me dit que Mylady 
ſa Mère avoit pour la plus jeune de ſes Filles 
une haine invincible, que dès l’âge le plus 
tendre, elle l’avoit miſe dans une Penſion 
qui n’étoit connue que d’elle ſeule ; que vainement 
Mylord avoit preſſé pluſieurs fois ſa 
Femme de lui dire où étoit Émilie, que jamais 
elle n’avoit voulu conſentir qu’il la 
viſitat. — Ma Mère eſt la maîtreſſe, ajouta-t-elle, 
& je trouve qu’elle a bien raiſon de 
ne pas aimer cette petite perſonne ; je l’ai 
reconnue à ſa reſſemblance avec Mylord, 
& je me ſuis ſouvenue d’avoir lu au bas d’une 
Lettre que Mylady venoit de recevoir, le 
nom de Miſtreſs Hemlock. Toutes ces conjectures 
raſſemblées forment une certitude. 
Nous arrivâmes en ce moment dans une allée 
détournée où Mylady étoit en grande conférence 
avec un Monſieur, dont la figure eſt, 
ſans contredit, la plus ridicule qu’on puiſſe 
jamais voir.


Au bout d’une heure, ma Couſine remonta en voiture, & nous revînmes à Rocheſter. 
Pendant le chemin, je fus très-penſif. Mylady 
inquiète de mon ſilence, s’informa des 
raiſons qui le cauſoient. — Avez-vous eu une 
petite querelle avec Fanny ? Vous êtes 
bien loin, ma chère Couſine, de deviner le 
ſujet de mes réflexions. Ne puis-je donc 
le ſavoir ? Je ſuis votre Amie, Clarck, vous 
n’en pouvez douter ſans ingratitude. —
Rendez plus de juſtice à ma reconnoiſſance, 
Mylady. Je connois votre cœur ; mon ſecret 
va vous être découvert. Cette jolie Penſionnaire 
de Miſtreſs Hemlock… — Eh 
bien ! qu’a-t-elle de commun avec vous ? —
Chère Couſine, vous ne devinez pas que c’eſt 
elle qui m’occupe. — Quoi ! vous l’aimez ? 
— Hélas ! oui. — Quelle folie ! une perſonne 
que vous ne connoiſſez pas ! Je crus qu’il 
étoit néceſſaire de lui rendre la converſation 
que j’avois eue avec Fanny. — Je vous l’ai 
toujours dit, que votre Fanny avoit un mauvais 
cœur. Approuver la conduite affreuſe 
de Mylady Ridge ! dire du mal de cette belle 
Fille ! Vous avez raiſon, mon Enfant ! Il 
faut la préférer à ſa Sœur ; ſon ſort m’intéreſſe.
Je l’aime bien mieux que l’Aînée. Elle 
a la figure douce, modeſte. 


Cette femme charmante eut la bonté de 
me promettre d’aller le lendemain chez Miſtreſs 
Hemlock ; une légère incommodité la 
retint ſix jours dans ſa chambre. Le ſeptiéme 
elle céda à mes inſtances & fut à la Penſion. 
Je n’eus pas la patience d’attendre ſon 
retour à la maiſon, je courus me poſter à 
un coin de rue peu éloignée de la demeure 
de Miſtreſs Hemlock, & quand ma Couſine 
paſſa pour s’en retourner chez elle, je fis 
arrêter ſon carroſſe & y montai. — Je n’ai 
pas grand’choſe à vous apprendre, mon 
Ami, on n’oſe accepter votre recherche. 
On craint la haine de la Mère & de la Sœur, 
Je n’ai pu découvrir ſi vous aviez plu, la modeſte 
Émilie eſt trop bien élevée pour avouer 
un penchant qui peut être déſapprouvé par 
ſes Parens ; mais comme un Amant eſt clairvoyant, 
dans quatre jours nous y irons enſemble : 
Êtes-vous content ? — Je baiſai avec 
tranſport la main de ma bonne Parente.


Dans deux jours donc je verrai ce que le 
Ciel a formé de plus parfait. Tu ris, tu te 
moques de mon enthouſiaſme. Sois donc indulgent
pour tes Amis ; parce que tu te
voues au célibat, voudrois-tu que tout le 
monde ſuivit ton exemple ? Donne-moi des nouvelles de Watteley, dis-lui que je ne l’oublie 
pas ; mais garde-toi de lui montrer ma 
Lettre. Il en plaiſanteroit avec Buckingham, 
celui-ci avec d’autres, & je deviendrois le 
ſujet d’une multitude de bons mots & de calembourgs. 
Adieu, mon Ami. Écris-moi plus 
ſouvent. Rappelle-toi que tu as promis à 
Mylady Harris de venir paſſer quelques jours 
ici. J’ai mon intérêt particulier pour te preſſer 
de tenir parole. Tout à toi. 


Charles Clarck.


De Rocheſter, ce … 17
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 Xme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Break-of-Day.






Voilà donc l’inſtant des tourmens arrivé 
pour moi. Ô ma chère Anna ! combien j’ai 
de ſujets de m’affliger, nos conjectures n’étoient 
que trop véritables. M. Spittle, à 
qui j’ai refuſé de me montrer toutes les fois 
qu’il s’eſt préſenté, a eu recours à ma Mère, 
& elle eſt venue elle-même pour m’en  marquer ſon mécontentement. — Pardon, Mylady, 
lui ai-je répondu avec reſpect ; mais 
je ne vois pas pourquoi Monſieur Spittle 
(il étoit avec elle) auroit le droit de me 
faire des viſites. Ma réponſe la mit fort en 
colère. — Vous ne voyez pas ! cela eſt excellent !
vous ne voyez pas ! il faudra donc 
vous rendre compte de ma conduite : vraiment, 
je vous trouve plaiſante ; apprenez, 
Miſs, que vous êtes une ſotte, mes volontés 
doivent être des lois pour vous : mais 
puiſqu’il faut vous donner des raiſons, en 
voici que je vous prie de trouver bonnes : 
Monſieur vous eſt deſtiné pour Époux : voilà 
ſes droits pour avoir ſes entrées ici ; & s’adreſſant 
à Miſtreſs Hemlock : j’ai cru, Miſtreſs, 
vous avoir dit que je prétendois que 
M. Spittle fut reçu de Miſs Émilie. Si l’on a 
ſi peu d’égard à mes ordres, on me forcera 
à uſer de moyens qui pourroient ne pas plaire 
à tout le monde. En finiſſant cette belle 
tirade, elle s’étoit levée pour ſortir. Je me 
ſuis miſe à ſon paſſage, & tombant à genoux : 
— Non, Mylady, me ſuis-je écriée, 
non, vous n’aurez pas la barbarie d’exécuter 
cet affreux projet. — Miſs n’eſt pas prévenue 
en ma faveur, dit alors le monſtre. — Je ne prétends pas vous le diſſimuler, Monſieur,
j’ai pour vous une haine invincible. — Le 
temps, Miſs, vous ramenera à des ſentimens 
plus doux. — Le temps ne fera qu’accroître 
mon antipathie. Telle eſt, & telle
ſera toujours ma façon de penſer. — C’eſt
ce que nous verrons, dit ma Mère, en me 
pouſſant. Je tombai le viſage contre terre, 
& elle eut l’inhumanité de paſſer deſſus mon 
corps pour ſortir. Miſtreſs Hemlock outrée, 
ne la reconduiſit pas, & ſe hâta de me relever. 
Mon viſage couvert de ſang, l’effraya 
beaucoup. Je la tranquilliſai en l’aſſurant 
que je ne me ſentois que mal au nez, le 
coup n’avoit porté que là. Dans le moment 
où l’on me faiſoit reſpirer de l’eau, Mylady 
Harris entra avec ſon Couſin. — Juſte 
Ciel ! s’écrièrent-ils l’un & l’autre en m’appercevant : 
votre Mère ſort d’ici, & vous 
voilà couverte de ſang. — C’eſt peu de choſe, 
repliqua Miſtreſs Hemlock : mais il n’a 
pas tenu à Mylady Ridge que le mal ne fut 
plus conſidérable ; & elle raconta la ſcène qui 
venoit de ſe paſſer. — Sans ma tendreſſe pour 
cette chère enfant, ajouta-t-elle, Mylady 
Ridge m’auroit diſpenſée à l’avenir de ſes 
viſites — Pauvre petite ! dit alors la  Couſine de Mylord Clark, & lui-même verſoit 
des larmes d’attendriſſement. Un Être ſenſible 
a bien des droits ſur mon cœur. Pour 
la première fois je le fixai avec intérêt. Qu’il 
me parut ſéduiſant dans la touchante attitude 
qu’il avoit priſe ! Il étoit à genoux 
tenant une des mains de Mylady dans les 
ſiennes : ſes yeux me contemploient avec 
une douleur ſi naturelle, que l’on ne pouvoit 
pas la ſuppoſer factice : s’il m’eut dans 
ce moment demandé : — M’aimez-vous ? Je 
crois que je lui aurois répondu : — De tout 
mon cœur… Nous paſſâmes tous les 
quatre pluſieurs heures enſemble, ſans avoir 
rien décidé, ſinon que je continuerois à refuſer 
les viſites de Spittle, & que Mylord 
Clarck iroit demain dîner à Raimbow, pour 
voir ſi Fanny eſt inſtruite des intentions de 
Mylady. 


Adieu ma gaieté, ma chère Anna, je ſuis 
ſûre que vous ne me reconnoîtriez pas. — 
Je m’afflige ſans ceſſe : n’en ai-je pas des 
ſujets bien légitimes ? Je vous ai avoué, ma 
belle Amie, mon penchant pour Mylord 
Clarck : vous ne devez plus héſiter à me 
confier le ſecret que vous avez ſi mal à 
propos retenu. Ne ſuis-je plus votre Amie ? n’ai-je plus droit à vos peines comme à vos 
plaiſirs, point de reſtriction à votre confiance, 
que je n’ai pas déméritée. Adieu. Sans rancune 
pourtant, mais corrigez-vous d’une réſerve 
déplacée. 


Émilie Ridge.


De Rocheſter, ce … 17
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 XIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Rocheſter.


Vous connoiſſez mon amitié pour vous, 
ma chère Émilie, jugez donc de l’effet qu’a 
dû produire ſur moi votre dernière Lettre. 
Oui, ſans doute, vous êtes bien à plaindre ; 
mais, mon Amie, mes chagrins, pour être 
différens des vôtres, n’en ſont pas moindres. 
Vous voulez, vous exigez que je vous diſe 
mon ſecret. Ah ! quand vous le ſaurez, combien 
vous concevrez de mépris pour moi. 
Votre amitié ſera-t-elle aſſez forte pour voir 
avec indulgence ma foibleſſe impardonnable ?
Promettez-moi que, quelle que ſoit ma  confidence, vous ne haïrez pas celle qui vous 
l’aura faite. Vous aimez, vous êtes adorée 
de Mylord Clarck, je ſuis aimée auſſi ; mais 
par qui ! ſon nom va vous remplir d’épouvante : 
Andrew… Le voilà donc tracé, 
ce nom que ma plume refuſoit d’écrire…
C’eſt lui ; oui, c’eſt le fils du Jardinier qui 
eſt l’objet de la paſſion la plus forte qui ait
jamais exiſté ; il m’aime, j’en ai des preuves 
certaines. Mais, ma chère Émilie, ne croyez 
pas qu’il ſache que je connois ſes ſentimens. 
Ô Dieu ! ſi vous alliez penſer… Je vous
jure qu’il ignorera toujours qu’il m’a rendu 
ſenſible, je dois pourtant juſtifier mon inclination. 
Si l’objet le plus charmant pouvoit 
me ſervir d’excuſe, je ne ſerois pas coupable. 
Ce jeune homme, mon Amie, joint aux 
charmes du corps, tous les agrémens de 
l’eſprit. C’eſt bien le meilleur cœur, la plus 
belle ame ! Pourquoi Edward ne lui reſſemble-t-il 
pas ? Voici comment ce funeſte amour 
a pris naiſſance.


Dans l’intervalle de deux fêtes, nous nous
ſommes trouvés ſeuls à Break-of-Day, pendant 
quelques jours ; mon Grand-papa n’a 
pas voulu que notre ſolitude interrompit les 
plaiſirs, & nous avons continué à faire de la muſique, Andrew & moi. En chantant des 
duo, nos yeux ſe fixoient : je voyois dans 
les ſiens un feu qui paſſoit juſqu’à moi ; tout 
en lui eſt un ſujet d’admiration. La beauté 
eſt bien ſéduiſante, quand elle eſt accompagnée 
du mérite. Je m’enivrois du plaiſir 
de le regarder. Le ſecond jour, j’allai, à mon 
lever & en attendant celui de Mylady, dans 
la bibliothèque. Andrew y étoit (c’étoit un
Dimanche) ; il tenoit les Nuits d’Young. Je 
parus ſurpriſe du choix qu’il avoit fait, ce 
qui occaſionna une converſation entre nous. 
Je reconnus dans la ſienne un eſprit profond 
& une ſcience parfaite ſur tous les objets 
poſſibles (Miſtreſs Hemlock nous a mis dans 
le cas de pouvoir juger avec connoiſſance de 
cauſe). Dans le courant de la journée, nous 
fîmes, comme à l’ordinaire, notre muſique, 
& je le trouvai ce jour-là plus aimable que 
jamais. Tourmentée par des réflexions pénibles, 
je dormis peu & me levai plus matin 
que je n’avois coutume. Je deſcendis dans 
le jardin pour diſſiper un mal de tête aſſez 
fort. Arrivée dans un boſquet, je ſurpris
Andrew qui paroiſſoit ſi occupé d’une petite 
boîte qu’il tenoit dans ſes mains, & à laquelle 
il ſembloit travailler, qu’il ne m’apperçut que quand je fus à dix pas de lui. Il ſe leva, 
& ſe hâta de remettre dans ſa poche la boîte 
qu’il avoit. Le trop de précipitation trompa 
ſon attente, & elle tomba ſur le gazon ſans 
qu’il s’en apperçut. Je lui témoignai le déſir
d’être ſeule. Il s’éloigna en ſoupirant. Dès 
qu’il fut hors de ma portée, je ramaſſai la 
boîte. Jugez de ma ſurpriſe, elle contenoit 
mon portrait, mais ſi reſſemblant, que j’aurois 
défié le plus habile Peintre d’en faire 
un ſemblable. J’étois incertaine ſur ce que 
je devois faire, lorſque je vis Andrew qui 
accouroit vers moi. Devinant le ſujet de ſon 
prompt retour, & ne voulant pas qu’il ſut 
que j’avois vu mon portrait, je laiſſai couler 
la boîte, & je fus à ſa rencontre. — Quelle 
raiſon, lui dis-je, vous fait aller ſi vîte ? —
C’eſt que j’ai perdu… ô Miſs ! l’auriez-vous 
trouvée ? par pitié ne me l’ôtez pas : 
c’eſt mon unique conſolation ! — Vous avez
perdu quelque choſe ? dis-je en l’interrompant : 
je fuis fâchée de ne l’avoir pas trouvé. 
Mais c’eſt donc un objet précieux ? —
Oh ! oui, Miſs, extrêmement précieux. —
Mais encore qu’eſt-ce ? — C’eſt… c’eſt 
une boîte que je tiens de monſieur Stanhope ; 
Je la garde avec ſoin, comme la ſeule choſe qui me reſte de lui. — Voyez donc ſi vous 
la retrouverez. Il n’eut pas grand’peine : Un 
inſtant après, il repaſſa à côté de moi, & 
me dit d’un air de contentement : — Je la 
tiens ! c’eſt un grand bonheur pour le pauvre 
Andrew. Rentrée dans ma chambre, je me 
livrai d’abord au plaiſir d’être aimée ; mais 
ma joie échoua contre mes réflexions. Je ſentis 
combien il étoit imprudent à moi de me livrer 
à un penchant ſi contraire à mon devoir. 
Mylady Green vint me chercher ; elle 
me fit des reproches ſur ma pareſſe : Que 
n’a-t-elle deviné juſte ! j’ignorerois encore 
ce qui fait mon tourment… Vous connoiſſez 
à préſent la faute de votre Amie. Vous ſavez 
mon ſecret ; mais, ma chère Émilie, ne me 
mépriſez pas. C’eſt malgré moi que je ſuis 
coupable : écrivez-moi bien vîte, je déſire 
& crains votre réponſe. Ne me jugez pas 
avec trop de ſévérité, & croyez au repentir 
comme à l’amitié 


d’Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17
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 XIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.






Vous craignez mes reproches ! Vous 
êtes bien injuſte, ma chère Anna ! ayez 
meilleure opinion de mon amitié. Je vous 
plains, oui, ſûrement, c’eſt un grand malheur 
d’aimer & d’être forcée de le cacher 
avec ſoin. Telle doit être votre réſolution. 
Fuyez, ma chère Anna, le dangereux Andrew. 
Revenez parmi nous : l’abſence guérira 
votre pauvre cœur. Si vous reſtez avec 
l’ennemi de votre repos, craignez tout. 
Il eſt bien difficile de cacher une inclination 
auſſi forte que la vôtre. Si Andrew s’en 
apperçoit, vous êtes une Fille perdue. Quelque 
bonne opinion que j’aye de ſes ſentimens 
& de toutes ſes qualités, il eſt certain,
& vous le ſavez auſſi bien que moi, que ce 
jeune-homme ne peut vous convenir en aucune 
façon. Faites bien toutes ces réflexions. 
Je me hâte de vous envoyer cette Lettre.  Demain je vous écrirai plus longuement ; & je
vous parlerai de votre fidelle Amie, 


Émilie Ridge.
De Rocheſter, ce … 17
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 XIIIme LETTRE.

D’Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Rocheſter.


Ne me nommez plus votre Amie : non, 
je ne ſuis plus digne de l’être. Tout ce que
vous avez craint, tout ce que j’ai craint moi-même, 
eſt arrivé. Mon ſecret n’en eſt plus 
un pour celui à qui je devois éternellement 
le cacher ; c’eſt par vous, ma chère Émilie, 
qu’il a tout découvert. Avant de m’accuſer, 
daignez m’entendre : J’ai reçu, hier au ſoir, 
votre Lettre ; le tendre intérêt que vous 
prenez à moi, perce à travers chaque expreſſion. 
Je ſentois la ſolidité de vos raiſonnemens, 
& j’applaudiſſois à vos conſeils. J’avois 
laiſſé Mylord & Mylady faire une partie 
de piquet, & j’étois deſcendue dans le jardin
 pour y rêver à mon aiſe ; je pris, ſans m’en 
appercevoir, le chemin du boſquet où j’avois 
un jour trouvé Andrew. Le ſouvenir de 
mon portrait m’agita extraordinairement. 
Eſpérant que la lecture de votre Lettre 
chaſſeroit toute autre idée, je la mis ſous 
mes yeux ; le remède fut efficace. Je ne penſois 
plus qu’à vous. La nuit me força à rentrer ; 
l’heure de ſe retirer arrivée, je monte dans ma 
chambre : l’image chérie de celui que je n’oſe 
nommer, vint encore m’occuper. Il faut,
dis-je, oppoſer à cette penſée la Lettre de mon 
Émilie. Je la cherche vainement, & je m’apperçois 
avec douleur qu’elle eſt perdue. J’aurois 
volontiers volé au jardin pour la chercher : 
mais toutes les portes ſe ferment à 
onze heures ; & il étoit minuit. J’attendis 
le jour ſans me coucher, dans des inquiétudes 
affreuſes. À ſept heures, je courus au
jardin. Andrew s’y promenoit déjà : mes
perquiſitions furent vaines ; la Lettre n’étoit
dans aucun des endroits que j’avois parcourus 
la veille. Andrew m’aborda. — Miſs n’auroit-elle 
pas perdu une Lettre. — Juſtement ! 
c’eſt elle que je cherche : donnez-la-moi. —
La voilà, me dit-il, en me la préſentant. 
— Je me flatte que vous n’en avez pas lu le contenu ? — Vous m’excuſerez, Miſs, & 
il rougit beaucoup. — Téméraire ! vous êtes 
bien oſé ! — Ô Miſs, pardonnez mon indiſcrétion. 
— Vous l’avez lue…… vous ſavez. 
— Que je ſuis le plus heureux des hommes, 
dit-il, en tombant à mes genoux. — 
Levez-vous, Monſieur Andrew, & ne paroiſſez 
jamais devant mes yeux. Il obéit à 
l’inſtant ; oui, mon Amie, il s’éloignoit. 
Pour mon malheur, je fixai mes yeux ſur les 
ſiens ; je vis des larmes. — Vous vous en allez 
donc ? — Dites un mot, & je vole à vos pieds. 
— Il eſt dit, ce mot : il ne ſe le fit pas répéter. 
— Enfin, vous connoiſſez toute ma foibleſſe ! 
mais ſi jamais vous aviez l’indiſcrétion… 
— Ah, Miſs ! connoiſſez mieux celui dont 
vous faites le bonheur. Je vous ai adorée 
dans le ſilence ; j’aimois ſans eſpoir ; & aujourd’hui 
je pourrois… Non, Miſs, vous 
ne le croyez pas : ce ſecret charmant ſera 
éternellement renfermé là (il me montroit
ſon cœur). — Dites-moi par quel haſard
ma Lettre eſt tombée entre vos mains ? — 
Tous les jours à mon lever, & avant de 
commencer mon ouvrage, je viens dans ce 
boſquet pour y contempler & multiplier votre 
image. — Vous ſavez donc peindre ? — Oui, Miſs. — Continua-t-il. — C’eſt dans 
l’allée qui y conduit que j’ai trouvé cette 
bienheureuſe Lettre ; elle vous étoit adreſſée, 
pouvois-je me défendre d’un mouvement 
de curioſité ? — Vous connoiſſez donc toute 
ma foibleſſe ! Ah ! Andrew, combien ce moment-ci 
me cauſera de regrets ! — Des regrets !
& pourquoi, adorable Miſs ? n’êtes-vous 
pas certaine que mon reſpect égalera 
toujours mon amour ? Quel changement un 
ſeul jour apporte dans mon ſort ! Hier, le 
plus infortuné, aujourd’hui, le plus heureux 
des hommes. Cependant il me reſte 
encore une incertitude. — Et quelle eſt-elle, 
après ce que vous avez lu ? — Cette 
Lettre n’eſt point de vous, craindriez-vous 
de me dire… — Cruel Andrew ! & n’en 
ſavez-vous pas beaucoup plus que je ne 
dois… — Je me ſuis flatté en vain d’avoir 
touché votre cœur ; ſi vous n’étiez pas 
indifférente, que vous coûteroit-il de m’avouer… 
Il me ſeroit ſi doux de vous 
entendre prononcer ce que je vous dis avec 
tranſport… Je vous aime… Ah ! ſi vous 
vouliez répéter… — Qu’exigez-vous ? 
Ne ſuffit-il pas que je le penſe. — Je ne 
demande plus rien, belle Anna ! ce mot ſuffit à mon bonheur. Il eſt donc vrai que je ſuis 
aimé de la divine Roſe-Tree : tous mes vœux
ſont remplis. Il étoit toujours à mes genoux ; 
une de mes mains que je lui avois abandonnée, 
étoit couverte de baiſers & de 
larmes que le plaiſir faiſoit couler ; moi-même,
dans un raviſſement que je n’avois 
jamais éprouvé, j’étois loin de lui ſavoir 
mauvais gré des preuves touchantes qu’il me 
donnoit de ſa tendreſſe. Un léger bruit rompit 
le charme. Andrew ſe leva avec précipitation, 
& fut voir ce qui l’occaſionnoit. 
— C’eſt mon Père, Miſs, qui vaque à ſes 
occupations. Afin d’éviter le plus petit ſoupçon, 
je vais à mon devoir. Il baiſa ma main, 
& s’éloigna, non ſans retourner pluſieurs fois 
la tête. Je ne ſongeai à quitter la place, 
que quand je le perdis de vue. C’eſt en ce 
moment que je ſentis l’énormité de la faute 
que je venois de commettre. Je ſuis rentrée 
dans ma chambre pour vous écrire ; daignerez-vous 
lire la Lettre de la malheureuſe 
Anna ? Daignerez-vous la plaindre ? Ô mon 
Amie ! qu’eſt devenu ce temps heureux où 
je ne déſirois que le plaiſir de cauſer avec 
vous en liberté. Depuis mon départ de Rocheſter,
je n’ai fait que courir de faute en faute. Adieu, ma chère Émilie. Dites, oh !
dites que vous aimez toujours l’infortunée 


Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17
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 XIVme LETTRE.

D’Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Rocheſter.






Est-ce donc lorſque ſon Amie eſt malheureuſe 
qu’il faut l’abandonner ? & vous 
avez pu me ſoupçonner capable d’une auſſi 
vilaine action ! Non, ma chère Anna, je ne 
puis vous pardonner de rendre ſi peu de juſtice 
à mon amitié. Comment voulez-vous 
que je vous blâme, quand j’ai moi-même beſoin 
de votre indulgence ? Ce n’eſt pourtant 
pas à cette raiſon que vous devez les conſolations 
que je voudrois vous donner : je 
vous juge d’après mon cœur, & je trouve 
qu’étant prévenue comme vous l’étiez en 
faveur à d’Andrew, il étoit impoſſible de lui 
cacher votre amour dans l’inſtant dangereux que vous m’avez peint. C’eſt pourquoi je vous 
engageois à fuir. Vous ne l’avez pas pu, le 
mal eſt fait : il s’agit d’y remédier, ou d’éviter 
qu’il ne s’augmente. Le moyen le plus 
sûr, eſt, je crois, d’éviter les occaſions de 
voir Andrew ; & bien plus encore, de lui 
parler. Si vous pouviez obtenir de vos parens 
de vous abſenter pendant quelques mois, 
ſoit pour venir ici, ou pour aller à Pretty-Lilly, 
chez Mylord Stanhope, je me figure 
qu’en ceſſant de voir l’objet qui cauſe votre 
peine, la raiſon vous rendroit bientôt la 
tranquillité que vous avez perdue. Au reſte, 
ma chère Anna, vous êtes trop ſage pour 
craindre de vous plus que de légères fautes.


Mon ſort devient tous les jours plus affreux. 
Ma Mère me menace de me changer 
de Penſion ſi je continue à marquer de l’averſion 
pour M. Spittle. C’eſt la choſe que
je redoute le plus, & cependant, il m’eſt 
impoſſible de cacher à quel point cet Homme 
m’eſt odieux. Ma Sœur s’eſt jointe à Mylady 
pour me perſécuter. — Je ne conçois pas, 
Émilie, a-t-elle dit, un jour qu’elle avoit
accompagné ma Mère, les raiſons qui peuvent 
vous engager à refuſer un parti auſſi avantageux 
que Monſieur Spittle. C’eſt un Homme très-riche, & qui jouit … — Du mépris 
général, dis-je, en l’interrompant. Mais, 
ajoutai-je, ſi vous le trouvez ſi bon, ce
parti, que ne le prenez-vous pour vous-même ?
— Taiſez-vous, impudente, dit alors 
Mylady, je veux pourtant bien vous dire 
que le mariage de ma Fille eſt arrêté avec 
Mylord Clarck, que je trouve bien oſé à 
vous de le recevoir ſans ma permiſſion. — 
Moi, Mylady, je vous aſſure que Mylord 
Clarck ne vient point ici pour moi ; Mylady 
Harris eſt fort liée avec Miſtreſs Hemlock, 
elle vient ſouvent la voir, & ſon Couſin lui 
donne la main. — Lady Harris liée avec 
une Maîtreſſe de Penſion ! Celui-là me paroît 
nouveau… Mais il eſt libre à tout le monde 
de s’encanailler ; heureuſement que Miſtreſs 
Hemlock n’étoit pas préſente : elle continua : 
— Écoutez, Miſs, je ne prétends pas 
être menée par une petite Fille ; ſi vous ne
vous décidez pas à donner la main à Monſieur 
Spittle, préparez-vous à quitter cette 
maiſon : peut-être ailleurs trouverai-je le 
moyen de me faire obéir ; je vous laiſſe penſer
à l’alternative : Dans peu faites-moi ſavoir 
votre réponſe, & elle ſortit. Fanny me fit un 
ſigne de la tête, en y joignant un ſourire très inſultant pour la circonſtance ; je racontai à
Miſtreſs Hemlock une partie de la converſation 
que je venois d’avoir avec mon Tyran : 
elle envoya ſur le champ prier Mylady Harris 
de paſſer. Elle vint ſeule. — Je connois le caractère 
de Mylady Ridge, nous dit-elle, ſa 
conduite ne m’étonne pas ; je vois, ma chère 
Émilie, que tant que vous ne vous écarterez 
pas de votre devoir (à Dieu ne plaiſe 
que je vous le conſeille), vous ſerez la plus
malheureuſe Perſonne du monde. Mon pauvre 
Couſin eſt au déſeſpoir, & partage comme 
moi toutes vos peines. Je tenterai encore 
un moyen, dont je n’attends pas grand 
ſuccès. Mylord Ridge eſt bon ; quand il ſaura 
que vous êtes ſa fille, sûrement il vous aimera, 
mais je ſuis convaincue qu’en le mettant 
dans nos intérêts, ce ſera faire un malheureux 
de plus. — Gardez-vous donc, me 
ſuis-je écriée, de lui en parler. Cependant 
s’il me voit avec plus de bonté que Mylady, 
il me ſeroit bien doux de recevoir 
de lui quelques marques de tendreſſe ! Privée 
depuis que je me connois, de careſſes 
ſi flatteuſes pour un cœur ſenſible, que
ne vous devrois-je pas, Mylady, ſi vous 
pouviez inſpirer à mon Père le déſir de me connoître ? — Vous voyez l’ame de ma jeune 
Élève, a dit Miſtreſs Hemlock, & ſi vous 
en exceptez une gaîté ſouvent déplacée, il 
eſt peu de caractère dont on puiſſe faire plus 
d’éloge. J’ai perdu, il y a quelques mois, 
une de ſes Amies qui me faiſoit auſſi infiniment 
d’honneur ; mais tel eſt mon ſort : au 
moment où je pourrois jouir du fruit de mes 
peines, on me ravit ma récompenſe. Cette 
converſation nous conduiſit aſſez loin ; Mylady 
ſortit en m’aſſurant qu’elle verroit ſous 
peu de jours Mylord Ridge. Le lendemain, 
Clarck vint ; j’héſitois pour deſcendre ; Miſtreſs 
Hemlock m’y engagea. Ce jeune Homme 
nous aborda d’un air triſte : — Je ſais, 
aimable Miſs, les ordres cruels que Mylady 
Ridge vous a donnés hier. J’étois à Raimbow 
lorſqu’elle & Fanny revinrent d’ici ; 
Monſieur Spittle les accompagnoit : il me fut 
aiſé de remarquer le mécontentement de tous 
trois, mais je ne fis aucune queſtion, & ne 
tardai pas à les quitter. À mon retour, ma 
reſpectable Parente arriva de votre Penſion.
Ce qu’elle m’a appris m’afflige ſenſiblement. 
En ce moment on vint dire à Miſtreſs Hemlock 
qu’une de ſes Élèves s’étoit foulé le pied 
en courant dans un jardin : Vous connoiſſez, ma belle Amie, la bonté de cette excellente 
Femme ; elle ſe leva pour y courir ; je voulus 
la ſuivre : — Reſtez, ma chère Émilie, 
je reviens à l’inſtant. À peine eut-elle fermé 
la porte, que Mylord Clarck ſe mit à 
genoux : — Non, s’écria-t-il, je ne laiſſerai 
pas écouler la ſeule occaſion de vous découvrir 
moi-même mes ſentimens. Je vous aime, 
belle Emilie, & je jure de n’être jamais 
qu’à vous ; mais me laiſſerez-vous dans 
la cruelle incertitude de ſavoir ſi vous approuvez 
ma tendreſſe ? Un mot, un ſeul 
mot ſuffit : une fois prononcé, je ne connois 
aucun obſtacle, que mon amour & ma perſévérance 
ne puiſſent vaincre… Vous gardez 
le ſilence… Si je ſuis haï, il faudra donc 
mourir : — Mais, je n’ai pas dit cela ! —
Achevez, aimable Miſs, de me rendre le 
plus heureux des hommes. Ce n’eſt pas aſſez 
de n’être point haï ! — Que me demandez-vous ?
Que puis-je pour votre bonheur ?
— M’aimer, me le dire. — Soyez donc heureux,
& que la facilité de votre conquête
ne vous rende ni ingrat, ni parjure. — De 
pareilles craintes ne doivent pas exiſter pour 
la charmante Émilie. Sûr de votre cœur, je 
braverai toutes les difficultés. Miſtreſs  Hemlock entra avant qu’il eut quitté ſa poſition : 
— Je parie, Mylord, que mon abſence
ne vous a pas ſemblé longue, dit-elle, en 
l’appercevant à mes genoux ! Et me voyant 
prodigieuſement rougir : — Je connois votre 
honnêteté, ma chère Enfant, ne craignez 
rien de mes ſoupçons ; ils ne peuvent être 
à votre déſavantage. Je lui demandai laquelle 
de mes Compagnes s’étoit bleſſée. — C’eſt
cette étourdie de Sophie, mais elle en ſera
quitte pour ne pas jouer de quelques jours.


Voyez, ma chère Anna, que j’ai bien 
beſoin qu’on m’excuſe ; mais dites-moi, 
pourquoi l’aveu que j’ai fait à Mylord Clarck 
ne me cauſe-t-il aucun regret ? Je m’applaudis 
même de ce qu’il connoît mes ſentimens ; 
tout, cependant, devoit m’impoſer ſilence ; 
n’eſt-il pas certain que ma Mère n’approuvera 
jamais l’inconſtance de l’Amant de 
Fanny ? La belle ſaiſon tire à ſa fin, Mylady 
Harris va retourner à Londres, elle 
emmènera ſon Couſin, & la pauvre Émilie 
ſera tourmentée par l’abſence & par ſes inquiétudes. 
D’ailleurs n’ai-je pas à craindre 
le changement de Penſion dont ma Mère m’a 
menacée ? Et ſi je quitte Miſtreſs Hemlock,
où trouver la poſſibilité de revoir Clarck ? Ah ! ma chère Anna, que de maux l’avenir 
me fait enviſager ! Une mauvaiſe Mère 
eſt un affreux préſent de la nature ; pourquoi 
s’eſt-elle reſſouvenue que j’exiſtois ? Ma vie 
juſqu’à ce fatal moment étoit filée d’or & 
de ſoie ; aimée de mes Compagnes, chérie 
de la reſpectable Miſtreſs Hemlock, ſûre de 
votre attachement, que pouvois-je déſirer ? 
La main de fer s’eſt appeſantie ſur ma tête, 
la haine de Mylady Ridge me rend la plus 
malheureuſe des créatures : je ceſſe mes réflexions, 
elles nous cauſeroient à toutes deux 
du chagrin ; à vous par l’intérêt que vous 
prenez à mon ſort, à moi par l’image continuelle 
d’une perſpective de peines. Adieu, 
ma tendre Anna, Miſtreſs Hemlock vous embraſſe ; 
je ſuis pour la vie votre ſincère &
affectionnée 


Émilie Ridge.


De Rocheſter, ce … 17 
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 XVme LETTRE.

Charles Clarck,

à William Fisher ; 

à Londres.


Ta réponſe a tant tardé, mon cher William, 
que j’ai cru, ou que tu n’avois pas reçu
ma Lettre, ou que tu n’y voulois pas répondre. 
Le Courier d’hier a diſſipé toutes mes 
craintes & éloigné tous mes ſoupçons : je 
ſuis très-ſenſible aux marques d’attachement 
que tu me donnes ; crois que j’en ſuis digne 
par mes ſentimens pour toi. Tu me félicites 
de mon changement & tu m’engages à te 
conter mes nouvelles amours : je te ſatisferois 
très-volontiers, ſi ton indifférence extrême 
ne te faiſoit une loi de plaiſanter les 
pauvres Amans. Au reſte, ta façon de penſer 
ſur Fanny a beaucoup de rapport au jugement 
qu’en portent tous ceux qui la connoiſſent. 
Sa figure, quoique très-jolie, ne 
ſéduit perſonne. On l’admire, mais on ne 
l’aime pas. Aujourd’hui que mes yeux ſont 
ouverts ſur ſes défauts, je ne conçois pas 
comment j’ai pu lui rendre les armes : nulle douceur dans le caractère, de la fierté ſans
nobleſſe, pas une étincelle de ſenſibilité. Elle 
eſt enfin pour le corps & l’eſprit le fidelle 
portrait de Lady Ridge ſa mère ! Émilie,
quelle différence ! tous les défauts de Fanny
ſont des qualités chez ſa ſœur. Belle, douce, 
tendre ; c’eſt un Ange, mon cher William, 
comment ne pas adorer un Être ſi parfait ? 
Auſſi ton pauvre Ami en perd-il la tête. 
Mille obſtacles s’élèvent entr’elle & moi, je 
les franchirai tous, ou je perdrai la vie ; & 
qu’eſt-ce que la vie, ſans la charmante Émilie ?
Tiens, ne me parle plus d’Henriette, 
de Babet, mets une pierre à côté d’un brillant, 
& dis-moi ſi ton choix ſeroit incertain. 
Ta Couſine même ne pourroit diſputer 
le prix de la beauté à ma divine Maîtreſſe. 
Elle l’eſt, mon Ami, ſa jolie bouche 
a prononcé que je lui étois cher ; j’ai preſſé 
dans mes mains ſes mains d’albâtre ; j’ai vu 
ſes joues ſe parer du vermillon de la pudeur. 
Avec ſa modeſtie on ne dit pas impunément 
à ſon Amant un je vous aime, une émotion 
délicieuſe s’eſt répandue ſur toute ſa perſonne. 
J’ai frémi de plaiſir, ce moment m’a 
ſemblé le premier de mon exiſtence.


Depuis que j’ai vu Émilie, mes  aſſiduités ont ceſſé avec ſa Sœur ; je la voyois cependant 
quelquefois, mon ton étoit ſi froid 
qu’elle devoit s’en appercevoir. La conduite 
de Mylady Ridge avec ſa Fille cadette a ſi 
fort outré Lady Harris, qu’elle a totalement 
ceſſé ſes viſites à Raimbow ; on veut faire 
épouſer à mon Émilie ce miſérable Spittle, 
qui a fait de l’or avec le ſang de tant d’infortunés. 
Les ordres, les menaces, rien n’eſt 
épargné pour obliger l’innocente à donner 
ſon aveu. Sa Maîtreſſe de Penſion, femme 
très-eſtimable, eſt la première à s’oppoſer
à cette odieuſe union. Pour prix des ſoins 
qu’elle a pris de cette jeune Perſonne depuis 
l’âge de ſix ans, on la traite avec 
dureté, & on veut lui ôter Émilie. Je 
fus avant-hier à Raimbow, à l’iſſue du dîner, 
& j’eus une explication avec Mylady 
Ridge. — Je ſuis charmée de vous voir, 
Mylord, me dit-elle, en entrant ; il faut 
enfin ſavoir quelles ſont vos intentions en 
venant ici : — D’avoir l’honneur de vous 
faire ma cour. — Ce n’eſt pas de cela dont 
il s’agit. Je n’ai ſouffert vos aſſiduités auprès 
de ma Fille qu’à raiſon des propoſitions que 
Lady Harris m’a faites de votre part. — Je 
n’ai pas ceſſé, Mylady, d’avoir le déſir le plus ardent de vous appartenir. Ne pourrois-je 
avoir avec vous un entretien particulier ? 
— Fanny, laiſſez-nous, & vous, Mylord 
(s’adreſſant à ſon Mari), vous pouvez paſſer 
dans votre cabinet. Tous les deux obéirent. 
— Eh bien, Mylord, qu’avez-vous à 
m’apprendre ? — Mon amour pour la charmante 
Émilie, votre Fille cadette. — Voilà 
donc le ſujet de votre changement de conduite !
Vous n’avez pas eſpéré, je penſe, 
que j’entrerois dans vos projets extravagans ? 
— En quoi me trouvez-vous coupable ? — 
En quoi ! Juſqu’à ce moment vous vous êtes 
donc joué de ma Fille ? — Depuis longtemps, 
Mylady, je ne dis rien à Miſs Fanny 
qui puiſſe lui prouver que j’ai des vues ſur 
elle. — Quel miſérable raiſonnement ! — 
Excuſez, Mylady, je n’ai pas l’intention 
de vous offenſer. — Vos excuſes, Mylord,
peuvent aller de pair avec les offenſes d’un
autre ; mais revenons, s’il vous plaît, à l’objet 
principal de notre converſation. Songez-vous 
à l’horreur de votre conduite avec moi ? 
Croyez-vous avoir le droit de manquer à 
des gens qui valent autant que vous ? Fanny 
eſt faite pour honorer celui qui l’aura choiſie 
pour ſon Épouſe. — Je rends juſtice à Miſs Fanny, mais dépend-il de nous d’aimer 
ou de ne pas aimer ? Au reſte la demande 
que je vous fais de Miſs Émilie, 
vous prouve, Mylady, que je me ferois 
honneur & gloire d’être votre Gendre. — 
Votre parti eſt donc abſolument pris ? — 
Oui, Mylady, la main de votre Fille cadette 
eſt l’objet de mon unique ambition, 
& je me regarderai comme l’Homme le plus 
heureux, ſi vous voulez me l’accorder. Lady 
Harris, qui approuve mon choix, aura 
l’honneur de vous voir à ce ſujet. — Mylady 
Harris peut s’éviter cette peine ; la démarche 
ſeroit vaine ; Émilie ne peut être à 
vous, Mylord, elle eſt promiſe à un autre. 
— Je ſais, Mylady, qu’il s’agit d’un nommé 
Spittle que vous ne connoiſſez pas ſans 
doute, puiſque vous avez agréé ſa demande.
— Effectivement, Mylord, vous me paroiſſez 
bien inſtruit de mes démarches, & 
beaucoup mieux que cela ne devroit être ; 
quant à Monſieur Spittle, je vous proteſte 
que je le connois parfaitement, & je m’en 
ſais bon gré. Mais, briſons là-deſſus. Vous 
n’avez, à ce qu’il me paroît, rien de plus 
à me dire ? Un ſigne fut toute ma réponſe.
— Je crois que vos viſites doivent  déſormais s’adreſſer ailleurs que chez moi, & 
chez ce qui m’appartient : Adieu, Mylord, 
je vous ſouhaite toute ſorte de bonheur. — 
En finiſſant, elle entra dans un cabinet,
& ferma la porte ſur elle. Aſſez étourdi de 
ſon diſcours & de ſa hauteur, je reſtai quelques 
inſtans interdit ; il me parut que je 
devois prendre le parti de m’en aller. En 
ſortant j’apperçus Fanny qui montoit avec 
précipitation, elle a ſans doute écouté ma 
converſation avec ſa Mère, elle n’a pas dû
être ſatisfaite : j’ai vu hier ma chère Maîtreſſe, 
elle n’a eu aucune nouvelle de Raimbow ; 
la bombe dort, mais je crains qu’elle 
ne vienne à éclater. J’y veille avec ſoin. Si 
l’on alloit me l’enlever… Je la ſuivrois 
au bout de l’Univers. Lady Harris eſt malade, 
je lui dois des ſoins, & mon cœur les 
lui rend avec joie. Ma Lettre eſt longue. 
Adieu, William, je cours à l’appartement 
de ma Couſine ; je ne me pardonnerois pas 
de la négliger.


Charles Clarck.


De Rocheſter, le … 17.. 



Lettre XVI










 XVIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Rocheſter.






Mon malheur eſt certain, ma chère
Émilie, on m’a ordonné de regarder Edward 
comme devant être mon Époux. C’étoit 
chez ſon Père, & en préſence de Mylord, 
de Mylady & de Miſs Stanhope, que 
mon Grand-papa m’a ſignifié ſes volontés. 
Mon embarras, que je n’ai pu cacher, a paſſé 
pour de la modeſtie. La ſeule Jenny ne s’y 
eſt pas trompée ; quand je ſuis ſortie elle 
m’a ſuivie. — Ceſſez, ma chère Anna, de
vous cacher à mon amitié ; j’ai lu au fond 
de votre cœur ; vous n’aimez pas mon Frère. 
— Eſt-ce à la Sœur d’Edward que je dois 
faire un pareil aveu ? — Ne voyez dans Jenny 
qu’une tendre & ſincère Amie. Ce titre m’eſt
dû par l’attachement que je vous ai voué 
dès le premier inſtant que je vous ai vue. 
— Un dévouement ſi tendre méritoit toute 
ma confiance. Je lui dis qu’effectivement je 
n’avois pas appris ſans chagrin les intentions de mes Parens, & que ſi l’on me forçoit à
épouſer Mylord Stanhope, je me regarderois 
comme la plus malheureuſe perſonne du
monde. — Diſſimulez vos ſentimens, me dit-elle, 
mon Frère eſt abſent ; je ſuis bien 
trompée ſi ce n’eſt pas une intrigue cachée 
qui l’appelle à Londres, le temps amenera 
peut-être des changemens qui vous ſeront 
favorables. Je ſuis, ma chère Amie, bien 
plus à plaindre que vous ; & voyant mon 
étonnement : — Ne vous êtes-vous pas apperçue 
de l’indifférence de mes Parens pour 
l’infortunée Jenny ? Mon plus grand chagrin 
eſt de l’avoir méritée. J’ai été bien coupable ; 
mon repentir eſt grand, mais il n’égale 
pas ma faute. Quand tout le monde ſera 
couché, je monterai chez vous, & vous 
apprendrai les raiſons qui m’engagent à me 
plaindre de la rigueur de mon ſort. Je paſſai 
la ſoirée à réfléchir à ce que m’avoit dit
Jenny, & j’avois beaucoup d’impatience de 
voir arriver l’heure qui devoit l’amener 
dans ma chambre. Elle arriva enfin & commença 
le récit de ſes malheurs en ces termes. 





 Hiſtoire de Miſs Jenny Stanhope.






„ Dans les quatre premières années de 
leur mariage, mon Père & ma Mère eurent 
trois Enfans, dont un eſt mort, 
comme vous le ſavez, ſans doute, à l’Univerſité 
d’Oxford. Nous étions tous également 
chéris & fûmes élevés avec grand ſoin. 
J’avois atteint ma quinzième année, quand 
mon Frère aîné revint de Londres, où il 
étoit depuis cinq ans chez un Oncle qui 
l’aimoit beaucoup. Cet Oncle venoit de 
mourir & l’avoit fait ſon unique héritier. 
Peu de temps après ſon retour, Edward
demanda à Mylord la permiſſion de faire 
venir un de ſes intimes Amis. Mon Père 
y conſentit, & nous vîmes bientôt arriver 
un jeune Homme d’une figure charmante. 
Il ſe nommoit Browne. Il avoit 
de l’eſprit & beaucoup d’amabilité : Il gagna 
bientôt l’amitié de Mylord & de Mylady, 
& je ne le vis pas ſans plaiſir ; il parut 
que j’avois fait la même impreſſion ſur lui : 
pendant long-temps nos yeux furent les 
ſeuls interprètes de nos cœurs, mais l’amour 
ne ſe contente pas d’une éternelle
contemplation. Browne épia l’inſtant de 
me trouver ſeule ; je ne le fuyois pas, il le trouva ſans peine ; ſa déclaration fut ſi 
tendre & ſes proteſtations avoient l’air ſi
ſincères, que je n’héſitai pas à lui avouer 
le penchant que je me ſentois à l’aimer. 
Ce premier pas une fois franchi, on ſe croit 
tout permis. Browne me ſuivoit par-tout, 
mon Père & ma Mère étoient ſans défiance, 
& l’attachement de mon Frère pour ſon
Ami lui fermoit les yeux ſur le reſte. Mon
Amant me plaiſoit tous les jours davantage, 
& je n’avois garde de lui cacher les 
progrès qu’il faiſoit ſur mon cœur. Sûr de 
ma tendreſſe, Browne devint entreprenant ; 
je commençai par me fâcher, je finis par 
lui pardonner. Que vous dirai-je, Miſs, 
je devins la plus coupable des Filles. Si 
jamais vous devenez ſenſible, ma chère 
Anna, défiez-vous de l’occaſion, c’eſt 
notre plus cruelle ennemie. L’amour de 
mon Amant ne diminua pas. Plus j’étois 
foible, plus il paroiſſoit m’aimer. Cependant 
il étoit à Pretty-Lilly depuis ſix
mois, & ne pouvoit reſter davantage ſans 
paſſer pour indiſcret. Les vives inſtances 
de mon Père & de mon Frère pour l’engager 
à paſſer encore quelques mois avec 
nous, calmèrent mes inquiétudes. On ne fait pas de faute ſans en reſſentir une juſte
punition. Je m’apperçus avec déſeſpoir que 
je portois des marques, bientôt viſibles, de 
mon imprudente conduite ; je le dis à 
mon Amant, & le priai de faire ceſſer 
ma honte en expliquant ſes intentions 
à Mylord Stanhope. Mon diſcours le fit 
changer de couleur, cependant il me 
promit de me ſatisfaire. Un mois s’écoula 
ſans qu’il me tint parole : je vis 
alors de la mauvaiſe foi dans ſa conduite ; 
il ne me cherchoit plus comme auparavant. 
Figurez-vous ce que je devois ſouffrir. 
Mon amour augmentoit avec l’indifférence 
de l’ingrat ; mais, hélas ! je ne connoiſſois 
encore que la moitié de mon malheur. Un 
jour, le plus affreux de toute ma vie, 
Browne ne parut point au déjeûner : mon 
Frère fut dans ſa chambre, il ne s’y trouva 
pas. On crut qu’il étoit à ſe promener, 
mais la journée paſſée ſans l’avoir vu ne 
laiſſa aucun doute qu’il ne fut parti. Je 
paſſai la nuit dans des tourmens épouvantables : 
comme je deſcendois le lendemain 
pour déjeûner, un inconnu ſortant de la 
chambre de mon Père, vint à moi : — 
Eſt-ce à Miſs Jenny à qui j’ai l’honneur de parler ? D’après ma réponſe, il me 
préſenta une Lettre. — J’avois ordre de 
la remettre à vous-même. — Quoique certaine 
que cette Lettre me donneroit la
mort, je ne voulus cependant pas différer à 
la lire. Je remontai chez moi, & après avoir 
fermé la porte avec ſoin, je l’ouvris. Elle m’a 
trop vivement frappée pour l’oublier jamais. 
La voici mot pour mot. 





Lettre de Browne, 

à Miſs Jenny Stanhope ; 


à Pretty-Lilly. 







„ Qu’allez-vous penſer de moi, ô
Miſs, je ſuis un miſérable qui mérite votre 
mépris. J’ai foulé aux pieds tout ce que le 
Ciel a formé de plus ſaint, l’amour, l’amitié 
& la reconnoiſſance. Votre beauté 
m’a perdu. C’eſt elle qui m’a inſpiré le déſir 
abominable de vous rendre l’objet d’une vile
ſéduction. Épris du plus violent amour, j’oſai 
tenter toutes ſortes de moyens pour être 
heureux ; je frémis des ſuites que va avoir 
le délire de mes ſens. Une Fille charmante 
en bute à la fureur de ſes Parens, fureur 
bien légitime, & que la victime même ne pourra blâmer ; j’ai porté la honte & l’infamie 
dans le ſein d’une famille reſpectable ; 
j’ai déchiré le cœur d’un Ami pour qui 
je donnerois mon ſang. Pour tant de maux 
il n’eſt qu’un ſeul remède, & il ne m’eſt 
pas poſſible de le propoſer : Écoutez, Jenny, 
& maudiſſez-moi…… Je ſuis…… marié…… 
Déteſtable union que je formai 
pour mon malheur éternel ; j’emporte avec 
moi de quoi vous venger, je vous adore &
je vous quitte ſans doute pour toujours. Ne 
jamais revoir la touchante Jenny, n’eſt-ce 
pas un tourment continuel pour le malheureux
Browne. 


P. S. „ J’écris à Mylord votre Père pour 
lui faire agréer mes excuſes ſur la précipitation 
de mon départ, je ne lui parle pas 
de votre état…… N’accuſez que moi. Dites 
que j’ai oſé uſer de violence…… Dites 
que je ſuis un miſérable. Mon déſeſpoir 
eſt de croire que Jenny doive le penſer.





 
„ Douée d’une force d’eſprit peu ordinaire 
dans une Fille de mon âge, je pris 
à l’inſtant un parti qui vous étonnera. La 
Lettre de Browne n’excita en moi nulle 
colère. Je le plaignis, je crois même que je ne le blâmai pas. Je fis de ſi grands efforts 
que je parvins à reléguer ma douleur dans 
le fond de mon ame, afin que l’on ne 
ſoupçonnat pas que l’abſence de Browne 
dut m’affliger : quelques jours après je mis 
dans ma confidence Honnora, la Femme-de-Chambre 
de ma Mère, qui me ſervoit, 
ſans cependant lui nommer l’auteur de ma 
honte. Cette Fille, une des plus honnêtes 
de ſon eſpèce, me promit ſes ſecours & 
me jura la plus grande diſcrétion ; je me 
ſerrois ſi fort que l’on n’eut aucune idée 
de mon état. L’inſtant de ma délivrance 
arriva pendant la nuit. Honnora, qui depuis 
un mois couchoit dans ma chambre, 
me fut d’une grande reſſource. Je donnai 
le jour à une Fille que je voulus abſolument 
nourrir malgré les repréſentations d’Honnora. 
Pour éloigner de moi toute eſpèce de 
viſite, elle dit qu’elle croyoit que j’allois 
avoir la petite vérole. Comme je ne l’avois 
jamais eue, on n’en douta pas. Mylord & 
Mylady la craignoient beaucoup, ils furent 
tous les deux paſſer quelques jours chez un 
de nos voiſins, à ſix milles d’ici, & ils envoyèrent 
mon Frère à Londres. Je reſtai 
donc ſeule avec ma chère Fille, & je ne tardai pas à me rétablir. Le vrai moyen 
pour ſe bien porter & ne redouter aucune 
ſuite fâcheuſe, eſt de nourrir ſoi-même ; 
au bout de quelques jours Honnora écrivit 
à Mylord que ce n’étoit qu’une fièvre & 
qu’il pouvoit revenir ſans crainte ; il revint 
avec Mylady, mais on laiſſa mon 
Frère à Londres. Pendant leur abſence 
Honnora s’étoit munie d’un panier qui 
pouvoit tenir ſous ma toilette couverte de 
mouſſeline. Ma Fille, qui ſembloit d’intelligence 
avec nous, ne pouſſoit jamais 
un cri. Quatre fois par jour je montois 
pour lui donner le ſein ; huit mois ſe paſſèrent 
de cette ſorte. Je penſois ſans ceſſe 
à Browne, mais la préſence de ma Fille 
ſéchoit les larmes que l’abſence de ſon 
Père faiſoit couler. Malheureuſement il ſe 
préſenta un parti très-avantageux pour 
moi. Mon Père me le dit en m’aſſurant 
qu’il trouveroit très-mauvais que ſon choix 
ne fût pas de mon goût. J’oſai faire des 
repréſentations : Mylord les accueillit fort 
mal. Je m’adreſſai à Mylady. Elle étoit 
abſolument de l’avis de ſon Époux. Je 
tâchai de gagner du temps, mais bientôt 
me fut impoſſible d’éluder davantage. Alors je priai ma Mère de vouloir bien
monter chez moi. — Pardonnez, lui dis-je, 
dès qu’elle fut dans ma chambre, ſi
je réſiſte à vos volontés ; elles ſeront toujours 
ſacrées pour moi, mais un obſtacle 
inſurmontable s’oppoſe à l’hymen que vous 
déſirez. — Je ne puis deviner quel eſt l’obſtacle 
dont vous voulez parler. — Le voici, 
lui dis-je, en lui apportant ma Fille, 
que je poſai ſur ſes genoux ; & tombant 
ſur les miens, je lui demandai grâce pour 
toutes deux. Mylady entra d’abord dans la
plus violente colère, mais la vue de ma 
Fille qui lui faiſoit mille careſſes, & la tendreſſe 
qu’elle avoit toujours eue pour moi, 
diſſipa ce premier mouvement. Elle exigea 
de moi la plus grande franchiſe ; je ne lui 
cachai rien, mais elle ne m’accorda mon 
pardon qu’à condition que je conſentirois 
à me ſéparer de mon Enfant. Tôt ou tard, 
diſoit-elle, il ſeroit découvert ; il fallut 
bien y conſentir. Comment aurois-je pu à 
tant d’indulgence oppoſer un entêtement 
déplacé ? Ma Mère me promit de taire à 
Mylord cette terrible aventure, & elle
m’aſſura qu’elle feroit ceſſer les pourſuites 
de celui qui me recherchoit. Effectivement il n’en a plus été queſtion. Ma Fille fut 
miſe en nourrice dans un Village peu diſtant 
d’ici ; mais le changement de lait, 
ſans doute, occaſionna ſa mort. Il y a trois 
ſemaines que je l’ai perdue. Malgré le pardon 
généreux que m’a accordé Mylady, 
il eſt aiſé de voir qu’elle conſerve contre 
moi des idées défavorables, elle n’eſt jamais 
abandonnée par un fond de triſteſſe 
qui s’eſt accru prodigieuſement à la mort 
de mon Frère, qui étoit à Oxford. Voilà 
ma poſition, ma chère Anna, oſez à préſent 
comparer votre ſort au mien. 


Je la plaignis ſincérement, forcée cependant 
de convenir qu’elle s’étoit en quelque 
façon attiré ſon malheur. Il étoit fort tard 
lorſqu’elle ſe retira, ce qui fut cauſe que 
je dormis plus tard qu’à l’ordinaire. Jenny vint 
m’éveiller : — On vous attend pour partir, 
ma chère Anna, & vîte levez-vous. — 
Partir, mais ce n’eſt que demain, je penſe, 
que nous devons retourner à Break-of-Day. 
Cela eſt vrai, mais un Exprès envoyé par Andrew, 
qui mande à Mylord que ſon Père s’eſt 
laiſſé tomber en taillant des arbres, & qu’il s’eſt 
caſſé la cuiſſe, précipite le départ pour faire donner du ſecours à ce pauvre George. Ma 
toilette fut bientôt faite ; les chevaux étoient 
mis, nous montâmes en carroſſe. En moins 
d’une heure & demie nous arrivâmes à Break-of-Day ; 
nous fûmes droit à la chambre de 
George ; ſa Femme pleuroit, & Andrew faiſoit 
l’office de Chirurgien, avec une activité
bien digne de ſes autres qualités ; Mylord 
voulut qu’on fit venir un Homme de 
l’art. À ſon arrivée il n’eut rien à faire ; la 
cuiſſe étoit en très-bon état. — Je n’aurois 
pu mieux panſer ce bleſſé, dit le Chirurgien. 
Ce qui donna occaſion à mon Grand-papa 
de queſtionner Andrew ſur cette ſcience qu’il 
ne lui connoiſſoit pas. — Je n’ai aucune pratique, 
mais ſi beaucoup de théorie peut rendre 
habile, je ne dois pas craindre que mon 
Père regrette d’avoir eu de la confiance en moi. 
Sa Mère, qui l’aime plus qu’elle-même, le 
preſſoit dans ſes bras. — Quelle gloire, diſoit 
cette bonne femme, d’avoir un Fils tel 
que toi ? Combien de grandes Dames ambitionneroient 
mon ſort ? En vérité je ne mérite 
pas ce rare bienfait. — Continue, mon 
chère Andrew, dit alors mon Grand-papa, 
à reſpecter, à ſoulager tes vertueux Parens, 
& compte ſur mon éternelle amitié. Andrew prit la main que lui tendoit Mylord Green,
& la baiſa avec un reſpect mêlé de nobleſſe 
que je n’ai vu qu’à lui. Tel eſt, ma 
chère Émilie, celui que mon cœur a ſu diſtinguer.


Je prends part bien ſincérement aux chagrins 
que vous cauſe l’inhumaine Mylady 
Ridge, & je hais de tout mon cœur ſa Fille 
favorite. Mais je vous avoue que Mylord 
Ridge eſt un être incroyable pour moi. Il 
eſt bon, dites-vous, & laiſſe faire le mal
quand il pourroit l’empêcher. J’aimerois autant 
qu’il fut méchant, on n’auroit pas la 
peine de le plaindre. Ce que vous me dites de 
Lady Harris augmente la bonne opinion que 
l’on m’avoit donnée de ſes ſentimens, & 
ſon aimable Couſin me paroît bien digne de 
la tendreſſe que vous avez conçue pour lui. 
Je ſouhaite bien ardemment qu’on ne vous 
change pas de Penſion : Il faudroit donc renoncer 
à vous écrire. Juſte ciel ! Cette idée 
me cauſe des mouvemens de colère contre 
l’auteur de tant de déſordre. Ce monſtre 
de Spittle, c’eſt lui, oui, c’eſt ce miſérable 
qui fait couler les pleurs de ma charmante 
Amie.


Je profite de vos conſeils, Émilie, je fuis autant qu’il m’eſt poſſible l’occaſion de parler 
à Andrew ; il eſt lui-même le premier à 
éviter tout ce qui pourroit me compromettre ; 
depuis l’aveu qu’il m’a fait de ſon amour,
il ne m’a rien dit qui put me cauſer de l’embarras. 
Son reſpect eſt toujours le même ;
nous avions hier beaucoup de monde au 
Château ; Mylord, pour varier les plaiſirs, 
nous fit faire de la muſique. Je préparois les 
cahiers pour exécuter un concerto ; il en 
tomba un. Je ne ſavois pas Andrew ſi près 
de moi, & je me baiſſois pour le ramaſſer. 
Comme il avoit la même intention, nos 
mains ſe rencontrèrent. Perſonne ne nous 
voyoit ; il ſaiſit doucement la mienne & la 
preſſa légèrement. Un regard que je lui lançai 
le rendit immobile ; déſolé de m’avoir
fâchée, je vis des pleurs prêts à couler de
ſes yeux : je craignis que l’on ne s’en apperçut, 
& me hâtai de lui ſourire. — Je ſuis 
donc pardonné, me dit-il, avec timidité. 
— Oui, mais… N’achevez pas, dit-il, 
en m’interrompant, je tâcherai de ne plus 
mériter votre courroux. Il entra du monde, 
& nous commençâmes notre petit concert ; 
vous pouvez eſpérer d’obtenir un jour l’objet 
de votre attachement, mais moi, le plus petit eſpoir ne peut luire pour votre infortunée 
& ſincère amie


Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17
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 XVIIme LETTRE.

De la même, à la même ; 

à Rocheſter.






Voilà deux Couriers de paſſés ſans que 
j’aye reçu de vos nouvelles, ma chère Émilie. 
Ce ſilence, qui ne vous eſt pas ordinaire,
me cauſe de vives inquiétudes, les menaces 
de Mylady Ridge ne me ſortent pas 
de la tête ; votre amitié auroit bien dû m’épargner 
les tourmens de l’incertitude où je 
ſuis ; n’eſt-ce donc point aſſez de mes peines, 
ſans que le ſort y joigne vos chagrins, 
& des chagrins d’un genre à me déſeſpérer ; 
car, ſi l’on vous change de Penſion, que 
deviendra notre correſpondance ? Qui me 
donnera ſes conſeils ? À qui pourrai-je faire 
part de mes tribulations ? Et que ne ſouffrirai-je 
pas dans l’idée que l’on vous rend 
malheureuſe ? La bleſſure de George eſt dans 
le meilleur état poſſible ; mais Andrew, qui n’a voulu jouir d’aucun repos depuis l’accident 
arrivé à ſon Père, qu’il veille jour 
& nuit, a ſuccombé à la peine. Une fièvre 
ardente qui l’a ſaiſi depuis deux jours, fait 
craindre pour ſa vie. Concevez-vous combien 
mon pauvre cœur doit être à la gêne ? 
Forcée de paroître tranquille, quand je ſuis 
dans des inquiétudes mortelles ; non, il n’eſt 
point d’état comparable au mien. Je n’oſe 
me permettre la plus petite queſtion ſur ſa 
ſanté ; chaque Domeſtique qui entre, je l’examine 
avec ſoin. Andrew eſt fort aimé, & 
je me figure que s’il étoit plus mal, ils en 
ſeroient plus triſtes. Mon Grand-papa a été 
enfermé une partie de la journée d’hier avec 
ſes Gens d’affaires. Je me ſuis trouvée ſeule 
avec Mylady Green, qui a bien voulu céder 
à mes inſtances au ſujet de l’hiſtoire 
de ma Mère ; j’ai déjà commencé à la jeter 
ſur le papier ; ſi-tôt qu’elle ſera écrite, je 
vous l’enverrai. J’avois bien raiſon de m’affliger 
ſur les peines qu’elle a ſouffertes. Si 
malheureuſe, & ſi peu faite pour l’être ! 
Adieu, ma chère, donnez-moi de vos nouvelles ; 
car il eſt affreux de craindre pour 
l’objet de nos plus tendres affections.


Anna Rose-Tree.


De Break-of-Day, ce … 17 



Billet









 BILLET

d’Émilie Ridge, 

à  Anna Rose-Tree.




Je n’ai que le temps, ma chère, de vous 
mander que j’ai reçu vos deux Lettres, ainſi 
n’en concevez aucune inquiétude. Ma mère 
vient d’arriver, elle m’attend. J’ignore ce 
qu’elle veut faire de moi ; ſi-tôt que je le 
pourrai, je vous donnerai de mes nouvelles. 
Je n’enviſage rien que de ſiniſtre pour Émilie.
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 XVIIIme LETTRE.

Charles Clarck,

à  William Fisher.




Prends part à mes chagrins, mon cher
William, je ſuis le plus malheureux des 
Hommes. Elle a diſparu, Émilie m’eſt ravie ; 
ſa Mère, quelle marâtre abominable ! eſt 
venue la chercher lorſque j’étois forcé de 
donner mes ſoins à ma reſpectable Couſine. 
L’après-dîner de ce jour fatal, je vais à la Penſion : de ma vie je ne m’étois ſenti ſi 
triſte, c’étoit ſans doute un preſſentiment. 
Suivant ma coutume, je demande Miſtreſs 
Hemlock ; elle vient. — Seule ? lui dis-je, 
en ne voyant pas Émilie. — Hélas ! Elle 
n’eſt plus ici. — Juſte ciel ! m’écriai-je, que 
m’apprenez-vous ? — Ce qui m’afflige au 
delà de l’expreſſion. Mylady Ridge eſt venue, 
ce matin avant ſept heures ; je ſuis 
deſcendue avec ſa Fille. — Je viens, lui 
a-t-elle dit, vous chercher, allez faire vos 
adieux à vos Compagnes & revenez avant 
un quart-d’heure ; & s’adreſſant à moi, vous 
ferez porter chez moi, Miſtreſs, les vêtemens 
d’Émilie, je vous remercie des ſoins 
que vous avez pris d’elle, je la mettrai à 
portée de vous en marquer ſa reconnoiſſance. 
Je ſuis ſortie avec ma jeune Élève. — Permettez, 
m’a-t-elle dit, que j’écrive un mot 
à Anna (c’eſt une de ſes Amies qui demeure 
à ſoixante milles d’ici) ; je la conduiſis 
dans mon appartement. Les dépêches furent 
bientôt faites ; elle me chargea de faire partir 
ſa Lettre, & puis m’embraſſant avec tendreſſe, 
elle me fit ſes adieux. Nous pleurâmes 
toutes deux ; elle courut enſuite à toutes 
les Penſionnaires, leur dit adieu, & fut  retrouver ſa Mère qui partit auſſi-tôt au grand 
galop de ſix chevaux qui l’attendoient à la 
porte. Voilà, Mylord, tout ce que je puis 
vous dire. — Je vais, lui dis-je, m’informer 
plus amplement. Je revins chez moi, je me 
fis préparer des chevaux, & ſuivi d’un ſeul 
Valet, je vole à Raimbow : Juge de ma ſurpriſe 
en apprenant qu’il n’y avoit plus perſonne. 
— Mylord & Miſs Fanny ſont partis 
hier, & Mylady aujourd’hui de grand matin, 
me dit une eſpèce de Concierge, & à 
mes autres queſtions pour toute réponſe. — 
Je n’en ſais rien, Mylord. De retour à Rocheſter, 
je racontai à Lady Harris le départ 
inopiné de toute la Famille Ridge ; elle en
fut très-affligée. — Si vous n’étiez pas malade, 
lui dis-je, je volerois à Londres. — 
J’exige que vous exécutiez cette ſage réſolution. 
Je me porte mieux & peut-être vous 
ſuivrai-je avant peu. — Vous m’excuſerez 
donc ſi je vous laiſſe. — Je fais plus, je le 
veux ; partez, mon cher Charles, & ne ménagez 
aucune démarche pour découvrir où 
eſt la charmante Émilie ; paſſez avant chez 
Spittle. S’il eſt encore ici, nous n’aurons rien 
de bien affreux à redouter pour cette aimable 
Enfant. Pendant qu’on préparoit ma chaiſe, je me rendis chez Spittle, il s’y trouva : je 
montai malgré la ſurpriſe où devoit le jeter 
ma viſite, puiſqu’il connoiſſoit mon profond 
mépris pour ſa perſonne. Il me reçut avec 
beaucoup de politeſſe. — Trêve de compliment, 
Monſieur, lui dis-je, fatigué de ſes 
honnêtetés ; vous avez des vues ſur Miſs 
Émilie Ridge, je vous préviens que je le 
trouve très-mauvais ; ainſi vous m’entendez. 
— Fort peu, Mylord, car aſſurément, vous
n’avez pas le droit de m’impoſer des Lois. —
Je m’arroge ceux qu’ont les honnêtes Gens 
ſur les Fripons ; je vais au fait, Monſieur 
Spittle, comme vous voyez. Je vous ai ſignifié 
ce que j’attendois de vous ; n’héſitez pas 
de me ſatisfaire, ou craignez tout de mon 
reſſentiment. — Le Couſin de la reſpectable 
Lady Harris a trop de ſentiment pour exécuter 
rien contre la bienſéance. — Vous 
êtes un fat, Monſieur le parvenu ; & me 
levant, je le quittai. Il fut aſſez vil pour 
me reconduire avec les démonſtrations les 
plus reſpectueuſes juſqu’à la porte de la rue. 
En rentrant je rendis compte de ma viſite à 
ma Couſine, elle ne parut pas ſurpriſe de 
la conduite de Spittle. — C’eſt une ame de 
boue ; mais, mon cher Charles, vous l’avez traité un peu leſtement. Il faut, mon Ami, 
mettre déſormais dans vos actions plus de 
prudence & de modération. Je convins qu’elle 
avoit raiſon, & je partis pour Londres. À
peine arrivé, je me fais conduire à l’Hôtel 
de Mylord Ridge ; je demande Mylady, 
elle n’eſt point en ville. — Elle y a donc 
fait un ſéjour bien court ? — Depuis ſix 
mois elle eſt à la campagne, me répond le Portier ; 
Mylord & Miſs Fanny leur Fille, ſont 
arrivés, mais on ne parle pas encore du retour 
de Mylady. Quel coup de foudre pour ton pauvre 
Ami ! Le déſeſpoir dans l’ame, je vais chez 
toi ; nouveau ſurcroît de peine, tu es abſent
pour pluſieurs mois ! plus de Maîtreſſe, plus 
d’Ami, me voilà donc ſeul dans l’Univers. 
Enfin, mon cher William, depuis huit jours 
je ſuis ici. Je n’en ai pas paſſé un ſans aller 
m’informer du retour de Mylady, il n’en 
eſt pas abſolument queſtion. J’ai vu Ridge, 
je lui ai parlé d’Émilie, de mon amour & 
de la haine de ſa Mère. Ce Bon-homme 
m’a dit avec les larmes aux yeux, hélas ! 
Mylord, je n’y puis rien. Mylady, eſt abſolument 
la Maîtreſſe. Elle a pris ſur moi 
un aſcendant qui me rend le plus malheureux 
des Hommes. — Mais ne  pouvez-vous… — Je vous l’ai déjà dit, je ne puis 
que gémir. Tu vois ce que je dois eſpérer 
d’un pareil automate. Miſs Fanny m’a reçu 
avec beaucoup de hauteur. Cependant je lui 
ai demandé des nouvelles de ſa Mère & de 
ſa Sœur. — Je crois qu’elles ſont toutes deux 
en bonne ſanté. Mais, Miſs, ne ſauriez-vous 
m’apprendre où elles ſont ? — Aſſurément 
vous ne le ſaurez pas par moi : d’ailleurs, 
Mylord, je l’ignore. Je vis bien que 
je perdois mon temps à la queſtionner, j’en 
pris congé. Conçois-tu rien à cet étrange 
événement ! Il eſt clair que Mylady eſt allée 
conduire ſa Fille quelque part, mais où ? 
voilà la queſtion. En partant de Rocheſter, 
j’ai donné des ordres pour qu’on épiat les 
démarches de Spittle, & qu’on vint promptement 
m’avertir s’il s’abſentoit ; tandis qu’un 
de mes Gens le ſuivroit par-tout où il iroit, 
& ſe hâteroit de m’en rendre compte. En 
attendant de nouvelles découvertes, mon 
pauvre cœur languit, & je brûle d’impatience. 
Ce ſentiment, à coup ſûr, a pris naiſſance 
dans le ſein d’un Amant malheureux 
par l’abſence de ſa Maîtreſſe. Adieu, mon 
cher William, écris-moi. Si le haſard te 
faiſoit rencontrer la divine Émilie, vole à ſon ſecours ; tu ne peux la méconnoître, 
elle eſt belle comme Vénus & faite comme 
les Grâces. Ton ſerviteur & Ami 


Charles Clarck.


De Londres, ce … 17
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 XIXme LETTRE.

Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.


Enfin je puis donc encore m’entretenir
avec l’Amie de mon cœur. Combien de choſes 
à vous écrire, ma chère Anna ! Que de 
cruelles ſcènes à vous détailler depuis trois 
mois que j’ai quitté Miſtreſs Hemlock ! À 
quelles épreuves n’ai-je pas été en butte ? 
Ce n’eſt que d’hier qu’il m’eſt poſſible de 
vous tracer mes malheurs. Je les prends au 
moment où Mylady vint me chercher à la 
Penſion de Rocheſter. Je montai avec elle 
dans une berline où étoit une de ſes femmes, 
vieille fille acariâtre & méchante. On 
me fit placer à côté d’elle. Ma Mère occupoit
ſeule le fond. Nous allâmes grand train toute cette journée. À la nuit on nous 
arrêta devant un cabaret de mince apparence. 
Notre ſouper fut léger. Mylady me fit coucher 
dans la même chambre qu’elle, & Miſtreſs 
Staal (c’eſt le nom de l’ancienne ſuivante). 
À ſix heures du matin, il fallut ſe 
remettre en route. Nous trouvâmes des viandes 
froides dans le carroſſe, ce qui fit que 
nous ne deſcendîmes de voiture que le ſoir. 
Ce ne fut pas comme la veille dans une auberge. 
Une grande cour dans laquelle on nous 
fit d’abord entrer, me perſuada que ce pourroit 
bien être là le terme de nos voyages. 
Je ne me trompois pas pour l’inſtant. Nombre 
de valets vinrent au devant de nous avec 
des flambeaux. Mylady fut reçue dans cette 
maiſon comme la Maîtreſſe ; elle me conduiſit 
elle-même dans une chambre aſſez bien
ornée. — Voilà votre appartement, Émilie,
vous ne le quitterez que pour recevoir la 
main de M. Spittle ; & ſi vous continuez à 
réſiſter à mes volontés, ce lieu ſera votre 
tombeau. Songez-y bien. — Mon parti eſt 
pris. Mylady, malgré mon obéiſſance, je ne 
puis… — N’achevez pas, me dit-elle, en 
me coupant la parole. Je vous laiſſe quinze 
jours pour réfléchir. D’ici à ce temps on vous apportera à manger dans votre chambre. 
Elle ſortit en finiſſant ces mots. Staal 
fut chargée de me ſervir. Elle m’apporta 
peu d’inſtans après un ſouper aſſez délicat. 
Je mangeai peu, & me couchai très-affligée. 
Dès qu’il fut jour, je me mis à parcourir 
la chambre. Les fenêtres étoient garnies 
de barreaux de fer, & la porte étoit fermée 
en dehors. Deux cabinets compoſoient avec 
la chambre à coucher tout mon appartement. 
Pendant les quinze jours qu’on m’avoit donnés 
je ne vis que la ſeule Staal. Il eſt vrai 
qu’elle eut grand ſoin de ne me laiſſer manquer 
de rien. Quand je lui demandois des 
nouvelles de ma Mère, & ſi elle étoit toujours 
dans la maiſon, elle me répondoit : — 
Ne vous inquiétez pas, Miſs, vous la verrez 
aſſez tôt. Conſentez à ſes déſirs, c’eſt le 
conſeil le plus ſage que je puiſſe vous donner, 
& ſoyez ſûre qu’elle vous aimera autant 
que Miſs Fanny. Enfin, le terme fatal arriva. 
Au jour précis, ma Mère ſe fit annoncer. 
— Eh bien ! Émilie, vous rendez-vous 
à votre devoir ? & puis-je eſpérer 
d’être obéie ? — Je n’ai pas changé de 
façon de penſer : Mylady, ordonnez de 
mon ſort, mais il ne dépendra jamais de M. Spittle, — Monſtre abominable ! s’écria-t-elle 
en fureur ; de gré ou de force, tu 
feras mes volontés. — Pour l’amour de Dieu, 
Mylady, calmez-vous ! ne me traitez pas 
auſſi cruellement ! Je ne veux pas vous faire 
du chagrin ; mais…… — Toujours des 
mais, fille obſtinée ! Je te réduirai, je te 
le proteſte ; & puis ſe jetant ſur moi, elle 
m’accabla de coups. Un cri que m’arracha 
la douleur, engagea Staal à entrer. Mylady 
me frappoit encore. — Ceſſez, Mylady, lui 
dit-elle, vous allez vous rendre malade. Vous 
avez des moyens de vous faire obéir, ſans 
compromettre votre ſanté. — Tu as raiſon, 
Staal : cette miſérable me feroit mourir de 
chagrin. J’uſerai des moyens dont tu viens 
de parler. Toutes deux ſe retirèrent. Il étoit
cinq heures du ſoir lors de cette terrible 
ſcène. À huit heures, Staal m’apporta du 
pain & de l’eau. — En voilà plus que vous 
n’en méritez, me dit-elle durement ; vous 
pouvez vous coucher quand vous voudrez, 
on ne vous donnera pas de lumière. Je ne 
répondis rien. Je vécus encore huit jours de 
cette ſorte. Peu faite à un pareil genre de 
nourriture, j’étois extrêmement affoiblie. Un 
matin que je me ſentois aſſez mal, j’entendis du monde ſur l’eſcalier ; ma porte s’ouvre, je 
vois entrer Spittle & ma Mère, Staal & pluſieurs 
hommes que je ne connoiſſois pas. Avec 
la diſpoſition que j’avois, je ne pus voir ce 
ſpectacle ſans me trouver mal. Quand je repris 
connoiſſance, je fus fort étonnée de me trouver 
ſur mon lit. La ſeule Staal étoit à mes 
côtés. Dès qu’elle me vit mieux, elle quitta
la chambre & ferma la porte avec ſoin. Je 
trouvai ſur ma table de nuit un bouillon & 
un poulet que je dévorai dans l’inſtant. Les 
forces me revinrent. Je dormis un peu, & 
le lendemain je me portois aſſez bien. Cependant 
je ne pouvois me figurer que j’euſſe 
effectivement vu Spittle & ma Mère, & je 
finis par croire que ce n’étoit qu’une illuſion. 
La diète que l’on m’a fait obſerver, 
me diſois-je, a cauſé ce preſtige des ſens. 
Mais la ſuite m’a cruellement déſabuſée. On 
me laiſſa encore quatre jours en paix : mon 
premier ordinaire avoit pris la place du ſecond. 
Staal, un après-dîner, vint m’avertir 
que ma mère m’ordonnoit de deſcendre. Je 
me rendis ſur le champ à ſes ordres ; la ſuivante 
me conduiſit à ſon appartement ; Spittle 
qui étoit avec elle, ſe leva pour me faire 
un ſalut que je lui rendis avec le moins  d’humeur qu’il me fut poſſible. — Aſſeyez-vous, 
Émilie, me dit Mylady avec douceur ; voilà 
votre ouvrage, on m’a aſſuré que vous aimiez 
l’occupation ; je pris l’ouvrage & ne 
quittai pas les yeux de deſſus. Un laquais 
apporta une Lettre à Spittle ; ſa lecture le 
fit changer de couleur. — Dites que j’y vais ; 
puis s’adreſſant à ma Mère : — Vous permettez, 
Mylady, que je m’abſente pour 
quelques minutes, c’eſt une affaire preſſée. 
— Vous êtes abſolument le maître, répondit 
ma Mère. — Il ſortit ; elle prit un livre, 
& nous ne dîmes pas un mot. Au bout de 
deux heures elle parut inquiète de ne pas 
voir revenir Spittle. — Allons faire un tour 
de jardin. Je la ſuivis. À peine avions-nous 
fait cinquante pas, que nous vîmes le Jardinier 
accourir vers nous avec des démonſtrations 
de douleur, & quand nous pûmes 
l’entendre, il s’écria : Mon Maître eſt mort ; 
courez vîte à ſon ſecours. Quelques valets 
qui ſe promenoient accoururent aux cris du 
Jardinier, qui nous mena fort avant dans 
le Parc. Nous trouvâmes Spittle baigné dans 
ſon ſang, qui ſortoit à gros bouillon d’une 
large bleſſure qu’il avoit au ſein. Il tenoit
dans une de ſes mains une épée qu’on eut bien de la peine à lui faire quitter ; ce qui 
prouva que ce n’étoit point un aſſaſſinat : 
du reſte il ne donnoit aucun ſigne de vie. 
On le porta au Château ; ma Mère étoit au 
déſeſpoir. Je ſuivois dans le plus grand ſilence. 
Mon étonnement n’étoit pas médiocre, & 
j’attendois avec impatience que cette aventure 
fut expliquée. Arrivés au Château, un 
valet-de-chambre de Spittle (car je vis bien 
alors que nous étions chez lui) qui entend 
un peu la Chirurgie, viſita la bleſſure de ſon 
Maître ; elle lui parut mortelle par ſa profondeur 
& la quantité de ſang qu’il avoit 
perdu : mais il aſſura qu’il alloit lui rendre 
la connoiſſance, qu’il n’étoit qu’en foibleſſe. 
En le déshabillant pour le mettre au lit, 
on trouva dans ſa poche la Lettre qu’il 
avoit reçue : on l’apporta à ma Mère, qui 
s’étoit retirée avec moi dans une chambre 
voiſine. Voici le contenu de l’écrit qu’elle 
me montra.













 LETTRE.

„ Mon cher oncle.





„ J’arrive de *****, où j’ai laiſſé 
mon Père, votre Frère, dans la plus  affreuſe miſère : je ſuis moi-même à la veille 
de mourir de faim, ſi vous n’avez pitié 
de moi. Je n’oſe me préſenter à votre Château, 
parce qu’on m’a dit que vous y 
aviez du monde. Cependant ſi vous refuſez 
de m’apporter quelques ſecours dans 
le Parc où je ſuis à vous attendre, je me 
réſoudrai à aller implorer vos bontés, en 
préſence des Perſonnes qui ſont chez vous ; 
je les engagerai à intercéder pour votre 
malheureux Neveu


Anthony Spittle.
 

— Seroit-il poſſible, s’écria ma Mère, 
qu’un Parent put ſe porter à de pareilles 
extrémités ? En ce moment on vint nous avertir 
que M. Spittle déſiroit nous voir toutes 
deux. C’étoit le Valet-de-Chambre dont je 
viens de parler. — Il eſt donc mieux, dit
ma Mère ? — Il ne peut aller juſqu’à minuit, 
répondit ce garçon. Nous paſsâmes dans ſa 
chambre. — Approchez, Mylady. Votre Fille 
eſt un monſtre, elle avoit apoſté des gens 
pour m’aſſaſſiner. — Moi ! juſte Ciel, m’écriai-je !
Ah ! Mylady, gardez-vous de croire 
cette calomnie atroce ! — Vous le nierez vainement, 
repliqua le moribond. Mylady,  promettez-moi de me venger, ſi je meurs. — 
J’en fais le ferment, dit ma Mère. — Eh 
bien ! c’eſt l’indigne Clarck…… Il n’en put 
dire davantage. En moins de trois minutes 
il rendit ſa vilaine ame. Ce ſpectacle hideux 
me remplit d’épouvante ; ma Mère m’accabla 
d’injures en préſence de tous les Domeſtiques. 
— Tu as entendu mon ſerment ; je le 
répète ſur le cadavre de l’infortuné à qui tu 
as donné la mort. Fuis, miſérable, de ma 
préſence : conduiſez-la à ſa chambre, dit-elle 
à Staal, & rendez-la auſſi malheureuſe 
qu’elle le mérite. 


Dès que je fus ſeule, je repaſſai dans mon 
eſprit les choſes inouies qui venoient d’arriver. 
Je ne pouvois concevoir par quel haſard 
Mylord Clarck ſe trouvoit mêlé dans 
cette fatale aventure. On ne me donna aucunes 
nouvelles avant le lendemain. À ſept 
heures du matin, Staal vint me dire de me 
préparer : ma toilette ne fut pas longue. La 
même voiture qui nous avoit amenées, nous 
attendoit dans la cour : nous y montâmes, 
Mylady, Staal & moi. Vers le midi nous 
arrivâmes dans une Ville. On arrêta à une 
maiſon de peu d’apparence : un des Gens de 
Mylady étoit parti à cheval, ſans doute avant nous, car il nous attendoit à l’entrée de la
Ville, & ce fut lui qui nous conduiſit à 
cette maiſon. Mylady deſcendit ſeule. Au 
bout de quelques inſtans on me fit dire d’entrer ; 
ma Mère me préſenta à une femme
âgée. — Voilà la perſonne dont je viens de
vous parler : c’eſt une malheureuſe qui eſt
capable de tout ; veillez à ſa conduite ; 
ſongez, Miſtreſs, que vous m’en répondez. 
— Nous tâcherons de la réduire, répondit 
cette femme ; & ma Mère partit. — On 
vous a donné bien mauvaiſe opinion de 
moi, dis-je alors, j’eſpère cependant, Miſtreſs, 
vous convaincre que je ſuis plus 
à plaindre qu’à blâmer. — Tranquilliſez-vous, 
Miſs, vous ne trouverez point 
en moi un tyran. Commencez par me regarder 
avec plus d’aſſurance, je ſerai plus 
votre Amie que Votre Maîtreſſe. Évitez ſurtout, 
ma belle enfant, de vous livrer ainſi
à la douleur. Elle me conduiſit alors dans une 
aſſez jolie chambre. — S’il vous manque 
quelque choſe, il ſuffira de le dire, on ſatisfera 
vos déſirs dans l’inſtant. Je vais vous 
envoyer à dîner. Je ſuppoſe que vous aimerez 
mieux, dans les commencemens, manger 
à votre petit couvert ? — Je ſuis  comblée de vos bontés ; mais croyez, oui, croyez 
que je m’en rendrai digne. — Je vous laiſſe ; 
quand vous aurez dîné je reviendrai, nous 
cauſerons enſemble, & nous chercherons s’il 
n’eſt point de remède à vos maux. La douceur 
de cette femme & ſes honnêtetés redoublèrent 
l’étonnement que j’éprouvois depuis 
vingt-quatre heures. La ſervante qui 
m’apporta à dîner me dit que j’étois à 
* * * ; que la Maîtreſſe s’appeloit Miſtreſs 
Bertaw, & qu’elle avoit dans ſa Penſion 
douze Demoiſelles parfaitement bien 
nées. Miſtreſs Bertaw vint comme elle me 
l’avoit promis. — Eh bien, Miſs, êtes-vous 
un peu remiſe de toutes vos tribulations ? 
— Vous avez diſſipé une partie de mes inquiétudes, 
Miſtreſs ; mais il me reſte une 
grâce à vous demander. J’ai une Amie que 
j’aime plus que moi-même, elle eſt ſûrement 
dans une véritable peine de moi, me permettez-vous 
de lui écrire ? — Aſſurément ; 
mais il faudra exiger d’elle qu’elle ne diſe à 
perſonne qu’elle a de vos nouvelles ; car ſi 
Mylady votre Mère ſavoit que j’ai contrevenu 
à ſes ordres, vous & moi pourrions 
nous en repentir, & puis je vous engage à 
prendre du repos aujourd’hui. Demain vous écrirez. Senſible à toutes ſes attentions, je 
lui promis de faire ce qu’elle déſiroit. Ce 
matin elle m’a apporté elle-même plumes, 
papier, &c. & me voilà à vous écrire. Adreſſez 
vos réponſes, ma chère Anna, à Miſtreſs 
Bertaw. Ne négligez pas de m’inſtruire de 
tout ce qui vous regarde, vous ſavez que cela 
intéreſſe infiniment votre confiante Amie 





Émilie Ridge.


De … ce … 17
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 XXme LETTRE.

Charles Clarck,

à  William Fisher ;

à ***.




Peu de jours après mon retour à Londres, 
mon cher William, un des valets que 
j’avois laiſſés à Rocheſter pour veiller aux 
actions de Spittle, arriva pour m’apprendre
que l’Homme en queſtion étoit parti, & que 
ſon Camarade le ſuivoit à la piſte, & m’écriroit 
exactement du lieu où il reſteroit. 
Effectivement je reçus une Lettre de Frédéric ; 
il me marquoit que Spittle avoit  terminé ſon voyage dans une de ſes Terres 
nommée Joint-Stool ; que Mylady Ridge, 
& Émilie ſa Fille cadette, y étoient depuis 
pluſieurs jours ; & qu’un de ſes Valets avec 
qui il avoit fait amitié, lui avoit dit que 
ſon Maître alloit épouſer la Fille de Mylady. 
Je me mis ſur le champ en route, & je volai 
à Joint-Stool, je trouvai Frédéric dans l’endroit 
qu’il m’avoit indiqué. — Vous arrivez 
à temps, me dit-il, on croit que la 
cérémonie ſe fera demain. — Et ne ſais-tu 
aucun moyen pour que je puiſſe voir tête à 
tête le miſérable Spittle. — Si vous allez 
au Château tout ſera découvert : mais……
Attendez, Mylord. Il me vient une idée…
Oui, je m’imagine… — Dis-la donc, 
bourreau, cette idée. Ne vois-tu pas la peine 
où je ſuis ? — Vous déſirez parler à Monſieur 
Spittle. — Oui, pour lui arracher la 
vie, ou lui laiſſer la mienne. — Cela s’entend…
Hé bien ! En voici le moyen ; je vais lui 
écrire comme ſi c’étoit un de ſes Parens du 
Pays de Galles. Son Valet m’a mis au fait 
de ſa Famille ; il exiſte un Anthony Spittle, 
Fils de ſon propre Frère. Il languit dans la 
miſère : mon écriture ſervira à le mieux 
tromper ; elle annoncera une éducation  très-négligée ; je l’engagerai à venir m’apporter 
quelque ſecours dans ſon Parc, & pour lui 
ôter l’envie de me renvoyer ſans réponſe, 
je lui marquerai que s’il ne ſatisfait pas à ma 
demande, je me préſenterai à ſes yeux en 
face de ceux qui habitent en ce moment le 
Château. La crainte qu’il aura d’être humilié 
par la préſence d’un Parent pauvre, le 
décidera, ſans doute, à apporter quelques 
ſecours à ſon neveu. Vous voudrez bien, 
Mylord, remplir le rôle de ce dernier ; c’eſt
à dire, vous trouver au Parc. Le reſte ſe
paſſera comme vous le jugerez à propos. 


Je trouvai l’expédient merveilleux, tout 
réuſſit au gré de mes déſirs. Frédéric me conduiſit 
au Parc, & fut porter la Lettre au 
Château. Peu d’inſtans après je vis arriver 
Spittle. Une grande redingote qui me couvroit, 
l’empêcha de me reconnoître. Dès 
qu’il fut à mes côtés, je jetai ma redingote, 
& lui préſentai deux épées, en lui ſignifiant
qu’il eut à en choiſir une. Il voulut fuir ; 
mais je le retins par ſon habit, & le menaçai 
de lui couper les oreilles s’il refuſoit de me 
ſatisfaire. Vainement ſes yeux parcouroient 
les environs pour tâcher de découvrir quelques-uns 
de ſes Gens. Enfin il prit une épée, & nous commençâmes un combat aſſez violent. 
Je fus d’abord bleſſé, mais légèrement. 
La vue de mon ſang m’anima ; je fus aſſez 
heureux pour lui porter un coup qui le perça 
de part en part. Dès que je le vis tomber, 
je me hâtai d’aller rejoindre Frédéric, & 
nous regagnâmes notre Auberge. J’envoyai 
à la nuit ſavoir comment les choſes s’étoient 
paſſées : tout dans le Château paroiſſoit dans 
une grande rumeur. Inquiet ſur le ſort d’Émilie, 
je paſſai la nuit en face de la porte 
de la cour. Frédéric étoit à quelques pas avec 
deux chevaux prêts à être montés en cas 
d’événement. Vers les cinq heures du matin, 
je vis ſortir un Valet à cheval : je montai 
vîte un des miens, & je galopai après lui. 
J’eus peine à l’attraper, il alloit grand train ; 
avec de l’argent on échoue rarement dans 
ſes projets. À l’appât de quelques pièces d’or,
j’appris de ce Garçon que Spittle étoit expiré 
en me nommant l’auteur de ſa mort ; 
que Mylady Ridge avoit juré de le venger ;
qu’Émilie avoit été très-maltraitée, & qu’il 
alloit par les ordres de Mylady, s’informer 
dans la ville prochaine s’il s’y trouvoit une 
Penſion de jeunes Demoiſelles : qu’enſuite 
il reviendroit à l’entrée de la Ville attendre ſa Maîtreſſe pour la conduire à la Penſion. 
De nouvelles généroſités gagnèrent abſolument 
le Domeſtique de Lady Ridge. Nous 
fûmes enſemble à une Penſion : je vis la 
Maîtreſſe, qui me parut fort aimable ; je lui 
annonçai la viſite qu’elle recevroit dans la 
matinée, & le dépôt précieux qu’on alloit 
lui confier. Je lui racontai en peu de mots 
l’hiſtoire de Miſs Émilie & la mienne ; cette 
Bonne-femme me promit d’avoir les plus 
grands égards pour la Fille de Mylady Ridge. 
— Cachez ſurtout à cette Femme inhumaine 
que vous m’avez vu, & aſſurez-la que vous 
traiterez Émilie avec beaucoup de rigueur. 
Une jolie boîte d’or que j’avois dans ma 
poche, & que je la priai d’accepter comme 
un gage de ma reconnoiſſance, la diſpoſa 
parfaitement bien en ma faveur. Francis 
(c’eſt le nom du Valet de Mylady) alla 
où il devoit rencontrer ſa Maîtreſſe. Je me 
campai moi-même à une centaine de pas 
d’où je vis arriver le carroſſe. Je le ſuivis toujours 
à une certaine diſtance. Francis conduiſit 
le Cocher à la penſion ; la Mère deſcendit 
la première. Je croyois alors qu’elle 
étoit venue ſeule ; mais, un moment après, 
la charmante Émilie entra auſſi dans la  maiſon. Mon cœur étoit dans une agitation 
que la crainte ſeule peut inſpirer : car, n’en 
doute pas, mon cher William, ce cruel 
ſentiment eſt inſéparable du véritable amour. 
Au bout de quelques minutes, Mylady remonta 
dans ſon carroſſe, qui s’éloigna rapidement. 
Frédéric, inquiet de ma longue 
abſence, vint au devant de moi lorſque 
j’allois le chercher. Je voulus demeurer à ***
au moins quelques jours. Dans la crainte que
Lady Harris ne fut inquiète de moi, je 
lui écrivis, & lui fis part de tout ce qui 
étoit arrivé. Je laiſſai paſſer trois jours ſans 
aller à la Penſion ; mais mon impatience ne 
me permit pas d’attendre plus long-temps. 
La Maîtreſſe me conſeilla d’attendre quelques 
jours pour voir Émilie. — Qui ſait,
me dit-elle, ſi dans les commencemens on 
n’épie pas nos actions ? Il ſeroit ſage, Mylord, 
d’éviter de venir ici. Écrivez à ma 
jeune Amie, je me charge de lui remettre 
vos Lettres, & de vous en faire paſſer les 
réponſes. Je ſuis perſuadée, Mylord, ajouta-t-elle, 
que vos intentions pour Miſs Émilie 
ſont honnêtes : car je ſuis incapable d’avilir 
mon miniſtère en me prêtant à un commerce 
criminel. Je la raſſurai ſur des craintes auſſi mal fondées. — Vous avez vu la belle Émilie ; 
& vous oſeriez penſer !… — Ma queſtion, 
Mylord, ne doit pas vous offenſer. 
La confiance que je vous ai d’abord témoignée, 
prouve que vous inſpirez une eſtime 
entière. — Miſs Émilie jouit-elle d’une 
bonne ſanté ? Tant de peines l’auront peut-être 
indiſpoſée ? — Cette jeune Perſonne a 
vraiment un courage héroïque ; elle ne reſſent 
du chagrin que par la crainte que ſon 
abſence n’en cauſe à ſes Amies. Une pareille 
ame méritoit un ſort plus heureux. — Il 
le ſera, Miſtreſs ; oui, je parviendrai ſûrement 
à faire changer ſon infortune. Une fois 
ma femme, pas un de ſes déſirs, pas une 
ſeule de ſes volontés, que je ne prévienne. 
Mon amour, mon tendre amour, la dédommagera 
de toutes ſes tribulations. — C’eſt 
bien là le langage d’un Amant : rien ne lui 
ſemble impoſſible pour obtenir l’objet de 
ſes vœux : point d’obſtacle qu’il ne puiſſe 
ſurmonter. Cependant, Mylord, j’entrevois 
bien des difficultés à l’accompliſſement de 
vos déſirs. — Ah ! Miſtreſs, ne détruiſez
pas mon eſpoir, ſans lui la vie ſeroit un 
fardeau pour le pauvre Clarck.


Je la quittai en la priant de me permettre de lui envoyer le lendemain une Lettre pour 
ſa nouvelle Élève, elle me le promit ; je joins 
ici la copie de ma Lettre à Miſs Ridge, & 
celle de ſa réponſe.


Tu vois ma confiance en toi, mérite-la 
en me gardant le ſecret ſur mon bonheur 
actuel. Tu peux m’écrire ici : j’y reſterai 
aſſez long-temps pour y recevoir ta Lettre. 
Adieu, mon cher William. Ton Ami à la 
mort & à la vie.


Charles Clarck.


At Holy-Jhoſt,[1] ce … 17




 



	↑ Au Saint-Eſprit.
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 XXIme LETTRE.

Charles Clarck,

à Miſs Émilie Ridge.


Daignerez-vous, charmante Miſs, 
excuſer la témérité de ma démarche ? Si 
vous ſaviez tout ce que j’ai ſouffert depuis 
votre départ de Rocheſter, vous me plaindriez, 
ſans doute. Mais, aimable Émilie, 
ſi vous accordez à mon reſpectueux attachement 
un mot de réponſe, toutes mes peines 
ſeront oubliées. Vous avez un jour  ſouffert l’aveu de mon tendre amour, vous m’avez 
permis d’eſpérer que vous pourriez me 
payer de retour : veuillez confirmer cette 
douce eſpérance ; ſouffrez que je voye en 
vous une Épouſe que le Ciel m’a deſtinée. 
J’ai ſurmonté des obſtacles pour venir juſqu’à 
vous, n’en ſuis-je pas déjà récompenſé, 
puiſque j’ai été aſſez heureux pour vous 
délivrer des perſécutions du malheureux 
Spittle ? Si vous déſirez des éclairciſſemens 
ſur cette aventure, qui ſûrement vous aura 
ſurpriſe, ils ſeront l’objet d’une ſeconde 
Lettre. Je me flatte que vous avez trouvé en 
votre nouvelle Maîtreſſe de Penſion une Perſonne 
empreſſée à vous rendre la vie douce.
Ne pas vous ſavoir malheureuſe, c’eſt une 
conſolation pour le reſpectueux 


Charles Clarck.
De … ce … 17
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 XXIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Mylord Clark ;

à ***.


Je ne ſais ſi j’ai tort, Mylord, de vous 
écrire. Mais mon cœur me dit que non. Miſtreſs Bertaw eſt de mon avis, ainſi la 
faute, ſi j’en fais une, ne ſera pas à moi. 
Je ſuis très-reconnoiſſante des peines que vous 
avez priſes pour rendre mon ſort plus ſupportable 
pendant mon ſéjour à Joint-Stool. 
J’ai été infiniment malheureuſe ; la cataſtrophe 
qui a terminé mon eſclavage eſt, à la 
vérité, une énigme pour moi, & je vous ſerois 
obligée de me l’expliquer : ma haine a 
ceſſé avec la vie de Spittle ; & je ſuis ſincérement 
affligée de ſa fin terrible, bien plus 
encore depuis que j’entrevois que j’en puis 
être la cauſe innocente. L’aveu qu’il en a 
fait à ma Mère, à l’article de la mort, a 
rempli mon ame d’affliction ; il vous a auſſi 
nommé, & elle a juré de le venger. J’ai 
donc à craindre, & pour vous, & pour moi. 
Votre perſévérance me flatte, cependant la 
haine de Mylady devroit étouffer le plus 
petit eſpoir ; je ne me repens pas de l’aveu 
que je vous ai fait. Mon inclination a été 
prévenue par mon eſtime, & l’une & l’autre 
ne s’éteindront dans mon cœur qu’à la mort. 


Émilie Ridge.
De … ce … 17
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 XXIIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à ***.


Mon cœur avoit grand beſoin de votre 
Lettre, ma chère Émilie, pour ſoutenir la 
violente ſecouſſe qu’il a éprouvée par l’incertitude 
de votre ſort. Pauvre Amie ! Combien 
vous avez dû ſouffrir. Quelle multitude 
de peines ! Votre courage me charme. 
En me comparant à vous, je rougis d’être 
ſi foible. La maladie d’Andrew m’en a cauſé 
une véritable. Tourmentée d’une fièvre ardente, 
le tranſport au cerveau, j’ai fait & 
dit des ſottiſes ſans nombre. Ma Grand-maman 
a bientôt appris par mes indiſcrétions 
involontaires, le ſecret de mon cœur : 
ce qui l’a décidée à ne laiſſer approcher de 
moi que la bonne Turf. Des remèdes doux 
& adminiſtrés à propos ont rendu le calme 
à mes ſens. Ma jeuneſſe & la bonté de mon 
tempérament ont accéléré ma guériſon. C’eſt 
alors que Mylady Green m’a appris qu’elle 
étoit inſtruite par moi-même de l’état de mon cœur. Je ſuis tombée à ſes genoux pour 
lui demander pardon. — Pardon, ma chère 
Fille ! Ce n’eſt pas moi que tu offenſes dans 
une inclination ſi mal placée ; c’eſt à la raiſon 
à qui tu dois des excuſes, car tu l’offenſes 
viſiblement. Il faut, mon Enfant, me promettre 
de chaſſer de ton idée un objet qui 
n’auroit jamais dû y entrer. — Je vous jure, 
ô ma Bonne-maman, ſur la tendreſſe que 
j’ai pour vous, que ce penchant eſt venu 
malgré moi. Combien n’ai-je pas fait d’efforts 
pour ſurmonter ce fatal attachement ! 
J’oſe ici avouer à celle que je révère, que 
je n’ai réuſſi qu’à me rendre malheureuſe. 
— Quand le danger eſt trop preſſant, il faut 
le fuir. Ne conſentez-vous pas, Anna, à 
vous abſenter de ce lieu pour quelque temps ? 
— Je ſerai donc encore ſéparée de mes chers 
Parens. — Ta tendreſſe me charme, ma chère 
Fille. Non, je ne me ferai pas le chagrin de 
t’éloigner de moi. Je veillerai en perſonne 
à ta guériſon, je te conſolerai s’il en eſt néceſſaire ; 
cependant, j’eſpère beaucoup de ta 
raiſon, elle te rendra à toi-même.


Voilà, mon Amie, comme s’explique la 
meilleure des Mères. Que de reſpects, que 
d’obéiſſances ne lui dois-je pas pour tant de douceurs. Andrew ſe trouva lors de ma
convaleſcence parfaitement rétabli. Je le vis, 
non pas dans les appartemens (ſous différens 
prétextes, Mylady éluda les petits concerts 
accoutumés), mais dans le jardin, aux heures 
des promenades. Ses yeux me dirent aſſez
combien il étoit aiſe de me voir en ſanté : 
les miens, malgré moi, durent lui aſſurer la 
même choſe. Ce langage muet avoit pour 
moi bien des charmes. C’étoit au milieu 
d’une allée que nous nous étions rencontrés 
à ma première ſortie : par un même mouvement, 
nous nous arrêtâmes, & attentifs 
à nous conſidérer, nous n’avions pas la faculté 
de penſer à autre choſe. L’arrivée de 
ſon Père (qui ſe porte à merveille) nous
rendit à nous-mêmes, & chacun de notre 
côté nous cheminâmes triſtement. Au ſoir 
mon Grand-papa plus en gaieté qu’à l’ordinaire, 
me dit : Eh bien ! ma chère Anna, 
tu déſires donc faire connoiſſance avec la 
belle Ville de Londres. Tu commences à 
t’ennuyer ici : il faudra bien te ſatisfaire, 
& j’ai promis à Mylady que nous partirions 
dans quinze jours. Un coup d’œil de 
ma Grand-maman me mit d’abord au fait, 
& j’aſſurai Mylord que j’étois  très-reconnoiſſante de ſes complaiſances. Notre départ eſt 
donc fixé au 20 du mois, & nous ſommes 
au 12, dans huit jours je quitterai… cette 
campagne ! Ne prenez pas le change, ma
chère, ce n’eſt point elle qui excite mes regrets…


Je joins ici l’hiſtoire de ma Mère. Vous 
verrez, mon Émilie, qu’il me reſte un 
Père… Objet de la haine de Mylord 
Green. Il l’a ſans doute bien méritée : 
oui… Mais il eſt mon Père, & je brûle 
de me trouver dans ſes bras. Ce déſir, pour 
ne pas déplaire à mes Parens, doit reſter 
dans le fond de mon cœur, où mon Père 
eſt, malgré ſes fautes, révéré comme l’auteur 
de la vie infortunée


d’Anna Rose-Tree.
De Break-of-Day, ce … 17
 





HISTOIRE

d’Élisabeth Green, 

Épouſe du Chevalier Rose-Tree, 

racontée par Mylady Green, ſa 


Mère, incluſe dans la précédente.






„ J’avois quinze ans révolus quand on 
m’a fait épouſer Mylord Green, que je 
connoiſſois à peine. Heureuſement le choix 
de mes Parens ſe trouva me convenir parfaitement. 
Le ciel ne nous accorda qu’un 
Enfant, ce fut votre Mère : beauté, douceur, 
talens, elle réuniſſoit toutes les qualités : 
trop de ſenſibilité fit tout ſon 
malheur. Nous habitions Londres, & ce 
fut dans cette Ville que je perfectionnai ſon
éducation.


„ Le Chevalier Roſe-Tree jouiſſoit de la 
réputation d’un libertin : il avoit diſſipé 
en moins de trois ans une groſſe ſucceſſion 
que lui avoit laiſſé ſon Père en mourant.
Une femme de ma connoiſſance l’amena 
chez moi, ſans m’en avoir prévenue. Il 
étoit d’une charmante figure, & joignoit 
à beaucoup d’eſprit une gaieté inépuiſable. 
Éliſabeth le vit avec plaiſir, & bientôt avec intérêt. Il parut de ſon côté fort épris 
de ma Fille ; Mylord Green s’en apperçut, 
il me fit part de ſa découverte, en me 
montrant un profond mépris pour le Chevalier. 
Je fus forcée de convenir qu’il 
n’avoit pas tort, vu la mauvaiſe conduite 
de Roſe-Tree, & ſon dérangement. En 
conſéquence je le reçus froidement quand 
il vint chez moi ; mais comme il étoit fort 
lié avec le Mari d’une de mes Amies chez 
qui nous allions ſouvent, Éliſabeth le 
voyoit dans cette maiſon, & bientôt je 
m’apperçus que ce qui n’étoit qu’un ſimple 
goût en commençant, devenoit un attachement 
ſérieux. Je crus bien faire d’oppoſer 
mon autorité ; & je fis très-mal. Ma 
Fille au lieu de m’accorder ſa confiance, 
ſe cacha de moi avec ſoin. Nous eûmes 
lieu de ſoupçonner, ſon Père & moi,
qu’elle entretenoit un commerce de Lettres 
avec le Chevalier : mais la manière 
dont elle ſe juſtifia, nous rendit la tranquillité 
pendant quelques mois. Dans cet 
intervalle, Sir Edward Croſsbow demanda 
ma Fille en mariage : il jouiſſoit d’une 
fortune honnête & d’une bonne réputation : 
Nous approuvâmes ſa recherche ; le véritable caractère d’Éliſabeth étoit la douceur 
& l’égalité. En préſence de Sir Edward 
elle affectoit des caprices & des humeurs 
ſans nombre. Je lui en fis des reproches 
très-vifs, elle eut l’air de ne pas comprendre 
ce que je voulois dire. — Je ne joue 
pas la comédie, me dit-elle ; & ſi je ſuis 
en effet, telle que vous me l’aſſurez, en 
préſence de Sir Croſsbow, c’eſt ſans doute,
Maman, la haine que j’ai conçue pour 
lui, qui opère en moi ce changement. 
Comme Edward étoit très-amoureux, il 
ne s’apperçut point des défauts d’Éliſabeth, 
& il preſſa mon Époux de hâter 
ſon bonheur (c’eſt ainſi qu’il nommoit 
ſon mariage avec votre Mère). Mylord 
Green, las des remiſes & des mauvaiſes 
raiſons de ſa Fille, la fit venir un matin
dans ſon cabinet, où j’étois avec lui. L’explication 
fut vive ; excuſes, prières, ſupplications, 
rien ne lui réuſſit. — Je le
vois clairement, lui dit ſon Père : vous 
avez dans la tête votre miſérable Roſe-Tree : 
j’aimerois mieux vous voir dans les 
bras de la mort, que dans les ſiens. Edward 
vous convient, il eſt jeune, aimable, riche, 
eſtimé des honnêtes Gens,  qu’avez-vous à oppoſer à ſon mérite ? — Rien,
repliqua Éliſabeth, ma ſeule antipathie, 
voilà mon excuſe. — Et vous croyez me 
la faire agréer ? — Hélas ! je ne l’eſpère 
pas. — Quelle eſt donc votre intention. — 
Vous obéir ou mourir. 


„ L’arrivée d’une viſite interrompit cette 
converſation. Mylord lui dit pourtant encore 
en ſortant : — Éliſabeth, ſongez 
ſérieuſement à me ſatisfaire. Elle baiſa reſpectueuſement 
la main de ſon Père, & ſe
retira. Je la ſuivis. À peine fut-elle hors 
de la chambre que ſes larmes coulèrent 
avec abondance : je l’aimois tendrement ; 
je me ſentis vivement affectée de ſa peine, 
& la prenant dans mes bras, je la conjurai 
de ne pas nous rendre tous malheureux 
par ſon obſtination. — C’eſt moi ſeule qui 
ſerai à plaindre, me répondit-elle, en ſanglotant. 
Ah ! Maman, quel ſacrifice me 
force-t-on à faire ! Bon, me dis-je en moi-même, 
la voilà à moitié décidée. Je la 
conduiſis à mon appartement. Toute cette 
journée & celle qui la ſuivit, elle fut de 
la plus grande triſteſſe. De moment en 
moment elle pleuroit. Vainement j’eſſayois 
de la conſoler. — Laiſſez-les couler,  Maman, il faut que je m’y accoutume. Ce 
ſera déſormais ma principale occupation : 
les regrets ne me laiſſeront pas un inſtant 
de repos. — Non, tu ne regretteras pas, 
ma chère Fille, d’avoir fait ton devoir. 
— Mon devoir, dit-elle, avec véhémence, 
croyez-vous, Maman, qu’on ne me 
blâmera pas ? — Te blâmer, ma Fille !
Oh, je te proteſte que non ! Elle ne repliqua 
rien ; les larmes la ſuffoquoient.


„ Le lendemain, jour affreux pour nous, 
Éliſabeth ne parut pas à l’heure du déjeûner. 
Je craignis qu’elle ne fut malade, 
& je montai dans ſa chambre pour m’en 
aſſurer. Je ne l’y trouvai pas : ſon lit 
n’étoit pas défait, & je vis ſur ſa table 
de nuit une Lettre à mon adreſſe. Je frémis 
en l’ouvrant. Mais rien ne put égaler 
mon déſeſpoir, quand j’en eus fait la lecture. 
Voici mot pour mot ce qu’elle me 
marquoit. 


LETTRE 

d’Élisabeth Green, 

à Mylady Green, ſa Mère.






Vous allez me haïr, ô ma reſpectable
Mère, & cette certitude me rend la plus 
malheureuſe des créatures. Je mérite, ſans
doute, toute votre indignation : je commets 
une faute énorme : je quitte la maiſon paternelle 
pour occuper celle d’un Homme…
que je n’oſe nommer. Quand vous lirez
cette Lettre, je ſerai à lui pour la vie.
Jamais, non jamais, je ne me ſerois rendue
auſſi coupable, ſi on m’avoit laiſſé ma liberté. 
Exiger que j’épouſe celui que je déteſte, 
& que je renonce à celui que j’aime,
ce ſacrifice s’eſt trouvé au deſſus de mes 
forces. J’ai combattu long-temps entre la 
nature & l’amour : ce dernier a été victorieux…
Quelle funeſte victoire ! Voilà 
les regrets dont je vous parlois ce matin :
ils conſumeront les jours de votre infortunée 
& reſpectueuſe Fille 


Élisabeth Green.


„ Tu peux aiſément te peindre quel dut 
être mon déſeſpoir : je courus à  l’appartement de mon Époux : — Voilà, Mylord, 
le fruit de vos rigueurs. Liſez cette Lettre, 
& voyez ſi nous ne ſommes pas malheureux 
par notre faute. Pour la première 
fois je vis couler des larmes des yeux de 
mon Mari. — Ô Dieu ! s’écria-t-il, tu 
me punis par un endroit bien ſenſible !
Mais je ne murmure pas de tes décrets, 
ils ſont juſtes ; je ſuis puni de ma barbarie. 
Remarquez, mon Enfant, qu’il ne 
nous échappa pas un reproche contre l’infortunée 
Éliſabeth. — Et bien ! ma chère 
Amie, il faut employer toutes ſortes de
moyens pour ramener cette pauvre égarée. 
Allez chez le Chevalier Roſe-Tree (il 
ne put prononcer ſon nom ſans indignation) ; 
s’ils ne ſont pas encore unis, promettez 
à ma Fille que jamais il ne ſera 
queſtion d’établiſſement pour elle. — Et 
s’ils le ſont, dis-je, en tremblant ? — S’ils 
le ſont… Je regarderois cela comme un 
très-grand malheur… Alors qu’ils viennent 
tous les deux : mon cœur ne repouſſera 
pas l’Époux d’Éliſabeth. Je me fis 
conduire à l’Hôtel du Chevalier. Le peu 
d’ordre qui régnoit dans ſa maiſon, ne 
me fit rencontrer aucun obſtacle. Un ſeul Valet que je trouvai dans l’antichambre 
eut pu m’empêcher d’entrer, mais il dormoit.


„ Je gagnai donc l’appartement : la porte 
n’étoit qu’à demi-fermée, je m’en approchai 
doucement. Je vis Roſe-Tree aux genoux 
de ma Fille qui cherchoit à la conſoler : 
la pauvre Enfant étoit dans l’attitude 
de la douleur : elle pleuroit amérement. 
— Non, diſoit-elle, je ne me pardonnerai 
jamais d’avoir quitté ainſi mes 
Parens : & quels Parens !… — Ceſſez 
de vous affliger, ma chère Éliſabeth, plus 
vous connoiſſez la bonté de ces Parens, 
& moins nous devons redouter leur haine. 
Et d’ailleurs, ne trouverez-vous pas dans 
votre Époux cette tendreſſe que vous méritez ? 
Laiſſez-moi lire dans ces yeux charmans 
l’amour que vous m’avez juré ce 
matin en préſence de celui qui nous a unis[1]
— Si je vous ſuis chère, reprit-elle, ne 
vous oppoſez pas à ma juſte douleur.


Je crus qu’il étoit temps de me  montrer. J’entrai ; mon apparition répandit la 
terreur ſur les nouveaux Époux : la douceur 
de mon abord ne put les raſſurer. Ma 
Fille tomba à genoux ; Roſe-Tree y étoit
reſté. Je pris ma chère Éliſabeth dans mes 
bras, & tendant ma main avec bonté à 
ſon Époux, je parvins à les raſſurer. — 
Maman me pardonne ! ce fut tout ce que 
ta Mère put dire, & elle ſe trouva mal. 
Le Chevalier en témoigna une vive inquiétude : 
il étoit auſſi affligé que moi. 
Enfin, nous la vîmes ouvrir les yeux. — 
Reviens à toi, ma chère Fille, ton Père 
te verra encore avec plaiſir dans ſa maiſon. 
Mais, Maman, me dit-elle avec confuſion,
il eſt mon Époux. — Qu’importe, au lieu 
d’un, nous aurons deux enfans. Nouvelle 
ſcène d’attendriſſement. Je les emmenai 
l’un & l’autre.


„ La préſence d’Éliſabeth rendit à Mylord 
celle de Roſe-Tree moins déſagréable. 
Le pardon général fut répété, & nous 
fûmes tous heureux. Hélas ! ce ne fut que 
pour un temps ! les méchantes inclinations 
du Chevalier n’étoient qu’endormies. Mon 
Époux s’étoit mis à la tête de ſes affaires : 
les débris de ſa fortune joints à la groſſe dot que nous avions donnée à Éliſabeth,
formoient encore des revenus ſuffiſans pour
vivre avec aiſance. Nous logions tous dans
le même hôtel : leur appartement étoit magnifique. 
On avoit tranſporté les meubles
de la maiſon de Roſe-Tree, au nombre
deſquels étoit une grande quantité de tableaux 
de prix. La Tableaumanie étoit
une de ſes folies. 


„ Ma Fille devint groſſe : cette nouvelle
cauſa une grande joie à mon mari. Cependant 
je m’apperçus qu’Éliſabeth devenoit 
triſte. Je crus d’abord que c’étoit 
l’effet de ſa groſſeſſe, & je cherchois tous
les moyens poſſibles pour la diſſiper. Pluſieurs 
fois je la ſurpris dérobant des pleurs
prêts à couler. Le Chevalier étoit moins
aſſidu. — Elle n’eſt point heureuſe, me
dis-je, & ſelon les apparences c’eſt à ſon
Époux qu’il faut s’en prendre. Je fus plus 
attentive dans mes obſervations ; mais par
les ſoins de ma Fille, je ne pus rien découvrir ; 
j’uſai d’un moyen qui me répugnoit ; 
mais comme il étoit le ſeul dont 
j’attendois du ſuccès, il fut employé, Éliſabeth 
avoit à ſon ſervice une Fille que
je lui avois donnée : elle étoit Nièce de Miſtreſs Turf, & avoir été élevée à la
maiſon. Je la pris en particulier ; je connoiſſois 
ſon honnêteté, je n’eus garde de 
lui offrir de l’argent, mais je fis valoir ſon 
attachement pour ſa jeune Maîtreſſe. Elle 
débuta par me dire qu’elle ignoroit les 
raiſons de ſon chagrin. — Vous convenez
donc qu’elle a du chagrin : On ne peut, 
Aurora, abuſer de la tendreſſe d’une Mère. 
Les queſtions que je vous fais ne peuvent
être accuſées de curioſité. Je vois avec 
douleur que mon Enfant a des peines que 
je ne partage pas, & ſi je déſire en connoître 
l’eſpèce, c’eſt pour mettre en uſage
des moyens qui puiſſent les diſſiper. — Eh
bien ! Mylady, vous allez tout ſavoir :
mais jurez-moi le plus grand ſecret : Ma
chère Maîtreſſe ne me pardonneroit jamais 
mon indiſcrétion. Je lui promis ce
qu’elle déſiroit. — Vous ſaurez donc, Mylady, 
que mon Maître eſt un monſtre. Il
a pour ſa vertueuſe Épouſe des procédés 
affreux. Non content de la maltraiter en
paroles & de ſe ſervir des mots les plus 
groſſiers, ſans égard pour ſon état, il oſe
preſque tous les jours la frapper avec inhumanité.
Tous ſes membres ſont  meurtris. Jamais la jeune Lady n’a proféré un 
murmure, & comme il eſt impoſſible qu’elle 
me cache la conduite atroce de mon Maître, 
elle me dit avec ſa douceur accoutumée : 
— J’ai mérité ces mauvais traitemens : 
une Fille qui a pu quitter la maiſon 
paternelle, ne mérite que des rigueurs,
& c’eſt mon Époux qui s’eſt chargé de me 
punir. Il a ſurtout exigé de moi que je 
n’ouvrirai de ma vie la bouche de toutes 
les choſes dont je ſuis le témoin. — Mais, 
dis-je à Aurora, pour quelle raiſon ce miſérable 
Roſe-Tree ſe porte-t-il à de pareilles 
extrêmités ? — Des raiſons, Mylady, 
il n’en donne jamais aucunes. Je crois 
cependant que ſa mauvaiſe humeur augmente 
quand ma Maîtreſſe n’a pas d’argent 
à lui donner. Tous les jours il fouille 
dans ſes poches, & lorſqu’il n’y trouve 
pas ce qu’il déſire, il jure, il tempête & 
maltraite Mylady. — Ô Ciel ! m’écriai-je, 
eſt-il un homme plus déteſtable ? — Vous 
ne ſavez pas encore combien il eſt ſcélérat ; 
Anger, ſon Valet-de-chambre (je dois ſes
confidences à l’envie qu’il a de m’épouſer), 
me diſoit ces jours paſſés, qu’il ne 
connoiſſoit pas un Être plus vil que ſon Maître ; il paſſe ſa vie dans des tripots ou 
chez des Filles de joie : il vit habituellement 
avec une, qui lui coûte beaucoup 
d’argent : elle loge en Wells-Street, & ſe
nomme Miſs Aſtrea. Cette Fille, à ce que 
dit Anger, eſt la cauſe qu’un Jeune homme 
a joué, l’an paſſé, un triſte rôle à Tyburn :
Il avoit mangé toute ſa fortune avec elle ; 
comme il n’avoit plus rien, elle le congédia. 
Ce Jeune homme qui en étoit très-amoureux, 
fut au déſeſpoir de la dureté 
de ſa Maîtreſſe. Il la pria, vainement, de
ſouffrir ſa préſence. — Comment voulez-vous 
qu’on vous ſouffre, répondit cette 
malheureuſe, vous êtes ſans le ſou, & 
votre eſprit eſt trop borné. Apprenez,
mon petit Ami, que pour avoir de l’argent, 
tous les moyens ſont permis, juſqu’à 
celui de détrouſſer les paſſans. Le 
jeune homme n’avoit pas le cœur tout à
fait gangrené. Le diſcours d’Aſtrea le remplit 
d’épouvante ; il la quitta ſur le champ, 
mais ſon image le ſuivoit par-tout. Enfin, 
Mylady, dans le dernier déſeſpoir il uſa
du terrible conſeil que lui avoit donné 
cette Furie. Peu au fait de cet abominable 
métier, il fut pris dès la première nuit, & exécuté peu de temps après. Voilà 
quel eſt le caractère de la Maîtreſſe de mon 
Maître. Il eſt bien à craindre qu’elle ne 
lui ait donné des conſeils. Car ſa conduite 
ne peut pas lui être naturelle. 


„ Je frémis au récit que venoit de me faire 
Aurora, & je l’engageai à ne pas quitter 
ma Fille un moment de vue. Je me promis 
bien de mon côté de veiller moi-même à 
ſa ſûreté. Je voulois, dans mon premier 
mouvement, inſtruire Mylord Green de 
toutes ces particularités ; mais un moment 
de réflexion m’arrêta. Je craignis les 
ſuites que pourroit avoir une explication. 
Plut à Dieu que cette conſidération ne 
m’eut pas arrêtée ; mais j’ai remarqué 
qu’entre deux partis on choiſit preſque 
toujours le plus mauvais.


„ Le temps de la couche de ma Fille arriva : 
elle te mit au monde le plus heureuſement 
poſſible. Elle voulut t’alaiter, 
& je ne m’y oppoſai pas. Éliſabeth ne me 
quitta preſque plus ; & ma préſence empêchoit 
ſon Époux de la maltraiter.


„ Tu n’avois que huit mois lorſque je fus 
attaquée d’une goutte au pied, qui me 
força de garder la chambre. Le miſérable Roſe-Tree profita de l’occaſion pour recommencer 
ſes mauvais procédés avec ma
Fille. J’en fus inſtruite par Aurora : c’eſt
alors que je fis part à Mylord Green de 
tout ce déſordre. Il en frémit de rage. Son 
premier ſoin fut d’obtenir un ordre ſupérieur 
pour faire enlever Miſs Aſtrea. On
la mit dans un lieu de ſûreté où elle eut 
le temps de ſe repentir de tous ſes crimes.
Le lendemain de ce jour, Aurora accourut 
dans ma chambre ; elle étoit toute en 
larmes : — Malheur, malheur ! s’écria-t-elle 
en entrant, ma Maîtreſſe eſt mourante. 
Je me traînai à l’appartement de ma
Fille. Je la trouvai étendue dans un fauteuil ; 
elle ne donnoit aucun ſigne de vie ; 
cependant elle te tenoit dans ſes bras. Tu 
faiſois des cris terribles. Cette ſcène m’avoit 
anéantie, je ramaſſai mes forces pour 
appeler du ſecours. Un Chirurgien arriva 
avant que ton infortunée Mère eut repris 
connoiſſance. Il parvint à la tirer de cet 
état. Elle ſe plaignit d’une groſſe douleur 
au ſein : nous le découvrîmes. Dieu ! quel 
ſpectacle s’offrit à nos yeux ! il étoit meurtri 
& déchiré dans pluſieurs endroits. Le 
Chirurgien pâlit. J’en augurois mal.  Cependant il y mit un cataplaſme, & on 
coucha la malade. Ses douleurs diminuèrent. 
Ce répit nous permit de nous occuper 
de toi, dont les cris s’étoient changés 
en plaintes continuelles. On te trouva un 
bras caſſé, & différentes meurtriſſures. — 
Voilà deux Êtres dans un bien mauvais 
état, dit tout bas le Chirurgien ; il te remit 
le bras, te panſa, & me pria enſuite 
de paſſer dans une chambre voiſine. J’étois 
tellement abattue de ce coup imprévu, 
que je ne voyois ni n’entendois rien. Le 
Chirurgien me répéta la même demande. 
Appuyée ſur ſon bras, je le ſuivis. — Je 
réponds, Mylady, de la vie de l’Enfant ; 
mais il eſt impoſſible de ſauver la Mère. 
Le ſang & le lait ſe ſont mêlés ; l’un & 
l’autre ne tarderont pas à ſe corrompre. 
Dans deux jours elle ne vivra plus. Je ſuis 
déſolé, Mylady, d’avoir une nouvelle auſſi 
triſte à vous apprendre ; mais mon devoir 
m’ordonne de ne point diſſimuler des choſes 
de cette importance. 


„ Comme il finiſſoit, mon Époux, qui 
étoit ſorti, rentra. Sa préſence augmenta 
ma peine : je fis ſigne au Chirurgien pour 
qu’il gardat le ſilence ; Mylord s’en  apperçut, & malgré nos efforts il voulut entrer 
dans la chambre de ſa Fille. Il vole 
à ſon lit & s’informe de ſa ſanté. — Cela 
va mieux, mon Père, lui dit-elle doucement. 
— Qu’as-tu donc, ma chère Enfant ? 
— Peu de choſe : je crois que je ne 
ſouffrirai bientôt plus. — Qu’eſt-ce que
tout ceci, s’écria Mylord ? Mon Éliſabeth 
peut à peine parler, les viſages ſont
pâles & tout le monde eſt interdit ! Morbleu ! 
Ne fuis-je donc plus rien chez moi, 
pour qu’on me faſſe des myſtères de ce qui 
s’y paſſe. — Pour l’amour de Dieu, lui 
dis-je, très-bas, n’augmentez pas par vos 
peines, les maux de l’infortunée ! Vous ſaurez 
tout dans un inſtant. Il ſe rapprocha 
du lit, & baiſant ſa Fille avec tranſport : 
Mon Enfant, dis-moi que tu n’es pas mal. 
Eſt-ce que tu ne m’aimes plus ? — Mon 
Père, je ne ſuis pas mal, & je vous aime 
de tout mon cœur.


„ Le ſon de ſa voix étoit ſi touchant que 
ſon Père en fut vivement ému. — Laiſſez-la 
repoſer quelques inſtans, dit le Chirurgien.


„ Nous laiſsâmes auprès du lit Miſtreſs
Turf, & nous paſsâmes dans l’appartement d’à côté. Le Chirurgien s’abſenta pour
quelques inſtans. Je voulus alors ſavoir 
d’Aurora le ſujet de cette ſcène affreuſe.

 
„ Hélas ! Mylady, je n’en ai rien perdu. 
Le Chevalier n’étoit pas rentré de la nuit : 
ma chère Maîtreſſe n’avoit pas voulu ſe
coucher, & je lui avois tenu compagnie. 
Vers les ſix heures du matin, elle s’étoit 
endormie avec ſa Fille dans ſes bras. Je la 
conſidérois dans cette touchante attitude, 
quand ſon Époux entra. Il avoit l’air ſombre. 
— Sortez, me dit-il durement : J’obéis, 
mais je reſtai à la porte, pour exécuter 
vos ordres, Mylady, en veillant à
la fûreté de ma Maîtreſſe. L’abord du Chevalier 
m’avoit paru ſiniſtre. Il la réveilla 
par de groſſières apoſtrophes. — Ah ! vous
voilà, dit-elle avec douceur, mon cher 
Roſe-Tree, je vous ai attendu toute la 
nuit. — Il ne répondit que par des coups. 
Je me hâtai d’entrer pour l’engager à ceſſer ; 
il étoit tellement en fureur qu’il me 
prit avec violence & m’enferma dans le
cabinet de ma Maîtreſſe. La porte en eſt
vitrée, comme vous ſavez, & quand je 
faiſois mes efforts pour l’enfoncer, je vis 
le Forcené prendre ſa Fille & la jeter avec violence contre le mur. Son Épouſe ſe précipita 
pour ramaſſer l’Enfant qui crioit : 
il la retint, & lui arracha le ſein avec ſes
ongles. J’appelois de toutes mes forces au 
ſecours, mais le cabinet étant très-clos, 
j’eus le malheur de n’être entendue de perſonne. 
Au déſeſpoir, je caſſai un des carreaux, 
& je parvins à tourner la clef. Quand 
le Chevalier vit la porte ouverte, il ſortit 
avec précipitation en proférant des juremens 
affreux. Ma chère Maîtreſſe avoir 
repris ſa Fille, qu’elle ſerroit dans ſes bras : 
elle n’eut que le temps de gagner un fauteuil 
où elle tomba ſans ſentiment, tenant 
toujours ſon Enfant. Je courus vîte à l’appartement 
de Mylady ; vous ſavez le reſte.


„ Ce récit cauſa des convulſions à mon 
Époux. — Miſérable ! s’écrioit-il. Et puis 
en verſant des pleurs. — Pauvre Éliſabeth !
Ô ma chère Fille ! Quelle horrible punition ! 
L’état de mon Époux m’affligea ; 
mais je ne pus blâmer ſon déſeſpoir, puiſque 
le mien l’égaloit. Pendant deux nuits 
& deux jours nous veillâmes l’infortunée 
Éliſabeth, elle ſouffrit des maux inouis. 
Enfin elle expira en nous priant de pardonner 
à ſon Époux. Sa mort répandit la douleur dans toute la maiſon : on n’entendoit 
que des gémiſſemens. Mon Mari 
a conſervé une langueur qui ne s’eſt diſſipée 
qu’au bout de dix ans. 


„ Le Chirurgien ne m’avoit pas trompé, 
ton bras s’eſt guéri parfaitement : ce fut 
moi qui continuai à t’élever. Mes ſoins 
eurent le plus grand ſuccès. Aurora ne ſurvécut 
qu’une année à ſa Maîtreſſe ; elle 
mourut en ſe félicitant de l’aller rejoindre. 
Je voulus quitter des lieux qui me rappeloient 
ſans ceſſe la perte cruelle que je 
venois de faire, & je n’eus pas grand peine 
à obtenir de Mylord Green de nous abſenter 
de Londres. Nous vinmes avec toi 
à Break-of-Day ; il eſt à préſumer que le 
Chevalier Roſe-Tree a quitté l’Angleterre ; 
car depuis la mort de ſon Épouſe, 
nous n’en avons pas entendu parler.


„ Que l’exemple de ta Mère, mon Enfant, 
ſerve à te convaincre qu’il ne faut pas toujours
ſuivre la première impreſſion du 
cœur : Il a beſoin d’être guidé par l’expérience. 



	↑ 
Une jeune Fille de quelqu’âge & de quelque condition 
qu’elle ſoit, peut ſe ſauver de chez ſes Parens pour
épouſer ſon Amant, le mariage eſt bon.
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 XXIVme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge, ſon Amie ; 

à ***.


Je n’impute votre ſilence, ma chère, qu’à 
mon étourderie ; car j’ai oublié de vous donner 
mon adreſſe à Londres, où nous ſommes 
arrivés depuis quelques ſemaines. La première 
a été employée à rendre habitable 
l’Hôtel que Mylord avoit fait louer. La 
ſeconde s’eſt paſſée dans une occupation plus 
frivole. Les modes ayant beaucoup changé 
depuis quinze ans que ma Grand-maman 
eſt abſente de la Capitale, il a fallu renouveler 
toutes nos parures. L’article de la toilette 
eſt dans ce Pays, une affaire de conſéquence. 
Si vous aviez vu, ma belle Émilie, 
l’air important de la Marchande de Modes, 
en m’aſſurant que le bleu me ſiéroit mieux 
que le jaune, que mes robes devoient avoir 
une grande queue, & ſurtout que je paroîtrois 
complettement ridicule ſi je voulois 
m’en tenir à mes cheveux naturels pour ma 
coiffure. — Il faut abſolument, me diſoit cette folle, porter de chaque côté ſix boucles
poſtiches ; que votre peigne ſoit garni de 
trois ou quatre ſultanes qui ſe perdront nonchalamment 
ſur votre col. Nous ſurmonterons 
tout cela par un joli bonnet (& je 
me flatte que vous en ſerez contente, ils 
me viennent de France, & ſortent de la Boutique 
du fameux Beaulard, ſi renommé pour 
les Modes). Je diſois donc qu’il vous falloit 
un bonnet d’un pied & demi de hauteur, 
ſur deux pieds de largeur. — Miſéricorde !
me ſuis-je écriée. Vous voulez donc
que l’on me montre au doigt. Il me paroît, 
ma chère Miſs, que vous êtes dans 
l’intention de me faire copier les carricatures 
que l’on envoye de France, & que l’on 
aſſure être faites d’après les originaux. Cette 
folie auroit-elle donc gagné juſqu’ici ? — 
Aſſurément, Miſs, toutes nos Dames ont 
adopté le goût François ;[1] rien de plus élégant 
qu’une robe à la Polonoiſe, à la Circaſſienne,… 
& ſurtout à la Lévite. 
— Tous ces mots-là me ſont abſolument 
inconnus : je fuis Angloiſe, & déſire être vêtue à l’Angloiſe. Quant à vos bonnets,
je vous prie de me diſpenſer d’en prendre 
d’un autre goût que ceux que j’ai toujours 
portés ; nous n’y changerons que la couleur, 
puiſque le jaune vous offuſque. La pauvre 
Femme ſortit aſſez mécontente ; elle eſpéroit, 
ſans doute, me ſéduire par ſon verbiage.


Combien de fois je vous ai déſirée ici, 
mon Amie, & certainement vos plaiſanteries 
ne m’auroient pas paru déplacées : car, 
malgré ma gravité, je n’ai pu m’empêcher 
d’éclater de l’enthouſiaſme de ces gens pour 
les Modes.


Toute la ſemaine dernière nous avons fait 
des viſites. Celle-ci eſt deſtinée à en recevoir. 
Lady Wambrance, jeune perſonne très-jolie 
& fort répandue, eſt venue hier avec 
ſon Époux, qui eſt le contraire parfait de 
Lady ; il eſt auſſi laid qu’elle eſt belle, auſſi 
contrariant qu’elle eſt douce & complaiſante, 
& auſſi avare, dit-on, qu’elle eſt généreuſe ; 
ce contraſte qui frappe au premier 
abord, vous engage à plaindre l’aimable 
Wambrance : cependant elle a la figure du
plaiſir, & l’on ſeroit preſque tenté de la 
croire heureuſe. Je me ſens une forte inclination 
à l’aimer. Mylady Green a eu la bonté de me promettre de la voir plus ſouvent 
qu’une autre : nous avons eu auſſi ce 
qu’on appelle une Élégante. Je ne puis me 
diſpenſer de vous la peindre. Quand Lady 
Aſmond entre dans l’anti-chambre, vous la 
ſentez dans l’appartement. Pas un de ſes 
vêtemens qui ne ſoit imbibé d’eſſence : ſes 
bonnets doivent lui arriver en ligne directe 
du Sieur Beaulard. Un ſeul battant ouvert 
l’auroit miſe dans l’embarras pour entrer. 
Ses talons ſont d’une hauteur prodigieuſe ; 
avec ces précautions, de très-petite taille 
qu’elle doit être, elle devient d’une taille 
preſque giganteſque. Le reſte de ſa parure 
annonce qu’elle y donne un ſoin particulier ; 
rien n’y manque, & pourtant elle n’en eſt 
jamais contente. Elle s’eſt plaint amérement 
à moi que ſa Couturière devenoit d’une 
négligence aſſommante ; mais rien, ajouta-t-elle, 
n’eſt comparable à la ſtupidité de mon 
Cordonnier, il a toujours la fureur de me 
faire mes ſouliers trop longs & trop larges ; 
& pour appuyer ce qu’elle me diſoit, elle 
montra un pied effectivement très-joli. —
Cependant, Mylady, vous me paroiſſez fort 
bien chauſſée. — Vous n’y penſez pas, Miſs, 
c’eſt une horreur. 


Sa viſite fut courte, parce qu’elle étoit 
attendue dans dix maiſons. — Je me meurs ; 
mais auſſi on eſt ſans pitié pour ma ſanté 
délicate, je ne puis ſuffire au nombre d’invitations 
que je reçois tous les jours ; & elle 
partit comme un éclair. Il eſt vrai que la 
hauteur de ſes talons la fit trébucher ; mais 
ce petit accident ne l’arrêta pas.


Voilà, dit mon Grand-papa (qui pourtant 
n’eſt pas méchant), une jeune Dame 
bien ridicule. Le Chevalier Pertuiſan qui ſe 
trouva là, s’empara de la converſation, & 
nous détailla plus au long le caractère de 
Lady Aſmond. Il ſe peut qu’il n’ait rendu 
que la vérité ; mais j’ai tellement en horreur 
les médiſans, que de ce moment j’ai 
pris ce Cavalier en averſion.


Je verrai, ſans doute, aujourd’hui quelques 
nouveaux perſonnages, & dans l’eſpoir 
que mes tableaux vous diſſiperont, je 
vous en eſquiſſerai quelques-uns.


J’attends de vos nouvelles avec impatience. 
J’oubliois de vous dire que nous avons rencontré 
Mylady Ridge chez Miſtreſs Binth ; 
Miſs Fanny étoit avec elle. Sa jolie figure 
lui attire beaucoup d’adorateurs : ſon mauvais 
caractère pourra les éloigner ; mais je ne la crois pas Fille à s’affliger de la perte 
d’un Amant. Au reſte, elle ne m’a pas fait
grand accueil ; je m’en conſole par la certitude 
où je ſuis, que les deux Sœurs ne
penſent pas de même ſur le compte





d’Anna Rose-Tree.
De Londres, le … 17..


P. S. Adreſſez vos Lettres, Argille-Street,
c’eſt où nous logeons.




 



	↑ 
Il n’eſt queſtion ici que des Modes.
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 XXVme LETTRE.

Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Londres.






Combien de nouvelles à vous apprendre, 
ma chère Anna. Hélas ! peu s’en eſt 
fallu que l’infortuné Clarck n’ait été la victime 
de la plus noire calomnie. Sans qu’il 
en fut inſtruit, on lui faiſoit ſon procès 
comme aſſaſſin de M. Spittle. Tous ſes gens, 
ceux de ma Mère ont ſervi de témoins. Ma 
Mère elle-même a oſé appuyer ſes accuſations. 
Vous ſavez, par ſa Lettre que je vous ai envoyée[1], combien peu il étoit coupable. 
Heureuſement, il fut averti, la veille 
du jour où il devoit être arrêté. On a ſu 
où il étoit, vraiſemblablement, par Francis,
le valet de Mylady, à qui Mylord a donné 
quelque argent hier. Pour la première fois 
j’ai conſenti à le voir, notre entrevue ſe fit
en préſence de Miſtreſs Bertaw. Son départ,
la circonſtance, tout ſervit à rendre cet entretien 
bien triſte. Ma bonne Maîtreſſe mêla
ſes larmes aux nôtres. J’exigeai ſa parole qu’il 
paſſeroit tout de ſuite dans les Pays étrangers. 
Il préféra l’Italie, & c’eſt à Naples
où il m’a priée de lui adreſſer mes Lettres. 
Son Valet-de-chambre avoit eu ſoin de tout
préparer pendant la viſite qu’il me faiſoit, 
moyennant quoi il partit en ſortant de la 
Penſion. J’en fus aſſurée : car Miſtreſs Bertaw 
eut la bonté d’envoyer une ſervante 
pour s’en inſtruire. Cependant je n’ai été 
tranquille que lorſque j’ai reçu de ſes nouvelles 
de ***.


Le lendemain de ſon départ, un Baily[2] ſuivi de ſes acolytes, vint effectivement à 
l’Auberge où il logeoit ; mais ils furent obligés 
de s’en retourner, aſſez mortifiés d’avoir 
manqué leur proie. Voilà pour un objet, & 
c’eſt le plus important pour mon cœur.


Parmi mes Compagnes, il s’en trouve une 
qui prévient en ſa faveur par les qualités 
de l’extérieur ; elle eſt extrêmement belle, 
& je n’ai jamais vu, excepté celle de ma 
chère Anna, une taille mieux proportionnée. 
Son caractère eſt prévenant : elle a beaucoup 
d’eſprit, & je l’aurois jugé parfaite, ſi Miſtreſs 
Bertaw lui témoignoit plus d’amitié. 
Cette Femme fait rendre juſtice au mérite, 
& dans toutes les occaſions elle cherche à 
humilier Betſy (c’eſt le nom de cette jeune 
Penſionnaire.) Nous étions toutes deux à 
cauſer dans le Jardin, lorſqu’on vint l’avertir 
qu’on la demandoit. Miſtreſs Bertaw 
ne put pas l’accompagner : mais elle me dit 
de ſuivre Betſy. Nous trouvâmes dans le 
Parloir une Dame d’un certain âge, accompagnée 
d’un jeune-homme de bonne mine. 
Je ne mêlai pas de la converſation : j’écoutai 
ſeulement, & voici comment je jugeai 
les trois Perſonnes ; car Betſy ne me parut 
plus la même. Elle affecta d’abord une  ſupériorité ſur moi que je ſouffris avec peine. 
Elle abandonna totalement ſa modeſtie accoutumée, 
pour faire preſque des avances 
au Jeune-homme, qui la traita avec une aiſance 
très-familière. Il vanta deux ou trois 
fois ſon mérite, vainement chercha-t-il mon 
approbation : j’ai toujours déteſté la fatuité, 
& ce Jeune-homme en a une bonne doſe. Un 
ſourire amer étoit toute ma réponſe, lorſqu’il 
s’adreſſoit directement à moi. Quant
à la vieille Dame, elle me ſembla, & je jurerois 
ne m’être pas trompée, une eſpèce
d’imbécille ſans aucune tenue. Elle jouoit là
un très-joli rôle : À peine lui adreſſa-t-on la
parole une fois, encore fut-ce pour lui demander 
l’heure qu’il étoit ; elle ſe hâta de
regarder à ſa montre, mais elle ne put y rien 
comprendre. — Voyez, dit-elle au Jeune-homme, 
car j’ai la vue trop baſſe pour diſtinguer 
les chiffres. Miſs ſourit malicieuſement 
au Jeune-homme, qui lui fit un ſigne.
Enfin, le couple prit congé, & je tombai
de mon haut en voyant le Jeune-homme
préſenter reſpectueuſement la main à la Dame, 
en la nommant Mylady. — Elle a bien 
beſoin de ce titre, dis-je à ma Compagne,
car il lui faut quelque choſe pour être  ſoufferte. — Vous n’y penſez pas, me répondit 
Betſy ; c’eſt une Dame de grande qualité, 
une perſonne très-eſtimée, en un mot, c’eſt
Mylady Stanhope. J’avoue que mon étonnement 
ne fut pas médiocre. Vous m’avez ſouvent, 
dans vos Lettres, fait l’éloge de cette 
Dame ; je ne la reconnois point du tout dans 
la perſonne que le jeune Lord Stanhope donne 
ici pour ſa Mère. Quant à lui, d’après les
différens portraits que vous m’en avez faits,
je ne ſaurois m’y méprendre, & je ne doute 
pas que ce ne ſoit Edward que j’ai vu hier. 
Selon ce que ſa ſœur vous a dit, j’imagine
que Betſy Goodneſs eſt l’objet de l’inclination 
de ce Jeune-homme, & le ſujet de ſon
abſence.


Elle m’a demandé ce que je penſois du 
Fils de Lady Stanhope. Comme je ne ſais
pas flatter aux dépens de la vérité, j’ai répondu 
qu’il me paroiſſoit trop préſumer de 
ſon mérite, pour en avoir réellement ; mais 
que ſon perſonnel étoit aſſez bien. — Aſſez
bien ! l’éloge eſt médiocre ! Cependant tout 
le monde le trouve charmant. — Je ne 
donne pas mon avis pour être excluſif.


Notre converſation a ceſſé là. Mon opinion 
ne lui a pas plu ; car depuis elle  m’évite avec ſoin. La douceur & l’amitié de 
Miſtreſs Bertaw me dédommagent amplement 
de cette froideur. Elle a reçu une 
Lettre de ma Mère, qui lui enjoint de me 
traiter toujours avec rigueur. La dureté de 
ſon caractère ſe ſoutient ; il eſt clair qu’elle 
eſt décidée à me rendre éternellement malheureuſe. 
Je jouis cependant d’une vie tranquille, 
& je paſſe mon temps à faire des 
vœux pour votre bonheur : puiſſent-ils être 
exaucés ! je ceſſerai de me plaindre de mon 
ſort. 


Émilie Ridge.


De … ce … 17




 



	↑ 
Pour éviter les répétitions, on n’a pas jugé à propos 
de joindre cette Lettre aux autres ; les mêmes détails ſont 
faits dans la XXe Lettre, écrite par Clarck, à ſon Ami.


	↑ 
Un Exempt.
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 XXVIme LETTRE.

Betsy Goodness,

à Sir Edward Stanhope.


Recommandez donc, mon cher, à 
la Perry d’être moins empruntée. Son imbécillité 
eſt atroce & ſaute aux yeux des
moins Clairs-voyans. Votre Mère d’emprunt,
eſt, ſur mon ame, une ſotte créature !
quand on peut choiſir, pourquoi le
faire auſſi mal ? La petite Perſonne qui  m’accompagnoit l’autre jour, en a conçu une 
idée très-déſavantageuſe ! il faut à l’avenir 
que j’évite qu’elle ſoit témoin de nos entrevues ; 
c’eſt une eſpèce de bégueule, &
d’ailleurs elle a trop d’eſprit pour donner
dans nos contes. La Bertaw eſt moins fine.
Cependant je me laſſe de toutes ces Comédies : 
voyez donc, mon Ami, à amener le
dénouement. Être ſi long-temps ſans vous
voir, ne pouvoir vous dire combien je vous 
aime ; tant de privations ſont au deſſus de
mes forces. J’aimerois mieux renoncer à 
toutes les fortunes de l’Univers. En effet, 
qu’eſt-ce que l’argent en comparaiſon du
bonheur ? je ne puis le goûter qu’avec vous.


Quelques tentatives que j’aie faites, il eſt
impoſſible que je m’abſente de la Penſion
pour y rentrer. Je puis, par les moyens dont 
je vous ai parlé, en ſortir pour toujours : 
hâtez donc l’inſtant qui peut nous réunir. 
Je me meurs d’impatience. Votre Valet Lyquorice 
tarde beaucoup à arriver. Son retour 
eſt pour moi une affaire précieuſe, puiſqu’il
ſera muni de tout ce qui eſt néceſſaire
à notre union.


J’héſite à vous faire part d’une idée qui 
me paſſe par la tête, je fais pourtant  ſuccomber à la tentation. La Penſionnaire avec 
qui vous m’avez vue Jeudi eſt jolie ; je crains 
que vous n’en ſoyez trop perſuadé ; car je 
vous ai ſurpris à la conſidérer avec attention. 
Au reſte, je vous préviens qu’elle ne
vous trouve point à ſon gré. Je ne le conçois
pas ; mais j’en ſuis fort aiſe. Je ne ſais pourquoi 
il m’a pris un frémiſſement lorſque
Miſtreſs Bertaw lui a dit de m’accompagner
au Parloir. Je crois au preſſentiment ; celui-ci
ne m’annonce rien d’agréable. Venez me
voir cette après-dînée, votre préſence changera 
en plaiſir les inquiétudes de 


Betsy Goodness.


De … ce … 17
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 XXVIIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Betsy Goodness ; 

à ***.


Vous êtes folle, ma chère petite, avec 
vos preſſentimens ! Mon attachement ne 
doit vous prédire que du bonheur. Il eſt 
fâcheux, mais très-fâcheux que votre jolie Compagne ne me trouve pas à ſon gré. Son 
opinion ne ſera pas ſuivie. Je ſuis ſeulement 
fâché de lui voir ſi mauvais goût. Pas à ſon
gré ! le trait eſt excellent. Je puis cependant
fort bien m’en conſoler. Au reſte il faut,
mon bel Ange, calmer votre crainte à ſon
égard ; car je ne ſuis point ingrat, & je la
trouve infiniment gauche, point d’eſprit,
voilà mon ſentiment ſur cette belle. Vous 
pouvez même lui en faire part.


Je trouve, comme vous, que Lyquorice eſt
fort long dans ſon meſſage : ce Garçon eſt
d’une foible ſanté, je crains qu’il ne ſe ſoit
trouvé incommodé en route. Votre impatience 
ne peut égaler la mienne, & c’eſt ce
qui me fait vous preſſer avec tant d’inſtance
de me procurer le bonheur de vous voir plus
à mon aiſe. Tâchez donc, ma chère Amie,
de m’en fournir l’occaſion. J’irai à la Penſion 
à ſix heures du ſoir avec la Perry. Je
viens de lui donner une leçon de politeſſe :
en évitant de la faire parler, elle ſera un peu
moins ridicule. Je vous engage à ne point
refuſer la compagnie de votre jeune Amie, 
elle en pourroit tirer des conſéquences. Amenez-la 
à nos entrevues, je me ferai un plaiſir
de la mortifier. Sa haine en doublera, & ma joie ſera complette. Adieu, ma belle Amie,
comptez pour la vie ſur mon amour.


Edward Stanhope.


De … ce … 17
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 XXVIIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Break-of-Day.


Assurément, ma chère, il y a quelque 
choſe d’incompréhenſible dans la nouvelle 
que vous m’avez mandée. Deux jours 
avant de recevoir votre Lettre, Lady Stanhope
avoit écrit à ma Grand-maman. Sa 
Lettre eſt datée de Pretty-Lilly. Je ne vois 
pas de poſſibilité qu’elle puiſſe ſe trouver 
en même temps dans deux lieux différens.
Ainſi, mon Amie, votre Compagne a voulu
vous tromper, ou bien, elle l’eſt elle-même
par les apparences. Vous me peignez le caractère 
du Jeune homme ; il reſſemble parfaitement 
à celui d’Edward Stanhope. Vous 
allez juger par le portrait de ſa Perſonne ſi
c’eſt effectivement lui. Sa taille eſt  moyenne, & fort bien priſe, il eſt blond, fort 
blanc, aſſez haut en couleur, il a les dents
jolies ; les yeux petits, mais expreſſifs. Sa 
Mère marque à Mylady Green qu’elle n’en 
a aucune nouvelle. Elle en témoigne beaucoup 
d’inquiétude, & prie mon Grand-papa 
de faire ſur lui quelques informations à Londres. 
Ne pourriez-vous ſavoir, ma chère 
Émilie, ſi Miſs Betſy eſt depuis long-temps
à la Penſion de ***. J’ai fait part à Mylady
de l’article qui concerne cette étrange aventure. 
Elle vous engage à prendre de nouveaux 
éclairciſſemens : la curioſité n’y a aucune 
part ; ſon amitié pour la Famille Stanhope 
en eſt la ſeule raiſon.


Il eſt bien heureux, ma chère Amie, que 
Mylord Clarck ait été averti à temps des 
manœuvres qu’on tramoit ſourdement pour
le perdre. Je ne m’explique pas ſur la conduite 
de Mylady Ridge. Je crains d’en trop 
dire ou de n’en pas dire aſſez. Miſs Fanny
a fait une brillante conquête. Le Lord Bukingham 
ne la quitte preſque jamais : votre 
Mère en eſt aux Anges. Cependant comme 
la frivolité de Bukingham eſt connue, on eſt
étonné que Mylady Ridge ſouffre une aſſiduité 
qui n’aboutira qu’à donner des  ridicules à ſa Fille, & peut-être à la déshonorer. 
Car le Cavalier n’eſt pas renommé pour 
être délicat ſur le choix des moyens qui 
rempliſſent ſes déſirs. Au reſte, ma chère
Émilie, je ne ſuis ici que l’écho du Public, 
& il ne faut pas toujours s’en rapporter à 
lui : il eſt prudent d’appeler quelquefois de 
ſon jugement.


J’ai conçu pour l’excellente Miſtreſs Bertaw
la plus profonde eſtime, & la plus tendre 
amitié ; elle a des égards pour vous ; 
elle vous traite avec douceur : je conſerverai 
toute ma vie le ſouvenir de ſes procédés, 
& mon cœur en ſera éternellement reconnoiſſant. 
Un eſpace conſidérable vous ſépare
de celui à qui vous avez accordé quelque 
préférence : vous êtes à plaindre, ſans doute, 
mais il vous eſt permis de concevoir de
l’eſpoir : quelqu’éloigné qu’il ſoit, il peut
un jour ſe réaliſer. Mais moi ! Ô mon Émilie !
Depuis long-temps je garde le ſilence ; 
je l’impoſe même à mes ſentimens ; cependant 
mon inclination n’a rien perdu de ſon
activité : j’aime toujours avec la même ardeur. 
Hélas ! le temps ne fait qu’accroître mes 
tourmens. Celui qui les cauſe n’eſt pas plus 
heureux ; j’en ai la certitude par lui-même. Une Lettre qu’il a gliſſée adroitement parmi 
des fleurs qu’on nous a envoyées de Break-of-Day, 
a confirmé mon incertitude ſur ſon
ſouvenir. Je vous envoye la copie, l’original 
a trouvé ſa place à côté de mon cœur.
Cette précieuſe Lettre eſt la confidence de 
ma tendreſſe, elle eſt témoin des pleurs que je 
répands à ſa lecture ; elle irrite & calme mes 
peines. Ma poſition eſt affreuſe, & je n’y 
vois de terme que la mort. Adieu, ma tendre 
Amie, vous n’aurez de moi aujourd’hui 
aucuns détails, le ſujet que je viens d’ébaucher 
abſorbe toute autre idée. Je n’en ſuis pas 
moins pour la vie votre dévouée 


Anna Rose-Tree.
De Londres, ce … 17
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 XXIXme LETTRE.

Andrew,

à Miſs Anna Rose-Tree ;

à Londres.





(Cette Lettre étoit incluſe dans la précédente)


		Miss,







Pardonnerez-vous à l’infortuné Andrew
d’oſer élever ſa voix juſqu’à vous, de 
qui, ſans doute, il eſt abſolument oublié. 
Et de quel droit oſerois-je m’en plaindre ? 
Que puis-je eſpérer ? Le ciel en me refuſant
les moyens de plaire, a complété mon malheur, 
puiſqu’il m’a laiſſé un cœur ſenſible. 
Je ſuis deſtiné à ſouffrir éternellement : mes 
maux dureront autant que mon amour, & 
ce dernier me ſuivra au tombeau. Adorable 
Miſs, daignez-vous quelquefois penſer à celui 
qui vous adore. Votre abſence cruelle a 
verſé ſur mes jours une amertume qui ne 
ſe diſſipera que par votre préſence. En vous 
voyant je recevrai une nouvelle vie. Être 
ſans ceſſe à portée de vous admirer, voilà 
où ſe bornent tous mes déſirs. Que les Gens qui ſont auprès de vous ſont heureux ? vos 
yeux ne refuſent pas de ſe fixer ſur eux ; 
ils entendent cette voix enchantereſſe, & 
moi je n’ai pour tout bien que le ſouvenir 
d’un bonheur qui a paſſé comme l’ombre. Je 
crois quelquefois que ce n’eſt qu’une illuſion. 
Je me rends juſtice, & je n’oſe penſer… Il
eſt pourtant vrai que la belle Anna a paru 
n’être pas inſenſible à ma tendreſſe, qu’elle 
m’a permis de croire que je n’aimois pas une 
ingrate. Jour heureux ! je t’ai payé par bien 
des larmes. Mes lèvres brûlantes ſe poſèrent 
ſur une main d’ivoire, vous ſouffrîtes cette 
innocente liberté…… Où me conduit 
mon imagination frappée ? Le bonheur
a fui loin de moi. Je paſſé mes jours dans
les regrets, & mes nuits dans les larmes. Un 
mot, un ſeul mot de votre jolie main, Miſs,
ſeroit un baume pour mes plaies. Par pitié 
ne refuſez pas ce ſecours au malheureux


Andrew.
De Break-of-Day, ce … 17
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 XXXme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;
à Londres.




Je puis vous donner des inſtructions ſur 
ce que vous me demandez, mon Amie, mais
j’exige le plus grand ſecret. Ce n’eſt qu’à 
cette condition que Miſtreſs Bertaw m’a 
confié ce que je vais vous apprendre ; elle 
m’a permis de vous le mander, elle déſire
que cela ne vous paſſe pas. Il y a quatre ou 
cinq mois que Betſy fut amenée chez elle 
par Miſtreſs Goodneſs ſa Mère, Veuve fort 
riche, & encore aſſez jeune. Voici par où 
elle débuta lorſqu’elle ſe trouva ſeule avec 
notre Maîtreſſe. — On m’a parlé de vous, 
Miſtreſs, fort avantageuſement ; c’eſt ce qui 
m’a décidée à vous amener ma Fille, de 
qui je n’ai point à me louer. Obligée de demeurer 
à Londres quelque temps pour y 
terminer des affaires, il m’eſt impoſſible de 
la garder avec moi. Elle eſt d’une trop grande 
coquetterie, ce qui lui donneroit bientôt une 
mauvaiſe réputation. Je me vois donc forcée de m’en ſéparer pour quelques mois, & j’ai 
choiſi votre Penſion. Je vous la recommande, 
Miſtreſs, veillez à ſa conduite avec le plus 
grand ſoin. Cependant quand il lui viendra
des viſites elle pourra les recevoir, pourvu
qu’il y ait toujours quelqu’un avec elle.
Après ce préambule, Miſtreſs Goodneſs a remis 
à Miſtreſs Bertaw les premiers ſix mois
de la Penſion de ſa Fille, & elle a diſparu.
Quinze jours après, Mylady Stanhope eſt venue 
avec ſon Fils paſſer quelques mois chez
un de leurs Parens réſidant à *** ; étant de
la connoiſſance de Miſtreſs Goodneſs, ils
vinrent voir Betſy. Miſtreſs Bertaw a trouvé 
comme moi que Lady n’avoit rien qui annonçat 
la Femme de condition. Votre Lettre, 
ma chère, tourne mes ſoupçons en
certitude. Je vois de l’intrigue dans la conduite 
de Mylord Stanhope, & il me paroît 
preſqu’impoſſible que Miſs Goodneſs n’en
ſoit pas inſtruite. Notre Maîtreſſe a écrit à
ſa Mère pour l’informer de ce qui ſe paſſe ;
elle n’agira que d’après ſa réponſe.


Quant à Betſy elle a changé ſon amitié
pour moi en une froideur affectée. Le haſard
me l’a fait accompagner une ſeconde fois à
une viſite d’Edward. Il eſt ſûrement inſtruit de ma façon de penſer ſur ſon compte ; car 
il m’a fait nombre de plaiſanteries. Mes
réponſes n’ont pas dû le ſatisfaire : elles 
étoient fières & un peu méchantes. Ce n’eſt
pas, comme vous ſavez, le genre de mon
caractère, mais lorſqu’on me cherche, on
me trouve ; mes Amies ont ſeules le droit
de me plaiſanter. Une ou deux de mes réparties 
avoient ôté l’envie de rire à mes dépens ; 
ce n’étoit point aſſez pour moi : j’ai 
comblé la meſure de leur embarras en faiſant 
à Mylady pluſieurs queſtions. — Mylady 
a depuis peu quitté Pretty-Lilly ? —
Pretty-Lilly … Oui, je le connois beaucoup. 
— Je crois, ma Mère, que Miſs veut
vous parler de votre Terre de Pretty-Lilly, 
& non pas de votre Ami qui porte le même
nom : — C’eſt, reprit la pauvre ſotte que
j’ai tant de Terres que je confonds toujours.
— Oſerois-je vous demander, Mylady, des
nouvelles de la ſanté de Miſs Jenny ? — Ma
Sœur ſe porte bien, dit précipitamment le 
jeune Lord. — Vraiment oui, elle ſe porte 
bien, c’eſt de ma Fille Jenny dont vous demandez 
des nouvelles, n’eſt-ce pas ? — Je 
penſois, Mylady, que vous n’en aviez pas
d’autre : — Je ne crois pas, Miſs : — Mais, ma Mère, vous n’y penſez pas : devez-vous 
avoir des doutes à cet égard ? Ah ! je vois, 
ajouta-t-il, Mylady fait quelques plaiſanteries, 
je ſuis bien aiſe de vous prévenir,
Miſs, que ma Mère n’aime pas les queſtions.
— Je vois comme vous, Mylord, que Mylady 
Stanhope a peine à y répondre. — Votre 
Compagne, dit-il à demi-bas, en s’approchant 
de Betſy, a l’air de courir après
l’eſprit : — Je doute qu’elle l’attrape, répondit-elle, 
ſpirituellement.


Mylord fit ſigne à ſa Mère de ſe lever, 
& ils ſortirent. Je me permis de mêler de 
l’ironie à ma révérence, en la faiſant infiniment 
profonde. Mylady enchérit ſur mon 
reſpect, en m’aſſurant de ſes civilités. —
Voilà, lui dit Mylord, en ſortant, des
politeſſes bien déplacées. Ne voyez-vous pas, 
pécore, qu’elle ſe moque de vous ? La Mère & 
le Fils ſe traitent aſſez familièrement. Betſy
rougit de l’imprudence de Mylord, & encore
plus de ma réflexion, & nous regagnâmes
ſans mot dire la ſalle commune.


Je ſuis fort inquiète ſur le ſort de Mylord 
Clarck, il ne m’a écrit qu’une ſeule Lettre 
depuis ſon arrivée en Italie : on craint tout 
quand on n’eſt pas heureux. 


Je n’oſe vous parler, Anna, du principal
ſujet de votre Lettre. Vous blâmer ſeroit
trop inhumain ; vous approuver, la délicateſſe 
& même l’honnêteté s’y oppoſent. Ô 
ma tendre Amie ! Combien il doit être pénible 
d’être forcée de rougir de ſon choix !
Ne me ſachez pas mauvais gré du ſilence que
j’obſerve ſur ce point, & ne me retirez pas 
votre confiance. Mon ſein s’ouvrira toujours
pour y recevoir vos ſecrets. Vous êtes ſûre
qu’ils ne tranſpireront jamais. Adieu, ma très-chère 
Anna, aimez celle qui vous chérit 
plus qu’elle-même.


Émilie Ridge.
De … ce … 17
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 XXXIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Londres.


N’es-tu pas en peine de moi, mon cher 
Auguſtin ? Mon éclipſe a dû te ſurprendre. 
On ne quitte pas la réſidence ordinaire
des plaiſirs ſans de grandes raiſons : J’en avois pour venir ici, j’en ai de plus fortes 
pour y reſter. Je cours deux lièvres à la
fois ; plaiſe à Dieu que proverbe ne puiſſe
m’être appliqué ! Je ſuis ſûr d’un en quelque 
façon, & c’eſt celui dont je me ſoucie
le moins : mais l’autre ! Ah ! mon Ami ! repréſente-toi 
la jeuneſſe d’Hébé, la nobleſſe
de Minerve, la beauté de Vénus, & tu
n’auras qu’une idée des charmes de la divinité 
dont je ſuis ridiculement épris. Je dis
ridiculement, parce qu’il faut en amour,
comme en toute autre choſe, conſerver la
ſaine raiſon, pour combiner les évènemens, 
& n’en être jamais dupe. Juſte ciel ! s’écrie
ſûrement le frivole Auguſtin, voilà de la
morale. Au fait, mon Ami, &, ſurtout,
grâce des réflexions, au fait donc : je te
préviens pourtant que ma narration ſera longue, 
c’eſt une hiſtoire que tu vas lire : mais
comme j’ai fait un peu de diverſion à la
ſtricte honnêteté, tu m’écouteras avec plaiſir.
Tu verras d’ailleurs que j’ai parfaitement
ſuivi tes conſeils.


Trois mois après mon arrivée à Londres,
où j’étois venu, comme tu ſais, pour éviter
le Sacrement de Mariage que l’on vouloit
me faire contracter avec une très-jolie Miſs que j’aurois trouvée fort à mon gré, s’il 
n’avoit pas été queſtion d’épouſer (mais 
j’ai eu toute ma vie de l’antipathie pour
ces ſortes d’engagemens) ; à ton exemple,
je donnois à corps perdu dans tous les travers 
poſſibles. Une petite Marchande de Modes
dont j’avois grande envie, me rendoit très-aſſidu 
dans la Boutique de ſa Maîtreſſe. Deux
Femmes y vinrent un jour faire des emplettes. 
C’étoient la Mère & la Fille. La première 
encore jeune & fraîche, ne le cédoit en beauté 
qu’à ſa Fille, la plus charmante créature
qu’on puiſſe jamais rencontrer. Sa taille, ſurtout, 
me ſéduiſit entiérement. Je leur adreſſai 
la parole, on me répondit poliment. Je demandai 
la permiſſion de faire ma cour, on 
oppoſa quelques difficultés que je levai ſans
peine. Enfin je fis ma première viſite : elles 
logeoient en appartement garni. La Mère 
ſe dit Veuve d’un Officier. — Des affaires 
d’intérêts, me dit-elle, m’ont attirée à 
Londres, où je ne compte pas faire un long
ſéjour. Mylady, ma Belle-ſœur, m’a fort 
recommandé de reſter peu de temps.


Peu m’importoit leur naiſſance, ainſi j’eus
l’air de croire tout ce qu’on vouloit me perſuader, 
& je ne demandai pas même le nom de Mylady, la Belle-ſœur qu’on m’avoit 
citée avec une eſpèce d’affectation. Je ne
m’informai même pas du lieu où elle réſidoit. 
Je revins ſouvent. La petite ne tarda
pas à me faire l’aveu de l’amour que je lui 
avois inſpiré ; j’en avois même déjà obtenu
quelques légères faveurs, lorſqu’il plut à
Miſtreſs Goodneſs (c’eſt le nom de la Veuve) 
de trouver mes viſites trop fréquentes. Pour 
la première fois on s’inquiéta du Public : la
jeune Betſy me fit entendre que ſi mes vues
tendoient au mariage, je pouvois en parler 
à ſa Mère, que ma demande ſeroit ſûrement 
accueillie. Tu connois ma façon de
penſer : juge comme je dus recevoir le conſeil 
de Miſs Goodneſs. Je lui répondis ſans
détour que je n’étois pas maître de diſpoſer
de ma main. Ma ſincérité ne parut pas la 
choquer. Sa Mère uſa de moins de ménagement : 
ſa porte me fut fermée. Betſy me fit 
parvenir une Lettre. Elle me marquoit que
ſa Mère la traitoit avec la plus grande rigueur. 
Je l’engageai à venir chez moi, & 
lui promis de lui donner mon cœur & ma 
fortune au défaut de ma main. Je fus huit 
jours ſans en entendre parler : le neuvième je
me préſente chez la Mère ; on me laiſſe  entrer ; Miſs Goodneſs étoit ſeule, & ſans
autre préambule elle m’annonça qu’elle s’étoit 
ſéparée de ſa Fille. Je reſtai interdit de
cette nouvelle inattendue : elle n’eut pas 
l’air de s’en appercevoir, & continua de
m’en entretenir. Je ne tardai pas à me retirer. 
Je fus pluſieurs jours à m’occuper de 
cette aventure, dont je commençois à me 
conſoler, lorſque je reçus une Lettre de 
Betſy. Elle me mandoit que Miſtreſs Goodneſs 
l’avoit enfermée dans ſa chambre pendant 
deux fois vingt-quatre heures, ſans 
ſouffrir qu’elle vit perſonne, & qu’enſuite
elle l’avoit conduite elle-même dans une 
Penſion à ***, où elle étoit depuis deux 
jours : que ſa Mère, en la quittant, l’avoit
beaucoup maltraitée ; qu’elle avoit déjà ſu
gagner une des Servantes qui avoit bien
voulu ſe charger de mettre ſa Lettre à la 
poſte, & que ſi je conſervois de l’amour pour 
elle, je ne tarderois pas à me rendre à ***. 
Il lui étoit permis, ajoutoit-elle, de recevoir 
des viſites, mais que pour écarter tous 
ſoupçons elle m’engageoit à me faire accompagner 
par une Femme de bonne mine que
je nommerois ma Mère, & qu’en ſuppoſant
que j’avois dans la Ville un Parent chez qui je venois paſſer quelques mois, nous
pourrions jouir ſans inquiétude du plaiſir de
nous voir. Pour une jeune innocente, voilà,
dis-je, en moi-même, une Commère qui
entend aſſez bien une intrigue.


La Mère de mon Valet de confiance fut 
parée le lendemain. J’avois ordonné qu’on n’épargnat 
rien pour la rendre brillante. On l’emballa 
dans une chaiſe, & elle fut m’attendre à
une Auberge des environs de *** ; je ne tardai 
pas à la rejoindre, elle monta dans mon carroſſe, 
& nous fîmes notre entrée dans la
Ville. Le Fils de ma Mère d’emprunt nous
avoit fait préparer une maiſon. Je m’étois
juſque-là fort peu occupé de ma compagne :
alors elle me parut d’une imbécillité criante.
La pauvre Femme avoit le déſir de bien
faire la Dame d’importance ; mais je vis
dans l’inſtant qu’elle ne pourroit faire &
dire que des ſottiſes. Il fallut pourtant la 
produire. Après avoir prévenu Betſy de mon 
arrivée, je me préſente à la Penſion avec
Mylady Stanhope (tu juges qu’ils fallut la
nommer ainſi) ; la Maîtreſſe de Penſion vint
avec Miſs Goodneſs ; j’avois recommandé à 
la Perry (c’eſt ma Mère) de ne parler qu’à 
la dernière extrémité. On eut pour elle les plus grands égards. Les trois premières viſites
ſe paſſèrent à merveille ; mais à la quatrième 
Betſy fut accompagnée par une Penſionnaire
jolie comme un Ange, & méchante comme
un Diable. Le maſque découvrit dans l’inſtant 
notre tromperie : je le démêlai parfaitement 
à ſon air malin, lorſque ma Mère 
s’aviſa de dire une bêtiſe ; ce qui lui arrivoit
toutes les fois qu’elle ouvroit la bouche. —
Il eſt bien plus aiſé, Mylord, de faire une
ſauce que la converſation, me diſoit la Perry.
Tu ſais maintenant dans quel rang j’ai choiſi
ma Mère. Conviens auſſi qu’il eſt infiniment
commode d’avoir en voyage de ces Gens qui 
vous ſervent à plus d’un uſage. Pour en
revenir à mon objet, je te dirai que je me
ſentis un goût décidé pour la fine mouche.
Une Lettre que je reçus de Betſy m’apprit
que mon mérite avoit manqué ſon coup aux
yeux d’Émilie Ridge (c’eſt le nom de mon
amour) ; nouvel aiguillon pour mes déſirs.
Il faut, me dis-je, apprivoiſer ce joli petit 
Lion. Depuis ſix jours je perſécutois Betſy
de ſortir pour quelques heures, & de venir
chez moi. Elle éludoit toujours : pour céder 
à ſes inſtances, j’avois eu l’air de faire
partir un Homme pour aller chercher à  Londres tout ce qui étoit néceſſaire pour notre 
mariage (car elle a la fureur d’épouſer),
comme agent d’abord, & puis un Miniſtre
de ma connoiſſance (Notre union doit ſe 
faire à l’inſu de mes Parens). Tu juges
combien je dois rire des prétentions folles 
de cette Fille, qui témoigne la plus grande 
impatience du retard du Valet, le pauvre
Garçon n’a pas bougé de… Si je la décidois 
à venir chez moi, j’en ferois au plus
vîte…… quoi ! ta Femme ! & non, butor,
ma Maîtreſſe. Cependant depuis que j’ai vu
Émilie, je ſuis moins ardent, moins preſſant. 
Betſy s’aviſe de jalouſer cette divine
Perſonne. Il eſt vrai qu’il eſt impoſſible d’avoir 
plus de beauté & d’eſprit ; mais elle
eſt maligne, je le répète, comme un vrai
lutin. Hier elle mit ma Mère dans le plus 
grand embarras : je voulus prendre ſon parti,
& plaiſanter Émilie, mais, par ma foi, ce
fut elle qui me mortifia. J’en conçus même 
un peu d’humeur, & je le témoignai aſſez
énergiquement à ma Mère en ſortant. La
pauvre Femme ſe mit à pleurer, & me promit
de ne jamais dire un mot, puiſqu’elle ne
réuſſiſſoit qu’à faire rire à ſes dépens.


Voilà, mon Ami, où en ſont mes  affaires d’amour. Je ne ſais trop comment tout 
cela tournera ; mais s’il faut renoncer à Émilie, 
je ne m’en conſolerai pas, & tu apprendras 
que le déſeſpoir a détruit les beaux 
jours


d’Edward Stanhope.
De … ce … 17


P. S. Je joins ici une Lettre[1] que je te
prie de faire mettre à la Poſte à Londres ; 
elle eſt pour Pretty-Lilly, où l’on doit être 
fort en peine ſur mon compte.









	↑ 
Cette Lettre n’avoit rien d’intéreſſant pour le Lecteur.




Lettre XXXII










 XXXIIme LETTRE.

Betsy Goodness,

à ſa Mère.


Tout eſt perdu, ma chère bonne ; l’oiſeau 
s’eſt échappé. Nos démarches ſont ſans
ſuccès : il ne nous reſtera que la honte d’avoir 
été dupes de celui que nous voulions
tromper. Stanhope eſt heureux, & je ne ſuis
plus l’objet de ſes préférences. Une autre
le tient dans ſes chaînes. Mais malheur à tous les deux ! j’ai les moyens de me venger. 
Je ſuis bien ſûre que Maman approuvera 
mes deſſeins ; puiſque nos projets ont
échoué, nous n’avons rien à ménager. Je regrette 
moins la perſonne du Lord, que ſes
titres & ſa fortune ; c’eſt de ces derniers dont
j’étois extrêmement épriſe. Ce ſont eux qui
nous ont engagées à faire divorce pour quelque 
temps avec notre vie accoutumée : ce
ſont eux qui nous ont décidées à nous ſéparer : 
Nous voilà retombées dans notre premier 
état : cela eſt aſſez fâcheux, après s’être
bercé la tête de tant d’idées de grandeur. Le
pis, c’eſt qu’il nous en coûte beaucoup d’argent 
en pure perte. Mais la vengeance que 
je médite me dédommagera. 


Voici les détails de ma diſgrace. Stanhope
m’aimoit beaucoup, & je l’avois amené au
point de déſirer notre union comme moi-même : 
il me viſitoit ſouvent ; il vit une
de nos Penſionnaires, Fille aſſez jolie, & 
en devint amoureux. Je m’en apperçus dans 
l’inſtant, & lui en fis des reproches. Il nia, &
me répéta la demande d’aller chez lui pour 
convenir des choſes néceſſaires à notre mariage. 
Après avoir long-temps éludé, je crus augmenter 
ſon attachement en cédant à ſes prières. Je m’échappai adroitement un ſoir
de la Penſion. Je le trouvai ſi tendre, ſi preſſant ; 
il me jura avec un air de ſi bonne foi,
qu’il n’attendoit pour m’épouſer que le retour 
d’un de ſes gens qui étoit allé à Londres 
chercher tout ce qu’il nous falloit, que
je conſentis à ſatisfaire ſes déſirs. Il me ramena 
lui-même, & par le moyen de la
Fille que j’avois gagnée, mon abſence ne
fut point apperçue. Je le revis le lendemain : 
ma Compagne étoit encore avec moi. Tous 
les regards de mon Amant furent pour elle, 
je n’obtins pas la plus légère attention. J’en 
eus du dépit, & je le lui témoignai ; je fis 
plus : je lui écrivis une Lettre pleine de reproches. 
Il eut l’audace de me répondre qu’il 
ne m’aimoit plus, qu’il étoit trop ſincère pour 
m’en impoſer plus long-temps (Le ſcélérat !
choiſir pour un pareil aveu, le lendemain
de…). Qu’il n’avoit pu voir la charmante 
Émilie (c’eſt le nom de la Penſionnaire) ſans
en perdre la tête : qu’il me rendoit ma parole, 
qu’il reprenoit la ſienne, & qu’il me prioit 
d’excuſer un changement qui n’avoit pas dépendu 
de lui. Concevez-vous l’inſolence d’un
pareil verbiage. Je ripoſtai par une Lettre. Il
n’y fit point de réponſe ; mais il chargea le même envoyé d’un Billet pour Émilie. On 
le lui rendit devant moi ; elle fut le porter, 
avant de l’ouvrir, à la Maîtreſſe. Je
ne ſais quelle réponſe elles y firent ; mais
le lendemain Mylord les fit demander toutes
deux. Pendant leur abſence, je m’approchai
d’une jeune perſonne, l’Amie de Miſtreſs
Bertaw. Je lui fis quelques queſtions ſur Émilie. 
— C’eſt, me dit-elle, une jeune Perſonne
bien aimable & bien malheureuſe. — Malheureuſe !
Oh ! je ne trouve pas ça, moi. —
Vous m’excuſerez, puiſqu’elle eſt déteſtée
de ſes Parens. — Je ne me ſouviens plus de
ſon nom de famille, elle eſt bien née, n’eſt-ce 
pas, Miſs. — Parfaitement bien. C’eſt la
Fille de Mylord Ridge. — Ah ! oui, & ſa
Mère habite Londres ? ſûrement un quartier
opulent, une belle maiſon ? — Elle loge en
Mortimer-Street[1]. — Vous avez raiſon : je 
n’ai pas du tout de mémoire, elle me l’a 
pourtant dit ſouvent. Par quel haſard donc
n’eſt-elle pas dans une Penſion à Londres ?
— Mylady Ridge voudroit la ſavoir encore 
plus loin d’elle.


J’allois en apprendre davantage, mais  Miſtreſs Bertaw arriva, & fit ceſſer notre converſation. 
Étonnée de la voir ſeule, je voulus 
ſavoir ſi Émilie étoit reſtée avec Mylord.
Je montai dans ſa chambre, elle venoit d’y
rentrer. Ma vue parut la chagriner, j’en 
étois ravie. — Qu’avez-vous, ma chère,
vous ſemblez bien triſte ? — Moi ! point du
tout, Miſs ; mais j’ai une migraine affreuſe,
& j’allois me coucher quand vous êtes entrée :
je vous prie de trouver bon que je le faſſe.
— Très-volontiers : je vous aiderai même à
vous déshabiller. — Je vous remercie, Miſs ;
mon obſtination à reſter, augmenta ſon embarras ; 
dès qu’elle fut au lit, je lui dis en
ſouriant : — Convenez, Émilie, que Mylord 
Stanhope eſt vraiment aimable — Je
crois, Miſs, que je vous ai dit ce que je
penſe ſur ſon compte. Je préſumois que
vous aviez changé de ſentiment…… ? 
mais vous vous endormez ; adieu, Émilie, 
prenez du repos, votre migraine paſſera.


Je me retirois à ſa grande ſatisfaction. Je
voulus encore eſſayer de ramener Stanhope.
Je lui écrivis avec modération. Ma Lettre
étoit tendre, paſſionnée : je perdis mon éloquence. 
On me répondit que je faiſois des
démarches inutiles, que le parti étoit  décidément pris. Il faut donc auſſi prendre le
mien. Le voici ; vous trouverez, ma chère
bonne, deux Lettres inſérées dans celle-ci : 
vous en porterez une vous-même à Mylady
Ridge, ſa lecture vous inſtruira de ce que
vous devez dire. L’intérêt que vous prenez
à la réputation d’une Dame auſſi reſpectable, 
vous engagera à ne pas différer à l’inſtruire 
du déſordre de ſa Fille, &c… Vous
ferez mettre l’autre à la poſte, après l’avoir 
fait copier par un Ecrivain, afin que
l’écriture ſoit correcte ; après cette expédition,
vous viendrez me chercher, car il eſt inutile 
que je perde ici mon temps davantage,
je ſaurai l’employer ailleurs plus utilement, 
& moins triſtement. En vous attendant je
jouirai d’avance du plaiſir de nuire à ma rivale, 
& de la ravir à ſon Amant. Adieu, 
Maman, vous connoiſſez mon attachement 
pour vous.


Betsy Goodness.
De … ce … 17



	↑ 
Rue de Londres.
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 XXXIIIme LETTRE.

À Mylady Ridge ;

à Londres.


Je ſuis affligée de la peine que je vais vous 
cauſer ; mais l’intérêt que je prends à ce qui
vous regarde, m’engage à ne pas vous cacher 
plus long-temps la vie déshonnête que
mène Miſs Émilie votre Fille. Miſtreſs Bertaw, 
ſa Maîtreſſe, approuve une conduite 
qui ne tend qu’à vous déshonorer, & à la 
rendre la plus mépriſable Perſonne du monde. 
Un Jeune-homme de qualité habite depuis 
peu de temps à *** ; votre Fille ne
quitte preſque pas ſa maiſon, ou bien il eſt
avec elle à la Penſion. Le Lord Stanhope, 
afin de jeter un vernis d’honnêteté dans ſes
aſſiduités, a revêtu des titres de ſa Mère,
une miſérable Servante ; mais on n’en eſt
pas la dupe, & toute la Ville connoît l’intrigue 
de Miſs Ridge. Je le répète, Mylady,
je n’ai en vue que de conſerver votre
réputation, qui eſt ſi bien établie. Recevez avec bonté mes avis, & les aſſurances de 
mon eſtime.


Une inconnue, qui pourroit ſe
 
nommer ſans rougir.
De … ce … 17
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 XXXIVme LETTRE.

À Mylord Stanhope ;

à Pretty-Lilly.


		Mylord,





Il eſt temps de mettre un frein à la conduite 
déſordonnée d’Edward votre Fils. Sa
fortune & ſon honneur ſont dans le plus grand 
danger. Craignez déſormais de l’abandonner 
à lui-même. Après avoir donné à Londres 
dans tous les excès, il a formé le projet de
s’unir avec une Fille ſans mœurs, ſans principes, 
& dont la naiſſance eſt de la plus baſſe
obſcurité. Il l’a ſuivie à ***, petite Ville 
à trente milles de Londres, & c’eſt en ce
lieu que doit ſe célébrer leur union. J’ai été
à portée, par le plus grand des haſards, de
ſuivre les démarches d’Edward. S’il n’eut été queſtion que d’une intrigue ſans conſéquence, 
j’aurois évité de vous en inſtruire ; 
mais les choſes ſont pouſſées à un point que 
l’honneur me preſcrit de rompre le ſilence. 
Je vous ai fait connoître le danger ; il faut 
vous indiquer des remèdes. Votre Fils loge
dans la rue de *** ; il n’a avec lui qu’un
Valet-de-Chambre nommé Liquorice, un 
Laquais nommé Granade, & la Mère de ſon
Valet, qu’il fait paſſer pour Mylady Stanhope.
Le mariage eſt remis à quinzaine. Vous avez
donc le temps d’envoyer un ordre à Edward 
de vous rejoindre au plutôt. Je doute
qu’il héſite à obéir, mais dans ce cas, il 
faudra uſer de violence. Un jour viendra
où il en ſera reconnoiſſant. Quels regrets
n’auroit-il pas, & vous, Mylord ?……
Je frémis des ſuites qu’entraîneroit cette imprudente 
démarche : une fois l’ivreſſe de l’Amour 
diſſipée, de quels remords il ſeroit pourſuivi. 
Fui des honnêtes gens, abandonné des 
ſiens, il traîneroit dans la honte & l’infamie
ſa malheureuſe exiſtence. Sa Femme elle-même, 
dont le cœur eſt abſolument corrompu, 
ſeroit ſans ceſſe un nouveau ſujet de
douleur pour ſon époux infortuné… ; 
mais je m’abandonne trop à mon zèle. J’ai rempli mon devoir en vous avertiſſant ; je
ſatisfais mon cœur en vous aſſurant de l’eſtime 
avec laquelle je ſuis votre très-humble
Serviteur.


Avant peu, je me ferai connoître.


De … ce … 17
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 XXXVme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à ***.


Votre Penſionnaire m’inſpire le plus profond 
mépris, ma chère, & Edward Stanhope 
eſt bien blâmable d’uſer de tant de tromperies 
pour en impoſer au Public. Donner le 
nom reſpectable de Lady Stanhope à une Femme 
qui ne peut être que fort peu de choſe, 
puiſqu’elle entre dans une pareille intrigue ! 
Voilà, en vérité, ce qui me donne bien mauvaiſe 
opinion du Jeune Lord. Évitez, ma 
chère Émilie, d’avoir aucune intimité avec
Betſy, que Miſtreſs Bertaw devroit au plutôt 
renvoyer à ſa Mère. Un pareil ſujet ne
doit pas habiter avec l’honnête Miſs Ridge. Selon vos intentions, j’ai gardé le plus grand 
ſecret ſur cette aventure : j’en ai même fait 
un myſtère à ma Grand-maman ; je n’approuve
pas cet acte de prudence, mais vous
l’avez déſiré, je n’ai pas dû héſiter.


Le Chevalier Pertuiſan, dont je crois 
vous avoir déjà parlé, m’a fait l’honneur de
me demander en mariage. Mylord Green a
eu la bonté de me conſulter, & lorſqu’il a
vu mon éloignement pour cette union, il 
m’a aſſuré qu’elle n’auroit jamais lieu ; qu’il
n’avoit en vue que mon bonheur, & qu’il
rejeteroit tout ce qui ne contribueroit pas à
le faire. Tant de bontés ont fait couler mes
larmes, & ſur le champ j’ai renouvelé au
Ciel mes remercîmens de m’avoir ſi bien
partagée. Le Chevalier ne m’a pas paru ſatisfait 
de la réponſe de mon Grand-papa ; 
j’ai même démêlé dans ſes yeux de la colère, 
ou au moins du dépit. Je ſuis bien déraiſonnable, 
mon Amie, cet homme ne m’a
jamais fait de mal. Il a de moi aſſez bonne
opinion pour déſirer m’aſſocier à ſon ſort ; 
je lui dois ſans doute de la reconnoiſſance
pour ſes bonnes intentions, & je reſſens pour
lui une antipathie que je ne ſaurois vaincre.


Vos conſeils ſont trop bien raiſonnés pour que je ne les approuve pas. Oui, je ſuis
la plus coupable, ou tout au moins la plus 
foible des créatures, de perſévérer dans mon
penchant honteux. Ce n’eſt pas aſſez de connoître 
ſes fautes pour ceſſer d’en faire, il
faut encore de la fermeté, du courage. Hélas !
je n’en ai que dans la ſpéculation. J’eſpère 
pourtant beaucoup du temps, de l’abſence, 
& de vos conſeils. Ne vous laſſez pas,
Émilie, de me répéter que cette inclination 
mériteroit le blâme ſi elle étoit connue : Que 
je ſuis inexcuſable de ne pas rejeter loin de 
moi un attachement auſſi déplacé. Ne craignez 
pas de m’affliger ; le principal eſt de
me rendre à la raiſon, n’importe par quel
moyen. Mylady Green ne m’a fait aucune
queſtion relative à ſes découvertes de Break-of-Day. 
Elle croit que le ſouvenir ne m’en
eſt pas même reſté. Ah ! comme elle ſe
trompe…

 
Nous ſommes dans la plus grande intimité 
avec la Maiſon de Mylord Wambrance,
je ſuis tous les jours plus enchantée de ſa 
charmante Femme. C’eſt, après vous, l’Amie 
que j’aime le mieux, j’ai obtenu ſa 
confiance : il s’en faut bien qu’elle ſoit auſſi
heureuſe qu’elle veut le paroître. Mais chut. Ses ſecrets ne ſont pas les miens : il ne m’eſt
pas permis d’en diſpoſer ſans ſon aveu : j’eſpère 
qu’elle ſouffrira un jour qu’ils paſſent 
juſqu’à la diſcrette Émilie.


Nos ſociétés ſont fort bornées, & je m’en
félicite, car je n’aime pas les cohues : je me
rencontre rarement avec Mylady Ridge. Il 
n’eſt pas de Spectacle où elle ne ſe trouve
avec Fanny, qui a pour Écuyer le Lord
Buckingham. On donne à leur liaiſon le nom
de petit ménage : chacun en gloſe à ſa mode,
& c’eſt toujours au déſavantage de la Mère
& de la Fille. On a renvoyé Mylord à Raimbow, 
comme un meuble embarraſſant &
inutile. Quel étonnant caractère ! Pourquoi
l’un a-t-il ſi peu de ce que l’autre a avec
tant de profuſion ? Je ne m’aviſe pas de
murmurer, mais je réfléchis ; le monde m’en
offre ſans ceſſe de nouveaux ſujets. Les Moraliſtes 
auroient beau jeu… Je ne veux
point anticiper ſur leurs biens, je m’en tirerois 
fort mal. Je ſens l’effet d’une choſe,
ſans vouloir en démêler la cauſe. Adieu, 
ma chère Émilie, j’ai juré de vous aimer
toute ma vie, je tiendrai parole avec un
grand plaiſir.


Anna Rose-Tree.


De Londres, ce … 17 
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 XXXVIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Londres.


Je viens d’éprouver, mon cher Auguſtin,
l’aventure la plus extraordinaire & la plus 
affreuſe. J’étois, comme je te l’ai mandé, à
l’affût de deux belles. J’ai triomphé, ſans
peine, de celle qui ceſſoit de me plaire ;
ma victoire étoit ſi médiocre, que je ne ſais
ſi je dois lui donner ce nom : mais il n’en
auroit pas été de même de la divine Émilie
Ridge, jamais je ne verrai rien d’auſſi ſéduiſant, 
& il faut que j’y renonce. C’eſt
la première fois de ta vie que tu ſerois convenu 
de ton inſuffiſance : n’eſt-ce pas là ta 
réplique ? Quel pauvre ſot ! Ce n’eſt pas moi
qui renonce. C’eſt le ſort qui m’en fait la
loi. Apprends que la charmante Enfant eſt
enlevée. On te l’a donc ſoufflée ? Sais-tu,
Auguſtin, que ton eſprit devient d’un lourd
aſſommant ? C’eſt une Mère qui me l’a ravie 
ou plutôt une furie. Vendredi paſſé, elle vint la chercher pour la mener je ne ſais où, 
car le diable n’auroit pas ſuivi ſes traces, 
j’en ai été inſtruit ſix heures après. J’ai volé 
ſur toute la route : j’ai envoyé tous mes 
Gens, juſqu’à ma Mère d’emprunt ; démarches 
vaines, Émilie eſt abſolument perdue
pour ton malheureux Ami ; n’ayant plus 
d’occupations à ***, j’en partis le lendemain
de ce funeſte jour. À quelques milles je rencontrai 
le Valet-de-Chambre de mon Père 
qui venoit au grand galop de ſon cheval :
il avoit avec lui quatre Hommes auſſi bien
montés que lui. Ils s’arrêtèrent en reconnoiſſant 
ma voiture : un billet de mon Père, 
qu’il me remit, m’ordonnoit de me rendre 
ſur le champ à Pretty-Lilly, où des affaires 
de la plus grande conſéquence m’attendoient. 
Je n’héſitai pas à changer la marche de mon 
voyage : avant minuit je fus à Pretty-Lilly. 
Mon Père me reçut avec des emportemens 
dont je ne devinois pas d’abord le motif ; 
mais lorſqu’il me parla d’union mal aſſortie, 
je compris qu’on l’avoit inſtruit de ma conduite, 
& qu’il étoit dans la croyance que
je voulois épouſer Betſy Goodneſs. Malgré 
mes proteſtations je ne pus le déſabuſer, &
il a exigé que je reſtaſſe à Pretty-Lilly. Il a bien fallu obéir ; ce n’eſt pas ſans répugnance, 
car la ſeule Perſonne qui auroit pu me
rendre ſupportable le ſéjour de la campagne 
eſt à Londres. Me voilà donc reſtreint à ma 
Famille ; je verrai dans les environs s’il ſe 
trouve quelques jolies Payſannes. Il faut bien 
ſe faire aux circonſtances. Renoncer au vin,
au jeu, & aux Femmes ! Je ne puis m’impoſer 
tant de privations : ainſi je m’enivrerai 
avec les Hommes, & je ferai ma cour 
aux Femmes ou aux Filles de nos cantons. 
Si je rencontre de petites aventures un peu 
gaies, je continuerai notre correſpondance. 
Je me flatte que tu charmeras mes ennuis 
par les récits de tes conquêtes. Multiplie-les 
pour divertir un peu ton Serviteur & Ami





Edward Stanhope.
De Pretty-Lilly, ce … 17
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 XXXVIIme LETTRE.

Sir Augustin Buckingham,

à Sir Edward Stanhope ;

à Pretty-Lilly.


Parbleu, mon Ami, le trait eſt divin, 
& l’aventure unique. Tu lorgnois la cadette lorſque je cajolois l’aînée. Oui, ſur mon
ame, les deux Miſs Ridge nous enflammoient 
en même temps : avec cette différence 
que tu t’en es tenu à la ſimple & plate
contemplation, tandis que moi… Mais
on ne doit pas faire parade de ſes bonnes
Fortunes. Miſs Fanny Ridge eſt par ma foi, 
un petit tréſor, beauté, eſprit, eſpiéglerie…
Eſt-ce bien là le mot ? Je la crois
un peu méchante ; mais c’eſt en ce pays un
mal néceſſaire, ou pour mieux dire un bien :
car les bons paſſent pour bêtes ; & c’eſt l’apoſtrophe 
qui me toucheroit le plus. On peut
être libertin, tapageur, médiſant, orgueilleux, 
gourmand, menteur, &c… mais
bête ! Cela n’eſt pas recevable. Ainſi donc
la bonté eſt un ridicule qu’il faut fuir avec
ſoin. Je ne blâme que les bons : ma morale,
comme tu vois, eſt infiniment commode ;
auſſi ſuis-je ami de tout le monde. Je dois 
pourtant t’avertir que je ne ſuis nullement
content des réponſes ou queſtions que tu 
me fais faire, elles ſont d’une impertinence
inouie ; Monſieur le raiſonneur, quand vous 
aurez de l’humeur ne la paſſez pas ſur moi,
ou… je prendrai ma revanche.


Mylady Ridge eſt abſente depuis pluſieurs jours. C’étoit, ſans doute, pour aller chercher 
ſa ſeconde Fille. Elle n’eſt pas encore 
de retour. Son aînée eſt reſtée ſeule à Londres. 
Car le Père, le plus fieffé benêt que 
je connoiſſe, eſt retourné dans ſes Terres.
Je jouis donc à volonté du plaiſir de voir
Fanny ; je lui ai fait ſa réputation. Elle paſſe
pour ma Maîtreſſe ; tu juges combien elle a 
de rivales. Il faudra pourtant faire inceſſamment 
le bonheur de quelqu’autre. Depuis 
trois mois je me ſuis ſéqueſtré pour la petite, 
tu conviendras qu’elle ne peut pas ſe
plaindre de moi. D’ailleurs on parle de mariage, 
& comme toi, j’ai fait vœu de célibat. 
On vante beaucoup une certaine Anna
Roſe-Tree, Petite-fille de Mylord Green ; 
je verrai ſi elle vaut la peine que je lui adreſſe 
mon hommage. Si elle me convient, j’employerai 
pour négociatrice une Femme adroite, 
& qui n’eſt guère connue. Je t’encourage 
dans tes démarches villageoiſes. Ne manque 
pas de me faire part de tes ſuccès ; je 
te promets les mêmes confidences. Adieu, 
mon Ami, conſole-toi de tes ennuis par la 
certitude des plaiſirs de
Augustin Buckingham. 


Augustin Buckingham.
De Londres, ce … 17
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 XXXVIIIme LETTRE.

Émilie,

à Anna Rose-Tree ;

à Londres.


Mon ſilence vous aura ſurpriſe, ma chère : 
Hélas ! peut-être m’accuſiez-vous de négligence 
quand je m’affligeois moi-même de ne 
pouvoir vous inſtruire de la rigueur de mon
ſort. Il eſt donc vrai que j’ai quitté, ſans 
doute, pour toujours, le pays que vous
habitez. Me voilà ſous un ciel étranger,
& dans quel état !… Vous allez frémir, ô
ma tendre Amie, combien vous gémirez 
ſur l’infortunée Émilie. Mère barbare ! quoi, 
vous avez pu… Pardonnez, mon Dieu !
elle m’a donné la vie, je lui dois une reconnoiſſance 
éternelle : mon cœur s’affligera 
ſans murmurer.


Je jouiſſois à *** d’une vie calme & tranquille, 
lorſque Mylord Stanhope y vint ; 
j’eus le malheur de lui plaire : il m’en fit 
l’aveu par écrit. Miſtreſs Bertaw décacheta 
ſa Lettre, & lui fit dire de venir chercher 
la réponſe. Lorſqu’il ſe préſenta, elle me fit deſcendre au Parloir avec elle. — Miſs 
Ridge, lui dit-elle, Mylord, m’a remis
votre Lettre avant de l’ouvrir, & c’eſt moi
qui vous ai fait prier de vous donner la 
peine de venir. Je vais donc vous répondre
pour elle ; ſon caractère m’étant parfaitement
connu, je vous préviens qu’elle ne répondra 
point à votre amour. — Mais, Miſtreſs, 
je ne vois pas comment vous pouvez avoir 
cette certitude. — Vous m’excuſerez, Mylord, 
repris-je, à l’inſtant, je l’ai donnée à 
Miſtreſs, & je confirme abſolument ce qu’elle 
vient de dire : ainſi trouvez bon que cet 
entretien ſoit le dernier que nous ayons déſormais 
enſemble. — Vous avez, aimable 
Miſs, une façon de vous expliquer qui ne 
laiſſe aucun doute ſur vos ſentimens : cependant 
j’oſe eſpérer que vous me permettrez 
de faire tous les efforts poſſibles pour 
vaincre une indifférence ſi obſtinée. — J’ai 
déjà eu l’honneur de vous dire, Mylord,
que je renonce au plaiſir de vous voir.


Miſtreſs Bertaw s’étant levée, nous l’avons 
invité par une révérence à quitter la place ; 
deux ou trois billets lui ont été renvoyés 
ſans les lire. Il exiſtoit une forte brouillerie
entre lui & Miſs Betſy Goodneſs ; je  remarquois aiſément dans la conduite de cette 
Fille avec moi, qu’elle m’accuſoit du changement 
de ſon Amant. Miſtreſs Bertaw, qui 
ne l’avoit jamais aimée, la haïſſoit décidément 
depuis les airs de hauteur qu’elle prenoit : 
elle attendoit impatiemment la réponſe 
de Miſtreſs Goodneſs, qui tardoit beaucoup 
à arriver. Un matin nous entendîmes arrêter 
un carroſſe à la porte, &, ſelon la coutume, 
on frappa avec fracas. Chaque coup 
de marteau me cauſa un frémiſſement qui 
ſembla m’annoncer un très-grand malheur, 
nous étions dans la ſalle commune : Betſy
s’approcha de la fenêtre, & s’écria, ah ! 
c’eſt Mylady Ridge. — Ma Mère, répétai-je 
triſtement ! que me veut-elle ? Miſtreſs 
Bertaw alla au devant d’elle ; je la ſuivis 
machinalement. L’abord de ma Mère me 
fit preſque mourir de peur. — Fille indigne 
de m’appartenir, je viens faire ceſſer votre 
vie libertine. — Arrêtez, Mylady, interrompit 
Miſtreſs Bertaw, on vous a trompée 
ſi… — Je ne m’en rapporterai point 
à vous, Miſtreſs, je ſais ce que je dis ; qu’on 
prépare ſes malles au plus vîte : vous allez,
Miſs, me ſuivre à l’inſtant. Interdite, je
n’oſai répliquer. La Maîtreſſe voulut  revenir à la charge, mais Mylady lui aſſura d’un 
ton hautain, que tout ce qu’elle pourroit 
dire ne changeroit rien à ſes réſolutions. — 
Épargnez-vous, Miſtreſs, des propos inutiles ; 
mais ſongez à l’avenir à mieux conduire 
les jeunes Perſonnes qu’on confie à
vos ſoins. — Vos conſeils, Mylady, ſont
outrageans ; mais je les mépriſe, ainſi que
ceux qui vous les ſuggèrent. Ma réputation
eſt à l’abri d’imputations auſſi miſérables. 
Elle ſe leva alors, & me dit avec un chagrin 
qui n’étoit pas affecté : pauvre Enfant !
aimable Miſs ! votre ſort eſt bien digne de 
compaſſion. Heureuſement elle ſortit, car 
ma Mère étoit outrée de ſa replique, & 
paroiſſoit diſpoſée à n’uſer d’aucuns égards. 
Mes effets furent bientôt raſſemblés : je n’eus 
la liberté de voir aucunes Penſionnaires, & 
nous partîmes ſans dire adieu à Miſtreſs 
Bertaw. À midi nous arrivâmes à un Château. 
Avant d’entrer dans la cour, Mylady 
me dit : — Je vais vous préſenter à une 
Dame comme une jeune Fille à qui je m’intéreſſe. 
Vous la ſuivrez dans ſes voyages 
ſur le pied de Femme-de-Chambre. Songez 
à ne pas dire un mot qui indique que je ſois 
votre Mère. Je vous ai annoncée ſous le nom de Maria Dregs : je voulus répondre, 
un regard ſévère accompagné de ce mot,
obéiſſez, me rendit muette. Mylady deſcendit, 
je la ſuivis, & comme j’allois entrer 
dans l’appartement, elle me dit en ſe retournant, 
attendez là les ordres de votre 
Maîtreſſe. Je pris une chaiſe qui étoit contre 
la porte : jamais je n’avois eu tant d’envie 
de pleurer ; mais je n’oſois pas faire éclater 
mon chagrin. Au bout d’un quart-d’heure 
un Laquais vint me dire d’entrer : je gagne 
en tremblant la chambre que l’on m’indiquoit. 
— Approchez, Maria, j’ai dit à 
Mylady Clemency, que vous étiez douce, 
adroite, j’eſpère que vous ne me mettrez
pas dans le cas de me repentir de vous avoir 
procuré une auſſi bonne place : c’eſt, ajouta-t-elle, 
en s’adreſſant à Mylady, la Fille d’un 
de mes Fermiers, elle a été aſſez bien élevée ; 
je crains pourtant qu’elle ne vous impatiente 
dans les commencemens : elle ſera 
peut-être un peu neuve. — Je la formerai, 
Mylady, je la trouve fort à mon gré, elle 
eſt d’une figure intéreſſante. Vous me paroiſſez 
interdite : ne craignez rien, mon Enfant, 
je ſuis aſſez bonne perſonne, mon
ſervice n’eſt pas difficile. — Répondez donc, Maria, me dit ma Mère. — Hélas ! Mylady,
que voulez-vous que je diſe ? puiſqu’il eſt
décidé que je dois ſervir, il me ſemble que
j’aime mieux appartenir, à Mylady qu’à qui
que ce ſoit au monde. — Elle a, ce me
ſemble, de l’antipathie pour l’état qu’elle
embraſſe. — Non, non, Mylady, c’eſt la
timidité & la crainte de ne pas vous plaire
qui lui donnent cet air d’imbécillité. — Raſſurez-vous, 
Maria, je crois que nous ſerons 
bien enſemble : vous m’êtes d’ailleurs recommandée 
par une Perſonne que j’eſtime,
je ferai en ſorte que vous vous trouviez 
heureuſe. — Je tâcherai, Mylady, de mériter 
vos bontés. — Votre bonne volonté
me répond du ſuccès : allez, ma petite, ma 
Femme-de-Charge vous indiquera votre 
chambre, & vous apprendrez d’elle en quoi 
conſiſte le ſervice que vous avez à faire, 
qui ne concerne, au reſte, que ma perſonne. 
— Tenez, Maria, me dit ma Mère : voilà 
pour avoir des épingles ; elle me donna deux 
guinées. — Je me flatte qu’elle ne manquera 
de rien, reprit Lady Clemency. On me conduiſit 
à la Femme-de-Charge. — Miſtreſs 
Matheling, voilà la nouvelle Femme-de-Chambre 
de Mylady, dit un Valet, en me préſentant ; elle veut que vous l’inſtruiſiez 
de ſon devoir. — Ah ! vous êtes donc des 
nôtres, Miſs, ſoyez la bien venue. Le ciel 
vous favoriſe, puiſqu’il vous place ici. Vous 
pouvez vous flatter d’avoir la meilleure Maîtreſſe 
des trois Royaumes. Mais quoi ! vous 
ne dites mot : ce n’eſt pas là notre affaire. 
On rit toujours dans cette maiſon : nous ſommes 
tous heureux & contens. À votre âge 
on ne doit pas être triſte… Cette bonne 
fille diſoit tout cela en me menant à une 
chambre petite, mais propre. J’avois écouté 
avec un extrême plaiſir les éloges que Miſtreſs 
Matheling faiſoit de ſa Maîtreſſe. — 
Mille remercîmens, Miſtreſs, je ne demande
que quelques heures de repos, & je deſcendrai 
enſuite pour remplir mon devoir. Puis-je 
eſpérer que vous voudrez bien m’inſtruire ?
car c’eſt ma première condition. — Ne 
vous inquiétez pas, vous n’aurez pas de 
peine à vous mettre au fait ; & puis Mylady 
eſt pleine d’indulgence. Repoſez tranquillement, 
& félicitez-vous du bonheur dont
vous jouiſſez.


Dès que je fus ſeule, je me mis à pleurer ; 
vous pouvez penſer quelles durent être les
réflexions que m’arrachoit ma poſition. Le procédé de ma Mère ne m’étonnoit pas :
elle m’avoit aſſez accoutumée à ſa haine. Cependant 
dans quel état m’obligeoit-elle à 
paroître. Il eſt pourtant bien heureux que 
je ſois tombée auſſi bien : car Mylady Clemency 
eſt adorée de ſes Gens, & ſa perſonne 
prévient du premier coup d’œil. C’eſt, ma 
chère Anna, une Femme de trente-huit ans 
au plus, ſa figure eſt douce & infiniment jolie, 
ſon organe eſt flatteur ; & elle n’ouvre 
la bouche que pour dire des choſes agréables. 
Dès que j’entendis le carroſſe de ma Mère 
partir, je deſcendis. Miſtreſs Matheling me 
dit que mon ſervice ne conſiſtoit qu’à bâtir 
les garnitures de Mylady, à l’aider à 
s’habiller & ſe déshabiller, & à faire la lecture.


Je n’eus pas de peine à remplir mon devoir 
avec cette Femme charmante, ſes Domeſtiques 
pourroient ſe croire ſes Amis, 
tant elle les traite doucement ; cependant 
mes nouvelles occupations me paroiſſoient 
étranges. Dès le même ſoir j’aſſiſtai à la toilette 
de nuit de ma Maîtreſſe (que ce mot 
me coûte à prononcer). — Je vous ſonnerai 
demain, Maria, dès que je ſerai éveillée, 
dites que mon thé ſoit prêt pour neuf heures. 


Rendue dans ma chambre, je recommençai 
mes lamentations, & je dormis fort mal ; 
j’étois levée depuis long-temps, lorſque j’entendis 
la ſonnette. Je courus à l’appartement 
de Mylady, elle tenoit une Lettre & ſembloit 
vivement émue. — Je reçois, me dit-elle, 
la plus triſte nouvelle ; mon Fils ſe
meurt, il faut que je devance mon voyage 
pour Paris. Faites mes malles, Maria, vous 
ſavez à peu près ce qui doit m’être néceſſaire 
pour un voyage d’une année, je n’emmène 
que vous de Femme. Alexander, Liſy 
& Ezckiel m’accompagneront, je veux monter 
en carroſſe en ſortant de table. Qu’on diſpoſe 
tout avec vîteſſe. Veillez, mon enfant, 
à ce que tout ſoit en règle. Envoyez-moi 
Matheling, que je l’inſtruiſe de mes intentions 
pendant mon abſence. 


Après avoir exécuté les ordres de Mylady, 
je fus à ſa garderobe. Je ne ſavois trop 
ce qu’il falloit emballer : cependant je jugeois 
qu’il valoit mieux emporter plus que moins ; 
je remplis quatre malles de linges, robes, 
&… À l’iſſue du dîner je montai avec 
Mylady dans une berline ; en ſix heures de 
temps nous fûmes à Douvres. La traverſée 
fut heureuſe & courte, & nous arrivâmes à Paris ſans nous être couchées. Mylady deſcendit 
à l’Hôtel où ſon Fils logeoit, ſitué 
rue Neuve des Bons-Enfans. Mylord étoit
moins mal qu’on ne nous l’avoit annoncé, 
ce qui remplit de joie ſa vertueuſe Mère. 
Dans les huit premiers jours, Mylady ne s’abſenta 
guère de la chambre de ſon Fils, &
elle voulut que je fiſſe la lecture pour le récréer 
& faire diverſion à ſon mal. Ce Jeune-homme 
eſt attaqué de la poitrine, & ſouffre 
horriblement des toux continuelles qu’il 
éprouve : il paroît d’un naturel très-doux, 
il aime autant Mylady qu’il en eſt aimé : 
auſſi le plaiſir de la voir n’a pas peu contribué 
au rétabliſſement de ſa ſanté, qui eſt préſentement 
beaucoup meilleure. Malgré l’humiliation 
de mon état, je ſerois bien injuſte 
de n’être pas reconnoiſſante des bontés de ma 
Maîtreſſe. Elle me traite avec une amitié, 
une douceur que je n’ai jamais trouvées dans 
ma Mère : cependant elle me croit d’une 
naiſſance fort obſcure, & je n’oſe me flatter 
d’avoir encore mérité cette préférence, ce 
n’eſt donc qu’à ſon excellent naturel que je 
dois ces bons procédés. 


Je profite d’un moment de liberté que me 
donne l’abſence de cette Femme charmante, pour m’entretenir avec l’Amie de mon cœur
perſuadée que mon changement d’état n’en 
a point apporté à ſon attachement pour moi. 
Me voilà donc abſolument fruſtrée de recevoir 
des nouvelles de Mylord Clarck, car 
il m’a été défendu par ma Mère d’entretenir 
un commerce de Lettres avec perſonne. 
J’enfreins ſes ordres pour vous ſeule, parce 
que je connois & ſuis ſûre de votre diſcrétion. 
S’il m’écrit chez Miſtreſs Bertaw, ſes 
Lettres reſteront ſans réponſe. Que penſera-t-il 
de moi ? il ne m’accuſera ſûrement pas. 
Il eſt ſûr de mon cœur. Cependant s’il oſoit 
avoir des doutes… Eh ! que m’importe. 
N’eſt-il pas perdu pour moi ? Dois-je prétendre 
à ſa main ? C’en eſt fait, il faut que 
je renonce à l’idée de bonheur, qui, juſqu’ici
m’a fait ſupporter mes maux avec patience. 
Une autre le rendra heureux ; il le ſera ſans 
doute, il eſt fait pour l’être.


Avez-vous entendu parler du retour de 
Lady Harris à Londres ? Elle aura peut-être 
la bonté de s’informer de moi, peut-être 
auſſi ſon Couſin lui aura-t-il appris que j’étois 
à *** ; quand elle ſaura que j’en ſuis
partie, & qu’on ignore où je ſuis, elle me
plaindra, j’en ſuis ſûre. Le ſouvenir des Gens qui s’intéreſſent à moi me perce l’ame. 
Vous verſerez des larmes en liſant ce triſte
écrit, vous me plaindrez, c’eſt une conſolation 
pour moi. Concevez-vous ce que vouloit 
dire Mylady Ridge, lorſqu’elle m’a reproché 
la vie que je menois à *** ? Dieu 
m’eſt témoin que je n’ai rien à me reprocher. 
Je préſume que c’eſt un vernis dont elle a
voulu couvrir ſon énorme procédé. Enfin elle
étoit la maîtreſſe : elle a pu diſpoſer de ſon 
Enfant ; ſes rigueurs ne me la feront point 
haïr. Je dois reſpecter juſqu’à ſes barbaries ; 
elle ne doit rien craindre de ma diſcrétion, 
je cacherai le ſecret de ma naiſſance juſqu’au 
dernier ſoupir, elle n’aura pas à ſe plaindre 
de mon obéiſſance.


Si, du moins, ma chère, je vous ſavois
heureuſe, ſi j’avois l’eſpoir de voir un jour 
vos vœux couronnés ; mais pour augmenter 
mes maux, il me falloit encore la cruelle certitude 
des vôtres. Je vous félicite d’avoir 
trouvé dans Mylady Wambrance, une Amie 
douce & compatiſſante : elle n’eſt, dites-vous,
pas heureuſe ; pour qui donc eſt fait le bonheur ?

 
Apprenez-moi des nouvelles de vos Amis, 
de vos connoiſſances. Reverrez-vous bientôt Jenny Stanhope ? ſon ſort m’intéreſſe ; elle eſt 
auſſi le jouet du ſort. Que d’infortunées ! la 
haine & l’amour ſont le tourment des hommes ; 
ces deux ſentimens ſi oppoſés, cauſent ſouvent 
des effets ſemblables, malheur aux victimes 
qu’ils immolent.


Ce que vous m’avez mandé au ſujet de 
ma ſœur, m’afflige & m’étonne. Il eſt douloureux 
pour moi de la ſavoir la fable de 
la Ville ſur un point auſſi eſſentiel que l’honneur, 
& je la croyois trop bien élevée pour 
donner dans des travers auſſi blâmables ; c’eſt 
un ſurcroît d’humiliation pour moi.


Écrivez-moi ſouvent, ma chère Anna ; 
vos Lettres me parviendront promptement ; 
les Paquebots ſont exacts des deux côtés. 
Si vous me mandez des nouvelles, n’oubliez
pas de m’en donner principalement de ce 
qui vous regarde, c’eſt l’objet le plus important 
pour


Émilie Ridge.


De Paris, ce … 17


P. S. Maria Dregs, chez Mylady Clemency, 
Hôtel Radziwill, rue Neuve des 
Bons-Enfans. 
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 XXXIXme LETTRE.

Miſtreſs Goodness,

à Betsy Goodness ſa Fille ;

à ***.






Tu es ſans doute étonnée, ma Belle, que 
je te laiſſe ſi long-temps à *** ; mais il eſt 
eſſentiel à nos projets de fortune que tu y 
demeures encore. Par le moyen de cette Fille 
que tu as gagnée, & dont il eſt néceſſaire
de conſerver les bonnes grâces par de nouvelles 
généroſités, il faut que tu découvres 
ſi ta rivale n’étoit pas en commerce de Lettre 
avec un certain Mylord Clarck, que je ne 
connois point, ni toi non plus. Malgré cela, 
une de ſes Lettres ſurpriſe & entre nos mains, 
nous vaudroit cinq cents guinées : j’en ai la 
parole d’une femme qui m’a déjà prouvé 
qu’elle ne la donnoit pas vainement.


Voici en deux mots ce dont il s’agit. 
Mylady Ridge, chez qui tu m’as dit de porter 
une Lettre peu favorable à Émilie ſa Fille 
cadette, en a une autre qui devoit épouſer 
& qui aimoit beaucoup ce Clarck, Jeune-homme 
extrêmement riche par les bienfaits d’une Couſine qui l’aime à la folie ; il a vu
par malheur, Émilie, & par un malheur 
encore plus grand, il en eſt devenu amoureux. 
De ce moment il a tout rompu avec 
l’aînée ; c’eſt de là, ſans doute, que vient 
la haine de la Mère pour ſa cadette. Mylady 
m’a fait venir avant-hier. — Vous m’avez 
apporté une Lettre, il y a quelques jours, 
ſavez-vous qui l’avoit écrite ?……
Vous héſitez… Parlez-moi avec ſincérité. 
Je commence par vous dire que l’on 
m’a rendu ſervice, & finis par vous aſſurer 
que j’ai dans ma bourſe cinquante guinées
à votre ſervice, ſi vous m’accuſez la vérité. 
Je crus devoir convenir du fait. — Votre 
Fille eſt donc une ruſée créature ? peut-on 
compter ſur ſon adreſſe ? — Oh ! Mylady, 
c’eſt un lutin pour l’eſprit & la malice. — 
Voilà les cinquante guinées promiſes ; à préſent 
il ne tient qu’à vous d’en gagner cinq 
cents. Je ne doute pas que Mylord Clarck n’écrive 
à Émilie ; il arrivera ſûrement des 
Lettres pendant ſon abſence, car je vous 
préviens qu’elle eſt à préſent fort loin d’ici. 
Que votre Fille tâche de ſurprendre une 
Lettre de Clarck & les cinq cents guindés 
ſont à vous…… 


Elle me raconta enſuite ce que je t’ai mandé 
en commençant. J’ai aſſuré Mylady qu’elle 
ſeroit contente de nous. — En ce cas, vous 
n’aurez point à vous plaindre de moi, & je 
vous employerai ſouvent. J’aurai, quand je 
vous connoîtrai mieux, une grande confidence 
à vous faire, vous me ſervirez pour 
plus d’un objet. Adieu, travaillez pour vous 
& pour moi.


Je ne t’ai point écrit tout de ſuite pour 
prendre ici quelques renſeignemens ; je n’ai 
rencontré perſonne qui connoiſſe Émilie & 
ſon galant ; mais on parle beaucoup de Miſs
Ridge & de Mylord Buckingham. Il paroît 
que cette Famille a d’aſſez bonnes diſpoſitions, 
c’eſt peut-être la force de l’exemple, 
c’eſt comme toi. Mais, chut ! il ne faut 
pas médire de ceux qui nous donnent de 
l’argent ; donnons-nous en revanche carte 
blanche ſur les autres. Adieu, ma Belle, tu
ſais combien je t’aime.


Sophie Goodness.
De Londres, ce … 17


P. S. Tu dois avoir quelques guinées de 
reſte ſur les vingt-cinq que je t’ai laiſſées 
pour achever de ſéduire la Fille favorite de 
Miſtreſs Bertaw. 
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 XLme LETTRE.

Betsy Goodness,

à Miſtreſs Goodness ſa Mère ;

à Londres.


Vous pouvez à préſent, ma chère Maman, 
venir me chercher quand bon vous 
ſemblera, & le plutôt ſera le mieux. J’ai 
réuſſi ; vos déſirs ſont remplis ; en un mot, 
je poſſède la bienheureuſe Lettre de Mylord 
Clarck.[1] Mais, ma Bonne, il faut compoſer 
avec Mylady Ridge : cinq cents guinées ſont 
jolies ; cependant quand vous l’aurez lue, 
vous verrez qu’elle en vaut plus de mille ; il 
faut faire valoir les difficultés, les frais, &c… 
& quoique je n’ai pas eu grand’peine, il eſt 
bien néceſſaire de faire ſonner les embarras 
qu’une ſouſtraction de cette importance doit 
cauſer. Au reſte, vous n’aurez la Lettre 
qu’avec ma Perſonne ; car ſans cette petite 
ſupercherie, je crois que vous me laiſſeriez 
dans ce lieu déteſtable une éternité. Mon 
abſence ne vous ſemble pas déſagréable, à ce qu’il me paroît ; mais moi je me meurs 
d’ennui. Je ne ſuis point faite pour un genre 
de vie ſemblable, & ce n’eſt qu’en frémiſſant 
que je m’apperçois du changement de 
ma figure. L’ennui eſt un poiſon pour la 
Beauté : le plaiſir augmente les charmes, 
vous voyez bien qu’il me faut du plaiſir. Je
me flatte que vous partirez au reçu de ma
Lettre.


Deux jours après l’enlèvement d’Émilie, 
(car ſa Mère l’a vraiment enlevée), Mylord
Stanhope a diſparu d’A… Ainſi, 
mon avertiſſement à ſon Père étoit inutile. 
Vous ne vous attendez pas, je penſe, que 
je vous mande des nouvelles. Je brûle d’aller 
en apprendre dans la Capitale. Adieu, Maman. 
Je ſuis, malgré le mauvais tour que 
vous me jouez de me laiſſer ici, votre affectionnée 
Fille,





Betsy Goodness.
De … ce … 17



	↑ 
Cette Lettre a été perdue, mais on peut imaginer
aiſément ce qu’elle doit contenir.
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 XLIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Paris.


Mes pleurs ne tariſſent point, ô mon 
Amie ! Quel eſt votre ſort, infortunée Émilie !
Quelle marâtre le Ciel vous a donnée ! 
Sacrifier ainſi la plus belle & la plus aimable 
des Filles ! Votre fermeté me ſurprend ; je 
vous admire. Conſervez bien ce courage 
héroïque, vous en avez beſoin. Je ne vous 
blâme pas de reſpecter les ordres du tyran 
qui vous opprime, cependant il ſeroit bien 
permis de murmurer de ſa dureté. Vous, 
ſervir ! vous, faite pour commander à l’univers !
Non, je ne puis m’accoutumer à cette 
cruelle idée. Que Lady Clemency eſt heureuſe ! 
elle poſſède un tréſor. Combien je la 
révère, cette Femme admirable : elle ne s’eſt 
point trompée dans l’opinion qu’elle devoit 
concevoir de mon Amie. En effet, qui pourroit 
vous voir, & ne pas vous chérir ? Heureux !
mille fois heureux, celui qui vous 
aura pour récompenſe ! Votre état, ma  chère, ne vous fait pas une loi de renoncer à 
votre amant. N’ennobliſſez-vous pas tout 
ce qui a rapport à vous. Eſpérez donc qu’un 
jour plus beau luira enfin pour vous. Par 
combien de détours la Providence ne nous 
conduit-elle pas au but deſiré ?


Il court un bruit bien terrible ſur le compte
de votre Sœur. Le Lord Buckingham a abſolument 
ceſſé de la voir ; mais il ſe permet
des propos très-outrageans, & l’on aſſure
que les marques du déshonneur de Fanny
étoient très-viſibles, lorſqu’elle eſt partie
avec ſa Mère pour Raimbow. J’ai totalement 
ceſſé de les rencontrer, parce que Mylady
Green, à mon grand contentement, a renoncé 
depuis long-temps à fréquenter les 
endroits publics. Mon cœur eſt trop vivement 
affecté pour goûter aucun plaiſir ; la 
vie retirée eſt beaucoup plus de mon goût. 
Je me livre ſans contrainte à toutes mes penſées : 
elles ſont funeſtes à mon repos, mais 
néceſſaires à mon exiſtence.


On ne parle pas de retourner à Break-of-Day,
ce n’eſt pas à moi à en faire la
propoſition, & pourtant ce lieu eſt le ſeul
où je voudrois paſſer ma vie. Vous concevez,
ma chère, que ma foibleſſe exiſte toujours ; je déſire & crains de m’en corriger. 


Selon vos déſirs, je me ſuis fait informer 
de Lady Harris ; elle a paſſé quelques jours 
à Londres, il y a ſix mois. Elle a retourné 
enſuite à Rocheſter, qu’elle ne paroît pas 
diſpoſée à vouloir quitter de long-temps. 
Adieu, ma chère Émilie. Quel que ſoit votre
ſort, il intéreſſera ſans ceſſe votre Amie


Anna Rose-Tree.
De Londres, ce … 17
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 XLIIme LETTRE.

Mylady Ridge,

à Miſtreſs Goodness ;

à Londres.




Malgré vos promeſſes & mes doutes, 
je ne vois pas, Miſtreſs, que les choſes
changent de face. L’état de Fanny devient 
tous les jours plus viſible, & perſonne ne
ſe préſente pour l’épouſer. “ Soyez tranquille, 
Mylady, m’avez-vous dit à mon départ 
de Londres, vous n’aurez que l’embarras 
du choix. Celui qui a fait le mal le réparera, j’en ſuis ſûre ; je le verrai
il eſt de mes Amis. Je lui ferai bien ſentir 
qu’on ne déshonore pas une Fille de qualité : 
il reviendra à Fanny. En outre, je
vais écrire à Mylord Clarck, j’ai des
moyens pour le dégoûter de cette Émilie 
dont il raffole. Avant deux mois je le
conduirai moi-même aux pieds de votre
charmante Fille ; fiez-vous à mes ſoins „
Je vous ai crue, Miſtreſs, & je m’imagine 
que vous n’avez pas à vous plaindre de mes 
généroſités. Cependant je n’entends parler ni 
de Buckingham ni de Clarck, ni même de
vous. Expliquez-moi les raiſons de ce ſilence. 
Je ne vous accuſe point encore de m’avoir 
trompée ; je pourrois pourtant concevoir 
quelques doutes : faites-les ceſſer, & comptez 
que je ne mettrai pas de bornes à ma 
reconnoiſſance ; mais dans le cas contraire,
craignez tout de mon reſſentiment : c’eſt
dans ce ſentiment que je ſuis votre Servante 





Eugénie Ridge.
De Raimbow, ce … 17
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 XLIIIme LETTRE.

réponse.


		Milady,





 

Vos menaces ne m’effrayeroient pas, quand 
bien même je les aurois méritées. Jugez de 
leur effet, n’ayant rien à me reprocher. Je 
ſais que vous êtes fort au deſſus de moi,
quant à la naiſſance ; mais la confiance que
vous avez eue en moi, le déſir de tromper, 
que je reſſens tout comme vous, enfin, même 
caractère, mêmes ſentimens, tout nous rapproche 
& nous met de niveau. Quel mal 
pourriez-vous me faire, que je ne vous rendiſſe 
avec uſure ? Croyez-moi, demeurons 
Amies. Vos fourberies, ſi je ne vous ſecondois 
pas, ſeroient ſans ſuccès. Vous confier
à une autre, c’eſt beaucoup riſquer. On ne 
trouve pas tous les jours des Êtres ſans honneur 
& ſans principes. Vous voyez que je ne 
me flatte pas, en vous rendant juſtice. Je 
vais à préſent vous rendre compte de mes 
démarches. J’ai vu Buckingham ; inſtances, 
prières, rien n’a pu le faire changer. — Je 
n’épouſerai jamais, m’a-t-il dit, une Fille qui m’aura donné des preuves de foibleſſe ; 
d’ailleurs je ne veux pas me marier. — Mais, 
Mylord, ſi on vous y forçoit. — Oh ! c’eſt 
ce que nous verrions. — Mais, enfin, il exiſte 
une preuve… — De la mauvaiſe conduite 
de Miſs Ridge. — Mais cet enfant ! 
— Il n’eſt pas de moi. — Comment, vous 
oſez… — Dire la vérité. — Mais enfin, 
Mylord, qui ſoupçonnez-vous ? — Moi, je 
ne ſoupçonne pas, j’ai des certitudes. — 
Mais, qui ? — Vous m’impatientez avec vos 
mais, Rinchs. — Votre Valet-de-chambre ! 
c’eſt un fourbe. — Il ne me l’a pas dit, je 
l’ai vu.


Que vouliez-vous que je répondiſſe. J’ai 
changé de converſation. Ce n’eſt pas ma 
faute ſi Fanny a agi avec ſi peu de retenue.


Voilà donc qui eſt dit de ce côté. Quant 
à mes Lettres à Clarck, elles ſont reſtées 
ſans réponſes. Ai-je encore tort dans cette 
occaſion ? Au ſurplus, je crois, Mylady, 
que vous devez renoncer à marier votre 
Fille avant ſes couches ; enſuite nous verrons. 
J’ai des vues ; mais elles ne peuvent 
s’effectuer que lorſque la tache aura diſparu ; 
ſurtout, ayez grand ſoin que tout ſe
paſſe ſous ſilence. Une pareille aventure  divulguée, romproit toutes nos meſures. En 
attendant, croyez-moi ſans rancune, votre 
affectionnée Servante 


Sophie Goodness.


De Londres, ce … 17
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 XLIVme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Londres.


Si j’avois compté ſur toi pour me diſtraire 
dans la retraite qu’on me fait obſerver, il 
paroît que j’aurois pu périr d’ennui ; mais 
je ne m’en ſuis rapporté qu’à moi, & j’ai 
préſentement réuſſi ſur un point ſeulement ; 
c’eſt à dire, qu’il ne m’eſt pas arrivé
une ſeule fois de déſirer quitter ces lieux.
Mais, mon cher Auguſtin, je n’en ſuis pas
plus heureux. L’amour me conſume, je brûle,
je languis, & ne puis fléchir mon inhumaine. 


Tu ſais que j’avois formé le projet de chercher 
dans les environs un objet de diſſipation ; 
je l’ai trouvé à trois milles d’ici. Une 
Fille de ſeize ans a ſur le champ captivé tous mes ſens. La charmante Peggi, eſpèce de 
Servante d’un Fermier de ***, eſt faite pour 
poſſéder une couronne, & pourtant elle vit
dans l’état le plus bas ; le croiras-tu, mon 
Ami, elle s’y plaît, & ne veut point en 
changer. J’ai cent fois mis ma fortune à ſes 
pieds ; un refus a toujours été ſa réponſe. 
Cependant je ne lui ſuis point indifférent, 
elle me l’a dit ; bien différente en cela de nos 
coquettes. Elle me voit avec plaiſir, & n’accepte 
rien de ce que mon amour lui offre.
Quel étrange caractère ! pluſieurs fois j’ai 
oſé dérober des faveurs, on m’a grondé ; 
mais on n’en conſerve nulle rancune. Un jour
je la ſurpris trayant les vaches : nous étions 
ſeuls : je l’enlève dans mes bras & la poſe ſur 
une botte de paille. Elle me repouſſe d’une 
main vigoureuſe, ſa force ſurpaſſe la mienne ; 
en un moment elle eſt libre, me jette ſur
la paille qu’elle venoit de quitter, & regagne, 
en chantant, la vache que je lui avois 
fait abandonner. — Ne vous y jouez plus,
Mylord, me dit-elle doucement, je n’aime
pas qu’on en uſe ainſi avec moi ; & elle
continua ſa chanſon. Ses Maîtres l’aiment 
beaucoup, & ce n’eſt qu’à regret qu’ils lui 
voyent faire des ouvrages auſſi pénibles. Mais elle hait l’oiſiveté, malheureuſement pour 
moi ; car j’ai toujours remarqué qu’une Femme 
qui ſait s’occuper, fait plus rarement des 
fautes que les autres.


Mon Père me croit Chaſſeur déterminé. 
Tous les jours je m’abſente du Château ſous 
ce prétexte. Liquorice m’accompagne ſeul,
il tue quelques pièces de gibier dont je me 
fais honneur, tandis que je paſſe ma vie chez
le Bon-homme Slope (C’eſt le nom du Fermier 
chez lequel demeure ma Peggi) ; il 
voit ſans peine mon aſſiduité auprès d’elle. 
— Je connois la ſageſſe de cette belle Fille, 
Mylord, m’a-t-il dit, les premiers jours, & 
je vous crois incapable d’en uſer librement 
avec elle. Vous ſaurez d’ailleurs que je la 
chéris comme ſi elle étoit mon enfant ; voilà 
les conſidérations qui doivent vous arrêter, 
ſi vous étiez dans le cas de méſuſer de la
permiſſion qu’on vous donne de vous trouver
avec elle. Tu juges bien que j’ai appuyé ſur
la juſtice qu’on rendoit à ma façon de penſer, 
mais je n’en ai pas moins fait mon poſſible 
pour réuſſir avec la charmante Peggi. 
Il eſt vrai, & je dois en convenir à ma 
honte, que je ne ſuis guère plus avancé
que le premier jour. Cet aveu eſt modeſte, & au deſſus de ta portée. Apprends-moi où 
tu en es avec ta Fanny. C’eſt, ſans doute, 
une affaire terminée : car tu ne traînes pas 
en longueur celles de cette eſpèce. Mande-moi 
auſſi ſi tu as fait la cour à Miſs Roſe-Tree, 
& comment on a reçu ta déclaration.


Edward Stanhope.


De Pretty-Lilly, ce … 17
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 XLVme LETTRE.

réponse
de Sir Augustin Buckingham,

à Sir Edward Stanhope ;

à Pretty-Lilly.


Bruler, languir, fléchir l’inhumaine ! 
y penſes-tu, mon pauvre Ami, avec tes 
grands mots ? je te crois fou ; ſur mon ame, 
il te faut au plutôt quelques grains d’ellebore. 
Arrive, hâte-toi de quitter ton village.
Une Payſanne faire tourner la tête à l’intrépide 
Edward ! Une pareille conduite, ſi 
elle étoit ſue, t’attireroit une foule de mauvaiſes 
plaiſanteries, & te couvriroit de  ridicules. Eſt-ce à ton âge, avec ta tournure
& ton eſprit, qu’on file le parfait amour, 
qu’on s’attache véritablement ? Eh non, te 
dis-je, il eſt néceſſaire que tu renonces à
ce projet abſurde ; ſe montrer, triompher,
le dire, & puis changer, voilà la maxime 
qu’il faut ſuivre pour être heureux. C’eſt la 
mienne, & je m’en trouve à merveille. Si 
ta Peggi m’étoit tombée ſous la main, à 
coup ſûr je lui paroîtrois moins nigaud que 
toi. On t’écoute, on t’aime, l’occaſion ſe
préſente, & tu ne la ſaiſis pas ! Mon Ami,
en conſcience, tu es un mal-adroit : & ce
qui eſt pis encore, tu es amoureux : voilà 
du ſérieux. Le temps preſſe, abandonne la 
pécore Peggi, reviens avec nous. J’ai une 
Maîtreſſe charmante : Eh bien ! je te la cède. 
La maſque lit par-deſſus mon épaule : elle
ne veut pas, dit-elle, d’un Amant campagnard. 
— Mais, ma Mie, c’eſt un joli Garçon. 
— Qu’il vienne, on verra ſi on peut 
faire quelque choſe pour lui ; la folle eſt
déjà à moitié gagnée. Oſe donc héſiter à 
courir où le plaiſir & l’amitié t’appellent ! 
Tu me demandes ſi j’aime encore Fanny :
quelle plate queſtion ! Ne t’ai-je pas mandé, 
il y a ſix mois, que nous étions bien  enſemble ? Quelle probabilité que cela puiſſe
exiſter encore ! Connois-moi mieux, & ne 
me fais point le tort de me juger d’après toi.


Quoi que j’aye pu faire, il ne m’a pas été 
poſſible de rencontrer Miſs Roſe-Tree, je ne 
la crois même plus à Londres. Quelle que 
ſoit ſa beauté, je ne m’en embarraſſe guère. 
On ne peut regretter un bien qu’on ne connoît 
pas : & puis je renonce à ces Filles de 
qualité. N’a-t-on pas voulu me faire épouſer 
cette même Fanny Ridge, ſous un prétexte 
aſſez ſpécieux. Heureuſement la petite 
Commère avoit trouvé mon Valet-de-chambre 
à ſon gré : un tête à tête avec ce Garçon, 
où je l’ai ſurpriſe, m’a ſauvé d’une méchante
affaire : car il doit bientôt naître un témoin 
qui auroit furieuſement dépoſé contre moi. 
Je ne veux plus de plaiſirs ſi dangereux. Je 
ne te parlerai pas de mes nouvelles conquêtes ; 
il me faudroit écrire pendant ſix heures, 
& je ſuis obligé de terminer ici ma Lettre. 
Un rendez-vous, un bonheur annoncé, 
promis…… tu m’entends… Adieu, mon 
cher. Je t’attends avec bien de l’impatience.


Augustin Buckingham.


De Londres, ce … 17 
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 XLVIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ;

à Londres.


Les cruels détails de ta dernière Lettre 
m’ont été confirmés par pluſieurs écrits anonymes.[1]
Ô mon Ami ! il eſt donc vrai que 
la plus belle des Femmes eſt devenue la plus 
criminelle. L’honneur dont elle faiſoit tant 
de cas ne lui a ſemblé qu’une choſe peu 
importante. Étonnant changement ! il me 
fait verſer des larmes de ſang. La perfide !
après tant de promeſſes de m’aimer toujours, 
fuir ſes Parens, ſes Amies, ſon Amant pour 
ſuivre un malheureux. Cet Homme, à ce 
que l’on me mande, n’a ni naiſſance ni fortune…
Il a ſu s’en faire aimer ! qu’il 
eſt heureux !… Et que je ſuis à plaindre ! 
J’aurois pu la revoir, vivre pour elle, & 
peut-être ſa main eut été le prix de ma 
conſtance. La haine de ſa Mère n’auroit pas duré éternellement. Émilie ! Émilie ! que 
de maux votre fuite va me cauſer !


Lady Harris me mande que l’affaire de 
Spittle eſt appaiſée, & que je puis retourner 
en Angleterre. Je n’en aurai jamais la force : 
non, le pays qui a été témoin de ſa perfidie 
ne reverra pas ton triſte Ami ; je gémirai 
loin des lieux… où j’aurois pu être le 
plus fortuné des Hommes.


Je mène ici une vie fort ennuyeuſe, incapable 
de me livrer à d’autres idées que celles de 
mon amour ; j’ai fui toutes les ſociétés. 
Enfermé dans un cabinet, je ne parle qu’à 
mes Gens & au Maître de Langue que j’ai 
pris. Je me ſuis tellement appliqué, que je 
ſais paſſablement l’Italien.


Ma ſanté eſt aſſez mauvaiſe, je n’en accuſe 
que le chagrin. Mais que me fait la 
vie ! puiſque je ne puis la conſacrer à la ſeule 
perſonne qui me la faiſoit chérir. Si tu apprenois 
un jour de ſes nouvelles, écris-moi 
ſur le champ… Que dis-je ! ne m’en
parle jamais : je vais chercher à l’oublier… 
L’oublier ! cela n’eſt pas poſſible, à moins 
d’un changement total dans tout mon être.
Jamais un cœur qu’elle a poſſédé ne pourra 
appartenir à un autre : je renonce pour  toujours à l’amour, à ſes douceurs ; en eſt-il 
ſans la divine Émilie. Son nom eſt ſans ceſſe
ſur mes lèvres, ma plume le trace malgré 
moi, il eſt gravé dans mon cœur en lettres 
de feu. Elle m’a trahi : enfin je ſuis par elle 
malheureux pour la vie, & je ne puis la
haïr. Non, William, je ne la hais pas : c’eſt
à dire, hélas ! que je l’aime encore. Si belle,
ſi douce, & ſi coupable !… Pour ceſſer de 
parler d’elle, il faut que je ceſſe d’écrire : 
mais il m’eſt impoſſible de ceſſer d’y penſer. 
Adieu, mon Ami, mon chagrin ne m’empêche 
pas de faire des vœux pour ton bonheur.


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17




 



	↑ 
Il eſt queſtion des Lettres que Miſs Goodneſs a écrites 
à Mylord Clarck ; on n’a pas cru néceſſaire de les ajouter.




Lettre XLVII










 XLVIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Londres.


On ne m’a remis votre Lettre, ma chère, 
que dans la convaleſcence d’une groſſe 
maladie que je viens de faire, & de laquelle,
grâce à l’amitié de Lady Clemency & à ſes ſoins, je me ſuis parfaitement bien tirée. 
Le chagrin, comme vous devez le penſer, 
l’a cauſée ; mais il m’eſt bien doux de
trouver dans ma Maîtreſſe l’attachement 
d’une Mère tendre & compatiſſante. Félicitez-moi,
ma chère Anna, de ce bonheur 
inattendu : ne croyez pas qu’on me traite 
ici en Domeſtique, je n’ai rien de commun 
avec ceux de cette maiſon. Ma chambre touche 
à l’appartement de Mylady, & je ne 
quitte l’une que pour aller dans l’autre. Tout 
le temps que j’ai été malade, Lady a eu la 
bonté de paſſer quatre ou ſix heures par jour 
au chevet de mon lit. Elle a même voulu 
que par repréſailles, ſon Fils me fit la lecture 
de Livres agréables & inſtructifs. Mylord s’eſt 
prêté de la meilleure grâce poſſible aux volontés 
de ſa reſpectable Mère. Comment puis-je 
donner à l’une & à l’autre des preuves 
de ma reconnoiſſance ? Cette Femme charmante 
étoit pourtant anciennement l’Amie 
de ma Mère ! Quelle différence de caractère !
Mais il n’appartient pas à tout le monde 
d’être parfait. Enfin, mon Amie, je me trouverois 
heureuſe ſans le ſouvenir des deux 
Perſonnes qui poſſèdent les ſentimens dont 
mon cœur eſt ſuſceptible. Vous êtes la  première, Anna, & vous voudrez bien deviner 
l’autre. En avez-vous des nouvelles ? Il ſait, 
ſans doute, que j’ai quitté l’Angleterre. Bouche 
cloſe ſur notre correſpondance, elle doit 
être un ſecret pour tout l’univers.


Mylady a été préſentée à la cour par la 
Ducheſſe de Richemond, qui jouit ici comme 
en Angleterre, de l’eſtime des Grands, 
& de la conſidération des petits. Lady Clemency 
eſt fêtée de tout le monde : ſa figure, 
ſon eſprit, ſa naiſſance, & par deſſus
tout cela, une bonté que nul autre ne peut 
ſurpaſſer, la fait généralement chérir. Quel 
exemple pour les méchans ! Il eſt ſi flatteur
de pouvoir dire, on m’aime, & je n’ai point 
d’ennemis.


Il ſe trouve dans l’Hôtel que nous habitons 
une Dame de Province, qu’un procès d’où 
dépend toute ſa fortune, a appelé à la Capitale. 
Elle a deux Filles extrêmement aimables, 
& de figure charmante. Mylady, toujours 
attentive, a cherché à lier connoiſſance
avec Madame Dubois (c’eſt le nom 
de notre Voiſine) ; vous ne devineriez jamais,
mon Amie, que cette démarche n’avoit que 
moi en vue. — Vous devez vous ennuyer,
Maria, m’a-t-elle dit un jour ? J’ai imaginé de vous faire une ſociété dans la maiſon, 
& de vous procurer une compagnie honnête 
pour pouvoir ſortir quelquefois. En conſéquence, 
j’ai parlé de vous à Madame Dubois, 
comme d’une jeune Perſonne bien née qui 
m’eſt recommandée par ſa Famille. Vous allez 
ceſſer d’être Maria, excepté pour moi,
car ce nom me plaît infiniment. Mais déſormais 
on vous appelera Miſs Dregs. Afin 
de vous donner plus de conſidération, vous 
mangerez à ma table. Un mot que je dirai 
à mes Gens, dont je ſuis aſſez aimée pour 
être ſûre d’en être obéie, leur impoſera 
ſilence ſur le paſſé. Cet arrangement vous 
convient-il, mon Ange ? Je ne pus que tomber 
à ſes genoux & balbutier. — Vous m’avez 
accoutumée, Mylady, à admirer toutes 
vos actions.


Dès le même jour elle me préſenta à Madame 
Dubois, je ne tardai pas à me lier 
avec ſes Filles, dont la candeur & la politeſſe
prouvent l’excellente éducation. Pendant 
les abſences de ma Maîtreſſe, ſoit à la Ville, 
ſoit à la Cour, je ne quitte guère l’appartement 
de nos Voiſines. Elles m’ont déjà 
menée à la Comédie Françoiſe. Ce Spectacle 
m’a infiniment plu. On y jouoit la Feinte par Amour, Pièce charmante d’un Auteur[1] qui a parfaitement ſaiſi tous les genres qu’il 
a adoptés ; & malgré l’abondance d’ouvrages 
qu’il a compoſés, il poſſédoit l’art de les 
perfectionner. Son ſtyle eſt aiſé, & ſurtout 
plein de grâce. Le ſentiment qu’il peint ſi 
bien, annonce qu’il avoit l’ame infiniment 
ſenſible. C’eſt la première fois que je vais 
au Spectacle, & mon début eſt trop heureux 
pour que je ne déſire pas d’y retourner.


Les plaiſirs de Mylady ſont un peu troublés 
depuis quelques jours par un changement 
viſible dans l’humeur de Mylord Clemency.
Sa gaieté a totalement diſparu, pour faire 
place à un ſilence morne. Quelque queſtion
qu’on lui faſſe, il répond toujours, je n’ai
rien, & je me porte bien. Je crains que ſa
ſanté ne s’altère ; il avoit repris à merveille ; 
mais les maladies de poitrine, dit-on, 
pardonnent difficilement. Serions-nous donc 
menacés de perdre cet aimable jeune Homme ?
Il eſt, en tout point, le digne Fils de 
ſa vertueuſe Mère.


La mienne eſt donc retournée à Raimbow ; & ma Sœur… ô mon amie ! le Public la 
calomnie peut-être. Seroit-il poſſible qu’elle 
eut pu s’oublier au point… Je me plais 
à ne la pas croire ſi coupable. Des inconſéquences, 
des indiſcrétions, j’imagine que 
voilà les ſeules fautes qu’elle ait commiſes. 
Je le répète, le Public eſt méchant, il ne faut 
pas exactement s’en rapporter à lui.


Vous êtes donc toujours auſſi malheureuſe ? 
Un ſouvenir cruel trouble vos plus beaux 
jours. Mon Amie, le temps eſt un grand 
maître, eſpérez tout de lui. Ne déſirez point 
retourner à Break of Day. Fuyez ce lieu 
comme le plus pernicieux que vous puiſſiez 
habiter. Pardonnez à mon amitié des 
conſeils qui n’ont pour objet que votre repos 
& votre bonheur. Adieu, ma belle Anna, 
ceſſez de me plaindre ; mon ſort eſt digne
d’envie, ſurtout, ſi vous m’aſſurez que vous 
aimez toujours votre fidelle


Émilie Ridge.


De Paris, ce … 17 



	↑ 
M. Dorat, qu’une mort prématurée vient d’enlever 
à la Littérature.
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 XLVIIIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Londres.


Tes conſeils arrivent trop tard, mon cher 
Auguſtin, non, je ne puis fuir la belle Peggi. 
Il eſt vrai, je ſuis amoureux, & amoureux 
comme un fou. Londres, ta Maîtreſſe, toutes 
les Femmes de l’Univers, rien ne me 
tente… Voir Peggi, lui dire que je l’aime, 
entendre de ſa jolie bouche que je lui ſuis 
cher ; voilà où je mets tout mon bonheur. 
Une rigueur de Peggi vaut mieux que toutes 
les faveurs des autres femmes. Je ne puis te
ſavoir mauvais gré de tes bonnes inſtructions ; 
mais il n’eſt plus de remède à mon 
mal, je ne déſire même pas d’en guérir. 
Tant que je pourrai admirer Peggi, je ne
me plaindrai pas de mon ſort. Je ne penſe
plus comme autrefois. L’honneur de ma Maîtreſſe 
eſt un point que je reſpecte. Mes vues 
ne tendent point à la ſéduction. Que prétends-tu 
donc, me diras-tu ? L’aimer, la 
révérer. Tu vas rire de moi, j’en ſuis ſûr. Eh bien ! ris à ton aiſe. Je te permets même 
de me tourner en ridicule ; mais je te préviens 
que toutes tentatives pour m’arracher 
à l’objet de mes vœux, ſeroient abſolument 
vaines.


Écris-moi, fais-moi part de tes nouvelles 
conquêtes, je t’en féliciterai, puiſque tu 
fais conſiſter ton bonheur dans le changement ; 
mais laiſſe-moi penſer & agir à ma 
mode. Je mets tout mon plaiſir dans un ſeul 
objet. Chacun a ſon goût ; aimons-nous, & 
ne nous blâmons pas de voir les choſes ſous
un aſpect différent. Admirateur zélé de ta 
conduite, pendant un temps, j’ai ſuivi ton 
exemple, &, entre nous, j’ai fait & dit bien
des ſottiſes. Je me ſuis bien corrigé, tu ne 
tarderas pas, peut-être, à convenir que je 
n’ai pas tort. Aujourd’hui tu me blâmes, 
dans un autre temps tu m’applaudiras. En 
attendant crois-moi ton ſerviteur & Ami


Edward Stanhope.


De Pretty-Lilly, ce … 17 
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 XLIXme LETTRE.

Miſtreſs Anger,

à Peter Anger, ſon Époux ;

à Saint-Germain-en-Laye.


Il eſt donc décidé, mon cher Peter, que 
je ne jouirai plus, ou de long-temps, du 
plaiſir de te voir. Ton Maître a renoncé 
pour ſa vie à revenir en Angleterre : il eſt 
encore bienheureux qu’il t’ait rendu la permiſſion 
de m’écrire ; depuis près de dix-huit 
ans que tu m’as quittée, je n’avois eu aucune 
de tes nouvelles. Juge donc quelle joie 
a dû me cauſer ta Lettre. J’en ai penſé mourir. 
Je ſuis toujours au ſervice de Mylady 
Ridge ; tu te rappelles bien que j’y rentrai 
peu de jours avant ton départ. J’ai ſu gagner 
ſa confiance & ſon amitié. Cette femme qui 
hait tout le monde & qui n’aime perſonne,
ne ſauroit ſe paſſer de moi. Il eſt vrai que 
pour me contenir dans ſes bonnes grâces, 
il m’a fallu entrer dans tous ſes mauvais 
deſſeins : mais je ne ſuis pas coupable de 
l’invention ; voilà mon excuſe. Au reſte, nous avons une Fille dont j’étois groſſe, 
comme tu ſais, un peu avant que j’entre au 
ſervice de ma Maîtreſſe. Eh bien ! cette Enfant 
eſt dans la plus belle paſſe poſſible. Je 
t’expliquerai tout cela une autre fois, & 
quand je ſerai ſûre de ta diſcrétion ; car c’eſt 
un ſecret bien important à garder. Apprends 
en attendant que ta Fille eſt jolie, bien faite, 
je te dis tout cela, perſuadée que tu en ſeras 
ravi. Elle te reſſemble comme deux gouttes 
d’eau, tu vois bien qu’elle doit être charmante. 


La retraite de ton Maître me ſurprend 
infiniment ; comme l’on change ! Un homme 
qui aimoit tant le plaiſir dans ſa jeuneſſe !
Il eſt vrai que l’âge mûrit l’eſprit &
le cœur. Vous avez donc voyagé en Italie, 
en Eſpagne, en Ruſſie, en Danemarck, en
Pologne, & puis en France. Tu dois être 
bien ſavant : car j’ai toujours entendu dire 
qu’un Homme ſe formoit en voyant du pays. 
On ſe met drôlement, n’eſt-ce pas, dans
tous ces endroits-là ? Tu ne me détailles pas 
aſſez tout ce que tu as vu ; je ſuis toujours 
curieuſe, mais je me ſuis corrigée du menſonge. 
C’eſt un défaut que tu m’as reproché, 
& qui, en effet, eſt bien déteſtable. Adieu, mon cher petit ; l’abſence n’a point 
changé mon amour, & je t’aime aujourd’hui 
comme le jour de nos noces.


Staal Anger.


De Raimbow, ce … 17
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 XLVme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Paris.


Oui, ma chère, je vous félicite, & de 
bien bon cœur, du bonheur qui vous a fait 
rencontrer dans Lady Clemency, une véritable 
Amie ; & quoiqu’il ſoit naturel de vous 
aimer, on ne doit pas moins remercier la 
Providence de ſes bienfaits. La connoiſſance 
de Madame Dubois & de ſes aimables Filles, 
vous procurera une vie agréable. Je ſuis 
bien aiſe de n’avoir appris votre maladie 
que lorſque vous étiez guérie ; mon attachement 
en auroit beaucoup ſouffert. J’eſpère 
que vous jouirez déſormais d’une bonne 
ſanté ; le chagrin ne troublera plus les beaux 
jours de mon Amie. Je n’ai aucunes  nouvelles de Mylord Clarck. Quelques Perſonnes 
à qui j’en ai parlé, ignorent ce qu’il eſt 
devenu. J’ai écrit à Miſtreſs Bertaw : elle 
n’en a point reçu de Lettres. Il faut, ma 
chère Émilie, eſpérer qu’il ne tardera pas 
à revenir en Angleterre : fiez-vous à mes 
ſoins pour en être inſtruite. 


La ſaiſon s’avance, & l’on ne ſonge pas 
à me faire quitter Londres, je crois même 
que mon Grand-papa eſt dans le deſſein de
vendre Break-of-Day. C’en eſt fait, je ne 
le reverrai jamais, jamais ! Ô mon Émilie !
ce terme eſt bien long : je ne l’enviſage 
qu’en frémiſſant. J’écris ſouvent à Jenny
Stanhope, ſes réponſes ſont toujours imbibées 
de ſes larmes. C’eſt avec moi ſeule
qu’elle oſe ſe livrer au juſte ſujet de douleur 
qui la maîtriſe. Infortunée Jenny ! je partage 
bien ſincérement vos peines, que ne 
puis-je les alléger ! à ſon âge être ſi malheureuſe !
que je la plains ! je n’ai que trois 
Amies : le bonheur ne luit pour aucune ;
car il vous reſte encore, ma chère, des déſirs 
à former : & quels tourmens n’avez-vous 
pas éprouvés juſqu’ici ? Jenny eſt au comble
du malheur, & la charmante Lady Wambrance 
eſt auſſi victime de ſa ſenſibilité. Elle m’a raconté ſes peines, & m’a permit 
de vous en faire part. Son hiſtoire fera partie 
de ma première Lettre.


Mylady Green eſt fort enrhumée, il faut 
que je veille avec ſoin à la conſervation 
d’une vie qui m’eſt ſi précieuſe. Adieu, ma 
belle Émilie, ſongez que je ne paſſe pas un 
jour ſans m’occuper de vous, & de ce qui 
Peut vous intéreſſer.


Anna Rose-Tree.


De Londres, ce … 17
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 LIme LETTRE.

Sir Augustin Buckingham,

à Sir Edward Stanhope ;

à Pretty-Lilly.


Eh bien ! puiſque tu le veux, je ne contrarierai 
plus ton projet : mais j’exige à mon 
tour, qu’en échange de ma condeſcendance, 
tu m’accordes une confiance ſans réſerve, 
que tu me faſſes exactement part des progrès 
de ton amour, & généralement de toutes 
tes actions. Mon amitié t’en fait la loi. Je 
vais m’abſenter, peut-être, pour long-temps. Une de mes Parentes à qui il a pris fantaiſie 
de s’aller établir en Irlande, eſt, à ce que 
l’on me mande, fort malade. C’eſt une 
Femme riche, & dont je dois hériter ; tu
conçois que mon voyage eſt néceſſaire. 
Adreſſe tes Lettres à Dublin, c’eſt où réſide
ma vieille Couſine. Je vais ſûrement beaucoup 
m’ennuyer ; mais il faut ſavoir faire
des ſacrifices à l’intérêt, quitte à prendre 
enſuite ma revanche au centuple. Me voilà, 
comme tu vois, devenu un être de raiſon. 
Mon départ afflige mes Amis : je crois au 
chagrin qu’ils m’en témoignent ; mais je 
doute un peu de la ſincérité des regrets des 
Femmes qui me veulent du bien ; il leur 
ſera ſi facile de trouver des conſolateurs empreſſés
à me faire oublier : car, c’eſt ſurtout, 
avec le beau ſexe que les abſens ont 
tort. Penſe quelquefois à ton Ami 


Augustin Buckingham.


De Londres, ce … 17 
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 LIIme LETTRE.

Peter Anger,

à Miſtreſs Anger, ſa Femme ;

à Raimbow.


Je ſuis charmé, ma chère Femme, que 
tu ſois heureuſe ; je n’approuve guère que 
tu entres pour quelque choſe dans les mauvaiſes 
actions de Mylady. Les Grands reçoivent 
avec peine les avis des Petits : cependant 
il n’eſt pas ſans exemple qu’un Maître ſe
ſoit rendu aux conſeils de ſon Domeſtique, & 
peut-être que, ſi tu avois tenté ce moyen 
avec Mylady, tu n’aurois pas été dans la 
dure néceſſité d’agir contre le devoir d’une 
honnête Femme.


Je ne me rappelle que confuſément ta groſſeſſe : 
mais puiſque tu aſſures que cela eſt,
je te crois, & ſuis très-aiſe que notre Fille 
ſoit bien élevée. Je ne devine pas quel peut 
être le ſecret que tu as à me communiquer. Si 
tu juges à propos de me l’apprendre, tu 
peux compter ſur ma diſcrétion. Je ſuis
naturellement peu cauſeur, &, ſurtout, lorſqu’il s’agit d’une affaire importante. Les 
détails que tu me demandes, relativement 
à mes voyages, ſont au deſſus de ma portée. 
Je n’ai point aſſez d’eſprit pour te donner 
des idées ſur les uſages des différens Pays 
que j’ai vus. Quant aux vêtemens ils varient 
avec le langage ; mais c’eſt en France que 
le goût des modes ſemble s’être fixé : c’eſt
auſſi le lieu que je préfère. Les Hommes y 
ſont polis, & les Femmes prévenantes. La 
vie retirée que nous menons ne me laiſſe
guère la liberté d’approfondir aucun objet. 
Nous habitons une maiſon ſimple & petite : 
mon Maître ne quitte ſon appartement que 
pour aller ſe promener dans la forêt ſolitaire 
qui tient à la petite ville où nous ſommes 
fixés. Je me ſuis chargé de faire moi ſeul tout 
l’ouvrage ; ma propoſition lui a plu. Je ſuis
bien payé de mes peines, puiſque je réuſſis à 
lui faire plaiſir. C’eſt un ſi bon Maître, qu’il
ſeroit affreux à moi de ne pas mettre tous mes 
ſoins à prévenir ſes déſirs ! Nous avons des 
voiſins qui ſont curieux de nous connoître 
(la curioſité eſt de tout pays) ; je les évite, 
& notre ſecret reſte entre nous.


Tu dis que ta Fille me reſſemble, & que
c’eſt par cette raiſon qu’elle eſt charmante. Prends garde, ma chère Staal, de trop me 
flatter. Je n’ai pas d’amour propre, vois-tu, 
& je croirois que tu as envie de me tromper. 
Adieu, ma chère Femme, donne-moi 
ſouvent de tes nouvelles : c’eſt le plus grand 
plaiſir que tu puiſſes faire à ton fidelle


Peter Anger.

 
De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17




 



Lettre LIII










 LIIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Londres.






Nous voilà encore dans la douleur, ma 
chère Anna, Mylord Clemency eſt retombé
malade : ſa reſpectable Mère s’en déſeſpère, 
& je m’en afflige bien ſincérement. Ce Jeune-homme 
eſt d’un tempérament bien extraordinaire. 
Son mal a commencé par une triſteſſe 
incroyable. Ne cherchant aucun moyen 
de diſſipation, il ne quittoit pas la maiſon, 
& paſſoit les journées à ſoupirer. Le Médecin 
qu’on a appelé aſſure qu’il eſt attaqué de la conſomption, & que ſûrement il eſt dévoré 
par un violent chagrin. Mylady a fait 
ſon poſſible pour apprendre ce qui le cauſoit ; 
mais il n’en veut pas convenir, & l’on 
ne ſait quel remède lui donner. On a conſeillé 
à Mylady de le conduire à la campagne. 
Un air vif pourra, peut-être, rendre du reſſort 
à ſes ſens engourdis. Ma Maîtreſſe fait préparer 
une maiſon à Saint Germain-en-Laye,
petite ville à quatre lieues de Paris. La 
poſition, à ce qu’on dit, eſt très-agréable. 
Une forêt bien percée forme une promenade 
délicieuſe. Le moribond y recouvrera ſûrement 
une ſanté qui fait l’objet de tous nos 
vœux. Notre abſence prochaine ſemble cauſer 
beaucoup de chagrin à nos aimables Voiſines, 
principalement à Alexandrine, l’aînée 
des Filles de Madame Dubois. Joſephine la 
cadette eſt d’un caractère plus léger, par 
conſéquent moins ſuſceptible d’attachement 
d’un certain genre. Le Procès de Madame 
Dubois eſt ſur le point d’être jugé. Plaiſe à 
Dieu qu’elle le gagne ! Elle ne mérite pas 
d’être malheureuſe ; c’eſt une Femme dont 
le cœur peut être comparé à celui de Lady 
Clemency : c’eſt le plus grand éloge que j’en 
puiſſe faire. 


On n’a donc aucunes nouvelles de Mylord 
Clarck ? Je crains qu’il ne lui ſoit arrivé quelque 
choſe de fâcheux : je ne m’en conſolerois 
pas.


J’apprendrai avec bien du plaiſir l’hiſtoire 
de Lady Wambrance. Elle a de l’amitié pour 
ma chère Anna : c’eſt le vrai moyen de m’intéreſſer 
ſenſiblement.


Ma Mère eſt donc à demeure à Rainbow ; 
il ſeroit fort à ſouhaiter qu’elle ne l’eut jamais 
quitté… Il ne m’appartient pas de 
cenſurer une conduite que je dois reſpecter, 
mais vous concevez, ma chère, que ce n’eſt 
pas par médiſance que je me permets cette 
réflexion.


Je devrois vous féliciter ſur les intentions 
de Mylord Green ; s’il vend Break-of-Day,
vous pouvez eſpérer de recouvrer votre tranquillité. 
L’abſence eſt un grand remède pour 
un cœur bleſſé par les traits de l’amour. 
Adieu, ma tendre Amie. Adreſſez votre réponſe 
à Saint-Germain-en-Laye, & ſoyez
convaincue de l’attachement


d’Émilie Ridge.


De Paris, ce … 17





Fin de la première Partie.
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 LIVme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Dublin.


La foudre gronde ſur ma tête, mon cher 
Auguſtin, elle eſt prête à m’écraſer. Je ſuis 
menacé d’un grand malheur.


Selon ma coutume, j’ai été hier chez le 
Bon-homme Slope, & comme je me diſpoſois 
à entrer, il m’a barré le paſſage, en
me diſant triſtement : — Mylord, il faut renoncer 
à voir Peggi. — Juſte Ciel ! me ſuis-je 
écrié ! Qu’ai-je fait pour être auſſi cruellement 
puni ? — Hélas ! Mylord, ne nous 
accuſez pas d’une rigueur que nous ſommes
forcés d’exercer ; mais des ordres Supérieurs
nous font la loi. — Quel eſt l’être qui peut avoir des droits ſur Peggi, ſur vous, ſur
moi ? — Mylord Stanhope. — Mon Père ! 
C’eſt lui ; voilà ſa Lettre, liſez.


Ce fatal écrit ordonnoit à Slope de ne plus 
me recevoir dans ſa maiſon, & d’y garder 
ſoigneuſement Peggi, afin que je ne puſſe
plus la voir. Mon Père finiſſoit par menacer 
le Fermier de ſon indignation s’il contrevenoit 
à ſes ordres. — Et par qui mon Père 
a-t-il ſu que je venois ici ? — Voilà, Mylord,
ce que j’ignore abſolument ; mais j’oſe croire
que vous ne me mettrez pas dans le cas de 
déſobéir à Mylord votre Père. — Ne plus 
voir Peggi ! cela eſt impoſſible. — Il le faut.
— Il faut donc mourir… Un mot encore, 
Monſieur Slope. Sait-elle… — Oui, 
Mylord. — Et elle approuve un ordre auſſi
barbare ! — Sans doute. — L’ingrate, la perfide !
— Arrêtez, Mylord, vous devenez 
injuſte. Remplir ſon devoir eſt donc un crime 
à vos yeux. Peggi a reçu vos viſites tant 
qu’elles étoient ſans conſéquences : votre
amour n’eſt plus un myſtère, l’honneur lui 
feroit la loi d’éviter votre vue, quand bien 
même votre Père n’auroit pas parlé. — 
Quoi, ſans cette Lettre, la privation eut été la 
même ? — Oui, Mylord. Un moment de  réflexion va vous convaincre de ſa néceſſité. 
Peggi a trop de ſentimens pour vouloir être 
votre Maîtreſſe, & ſon état lui ôte l’eſpoir
de vous appartenir ſous un autre titre. — 
Monſieur Slope, vous me déſeſpérez ! — Je 
vous parle, Mylord, le langage de la raiſon ; 
il doit être intelligible pour vous. — 
Mais qui vous dit que je ne puis lui offrir ma 
main ? — Vous n’y penſez pas, Mylord. 
Quoi ! vous chercheriez à m’induire en erreur !
Le Fils de Mylord Stanhope, ſon unique 
héritier, épouſer une Payſanne ! Vous 
m’affligez ; non, vous n’avez pas cette idée…
Je vous quitte, Mylord, mes occupations 
ne me permettent pas de perdre un temps 
ſi conſidérable, recevez mes excuſes, & permettez 
que je me retire.


Je m’en revins penſif : cet Homme, me 
diſois-je, n’a pas tort. Mais Peggi qui m’a 
juré de m’aimer toujours… Mais mon 
Père, comment eſt-il ſi bien inſtruit de mes 
démarches ? Je ſuis arrivé au Château en 
faiſant ce monologue. À peine rendu chez 
moi, on vint me dire que mon Père vouloit 
me parler. Je deſcends, & pour la première 
fois je tremble à ſon approche. — Je 
vous défends de ſortir juſqu’à nouvel ordre, me dit-il, d’un air fâché. — Mais, Mylord, 
je ne crois pas mériter qu’on me traite comme 
un Enfant : ceci reſſemble à une pénitence. 
— Vous êtes un ſot, & un raiſonneur ; 
obéiſſez, & retirez-vous.


En ſortant de l’appartement de mon Père, 
j’ai demandé mon Valet Liquorice, chaque 
Domeſtique m’a dit ignorer ce qu’il 
étoit devenu ; j’ai paſſé, comme tu dois 
le penſer, la nuit la plus fâcheuſe ; mon 
déjeuner m’a été apporté par un des Gens 
de Mylord ; & de Liquorice, pas un mot. 
Le miſérable ! s’il m’avoit trahi… il ne 
mourroit que de ma main ; je ſuis d’une fureur… 
À mon âge, enfermé ſous la clef ! 
ne pouvoir ſortir ! ne pouvoir voir Peggi !
il me prend des rages ! Je t’écris ſans ſavoir
ſi je pourrai t’envoyer ma Lettre ; combien 
fera-t-on durer ma priſon ?… Ces Parens 
qu’oſent-ils ſe permettre ? ils ont des droits,
je le ſais, mais s’ils les outrent, nous pouvons, 
nous devons même les rectifier… 
On m’apporte mon dîner… Comme ce 
Valet a l’air inſolent ! Il me prend des démangeaiſons 
de le battre. S’il n’étoit pas 
à mon Père ! mais il crieroit… & j’en ſerois 
plus maltraité… Le voilà ſorti… Il faut bien manger quelque choſe, je vais 
me mettre à table, je reprendrai la plume 
après avoir dîné.


À ſept heures du ſoir.

 
Je ſais tout, Liquorice n’eſt point coupable, 
c’eſt un Payſan amoureux de Peggi. Le
miſérable, ah ! comme je me vengerai quand 
je ſerai libre. Ma Sœur a obtenu de venir 
me faire compagnie une partie de la journée ; 
elle eſt ſenſible & elle m’aime beaucoup ; 
c’eſt d’elle que j’ai appris les particularités 
que je vais te raconter. Salomon,
Fils d’un Fermier voiſin de Slope, eſt fort
épris de la belle Peggi ; mais il n’en a obtenu 
que des rigueurs. Ce Manant s’eſt aviſé
d’être jaloux de moi ; il a épié mes démarches, 
& il ne lui a pas été difficile de découvrir 
que je voyois ſouvent Peggi, & que 
J’en étois mieux accueilli que lui. Il a vu
que Liquorice chaſſoit, & qu’enſuite il m’attendoit 
à une portée de fuſil de la Ferme ; 
il a été témoin qu’en rejoignant mon Valet, 
je chiffonnois mes cheveux & mes habits, 
& que je ſaliſſois mon linge pour avoir 
l’air d’avoir couru & chaſſé ; il a auſſi  ſurpris quelques mots qui l’ont mis au fait 
de mes petites tromperies ; enfin il s’eſt décidé 
à ſe rendre avant-hier au Château. Du 
moment qu’il m’a vu arriver à ***, il a 
demandé à parler à mon Père, qui étoit dans 
l’appartement de Mylady, ainſi que ma Sœur. 
On l’a fait entrer, & il a fait part de toutes 
ſes découvertes, en ajoutant, pour achever 
d’irriter Mylord, que je voulois épouſer
Peggi. Je ſuis ſorti hier le premier, croyant 
que Liquorice ne tarderoit pas à me ſuivre ; 
mais à peine a-t-il voulu mettre le pied 
dans la cour, qu’on l’a ſuivi, & il eſt enfermé, 
ainſi que moi, ſous la clef. Ma Sœur 
ne ſavoit pas que Mylord avoit écrit à Slope ; 
mais voilà l’énigme expliquée. Il ne s’agit 
plus que de trouver des moyens pour en 
changer le mot ; tu l’apprendras par ma première 
Lettre.


Je vais donner celle-ci à ma Sœur, qui ſe
charge de la faire partir. Adieu, mon Ami ; 
ma confiance, comme tu vois, ainſi que mon 
amitié, eſt ſans réſerve.


Edward Stanhope.


De Pretty-Lilly, ce … 17 
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 LVme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ;

à Londres.


Cruel Ami, tu obſerves trop ſcrupuleuſement 
la prière que je t’ai faite de ne 
plus me parler d’Émilie ; pas un ſeul mot 
dans ta Lettre qui ait rapport à elle ; tu la 
crois donc bien coupable ? Mon cœur a beau 
plaider ſa cauſe, la raiſon eſt ſon ennemie ; 
il faut abſolument renoncer à toute idée 
de bonheur ; cette affreuſe certitude abrégera 
les jours de ton pauvre Ami.


Pour me guérir, ou au moins me diſtraire, 
j’ai abandonné ma retraite ; j’ai cherché 
le monde, j’y trouve de l’ennui, de 
la fatigue & pas un ſoupçon de plaiſir. Une 
ſeule maiſon où je vais plus aſſidûment, 
me préſente quelque ſujet de diſſipation ; je 
ſuis fort lié avec le plus jeune des Fils du 
Seigneur Barrito, homme riche & puiſſant 
de ce pays. Sa famille eſt compoſée de deux 
Filles & de deux Garçons ; il eſt veuf depuis 
pluſieurs années ; il a veillé en  perſonne à l’éducation de ſes enfans, qui ſont 
parfaitement bien élevés. Une de ſes Filles 
eſt mariée, & loge avec lui. Son Fils aîné 
eſt auſſi marié, & habite le même Hôtel, 
ce qui forme une ſociété charmante ſans être 
obligé d’aller chercher ailleurs. Le Chevalier 
Barrito eſt un Cavalier à qui il ne manque 
aucune qualité ; aux agrémens naturels 
il réunit tous les talens poſſibles, &c…
& ſa Sœur Suzanna (celle qui n’eſt pas 
mariée) eſt l’exact modèle de ce charmant
Garçon. Tu vois que je fais mon poſſible 
pour chaſſer de mon eſprit celle qui régnera 
éternellement ſur mon cœur. On ne guérit 
jamais d’un amour tel que le mien. Souffrir 
toute ma vie, voilà le ſort de ton ſincère 
Ami


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17 
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 LVIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Dublin.


J’ai déjà ſurmonté de grandes difficultés, 
mon Ami, mais il me reſte encore un projet 
à effectuer, alors je deviens le plus heureux 
des hommes. Tu veux des détails, en 
voici. Le lendemain du jour où je t’écrivis 
ma dernière Lettre, ma Sœur vint me 
voir dès le matin, j’appris par elle que Peggi
étoit la Fille de la première Femme-de-Chambre 
de Mylady Ridge ; qu’elle ne pouvoit 
la ſouffrir, & qu’elle ſe plaiſoit à la 
placer dans l’état le plus vil ; c’eſt Slope qui
avoit inſtruit mon Père de ces circonſtances. 
Mylord Stanhope avoit écrit ſur le
champ à Lady Ridge, pour la prier d’engager 
ſa Femme-de-Chambre à retirer ſa 
Fille de chez Slope ; il lui expliquoit les 
raiſons de cette demande. Ma Sœur avoit 
entendu faire lecture de la Lettre dont on
attendoit la réponſe. Je vis bien qu’il ne 
me reſtoit pas de temps à perdre. Dès la même nuit je ſautai par ma fenêtre, aſſez
heureuſement pour ne pas me bleſſer. Une 
croiſée ouverte au rez-de-chauſſée, me procura 
l’entrée de la maiſon. Je volai à la 
chambre de Liquorice ; aidé de ſon couteau 
& du mien, nous parvînmes à lever la ſerrure 
de ſa porte qui ne valoit pas grand’choſe. 
Je le conduiſis par le même chemin 
que j’avois pris. Nous traversâmes le jardin
& eſcaladâmes facilement un mur qui étoit 
le ſeul obſtacle à notre évaſion. Je donnai 
à Liquorice quelques guinées, & lui recommandai 
de ne pas perdre de vue la maiſon
de Slope. — Achète un cheval, lui dis-je, 
déguiſe-toi ; ſi l’on vient chercher Peggi, 
ſuis-la exactement, & viens enſuite à Londres 
me rendre compte du lieu où on l’aura 
dépoſée ; tu me trouveras at the Half-Moon[1], d’où je ne bougerai pas juſqu’à 
ton retour. Je connois l’intelligence de mon 
Valet, je le quittai certain qu’il rempliroit 
bien ſa commiſſion. Je me rendis enſuite à 
la Poſte, en ſix minutes une chaiſe ſe trouva
prête à rouler ; je montai dedans, dix heures 
me ſuffirent pour me rendre à Londres. Le quatrième jour, je vis arriver Liquorice. 
Voici ce qu’il m’apprit de l’enlèvement de 
Peggi. — Je me rendis ſelon les ordres de Mylord, 
à Grove ; après avoir acheté un cheval 
que j’avois attaché à un arbre peu éloigné, 
je me plaçai à quinze ou vingt pas de 
la maiſon de Slope ; un buiſſon me cachoit ; 
je voyois parfaitement, & ne craignois pas 
d’être vu. Une partie de la journée ſe paſſa 
ſans que la porte s’ouvrit ; je commençois 
à craindre que je ne fuſſe arrivé trop tard, 
& j’étois fort incertain du parti que je devois 
prendre. Le bruit d’un carroſſe qui ſe
fit entendre, redoubla mon attention. Il s’arrêta 
à la maiſon de Slope. On frappa long-temps 
inutilement ; à la fin on ouvrit, c’étoit 
Miſs Peggi elle-même ; c’eſt elle, s’écria 
l’homme qui étoit deſcendu de carroſſe, il 
parloit à une Femme avec laquelle il étoit 
venu. Eh bien ! répondit celle-ci, faites-la 
monter dans le carroſſe. La jeune perſonne
voulut rentrer dans la maiſon ; mais on la 
retint : ſes cris attirèrent Miſtreſs Slope. — 
Arrêtez, miſérable ; la Femme qui étoit 
dans le carroſſe, s’avança. Ne puis-je donc 
reprendre ma Fille — Excuſez, Miſtreſs, reprit 
la Fermière, j’ignorois que ce fut vous. — Quoi ! dit alors Miſs Peggi, cette Dame 
eſt ma Mère, & elle en uſe ainſi ; & s’adreſſant 
à Miſtreſs Slope ; on nous trompe, 
ma chère Maîtreſſe, je ne ſuis point ſa Fille, 
& puis vous m’avez promis de me garder 
toujours avec vous, je ne puis conſentir 
à vous quitter. — C’eſt avec bien du 
regret que je vous laiſſe aller, ma chère 
Peggi ; mais il faut bien céder à la néceſſité. 
— Ce colloque finira-t-il bientôt ? dit 
alors la Mère de Miſs Peggi. — Miſtreſs 
Slope, voilà pour vous dédommager des ſoins 
que vous avez pris de ma Fille. — Gardez 
votre argent ; je ſerois amplement payée, ſi
vous ne me raviſſiez pas ma récompenſe ; 
mais un peu d’or ne me conſoleroit pas de 
la perte que je fais. Elle embraſſa en pleurant 
Miſs Peggi, qui s’attacha à elle de toutes 
ſes forces ; on fut obligé d’uſer de violence 
pour les ſéparer. La jeune perſonne fut jetée 
dans le carroſſe, qui partit auſſitôt. Je joignis 
promptement mon cheval, & je rattrapai 
ſans peine la voiture que je ſuivois à une 
certaine diſtance. Elle ne s’arrêta que le 
lendemain au jour. Nous pouvions avoir fait 
cinquante milles : on fit entrer Miſs Peggi
dans une maiſon de Payſan ; elle y paſſa la journée. Je fus me loger dans une mauvaiſe 
Auberge preſque vis à vis. Sur les quatre 
heures de l’après-dîner, la Mère de Miſs 
Peggi remonta en carroſſe avec l’homme qui 
l’avoit accompagnée ; comme la jeune perſonne 
n’étoit point avec eux, je ne m’inquiétois 
guère de ce qu’ils devenoient : 
Deux heures après, une Payſanne fit monter 
un cheval à Peggi ; elle en monta 
un autre, & elles partirent toutes deux ; un 
Valet de charrue les accompagnoit à pied. 
Je ne voulus pas les ſuivre à cheval ; je m’acheminai 
donc en me promenant. Elles arrêtèrent 
à the Little-Hill, Ferme de belle 
apparence, à deux milles du lieu où j’avois 
laiſſé mon cheval ; les Femmes entrèrent, & 
le Valet après avoir mis les chevaux à l’écurie, 
vint s’aſſeoir ſur la porte ; je m’en 
approchai, nous liâmes converſation ; je lui 
propoſai de venir boire un coup ou deux de 
bière, il accepta : en cauſant, je le mis ſur
la voie de ſes Maîtres, il me répondit qu’il 
n’avoit point de Maître, qu’il étoit Fils d’un 
nommé Witton, Payſan aiſé des environs ; 
que ſa Tante étoit une groſſe Dame qui 
étoit venue le matin amener ſa Couſine à
ſa Mère, pour la placer chez quelque  Fermier ; que préciſément Salked, le Fermier 
à la porte duquel je l’avois trouvé, venoit 
de marier ſa Servante avec un de ſes Valets, 
& que ſa Couſine la remplaceroit ; que Salked 
voudroit bien l’avoir, lui, pour occuper la 
place du Valet, mais qu’il ne vouloit pas 
ſervir des étrangers. Si vous êtes ſans condition, 
ajouta-t-il, je me charge de vous 
faire entrer chez lui, il lui manque deux 
domeſtiques ; je le remerciai de ſes offres, 
en l’aſſurant que je n’en pouvois profiter. 
Nous nous quittâmes enſuite. J’attendis pour 
m’en retourner, le départ de Miſtreſs Witton ; 
elle ne quitta the Litthe-Hill qu’à la 
nuit ; Miſs Peggi vint l’éclairer pour monter 
à cheval, elle avoit l’air bien triſte. Enfin, 
je repris le chemin de Londres, où je me ſuis 
rendu ſans perdre de temps. J’ai fait en moins 
de quinze heures les ſoixante-dix milles qu’il 
y a d’ici à the Litthe-Hill. Mon cheval eſt 
mort de fatigue ; à huit heures du matin, j’ai 
pris la Poſte, & me voilà. Après avoir témoigné 
à Liquorice en paroles & en actions, 
combien j’étois content de lui, je me ſuis 
enfermé dans ma chambre pour réfléchir à 
ce que j’avois à faire. J’ai eu bientôt pris
mon parti ; il eſt bien dirigé dans ma tête, & demain j’exécuterai mon grand projet ; 
tu ne le ſauras qu’après le ſuccès. Adieu, mon 
cher Auguſtin, porte-toi bien, & crois à 
l’amitié 


d’Edward Stanhope.


De Londres, ce … 17




 



	↑ 
À la demi-Lune, Auberge de Londres.
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 LVIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Londres.


Je ſuis inquiète de votre ſilence, ma chère 
Anna : par votre dernière Lettre vous ſembliez 
m’en annoncer une autre très-prochaine, 
& plus d’un mois s’eſt écoulé depuis ; 
ſerois-je donc encore menacée de perdre 
votre amitié ? Voilà de ces coups que mon 
pauvre cœur ne pourroit ſupporter ; ma deſtinée 
eſt, ſans doute, d’être éternellement 
malheureuſe.


Nous habitons Saint-Germain depuis 
quinze jours ; notre malade paroît s’y plaire 
beaucoup, quoique nous n’y voyons exactement 
perſonne. Mylady aſſure qu’elle n’a
jamais été ſi contente ; les promenades  fréquentes que nous faiſons dans la forêt, nous 
donnent beaucoup d’appétit ; promener, lire, 
travailler, voilà nos ſeules occupations ; & 
je vous jure, ma chère, que les journées ſe 
paſſent ſans ennui d’aucun côté. Nous avons 
déjà été viſités par Madame & Mademoiſelle 
Dubois ; leur procès eſt gagné au Parlement ; 
mais la Partie adverſe a rappelé au conſeil, 
ce qui les force à reſter à Paris juſqu’au 
nouveau Jugement ; elles ſont reſtées deux 
jours avec nous. Pendant ce court intervalle, 
j’ai remarqué que Mylord avoit repris ſon 
air ſombre & rêveur ; on diroit que la compagnie 
lui eſt à charge, celle de ſa Mère 
eſt la ſeule qu’il déſire ; heureuſement que 
je ſuis pour lui un objet ſans conſéquence, 
car je ſerois bien punie de ne pouvoir contribuer 
à le diſſiper. Alexandrine eſt d’un 
naturel extrêmement tendre ; en nous quittant 
elle verſoit des larmes, j’ai été très-ſenſible 
à cette preuve touchante de ſon attachement ;
il eſt ſi doux d’être payé de 
retour ; & en vérité, j’aime cette jeune perſonne 
de tout mon cœur. 


Malgré la proximité de la Capitale, cette 
Ville eſt fort peuplée, & très-marchande ; 
mais les habitans n’ont pas un goût décidé pour la promenade, car je n’en ai jamais
vu d’auſſi belle, & d’auſſi peu fréquentée : 
un ſeul homme s’y rencontre d’habitude,
mais il nous fuit toujours avec un ſoin extrême ; 
ſon air eſt noble & ſa figure agréable ; 
il eſt vêtu à l’Angloiſe, rien de plus 
ſimple que ſes habits ; il doit être tourmenté 
par des idées bien triſtes, car ſon maintien 
eſt penſif & ſombre : ſes regards ſans ceſſe 
fixés ſur la terre, ne s’en détournent un 
inſtant que pour reprendre au plutôt leur 
première occupation. Cet Homme excite 
notre curioſité, & j’avoue que dans mon 
particulier, j’aurois grande envie de le connoître ; 
mais en voilà aſſez ſur le chapitre 
d’un inconnu. Au reſte, ma belle Anna, 
ne vous attendez pas à apprendre de moi 
des nouvelles intéreſſantes ; mon amitié pour 
vous, & les déſirs que je forme pour votre 
bonheur, voilà ſur quoi rouleront mes Lettres ; 
la vie monotone que nous menons ici 
ne me fournit pas d’autre ſujet d’entretien. 
J’attends de vos nouvelles avec bien de 
l’impatience ; malgré votre négligence, je 
n’en ſuis pas moins la plus tendre de vos Amies.


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17 
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 LVIIIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ;

à Londres.


Émilie eſt donc décidément perdue, 
mon Ami ! je ne la reverrai jamais, & je ne 
puis l’éloigner de mon ſouvenir ! Je ſuis le 
plus malheureux de tous les Hommes ! Les 
conſeils que tu me donnes ſont très-bons, 
mais mon cœur eſt trop griévement bleſſé
pour pouvoir les ſuivre. Tu es charmé, dis-tu, 
que j’aye trouvé des ſujets de diſſipation ; 
je conviens que la maiſon du Seigneur 
Barrito eſt faite pour qu’on s’occupe abſolument 
des objets qui s’y trouvent ; mais, 
William, il n’eſt dans le monde qu’une Émilie !
Si j’avois été capable de l’oublier, Suzanna 
ſeule eut pu opérer ce miracle ; car 
quoi qu’on en ait, il faut la trouver charmante : 
ſon cœur, ah ! mon Ami, quel cœur !
chacune de ſes actions tend toujours à la 
bienfaiſance ; elle rend ſervice avec tant de 
grâce & de bonté, qu’on ſeroit tenté de 
croire qu’elle eſt l’obligée : elle a deviné une partie de mes chagrins, ne crois pas qu’elle 
m’en ait fait des plaiſanteries, elle eſt d’un 
naturel trop compatiſſant pour rire des peines 
d’autrui ; mais elle eſt aſſez bonne pour 
chercher tous les moyens poſſibles de me 
diſtraire. Son aimable Frère la ſeconde parfaitement, 
je n’ai qu’à me féliciter d’avoir 
fait leur connoiſſance ; cependant il y a loin 
de mon état au bonheur, j’ai perdu l’eſpérance 
de le voir renaître. Cruel amour, c’eſt toi qui 
me rends miſérable ! Évite, mon cher William, 
de faire connoiſſance avec lui, s’il nous flatte 
d’abord, c’eſt pour mieux nous tromper ; 
enſuite je te félicite de ton indifférence, 
heureux celui qui n’a jamais aimé.


Adieu, mon Ami, écris-moi ſouvent, 
c’eſt l’unique moyen de calmer les maux 
de celui qui te chérira toute ſa vie.


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17 
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 LIXme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Dublin.


Tout a réuſſi au gré de mes déſirs, mon 
cher Auguſtin, mon projet eſt conſommé ; 
mais chut ſur tout ce que tu vas apprendre, 
ſonge que tu m’as promis une diſcrétion 
à l’épreuve de tout. Le ſecret que je 
te confie eſt de la plus grande importance ; 
ne pas obſerver un ſilence ſcrupuleux, ce ſeroit 
ſe déclarer mon ennemi à la mort & 
à la vie : d’après cette eſpèce d’exorde, 
j’entre en matière.


Après avoir laiſſé à Liquorice le temps de 
ſe remettre de ſes fatigues, je lui ai donné 
les ordres qui ſuivent. — Achète-moi quatre 
habits de Payſan, complets, deux à ma
taille, deux à la tienne, tu y joindras l’attirail 
néceſſaire à de pareils vêtemens, & 
tu feras un paquet du tout, que tu apporteras 
ici. La commiſſion fut faite dès le même 
ſoir. — Te ſens-tu, dis-je alors à mon Valet, 
la force de ſuivre en tout l’exemple de ton Maître ? Sa réponſe fut conforme à mes
déſirs, je l’avois jugé de même. — Eh bien ! 
va chercher des chevaux de poſte que tu 
feras mettre à ma chaiſe, dans deux heures 
je ſerai de retour, & nous partirons tout 
de ſuite. Je me rends chez le Banquier de 
mon Père ; après quelques difficultés, il m’avance 
deux cents Guinées. Je rentre ; mes 
ordres étoient remplis, je fais mettre ce précieux 
paquet dans le carroſſe, je monte avec 
Liquorice, & nous partons pour Wells, petite 
Ville à ſix milles de the Litthe-Hill. Dès 
le même ſoir je quitte l’Auberge, en recommandant 
à l’Hôte d’avoir ſoin de ma 
chaiſe. Suivi de mon Valet & du paquet, 
nous cheminons vers the Litthe-Hill ; à moitié 
chemin nous changeons nos habits pour 
en prendre d’analogues au perſonnage que 
nous allions jouer, nous faiſons un paquet 
des nôtres que nous cachons ſous les feuillages 
épais d’un buiſſon, & nous nous rendons 
à ***, village à deux milles de the
Litthe-Hill. Liquorice, toujours mon conducteur, 
me mène à une Auberge qui étoit
en face de la maiſon de Monſieur Wilton, 
on nous y loge comme deux pauvres Payſans ; 
ce commencement étoit rude, mais l’amour ſoutenoit mon courage. Dès le matin 
nous nous rendons chez Monſieur Wilton ; 
le Fils nous ouvre la porte. — Ah ! 
vous voilà, dit-il à mon camarade (c’eſt 
l’expreſſion convenable du moment préſent) ; 
qui vous amène ſi matin ? — Ma foi, répondit 
celui-ci, je viens profiter des offres 
que vous avez eu la bonté de me faire ; 
j’y ai réfléchi, & tout conſidéré, j’aime encore 
mieux ſervir à la campagne qu’à la ville ; 
& ſi Monſieur Salked a encore beſoin 
de deux Valets, voilà mon Couſin qui eſt 
fort honnête Garçon, qui pourra remplir la 
deuxième place, & j’occuperai celle du Garçon 
qui s’eſt marié. — Vous arrivez à propos,
reprit le jeune Wilton, car après-demain, 
il doit lui arriver deux bons ſujets ; 
mais ne vous inquiétez pas, vous aurez la 
préférence : entrez, nous déjeûnerons, & 
puis nous nous rendrons à the Litthe-Hill. 
Je vois d’ici, mon cher Auguſtin, ton étonnement : 
tu n’y es pas, écoute toujours avec 
attention. Monſieur Salked nous agréa ſans 
difficulté : cependant ſelon mes intentions, 
Liquorice (qui avoit pris le nom de Barthelomew, 
& qui m’avoit donné celui d’Henry) 
demanda qu’il lui fut permis de  s’abſenter pour huit ou dix jours ; il prétexta 
le mariage d’une de ſes Sœurs ; cela lui fut 
accordé, & ſon départ fixé à la huitaine. La 
matinée ſe paſſa à nous montrer ce que nous 
avions à faire ; mon emploi conſiſtoit à battre 
le grain, à mener boire les chevaux, à les 
étriller, & à conduire de temps en temps 
les charrues, les herſes, &c… Et comment !
vas-tu t’écrier, feras-tu pour te faire 
à un pareil travail ? M’y voilà accoutumé, 
& puis Peggi n’eſt-elle pas plus délicate que 
moi, cependant ſes occupations ſont tout 
auſſi pénibles. À l’heure du dîner nous nous 
ſommes tous raſſemblés dans une ſalle baſſe : 
Peggi Mettoit la table lorſque je ſuis entré,
je craignois ſon étonnement au premier coup 
d’œil, & je fuyois ſa vue ; enfin elle m’apperçut, 
ma reſſemblance avec moi-même la 
frappa d’abord, & elle rougit prodigieuſement. 
Ah ! que cette rougeur la rendit 
belle, & me fit de plaiſir ; mes yeux qu’elle 
avoit rencontrés, l’engagèrent à baiſſer les 
ſiens ; mais bientôt la curioſité les reporta 
autour d’elle. Liquorice, qu’elle apperçut, 
augmenta ſon étonnement & ſon embarras ; 
ſon Maître, qui la vit gênée, lui dit : — 
Quoi ! Peggi, vous avez peur de nos  nouveaux Valets. — Comment, ce ſont eux…
Moi, Monſieur, non, en vérité, je n’ai pas 
peur… mais je ſuis étonnée… Notre 
Maîtreſſe m’appelle, je penſe. — Et laiſſez-la
appeler, reprit Monſieur Salked, vous 
ne pouvez faire deux ouvrages à la fois ; au 
ſurplus, Bartholomew & Henry me ſont 
recommandés par votre Couſin, & je les 
crois deux bons Garçons. — Par mon Couſin !…
Je n’imaginois pas… Enfin cela m’étonne. 
— Je n’y vois rien cependant de bien 
ſurprenant ; le jeune Wilton a été dans les 
Villes des environs, il a fait connoiſſance 
avec ces Garçons ; voilà comme les choſes 
arrivent. — Oui, Miſs, dis-je alors avec 
timidité, c’eſt ainſi que les évènemens les 
plus ſinguliers ne proviennent ſouvent que 
d’une cauſe bien naturelle. Miſtreſs Salked 
entra en ce moment. — Allons donc, Peggi, 
venez m’aider à apporter le dîner ; vous êtes 
une muſarde, je vous attends depuis une 
demi-heure. Excuſez-moi, Miſtreſs, répondit-elle 
avec douceur, j’écoutois notre Maître. 
— J’écoutois notre Maître, belle raiſon ! 
il vaut mieux agir que d’écouter. — Ma 
Femme eſt un peu criarde, nous dit Monſieur 
Salked ; mais il ne faut pas y prendre garde, quand elle a bien grondé, elle ſe 
tait ; au reſte elle a bon cœur & ſe plait à 
rendre ſervice. — Cette qualité, dis-je, 
efface tous ſes défauts. — Vous raiſonnez 
bien, me dit Monſieur Salked, en me frappant 
ſur l’épaule ; je vous crois de l’eſprit, 
les Dimanches nous cauſerons : vous ſerez 
bien aiſe d’apprendre de moi bien de petites 
choſes, les vieux en ſavent plus que les jeunes, 
&… Mais voici le dîner, allons, mes 
enfans, de l’appétit. Je pris place entre Liquorice 
& Monſieur Salked ; Peggi étoit vis 
à vis, entre la Maîtreſſe & une petite Vachère. 
À un des bouts de la table étoit le 
Garçon chargé de mener les chevaux à 
l’herbe : le plaiſir de voir Peggi, d’être à 
table avec elle, m’avoit ôté l’envie de manger ; 
j’étois ivre d’amour & de joie. De toute 
la journée je ne pus me trouver ſeul avec 
ma Maîtreſſe, le haſard me procura ce bonheur. 
Le lendemain matin, mon Maître m’ordonna, 
par extraordinaire, de labourer un 
carré de jardin, pendant que mon Couſin 
(c’eſt Liquorice) feroit l’ouvrage de la 
maiſon. À peine avois-je commencé, que je 
vis venir la charmante Peggi ; elle gagna un 
carré plein de légumes ; je fus à ſa  rencontre. — Quoi ! c’eſt vous, me dit-elle ? 
— Oui, c’eſt moi, c’eſt votre Amant qui 
eſt devenu votre égal. — Et c’eſt pour moi 
que vous avez fait cette métamorphoſe ? — 
En pouvez-vous douter ? En êtes-vous fâchée. 
— Si je ne conſidérois que moi, j’en 
ſerois ravie ; mais… — Arrêtez, ah ! n’en 
dites pas davantage, vous venez de me 
rendre le plus heureux des Hommes. — 
Quitter tout pour moi, je ſerois bien ingrate 
ſi je n’étois reconnoiſſante ; mais votre Famille ?
— Je n’en ai plus, Peggi me ſuffit : 
elle me tiendra lieu de Père, de Mère, de 
fortune, de tout : ma divine Maîtreſſe ! Il 
eſt donc vrai que je ne vous ſuis pas indifférent. 
— Ai-je attendu juſqu’à préſent pour 
vous le dire ? Si vous ſaviez ce que j’ai 
ſouffert depuis que je ne vous ai vu ! eh 
bien ! vous étiez le principal objet de mes 
regrets. — Chère Peggi, je ſuis au comble 
du bonheur, laiſſez-moi tomber à vos pieds. 
— Gardez-vous-en bien, on pourroit nous 
voir ; notre converſation eſt déjà trop longue, 
nous nous reverrons ; retournez à votre 
ouvrage, je vais au mien, notre Maîtreſſe 
eſt un peu rude, elle ne veut pas qu’on
s’amuſe. Si je pouvois alléger votre travail, je le joindrois avec joie au mien ; mais on 
s’en appercevroit, & cela feroit naître des 
ſoupçons. Elle étoit déjà loin en finiſſant, je 
recommençai à labourer ; mais je me plaçai 
de façon que je la voyois à mon aiſe ; enfin
elle rentra. La veille du départ de Liquorice, 
je lui fis ſa leçon avec un ſoin extrême ; 
il ne fut abſent que neuf jours, & 
voici comme il les avoit employés ; c’eſt lui 
qui va parler. — Arrivé à Londres, je m’informe 
d’une de mes Tantes, qui eſt Sellière, 
s’il y a quelqu’un de malade dans le quartier ; 
elle m’apprend que la Femme de ſon
Apothicaire eſt à l’extrêmité : une Femme,
dis-je, en moi-même, cela n’eſt pas notre 
affaire ; n’importe, je me rends chez l’Apothicaire 
de Poland Street[1] nommé Dawn,
ſa Femme ſe portoit mieux ; mais ſon Garçon, 
qu’il avoit pris aux Enfans-Trouvés,
ſe mouroit d’une fièvre maligne. — Êtes-vous 
ſûr, dis-je à Monſieur Dawn, qu’il 
n’en reviendra pas. — Sans doute, j’en ſuis 
ſûr ; mais que vous importe ? — Ne puis-je 
vous entretenir quelques inſtans ſeul ? — 
Très-volontiers, mon Enfant ; paſſons dans cette chambre. — Pouvez-vous me rendre 
un grand ſervice, j’ai cinquante guinées dans 
ma poche pour vous en récompenſer ; mais 
il faut me jurer un ſecret inviolable. — S’il 
s’agiſſoit d’une mauvaiſe action, vous pouvez 
garder votre argent & vous en aller ; 
dans le cas contraire, comptez ſur ma diſcrétion. 
— Je vais m’expliquer : mon Maître 
voudroit faire croire à ſa Famille qu’il 
eſt mort, & ſi vous voulez faire enterrer 
votre Garçon ſous le nom de mon Maître, 
les cinquante guinées ſont à vous. — Comment 
ſe nomme-t-il, votre Maître. — Conſentez-vous 
à ma propoſition. — Qui me dit 
que vous ſoyez effectivement envoyé par
votre Maître ? — Voilà qui vous en aſſurera. 
Je lui montrai alors l’écrit que Mylord m’avoit 
donné avant de partir. — Je ne vois pas 
de mal à cela, j’y conſens ſi la choſe eſt poſſible ;
mais comment en impoſer aux Voiſins, 
à ma Femme ? Ceci me parut effectivement
embarraſſant. — Ne pouvez-vous envoyer 
votre Femme à la campagne pour quelques 
jours ? Quant aux Voiſins, ils ne ſauront 
pas ſi vous avez fait enterrer votre Garçon 
ſous le nom d’un autre. — Vous avez raiſon, 
revenez demain matin ; je n’eus garde d’y manquer. — Ma Femme eſt à Greenwich, 
me dit-il, en entrant, & je doute que le 
malade paſſe la journée. Il avoit deviné juſte, 
car il expira à quatre heures du ſoir. Le
lendemain nous conſommâmes notre arrangement. 
Dès que je fus muni des papiers qui 
atteſtoient la mort de Sir Edward Stanhope,
je donnai les cinquante guinées à l’Apothicaire, 
& je partis pour Pretty-Lilly. Je ne 
vous peindrai pas le déſeſpoir de Mylord 
votre Père, ce tableau eſt au-deſſus de mes 
forces. Mylady, Miſs Jenny & tous les Domeſtiques 
pleuroient. — Finis donc, tu vas 
me faire pleurer auſſi. — Ma foi, Mylord,
ſi j’étois à votre place, je ferois ceſſer cette 
tragédie. — Si j’étois à la vôtre, Monſieur
Liquorice, je me ſerois épargné ce conſeil 
déplacé. — Excuſez-moi, Mylord. — En 
voilà aſſez là deſſus, continuez votre récit. 
— Il eſt à ſa fin, Mylord, votre Père vouloit 
me garder à ſon ſervice ; mais j’ai témoigné 
avoir envie de retourner dans ma 
Famille ; on m’a pardonné mes torts paſſés, 
& je ſuis parti avec vingt-cinq guinées que 
l’on m’a fait donner. Tu vois, mon cher
Auguſtin, que me voilà abſolument maître 
de mon ſort ; je vois Peggi, je lui parle, j’habite le même toit, je ſuis heureux. Adieu, 
mon Ami, ma Lettre eſt un volume, je 
crains de t’ennuyer & je ſuis las d’écrire. 
Adreſſe ta réponſe à the Sun-Riſing[2]. Liquorice 
ira tous les Dimanches pour y chercher 
tes Lettres. Si l’amitié d’un Payſan ne 
te fait pas peur, tu peux toujours compter 
ſur celle


d’Edward Stanhope.


De Tur. ce … 17
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 LXme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

Émilie Ridge,

à Saint-Germain-en-Laye.


Vous ſeriez bien injuſte, ma chère, ſi vous
me croyiez capable de vous oublier. Mon 
ſilence vous a fait du chagrin. Ô mon Amie ! 
combien je ſuis ſenſible à cette preuve d’attachement ; 
il a été cauſé par une maladie
longue & dangereuſe qu’a fait ma Grand-maman. 
Je n’ai pas voulu qu’elle ait d’autre garde que moi ; qui mieux qu’une Fille peut 
remplir des devoirs auſſi ſacrés ? Enfin elle 
eſt abſolument rétablie ; je vous donne les 
prémices de ma liberté. Le caractère de Mylord 
Clemency me ſemble fort étrange, & 
ſi j’oſois, mon Amie, je vous dirois que 
vous prenez à ce Jeune-homme un intérêt 
bien tendre : mes obſervations ne ſe bornent 
pas là ; je crois que l’on ne voit pas Émilie 
impunément, & que le Fils de votre Amie 
ſeroit forcé de convenir que j’ai raiſon. Ne 
vous fâchez pas de ce que je dis ; au reſte,
ce ſont de ſimples conjectures, je puis me 
tromper ; mais… la ſuite découvrira ſi j’ai 
deviné juſte. Je vous ai promis l’hiſtoire de 
Lady Wambrance, vous allez l’apprendre.





HISTOIRE
De Sophie Sidney,

Épouſe de Mylord Wambrance.


„ Ma Mère étoit reſtée veuve deux ans 
après m’avoir donné le jour. La mort de 
mon Père l’avoit réduite à une fortune 
très-médiocre, & elle n’en reſſentoit du 
chagrin que par rapport à moi, qu’elle aimoit 
infiniment. Pour me dédommager des biens que j’avois perdus, elle voulut me 
donner une bonne éducation ; & pour la 
rendre meilleure, elle y veilla elle-même 
avec ſoin. Je fis mon poſſible pour répondre 
à ſes bonnes intentions, le plaiſir 
de la ſatisfaire me payoit aſſez des efforts 
que je faiſois, pour que ſes peines 
ne fuſſent pas inutiles. Je devins grande, & 
mon attachement pour cette tendre Mère 
augmentoit avec ma raiſon. Notre fortune, 
quoique très-bornée, nous ſuffiſoit, 
parce que nos déſirs l’étoient encore plus ; 
enfin nous étions heureux. Le haſard me 
fit rencontrer un Jeune-homme d’une figure 
charmante, & d’un eſprit ſupérieur ; un 
ſeul moment ſuffit pour faire diſparoître 
mon indifférence, une même ſympathie agit 
ſur lui ; il ne lui fut pas difficile d’avoir
accès dans notre maiſon. Ma Mère l’avoit
trouvé extrêmement aimable, & lui accorda 
ſans peine la permiſſion de nous voir.
Murwell (c’eſt le nom du Jeune-homme) 
devint très-aſſidu ; il avoit, ainſi que nous, 
de la naiſſance ; ainſi que nous, il avoit 
peu de fortune ; il n’oſoit me propoſer ſa
main. Cependant notre mutuelle tendreſſe
ceſſa d’être un myſtère, chacune de nos actions mettoit à découvert le ſecret de 
nos cœurs. Ma Mère s’en apperçut ; à ſa
première queſtion, j’avouai ma défaite ; 
ſa réponſe ne me fit pas craindre d’obſtacle 
de ſon côté ; cependant je vis ſa gaieté
naturelle diſparoître, & faire place à un
air ſombre & affligé ; j’en reſſentis une peine
incroyable. Ce qui redoubloit mon chagrin, 
c’eſt que je ne pouvois deviner le 
ſujet du ſien. Murwell fit un petit héritage, 
ſon premier ſoin fut de me demander 
en mariage ; ma Mère lui demanda 
ſix mois avant de rien conclure. Sa propoſition 
nous étonna ; mais nous n’héſitâmes 
pas à nous conformer à ſa volonté ; 
ce temps me parut auſſi long qu’à Murwell. 
Le caractère de ma Mère étoit totalement 
changé, elle ne ſortoit plus, 
toute eſpèce de ſociété lui étoit devenue 
à charge, même juſqu’à la nôtre. Je craignis 
que ſa ſanté ne ſouffrit de cette étonnante 
triſteſſe ; j’eſſayois toute ſorte de 
moyens pour la diſtraire, je ne réuſſis qu’à 
l’impatienter. Malgré ſa douceur, elle me
témoigna de l’humeur de ce que je m’oppoſois 
aux déſirs qu’elle avoit d’être ſeule. 
Son état, que je ne pouvois concevoir, me mettoit au déſeſpoir. Murwell partageoit 
les maux que j’en reſſentois. Le terme que 
ma Mère avoit fixé, approchoit ; je le voyois
arriver avec un plaiſir imparfait, puiſqu’elle 
n’y étoit pas ſenſible. Huit jours avant l’expiration 
des ſix mois, Murwell, qui avoit 
dîné à la maiſon, ſe trouva ſi mal ſur 
les ſept heures du ſoir, que nous fûmes 
obligés de le coucher ſur mon lit. Un Médecin 
que nous envoyâmes chercher, nous 
dit que le Jeune-homme ne paſſeroit pas 
la nuit, qu’il avoit un coup de ſang. Effectivement 
il le rendoit par le nez, par 
la bouche & par les oreilles ; il avoit perdu 
toute connoiſſance. Vous imaginez bien, 
Anna, quelle dut être ma douleur, celle 
de ma Mère l’égaloit, nous jetions toutes 
deux des cris terribles. Quelques remèdes 
rendirent à Murwell un peu de connoiſſance ; 
il l’employa à nous ſerrer les 
mains ; ſes yeux fixés ſur les nôtres, nous 
apprenoient le regret qu’il avoit de nous 
quitter. Le ſang continuoit à couler ; en 
moins de deux heures il en fut étouffé. 
Nos gémiſſemens firent monter tous les 
voiſins. Le ſpectacle que nous leur offrîmes 
fit couler leurs larmes. Quel affreux moment ! Non, je ne l’oublierai jamais. 
Une Amie de ma Mère, avertie par notre 
ſervante, vint nous enlever de ce fatal 
appartement. Dès que Miſtreſs Sidney 
vit ſon intention, elle ſe jeta ſur le corps 
de l’infortuné Murwell, où elle reſta ſans 
ſentiment. On l’en arracha, & l’on nous 
conduiſit chez l’Amie dont je viens de 
vous parler. Quand ma Mère revint à elle, 
on lui trouva une groſſe fièvre, & tous 
les ſymptômes de la folie ; elle rioit & 
pleuroit dans le même quart-d’heure, puis 
elle redemandoit Murwell ; ce délire dura 
ſix ſemaines. Enfin la raiſon lui revint ; 
mais elle étoit très-mal, elle voulut qu’on 
la laiſſat ſeule. — Il faut, ma chère Fille, 
nous dire un éternel adieu, cette ſéparation 
eſt bien pénible. Écoutez-moi, Sophie, 
il me reſte une cruelle confidence 
à vous faire ; mais je vous dois l’explication 
de ma conduite depuis un an, c’eſt
à dire, depuis l’inſtant où nous avons 
connu Murwell : voilà l’époque de nos 
malheurs. Ainſi que vous, je l’aimois ; votre 
amour mutuel me rendit la plus malheureuſe 
des Femmes ; de là le changement 
de mon caractère ; votre union, que je ne pouvois & ne voulois pas empêcher, augmenta 
l’ulcère de mon cœur ; la mort de 
ce charmant Jeune-homme combla mon 
infortune ; je ne fus pas Maîtreſſe de mon 
déſeſpoir, il parut aux yeux de tout le 
monde. À préſent que vous connoiſſez ma 
foibleſſe, plaignez-moi ; votre rivale étoit
votre Mère, elle ne vous a jamais haïe : 
Le ciel comble mes vœux en me réuniſſant 
à Murwell : Je vous quitte à regret ; mais 
je le rejoins avec bien de la joie. Adieu, 
ma Fille, ne vous écartez jamais des ſentimens 
de vertu que je vous ai inſpirés
dans un temps plus heureux. J’étois tombée 
à genoux, elle exigea que je paſſaſſe 
dans une chambre voiſine ; peu d’inſtans
après elle expira. Cette mort renouvela 
toutes mes douleurs, mon affliction fut
longue ; Miſtreſs Hope (c’étoit l’Amie de 
ma Mère) fit d’inutiles efforts pour me 
conſoler. Neuf mois s’étoient écoulés depuis 
ces cruels évènemens, & je pleurois 
encore. Miſtreſs Hope m’engagea à reſter 
avec elle ; j’y conſentis ſans peine. Tous
mes Parens, Gens de qualité fort riches, 
ne s’inquiétèrent en aucune façon de leur 
pauvre Parente ; mon petit revenu me  ſuffit pour vivre avec économie. J’étois orpheline 
depuis cinq ans, lorſque Mylord 
Wambrance me propoſa ſa main ; il m’avoit 
vue chez une Couſine de Miſtreſs 
Hope, & avoit pris du goût pour moi ; 
ſon âge, ſa figure, rien ne me parloit pour
lui ; je le refuſai poliment, il perſiſta.
Miſtreſs Hope me répéta ſi ſouvent que
je faiſois une folie de rejeter ainſi un ſort
digne d’envie, que je finis par épouſer Mylord 
Wambrance. J’avois deviné ſes défauts 
lorſqu’il n’étoit qu’Amant ; dès qu’il 
fut mon Époux, j’en eus la triſte conviction ; 
mon Mari eſt jaloux à l’excès, heureuſement 
que mon caractère me porte vers
la gaieté, & que je prends ſur moi pour
cacher que j’ai à me plaindre de mon ſort.


J’ai félicité l’aimable Lady d’être aſſez 
maîtreſſe de ſes ſenſations, pour diſſimuler
au Public les peines qu’elle doit éprouver. 
Cette charmante Femme méritoit, en effet, 
un autre ſort ; mais quel eſt l’Être parfaitement 
heureux, j’oſerois preſque dire qu’il 
n’en exiſte pas. Adieu, ma chère Émilie, ne 
doutez pas une autre fois de la tendre amitié 


d’Anna Rose-Tree.


De Londres, ce … 17.. 



Lettre LXI









 LXIme LETTRE.

SIR Charles Clarck,

à  SIR William Fisher ; 

à Londres.




EH bien ! tu as raiſon, mon Ami, la
belle Suzanna a ſu réveiller dans mon cœur 
des ſentimens que je ne croyois reſſentir que 
pour Émilie. Oui, j’aime la Fille du Seigneur 
Barrito. Qui n’excuſeroit un amour qui a
pris naiſſance à l’aſpect de tant de vertu ?
Le Chevalier Barrito eſt enchanté de l’attachement 
que j’ai pour ſa Sœur ; il en a parlé 
à ſon Père, qui veut bien me l’accorder pour 
Femme ; je n’attends pour conclure mon mariage, 
que la réponſe de Lady Harris.


Voilà, diras-tu, bien de la précipitation. 
Peut-on, mon cher William, trop ſe preſſer, 
quand il s’agit de ſon bonheur ? Si je
te laiſſois lire dans mon cœur, tu y diſtinguerois 
encore le nom d’Émilie, je n’ai pu 
parvenir à l’effacer entièrement ; le temps 
me rendra peut-être ce ſervice.


Je compte paſſer une année avec les Parens 
de Suzanna. J’irai enſuite en France pour lui faire voir ce beau Pays. Nous reſterons 
quelques mois à Paris, & puis je retourne 
en Angleterre, & tous les deux ans 
nous irons paſſer ſix mois à Naples. Je me 
flatte que tu voudras bien être de nos voyages ;
je t’y promets preſqu’autant de plaiſir 
que tu en procureras à ton Serviteur & Ami


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17
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 LXIIme LETTRE.

Miſtreſs Anger,

à Peter Anger, ſon Époux ;

à Saint-Germain-en-Laye.






D’après ta Lettre, mon cher Peter, je 
t’ai cru peu diſpoſé à recevoir ma confidence, 
& j’ai tardé à te répondre contre mon 
ordinaire : j’ai fait des réflexions ; elles ont 
abouti à me perſuader que tu ne ſerois pas 
aſſez mauvais Père pour déſapprouver les 
moyens dont je me ſuis ſervie pour rendre 
notre Fille auſſi heureuſe, qu’elle le mérite, 
par tous les agrémens de ſa perſonne 
& de ſon eſprit… Je n’oſe continuer : ſi tu allois me déſapprouver, ſi tu m’obligeois 
à abandonner mon projet ! Tu me parois 
trop ſévère, ma conduite eſt pourtant bien 
excuſable. Mon parti eſt pris, tu ne ſauras 
rien avant la concluſion d’un événement 
heureux, bien heureux pour nous, pour 
toi, pour moi, pour elle. Juſques là, je 
garde le ſilence ; ne t’impatiente pas, tu 
ſeras inſtruit.


Je ne te conçois pas de reſter au ſervice 
de ton Maître. Seul pour faire tout l’ouvrage, 
il y a de l’inhumanité à l’exiger. Quelle 
récompenſe pour avoir paſſé un tiers de ta 
vie avec lui ! Ces Maîtres croyent qu’on 
eſt de fer : reviens dans ta Patrie. Mon 
pauvre Peter, j’ai ſu me faire un ſort ; tu 
ne mourras pas de faim avec moi. Si tu te 
décides à laiſſer là ton Maître, il faut me 
prévenir d’avance, afin que je le diſe à Mylady ; 
je ferai en ſorte de te placer dans ſa
maiſon. Adieu, mon cher Mari ; je t’embraſſe 
de tout mon cœur, & ſuis ton affectionnée


Staal Anger.


De Raimbow ce … 17 
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 LXIIIme LETTRE.

Miſtreſs Goodness,

à Mylady Ridge ;

à Raimbow.





		Mylady,





Je me flatte que vous n’aurez plus à vous 
plaindre de moi ; j’ai enfin trouvé les moyens 
d’acquitter la parole que je vous ai donnée. 
Dans mes recherches j’ai découvert un Seigneur 
Irlandois, d’une figure agréable, & 
jouiſſant d’une immenſe fortune, dont il eſt
abſolument maître ; car il a perdu ſon Père 
& ſa Mère. Je lui ai fait pluſieurs queſtions, 
nommément, s’il n’avoit aucun deſſein d’établiſſement. 
— Juſqu’ici, m’a-t-il répondu, 
je n’ai rencontré perſonne qui m’ait inſpiré 
le déſir de l’épouſer. Cependant, ajouta-t-il, 
je ne ſerois point éloigné du mariage, ſi je 
trouvois une Fille jeune & jolie ; mais je 
voudrois qu’elle eut de la naiſſance & un 
peu de fortune. — Si vous voulez vous en 
rapporter à moi, je pourrai peut-être vous 
trouver ce qu’il vous faut. Attendez… Mais… Oui… Juſtement, j’ai votre 
affaire de point en point. Une Fille de qualité, 
n’eſt-ce pas ? — Oui. — Jolie, grande, 
bien faite, de l’eſprit, des talens ? — Juſtement. 
— Une fortune honnête. — À merveille. 
— Eh bien, Mylord, je connois une 
Demoiſelle qui eſt préciſément telle que je 
viens de vous la peindre. Chargez-moi de 
cette négociation, & je crois pouvoir vous 
répondre du ſuccès. Sa réponſe me laiſſe un 
champ libre, il ſait que vous êtes à la 
Campagne. Pour éviter les informations 
(qui entre nous ne ſeroient point à l’avantage 
de Fanny), je lui laiſſe ignorer votre 
nom ; mais l’arrangement eſt fait, & 
l’engagement pris pour aller vous trouver 
dans la ſemaine prochaine. Afin de vous élever 
davantage, & pour épargner des ſoupçons, 
j’ai dit que j’étois l’Amie de votre 
première Femme-de-Chambre. Vous voilà, 
je penſe, parfaitement inſtruite ; ainſi vous 
pouvez nous attendre dans huit jours. J’arriverai 
ſeule & la première ; Mylord Barwill me 
ſuivra de près. Il ſuppoſera que ſa voiture s’eſt 
caſſée à vingt pas de chez vous ; qu’il alloit 
dans une terre d’un de ſes Amis, & il vous 
fera demander la permiſſion de vous faire ſa cour pendant qu’on raccommodera ſa voiture. 
Vous l’engagerez à reſter quelques jours. 
Le reſte eſt l’affaire de Fanny. Le Cavalier 
lui plaira ſûrement, car il eſt très-aimable. 
Vous voyez, Mylady, que la douceur eſt, 
dans certaines circonſtances, le parti le plus 
prudent à prendre : ſi vous en aviez choiſi 
un autre, cette bonne fortune n’auroit pas 
été pour vous. Je ſuis avec les ſentimens qui 
vous ſont dus, votre affectionnée 


Sophie Goodness.


De Londres, ce … 17
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 LXIVme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Londres.


L’histoire de Mylady Wambrance m’a
fait le plus grand plaiſir. Je la plains bien 
ſincérement d’avoir ſi mal rencontré ; eſpérons 
pourtant que ſa douceur & ſa patience 
rendront ſon Époux tel qu’elle le déſire. Je 
crois, ma chère, qu’il eſt peu d’hommes dont le cœur ſoit aſſez mauvais pour ne pas 
céder tôt ou tard à ces deux vertus.


J’ai relu pluſieurs fois, Anna, le commencement 
de votre Lettre ; j’ai d’abord eu 
peine à concevoir ce que vous vouliez me 
dire ; une plus grande attention m’a enfin 
miſe au fait. Vos conjectures ſont ſans fondement. 
La ſanté de Lord Clemency m’intéreſſe, 
parce que j’aime beaucoup Mylady, 
& qu’elle a pour ſon Fils une tendreſſe extrême : 
vos idées ſur Mylord ne ſont pas 
plus juſtes. Il me voit avec la plus grande 
indifférence ; toutes ſes actions me le prouvent, 
& en vérité, je m’en réjouis, car 
ſon attachement eut été pour moi un nouveau 
ſujet de chagrin : rétractez-vous donc, 
mon Amie, votre pénétration eſt cette fois 
en défaut. Je vis dans la maiſon comme ſi 
j’en étois l’Enfant chéri ; Mylord me traite 
avec bonté, amitié même, mais voilà tout ; 
& je ne conçois pas où vous avez pu prendre 
que… En voilà aſſez ſur ce chapitre, 
je voulois vous déſabuſer.


Je vous ai marqué dans ma dernière Lettre, 
que nous étions tous curieux de connoître 
un homme qui, ainſi que nous, ſe promenoit 
ſouvent dans la forêt. Il eſt à préſent de nos Amis ; c’eſt un Anglois ; notre connoiſſance 
s’eſt faite aſſez ſinguliérement pour que je 
vous la raconte.


Notre intention, plutôt que le haſard, 
nous conduiſoit toujours à ſa rencontre ; un 
ſoir que nous ne l’avions pas vu, & que 
nous en étions comme inquiets, nous l’apperçûmes 
enfin aſſis au pied d’un arbre. En 
nous approchant, il nous ſembla qu’il n’avoit 
pas une poſition naturelle. Effectivement, 
un livre qu’il tenoit étoit prêt à lui 
échapper des mains, & ſa tête poſoit ſur
ſa poitrine. — Bon Dieu, m’écriai-je, cet 
homme ſe trouve mal ! Nous courons à lui, 
l’infortuné étoit pâle & reſpiroit à peine ; 
Mylady lui fit avaler de l’eau de Cologne 
qu’elle avoit ſur elle. Il revint à lui, nous 
fit des excuſes, & nous remercia dans les 
meilleurs termes. Quand il fut tout à fait 
remis, il nous aſſura que cet accident étoit
le premier de ce genre qui lui étoit arrivé. 
C’eſt peut-être la lecture de ce livre, dis-je, 
en ramaſſant celui qu’il liſoit, qui vous aura 
trop attendri. Je fus ſurpriſe de voir qu’il 
étoit écrit dans notre langue (car il parle 
ſupérieurement François). — Vous êtes 
donc Anglois, lui dis-je auſſi-tôt ? Il me répondit que oui, mais qu’il avoit quitté 
ſon pays depuis long-temps ; & comme il 
continuoit à remercier Mylady, elle lui dit : 
— Vous ne nous devez, Monſieur, aucune 
reconnoiſſance, tout autre que vous eut reçu 
notre ſecours. Je ne vous cacherai cependant 
pas que ſi l’accident n’a pas de ſuite 
(comme je l’eſpère), je le bénirai, puiſqu’il 
m’aura procuré la connoiſſance d’un compatriote 
& d’un homme qui me paroît infiniment 
aimable. Faites-moi le plaiſir de venir 
chez moi ; ſi ma ſociété vous convient, nous 
nous verrons ; de mon côté, ce ſera toujours 
avec joie. Il accepta la propoſition de 
mon aimable Maîtreſſe, mais il eut l’air un 
peu embarraſſé ; le reſte de la ſoirée ſe paſſa 
fort agréablement. Monſieur Wiſdom (c’eſt 
le nom de notre Anglois) a beaucoup d’eſprit 
& de connoiſſances ; il paroît d’une ſociété 
douce. Depuis ce jour, il nous viſite
ſouvent, & malgré les efforts qu’il fait pour 
paroître gai, il eſt aiſé de voir que la mélancolie 
fait le fonds de ſon caractère, à 
moins que le ſouvenir de quelque chagrin 
(ce que je croirois plus volontiers) n’ait
imprimé de fortes traces ſur ſon ame. Il 
occupe une petite maiſon qui eſt auſſi  ſimple que lui ; un ſeul homme compoſe ſon
domeſtique. S’il nous accorde aſſez de confiance 
pour nous faire part des raiſons de 
ſon ſéjour en France, je vous en inſtruirai, 
perſuadée que je ne commettrai pas d’indiſcrétion. 
N’êtes-vous pas un autre moi-même ?
Je ſuppoſe, mon Amie, que, comme 
moi, vous prenez à cet Anglois un vif 
intérêt, & c’eſt, ſans doute, une folie à 
moi de l’imaginer. Ne connoiſſant pas le 
perſonnage, vous pouvez m’accuſer de prévention. 
Je conçois que je puiſſe en avoir
l’air, mais dans l’effet, je me ſens portée 
d’inclination vers cet homme, & je ne me 
verrois pas ſans peine, privée de ſa compagnie. 
Toute la maiſon penſe comme moi ; 
Mylord même, cherche ſes entretiens, &
ſemble y prendre quelques plaiſirs.


Madame Dubois eſt dans un chagrin affreux ; 
Alexandrine, ſa Fille aînée, eſt à 
l’extrémité ; ſa maladie eſt impénétrable 
pour la Faculté. Quelques Médecins ont dit 
qu’elle provenoit d’une peine cachée : cette 
jeune perſonne n’en convient pas ; elle ſouffre 
avec un courage ſurprenant ; pas une 
plainte ne lui échappe, c’eſt elle qui conſole 
ſa Mère & ſa Sœur ; ſon état eſt  très-dangereux, & tous les remèdes ſont inutiles. 
Pauvre Alexandrine, ſi belle, ſi aimable, 
ſi jeune, quel ſort ! on déſeſpère de 
la ſauver. J’irai demain à Paris pour la voir,
je donnerois un quart de ma vie pour ajouter 
à la ſienne. Adieu, ma chère Anna, je 
vous ai juré un attachement éternel,


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17
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 LXVme LETTRE.

Peter Anger,

à Staal Anger ſon Épouſe ;

à Raimbow.


Il étoit inutile, ma chère Femme, de 
m’écrire pour ne me dire que des demi-mots. 
Tu m’annonces un ſecret, & tu le gardes. 
Ta confiance m’auroit flatté, mais ta réſerve 
me mortifie ; & puis tant de myſtère
ne me fait rien préſager de bon. Une conduite 
ſans reproche ne doit pas être myſtérieuſe.
Je ſuis ſévère, dis-tu ; non, Staal,
je ne ſuis qu’honnête-homme, & je n’approuverois 
pas que notre Fille dut ſa  fortune, ſon bonheur même à des moyens ſuſpects. 
Achève donc tes confidences, ou ne 
me parle plus de cela. Je vis tranquille, je 
voudrois te ſavoir heureuſe, & voilà tout. 
Je ſuis, comme tu vois, fort loin d’accepter 
tes propoſitions. Quitter mon Maître, le 
Ciel me garde d’une pareille idée ! Calme-toi, 
je n’ai pas plus d’ouvrage que je n’en 
puis faire. Mon ſort eſt de ne jamais quitter 
ma condition actuelle. Abandonner un 
auſſi bon Maître, parce qu’il n’eſt pas heureux, 
cette action eſt loin de ma penſée. 
Connois mieux celui qui t’aime malgré tes 
défauts.


Peter Anger.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17
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 LXVIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ;

à Londres.


Lady Harris a approuvé mon choix, 
mon cher William, & m’a donné dans ſa 
réponſe des preuves de ſa tendreſſe & de ſa généroſité. Elle a auſſi écrit au Seigneur Barrito, 
qui eſt très-content de ma reſpectable 
Parente. Mon mariage avec l’aimable Suzanna, 
eſt fixé au 10 du mois ; encore ſix
jours, & je ſuis le plus heureux des hommes.
Félicite-moi bien, mon Ami, je vais, 
enfin jouir du bonheur ſuprême. Poſſéder une
Femme aimable & vertueuſe, quels déſirs
pourrois-je encore former ? Juſqu’ici j’ai 
éprouvé bien des viciſſitudes, voilà ma récompenſe. 
Divine Providence, ce ſont de 
tes bienfaits ordinaires ! Quelle reconnoiſſance 
ne te dois-je pas ? Ma chère Suzanna 
ſera mon Épouſe : ah ! William, quelle faveur ? 
Non, tu ne peux concevoir qu’il 
puiſſe exiſter un Être auſſi parfait ? Elle 
m’aime, j’en ſuis aimé ; cet aveu charmant 
s’eſt fait avec tant de grâce… Mon ivreſſe 
t’ennuie peut-être ; pardonne, c’eſt un Amant 
qui te confie ſes plaiſirs. Excepté toi & Lady 
Harris, j’ai oublié l’Univers. Mon cœur 
n’eſt plus occupé que par Suzanna ; tu m’entends. 
Adieu, mon Ami, il n’eſt plus de 
peine pour


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17 
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 LXVIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge, ſon Amie ; 

à Saint-Germain-en-Laye.


Ô ! Mon Amie, quel affreux événement ? 
Infortuné Mylord Stanhope, il a perdu ſon 
Fils, Edward eſt mort. Dès que mon Grand-papa 
en a eu la nouvelle, nous ſommes partis 
pour Break-of-Day. Il a volé pour conſoler 
ſon Ami ; rien n’égale le déſeſpoir de ce tendre 
Père ; il s’accuſe de la perte qu’il a faite, il 
croit que ſes rigueurs ont trop affecté ſon Fils ; 
& Mylady ? Ses gémiſſemens me fendent le
cœur. Nous ne quittons pas Pretty-Lilly ; 
notre préſence ſemble un peu calmer leur 
juſte chagrin. Ce Jeune-homme a ceſſé de 
vivre à Londres, où il s’étoit rendu à l’inſu
de ſes Parens. C’eſt ſon Valet qui a rapporté 
les titres qui conſtatent cette cruelle 
mort. Jenny eſt dans la dernière déſolation ; 
elle adoroit ſon Frère ; elle en a donné des

preuves. Il étoit amoureux à[1] … 
. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . 


Cette maiſon eſt l’aſyle de la douleur. 
Quel ſujet de réflexions, mon Amie ? Une 
naiſſance diſtinguée, une immenſe fortune, 
la mort n’a rien reſpecté. Mourir à la fleur 
de ſon âge ! combien il a dû regretter la vie !


Andrew a perdu ſon Père & ſa Mère il y a 
pluſieurs mois. Je l’ignorois abſolument. Il 
eſt depuis ce temps chez Mylord Stanhope 
à titre de Secrétaire. On le traite avec toutes 
ſortes de bontés ; tout le monde le chérit ; 
il partage les peines de Mylord, ſouvent 
même il le conſole. Je ne vous cacherai pas 
que j’ai vu ſon changement d’état avec 
beaucoup de joie : ſa conduite avec moi eſt 
bien faite pour augmenter ma tendreſſe (car 
elle exiſte toujours, mon Amie) ; il s’eſt 
interdit toute eſpèce de langage juſqu’à celui 
des yeux. Mylady Green en eſt fort ſatisfaite. 
Peut-être qu’il ne ſe ſouvient plus du 
paſſé ? Peut-être auſſi une nouvelle inclination ?…
Si je le croyois, j’en mourrois 
de douleur. Quel eſt donc mon caractère ? 
je voudrois ne pas l’aimer, & j’aurois du
chagrin s’il en aimoit une autre. Je ne puis m’accorder avec moi-même ; étrange combat
de l’amour & de la raiſon. 


Ne vous fâchez pas, Émilie, je ſuis, puiſque 
vous le voulez abſolument, perſuadée 
que mes idées ſur Mylord Clemency & ſur 
vous, n’avoient pas le ſens commun. J’ai 
mal vu, j’en conviens, vous êtes l’un pour 
l’autre un objet indifférent. J’ai eu tort de 
penſer autrement. Je vois effectivement que 
le Fils de votre Amie ne vous aime pas. 
Cependant, la choſe étoit ſi naturelle, ma 
chère, que vous pouvez me pardonner de 
l’avoir cru quelques inſtans.


Le ſecret de Monſieur Wiſdom, s’il en a 
effectivement un à confier, ſera, comme vous 
le jugez, bien enterré dans mon ſein. Je 
prends, ainſi que vous, bien de l’intérêt à
ce qui le regards, & je vous ſaurai gré de 
m’en parler ſouvent. Votre connoiſſance eſt 
fort ſingulière, & les éloges que vous faites 
de cet aimable Homme m’ont vivement 
émue. Tant il eſt vrai que tout ce que vous 
aimez a des droits ſur mon cœur.


Je ſerois bien trompée ſi l’amour n’avoit 
quelque part à la maladie d’Alexandrine. 
D’après cette idée, tâchez de ſurprendre ſon 
aveu ; vous parviendrez plus aiſément à guérir le mal, quand vous en connoitrez la
cauſe. Cette jeune Perſonne me paroît mériter 
l’attachement que vous avez pris pour 
elle. Adieu, mon Amie. Jenny vient m’interrompre, 
je ne vous quitterai cependant 
qu’après vous avoir répété que je vous aime 
pour la vie.


Anna Rose-Tree.


De Pretty-Lilly, ce … 17




 



	↑ 
Anna raconte ici les mêmes détails contenus dans les 
Lettres LIV & LVIe de Mylord Stanhope à Buckingham.
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 LXVIIIme LETTRE.

Miſtreſs Goodness,

à Betsy Goodness, ſa Fille ; 

à Londres.


L’oiseau eſt pris dans nos filets, ma 
chère Belle. Tout a réuſſi au gré de nos déſirs. 
Ravelin a plu à la Fille, & ſa fortune 
& ſon rang prétendu, conviennent parfaitement 
à la Mère. Mylord vouloit qu’on fit 
des informations, le conſeil étoit aſſez bon, 
mais il ne ſera pas ſuivi, & l’épithète de 
ſot a été prodiguée au donneur d’avis. Le 
mariage ſe fera dans peu de jours : les bijoux 
que nous a prêtés notre Parent, ont ébloui 
toutes les Femmes ; ſon effronterie a fait le reſte. La dot de la Demoiſelle eſt fixée à
douze mille livres,[1] qui ſeront exactement 
remiſes à ſon Époux après la célébration du 
mariage. Mylord Barwill (Je ris de ce titre 
pompeux) lui aſſure un douaire de huit 
mille livres, hypothéqué ſur la Terre dont 
il porte le nom, ſituée en Irlande, à ſeize 
milles de Dublin. Le couple heureux doit 
partir dans quinze jours pour aller paſſer 
quelques mois en Irlande : tel eſt l’arrangement 
pris avec la Famille Ridge. Voici préſentement 
le nôtre. Ravelin conduira ſa
Femme à Londres, il la dépoſera dans notre 
maiſon, dont elle ne ſortira qu’à bonnes 
enſeignes. Des douze mille livres de dot, 
il en prendra trois mille, le reſte ſera pour 
nous. On verra enſuite ce qu’il faudra faire 
de Miſtreſs Ravelin. Par ce coup hardi nous 
nous trouverons, ma chère Belle, en état de 
voyager en France ; car nous ſommes à préſent 
trop connues en Angleterre pour y rien 
eſpérer de notre induſtrie. Adieu, ma Belle, 
je ſuis ta Mère & ton Amie, 


Sophie Goodness.


De Raimbow, ce … 17 



	↑ 
Ce ſont toujours des livres ſterlings.
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 LXIXme LETTRE.

La même, à la même ;

à Londres.


Tout eſt perdu, ma Belle, nous avons 
été jouées par le miſérable Ravelin : j’ai été 
chaſſée honteuſement de la maiſon de Ridge. 
Je me ſuis vu forcée de gagner à pied une 
mauvaiſe Auberge à quelques milles de Raimbow,
où je me trouve ſans un ſou. Nos bijoux 
ſont volés ainſi que tout l’argent que 
j’avois prêté au traître : la cérémonie du mariage
s’eſt faite avant-hier ; les Époux ont 
paſſé la nuit enſemble, & la journée d’hier 
s’étoit écoulée agréablement. Les douze mille 
livres étoient dans l’appartement de Ravelin. 
Sur les cinq heures du ſoir, il s’eſt abſenté 
du ſalon où nous étions tous. Je travaillois 
dans un coin avec Miſtreſs Staal ; 
ſix heures arrivent, ſept, huit ; on demande 
où eſt allé Mylord Barwill ; un des Gens 
dit qu’il eſt dans les jardins avec ſon Valet-de-Chambre. 
Nous allons à ſa rencontre, 
vainement nous le cherchons par-tout ; nous 
revenons à la maiſon, lorſque Miſtreſs Staal accourt vers nous : Mylady, Mylady, s’écrie-t-elle, 
on nous a trompées, nous ſommes 
volées, déshonorées, que fais-je ? Mylord 
Barwill s’eſt enfui avec la dot de votre 
Fille. Nous courons à l’appartement de Ravelin,
la caiſſe y étoit, mais vide ; on la 
briſe, il s’y trouve une Lettre pour Mylady : 
Voici le contenu de l’abominable écrit.





Lettre de Ravelin,

à Mylady Ridge.


		Mylady,





Votre Fille eſt ma Femme dans toutes 
les règles, notre bien eſt commun ; 
j’uſe donc de mes droits en diſpoſant de 
ſa fortune. Je vais la placer avantageuſement 
pour moi ; en m’épouſant, Miſs
Fanny n’a pas fait une trop bonne affaire, 
mais ce n’eſt pas ma faute. Si vous
aviez ſuivi les conſeils de Mylord Ridge, 
vous n’auriez pas un ſujet éternel de repentir. 
Quoique vous me paroiſſiez peu 
diſpoſée à écouter des avis, je vais prendre 
la liberté de vous en donner un. Défaites-vous 
au plutôt de ma Parente Miſtreſs 
Goodneſs : c’eſt elle qui vouloit vous tromper. Douze mille livres lui ont paru
valoir la peine de tenter tous les moyens 
poſſibles pour les poſſéder. Votre Fille étoit 
deſtinée à une priſon perpétuelle : je lui
rends donc ſervice en découvrant les manœuvres 
de ma Parente, à qui il ne reſtera 
de ſon affreux projet que la honte & votre 
indignation. Je ſuis avec reſpect, Mylady, 
votre ſerviteur & gendre, 

Ravelin.


La lecture faite de cette fatale Lettre, 
Staal ſe jette ſur moi & me frappe de toutes 
ſes forces ; les miennes ne lui cédèrent 
pas, & nous commençâmes un vigoureux 
combat, qui finit par la chute de Staal,
qui ſe trouve avoir le bras caſſé. Je me 
ſauvai alors de la plus grande vîteſſe. J’ignore 
ce qu’eſt devenu le reſte des Acteurs.
Ils m’ont paru pétrifiés ; pour moi je ſuis 
harraſſée & très-malade. Envoye-moi tout 
de ſuite quelqu’argent, que je quitte au plutôt
cet affreux canton. Adieu, ma Belle, je ſuis
accablée de ce coup imprévu, & je maudis
à jamais tous les Ravelins poſſibles.


Sophie Goodness.


De … ce … 17 
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 LXXme LETTRE.

Émilie Ridge,

à  Anna Rose-Tree ; 

à Pretty-Lilly.






Vous avez deviné, ma chère, la cauſe
de la maladie d’Alexandrine. Je me ſuis rendue
à Paris, comme je vous l’avois mandé ; 
loin de me ſavoir bon gré de ma viſite, 
la jeune Dubois m’a reçu avec froideur 
& indifférence, & il me fut aiſé de voir 
que ma préſence l’importunoit. Je reſtai peu
de temps avec elle, & je m’en revins à
Saint-Germain aſſez affligée de ſon étrange 
réception. Mylady, à qui je ne cachai pas 
cette circonſtance, en parut auſſi ſurpriſe
que moi : nous en parlions encore deux 
jours après, lorſqu’on vint nous annoncer 
Madame Dubois. Je viens, dit-elle, à Mylady, 
vous prier de me rendre ma Fille.
La pauvre Enfant ſe meurt, ſi vous n’avez 
pitié d’elle. — Hélas ! Madame, je voudrois 
avoir le pouvoir que vous me ſuppoſez, 
mais je ne devine pas comment……
Un moment, mylady, daignez m’écouter juſqu’au bout. Alexandrine aime votre Fils ; 
voilà le ſecret de ſon cœur que j’ai ſurpris 
hier dans un inſtant de délire. Je me rends 
juſtice, elle n’eſt point aſſez fortunée pour 
eſpérer vous appartenir ; mais il faut m’aider 
à la tromper. Si Mylord venoit la voir, 
s’il lui marquoit de l’amitié, je ne perdrois
pas mon Enfant : elle s’apperçut que Mylord 
Clemency, qui étoit témoin, ne ſembloit 
pas diſpoſé à lui donner la ſatisfaction 
qu’elle déſiroit. — Par grâce, Mylord, acquieſcez 
à ma prière ; voyez à vos genoux 
une Mère éplorée (en effet elle s’y mit) ; 
ſi vous me refuſez, je n’ai plus d’eſpoir. 
Monſieur Wiſdom ſe joignit à elle, je priai 
auſſi avec inſtance. — Eh bien ! dit enfin le 
Fils de ma bienfaitrice, je conſens à ce que 
vous exigez de moi, mais à condition que 
vous m’accompagnerez tous. Monſieur Wiſdom 
vouloit s’en diſpenſer, mais il céda à 
nos prières. Dans l’inſtant les voitures furent 
prêtes. En moins de deux heures nous 
arrivâmes à Paris. Madame Dubois entra 
d’abord ſeule dans la chambre de ſa Fille ; 
quand elle lui eut annoncé notre viſite avec 
précaution, elle nous fit prier d’entrer. — 
Que vous êtes bonne, Mylady, de venir me voir ! Je n’attendois pas cette attention. 
— Croyez, ma chère Alexandrine, que nous 
avons pris la plus grande part à votre état : 
mon Fils en eſt vivement affecté. — Mylord, 
dit la malade d’une voix foible, je ne croyois 
pas qu’il daignoit s’occuper de moi. Comme 
Mylord ne répondoit pas, je m’approchai 
de lui. — Dites-lui donc quelques mots de 
conſolation. Il me fixe une minute. — Vous 
me conſeillez donc de lui faire croire que 
je l’ai diſtinguée. — Aſſurément, puiſqu’il 
s’agit de la ſauver. Il ſe rend auprès du lit.
— Je vous jure, Mademoiſelle, que je fais 
des vœux bien ſincères pour votre rétabliſſement. 
— Mylord, ma reconnoiſſance……
Ce jour eſt le plus beau de ma vie. Quoi !
vous avez ſongé à l’infortunée Alexandrine ? 
Cette aſſurance me comble de joie…… 
mais… je meurs. Effectivement, elle perdit 
tout ſentiment, nous la crûmes morte. 
Madame Dubois gémiſſoit ; Joſephine s’apperçut 
que ce n’étoit qu’une foibleſſe : peu 
d’inſtans après la malade ouvrit les yeux.
Ils cherchèrent d’abord Mylord Clemency.
Une rougeur ſubite couvrit tout ſon viſage
en le fixant. Le Médecin, qui entra en ce 
moment, trouva du mieux, le poulx  n’annonçoit que de l’agitation. Il l’engagea à 
prendre un léger potage qui produiſit un grand 
bien. Depuis huit jours elle n’avoit avalé que 
du bouillon, parce qu’elle diſoit que toute autre 
nourriture lui faiſoit mal à l’eſtomac. Cette 
diète l’avoit réduite à un état de foibleſſe qui 
hâtoit ſa fin. — Me refuſez-vous, lui dit Mylord, 
de recevoir ce ſoulagement de ma main.
— Vos déſirs, répondit-elle, ſont des lois pour 
moi ; elle mangea le potage. Ce reſtaurant 
lui rendit ſes forces ; nous la quittâmes au
bout de trois heures, avec promeſſe de la 
voir une fois la ſemaine, mais à condition 
qu’elle feroit ce qu’on exigeroit d’elle pour
ſa prompte guériſon. Nous lui avons tenu 
parole. Hier, nous la trouvâmes levée. À
une petite foibleſſe près, elle eſt totalement 
hors d’affaire. Mylord aſſure qu’il n’y retournera 
plus. — Elle eſt guérie, que me 
veut-on encore, dit-il, avec chagrin ? Je ne 
puis ſoutenir le perſonnage forcé qu’on me 
fait faire. Monſieur Wiſdom a beau lui dire 
qu’il eſt bien heureux d’être aimé d’une 
auſſi jolie Perſonne, il aſſure que c’eſt un 
malheur de plus attaché à ſon exiſtence. — 
Si mon Fils avoit de l’inclination pour 
Alexandrine, me diſoit il y a quelques jours Mylady, je ne m’oppoſerois pas à cette
union. La jeune Perſonne eſt bien née, &
je la trouve parfaitement bien élevée. Une 
pareille façon de penſer eſt digne de ma 
reſpectable Maîtreſſe ; mais je ne crois pas 
que Mylord ſoit diſpoſé à profiter en cette 
occaſion de la condeſcendance de ſa Mère. 
Monſieur Wiſdom n’a pas vu la Fille aînée 
de Madame Dubois avec la même indifférence 
que ſon Ami (c’eſt le titre que lui 
donne Mylord), car il en parle ſouvent,
& lui rend la juſtice qu’elle mérite à tous 
égards. On m’a remis votre Lettre ce matin, 
ma chère Anna : la mort inattendue 
d’Edward eſt bien faite pour cauſer une 
violente peine à ſes Parens ; il eſt, en effet, 
cruel de perdre un Fils unique tendrement 
chéri, & de pouvoir s’accuſer d’avoir cauſé 
ſa mort par trop de rigueur. Il eſt tant 
d’autres moyens pour ramener un cœur égaré : 
Il étoit amoureux, eſt-ce donc un crime 
d’être ſenſible ? Pauvre Edward ! je plains 
bien ſincérement l’infortunée à qui il faiſoit 
la cour. Sûrement elle l’aimoit, elle perd 
ſon Amant, &, ſans doute, ſa réputation ;
car il paroît que cette intrigue eſt ſue de 
tous les environs. 


Voilà donc Andrew métamorphoſé en Secrétaire ; 
ce commencement de bonheur lui 
en promet bien d’autres. Votre perſévérance 
à l’aimer m’effraye pour l’avenir ; ſi vous 
étiez aſſez imprudente pour concevoir de 
l’eſpérance, je vous plaindrois, mon Amie. 
Le nouvel état de ce Jeune-homme, quoique 
fort au deſſus de ce qu’il devoit prétendre, 
ne le rapproche pas de vous. L’intervalle 
eſt toujours le même ; peſez tout ce 
que je viens de dire, & ſoyez ſans ceſſe ſur 
vos gardes. Si d’autre que l’indulgente 
Mylady Green formoit quelques ſoupçons, 
combien vous ſeriez malheureuſe ! Pardonnez 
à mon amitié des conſeils que la raiſon lui 
dicte. Adieu, ma chère Anna. Mon attachement 
pour vous eſt invariable.


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17 



Lettre LXXI










 LXXIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à  Sir William Fisher ; 

à Londres.






Combien ma Lettre va te ſurprendre, 
mon cher William, tu me crois heureux, 
hélas ! Je ſuis le plus infortuné des Hommes. 
Le précipice affreux dans lequel je ſuis tombé 
étoit couvert de fleurs. Suzanna, qui me paroiſſoit 
charmante, eſt d’un caractère odieux ; 
l’illuſion eſt diſſipée. Comment eſt-il poſſible 
de cacher ſous des dehors auſſi ſéduiſans 
un cœur déteſtable ? Elle ne diſſimule plus 
ſes défauts, & tous les jours je lui en découvre 
de nouveaux. Rien n’eſt comparable 
à ſes humeurs continuelles. Elle me traite 
avec une dureté affreuſe, depuis, ſurtout, 
qu’elle a ſurpris quelques Lettres d’Émilie
que j’ai reçues anciennement, & que je 
conſervois avec ſoin. Elle oſe m’accuſer 
de l’avoir trompée, puiſque j’en aime une 
autre. Elle eſt jalouſe à l’excès, même de 
ſes Femmes. Sommes-nous devant quelqu’un, elle eſt d’une honnêteté attentive. Rentrée 
dans la maiſon, c’eſt un vrai démon. Ses 
Gens la maudiſſent tout haut, & moi je gémis 
tout bas. Le Chevalier Barrito eſt au 
déſeſpoir d’avoir contribué à mon malheur 
éternel, c’eſt le ſeul à qui je confie mes peines : 
s’il lui arrive de blâmer ſa Sœur en ſa 
préſence, elle lui ordonne de ſortir. Pour 
comble de malheur, nous habitons un autre 
Hôtel que celui du Seigneur Barrito. Je 
maudis de toute mon ame l’inſtant où j’ai 
connu cette Femme diſſimulée ; je ſuis incertain 
ſur le parti que je dois prendre : elle
inſiſte pour que nous commencions les voyages 
que j’avois projettés avant notre mariage ; 
comme le Chevalier dit qu’il en ſera, 
je m’y décide plus volontiers. Tu me 
verras donc ſous peu de mois, non pas tel
que je te l’avois annoncé, mais tel que mon 
ſort te fera frémir. Ma chère Émilie ! c’eſt 
bien aujourd’hui que je vous regrette ſincérement !
Que deviendra Lady Harris quand 
elle ſaura que j’ai épouſé la plus méchante 
de toutes les Femmes ? Qui ne s’y ſeroit pas 
laiſſé tromper ? Toutes ſes actions, du moins 
celles que j’étois à portée de connoître, 
me ſembloient marquées par des actes de bienfaiſance. Les épithètes les moins ménagées 
me ſont prodiguées quand il m’arrive
de dire à ma Femme que je la croyois plus
douce ; mon Ami, je ſuis bien à plaindre, 
ma trop grande précipitation m’a perdu. Dans 
une affaire de cette importance, il faut, avant 
de rien conclure, réfléchir plus d’un jour.
Ne parle à perſonne de mon malheur ; ſi elle 
venoit à changer (ce que je n’oſe eſpérer), 
je me reprocherois mon indiſcrétion, qui n’en 
peut être une vis à vis de toi. Adieu, William, 
rends juſtice à l’amitié de 


Charles Clarck.


De Naples, ce … 17
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 LXXIIme LETTRE.

Staal Anger,

à Mylady Ridge ;

à Londres.





		Mylady,




La folie de Miſs Fanny, votre Fille,
devient tous les jours plus forte, & je crains
avec raiſon qu’elle ne m’échappe, malgré les ſoins & l’exactitude que je mets à la garder. 
Sa nouvelle groſſeſſe n’eſt plus un doute ; 
que de malheurs ont fondu ſur l’infortunée !
Dans ſes tranſports elle parle de Mylord 
Clarck, ſon premier Amant, avec une vénération 
qui m’étonne. C’eſt ſon changement 
qui cauſe tous ſes maux. Déteſtable Émilie !
Mylady a bien raiſon de la haïr, ſans elle 
nous ſerions tous heureux. Mais je m’écarte 
des ordres que Mylady m’a donnés. Il faut 
lui rendre un compte exact. Le voici : Miſs 
Fanny ne s’eſt point apperçue du départ de 
ſon Père & de ſa Mère, elle mange avec 
une voracité incroyable, de moment en moment ; 
elle me maltraite de paroles & d’effets. 
Souvent elle me rappelle les mauvais 
procédés de Mylord Buckingham, & puis elle 
demande ſon Fils dont elle ne peut croire 
la mort. Son Mari lui revient alors à l’idée, 
c’eſt celui qu’elle regrette le plus, elle 
l’aimoit de bonne-foi : Quand je lui repréſente 
que c’eſt un miſérable, elle entre dans 
des fureurs que je ne puis calmer ; elle ne 
peut me pardonner d’avoir battu la Goodneſs, 
& j’ai beau lui dire que j’en ai été 
cruellement punie, ce que je prouve en lui 
montrant mon bras qui eſt toujours dans un très-mauvais état, elle en rit à perdre haleine. 
Mylady doit voir combien j’ai à ſouffrir, 
& je ne doute pas qu’elle ne me récompenſe 
de tant de peine. Mylady voudra 
bien permettre que je la faſſe reſſouvenir 
que depuis plus de deux ans, elle me promet 
une penſion de cent livres. Je crois qu’elle 
n’a point à ſe plaindre de mon ſervice ; tout 
ce qui lui a plu de m’ordonner, a été exécuté 
avec empreſſement & célérité. J’oſe 
compter ſur les bontés de Mylady, comme 
elle peut compter ſur le profond reſpect de 
ſa très-humble & très-obéiſſante Servante 


Staal Anger.


De Raimbow, ce … 17
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 LXXIIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ;

à Saint-Germain-en-Laye.


Jenny, la charmante Jenny, eſt au comble 
de ſes vœux. Vous vous rappelez, ſans 
doute, ma chère, de l’hiſtoire de cette jeune 
perſonne. Depuis trois jours elle eſt mariée 
à Monſieur Browne. En un an de temps, il a perdu ſa Femme & ſa Parente. La mort 
de cette dernière l’a mis en poſſeſſion d’une 
fortune conſidérable. À peine ſon deuil a-t-il 
été fini, qu’il eſt venu la mettre aux 
pieds de la Fille de Mylord Stanhope. Sa 
grâce lui a été accordée ſans peine, & les 
deux Époux jouiſſent du ſort le plus heureux. 
Mylord à qui le ſouvenir de ſon Fils 
ne permet aucune diverſion, paroît peu ſenſible 
au bonheur de Jenny ; il ne ſe plait 
qu’avec Andrew, c’eſt le ſeul dont la compagnie 
lui ſoit agréable ; auſſi le traite-t-il avec 
une bonté qui me comble de joie. Je ne 
ſaurois me rendre compte de mes idées ſur 
ce Jeune-homme ; mais je ne puis me défendre 
de le voir avec un plaiſir que mes 
réflexions même ne peuvent détruire. Je vous 
ouvre mon ame, ma chère Émilie, je me 
reprocherois de vous cacher quelque choſe.


L’indifférence de Mylord Clemency pour
Alexandrine, me ſemble bien peu naturelle. 
J’imagine qu’elle eſt cauſée par une grande 
préoccupation. Il eſt probable qu’il eſt vivement 
épris de quelqu’objet qu’il n’oſe
avouer. S’il eſt ainſi, je le trouve bien à 
plaindre. Vous devriez, mon Amie, tâcher 
de découvrir ſi j’ai deviné juſte. Je crois que vous ne ſeriez pas fâchée d’avoir la 
confiance du Fils de votre Amie : peut-être
auſſi pourriez-vous lui rendre quelque ſervice 
auprès de ſa Mère, qui vous aime autant 
que vous le méritez. Si Monſieur Wiſdom
parvenoit à ſe faire écouter de Mademoiſelle 
Dubois, j’eſpère que vous me le manderiez. 
Je le ſouhaite pour tous les deux,
car je ſais qu’il eſt bien cruel d’aimer ſans
eſpoir : je vois déjà avec plaiſir que cet aimable 
ſolitaire a fait une petite diverſion 
avec la triſteſſe. Chacune de vos Lettres augmente 
mon admiration pour Mylady Clemency ; 
quelle Femme ! Ne vous plaignez
pas du ſort, mon Amie, puiſqu’il vous accorde 
une auſſi charmante Compagne.


Nous retournerons à Break-of-Day la 
ſemaine prochaine. Mon Grand-papa m’a 
demandé ſi je n’aimerois pas mieux aller à 
Londres ; vous devinez ma réponſe, ainſi que 
la raiſon qui me l’a fait faire. Mylady Green 
n’a pas déſapprouvé mon choix, elle me croit
totalement guérie. Vous penſez bien que je 
n’ai garde de la déſabuſer. Adieu, ma chère,
vous connoiſſez, mon amitié pour vous.


Anna Rose-Tree.


De Pretty-Lilly, ce … 17 
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 LXXIVme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ;

à Break-of-Day.


Vous le voulez ; eh bien ! mon Amie, il 
faut vous avouer toute ma foibleſſe. Mylord 
Clemency ne m’eſt point indifférent : je l’aime, 
il ne m’eſt plus permis d’en douter, c’eſt 
votre Lettre qui m’a ouvert les yeux ; elle 
m’a fait naître des ſoupçons qui me déſeſpèrent. 
Je crois, comme vous, qu’il a dans 
le cœur une forte inclination. Ah ! comme 
je voudrois ſurprendre ſon ſecret ! mais il 
fuit toutes les occaſions de m’entretenir ſeule. 
Hier encore, Mylady nous avoit laiſſés dans 
le ſalon ; Clemency ſe lève auſſi-tôt ; il avoit
l’air embarraſſé. Il s’approche de moi, s’aſſied 
à mes côtés, ouvre pluſieurs fois la bouche 
ſans proférer un mot. Je le crois indiſpoſé, 
& je m’informe avec ſoin de l’état
de ſa ſanté. Sans me répondre, il ſaiſit ma
main, la baiſe, & ſort avec précipitation.
Quelle étrange conduite ! Que lui ai-je fait
pour me traiter auſſi cruellement ? Ne me rien dire quand je lui témoigne le plus tendre 
intérêt ; ſûrement il eſt amoureux. Mais de 
qui ? Voilà ce que je ne puis deviner. Peut-être 
de Joſephine, la Fille cadette de Madame 
Dubois : ſi cela étoit, il ne refuſeroit 
pas d’aller à Paris, car il a réſiſté à toutes 
nos inſtances pour revoir Alexandrine. M. 
Wiſdom s’eſt chargé avec empreſſement de 
chercher à diſtraire l’intéreſſante malade. Il la 
viſite tous les deux jours. La proximité des 
lieux eſt d’une grande commodité : malgré 
ſa diſcrétion, on remarque aiſément qu’il 
eſt vivement épris. Il paroît très-content, 
ce qui nous fait augurer qu’il n’eſt pas ſans 
eſpoir. Madame Dubois a écrit à Mylady 
pour la remercier ; elle aſſure qu’elle doit
la vie de ſa Fille aux viſites que lui a rendu 
ſon Fils. Elle ajoute qu’Alexandrine a recouvré 
la raiſon avec la ſanté : ce dernier article 
a cauſé beaucoup de plaiſir à Clemency ; mais 
il a fait une réflexion qui m’a étonnée. — On 
peut donc guérir d’un amour qui n’eſt pas 
payé de retour ? — Je crois, a répondu M. 
Wiſdom, que ce ſentiment a beſoin d’être 
partagé pour qu’il dure. — Quel eſt l’avis de 
Miſs, a repris Mylord ? — Mon avis, ai-je dit, 
aſſez étourdie de la queſtion, mais je penſe que lorſqu’on aime bien, on eſpère toujours. 
— Sans doute, a interrompu Mylady, ſouvent 
en reconnoiſſance d’un amour conſtant, 
on finit par le payer du plus tendre retour. 
— Votre opinion eſt auſſi la mienne, a repris 
Clemency, & ſi jamais je ſuis dans le 
cas, je me promets bien de la ſuivre. La 
converſation a été interrompue par l’arrivée
du Chevalier de L…, un Ami de Mylord. 
Ce jeune François qu’on dit être un élégant 
de ce pays, eſt d’une légéreté dans ſes manières 
qui ne le cède qu’à ſes paroles. Trois 
ou quatre complimens faits à lui-même, autant 
de révérences, conſulter ſa montre, ſe 
plaindre du nombre des plaiſirs qui l’accablent, 
& partir, voilà dans l’exacte vérité 
où s’eſt bornée ſa viſite, qui a été pour 
nous, après ſon départ, un ſujet de raiſonnement.


Je félicite de bon cœur Miſs Jenny ſur ſon
bonheur inattendu. Elle méritoit d’être heureuſe, 
le ſort lui a rendu juſtice ; j’eſpère 
qu’il traitera auſſi favorablement ma chère 
Anna, c’eſt le vœu continuel de ſon Amie


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17 
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 LXXVme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ;

à Dublin.


Le ſilence que tu obſerves, mon cher
Auguſtin, m’eſt un préſage que tu n’approuves 
pas ma conduite ; je n’en ſuſpecte pas 
davantage ta diſcrétion, & je continue mes
confidences. Mon bonheur eſt trop grand
pour que je ne l’exalte à perſonne. L’heureux 
Époux de la charmante Peggi ſe compare 
aux Rois mêmes ! Mon ſort eſt digne
d’envie, ô mon Ami ! partage ma félicité, 
& je ne forme plus aucun vœu. Notre union 
n’a rencontré nul obſtacle ; la Mère de Peggi 
a ſaiſi avec empreſſement l’occaſion de ſe
défaire de ſa Fille. Elle a cru ſervir la haine 
qu’elle a conçue pour cette jeune perſonne
en l’uniſſant à un Payſan, & elle aſſure ſon
bonheur ; car elle ſera heureuſe, je te jure 
qu’elle le ſera. Si j’ai fait une action que
le préjugé réprouve, en liant mon ſort à la
vertu, à la beauté, mes Parens n’en partageront 
pas la honte ; quant à moi, je m’en glorifierois aux yeux de l’Univers. Les occupations 
de Peggi ſont devenues les miennes ; 
tout eſt commun entre nous. Les 
ouvrages pénibles que je ſuis obligé de faire,
s’allègent par la préſence de ma bien-aimée. 
Dans peu de mois elle me rendra père. Combien 
cet Enfant me ſera cher ! ce charmant 
eſpoir augmenteroit encore ma tendreſſe 
pour Peggi, s’il étoit poſſible qu’elle augmentat. 
L’heureux Henry n’enviſage dans 
l’avenir qu’un enchaînement de délices. Le 
ſouvenir de mon Père, de ma Mère, de ma 
Sœur, ſe place quelquefois dans ma penſée, 
je regrette qu’ils ne puiſſent pas être les témoins 
de ma félicité ; mais, la crainte de leur 
avoir déplu, fait la loi à ma tendreſſe, & je ſuis 
décidé à leur cacher à jamais mon exiſtence : 
ils m’ont peut-être regretté ; mais leur douleur 
a eu un terme, & leur inimitié n’en 
auroit pas. Mon état n’a rien de dur ; d’ailleurs, 
je ſuis déjà accoutumé au travail ; 
la terre que je cultive eſt docile à mes efforts, 
je jouis du fruit de mes travaux à
la vue d’une récolte abondante. M. Salked
ſe repoſe entièrement ſur moi : il a perdu 
ſa Femme, & comme il eſt reſté ſans enfans, 
il a doté Peggi, qu’il aime comme ſi elle étoit ſa Fille. Le profit de ſa Ferme 
eſt autant pour nous que pour lui. Bartholomew 
a épouſé une jolie Fille des environs ; 
tous deux ſont attachés à la maiſon : 
Quelquefois nous danſons, nos plaiſirs ſont 
innocens & n’en ſont pas moins piquans. Tu
ris, tu te moques de ma plate façon de penſer, 
mon Ami ; je ne ſuis plus Edward Stanhope, 
cet héritier d’un grand nom & d’une 
immenſe fortune : Je ne ſuis plus cet Être 
frivole qui ne connoiſſoit de plaiſirs, que 
ceux que le bon ſens déſapprouve ; je ſuis
un bon, un honnête Payſan, qui jouit avec 
raviſſement des divertiſſemens ſimples que
peut offrir le Village. L’amour, a fait en 
moi une métamorphoſe générale ; blâme-moi 
ſi tu veux, mais garde-toi de me plaindre ; 
je ſuis content, parfaitement content, ſans
ambition, ſans déſirs, que peut-il manquer à


Edward Stanhope.


De the Little-Hill, ce … 17 
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 LXXVIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.


Vous ne m’avez point écrit depuis long-temps, 
ma chère Anna, je crains que vous 
ne ſoyez malade ou que Mylady Green n’ait 
eu une ſeconde attaque ; ſi rien de tout cela 
n’a lieu, je vous ſais bien mauvais gré de 
me laiſſer dans l’inquiétude, mon amitié 
en ſouffre horriblement.


Vous ne me parlez pas de mylady Ridge
(que je n’oſe plus nommer ma Mère) ; 
malgré ſon indifférence, je ne ceſſe de m’en 
occuper. Ma Sœur eſt ſûrement mariée ; ſa 
fortune, ſa figure, & ſa naiſſance, ont dû 
lui attirer un grand nombre d’adorateurs. 
Je crois, ma chère, que le public l’avoit calomniée 
lorſqu’il frondoit ſa conduite, ſa 
haine ne me rend point injuſte, je ſuis ſûre 
qu’elle eſt ſage ; des imprudences, voilà, 
ſans doute, ce qui a donné lieu à la médiſance, 
&… Madame Dubois vient d’arriver, 
Mylady me fait dire de deſcendre ; je vous quitte, Anna, je continuerai ma 
Lettre ce ſoir, car j’ai bien des choſes à 
vous dire.


Continuée à dix heures du ſoir.


Madame Dubois & ſes Filles ne font que 
de partir, Alexandrine eſt parfaitement rétablie : 
je la trouve même embellie. Son 
entrevue avec Mylord s’eſt faite ſans embarras ; 
je la crois entiérement guérie de ſon
amour, & j’ai cru remarquer que les ſoins 
de M. Wiſdom ne lui ſont point à charge. 
Clemency continue à fuir le monde, car il 
s’eſt abſenté peu d’inſtans après l’arrivée de 
Madame Dubois, & n’a reparu qu’à huit 
heures du ſoir. Il avoit en rentrant un air 
gai que je ne lui ai encore jamais vu. J’ai 
été reconduire Madame Dubois, qu’il a lui-même 
accompagnée juſqu’à ſon carroſſe qui 
étoit dans la rue. En traverſant la cour pour 
regagner la maiſon, il m’a offert ſa main. 
— Vous allez trop vîte, m’a-t-il dit, 
vous pourriez vous bleſſer. Souffrez, belle 
Maria, que je veille avec ſoin à la conſervation 
d’une auſſi précieuſe vie. Ce compliment 
fait avec grâce, m’avoit cauſé un
plaiſir que je ne puis vous rendre. En entrant dans le ſalon, il me baiſa la main & me 
la preſſa doucement. Comme Mylady ne s’y
trouva pas, je me diſpoſois à l’aller rejoindre 
dans ſa chambre à coucher ; Clemency 
me retint. — Quoi, Miſs, vous voulez me 
ravir le plaiſir d’être un moment ſeul avec 
vous ; j’ai pourtant bien des choſes à vous 
dire. — Mylord, je ne devine pas ce que 
vous pouvez avoir à me dire. — Oh, je 
le ſais, vous ne devinez pas… Répondez 
à cette queſtion, Miſs : Me haïſſez-vous ? 
— Non, ſûrement, je ne vous hais pas !
mais, en vérité, Mylord, vous êtes fou. — 
Vous avez raiſon, Miſs, j’ai en effet perdu 
la tête : Dites, oh ! dites encore que vous 
ne me haïſſez pas. — Je le répéterai tant 
que vous voudrez ; mais je ne conçois 
pas… Mylord, vous me rendez toute 
honteuſe, en vérité, vous ne me ménagez 
guère. — Belle Maria, votre petite humeur 
me comble de joie ; cet embarras charmant 
augmente encore vos grâces. Mylady qui 
rentra, fit ceſſer une converſation qui me 
faiſoit peine & plaiſir. Concevez-vous rien 
à ces étonnantes queſtions ! &i c’étoit moi 
qu’il préférat… Je n’oſe me livrer à cette 
douce idée ; ſûrement il a trouvé plaiſant de m’embarraſſer. Mylady a voulu ſe coucher 
de bonne heure ; en me quittant, Mylord 
m’a regardé avec des yeux qui rayonnoient 
de plaiſir. Je fus remontée chez moi 
dans une agitation qui dure encore en quittant 
ma Lettre ; cette après-dînée, j’avois 
mille choſes à vous mander, je les ai toutes 
oubliées. Je n’ai de faculté que pour me 
rappeler la conduite de Clemency ; je l’interprète 
de cent manières différentes, & c’eſt
toujours à mon avantage, tant il eſt vrai,
mon Amie, qu’on croit facilement ce qu’on
déſire. En deſcendant tantôt, j’avois fait 
une belle étourderie ; ma Lettre commencée 
étoit reſtée ſur ma table, & ma précipitation 
à me rendre aux ordres de ma bienfaictrice, 
m’avoit fait négliger de fermer ma 
porte ; heureuſement que perſonne ne s’en 
eſt apperçu, j’ai retrouvé mes papiers dans 
l’ordre où je les avois laiſſés. Adieu, ma 
chère Anna ; plaignez-moi ſi j’ai mal interprété 
les paroles de Clemency ; mais félicitez-moi
ſi mes idées ſont juſtes. Quel que
ſoit mon ſort, je n’en ſerai pas moins la 
plus tendre de vos Amies, 


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17 
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 LXXVIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Saint-Germain-en-Laye.


Je dois vous gronder, ma chère, de l’injuſtice 
de vos ſoupçons. Hélas ! vous m’accuſez 
de négligence, quand je ſuis dans la 
douleur. Mon Grand-papa eſt mort, c’eſt 
vous dire aſſez combien mon cœur eſt affecté. 
Joignez à ma douleur celle de Mylady 
Green qui eſt ſans bornes, & vous verrez 
ſi je ſuis coupable de ne vous avoir pas 
écrit plutôt. La perte que nous avons faite 
eſt d’autant plus cruelle, que nous ne pouvions 
la prévoir. Mylord ſe portoit à merveille 
le matin du jour où il a quitté la 
vie : vers les cinq heures du ſoir il étoit 
monté dans ſon cabinet pour écrire à Mylord 
Stanhope, & à ſix heures on l’a trouvé mort 
dans ſon fauteuil ; une de ſes mains étoit 
reſté poſée ſur la cheminée du côté de la 
ſonnette, qu’il avoit fait, ſans doute, de 
vains efforts pour atteindre ; c’eſt ſa première 
attaque d’apoplexie. Il m’eſt impoſſible 
de vous décrire le déſeſpoir de toute la maiſon ; les cours furent pleines en un inſtant 
par tous les Vaſſaux de mon Grand-papa, 
qui vinrent joindre leurs larmes aux 
nôtres : de long-temps ce ſouvenir funeſte
n’abandonnera le canton ; il étoit tant aimé 
& ſi digne de l’être ! Malgré les inſtantes 
prières de la famille Stanhope, Mylady Green 
n’a pas voulu quitter Break-of-Day, en 
conſéquence tous les habitans du Château de 
Pretty-Lilly ſont venus s’établir ici pour 
diſtraire ma Grand-maman ; je doute qu’ils 
y réuſſiſſent, la bleſſure eſt trop profonde 
pour la guérir ſi vîte. Andrew eſt auſſi du 
voyage. Mylord Stanhope ne peut abſolument 
s’en ſéparer ; il a prié ma Grand-maman 
de regarder ce Jeune-homme comme 
s’il étoit le frère de Jenny. Le bonheur de cette 
dernière ne diminue pas, M. Browne eſt le modèle 
des bons maris, vous le croiriez toujours 
l’Amant de ſa Femme ; pourquoi tous les ménages 
ne reſſemblent-ils pas à celui-là ? J’ai 
reçu une Lettre de Mylady Wambrance, 
elle a obtenu d’être ſéparée d’avec ſon mari, 
qui la maltraitoit horriblement : elle 
compte venir inceſſamment partager notre ſolitude, 
ce ſera une compagnie charmante pour 
ma Grand-maman. 


Comment pouvez-vous conſerver le moindre 
doute, ma chère, ſur l’objet des préférences 
de Mylord Clemency ? il a vu Émilie, 
pourroit-il en aimer une autre ? Rendez-vous 
donc plus de juſtice ; oui, c’eſt vous qu’il 
chérit, depuis long-temps, je l’avois deviné ; 
mes découvertes à ce ſujet n’avoient pas 
l’air de vous plaire, voilà pourquoi j’ai ceſſé 
de vous en faire part. Les abſens ont rarement 
raiſon, ſurtout quand un être charmant 
ſe préſente continuellement à nos yeux. 
Je ne déſapprouve pas votre nouvelle inclination ; 
l’amitié de Mylady Clemency vous 
met dans le cas de tout eſpérer. Comme Maria 
Dregs, vous ſeriez déſirée ; Miſs Émilie 
Ridge ne pourra donc rencontrer aucun obſtacle. 
Je vous conſeille, mon Amie, de ne pas 
cacher plus long-temps à Mylady le ſecret 
de votre naiſſance : votre Mère ne pourra 
vous déſapprouver quand elle ſaura les raiſons 
de votre indiſcrétion, qui par la circonſtance, 
n’en eſt point une. Au comble de 
vos vœux, votre ſort deviendra digne, d’envie, 
il ne ſera qu’un ſujet de félicitation
pour votre Amie


Anna Rose-Tree.


De Break-of-Day, ce … 17 
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 LXXVIIIme LETTRE.

Émilie Ridge,

à Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.


Ma naiſſance eſt connue, ma belle Anna, 
c’eſt le haſard…… car jamais je n’aurois 
oſé… ma Mère me l’avoit fait jurer…
coûte qu’il coûte, je lui aurois tenu parole. 
Vous vous rappelez que la précipitation avec 
laquelle j’étois deſcendue à l’arrivée de Madame 
Dubois, m’avoit fait négliger de ſerrer 
mes papiers, & oublier de fermer la porte. 
Mylord, dont l’habitude eſt de fuir le monde, 
s’étoit abſenté du ſalon pour aller dans
ſon appartement ; il faut qu’il paſſe devant 
la porte de ma chambre, la clef qu’il a apperçue 
lui a fait naître le déſir d’entrer. Des 
papiers éparpillés ſur ma table ont excité ſa 
curioſité ; il a lu le commencement de la 
Lettre que je vous écrivois : le nom de Mylady 
Ridge ma Mère, l’a frappé, cette découverte 
a mis ſon amour à l’aiſe (car il 
m’aime, mon Amie) ; de là ſa gaieté en rentrant ; 
de là ſes queſtions qui m’ont tant embarraſſée. Le lendemain de ce jour, Mylady 
m’a fait prier de deſcendre ſur les dix 
heures du matin. — Il faut, me dit-elle, dès 
qu’elle me vit entrer, que je vous conſulte, 
ma chère Maria, ſur un mariage que mon 
Fils projette. Il me ſeroit impoſſible de vous 
peindre l’effet qu’a produit ſur moi ce peu 
de mots. — Me conſulter, Mylady… que 
ſeroient mes avis dans une affaire de cette 
conſéquence ; mais je ne croyois pas…
que… Mylord… Il eſt donc amoureux ?…
je m’en étois doutée. — Amoureux ! 
ce mot n’exprime pas aſſez, il idolâtre celle 
qu’il veut épouſer. — C’eſt donc une bien 
aimable Perſonne ? Ô ! elle eſt charmante. 
— Mylady la connoît ? — Parfaitement, 
je la vois ſouvent. — Cependant…
jamais… c’eſt un myſtère, ſans doute ?…
Excuſez-moi, Mylady… Une 
indiſpoſition ſubite… je ne me ſens pas 
bien. — Dieu ! s’écrie cette Femme adorable, 
elle ſe trouve mal ! Clemency, venez
m’aider à la ſecourir (effectivement je ſentois 
mon cœur qui m’abandonnoit) ; Mylord 
paroît à l’inſtant, il étoit dans la pièce 
voiſine, dont la porte n’étoit pas entiérement 
fermée ; il ſe met à mes genoux,  Mylady me prend dans ſes bras. — Ma Fille, 
ma chère Fille, pardonne l’épreuve où j’ai 
mis ta ſenſibilité ; je voulois ſavoir ſi tu 
l’aimois ; c’eſt toi qu’il adore : quelle autre 
que toi eut pu le captiver ? Mes Enfans, 
vous ſerez unis. Mon ame ne me ſuffiroit 
pas pour exprimer mon bonheur ! Quel moment !
Ô ma chère Anna, il ne s’échappera 
jamais de ma mémoire. — Méchante, 
me dit enſuite Mylady, tu nous cachois 
ta naiſſance. — Je l’avois promis. — Cruelle, 
reprit Mylord, vous n’aviez donc pas 
pitié des maux que je ſouffrois pour vous ? — 
J’étois moi-même dans un état affreux. — 
Et qui pouvoit le cauſer ? — L’incertitude 
de vos ſentimens. — Fille céleſte ! vous me 
voyez donc avec plaiſir ? Je regardai Mylady. 
— Réponds, ma chère Fille, ne crains 
pas de le rendre heureux. L’aimes-tu ?…
Je ne ſuis pas de trop, mon Enfant, cet 
aveu me comblera de joie. — Il m’eſt bien 
doux de la cauſer. — C’en eſt aſſez, ma 
Mère, ménageons ſa délicateſſe. Il n’avoit 
pas quitté mes genoux, je le contemplois 
avec raviſſement. Enfin revenue de ce premier 
délire, on m’a demandé des détails. 
Je n’ai pas héſité à ſatisfaire Mylady ; dans le même inſtant elle a écrit à ma Mère 
pour lui demander ſon conſentement pour 
mon mariage avec ſon Fils ; la Lettre eſt 
partie depuis huit jours, nous attendons ſa 
réponſe avec une impatience, j’oſe dire, 
générale. Mylord eſt exactement un autre 
lui-même ; ſon humeur ſombre a totalement 
diſparu, il eſt d’une gaieté que je nommerois 
folie, ſi mon cœur ne la partageoit pas ; 
toutes idées de peines ſont loin de nous ; 
je vais être bienheureuſe, je le ſens déjà,
il ne manque à mon bonheur que votre 
préſence, j’eſpère que le Ciel exaucera les 
vœux que je lui adreſſe ſans ceſſe pour une 
réunion, ſans laquelle je formerai toujours 
des déſirs. Adieu, mon Amie, pour vous 
écrire j’ai quitté Mylady & ſon aimable 
Fils, n’eſt-ce pas vous prouver que je vous 
aime par-deſſus tout ? 


Émilie Ridge.


De Saint-Germain-en Laye, ce … 17 
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 LXXIXme LETTRE.

Staal Anger,

à Mylady Ridge ; 

à Londres.


		Mylady,





Miss Fanny eſt décidément inſenſée, & 
je crains bien que ſa maladie ne ſoit incurable. 
J’attends les ordres de Mylady pour 
ſavoir quel parti il faut prendre. Si malheureuſement 
Miſs Fanny étoit vue par quelqu’un, 
le ſecret qu’il eſt important de garder 
ſeroit bientôt divulgué, car elle n’a oublié 
aucune circonſtance de tout ce qui lui eſt 
arrivé de fâcheux ; elle ne ſe laſſe pas de 
regretter ſon Époux, trente fois par jour 
elle prononce le nom de Ravelin. Exécrable 
union ! déteſtable Goodneſs ! combien ta connoiſſance 
maudite nous cauſe de repentir !
Je crains fort que la groſſeſſe de Miſs Fanny 
ne ſe tourne à mal ; dans les fureurs qui lui 
prennent ſouvent, elle n’a nuls égards pour 
elle-même, je la vois quelquefois prête à ſe 
percer d’un couteau, qu’elle a eu, malgré mes ſoins, l’adreſſe de ſe procurer ; il m’eſt
impoſſible de le lui ôter, même dans ſon 
ſommeil, tant elle le tient fortement. Le 
Concierge du Château, ſeul confident de ce 
malheur cruel, m’eſt d’un très-grand ſecours, 
car mes forces ne ſuffiſoient pas pour arrêter 
ſes emportemens. Je ſens à quel point ces 
détails doivent affecter Mylady, mais je 
remplis mon devoir en l’inſtruiſant. Nous 
n’avons plus que deux mois pour atteindre 
à l’époque fatale : Mylady a-t-elle décidé 
le lieu où elle déſire que ſe paſſe cet événement ?
Je crois qu’il ſeroit à propos de laiſſer 
les choſes dans l’état où elles ſont, Mylady 
peut encore ſuppoſer des affaires pour prolonger 
ſon ſéjour à Londres. La mort de 
Mylord arrivée à propos, détruit mes plus 
grandes inquiétudes, car malgré les ſages 
précautions de Mylady & l’empire abſolu
qu’elle avoit ſur l’eſprit de ſon Époux, ſa 
curioſité ſur le compte de ſes Enfans ne 
laiſſoit pas de nous embarraſſer ; mais, Dieu 
merci, nous voilà tranquilles de ce côté. 
Dans un inſtant de calme, j’ai dit à Miſs 
Fanny qu’elle n’avoit plus de Père ; cette 
nouvelle l’a étonnée ſans l’affliger ; après 
pluſieurs minutes de ſilence, elle s’eſt comme écriée : — Mylady ſe porte-t-elle bien ? — 
Parfaitement, Miſs. — En ce cas, je ſuis 
conſolée. Depuis elle n’a plus parlé de Mylord.


J’ai déjà touché la première année de la
penſion que Mylady a bien voulu me faire, 
& je la prie d’agréer mes très-humbles remercîmens. 
Je tâcherai de mériter de plus 
en plus la continuation de ſes bontés par
mon zèle à la ſervir, ainſi que Miſs Fanny. 
Je ſuis avec un profond reſpect,


		de Mylady,





La très-humble & très-
obéiſſante Servante,
Staal Anger.

De Raimbow, ce … 17
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 LXXXme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Enfin, me voilà à Paris, mon cher 
William, & mon malheur me ſuit par-tout. 
Le changement de climat n’en a cauſé aucun ſur Mylady Clarck. La ſociété de ſon aimable 
Frère adoucit un peu la rigueur de 
mon ſort ; mais ma Femme, quelle étrange 
créature ! ne ſe laſſe pas de me tourmenter. 
Elle ſe tourne le ſang par les inquiétudes 
où elle eſt toujours ſur ma fidélité. Elle me 
croit amoureux exactement de toutes les 
Femmes ; il faut pour lui plaire que je ne 
m’abſente pas d’avec elle, & lorſque nous 
ſommes enſemble, elle m’accable de reproches 
ſans rime ni raiſon. Conçois-tu, mon 
Ami, un ſupplice comparable au mien. Depuis 
huit jours que nous ſommes arrivés, 
elle n’a pas voulu que je ſorte parce qu’elle 
étoit fatiguée de la route, & qu’il lui falloit 
du repos. Lorſque le Chevalier Barrito
m’a ſollicité de l’accompagner au Spectacle,
elle lui a répondu que ſous peu de jours 
nous irions enſemble, qu’il n’étoit pas décent 
que nous paroiſſions l’un ſans l’autre ; 
je ſuis comme un enfant qui ne peut avoir 
d’autres volontés que celle de ſon Mentor. 
S’il m’arrive de contrarier celui que le ſort
m’a donné, toute la maiſon en eſt la 
victime. Mylady devient un diable ; j’aime 
encore mieux ſouffrir tout ſeul que de 
faire connoître ſon odieux caractère à une troupe de nouveaux Valets que nous avons 
pris ici. Tu ne m’as point écrit à ***, 
comme je t’en avois prié, & tu ne m’as 
pas marqué, dans ta dernière Lettre à Naples, 
ſi le mariage que tu avois projetté, 
étoit enfin conclu ; les objections que je t’avois 
faites au ſeul mot d’Hymen, ont ceſſé
au nom de Miſs Simple, c’eſt une jeune perſonne 
charmante ; ſa liaiſon avec Lady Harris 
m’a mis à portée de la voir ſouvent, ſes 
qualités m’auroient ſéduit ſi, dans ce temps,
je n’avois pas eu le cœur préoccupé par mon 
amour pour Fanny Ridge. Je te félicite ſur 
le bonheur dont tu jouiras avec cette Fille 
eſtimable ; te ſavoir heureux, c’eſt au moins 
une diminution à mes peines perſonnelles. 
Je me flatte que tu n’es pas aſſez injuſte pour 
douter de l’attachement de


Charles Clarck.


De Paris, … ce … 17 
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 LXXXIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Émilie Ridge ; 

à Saint-Germain-en-Laye.


Je vous fais mon compliment de bien bon 
cœur, ma chère, ſur l’heureux mariage que 
vous allez contracter ; puiſſiez-vous jouir 
éternellement d’une félicité que vous méritez 
à plus d’un titre. Votre dernière Lettre 
m’a fait éprouver une joie que je ne connoiſſois 
plus depuis long-temps ; vous voilà 
au comble de vos vœux, les plaiſirs vous 
ſuivront ſans ceſſe. Adorée de votre Époux, 
chérie de vos Amies, aimée de vos connoiſſances, 
eſtimée de tout le monde, il ne vous 
reſte pas un déſir à former : le ſort vous a 
ſervie ſelon les miens, il a rempli mes intentions ; 
je ne puis trop le remercier pour 
un pareil bienfait.


Ma poſition, Émilie, eſt abſolument contraire 
à la vôtre ; je n’enviſage dans l’avenir 
qu’une continuité de peines ; toujours en 
guerre avec moi-même, toujours dévorée des 
feux que mon devoir & la raiſon  réprouvent, tel eſt & tel ſera ſans ceſſe l’état de 
votre Amie.


Ma Grand-maman eſt d’une triſteſſe que 
le temps ne diminue pas ; le ſouvenir de 
ſon Époux lui fait journellement verſer des 
larmes. La Famille Stanhope eſt retournée
à Pretty-Lilly. Andrew a ſuivi ſon Maître,
ſon Protecteur, je pourrois même dire ſon 
Ami, car il le traite comme s’il l’étoit en 
effet. Mylady Wambrance eſt ici ; cette aimable 
Femme a deviné mon ſecret, je n’ai 
point eu la force de nier ce que je ſens ſi 
bien : cette confidence preſque forcée par la 
pénétration de Sophie (vous ſavez que c’eſt 
ainſi que ſe nomme Lady Wambrance), allège 
en quelque façon mes peines ; nous parlons 
ſouvent de celui qui les cauſe, & qui, 
ſans doute n’y ſonge plus ; ſon indifférence 
me déſeſpère, & pourtant il eſt comme je 
déſirois qu’il fut : je ſuis effrayée de la biſarrerie 
de mon caractère. En vérité, ma chère 
Émilie, je me trouve bien malheureuſe. Blâmez-moi, 
plaignez-moi ; mais ſurtout aimez-moi. 
Je ſuis pour la vie la plus affectionnée 
de vos Amies, 


Anna Rose-Tree.


De Break-of-Day, ce … 17 
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 LXXXIIme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.


Tout eſt terminé, ma chère, je ſuis la
plus heureuſe des Femmes. Mylady Clemency 
a déſiré que mon mariage ſe fit à 
Paris. Occupés de notre amour mutuel, ſon 
Fils & moi ne ſongions guère à la contrarier : 
rien n’eſt comparable à la magnificence 
de tout ce qui m’entoure. Un Hôtel 
ſuperbe, ſitué dans le plus beau quartier ; 
des gens en grand nombre, une livrée magnifique, 
la garderobe la plus chère & la plus 
recherchée, des diamans en profuſion, c’eſt 
mon adorable Mère qui les a choiſis ; rien 
n’a été oublié. Les plus grands Seigneurs de 
ce pays ont aſſiſté à ma noce, c’eſt ce que
l’on m’a dit enſuite, car je ne voyois que 
Mylord Clemency. Mylady Ridge a envoyé 
ſon pouvoir ; une Lettre froide & courte 
l’accompagnoit, c’eſt ma ſeule dot ; mais je 
ne rougis pas de mon dénuement total. Il 
m’eſt doux de tout devoir à mon Époux ; mon attachement pour lui n’en eſt point 
augmenté, il étoit à ſon comble, mais ma 
reconnoiſſance en doublera tous les jours. 
On me fait voler à de nouveaux plaiſirs ; il 
en eſt un que je priſe infiniment, c’eſt celui 
d’être ſans ceſſe avec mon Époux ; il ſe trouve, 
dit-il, bienheureux de me poſſéder,
avec quel plaiſir je répète avec lui.


Madame Dubois a gagné ſon Procès au
Conſeil. Elle ſe fixe à Paris : ma Mère lui 
a donné un appartement pour elle & pour 
ſes Filles, dans notre Hôtel immenſe : M.
Wiſdom y loge auſſi. J’ai vu avec joie que
la gaieté d’Alexandrine n’a point été altérée 
par mon Hymen ; & je crois que, malgré 
l’âge de notre Anglois, elle n’a pour lui 
aucune répugnance ; c’eſt ce que je remarquerai 
mieux encore. Ce mariage me ſembleroit 
favorable à tous deux ; M. Wiſdom 
a de la fortune, Alexandrine a des charmes ; 
par ce moyen chacun apportera du ſien,
l’utile & l’agréable ; ils ſeront donc heureux !
La Lettre précédente n’était point encore parvenue
à Mylady Clemency.
J’attends une Lettre[1] de vous avec bien 
de l’impatience. Lady Wambrance eſt-elle avec vous ? J’eſpère que la ſociété de cette 
charmante perſonne charmera vos ennuis & 
vos peines. Adieu, ma belle Amie, croyez 
que mon bonheur ne m’empêche pas de ſonger 
continuellement au vôtre.


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17




 



	↑ 
La Lettre précédente n’étoit point encore parvenue
à Mylady Clemency.
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 LXXXIIIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augstin Buckingham ; 

à Dublin.


Tu déſapprouves donc ma conduite dans 
tous ſes points, mon cher Auguſtin. Le commencement 
de ta Lettre[1] eſt d’un rigoriſme 
effrayant, & je crois que ſans les termes 
d’amitié qui la terminent, j’aurois regretté, 
non ce que j’ai fait, j’ai trop de 
raiſons de m’en féliciter, mais de t’en avoir 
inſtruit. Permets que je te faſſe une queſtion : 
En quittant une Ville agréable & où 
tu te plaiſois infiniment, pour aller dans un pays ſauvage, y ſervir de garde-malade à 
une vieille Parente, quel étoit ton but ? 
D’hériter d’une immenſe fortune ! Et quel 
eſt l’uſage que tu prétends en faire ? Ton
bonheur, ſans doute, conſidéré en général 
& en particulier, les actions de tous les 
Êtres penſans ; elles ne tendent qu’à ce même 
bonheur, tous font leur poſſible pour y 
atteindre : j’ai fait comme les autres, & j’ai, 
par deſſus le plus grand nombre, la gloire 
d’avoir réuſſi dans mon entrepriſe ; après ce 
raiſonnement, oſe encore me blâmer. Je me 
repentirai dans la ſuite, dis-tu, de mon imprudence. 
Me repentir ! hé ! de quoi ? d’être
parfaitement content ? Heureux Époux, 
heureux Père, heureux Ami de tout ce qui 
m’entoure ; quel motif pourroit exciter mon 
repentir ? Tu prétends que j’ai déshonoré
ma Famille ; une choſe qu’on ignore peut-elle 
cauſer le plus petit mal ? Mon juge,
Auguſtin, eſt au fond de mon cœur, & il ne 
me fait pas des reproches auſſi graves que 
les tiens. Lorſque j’étois lié à Londres avec 
une douzaine de roués (pardonne ſi je te 
mets du nombre, & ſur mon ame ce n’eſt pas 
par récrimination), que je paſſois mon temps 
à jouer, à boire & à ſéduire toutes les  Jeunes-filles qui me plaiſoient, faiſois-je plus 
d’honneur au nom reſpectable que je portois 
alors. Je fais le plus grand cas de ton 
amitié ; mais, je t’en conjure, ne cherche 
pas à troubler ma félicité. Tous mes jours 
ſe paſſent ſans aucune inquiétude ſur l’avenir, 
le préſent me charme, & j’ai preſque 
oublié le paſſé ; voilà mon ſort, crois-tu 
que je voudrois le changer ? Non, certes, mon 
Ami, ma place eſt pour toujours marquée 
dans les bras de ma chère Peggi ; convaincu 
qu’il n’en eſt pas de plus agréable, je m’applaudis 
ſans ceſſe d’y avoir été admis. Sois
donc abſolument certain que tes ſermons 
ne changeroient rien à l’ordre des choſes, 
tu affligerois ton Ami ſans le convertir. 
Adieu, Auguſtin, mets la ſévérité de côté, 
& mon attachement pour toi ſera toujours 
le même.


Edward Stanhope.


De the Litthe-Hill, ce … 17 



	↑ 
Cette Lettre a été retranchée du recueil, comme inutile
& peu intéreſſante.
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 LXXXIVme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ;

à Londres.


Je l’ai vue, mon cher William, elle eſt
mariée ! la cruelle a pu oublier mon amour, 
ſes ſermens… Inſenſé que je ſuis, & n’ai-je 
pas oublié l’un & l’autre. Que Mylord 
Clemency eſt heureux ! C’eſt lui qui poſſède 
tant de charmes : ils ſont également épris 
l’un de l’autre, & moi j’ai pu voir le ſpectacle 
de leur félicité ſans en mourir de déſeſpoir. 
Ses yeux ſe ſont fixés ſur moi, ſans 
qu’elle en reſſentit la plus petite émotion. 
Je n’ai point oſé me préſenter à ſa loge (j’ai 
oublié de te dire que c’étoit à l’Opéra où 
je l’ai rencontrée). Clemency, que je connois 
beaucoup, eſt venu dans la mienne, où 
j’étois avec ma Femme & la Marquiſe de 
P…, une Italienne avec qui elle étoit
fort liée à Naples : il m’a ſait ſon compliment 
ſur la beauté de Lady Clarck. Je n’ai 
pas eu la force, avec bien plus beau jeu, 
de lui rendre la pareille ; ſa Mère qui  accompagnoit Émilie, m’a ſalué ; ſa Belle-fille 
a fait auſſi une révérence à Mylady 
Clarck, qui s’eſt empreſſée de me demander 
le nom de ces Dames qui venoient de la 
ſaluer. — C’eſt, répondit Clemency, ma Mère 
& ma Femme. — Elles me paroiſſent toutes 
deux bien jolies, & s’adreſſant à moi : Vous 
les connoiſſez, Mylord. — Il doit la connoître, 
Mylady ma Mère étoit l’Amie de 
la ſienne, & la beauté d’Émilie Ridge a fait 
aſſez de bruit pour… Ah ! c’eſt Miſs 
Ridge, dit ma Femme en l’interrompant, 
oui, j’en ai beaucoup entendu parler. Elle 
me fixa alors avec un air de colère incroyable. 
— Je n’ai point encore vu Alceſte, voulez-vous 
permettre, Mylord, que j’y prête 
quelqu’attention ? Clemency ſe retira & fut 
reprendre ſa place derrière ſa divine Épouſe. 
La mienne m’obſerva tout le temps du Spectacle, 
& de moment en moment elle répétoit !
ah, c’eſt Miſs Ridge, je ne la ſavois pas 
ſi près de moi. En rentrant elle me fit une 
ſcène affreuſe. — Homme faux, voilà donc 
la raiſon de ce voyage de France ; perfide, 
ne crois pas que je ſouffrirai tes tromperies 
atroces. J’ai eu beau lui repréſenter que c’étoit
elle qui avoit voulu venir à Paris, il ne m’a pas été poſſible de lui faire entendre 
raiſon ; ſes reproches ont duré juſqu’à trois 
heures du matin. Mon Beau-frère en verſoit
des larmes de rage ; prières, inſtances, menaces 
même, rien n’a pu la calmer, & nous 
nous ſommes quittés en nous maudiſſant tous 
deux. Dès huit heures du matin elle étoit
chez moi ; elle a culbuté tous mes papiers 
pour découvrir des Lettres d’Émilie qu’elle 
croyoit y trouver. La conviction du contraire 
a redoublé ſes fureurs : elle m’a juré 
que ſi je ſortois de la maiſon, je ne la retrouverois 
que morte, qu’elle s’arracherait une 
vie que je lui rendois odieuſe ; que ne m’a-t-elle 
pas dit ! J’ai promis de garder mon appartement ; 
mais je l’ai priée inſtamment de 
m’y laiſſer ſeul ; elle m’a enfin quitté. Je 
me ſuis enfermé pour te raconter mes nouvelles 
peines : ô mon Ami, mon Ami, que 
reſte-t-il à faire au pauvre Clarck ? La 
vue d’Émilie mariée a comblé tous mes 
maux : Heureux ! mille fois heureux Clemency !
Quand ils ont paru, tout le monde 
s’eſt écrié : le charmant couple ! Rien en 
effet de mieux aſſorti. Clemency a toujours 
paſſé pour un Garçon extrêmement aimable ;
ſa Mère l’avoit amené chez la mienne à Rocheſter ; toutes les jeunes Demoiſelles
briguèrent ſes préférences ; on le diſoit indifférent, 
il a ceſſé de l’être pour l’objet
le plus digne de le captiver. Vois comme 
le Public eſt méchant ! J’étois bien ſûr qu’Émilie 
étoit innocente ; elle, fuir avec un 
malheureux ! tout devoit ſervir à me déſabuſer ; 
elle ſuivoit ſon Époux, & une Femme 
généralement eſtimée. Mon ſort t’a bien 
peu intéreſſé ; ſi tu t’étois mieux informé, 
je ne me ſerois pas lié avec une Femme qui 
fait mon tourment. Le dépit, plus que mon 
inclination, a formé ce lien infernal, j’ai 
pris pour de l’amour ce qui n’étoit que le 
déſir de me venger ; incertain ſur le parti 
que je dois prendre, je me livre à l’excès 
de mon déſeſpoir ; mille projets affreux ſe
forment dans ma tête, la réflexion les détruit, 
& je ſuis toujours aux abois… Émilie, 
cher & cruel objet, il eſt pourtant 
vrai que tu es infidelle ; c’eſt pour toi que 
j’ai bravé la mort, c’étoit pour te venger 
que j’ai compromis ma liberté, c’eſt par 
tes ordres que je me ſuis décidé à fuir ; tu
dois t’en ſouvenir. Je voulois courir tous 
les dangers pour ne pas te quitter, pouvois-tu 
douter de ma vive tendreſſe ! Quelle preuve plus forte pouvois-je t’en donner ? 
Pour me récompenſer, tu accordes ta main 
& ton cœur à un rival préféré. Tu ne crains 
pas de déſeſpérer celui qui t’adorera juſqu’au 
tombeau. Eſt-il un ſort ſemblable au 
mien ? Plus je m’appeſantis ſur ſa rigueur, 
& moins je me ſens la force de le ſupporter. 
Adieu, mon Ami ; ſi tu ne reçois pas 
bientôt ma ſeconde Lettre, dis-toi que 
Charles a ſuccombé à ſa douleur ; mais crois 
que juſqu’au dernier ſoupir, il te chérira & 
fera des vœux pour ton bonheur. 


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17
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 LXXXVme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Anna Rose-Tree ;

à Break-of-Day.


Votre Lettre m’eſt parvenue, ma chère 
Anna, le lendemain du jour où j’ai fait partir 
la mienne : je vous remercie de tout ce 
qu’elle renferme d’agréable ſur mon compte, croyez que ſi je rends foiblement l’excès de 
ma reconnoiſſance, mon cœur la ſent vivement 
& en conſerve un précieux ſouvenir ; 
quand pourrai-je, mon Amie, vous féliciter 
à mon tour ſur un bonheur que vous méritez 
mieux que perſonne au monde ; mais 
je vois avec une vraie peine que vous vous 
éloignez tous les jours de la route qui pourroit 
vous y conduire ; vous ne croyez donc 
pas que les déſirs de vos Amies ne peuvent 
être ſatisfaits, tant que vous ſerez dans le 
cas d’en former ; rendez-vous donc heureuſe, 
je vous en conjure au nom de tous 
ceux qui vous connoiſſent, je vous en conjure 
pour mon intérêt perſonnel ; puiſſe cette 
raiſon avoir un peu d’empire ſur vous ! je 
ne m’explique pas davantage ; Anna doit 
m’entendre, ma délicateſſe doit épargner la 
ſienne. 


Il eſt d’uſage ici de conſacrer pluſieurs 
jours après ſon mariage à ſe montrer à tous 
les différens Spectacles, il a bien fallu ſuivre 
une étiquette que les plus grands Seigneurs 
n’ont point enfreinte ; j’ai donc été à la Comédie 
Françoiſe, à la Comédie Italienne & 
à l’Opéra : j’ai rencontré à ce dernier Mylord 
Clarck, il eſt auſſi marié ; ſa Femme m’a paru d’une très-jolie figure. Mon Époux, 
qui a beaucoup connu Mylord Clarck, a été 
dans ſa Loge, il prétend en avoir été reçu 
froidement ; il ajoute que Mylady lui a fait 
une eſpèce de malhonnêteté en le priant de 
la laiſſer écouter Alceſte qu’on donnoit ce 
jour-là ; il a aſſurément mal entendu, car
je crois que le plaiſir de voir & de cauſer 
avec Clemency vaut mieux que tous les Opéra 
poſſibles. Je ne puis pourtant m’empêcher 
de rendre juſtice à la Muſique[1] d’Alceſte, 
elle eſt abſolument au deſſus des éloges que 
j’en pourrois faire. Ma Belle-mère, de qui 
la tendreſſe pour moi ſemble augmenter tous 
les jours, a fixé notre retour en Angleterre 
à un an, ſes volontés ſont des ordres pour 
nous. La ſanté de mon cher Clemency eſt 
totalement aſſurée, il eſt d’une gaieté qu’on 
ne peut comparer qu’à la mienne : un Époux 
tel que lui eſt un préſent du Ciel, je ne 
puis aſſez le remercier de ce ſignalé bienfait.


Je ne ſais ſi Mylord Clarck compte faire 
un long ſéjour ici ; mais je voudrois le ſavoir parti, ſa préſence a fait naître dans mon 
ame des preſſentimens dont je ne diſtingue 
pas trop la cauſe. Adieu, ma tendre Amie, 
mon attachement pour vous eſt immuable.


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17




 



	↑ 
Elle eſt de M. le Chevalier Gluck, compoſiteur de 
Muſique dans le genre Italien ; il a eu l’art de faire oublier 
Rameau, Lully, &c.
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 LXXXVIme LETTRE.

Sir Charles Clark,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Ton mariage eſt conclu, te voilà le plus 
heureux de tous les hommes, & l’exiſtence 
de ton ami eſt toujours auſſi douloureuſe. 
Pour tranquilliſer l’eſprit inquiet & jaloux 
de mon tyran, je m’étois condamné depuis 
huit jours à la retraite ; Mylady s’eſt enfin 
laſſée de ma captivité, elle-même m’a engagé 
à prendre quelques diſtractions, en m’aſſurant 
qu’une ſeule choſe ſuffiroit à ſon 
repos ; c’étoit de lui donner ma parole 
d’honneur de ne jamais parler à Lady Clemency : 
je n’ai point eu de peine à promettre ; 
mais mon cœur étoit ſi peu d’accord avec ma bouche, que le même ſoir j’ai volé 
à l’Opéra avec le Chevalier Barrito, pour 
m’enivrer du plaiſir de voir la charmante 
Émilie ; elle n’y étoit pas, & c’eſt en vain
que je l’ai cherchée dans tous les Spectacles. 
En ſortant des Italiens, un jeune Anglois 
d’une figure agréable, qui attendoit ainſi que 
moi, ſon carroſſe, eſt venu me joindre ; tu
ſais que l’on ſaiſit toujours avec avidité 
l’occaſion de parler ſa langue : il m’a paru 
faufilé dans la meilleure compagnie, à en 
juger par le nombre & la qualité des Perſonnes 
qui l’accoſtoient ; je l’ai engagé à venir 
chez moi, & dès le lendemain il nous 
a rendu viſite : ma Femme a été enchantée 
de ſon eſprit & de ſa gaieté, & l’a invité 
à dîner avec nous ; à l’heure du Spectacle,
je l’ai laiſſé avec Mylady ; à mon retour je 
l’ai trouvé ſeule, mais rêveuſe & penſive. 
Ce Jeune-homme eſt aimable & d’une tournure 
agréable ; s’il avoit fait quelqu’impreſſion 
ſur elle ? en vérité, mon Ami, j’en ſuis 
réduit à le déſirer, peut-être alors ſeroit-elle 
plus indulgente pour moi. Malgré mes ſoins, 
il m’eſt impoſſible de rencontrer Lady Clemency ; 
ſeroit-elle déjà partie ? Si j’en avois 
la certitude, je me croirois dix fois plus malheureux ; je borne tous mes vœux à jouir 
du plaiſir de la contempler.


Le Chevalier Barrito s’eſt trouvé, il y a
quinze jours, à un bal que donnoit M. ***, 
la ſociété étoit choiſie & compoſée de Femmes 
charmantes ; une Demoiſelle, ſurtout, 
lui parut mériter toute ſon attention ; il ne 
danſa qu’avec elle, & il prétend que Therpſicore 
ne danſoit pas mieux. Dans une 
contredanſe dont le mouvement étoit un 
peu vif, la jeune Perſonne fit un faux pas 
& ſe donna une entorſe, il la reçut dans 
ſes bras & la porta ſur un fauteuil. La Mère 
& la Sœur de la belle Danſeuſe témoignèrent 
une vive inquiétude de cet accident ; 
le Chevalier leur aſſura qu’il connoiſſoit un 
remède excellent, & qui hâteroit la guériſon 
de la malade, en ôtant les douleurs à 
la Demoiſelle. On fit uſage du remède ; on 
lui permit d’en aller ſavoir le ſuccès ; il y 
fut le lendemain, on l’introduiſit dans un 
ſuperbe appartement : Madame Dubois (c’eſt 
le nom de la Mère de la jeune Perſonne 
dont Barrito paroît fort épris) le reçut à 
merveille ; depuis ce jour il n’en paſſe pas 
un ſeul ſans y aller, & je ne ſais trop 
qu’augurer de ſon aſſiduité ; au reſte, je ſuis certain qu’il rendra heureuſe la Femme 
qui pourra le captiver, car il poſſède toutes 
les qualités qui rendent un Homme aimable, 
& je ne lui connois pas un défaut. 
Adieu. 


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17
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 LXXXVIIme LETTRE.

Anna Rose-Tree,

à Mylady Clemency ; 

à Paris.


Que de choſes à vous apprendre, ô ma
chère Émilie ! Par où commencer ? Et comment 
vous convaincre de la vérité de 
tant d’évènemens extraordinaires ? Andrew !……
ſera mon Époux ; je conçois 
à peine mon bonheur… Il m’aimoit 
toujours, c’étoit par reſpect… Mais 
apprenez comment tout eſt arrivé.


Peu de jours après le retour de Mylord 
Stanhope à Pretty-Lilly, Andrew eſt tombé 
dangereuſement malade. Mylord en a reſſenti 
une peine incroyable, & il a voulu qu’on l’apportat dans une chambre voiſine de la 
ſienne. Il ne le quittoit preſque pas. Un 
jour qu’Andrew étoit plus bas, & que les
Médecins aſſuroient qu’aucuns remèdes ne 
pourroient ſauver le Jeune-homme, attendu 
que ſon mal principal & peut-être le ſeul, 
étoit une triſteſſe profonde, cauſée ſûrement 
par des peines qu’il cachoit avec ſoin ; Mylord 
s’approcha de ſon lit, & par toutes 
ſortes de moyens il l’engagea à lui ouvrir 
ſon cœur. Andrew, qui croyoit n’avoir plus 
que quelques heures à vivre, lui fit l’aveu 
de ſon amour pour moi, & des efforts douloureux 
qu’il faiſoit pour le cacher. — Voilà 
donc, dit alors Mylord, la cauſe de ton 
dépériſſement : Et pourquoi l’avoir diſſimulé 
à mon amitié ? depuis long-temps tu 
ſerois heureux. Guéris-toi, mon Enfant, 
tu ſeras au comble de tes vœux. Je n’ai 
jamais donné de parole en vain, & je te
jure que tu épouſeras Anna ; laiſſe-moi 
faire, & ſurtout, hâte-toi de recouvrer la 
ſanté. — Après lui avoir donné cette douce 
eſpérance, Mylord le quitta. Il ordonna 
qu’on mit les chevaux, & ſe fit conduire 
ici. Peu d’inſtans après ſon arrivée, il pria 
Mylady Green de lui accorder un entretien particulier. Lady Wambrance me prend le 
bras, & nous ſortons. Le bruit du carroſſe 
de Mylord nous avertit qu’il venoit de 
partir ; nous rejoignons ma Grand-maman, 
elle avoit l’air extrêmement gaie, choſe qui 
ne lui étoit pas arrivée depuis huit mois. 
J’étois curieuſe d’apprendre le ſujet de la 
viſite de Mylord, & cependant je n’oſois
faire aucune queſtion à Mylady Green. Deux 
jours après on lui apporta une Lettre de 
Pretty-Lilly. En la liſant, elle s’écria ! — 
Ce pauvre Andrew ! — Que lui eſt-il donc 
arrivé ? dis-je, avec précipitation. — Il a 
été à la mort… mais il va beaucoup 
mieux. — Sans ce mais, je crois, ma chère, 
que je me ſerois trouvée mal ; Mylady continua 
de lire. — Mylord Stanhope nous 
prie à dîner pour jeudi. Et s’adreſſant à ma 
Compagne : — J’eſpère, Mylady, que vous 
voudrez bien lui faire l’honneur d’y venir. 
— S’il n’avoit pas parlé de moi, dit la
Dame charmante, je me ſerois priée ; je 
ne quitte point comme cela mes Amies. 
Ma Grand-maman l’a embraſſée, & a été 
faire réponſe à la Lettre. Que le temps juſqu’au 
jeudi me parut long ! il s’eſt enfin 
écoulé. Nous arrivons à Pretty-Lilly ;  Miſtreſs Browne vient à moi, & me dit tout
bas : — Vous ſerez heureuſe. Je ne compris 
rien à ce peu de mots. À l’heure du dîner, 
Andrew parut. Il étoit bien pâle, mais il 
avoit l’air content. On ſe met à table. Je me 
trouvai placée à côté d’Andrew ; ſans en 
concevoir la raiſon, j’en étois bien aiſe. 
Après le dîner, on me fit paſſer dans le cabinet 
de Mylord avec lui & Mylady Green. 
— Voici, me dit-elle, ma chère Fille, le 
moment de me prouver votre obéiſſance :
Mylord a trouvé un Mari qui vous convient ; 
j’eſpère que vous voudrez bien agréer ſon 
choix, qui eſt devenu le mien. Je tombai 
aux genoux de ma Grand-maman. — Mylady 
avoit eu la bonté de me promettre… — 
Je n’ai rien promis. Mylord, faites, je vous
prie, entrer le prétendu d’Anna. Mylord paſſa 
dans la pièce d’à côté. Ne me ſentant pas la 
force de regarder l’Homme qu’il alloit amener, 
je cachai ma tête dans les mains de Mylady. 
Quelqu’un ſe mit à genoux à côté de 
moi : on ſaiſit une de mes mains. Le mouvement 
que je fis pour la retirer me découvrit 
les yeux : j’apperçus Andrew ! Je ne me 
rappelle pas ce que j’ai dit : j’étois dans une 
eſpèce de délire. Je n’oſois me livrer à  l’eſpoir ſéduiſant qui s’offroit à moi. — Il eſt 
donc vrai, dit alors Andrew, qu’elle ſera 
à moi ! Ah ! n’eſt-ce point une illuſion ! Mylady, 
ne me trompez pas ! puis-je me livrer 
à l’excès de mon bonheur ? — Moi, 
te tromper, dit avec bonté ma Grand-maman ; 
ne ſais-tu pas combien elle t’aime ? 
Mes Enfans, vous ſerez unis, & c’eſt à Mylord 
que vous devez tous vos remerciemens ; 
il adopte Andrew pour ſon Fils, à condition 
qu’il prendra le nom d’une Terre conſidérable 
qu’il lui donne.[1] — Oui, ma chère 
Anna, dit alors Mylord, il étoit décidé que 
je vous nommerois ma Fille. Venez, mes 
Enfans ; tous nos Amis ſont inſtruits, & 
brûlent de vous féliciter. Andrew, point d’impatience !
dans huit jours le mariage. 


Nous n’avons quitté Pretty-Lilly que ce 
matin, & c’eſt après-demain que j’épouſe 
celui que mon cœur a choiſi depuis ſi longtemps. 
Concevez-vous mon bonheur ? Je m’en 
croyois ſi loin, & j’y touchois ! Vous avez 
partagé les peines, partagez auſſi la félicité 


d’Anna Rose-Tree.


De Break-of-Day, ce … 17 



	↑ 
Cette Terre ſe nomme Mountain.
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 LXXXVIIIme LETTRE.

Mylady Clarck,

à Monſieur Nivelar ; 

à l’Hôtel de Berlin.


Vous m’avez juré un entier dévouement, 
je compte abſolument ſur votre parole. Servez-moi 
ſelon mes déſirs, & ma fortune eſt 
à vous. Je me flatte que vous n’avez point 
à vous plaindre de la manière avec laquelle 
j’ai débuté avec vous ; quelque beau que vous 
ait paru le ſolitaire, croyez que ce n’eſt 
qu’un prélude de mes bienfaits. La Perſonne 
dont je vous ai parlé eſt grande, blonde, 
tout le monde dit qu’elle eſt jolie ; & quoique 
ce ne ſoit pas mon avis, il faut toujours 
la chercher parmi les Femmes de ce 
nombre. Son Époux eſt d’une taille au 
deſſus de la médiocre ; il eſt auſſi blond ; il 
a beaucoup de couleurs, & ſes traits ſont 
parfaitement réguliers. Il exiſte encore une 
Belle-mère, grande, belle, de trente-ſix à 
quarante ans, les cheveux comme ſon Fils, 
Clemency eſt leur nom. Je les crois riches ; 
il ne doit pas vous être difficile de les  découvrir. Je vous ai conté l’hiſtoire de la jeune 
Lady ; c’eſt une miſérable qu’il faut punir, 
elle a ma haine. Je la perdrai ; ſi je me perds 
avec elle, que vous importe, puiſque vous 
aurez mon argent ? & il paroît que vous 
l’aimez beaucoup. Venez lundi me rendre 
compte de vos démarches. Je ſuis votre ſervante 


Suzanna Clarck.


De l’Hôtel d’Angleterre.
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 LXXXIXme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Anna Rose-Tree ; 

à Break-of-Day.


Vous êtes heureuſe, ma chère Anna, 
puiſſe votre bonheur ne pas paſſer comme 
le mien ! J’ai des ennemis cachés qui machinent 
pour troubler mon repos. Depuis 
quelques jours mon Époux a repris ſon ancienne 
triſteſſe, ſa Mère a fait de vains efforts 
pour en ſavoir la cauſe, & mes tentatives 
n’ont pas eu plus de ſuccès ; je ne 
ſaurois vous dire à quel point ce  changement de caractère m’a affligée. Hier matin 
il ne faiſoit que de ſortir, lorſque ſon Valet-de-Chambre 
qui le croyoit avec nous,
vint apporter une Lettre. — De la part de 
qui ? lui demande Mylady. — Le porteur, 
répond le domeſtique, eſt un Homme que 
Mylord connoît, & qui eſt déjà venu. — 
Attend-il la réponſe ? — Non, Mylady, il 
a dit qu’il n’y en avoit point ; ma Mère 
prend la Lettre, & ſitôt que le Valet fut 
ſorti : — Ceci, me dit-elle, renferme un 
myſtère que je veux éclaircir, & ſur le champ 
elle décacheta la Lettre : elle étoit d’un inconnu 
qui prioit Mylord pour la ſeconde 
fois de faire attention à ma conduite. On 
l’inſtruiſoit que Mylord Clarck avoit été 
mon Amant, que mon amour s’étoit ranimé 
à ſa vue, que Mylord Clarck, avec qui 
j’entretenois une correſpondance ſecrette,
étoit décidé à m’enlever ; on finiſſoit par lui 
promettre inceſſamment une conviction de 
tout ce qu’on avançoit. — Voilà, s’écria
Mylady après la lecture de ce déteſtable écrit, 
une fourberie bien atroce ! & voyant que je 
pleurois ; conſole-toi, ma chère Fille, ſois 
ſûre que les calomniateurs ſeront découverts 
& punis. Je n’ignore aucun des évènemens de ta vie ; tu ne dois rougir de rien, ta conduite 
eſt innocente ; nul ſoupçon contraire 
à ton honnêteté ne trouve place dans mon 
cœur : mais il faut déſabuſer mon Fils, lui 
rendre la tranquillité que les miſérables lui 
ont fait perdre : c’eſt mon affaire, repoſe-toi 
ſur ma prudence, & ſois ſans inquiétude. 
Malgré la bonté touchante de Mylady, je 
me livrois à la plus violente douleur : elle 
me fit promettre de cacher mon chagrin à 
mon Époux, en m’aſſurant que c’étoit le 
moyen de diſſiper l’orage. Je fis mon poſſible 
pour lui obéir. Mylord revint à l’heure 
du dîner, & ſortit tout de ſuite après ; il 
n’eſt rentré qu’à dix heures du ſoir, & à 
neuf heures du matin il n’étoit plus à la 
maiſon ; depuis vingt-quatre heures, il ne 
m’a pas adreſſé deux fois la parole. Dès
qu’il ſera de retour, ma Mère lui parlera ; 
je voudrois être à demain. Je tremble comme 
ſi j’avois commis un crime. Eſt-ce donc 
encore le preſſentiment d’un grand malheur ? 
Dieu, prends pitié de moi !… J’entends 
du bruit, ſi c’eſt lui Mylady ſort de ma 
chambre, elle eſt auſſi inquiète que moi. Il 
eſt tard… Je ne puis plus écrire, je 
ſuis trop tourmentée. Adieu, mon Amie, faites des vœux pour mon Époux & pour 
moi.


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17
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 XCme LETTRE.

Miſtreſs Mountain,

à Mylady Clemency ; 

à Paris.


J’étois heureuſe, ma chère Émilie, mais 
vos peines troublent abſolument ma félicité, 
Intéreſſante Amie, il eſt donc certain que
vous n’êtes née que pour ſouffrir ? Quels 
monſtres abominables que ceux qui veulent 
vous brouiller avec votre Époux ! je les 
maudis de toute mon ame ; mais je crois,
comme Mylady Clemency, que l’innocence
triomphera, & que les calomniateurs ſeront 
punis ; peut-être en ce moment tout eſt-il 
éclairci. Hâtez-vous de m’en inſtruire ; tout 
ce qui vous concerne eſt ſi important pour
moi.


Le ſéjour de mylord Clarck à Paris m’a 
fait frémir, ſans pourtant le croire capable d’aucun mauvais procédé ; car vous ſeriez
injuſte, Émilie, de le ſoupçonner de tremper 
dans de pareilles horreurs. Toutes ces 
aſſertions n’auront qu’un temps, mais quels 
ſeront vos dédommagemens ? votre tendreſſe 
vous en procurera dans les regrets de votre 
Époux. J’attends votre première Lettre 
avec une impatience proportionnée à mon
amitié.


Mon mariage s’eſt célébré le ſurlendemain 
du jour où je vous ai écrit : tous mes Amis 
en ont témoigné la plus grande joie ; mais 
la mienne ſeule peut être comparée à celle 
d’Andrew, notre ivreſſe étoit à ſon comble. 
Comme ma Grand-maman n’a pas voulu
ſe ſéparer de moi (ce qui étoit conforme 
à mes déſirs), & que Mylord a exigé qu’Andrew 
ne le quitteroit pas, il a été décidé 
que toute la maiſon Stanhope viendroit paſſer 
un mois à Break-of-Day, & qu’enſuite
Mylady Green, Lady Wambrance, &c. demeureroient 
à Pretty-Lilly ; par ce moyen 
nous ſerons toujours enſemble. Cet arrangement 
s’eſt trouvé être du goût de tout 
le monde.


L’élévation d’Andrew n’a cauſé nulle jalouſie ; 
depuis long-temps il étoit autant révéré des Domeſtiques qu’aimé des Maîtres. 
Les fêtes ſont continuelles ; mais votre 
Lettre que je n’ai communiquée qu’à 
mon Époux, jette une teinture de triſteſſe 
ſur nous qui cauſe de l’inquiétude à nos 
Amies ; votre première les diſſipera ſans 
doute, je le déſire trop pour ne pas l’eſpérer. 
Adieu, ma chère Émilie, croyez à
mon amitié comme je crois à la vôtre. 


Anna Mountain.


De Break-of-Day, ce … 17
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 LCIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Je m’échappe un moment pour te raconter 
l’évènement le plus funeſte. Ce pauvre Chevalier 
a été cette nuit percé de pluſieurs 
coups d’épée, ſans que l’on puiſſe ſavoir 
l’auteur de cette ſcène ſanglante. J’avois 
ſoupé chez la Marquiſe de P***. Je rentrois 
entre minuit & une heure, lorſque 
j’ai rencontré, à vingt pas de chez moi, la garde qui ſoutenoit un homme qui marchoit 
avec peine, je ne le reconnus pour 
Barrito, que lorſque je l’ai entendu dire 
d’une voix mourante : — Mes Amis, voilà 
la maiſon ; aidé de mes gens, nous l’avons 
porté dans ſa chambre. Sa Sœur eſt arrivée 
lorſque l’on venoit de le mettre au lit, elle 
a jeté un cri & s’eſt trouvée mal : pendant 
qu’on s’occupoit de la faire revenir, je me 
ſuis approché du Chevalier, qui m’a dit, 
en me ſerrant la main : quand Mylady ſera 
ſortie, je vous raconterai ce qui m’eſt arrivé. 
Le Chirurgien a viſité les bleſſures, il 
n’en a pas trouvé de mortelle ; mais elles 
lui ont paru toutes trois dangereuſes. Après 
avoir mis le premier appareil, il a défendu 
au Chevalier de parler & s’eſt retiré en promettant 
de revenir dès le matin. Malgré mes 
inſtances à Barrito pour remettre au lendemain 
les éclairciſſemens de cette aventure, il 
a voulu me les donner. — J’avois été chez 
Madame Dubois, m’a-t-il dit, en ſortant 
du Spectacle ; elle m’a engagé à reſter à 
ſouper, je n’ai pu réſiſter aux ſollicitations 
de la belle Joſephine. Je ſuis ſorti vers onze 
heures & demie ; à quelques pas de la porte, 
un homme enveloppé d’un manteau, s’eſt préſenté à moi l’épée à la main, en criant : 
défends ta vie, miſérable ; l’épithète m’a 
mis en fureur ; j’ai tiré mon épée & nous
avons commencé un terrible combat ; mon 
Adverſaire a d’abord été bleſſé. — Cela eſt 
égal, m’a-t-il dit, allez toujours votre train, 
ce n’eſt qu’une égratignure, je veux vous en 
faire bien d’autres ; tout en parlant, il me
perce d’outre en outre, je tombe du coup : 
après avoir retiré ſon épée, il s’éloigne avec
précipitation. À peine l’avois-je perdu de vue, 
qu’un autre homme accourt vers moi, je 
le prie de me procurer du ſecours ; pour toute 
réponſe il me plonge deux fois dans le corps 
une épée qu’il avoit à la main, & ſe ſauve 
de toute la vîteſſe de ſes jambes. Mes plaintes 
ont attiré la garde : je me ſuis ſenti la 
force de gagner la maiſon avec l’aide de 
quelques bras ; vous ſavez le reſte. Il m’eſt 
impoſſible de deviner quels peuvent être mes 
ennemis ; & ce qui me paroît le plus inconcevable, 
c’eſt d’avoir trouvé dans mes deux 
Adverſaires un brave homme & un lâche aſſaſſin ; 
car je n’ai point à me plaindre de la 
manière dont s’eſt comporté le premier qui 
s’eſt préſenté. Le Chirurgien a trouvé ce matin 
les bleſſures en bon état ; ſur les dix  heures, le Chevalier s’eſt aſſoupi & je ſuis venu 
t’écrire. Conçois-tu rien à cette aventure ? 
Il faut, ſans doute, que ce ſoit un Amant
de Joſephine, qui, fâché de voir ſon rival 
préféré, a voulu ſe venger ſur lui ; cependant 
je ne puis me perſuader qu’un François 
ait pu ſe porter à une pareille atrocité. 
Mylady eſt au déſeſpoir, je la croyois moins 
attachée à ſon Frère ; ſa Femme-de-Chambre 
dit qu’elle s’arrache les cheveux en maudiſſant 
l’auteur de cette horrible action. Sa 
ſenſibilité me donne bonne opinion de ſon 
cœur ; je voudrois lui découvrir des vertus, 
je la verrois avec moins d’antipathie. Il eſt 
bien cruel, mon cher William, de vivre avec 
les gens que l’on déteſte : je te quitte pour 
aller au lit de mon malheureux Ami. Si je 
fais quelques découvertes, je t’en ferai part ; 
je déſire que ton bonheur dure autant que 
ta vie. Je ſuis ton ſincère Ami 


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17 
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 XCIIme LETTRE.

Mylady Clarck,

à Monſieur Nilevar ; 

à l’Hôtel de Berlin.


Qu’avez-vous fait, malheureux ! vous 
avez aſſaſſiné mon Frère[1]. Voilà donc la 
ſatisfaction que vous m’avez promiſe ? Malédiction 
à jamais ſur vous, monſtre abominable !
il falloit m’apporter la tête de ma 
rivale, & vous auriez pu tout attendre de 
moi. Mais, miſérable, que vous avoit fait 
mon Frère, pour oſer attenter à ſa vie ? La 
rage eſt dans mon cœur, & je ne ſais pourquoi 
je ne vole pas pour t’exterminer. Infâme 
aſſaſſin ! fuis loin de moi : ſi tu avois l’audace 
de te préſenter à mes yeux, j’irois te 
dénoncer à la Juſtice. Oublie juſqu’à mon 
nom ; pour mon malheur, je me ſouviendrai 
éternellement de ton infernale exiſtence… 



	↑ 
Nilevar avoit marqué à Mylady qu’il avoit rempli ſes 
déſirs.
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 XCIIIme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Break-of-Day.


Le voilà, donc expliqué ce cruel preſſentiment, 
qui ne me quitte pas depuis trois 
jours. Ô ! ma chère Anna, je ſuis au déſeſpoir, 
mon Époux s’eſt battu, il eſt bleſſé, 
& il m’a fait défendre d’approcher de ſon 
appartement. Qu’ai-je fait pour mériter un 
ordre auſſi rigoureux ? Il eſt affreux pour 
moi de ne pouvoir veiller moi-même à la 
conſervation de ſes jours. Sa Mère m’aſſure 
que ſa bleſſure eſt légère ; je ne le croirai 
pas tant que je ne m’en convaincrai pas par 
mes yeux.


Mylord étoit ſorti hier dès le matin, il 
n’eſt rentré qu’à ſix heures du ſoir, il a 
monté tout de ſuite dans ſa chambre & n’a 
pas paru de tout le jour dans l’appartement 
de ma Belle-mère. Sur les huit heures, un 
homme lui apporta une Lettre ; il a ſuivi 
cet inconnu. Mylady étoit allé ſouper chez 
Madame Dubois (qui, comme je vous l’ai déjà marqué, loge dans notre hôtel) ; à 
onze heures elle vint me retrouver, elle
étoit occupée à me conſoler du chagrin que 
me cauſoit l’indifférence de mon Époux, 
lorſque nous entendîmes du bruit dans la 
cour ; je me précipite ſur l’eſcalier, j’apperçois 
Mylord pâle, couvert de ſang, qui 
montoit en ſe ſoutenant ſur ſon Valet-de-Chambre ; 
Mylady, qui m’avoit ſuivie, jeta 
un cri que le mien avoit devancé. — Ma 
Mère, dit mon Époux, faites éloigner cette 
Femme. Je me jette à ſes genoux. — Rentrez, 
ma chère Fille, me dit Mylady, je 
vais revenir vous joindre. Il me fut impoſſible 
de quitter la poſition où j’étois, Mylord 
paſſa à côté de moi ſans me regarder 
& gagna ſa chambre. Ma tête étoit tombée 
ſur les marches, & je gémiſſois ſans ſonger 
à me relever ; une des Femmes de Mylady 
me força à abandonner la place où j’étois, 
je me laiſſai conduire dans le ſalon. Je ne 
puis vous peindre mon état, ma chère Anna, 
jamais je n’en éprouverai un auſſi terrible.


Mylady fut deux heures abſente, ou pour 
mieux dire deux ans ; enfin, elle reparut. — 
Mon Fils eſt furieux, ma chère Émilie, il 
n’a voulu entrer dans aucun détail, ma vue même ſembloit l’offuſquer. Il a exigé que 
je lui promette que tu n’entrerois pas chez 
lui ; il faut laiſſer paſſer ce premier moment ; 
avec de la douceur, nous réuſſirons ſûrement
à le ramener. Au reſte, ſa bleſſure eſt légère, 
& le Chirurgien aſſure qu’il n’y a 
aucun danger ; cette nouvelle, ma Fille, 
doit calmer tes inquiétudes. Mylady m’a 
conduite dans ma chambre, & elle a voulu 
abſolument que je me couchaſſe ; il ne m’a 
pas été poſſible de fermer les yeux. Dès ſept 
heures du matin j’étois à la porte de mon 
Époux ; j’y ſuis reſtée juſqu’à neuf heures 
ſans entendre le moindre bruit : le Valet-de-Chambre 
qui m’a apperçue, m’a priée les 
larmes aux yeux, de ne pas entrer. — Il 
m’en coûte horriblement, Mylady, pour 
remplir en ce moment les ordres de mon 
Maître. — Mylord eſt donc décidé à ne pas 
me voir ? — Hélas ! Mylady, c’eſt ſa volonté 
du moment, ſûrement il en changera 
avant peu. — Vous lui direz que je ſuis 
venue & que je me retire pour ne pas lui 
déplaire. Ma Belle-mère l’a vu ce matin, il 
paroît toujours outré contre moi, contre 
moi qui donnerois ma vie pour ſauver la 
ſienne. Mylady lui a aſſuré que je n’étois point coupable, qu’il ſe laiſſoit ſéduire par 
les apparences, qu’on lui en impoſoit. — Je 
ne m’en rapporte qu’à moi, a-t-il répondu, 
j’ai vu, je ſuis convaincu de mon malheur ; 
plus je l’ai aimée, plus je dois la haïr. Mon 
parti eſt pris, rien ne me feroit changer. — 
Mais, a repris Mylady, on ne condamne 
pas les gens ſans les entendre, je vous répète 
qu’on vous trompe. — Ne vous ai-je 
pas dit, ma Mère, que j’ai vu : Pardonnez, 
mais j’ai beſoin de repos. — Je vous laiſſe, 
mon Fils, cependant je vous préviens que 
je veux avoir avec vous une longue converſation.
— Vous ſerez toujours la Maîtreſſe.


Ma Belle-mère eſt venue me rendre ce 
cruel entretien, & je me hâte de vous faire 
part de tous mes chagrins. Il me hait ! Ah ! 
mon Amie, je ne puis ſupporter cette terrible 
idée ; il me hait, & je l’aime malgré 
ſes injuſtices. Le Ciel ne m’enverra-t-il pas 
les moyens de me juſtifier. D’heure en heure 
je vais dans ſon antichambre pour ſavoir 
des nouvelles de ſa ſanté ; il n’a point encore 
levé l’ordre barbare qui m’éloigne de 
ſa préſence. Mon ſort eſt bien digne de pitié ; 
quand changera-t-il ? Je ſuis d’un chagrin 
qui en cauſeroit un véritable à votre ſenſibilité. Adieu, ma chère Anna ; je ne 
me laſſe pas de faire des vœux pour la continuité 
de votre bonheur.


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17
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 XCIVme LETTRE.

Staal Anger,

à Mylady Ridge ; 

à Londres.


		Mylady,





Ce que j’avois prévu eſt arrivé, Miſs 
Fanny s’eſt tant tourmentée lorſqu’elle a 
ſenti des douleurs, qu’elle eſt accouchée d’un 
enfant mort. La pauvre infortunée ſouffre 
des maux inouis ! il ſeroit à propos que Mylady 
envoyat un Médecin de Londres ; car 
je ne ſais quel remède donner à la malade ; 
ſon état empire tous les jours, & ſans un 
prompt ſoulagement, il eſt preſqu’impoſſible
que nous la ſauvions. Je me hâte d’envoyer 
un exprès à Mylady, afin qu’elle me 
donne les ordres néceſſaires pour un cas auſſi urgent, je n’en écrirai pas davantage pour 
ne pas retarder le départ de l’exprès. Mylady 
connoît le zèle & le reſpectueux attachement 
de ſa très-humble & très-obéiſſante 
Servante


Staal Anger.


De Raimbow, ce … 17
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 XCVme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Le Chevalier Barrito eſt abſolument hors 
de danger ; mais ma Femme eſt devenue 
folle, ou pour mieux dire, furieuſe : elle ne 
parle que de piſtolet, que de poiſon. C’eſt 
à elle, à ce qu’elle prétend, à punir l’aſſaſſin 
de ſon Frère. On ſeroit quelquefois 
tenté de croire qu’elle le connoît ; dans d’autres 
inſtans elle s’accuſe de ce malheur : c’eſt 
ce fatal voyage, dit-elle, qui eſt cauſe de 
tout ; enſuite elle blâme ſa jalouſie, & puis 
je ſuis accablé de reproches ; c’eſt ma conduite 
qui la réduit au déſeſpoir. Eh !  qu’ai-je fait ? que me veut-elle ? Mon regret le 
plus amer eſt de m’être lié à cette forcenée ; 
toute ma vie je maudirai l’inſtant où
je l’ai connue. Je la croyois épriſe de Nilevar ; 
mais il n’a pas paru depuis quinze 
jours, apparemment que le caractère altier 
de Mylady lui aura paru peu propre à une 
agréable ſociété : En effet, qui ne pourroit 
pas la déteſter ? Comment a-t-elle pu ſe contrefaire 
ſi long-temps ? Je la croyois douce, 
compatiſſante. J’ai écrit au Seigneur Barrito 
pour lui conter mes chagrins ; il me plaint, 
mais il ne peut rien de plus. Mon ſort eſt 
d’être miſérable toute ma vie ; ſubiſſons-le, 
s’il ſe peut, ſans murmure, excepté avec 
toi. Mon cher William doit toujours lire 
dans le fond de mon cœur. Adieu, mon 
Ami ; à toi pour jamais.


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17 
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 XCVIme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Pretty-Lilly.


Quoi que faſſe ma Belle-mère, il eſt
impoſſible, ma chère Anna, de faire revenir 
mon Époux ſur mon compte. Il eſt 
entiérement guéri ; mais il ne quitte pas ſa 
chambre, & l’entrée m’en eſt toujours défendue. 
Mylady le voit tous les jours : quand 
elle parle de la malheureuſe Émilie, il ne 
répond rien & fait changer la converſation : 
Elle a voulu ſavoir avec qui il s’étoit battu ; 
mais il s’obſtine à dire qu’il ne le fait pas 
lui-même. Si cette cruelle manière de vivre 
dure encore huit jours, j’en perdrai la raiſon ; 
je ne dors pas, je ne mange rien, enfin mon 
dépériſſement eſt total. Qui m’eut dit, hélas !
que cet Hymen qui s’eſt fait ſous d’auſſi 
heureux auſpices, ſeroit la ſource des peines 
les plus cuiſantes ? Ma Belle-mère s’afflige 
de mon ſort, & gémit ſur l’entêtement de 
ſon Fils. Une ſeule ſois elle a prononcé le 
nom de Mylord Clarck ; Clemency a frémi de rage, & il eſt rentré dans ſon cabinet. 
M. Wiſdom n’a pas même la liberté de le 
voir, il ſe cache à tout le monde ; c’eſt qu’il 
a ſûrement honte de l’injuſtice de ſa conduite 
avec moi. On parle ſourdement dans 
la maiſon du mariage d’Alexandrine Dubois
avec M. Wiſdom ; s’il a lieu, je déſire qu’il 
n’ait pas les mêmes ſuites que le mien ; ils 
méritent tous deux un bonheur durable. Le 
vôtre eſt aſſuré, ma chère Anna, je vous 
en félicite de bon cœur, vous l’avez acheté 
bien cher, mais au moins vous voilà dédommagée 
de toutes vos ſouffrances : il eſt 
doux pour moi de voir mes vœux exaucés 
pour ce qui vous concerne. Adieu, ma belle 
Amie. 


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17
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 XCVIIme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Il faut bien peu s’en rapporter aux figures : 
qui eut dit, mon cher William, que ce Nilevar étoit un fripon ? Je viens d’apprendre 
qu’il a été arrêté cette nuit chez 
un grand Seigneur. On y jouoit le trente-un,
& Nilevar tailloit avec un jeu de cartes préparé 
qu’il a voulu ſubſtituer à celui qu’il 
avoit en main, & dont pluſieurs pontes ſe 
ſont apperçus, ce qui a cauſé une rumeur 
étonnante dans toute la ſalle : on l’a livré 
ſur le champ aux Valets, qui l’ont mis entre 
les mains d’un Commiſſaire. Ce Magiſtrat 
ſubalterne l’a fait conduire au Châtelet (c’eſt
le nom d’une Priſon de cette Ville), où il 
reſtera probablement juſqu’à ce qu’on ait 
inſtruit ſon procès ; car j’imagine qu’on ne 
traite pas un homme qui vole au jeu, avec 
plus de douceur qu’un voleur de grand chemin, 
ce dont je t’inſtruirai.


Lorſqu’on nous a annoncé cette étonnante 
nouvelle, Mylady s’eſt trouvée mal, 
il faut qu’elle prenne un intérêt bien vif à 
ce miſérable. On entre chez moi, je te quitte 
un inſtant… C’étoit une des Femmes 
de Mylady. Depuis près vie trois mois (époque 
des premières viſites de Nivelar), le 
ſolitaire de ſa Maîtreſſe ſe trouve perdu, 
elle n’a point oſé en parler dans la crainte 
d’être ſoupçonnée ; mais comme elle eſt ſûre que c’eſt Nilevar qui l’a pris, elle a été ce 
matin faire une dépoſition chez un Commiſſaire : 
je l’ai blâmée ; car ma maxime eſt de 
ne contribuer au déshonneur de perſonne ; 
mais le mal eſt fait, & je ne puis plus l’empêcher. 
Je ſuis, en vérité, très-fâché d’avoir 
donné l’entrée de ma maiſon à cet homme : 
cependant comme il a été ici chez des gens 
de la première qualité, je dois me conſoler 
de ma bévue.


Le Chevalier Barrito ſe porte à merveille, 
& il continue d’aller chez Madame Dubois,
ſon amour pour Joſephine prend tous 
les jours de nouvelles forces ; il me paroît 
abſolument décidé à l’épouſer ſous peu de 
jours ; il compte en faire la demande à Madame 
Dubois, & s’il en eſt agréé, il écrira 
à ſon Père ; il ne doute pas, dit-il, d’obtenir 
ſon conſentement pour une choſe qui 
aſſure ſon éternelle félicité. Il m’a propoſé 
de me préſenter chez Madame Dubois, j’ai 
accepté avec joie ; il me ſera doux d’être 
témoin du bonheur de mon Ami, l’aſſurance 
du tien a calmé ma peine : c’eſt te dire aſſez
combien mon attachement eſt ſincère. 


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17 
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 XCVIIIme LETTRE.

Du même, au même ; 

à Londres.


Comme les évènemens ſe ſuccèdent, mon 
cher William ! & toujours pour me cauſer 
de l’étonnement & du chagrin. Ce Nilevar
m’a fait prier de l’aller voir pour m’entretenir 
ſur des choſes de la plus grande conſéquence, 
& qui me regardoient. Je n’ai pas 
héſité, & je me ſuis tranſporté à ſa priſon, 
dont l’horrible accès me fait encore treſſaillir. 
À peine le malheureux Nilevar m’a-t-il 
vu entrer, qu’il s’eſt jeté à mes pieds (je 
n’ai point voulu le ſouffrir dans cette poſture 
qui me paroît dégradante pour les deux êtres) ; 
quand il a eu repris ſa première place, il a 
joint les mains, en me priant de lui pardonner 
tous les maux qu’il m’a faits ; les 
ignorant abſolument, je lui ai dit de s’expliquer. 
— Sollicité, m’a-t-il dit, par un 
Démon infernal, j’ai tenté tous les moyens 
poſſibles pour vous perdre, ainſi que Mylady 
Clemency : À ce nom, mon attention redoubla. 
— C’eſt moi, a-t-il ajouté, qui ai  inſinué à Mylord Clemency par des écrits anonymes, 
que ſa Femme lui étoit infidelle, 
& que c’étoit en votre faveur ; c’eſt moi qui 
lui avois aſſuré que vous aviez avec elle des 
entretiens ſecrets ; j’étois trompé moi-même
ſur cet objet. Les viſites que Monſieur votre 
Beau-frère rendoit à Madame Dubois, qui 
loge dans la même maiſon que Mylady Clemency, 
ne m’étoient pas connues, je l’avois 
pris pour vous. À l’affût de ce qui ſe paſſoit 
dans cette maiſon, je vis entrer le Chevalier 
Barrito, je crus que c’étoit vous, & 
ſur le champ j’en inſtruiſis Mylord Clemency, 
qui ſe battit avec ce dernier, imaginant 
que c’étoit ſon rival ; ce ſut moi qui vins 
pour achever de vous ôter la vie (j’avois 
pour cette dernière action mes vues particulières, 
qu’il n’eſt point encore temps de 
découvrir) ; ma mépriſe m’a entiérement 
brouillé avec le moteur de cette trame odieuſe. 
— Mais, dis-je auſſi-tôt, quel eſt ce moteur ?
— C’eſt encore ce que je ne puis vous 
apprendre, à moins qu’on ne m’y force par 
un ordre ſupérieur, & qu’il ne me ſera pas 
poſſible d’enfreindre. — Eſt-ce vous qui avez 
écrit ces Lettres anonymes à Mylord Clemency ?
— Oui, Mylord. — En ce cas j’exige que vous détruiſiez par un écrit toutes ces 
calomnies. — Je n’héſite pas, Mylord, à vous 
donner cette ſatisfaction. J’ai fait apporter 
une plume, de l’encre & du papier, & 
je lui ai fait avouer toutes ſes menées. 
Muni de cette importante pièce, après m’être 
parfaitement inſtruit de la demeure de 
Mylady Clemency, j’y vole, je demande 
Mylord. — Il eſt impoſſible de lui parler, 
me répond le Suiſſe, Mylord n’eſt viſible 
pour perſonne. Je ſuis rentré chez moi, &
lui ai écrit un billet, par lequel, ſans me 
nommer, j’annonçois avoir à lui parler pour 
affaires preſſées, qui, ſûrement l’intéreſſeroient 
beaucoup. En attendant ſa réponſe, 
je me ſuis hâté de t’apprendre ces nouvelles ; 
j’ai beau chercher dans mon eſprit, 
je ne puis deviner quelle peut être la Perſonne 
qui en vouloit à ma vie & à mon 
honneur : je ne me croyois pas d’ennemis ; 
mais ce qui m’afflige le plus, c’eſt l’idée 
qu’Émilie a pu être la victime de la calomnie ; 
ſon Mari l’a cru, puiſqu’il en vouloit
tirer vengeance. Ô comme il me tarde de 
le détromper ! De rendre à ſa divine Épouſe 
tout l’éclat de ſa vertu… Mon Laquais 
tarde bien à revenir ; s’il alloit  refuſer de me voir, le moindre éloignement 
à ma juſtification me déſeſpéreroit…
J’entends du bruit, c’eſt lui…
Mylord Clemency attend la Perſonne qui 
lui a écrit ; voilà ſa réponſe : j’y vole, je
ne fermerai ma Lettre qu’à mon retour …


Continuée deux heures après.
 

L’explication a été vive, mais je me flatte 
d’avoir abſolument détruit les ſoupçons jaloux 
de Clemency ; il m’a écouté d’abord 
avec aſſez d’impatience, ma préſence avoit 
répandu un ſombre farouche ſur toute ſa
perſonne ; mais à meſure que l’éclairciſſement 
ceſſoit d’être douteux, ſon front reprenoit 
de la ſérénité ; lorſqu’il a eu fait la 
lecture de l’écrit de Nilevar, il lui eſt 
échappé un ſoupir, & il s’eſt écrié : Les
apparences ſont bien trompeuſes : Quoi ! ce
n’eſt pas avec vous que je me ſuis battu ? 
Ô mon cher Clarck, je ſuis bien coupable, 
ma vie ne ſera pas aſſez longue pour réparer 
l’énormité de mes fautes. J’ai parfaitement 
bien compris qu’il vouloir parler de ſa vertueuſe 
Épouſe ; mais pour le tranquilliſer, 
j’ai eu l’air de prendre le change & de croire 
que ſes regrets ne concernoient que moi, je me ſuis hâté de le raſſurer. — Croyez, 
lui ai-je dit, que votre amitié, que je mérite, 
me dédommagera de la haine que 
vous aviez conçue pour moi injuſtement. 
Comme notre converſation avoit été longue, 
& que je voulois le mettre à portée 
de rendre promptement le calme à la divine 
Émilie, je me ſuis retiré. En me reconduiſant, 
il m’a juré un véritable attachement 
pour toute ſa vie. En rentrant chez 
moi, j’ai voulu voir ma Femme, elle avoit 
défendu qu’on entrat chez elle de la journée ;
comme elle ne m’a point excepté, je 
n’ai pas inſiſté. Si ma démarche contribue 
à rendre Mylady Clemency heureuſe, 
je n’aurai qu’à m’applaudir de l’avoir faite. 
Adieu, mon cher William ; je ſuis un peu 
fatigué, peut-être que le repos reſtaurera 
mon pauvre cœur qui eſt déchiré. Je n’en 
ſuis pas moins ton ſerviteur & Ami,


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17 
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 XCIXme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Pretty-Lilly.




Mon bonheur eſt rétabli, ma chère Anna, 
mon Époux m’a rendu ſa tendreſſe ; je 
ne ſais à quoi je dois ce changement heureux, 
mais il me remplit de joie ; ma Belle-mère 
en témoigne le plus grand contentement. 
Hier au ſoir, j’étois plus affectée que 
jamais de l’injuſtice de Clemency ; vainement 
Mylady cherchoit à me conſoler, ma 
douleur étoit à ſon comble, les larmes les 
plus amères inondoient mes joues ; la porte 
s’ouvre, c’étoit mon Époux ; il accourt vers 
moi, & ſe jette à mes pieds dans l’inſtant
où je lui tendois les bras. — Pardonnez,
Émilie, s’écrie-t-il, en ſanglotant ; je ſuis 
un monſtre, mais croyez que mon repentir 
eſt ſincère ; j’ai oſé ſoupçonner votre vertu,
dites, ô dites que vous me pardonnez ! —
Je te pardonne tout, excepté de douter de 
ma tendreſſe : tu m’as rejetée, j’ai gémi 
de ton injuſtice ; tu reviens à moi, je ſuis 
la plus heureuſe des Femmes ; Puis-je me ſouvenir du paſſé ? le préſent a pour moi 
tant de charmes ! — Femme adorable, avec 
quelle douceur vous me faites ſentir mes 
torts ! mais je n’en aurai plus, je le jure 
par… mon amour, c’eſt lui qui m’a 
rendu criminel, c’eſt à lui à mériter ma 
grâce. Ma Mère daigne-t-elle excuſer celui 
qui promet de n’être plus coupable ? — 
Rends-la heureuſe, a répondu Mylady, & 
je n’aurai pas un reproche à te faire. Nous 
nous ſommes tous embraſſés avec des démonſtrations 
de tendreſſe bien ſincères. Depuis 
ce moment le calme & le bonheur ont 
pris la place de l’agitation & du chagrin, 
tous les viſages ſont rians, la joie eſt générale, 
je n’ai de ſenſations que celles que 
cauſe le plaiſir. Je vous ai confié le ſujet 
de mes peines, vous pouvez concevoir l’excès 
de mon raviſſement. Clemency eſt ſorti 
pour un inſtant, j’ai profité de ſon abſence 
pour vous faire partager la joie que me 
cauſe le retour de la tendreſſe de celui que
j’aime plus que ma vie. Adieu, mon Amie, 
dans quelque poſition que je me trouve,
vous êtes toujours préſente au ſouvenir 


d’Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17 
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 Cme LETTRE.

Sir Charles Clarck,

à Sir William Fisher ; 

à Londres.


Que viens-je d’apprendre, mon Ami !
exécrable créature ! en me liſant, tu vas
frémir ! mon indignation eſt à ſon comble.
Sais-tu quel eſt l’auteur de toutes ces calomnies 
faites contre Lady Clemency & 
moi ?… Ma Femme ; tout eſt découvert, 
ſon affreux complice vient d’expirer dans 
des tourmens terribles.


Nilevar m’a fait demander un ſecond entretien ; 
un preſſentiment que je n’ai jamais 
éprouvé, ſembloit me retenir, lorſque je 
me diſpoſois à l’aller trouver ; je n’y ai point 
cédé, & me ſuis rendu à ſa priſon. Avant 
d’entrer, j’apperçois une Femme qui eut l’air
de ſe cacher de moi ; occupé de ma démarche, 
je n’y fis pas grande attention. Nilevar 
étoit dans un lit, & paroiſſoit fort mal. 
— Pardon, Mylord, me dit-il, de la peine 
que je vous donne ; mais c’eſt vraiſemblablement 
la dernière que vous prendrez pour moi ; il étoit important que je vous faſſe ma 
confeſſion entière, afin que vous ſoyez déſormais 
ſur vos gardes, ce que je n’ai pu 
faire pourroit réuſſir à un autre. Je n’ai agi 
que par les ordres de Mylady Clarck. — Ma 
Femme, me ſuis-je écrié ! — Elle-même, 
Mylord, & voilà ſes Lettres que je me ſuis 
fait apporter ce matin avec d’autres effets ; 
je vous les remets pour en faire l’uſage qu’il 
vous plaira ; c’eſt la jalouſie qui a porté Mylady 
Clarck à de pareilles extrêmités, & c’eſt
l’amour que j’avois pris pour elle, qui m’avoit 
engagé à chercher à me défaire de vous, 
dans l’eſpoir qu’elle conſentiroit peut-être 
un jour à m’épouſer ; j’étois d’autant plus 
coupable de concevoir une pareille idée, que 
je ſuis déjà marié : Voici, Mylord, l’abrégé 
de ma vie ; je me nomme Ravelin, je ſuis 
né à Londres, où j’ai vécu pendant long-temps 
d’intrigues. Le haſard m’a fait rencontrer 
une de mes Parentes du côté de ma 
Mère ; elle avoit une Fille très-jolie, l’une 
& l’autre jouiſſoient d’une mauvaiſe réputation ; 
je devins amoureux de Betſy, elle ne 
fut point cruelle, & nous vécûmes une année 
enſemble ; notre mutuel attachement s’uſa, 
nous reprîmes notre ancienne manière de vivre ; elle continua avec ſa Mère à tromper 
& à dépouiller ſes Amans, & moi à duper 
les Étrangers. La Mère de Betſy me propoſa 
un jour de faire un bon coup, c’étoit ainſi 
qu’elle nommoit ſes eſpiégleries friponnes ; 
il ne s’agiſſoit de rien moins que d’épouſer 
une riche héritière, de m’emparer de la 
dot, & de conduire cette dernière chez ma 
Parente, pour en faire ce qu’elle jugeroit à 
propos, & de partager l’argent, c’eſt à dire, 
un quart pour moi, & trois quarts pour 
elle ; ſon calcul ne fut pas le mien. En conſéquence, 
après avoir épouſé Miſs Fanny 
Ridge, je me chargeai des douze mille livres 
de ſa dot ; & je partis ſans avertir ma 
Couſine, en ayant ſoin de laiſſer un écrit
qui prévenoit Mylady des menées de Miſtreſs 
Goodneſs. Je m’en vins à Paris, où 
depuis près de deux ans je vis avec tout l’agrément 
poſſible : Mon argent touchoit à ſa 
fin, & je crus trouver dans le jeu que j’avois 
abandonné, une reſſource aſſurée pour ſubvenir 
au ton de dépenſe ſur lequel je m’étois 
monté ; des liaiſons particulières que j’avois 
eues à Londres avec un François (le 
Marquis de V***), me décidèrent à prendre 
ce parti : Comme je lui avois été utile pour l’introduire dans différens… où il avoit
très-bien fait ſes affaires, il crut devoir me 
marquer ſa reconnoiſſance, en me mettant 
au fait des manœuvres qu’il employoit pour 
ſe rendre la fortune favorable ; mais moins 
heureux, ou peut-être moins adroit que lui, 
j’ai été pris ſur le fait chez le Duc de***, 
dans le moment où je ſubſtituois des cartes 
préparées à celles qui étoient ſur la table du 
jeu.


L’effet que produiſit ſur moi l’hiſtoire de 
ce miſérable, me rendit immobile d’étonnement 
& de fureur ; des douleurs vives qu’il 
reſſentit, me tirèrent de l’anéantiſſement où 
j’étois tombé. — Malheureuſe, dit Nilevar, 
tu me donnes la mort ; mais dans ma poſition, 
je t’en rends grâce. Mylord, votre 
Femme ſort d’ici ; elle venoit pour me prier 
de ne point la compromettre. La fièvre qui 
me mine me cauſe une ſoif fréquente, elle 
étoit ſeule avec moi, & s’eſt offerte de me 
donner un verre de ſirop, que mon Domeſtique 
m’avoit préparé avant de ſortir ; ſans 
doute, elle y aura gliſſé du poiſon ; car je 
me ſens brûler. Sortez, Mylord, de ce déteſtable 
lieu ; laiſſez-moi expirer dans les 
tourmens qui ſont dus à tous les crimes dont je me ſuis rendu coupable : dites à Mylady 
que je lui pardonne, & que ſon ſecret n’eſt 
révélé qu’à vous. Je ne me le ſuis pas ſait
répéter. La vue de ce Miſérable m’étoit trop 
à charge pour ne pas me ſauver au plus vîte. 
Je ſuis rentré la rage dans le cœur. J’ai volé 
à l’appartement de Barrito ; je n’ai pas cru 
devoir lui cacher ce que je venois d’apprendre. 
Ce Jeune-homme m’aime, il eſt plein 
d’honneur : tu peux concevoir quel a dû
être ſon déſeſpoir ; il vouloit aller trouver 
ſa Sœur & la poignarder, ma préſence a arrêté 
ſa vivacité. Je lui ai fait ſentir combien 
il étoit néceſſaire d’éviter l’éclat, & d’attendre 
avant d’agir, le moment de la réflexion. 
Il m’a promis de ſuivre mes avis. Nous avons 
envoyé au Châtelet : on eſt venu nous rapporter 
que Nilevar venoit de rendre l’ame, 
& que ſeſ dernières paroles avoient été : je
me ſuis empoiſonné. Cette mort nous a ôté 
bien des inquiétudes, car nous redoutions 
avec raiſon l’indiſcrétion de ce Malheureux.

 
Continuée à minuit.


Quelles nouvelles horreurs ! ma Femme 
n’eſt plus. Elle s’eſt empoiſonnée, & me 
marque par une Lettre qu’on a trouvée ſur ſa chiffonnière, qu’ayant partagé les crimes 
de Nilevar, elle a voulu partager ſa punition.
„ Mon Frère m’a dit que vous ſaviez 
tout ; il ne m’auroit pas été poſſible de 
vivre avec votre haine & votre indignation, 
je meurs en vous adorant ; l’Amour
a cauſé ma jalouſie, & c’eſt la jalouſie qui 
m’a rendu coupable ; ſoyez heureux, c’eſt 
le dernier de mes vœux „. Elle n’avoit
point paru à dîner. À cinq heures, Clemency 
eſt venu me faire une viſite ; il en 
étoit neuf que nous ne ſongions pas à nous 
ſéparer, cet aimable Garçon ne ſe laſſoit
pas de me faire des excuſes, de me jurer 
qu’il auroit toujours pour moi la tendreſſe 
d’un Frère ; notre entretien fut interrompu 
par une Femme de Mylady. — Je ne ſais 
que penſer, Mylord, de la retraite de ma 
Maîtreſſe, depuis que Monſieur le Chevalier 
l’a quittée ; il étoit midi, elle s’eſt renfermée 
dans ſa chambre, en défendant qu’on 
y entre avant qu’elle ne ſonne, elle n’a 
rien pris de la journée, & voilà trois fois 
que je frappe à la porte, ſans qu’elle réponde ; 
j’ai prêté l’oreille à la ſerrure, ſans 
entendre le moindre bruit. — Courons, 
dis-je auſſi-tôt ; Clemency me ſuit ; je fais appeler Barrito, nous frappons à pluſieurs 
repriſes, à la fin je fais enfoncer la porte. 
Nous trouvons Mylady étendue dans un 
fauteuil ; un verre reſté à côté d’elle, ne 
laiſſoit aucun doute ſur les moyens qu’elle 
avoit employés pour ſe donner la mort. 
Malgré ſes torts envers moi, je ne pus me 
défendre d’être très-vivement affligé, la lecture 
de l’écrit qui m’étoit adreſſé, redoubla 
mon chagrin. Eſt-il, en effet, un ſpectacle 
plus touchant, que celui d’une jeune & jolie 
Femme qui a eu le courage de s’arracher la 
vie ? Le Chevalier en fut moins affecté que 
moi. Clemency m’enleva de ce lieu funeſte ; 
ſon carroſſe étoit dans ma cour, nous y 
montâmes, & il me conduiſit chez lui, où 
il exigea que je priſſe un appartement. Le 
Frère de ma Femme s’étoit chargé de lui 
faire rendre les derniers devoirs : voilà, 
mon cher William, le ſort qu’a eu l’hymen 
de ton malheureux Ami. Lié entièrement 
avec l’Époux d’Émilie, je dois renoncer 
à mon amour ; quelque violence qu’il 
faille faire à mon cœur, j’obtiendrai au 
moins qu’il renferme en lui-même le ſentiment 
dont il eſt pénétré. Je n’ai pas voulu 
me coucher ſans finir ma Lettre, j’ai  pourtant grand beſoin de repos. Je ſuis troublé 
de tant d’évènemens extraordinaires, le 
temps peut-être en effacera le ſouvenir ; mais 
il ne pourra rien ſur mon amitié pour toi.


Charles Clarck.


De Paris, ce … 17
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 CIme LETTRE.

Miſtreſs Mountain,

à Mylady Clemency ; 

à Paris.


J’attendois votre Lettre avec bien
de l’impatience, ma chère Émilie ; ſa lecture 
m’a rendu la joie que l’incertitude de 
votre ſort m’avoit fait perdre. Je n’ai jamais 
douté que votre Époux ne vous rendît 
toute la juſtice qui vous eſt due, mais je 
redoutois la ſenſibilité de votre ame ; jouiſſez, 
mon Amie, du bonheur que le Ciel 
vous accorde, ſans vous embarraſſer d’où 
eſt parti le trait empoiſonné, ni des moyens 
dont le ſort s’eſt ſervi pour en émouſſer la 
pointe. Mylord Clemency vous aime, ſa Mère 
vous eſtime ; le reſte doit vous être égal. 


Je n’ai qu’à me féliciter d’avoir lié mon
ſort à celui de l’aimable Andrew (ma tendreſſe 
ne peut lui donner un nom qui lui 
ſoit plus agréable) : je ſuis heureuſe, Émilie,
& mon bonheur eſt aſſuré ; mon Époux a peu 
de défauts, & je lui découvre tous les jours de 
nouvelles qualités ; il eſt chéri de tous ceux 
qui le connoiſſent, ſes actions ont toujours 
un bienfait pour objet : comment n’adorerois-je 
pas un mortel auſſi parfait ?


Je ſuis un peu incommodée par les commencemens 
d’une groſſeſſe qui a répandu l’alégreſſe 
dans nos deux maiſons ; je dis dans 
nos deux maiſons, parce que Mylord Stanhope 
nous regarde comme ſes Enfans, & que 
nous l’aimons comme un Père. Il a éprouvé 
un chagrin que nous avons tous partagé. 
Mylady Stanhope eſt morte, c’eſt une bien 
bonne Amie de moins pour moi. Mylady 
Wambrance a perdu ſon Époux ; la bonté 
de ſon cœur lui a fait donner des larmes à 
ſa mort, qui briſe une chaîne dont le poids 
l’accabloit. La voilà libre ; mais elle ne veut 
pas nous quitter ; c’eſt une augmentation 
de bonheur pour moi, car ſa ſociété eſt 
pleine de charmes. J’eſpère, ma chère Amie, 
que vous reviendrez bientôt en Angleterre ; il me tarde de vous embraſſer, & de vous 
aſſurer de vive voix de tout mon attachement. 


Anna Mountain.


De Break-of-Day, ce … 17
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 CIIme LETTRE.

Sir Edward Stanhope,

à Sir Augustin Buckingham ; 

à Londres.


J’ai appris par haſard ton retour à Londres, 
& ne ſuis pas étonné que tu ne m’en ayes 
pas inſtruit toi-même. Ta dernière Lettre 
m’annonçoit une eſpèce de rupture ; tu as 
craint de compromettre ta dignité, en entretenant 
un commerce de Lettres avec un 
Payſan ! Quelle eſt ton erreur, mon pauvre 
Auguſtin ! Mon état eſt le premier de tous : 
nos Pères l’ont exercé, & s’en ſont fait 
gloire. Je n’ai pas, comme toi, un habit doré, 
mais crois qu’un ſarrau de groſſe toile 
ne dégrade point celui qui ne ſe laiſſe guider 
que par l’honneur. Nos mœurs diffèrent autant 
que nos façons de penſer ; je vois ton 
aveuglement, & j’en gémis : l’âge mûrira ton cœur, ſans doute, & alors tu ceſſeras de 
me blâmer. Tu m’annonçois des regrets pour 
l’avenir ; ils n’habiteront jamais avec moi. 
L’Époux de la vertueuſe Peggi ne doit connoître 
que bonheur & plaiſir. Occupé par 
mon travail, diſtrait par le ſoin d’élever mes 
enfans, il ne me reſte que le temps que le 
repos exige. Le ſouvenir du paſſé ne trouble 
pas ma tranquillité ; je ſuis heureux, ce mot 
renferme mon exiſtence. Je n’ai jamais penſé 
que tu voudrois t’abaiſſer au point de me 
viſiter ; mais j’eſpérois que tu me donnerois 
quelques lignes de vie. Ton indifférence eſt 
la ſeule peine que j’aye éprouvée depuis mon 
mariage. Si ton oubli continue, il faudra bien 
que je ſuive ton exemple ; mais ce ſera un 
véritable chagrin pour


Edward Stanhope.


		De the Litthe-Hill, ce … 17





P. S. Ta Parente eſt ſûrement morte : Te 
voilà bien riche ! ce n’eſt point aſſez, Ami ; 
tâche d’être heureux. 
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 CIIIme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Break-of-Day.


Mylord Clark habite un appartement 
dans l’Hôtel, ma chère Anna, & c’eſt mon 
Époux qui l’a exigé. Il m’a paru étonnant 
qu’il ait quitté ſa Femme, & à toutes mes 
queſtions à cet égard, on ne m’a fait aucune 
réponſe. J’avois vu quelquefois un jeune
Italien chez Madame Dubois : je m’appercevois 
bien qu’il faiſoit la cour à Joſephine, 
ſa Fille cadette ; mais mes propres affaires 
m’empêchoient de ſonger à celles des autres : 
aujourd’hui que toutes mes peines ſont évanouies, 
je m’occupe de ce qui m’entoure, 
& n’ai pas appris ſans ſurpriſe que cet Italien, 
qu’on nomme le Chevalier Barrito, 
eſt le Beau-frère de Mylord Clarck. Il n’attend 
que la réponſe de ſon Père, à qui il a 
écrit, pour épouſer Mademoiſelle Dubois. 
Mylord Clemency eſt extrêmement lié avec 
les deux Beaux-Frères, il les a préſentés à 
ſa Mère & à moi, en nous priant de les regarder comme ſes véritables Amis. Mylady 
Clemency ne comprend pas mieux que 
moi ce que tout cela ſignifie : mais la ſatisfaction 
de mon Époux nous en cauſe infiniment 
à toutes deux, &, ſans rien conſidérer, 
nous rempliſſons de notre mieux ſes 
intentions. Alexandrine, de qui j’ai l’entière 
confiance, m’a fait part de ſes peines, la
douceur, l’eſprit, & les ſoins de M. Wiſdom 
ont fait impreſſion ſur ſon cœur. Il paroît lui-même 
fort épris ; mais il ne s’explique pas : 
le bruit de mariage dont je vous avois parlé 
dans mes précédentes Lettres, ne venoit que 
des domeſtiques, qui veulent toujours deviner 
la penſée de leurs Maîtres. La continuation 
de votre bonheur me cauſe un plaiſir 
ſenſible : je partage bien ſincérement le déſir 
que vous témoignez pour notre réunion, elle 
ſeule peut combler les vœux 


d’Émilie Clemency.


		De Paris, ce … 17
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 CIVme LETTRE.

Miſtreſs Goodness,

à Betsy Goodness, ſa Fille ; 

à Clermont-en-Auvergne.


Graces à mes ſoins, ma chère petite, 
te voilà dans le chemin de la fortune ! Ton 
Amant eſt riche, il t’aime ; c’eſt à toi à 
faire le reſte. Je me flatte que tu ne m’oublieras 
pas, & que tu ne négligeras aucunes 
occaſions de m’être utile. Mon ſort n’eſt 
point encore aſſuré ; les douze mille livres 
que le Marquis de F*** m’a remis, ne 
peuvent pas me ſuffire pour le commerce 
que j’entreprends : mon Aſſociée en a mis 
deux fois autant ; mais tu connois aſſez la 
valeur des bijoux pour ſavoir qu’on ne 
peut en avoir beaucoup pour trente-ſix 
mille livres. Notre boutique eſt très-achalandée ; 
cependant je ne me trouve pas ſouvent 
les choſes qu’on demande : tâche donc, 
ma chère petite, de m’envoyer quelques 
centaines de louis. Ne perds pas de vue 
que plus le Marquis… aura fait pour toi, 
& moins il aura envie de te quitter ; tu l’as éprouvé plus d’une fois. On s’attache 
par ſes dons : Suppoſe des fantaiſies, au 
premier refus prends de l’humeur, & tu n’en 
éprouveras pas un ſecond. Tu peux, ſans 
crainte, profiter de mes avis, mon expérience 
t’en garantit la ſolidité. Si tu continues 
à aimer de F***, tu reſteras toujours 
avec lui : ſi, au contraire, tu t’en 
laſſes, fais-toi faire des rentes ; cet objet, 
tes bijoux, & de l’argent que tu auras mis 
de côté, te fourniront une fortune aſſez conſidérable 
pour te paſſer des autres, ou pour 
faire un établiſſement avantageux & agréable. 
Avec de l’or, ici, on peut prétendre à tout. 
J’attends ta réponſe, ma petite, & j’eſpère
qu’elle ſera conforme à mes déſirs. Adieu, 
Betſy, ma tendreſſe eſt toujours la même. 


Sophie Goodness.


		De Paris, ce … 17
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 CVme LETTRE.

Staal Anger,

à Mylady Ridge ; 

à Londres.


L’état affreux dans lequel je ſuis, me 
force à me ſervir d’une main étrangère pour 
révéler des ſecrets de la plus grande importance. 
Le Miniſtre de Raimbow veut bien 
écrire ſous ma dictée.


Permettez, Mylady, avant que je vous 
confeſſe mes crimes, que j’implore votre clémence ; 
je ſuis bien coupable ; mais mon 
repentir eſt ſincère : l’heure de ma mort, qui 
approche, vous en eſt un ſûr garant. Je prends 
à témoin le Ciel que j’ai offenſé, de la vérité 
de tout ce que je vais dire. Mon début 
ſera pour vous rendre compte des choſes
les plus récentes ; j’en viendrai enſuite aux
éclairciſſemens eſſentiels.


La jeune perſonne que vous aviez confiée 
à mes ſoins, n’eſt plus : ſa couche avoit été 
très-pénible ; les ſuites en ont été cruelles. 


Mardi paſſé, elle s’eſt trouvée mal ſur les
cinq heures du ſoir ; je la veillois avec attention, 
& je m’étois aſſiſe à côté de ſon 
lit. Le ſommeil me ſurprit, je me ſuis réveillée 
par des douleurs très-aiguës au ſein ; 
en ouvrant les yeux, je vois la malheureuſe 
Fanny qui m’enfonçoit, de toutes ſes forces, 
des ciſeaux dans la poitrine : je recueillis 
mon courage pour m’éloigner de cette Furie ; 
elle me pourſuivit juſqu’à la porte, que je 
fermai ſur moi, & je tombai de douleur & 
d’épuiſement dans la pièce voiſine. Mes 
plaintes attirèrent le Concierge : il fut très-effrayé 
de me trouver couverte de ſang. Après 
m’avoir aidé à gagner un fauteuil, il courut 
chercher le Chirurgien & le Miniſtre du lieu. 
Le premier ſe hâta de panſer mes bleſſures ; 
il m’en trouva deux au ſein & une au milieu 
de la joue : cette dernière étoit légère ; mais 
il trouva les deux autres très-dangereuſes. 
Le Miniſtre & le Concierge entrèrent dans 
la chambre de Fanny : elle étoit ſur ſon lit, 
& expiroit lorſqu’ils furent à elle.


Deux jours ſe ſont écoulés depuis cette 
cataſtrophe. On m’aſſure que je n’en reviendrai 
pas. Il faut, avant ma mort, que vous 
ſoyez inſtruite des particularités de ma vie, qui a beaucoup de rapport à la vôtre. J’entre 
en matière.





HISTOIRE 




De Staal Anger.


„ Je ſuis née à ***, ville d’Irlande. Mon 
Père étoit Juge de paix : j’avois dix ans quand 
il mourut, & ma Mère le ſuivit au tombeau 
au bout de ſix mois. Me voilà donc 
orpheline & ſans fortune. Une Voiſine & 
Amie de ma Mère me recueillit chez elle. 
Cette Femme étoit encore jeune, & comme 
elle aimoit infiniment les plaiſirs, je fus à 
même de connoître le monde de bonne heure. 
Miſtreſs Triſſell (c’eſt le nom de la perſonne
qui avoit pris ſoin de moi) m’aimoit beaucoup 
& me mettoit de toutes les fêtes & 
parties de plaiſirs où elle alloit. Comme j’étois 
aſſez jolie, on me faiſoit une cour aſſidue. 
Miſtreſs Triſſell jouiſſoit d’une bonne 
réputation, qu’elle méritoit à tous égards : 
ma coquetterie ne lui plut pas ; elle m’en 
fit des reproches. J’y fis peu d’attention, 
elle récidiva ſéchement. Pour me ſouſtraire 
à ſon autorité, j’abandonnai ſa maiſon (belle 
récompenſe pour ſes bienfaits). J’avois pris une forte inclination pour le Fils d’un Tapiſſier 
de *** ; j’allai le trouver, il me reçut 
fort bien. Après avoir volé mille livres 
à ſon Père, il partit avec moi pour l’Angleterre. 
Il mourut en chemin d’une fluxion 
de poitrine ; & comme il paſſoit ſur la route
pour mon Époux, je devins ſon héritière. 


La joie de poſſéder une ſomme auſſi forte, 
étouffa les regrets qui dévoient ſuivre la perte 
que je venois de faire. Cet accident ne changea 
rien à ma marche. J’arrivai à Londres, 
où j’eus bientôt fait des connoiſſances. Mon 
âge (je n’avois que dix-ſept ans) ma figure, 
& mon argent, me firent bien venir partout ; 
mais j’eus ſoin de compoſer une ſociété 
de gens, dont les mœurs & le caractère 
pouvoient avoir quelque rapport à ma 
façon de penſer. Les premiers mois je me 
trouvois fort heureuſe ; la fin de mon bonheur 
ſe trouva au fond de ma bourſe. Dès 
que je ne fus plus en état de payer les plaiſirs 
des perſonnes avec qui je vivois, on 
ceſſa de me rechercher ; enfin, je fus abandonnée 
de mes meilleures Amies : & réduite 
à l’état le plus miſérable, forcée d’uſer de 
moyens affreux (dont j’épargnerai les détails 
à Mylady) pour ſubvenir à mon  exiſtence, je devins l’objet du mépris général. 
Je n’avois pas mangé depuis deux jours, & 
me mourois de faim, lorſque je pris le parti 
de m’adreſſer à une Fille avec qui j’avois 
été très-liée. Je me rendis chez elle ; dès 
l’antichambre, je jugeai de la réception
qu’on me feroit dans l’appartement : Après 
deux heures d’attente, on me dit d’entrer. 
Miſs William (c’étoit le nom de 
la Fille dont je venois implorer l’aſſiſtance) 
me reçut avec un balancement de tête. — 
Que voulez-vous ? qui êtes-vous ? — Je 
viens vous faire part de mes beſoins preſſans. 
Je me nomme Staal, vous ne me connoiſſez 
donc pas ? — Non, aſſurément : 
Patty, donne un ſcheling à cette pauvre 
Femme. Allez, ma Bonne, je ſuis fâchée 
de ne pouvoir faire mieux. J’étois ſur le 
point de lui jeter ſa pièce au viſage ; mais 
la faim qui me dévoroit, arrêta mon premier 
mouvement. Je me retirai la mort dans 
le cœur. En traverſant l’appartement, je vis 
trois hommes inſiſter pour qu’on les conduiſit 
à Miſs William : je jugeois mal de 
leur figure, & je m’arrêtai ſur l’eſcalier pour 
contenter ma curioſité. J’entendis beaucoup 
de bruit ; & peu de temps après les trois hommes ouvrirent la porte en entraînant la 
malheureuſe William, qui ne les ſuivoit 
qu’avec peine ; ma préſence l’affligea. — 
Encore vous, me dit-elle ! que faites-vous
chez moi ? ne vous a-t-on pas donné l’aumône ?
— Tu fais bien la fière, dit un de 
ces hommes ; pourquoi traiter cette Femme 
avec tant de dureté ? Tu ſeras peut-être un 
jour plus à plaindre qu’elle. Ils montèrent 
tous les quatre dans une voiture qui les 
attendoit ; c’eſt à dire, les trois hommes & 
Miſs William, j’ignore où on la conduiſit, 
car je n’en ai point entendu parler depuis.


Avec mon ſchélling j’entrai dans une taverne 
pour y prendre quelque nourriture. 
Comme j’en ſortois, je fus remarquée par 
un Homme d’aſſez bonne mine ; il m’aborda 
ſans beaucoup de façon, je lui fis accueil. 
Après pluſieurs queſtions auxquelles j’avois 
répondu à mon avantage, il me pria de lui 
donner mon adreſſe. — Hélas ! Monſieur, 
je n’ai point encore de demeure, je ne ſuis 
arrivée que de ce matin ; je ſuis, comme 
je viens de vous le dire, une pauvre orpheline ; 
l’Irlande eſt ma Patrie, & je ſuis venue 
ici pour entrer en maiſon. L’air de 
vérité que je contrefaiſois à merveille, lui plut, ſans doute, car il m’offrit de me louer
une chambre ; je fis quelques difficultés pour 
accepter ſa propoſition, en me rejetant ſur 
la décence. Il me jura le plus grand reſpect, 
& je le ſuivis. Il me conduiſit chez un 
Marchand de ſa connoiſſance, qui avoit 
deux chambres garnies de vides ; j’y fus bientôt 
inſtallée. Anger (c’eſt ainſi que ſe nommoit 
mon bienfaiteur ) me laiſſa deux guinées 
pour me procurer les choſes les plus néceſſaires, 
& fut, dit-il, où ſon devoir l’appeloit. 
Je ne vous peindrai pas, Mylady,
l’excès de mon raviſſement de me trouver 
dans un inſtant métamorphoſée en perſonne 
honnête. Anger ne reparut que le lendemain 
matin, & avoit l’air ſoucieux ; je me hâtai 
de m’informer de ce qui pouvoit occaſionner 
ce changement d’humeur. — J’en ai de 
grandes raiſons, mais il n’eſt pas encore 
temps, Miſs, de vous en inſtruire ; en attendant 
que je vous accorde ma confiance, 
il faut me promettre le plus grand ſecret 
ſur mes démarches. Dans une heure il viendra 
ici un Monſieur qui occupera une de 
vos chambres ; mais le ſéjour qu’il y fera 
doit être parfaitement ignoré, même du Maître 
de la maiſon. Je lui promis tout ce qu’il voulut, & je lui tins parole. Avant midi 
il amena la Perſonne donc il m’avoit parlé. 
Je vis un Jeune-homme d’une figure extrêmement 
agréable ; il prit poſſeſſion de la 
chambre la plus propre, en me faiſant des 
excuſes de me déranger. Je propoſai à Anger 
de faire la cuiſine, afin d’éviter qu’aucun 
étranger eut accès chez nous ; on fut enchanté 
de mon offre, & on l’accepta.


Anger ſortit à l’iſſue du dîner ; mon nouveau 
Compagnon, qui étoit fort triſte, ſe 
dérida en l’abſence d’Anger, il me fit des 
déclarations ; je n’étois accoutumée à rebuter 
perſonne, à plus forte raiſon, un Cavalier 
auſſi aimable ; la fin du Roman fut remiſe
au lendemain, & nous nous promîmes réciproquement 
de cacher notre intelligence 
à Anger, qu’il me dit être ſon Valet-de-Chambre. 
Au retour de ce dernier, nous 
jouâmes parfaitement bien notre rôle ; il 
n’eut aucuns ſoupçons. Le lendemain arriva ; 
Anger fut encore en ville par les ordres 
de ſon Maître. Dans la journée je dégageai 
ma parole, & pendant ſix ſemaines 
nous vécûmes de la même manière : ma 
conquête n’eut point à ſe plaindre de mes 
rigueurs. Dans cet intervalle, Anger  m’avoit paru très-épris de mes charmes ; 
mais j’étois avec lui de la plus grande réſerve, 
& le conduiſis au point de me propoſer 
de m’épouſer ; c’étoit où je l’attendois. 
Ma conduite avec le Maître avoit eu 
des ſuites qui ne devoient pas tarder à ſe 
manifeſter aux yeux du Valet : ce n’étoit 
pas le cas de faire des difficultés : en huit 
jours le mariage ſe fit. Il eſt rare qu’un Homme 
ait rien de caché pour une Femme qu’il 
aime. Bientôt Anger m’inſtruiſit des affaires 
de ſon Maître, je ſus qu’il ſe nommoit le
Chevalier Roſe-Tree ; que conſeillé par une 
malheureuſe Fille de joie, nommée Miſs
Aſtrea, il avoit fait éprouver à Lady Roſe-Tree, 
Femme charmante, les traitemens les 
plus affreux ; que les Parens de cette dernière 
avoient obtenu un ordre pour faire enfermer 
Miſs Aſtrea ; que le Chevalier en 
avoit été inſtruit trop tard pour l’empêcher, 
& qu’imaginant que ſon Épouſe avoit trempé 
dans cette affaire, il étoit rentré chez lui, 
& l’avoit criblée de coups ; qu’effrayé lui-même 
de ſon action, il étoit ſorti de chez 
lui au déſeſpoir ; que le haſard l’avoit conduit, 
lui, Anger, dans un Café voiſin de 
leur demeure, où il avoit trouvé ſon Maître abſorbé dans ſes réflexions, qui l’avoit chargé 
de lui chercher un logement inconnu ; qu’il 
étoit venu ſur le champ me trouver ; le 
reſte, ajouta-t-il, vous eſt connu ; il exiſte 
pourtant encore un événement terrible, que 
je n’ai point oſé annoncer à mon Maître ; 
Lady Roſe-Tree eſt morte des ſuites des 
mauvais traitemens du Chevalier, je ne ſais 
comment lui apprendre cette nouvelle accablante. 
Je me chargeai de la commiſſion, & 
dès le même ſoir je m’en acquittai. Rien 
n’eſt comparable au chagrin qu’en reſſentit
le Chevalier ; l’impreſſion fut ſi vive, qu’il 
en prit une fièvre violente, & un tranſport
au cerveau qui lui dura huit jours. Dans 
ſon délire il ne parloit que de ſa chère Éliſabeth, 
de ſa digne, de ſa vertueuſe Épouſe. 
Lorſqu’il fut rétabli, il voulut abſolument 
quitter Londres ; mon amour (car je l’aimois)
ne put l’arrêter ; je voulois ſuivre 
Anger, mais il ne me le permit pas. Avant 
de partir il me plaça chez vous, Mylady ; 
cela ne lui fut pas difficile, il connoiſſoit
votre Valet-de-Chambre.


Mon caractère ſouple & adroit me fit 
bientôt gagner votre confiance : vous étiez 
groſſe lorſque j’entrai à votre ſervice, & deviez accoucher preſqu’en même temps que 
moi ; le terme arrivé, je mis au monde une 
Fille qui fut nommée Peggi. Comme j’avois 
mes vues, je la gardai dans ma chambre 
avec ſa nourrice, Payſanne d’un village à 
quinze milles de Raimbow. Enfin vous accouchâtes ; 
ce fut à moi que l’Enfant fut remis : 
s’il eut été un Garçon, j’aurois caché 
ſon ſexe ; je n’en eus pas la peine, c’étoit 
une Fille : en la careſſant vous lui découvrîtes 
un ſigne ſur l’épaule droite. Dès la 
même nuit je fis l’échange des deux Enfans, 
ſans que la nourrice de ma Fille s’en apperçut, 
& je la renvoyai le lendemain matin. 
Ce fut donc ma Fille, & non pas la 
vôtre, Mylady, à qui vous avez donné le 
ſein, & prodigué vos ſoins. 


Votre ſeconde groſſeſſe me cauſa beaucoup 
de peine dans la crainte que la nature ne 
vous indiquât qu’il falloit plus aimer ce 
dernier Enfant que le premier. Je parvins à 
vous perſuader de ne pas nourrir la Fille 
dont vous accouchâtes ; elle fut confiée aux 
ſoins d’une Étrangère. À peine eut-elle atteint 
l’âge de trois ans, que je vous décidai 
à la mettre dans une Penſion. C’étoit toujours 
moi qui allois voir Miſs Émilie, & je vous diſois tant de mal de ſon caractère,
que vous prîtes pour cette pauvre innocente, 
une haine que le temps & mes conſeils 
n’ont fait qu’augmenter. Je la conduiſis 
par vos ordres à Rocheſter, chez Miſtreſs 
Hemlock, & lui recommandai de la traiter 
durement ; l’aimable Enfant étoit ſi douce, 
qu’elle ſe fit adorer de ſa Maîtreſſe & de 
ſes Compagnes. Je n’eus garde de vous parler 
de ſes qualités ; mais je triplois ſes défauts 
pour vous la rendre odieuſe. N’ayant 
rien à déſirer de ce côté, je tournai toute 
votre tendreſſe ſur ma Fille, qui, en prenant 
la place de la vôtre, avoit auſſi ſon
nom. Fanny étoit l’exact contraire de Miſs 
Émilie : ſon affreux caractère s’étoit développé 
dès l’âge le plus tendre ; il falloit être 
ſa Mère & l’idolâtrer, pour ne pas voir 
combien elle étoit haïſſable. C’étoit peu de 
ſes défauts, elle avoit auſſi des vices incroyables ; 
mais notre aveugle tendreſſe nous 
fermoit les yeux ſur ce qui ne lui étoit pas 
favorable ; ſes méchancetés étoient par nous 
qualifiées d’eſpiégleries. Mylord, plus clairvoyant, 
ou pour mieux dire, plus ſage, 
diſoit bien qu’elle ſeroit un monſtre.


L’âge de plaire étant arrivé, elle devint d’un libertinage inoui ; la vue de Mylord 
Clarck alluma dans ſon cœur une flamme 
que j’eus bien de la peine à modérer ; comme 
il en étoit auſſi fort amoureux, il vous demanda 
ſa main ; la belle & modeſte Émilie 
changea l’amour de ce Jeune-homme. Vous 
ſavez tout ce que nous avons fait pour le 
ramener, & enfin les conſeils empoiſonnés 
que je vous ai donnés pour rendre Miſs 
Émilie malheureuſe. Vous vous ſouvenez 
ſûrement de Monſieur Spittle : ce miſérable 
m’avoit paru propre à venger ma Fille ; la 
mort qui lui fut donnée par Charles, étoit 
bien juſte, mais elle dérangea tous nos projets ; 
vingt fois je fus ſur le point de me 
défaire de Miſs Émilie ; enfin je vous inſinuai 
de la placer comme Femme-de-Chambre 
chez Lady Clemency, qui étoit ſur le 
point de voyager. Je ne vous parlerai pas 
de ma fureur lorſqu’on vous demanda votre 
aveu pour ſon mariage avec Mylord Clemency, 
tout le bien qui arrivoit à cette 
charmante Fille, me paroiſſoit un vol fait 
à la mienne. Fanny étoit reſtée à Londres,
pendant notre ſéjour chez Spittle, vous ſavez 
combien elle y fit de ſottiſes, ſon déshonneur 
devint public, il fallut la ramener à Raimbow. Je ne me rappelle pas ſans frémir 
la connoiſſance de Miſtreſs Goodneſs,
les ſuites en ont été funeſtes ; le mariage 
de Fanny avec le malheureux Ravelin, a 
comblé mon déſeſpoir ; mais il falloit, pour 
compléter la vie abominable de ma Fille,
qu’elle finit par aſſaſſiner ſa Mère.


Il eſt temps de revenir au ſort de Peggi,
ou, pour mieux dire, de votre véritable Fille ; 
je la laiſſai ſept ans chez la Femme qui 
l’avoit nourrie, & comme je payois exactement 
une petite penſion, on la gardoit avec 
plaiſir. Cette Femme mourut, & ſon Mari 
m’écrivit qu’il ne pouvoit ſe charger de
Peggi. Je me rendis chez lui, il me conduiſit 
lui-même à ***, village aſſez éloigné du 
ſien, où il connoiſſoit un riche Fermier qui 
n’avoit point d’Enfans, & qui déſiroit élever 
une Fille pour être compagne de Miſtreſs 
Slope, ſa Femme ; elle fut enchantée 
de la figure & du maintien de Peggi : Effectivement 
je n’ai de ma vie vu un plus joli 
Enfant ; Je la recommandai au Mari & à la 
Femme, plus pour m’en défaire que par amitié, 
& je revins à Raimbow ; Peggi avoit
dix-huit ans, je l’avois totalement oubliée, 
lorſque vous reçûtes une Lettre de Mylord Stanhope, qui vous prioit de faire en ſorte 
que votre Femme-de-Chambre ôtat ſa Fille 
de ***, attendu que ſon Fils en étoit très-amoureux, 
& vouloit l’épouſer ; je n’héſitai 
pas à voler chez Monſieur Slope, & malgré 
les cris de ſa Femme & les pleurs de 
Peggi, j’emmenai cette dernière. Ce fut un 
Garçon des environs qui m’aida à la conduire 
chez une de ſes Parentes ; ils promirent 
de la placer chez un Fermier des environs, 
& pour lever toute difficulté, ils projettèrent 
de l’annoncer comme leur Nièce, & je 
fis croire à Peggi que Miſtreſs Wilton étoit 
ma Sœur ; je repartis avec le Jeune-homme 
qui m’avoit amenée. J’étois très-contente 
de mon expédition ; vous m’en fûtes gré, 
& me comblâtes de bienfaits. Il y a quelques 
années que Monſieur Salked, c’eſt le 
nom du Fermier chez qui eſt Peggi, m’écrivit 
pour obtenir mon conſentement pour 
le mariage de ma Fille avec ſon premier Garçon 
de charrue, nommé Henry ; je l’envoyai 
ſur le champ, & je préſume qu’ils ſont mariés. 
Voilà, Mylady, tout ce que j’avois à 
vous apprendre. Envoyez à the Litthe-Hill, 
chez Monſieur Salked, vous y trouverez 
votre Fille ; le ſigne qu’elle a ſur l’épaule droite, confirmera ce que je viens d’annoncer.  ”


Il ne me reſte, Mylady, qu’à vous prier 
de ne pas maudire la malheureuſe 


Staal Anger.


		De Raimbow, ce … 17
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 CVIme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Break-of-Day.


Le mariage du Chevalier Barrito avec 
Joſephine Dubois, eſt fixé au 10 du mois 
prochain ; ils paroiſſent s’aimer beaucoup : 
Tous les deux jeunes, tous les deux aimables, 
il eſt à préſumer que leur bonheur ſera 
durable. Le mien, ma chère Anna, eſt parfait ; 
mon Époux eſt tendre, attentif & 
plein de ſoins pour moi, il ſemble vouloir 
me dédommager des peines que j’ai éprouvées ; 
je n’en ai pas conſervé le plus léger 
ſouvenir. Il faut, mon Amie, que je vous
faſſe part d’une découverte que je crois avoir 
faite. Mylord Clarck a perdu ſa Femme ; voilà la réponſe que l’on refuſoit de faire 
à mes queſtions ſur ſa demeure avec nous 
depuis un mois : il me ſemble fort occupé de
ma Belle-mère, qui de ſon côté le reçoit 
aſſez bien : je déſire ne m’étre pas trompée. 
Quelle félicité pour moi, ſi je voyois Lady 
Clemency heureuſe ! & je ne doute pas qu’elle 
ne le ſeroit par ſon union avec Mylord 
Clarck. Vous ſavez, mon Amie, que je l’ai 
beaucoup aimé autrefois, l’amitié & l’eſtime 
ont pris la place d’un ſentiment plus tendre ; 
je vois, j’admire ſes qualités ; mais 
comme elles ne ſont pas au deſſus de celles 
de mon Époux, la comparaiſon que je fais 
de l’un & de l’autre, eſt également avantageuſe 
à tous les deux. Monſieur Wiſdom
garde toujours le ſilence ſur ſes intentions ; 
Alexandrine s’en afflige, & comme elle eſt 
très-ſenſible, elle s’affecte vivement de tout 
ce qui contrarie ſes déſirs ; avec une pareille 
façon de penſer, elle ſe prépare bien des 
peines. Aimable Fille ! pour t’avoir trop bien 
ſervie, le Ciel a détruit ton bonheur.


Je ſuis charmée que Lady Wambrance ſe ſoit 
fixée parmi vous, & je me meurs d’envie de 
faire connoiſſance avec elle ; je me flatte, 
Anna, que lorſque j’ai oublié d’aſſurer votre Époux de mon amitié, vous aurez aidé à 
la lettre : dites-lui bien qu’en faiſant votre 
bonheur, il s’aſſure des droits éternels ſur 
ma reconnoiſſance. Adieu, mon Amie, toute 
à vous, 


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17
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 CVIIme LETTRE.

Miſtreſs Goodness,

à Betsy Goodness ſa Fille ; 

à Clermont-en-Auvergne.


Rage, déſeſpoir ! ô ma Fille ! me voilà 
perdue, ruinée. Le Chevalier Roſe-Tree,
tu te rappelles tout ce que je t’en ai dit, 
& combien il a à ſe plaindre de moi ; je 
l’ai trouvé ici dans une maiſon où j’allois 
avec Monſieur Gérard, mon Aſſocié, porter 
des bijoux pour un mariage. Quand il
ne m’auroit pas reconnue, je me ſerois décélée 
moi-même ; car en l’appercevant il m’a 
échappé un cri : tous les yeux ſe ſont fixés 
ſur moi. — Que viens-tu faire ici, malheureuſe, 
dit alors Roſe-Tree ? eſt-ce pour  renouveler mes tourmens ? Voilà, ajouta-t-il 
en s’adreſſant à tout le monde, la cauſe de 
toutes mes peines. Monſtre abominable !…
Non, tu ne t’échapperas pas. Je cherchois 
en effet à ſortir. Je veux, en préſence de 
tous mes Amis, confeſſer mes fautes & révéler 
tous les crimes dont tu t’es rendu coupable. 
M. Gérard demanda la permiſſion de 
ſe retirer. — Non, non, s’écria le Chevalier, 
ſi vous êtes ſon mari, il eſt néceſſaire 
que, pour vous garantir de ſes fourberies, 
vous connoiſſiez ſon caractère atroce. Pour 
me rendre plus intelligible, il faut que je 
prenne mon hiſtoire de bien haut. Je m’étois 
tapie dans un coin ; ma poſition étoit 
terrible. Quand il vit que l’on étoit diſpoſé 
à l’écouter, il commença ainſi :


HISTOIRE




Du Chevalier Rose-Tree.


„ Je ſuis né à Londres, de Parens très-riches 
& d’un rang diſtingué. Je fus le ſeul
fruit d’une union que l’Amour & la convenance 
s’étoient plu à former. Je n’avois 
que ſept ans lorſque ma Mère mourut : mon 
père en conçut un véritable chagrin ; mais comme il aimoit beaucoup les plaiſirs & que 
les plaiſirs étoient faits pour lui (car j’ai 
peu connu d’homme auſſi aimable), il ſe 
remit bientôt dans le tourbillon. Il confia 
mon éducation aux ſoins d’un ancien Valet-de-Chambre 
qu’il croyoit honnête & vertueux. 
Hélas ! c’eſt à ſa mépriſe que je dois 
tout ce que j’ai ſouffert dans le courant de 
ma vie. Harlett poſſédoit tous les vices. Je 
ne tardai pas à profiter de ſes leçons, l’exemple 
qu’il me donnoit s’inſinuoit dans mon 
cœur ; à quinze ans je ſurpaſſois mon Maître. 
Harlett, dès l’âge le plus tendre, m’avoit 
conduit dans des maiſons de jeu & chez des 
Filles de joie. Je pris goût pour ce genre 
de vie qui devoit aboutir à ma ruine & à 
mon déshonneur. Une ſcène affreuſe, dont 
je fus le témoin, & où Harlett perdit la 
vie, ne me corrigea pas. Nous étions dans 
un tripot : depuis quelques minutes, j’avois 
quitté le jeu, & j’attendois pour me retirer 
que Harlett eut fini un coup important ; 
il le gagna. Son adverſaire prétendit qu’il 
avoit friponné ; la galerie, qui avoit parié 
pour lui, ſoutint l’accuſation. Harlett ſe 
fâcha ; on le menaça : malgré mes avis, 
comme il s’agiſſoit d’une ſomme  conſidérable, il continua à diſputer ; la querelle ſut 
vive : Harlett oſa donner un ſoufflet à celui 
qui le premier avoit ſuſpecté ſon honnêteté ; 
dans l’inſtant il fut ſaiſi & jeté par 
la fenêtre ; il tomba ſi malheureuſement que 
ſa tête fut fracaſſée, & qu’il expira avant 
qu’on ait pu le ſecourir. Je m’en revins chez 
mon Père très-affecté de cette aventure dont
il fallut inſtruire le Chevalier Roſe-Tree, 
toutefois en palliant les torts de Harlett & 
les miens. Mon Père me fit promettre plus 
de circonſpection, & je continuai à n’être 
gêné en rien. 


Pluſieurs années ſe paſſèrent de cette ſorte ; 
je hantois toujours la mauvaiſe compagnie, 
mais je cachois ſoigneuſement à mon Père 
mes inclinations vicieuſes. J’avois vingt-ſix 
ans lorſqu’il mourut, je le regrettai ſincérement. 
Cependant je ne fus ni plus ſage ni 
plus rangé ; & quelque conſidérable que fut 
ma fortune, je ne tardai pas à la diſſiper. 
Je fis alors connoiſſance avec une jeune perſonne 
de qualité charmante ; j’en devins 
amoureux, & ne vis pas ſans plaiſir que mon 
hommage ne lui déplaiſoit pas. Ma mauvaiſe 
réputation fut un obſtacle à mon mariage 
avec Miſs Green. Ses parens me refuſèrent : Cependant comme je voyois ſouvent la belle 
Éliſabeth chez une Dame de notre connoiſſance, 
je ne m’apperçus d’aucun changement 
en elle. Un jour elle m’écrivit qu’on vouloit 
la forcer d’épouſer Mylord Croſs-Baw,
& qu’elle étoit au déſeſpoir. Je lui répondis 
que ſi elle avoit un peu d’amitié pour moi, 
elle ne devoit pas éviter à venir ſe jeter 
dans mes bras ; que notre union une fois 
contractée, elle ne devoit pas douter d’obtenir 
ſon pardon de ſes Parens, dont elle 
étoit adorée. Elle ſuivit mes conſeils, tout 
réuſſit comme je l’avois prévu. Lady Roſe-Tree 
rentra en grâce, & je fus reçu comme 
le Mari d’une Fille adorée. Je m’étois fait 
une loi en donnant ma main à Miſs Green, 
d’abandonner mes mauvaiſes habitudes.


Pendant trois mois, je me tins parole & 
j’étois parfaitement heureux. Le haſard ou 
plutôt mon malheur, me fit rencontrer cette 
Furie. Elle étoit alors jeune & jolie ; mais 
ſon ame, qui ſans doute n’a pas changé, 
étoit l’aſſemblage des vices les plus abominables. 
Elle me fit des agaceries ; mon ancien 
goût pour les plaiſirs faciles, me la fit accueillir : 
bientôt elle réveilla en moi des paſſions 
qui n’étoient qu’endormies, elle uſa de tous les moyens que la nature lui avoit donnés 
pour me captiver entièrement, & ne 
négligea rien pour m’inſpirer de la haine 
pour ma vertueuſe Épouſe. Par combien de 
calomnies elle me conduiſit au plus énorme 
des crimes ? Ses conſeils ne tendoient qu’à 
me défaire de ma Femme, de mon Beau-père, 
& de ma Belle-mère, afin d’envahir 
leur fortune & de la lui ſacrifier. La ſoif
de l’or étoit chez cette malheureuſe le premier 
des beſoins à ſatisfaire. Je l’aimois ; l’Amour 
avoit couvert mes yeux de ſon bandeau, 
& ne me laiſſoit appercevoir que ſes 
charmes. Je ne puis me rappeler, ſans horreur 
pour moi-même, les traitemens affreux que 
j’ai fait éprouver à mon adorable Épouſe. Je 
trouvai un jour Aſtrea (c’étoit le nom de la 
miſérable que vous avez ſous les yeux) toute 
en larmes ; ma tendreſſe ne négligea aucun 
moyen pour ſavoir la cauſe de ſon chagrin. —
Hélas ! me dit-elle, on vend demain à Chelſea, 
une maiſon que je voudrois avoir ; ſi je la 
manque, j’en mourrai de chagrin. Je fis mon 
poſſible pour lui faire voir l’impoſſibilité de
ſatisfaire un déſir auſſi déplacé. Je m’étois 
déjà engagé pour huit mille livres, & ne 
pouvois plus trouver d’argent à emprunter. 


Elle refuſa d’écouter la raiſon, & finit par 
me défendre de remettre les pieds chez elle, 
ſi la maiſon de Chelſea ne lui étoit pas adjugée 
le lendemain. Prières, inſtances, ſupplications, 
rien ne put la calmer ni la faire 
changer d’avis. Je ſortis au déſeſpoir, ne 
ſachant quel parti prendre, & amoureux 
comme un fou. Je rentrai chez moi, mon
Valet-de-Chambre me dit que ma femme 
ne ſe portoit pas bien : je montai dans ſon 
appartement, elle étoit ſeule ; je la forçai 
à me remettre tous ſes bijoux ; je ſuppoſai 
une dette d’honneur à ſatisfaire. Hélas ! je 
n’eus que la demande à lui en faire, elle 
n’héſita pas un inſtant, & me promit de 
n’en parler à perſonne.


Je courus vendre ſes diamans ; j’en fis
une ſomme aſſez forte. Je volai à Chelſea ; 
en moins d’une heure tout ſe trouva arrangé : 
muni du contrat paſſé au nom d’Aſtrea, 
je me rendis chez elle. Je vous peindrai 
difficilement ſon contentement à la vue 
de ce nouveau bienfait. Pendant huit jours 
elle ne ceſſa de m’en témoigner ſa vive reconnoiſſance ; 
jamais elle ne m’avoit ſemblé 
ſi ſéduiſante ; ma paſſion en augmenta 
de moitié. Dans cet intervalle, Lady  Roſe-Tree accoucha d’une Fille ; mon cœur étoit 
trop rempli d’un autre objet pour s’occuper 
de ce qui n’y avoit pas rapport. Je négligeai 
totalement ma Femme ; elle ne s’en 
plaignit pas (ſa douceur étouffoit tout ce 
qui avoit l’air d’un reproche) ; mais il étoit 
aiſé de voir que ma froideur la chagrinoit 
beaucoup. Aſtrea, comme toutes les Filles de 
ſon état, n’en vouloit qu’à ma bourſe. Son 
libertinage effréné étoit ſi public, que tous les 
jours on offroit de me donner la preuve qu’elle 
me trompoit, mais il falloit pour me deſſiller 
les yeux, que je fuſſe moi-même témoin de 
ſon infidélité ; c’eſt ce qui m’arriva. Je voulus 
lui reprocher ſa perfidie : ſon effronterie me 
confondit. — Quel droit, me dit-elle, avez-vous 
ſur ma conduite ? je ne connois point
de Maître chez moi ; ſortez dans l’inſtant 
& ne paroiſſez jamais devant mes yeux. Foible 
à l’excès, ou pour mieux dire, abruti 
par ma paſſion, je tombai aux pieds d’Aſtrea ; 
je lui demandai pardon de mon emportement, 
je convins que j’avois tort de 
blâmer ſes actions ; ma grâce me fut enfin 
accordée, mais à condition que je n’oſerois 
de la vie lui faire des leçons : je m’en retournai 
content. Combien j’étois mépriſable ! ma mauvaiſe conduite devoit avoir une fin. C’eſt
ici, mes Amis, dit en ſanglotant le Chevalier, 
c’eſt ici où j’ai beſoin de toute votre 
indulgence, vous allez frémir. Hélas !
vingt ans paſſés dans le repentir & la douleur, 
n’ont pu effacer le ſouvenir de cette 
affreuſe cataſtrophe. Prié d’une partie de 
campagne avec pluſieurs de mes Amis, nous 
nous livrâmes à la débauche ; je ne rentrai 
dans la Ville qu’à ſix heures du matin ; je 
vole chez Aſtrea, ſa Femme-de-Chambre 
me dit qu’elle avoit été enlevée la veille 
par un ordre ſupérieur, & me remit enſuite 
une Lettre à mon adreſſe qu’elle venoit de 
lui faire paſſer. Voici le contenu de ce déteſtable 
écrit.


Lettre de Miſs Astrea, 

au Chevalier Rose-Tree.
 

„ Vengeance ! mon cher, vengeance ! ou
ma haine éternelle. Je ſuis privée de la 
liberté peut-être pour toute ma vie : Ce 
complot (j’en ai la certitude) a été machiné 
par tous les Green poſſibles ; votre 
Femme eſt à la tête ; j’ai vu, j’ai reconnu 
ſon écriture. Vengeance encore une fois, 
ou vous êtes chaſſé à jamais du cœur de 


Sophie Astrea.
 


Voilà l’aiguillon & l’excuſe de ma brutalité. 
Je cours chez moi ; j’entre chez ma 
Femme, elle m’attendoit tenant ma Fille 
dans ſes bras,[1]…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 

En quittant Londres, je me ſuis rendu en 
Eſpagne ; bientôt mes remords me conduiſirent 
ailleurs. J’ai parcouru pendant ſeize ans 
l’Italie, la Ruſſie, la Pologne, la Suède, 
le Danemarck, la Hollande, & vins enſuite 
en France. La vie retirée que je voulois mener 
ne me permit pas de reſter à Paris, 
la joie des autres étoit un tourment pour 
moi ; je préférois Saint-Germain à cauſe de 
l’air & de la poſſibilité d’être ignoré. Le 
haſard ou plutôt le bonheur qui ſembloit 
m’avoir abandonné, me procura la connoiſſance 
de Mylady Clemency ; je vis la charmante 
Alexandrine & l’aimai ; ma paſſion 
fut ſi vive, que j’oubliai preſque les chagrins 
qui me dévoroient depuis un temps conſidérable. 
Le délire de l’amour m’auroit fait 
parler, un retour de raiſon m’impoſa ſilence. 
Ma première Femme a été ſi  malheureuſe, me ſuis-je dit ! Je ſuis changé ſans doute, 
& je ſuis ſûr de faire le bonheur de 
Mademoiſelle Dubois ; mais ſi par une ſuite 
de ma mauvaiſe fortune, elle alloit ſavoir 
combien j’ai été coupable, que penſeroit-elle 
de mon affreux caractère ? Sans pitié 
pour mon changement, elle me haïroit : que 
deviendrois-je alors ? Je pris donc le parti 
de cacher mes ſentimens ; mon cœur en fut 
navré, mais il ſe réſigna. La vue de cette 
miſérable a rouvert toutes mes bleſſures légérement 
cicatriſées, & je n’ai pu me refuſer 
au déſir de me faire connoître : je ſerai 
blâmé ; mais à coup ſûr, je ſerai plaint. ”


Lorſque le Chevalier eut ceſſé de parler, 
tout le monde me fixa avec indignation : 
je ſortis pour mettre fin à cette ſcène 
humiliante, M. Gérard me ſuivit. En rentrant 
à la maiſon, il me ſignifia que j’euſſe 
à lui rendre mes comptes. Après les avoir 
vérifiés, il trouva, que non ſeulement ce 
que j’avois mis dans notre aſſociation étoit 
diſparu, mais encore qu’il manquoit un 
tiers dans ſes avances. Sans pitié, il me 
fit arrêter & conduire au Fort-l’Évêque, 
priſon, où je ſuis depuis vingt-quatre  heures. J’eſpère, ma chère petite, que tu n’héſiteras 
pas à me rendre ma liberté : il ne 
s’agit que de payer à M. Gérard douze 
mille livres. Tu me demanderas ſans doute, 
comment j’ai pu me déranger juſqu’à 
ce point : je ſuis ta Mère, ce titre me 
diſpenſe d’entrer dans aucun détail ; d’ailleurs, 
tu connois mes goûts, il te ſera facile 
de deviner l’emploi que j’ai fait de 
tant d’argent ; je puis pourtant t’aſſurer 
que l’événement qui m’arrive, ſera une 
leçon pour l’avenir ; déſormais je ſerai moins 
libérale. Adieu, ma Betſy ; il eſt, je penſe, 
inutile de te répéter que ce ſéjour n’eſt 
pas fait pour 


Sophie Goodness.


Du Fort-l’Évêque, ce … 17




 



	↑ 
Le Chevalier Roſe-Tree fait ici les détails rapportés 
dans la Lettre XXIIIme d’Anna Roſe-Tree à Émilie Ridge, 
& dans la Lettre CVme de Staal Anger à Mylady Ridge.




Lettre CVIII










 CVIIIme LETTRE.

Miſtreſs Mountain,

à Mylady Clemency ; 

à Paris.


Que de choſes à vous apprendre ! En vérité, 
ma chère Émilie, je ne ſais par où 
commencer & comment vous peindre les  différentes ſcènes d’attendriſſement dont j’ai 
été témoin depuis quelques jours.


Jeudi dernier on vint nous annoncer, à 
l’iſſue du dîner, une viſite que nous ne devions 
ni prévoir ni attendre ; c’étoit Mylady 
Ridge, accompagnée d’une jeune perſonne
charmante, tenant deux enfans jolis comme 
l’Amour. — Ma préſence vous cauſe de l’étonnement, 
dit Mylady en s’aſſeyant ; mais 
vous aurez de plus grandes raiſons de ſurpriſe, 
lorſque vous apprendrez, Mylord, 
que je ne viens ici que pour confeſſer mes 
fautes. À ce début on ne répondit rien ; mais 
on redoubla d’attention pour l’écouter. Elle 
tira un papier de ſa poche qu’elle nous lut ; 
en voici le contenu. Malgré ſa longueur je 
n’en ai pas perdu un mot[1]…
Au nom du Chevalier Roſe-Tree, mon cœur 
a treſſailli, & je me ſuis écriée : — Mon 
Père vit donc encore ! en finiſſant la lecture, 
elle nous préſenta la jeune perſonne. 
Voilà, dit-elle, l’infortunée victime de ma 
ridicule confiance dans la malheureuſe Staal. 
Vous voyez, Mylord, cette Peggi, dont 
votre Fils étoit amoureux, quand vous  m’écrivîtes pour la faire changer de lieu ; ſi j’avois 
ſu qu’elle étoit ma Fille, j’aurois peut-être 
obtenu que vous ne la rejetiez pas. 
Aujourd’hui les temps ſont bien changés. — 
Hélas ! oui, dit alors Mylord, mon Fils n’eſt 
plus ; il eſt vrai que j’ai ſu en quelque ſorte 
le remplacer ; ce Jeune-homme, en montrant 
mon Époux, a bien voulu m’accepter pour 
ſon Père. — Je ſais, reprit Mylady, que vous 
avez fait ſon bonheur & celui de Miſs Roſe-Tree : 
cette action peut être miſe dans le 
nombre des plus belles de votre vie.


Permettez, Mylord, que je vous faſſe 
une queſtion ; le ſort de ce couple aimable 
eſt-il aſſuré ? Ne regardez pas ma demande 
comme une curioſité déplacée, vous en ſaurez 
bientôt la raiſon. — J’ai fait beaucoup 
moins que je n’aurois voulu, ils ont borné 
mes libéralités ; mais puiſque je n’ai plus de 
Fils, je puis… — Vous m’excuſerez, 
Mylord, vous en avez encore un ; Edward
n’eſt pas mort. — Mon Fils n’eſt pas mort ! 
En prononçant ce peu de mots, ce bon Père 
penſa perdre connoiſſance ; on s’empreſſe autour 
de lui, ſa parole lui revint. Où eſt 
Edward, Mylady ? conduiſez-moi à mon 
Fils. — Il brûle d’embraſſer vos genoux, mais il ne veut pas que ſon retour faſſe le 
moindre tort à vos Enfans adoptifs ; donnez-m’en 
votre parole, & je vais vous l’amener.
— Ils trouveront tous place dans mon
cœur. Mylady ſort, une minute après elle 
reparoît avec Edward. — Mon Fils, mon 
cher Fils, viens dans mes bras, ces yeux ont
bien pleuré ta perte… Ces larmes, 
c’eſt la joie qui les fait couler. Edward étoit 
aux pieds de ſon Père, les tendres ſenſations 
qu’il éprouvoit, ſe manifeſtoient par 
des expreſſions ſans ſuite ; tous les Spectateurs 
pleuroient. Quelle touchante reconnoiſſance !
votre Sœur preſſoit ſes deux Enfans, 
& ne levoit pas les yeux. — Ce n’eſt point
aſſez, Mylord, dit en ce moment Mylady 
Ridge, de pardonner à Edward, il faut encore 
regarder avec indulgence ces trois infortunés. 
— Mon Père, voilà ma Femme,
voilà mes Enfans ; tous trois ſe mettent à 
genoux. — Voulez-vous donc, dit Mylord 
en courant les embraſſer, me faire mourir 
de plaiſir ? Venez, mes Enfans, aimez-moi 
& nous ſerons tous heureux. Un peu revenu 
de ce premier moment d’ivreſſe, on ſe fit de 
mutuelles queſtions ; Edward nous raconta 
de la manière ſuivante pourquoi il s’étoit décidé à faire croire qu’il étoit mort[2]…
En finiſſant il vint embraſſer mon Époux,
en le nommant ſon Frère ; la jeune Lady 
Stanhope me pria de permettre qu’elle devint 
auſſi ma Sœur ; notre bonheur eſt donc augmenté. 
Mylady Ridge nous a dit qu’elle vous 
avoit écrit pour vous avouer ſes torts, & 
les réparer ; elle paroît bien repentante, je
ſuis ſûre qu’elle n’a péché que par les conſeils 
empoiſonnés de ſon indigne Femme de 
confiance, ce qui prouve qu’il eſt de la plus 
grande importance de ne pas l’accorder légérement.


Au reçu de la Lettre de Staal, Mylady 
Ridge avoit volé à the Litthe-Hill, chez
Monſieur Salked ; il n’a pu refuſer de rendre 
Peggi, mais il s’en ſépare avec la plus
grande douleur. — Hélas ! diſoit ce Bonhomme 
en pleurant, elle m’avoit promis 
de ne jamais me quitter, je l’aimois comme 
ſi elle eut été ma Fille ; ſon Époux,
ſes Enfans m’étoient chers, en un moment 
on me ravit tout mon bonheur. Sans doute, 
vous avez raiſon de vous réjouir de retrouver 
un bien auſſi précieux, mais ai-je tort, moi, de m’affliger d’une perte auſſi ſenſible : 
La tendre Peggi lui a juré une reconnoiſſance 
& une amitié éternelles. — De la 
reconnoiſſance, a repris le Payſan, & pourquoi ?
j’ai fait mon bonheur en vous rendant 
juſtice, vous ne me devez rien : Quant à
votre amitié, elle me ſeroit infiniment précieuſe, 
mais quelle preuve m’en donnerez-vous ?
— Toutes celles que vous exigerez. 
— Je n’ai pas le droit d’exiger, cependant 
j’oſe demander une grâce ; permettez que je 
vous appartienne à titre de Domeſtique, je 
vendrai mon bien, je céderai ma Ferme à 
Bartolomew, & j’irai vous ſervir, car je ne 
puis vivre ſans avoir mes petits Enfans, je 
ſerai chargé de les élever, je leur apprendrai 
à vous chérir. — Une grâce, dites-vous,
reprit alors Edward ! ô mon Père, c’eſt nous 
que vous obligez ; venez avec nous, mais 
oubliez votre propoſition, le titre d’Ami 
vous convient mieux ; l’éducation de mes 
Enfans ſera votre ouvrage, je vous promets 
d’avance que mon Père ratifiera l’engagement 
que je prends aujourd’hui avec vous. 
— Mon cher Henry, ſouffrez que je vous 
donne encore ce nom, vous comblez mes 
vœux, oui, j’irai vous retrouver, mourir avec vous, depuis que je vous connois,
c’eſt là toute mon ambition. Les adieux ont 
été moins triſtes par la certitude de ſe rejoindre 
avant peu. Voilà, ma chère Émilie, 
ce que j’avois à vous apprendre. Quel heureux 
évènement ! que de félicité ! Mylord 
Stanhope eſt dans un enchantement ! Rien, 
en effet, de plus aimable que notre Sœur, 
car elle eſt auſſi la mienne ; elle vous reſſemble, 
mon Amie, même douceur, même 
beauté, c’eſt une ſeconde Émilie.


Votre Mère eſpère que ſa Lettre vous décidera 
à revenir en Angleterre, elle a auſſi 
écrit à Mylady Clemency, à votre Époux ; 
hâtez votre retour, votre préſence ſeule peut 
compléter la joie des habitans de Pretty-Lilly. 
Mariez vos Demoiſelles Dubois ; amenez-les,
ſi vous voulez, les Gens aimables 
& vertueux ne ſont jamais de trop, & venez
vous jeter dans les bras de votre Amie 


Anna Mountain.


De Pretty-Lilly, ce … 17 



	↑ 
Détails faits dans la Lettre CVe de Staal Anger à
Mylady Ridge.


	↑ 
On a lu dans différentes Lettres de Sir Edward Stanhope 
à Auguſtin Buckingham, les détails de cette mort
ſimulée.
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 CIXme LETTRE.

Monſieur le Marquis de F***,

à Miſtreſs Goodness ; 

à Fort-l’Évêque.


Je vous écris, Madame, au nom de Betſy, 
aujourd’hui Madame la Marquiſe de 
F***, elle me charge de vous faire des 
propoſitions que je me flatte devoir vous 
convenir. Tous les ans vous toucherez ſix 
cents livres pour vos menus plaiſirs ; mais 
vous vous fixerez aux Dames de Saint-El…
à Ver… Les arrangemens ſont déjà 
pris ; vous y ſerez logée, nourrie, habillée 
ſelon leurs uniformes, & tant que vous y 
reſterez, vous ne manquerez exactement de 
rien. D’après votre réponſe, on vous enverra 
un carroſſe qui vous conduira à Ver…
La dette qui vous retient au Fort-l’Évêque,
ſera payée avant votre ſortie. Dans le cas 
où vous n’acquieſcerez pas à la demande de 
ma Femme, elle renonce à vous être du 
plus petit ſecours. Il ſeroit, en effet, bien 
humiliant pour Madame la Marquiſe de 
F***, d’avoir une Mère qui ſe permit des actions mal-honnêtes. Nous attendons votre 
réponſe pour agir. Je ſuis très-parfaitement, 


Madame
Votre très-humble &
très-obéiſſant Serviteur,
Le Marquis de F***.


De Clermont-en-Auvergne, ce … 17
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 CXme LETTRE.

Mylady Clemency,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Break-of-Day.


Vous vous ſouvenez bien, ma chère Anna, 
de Monſieur Wiſdom, dont je vous ai 
ſi ſouvent parlé ; eh bien ! c’eſt l’infortuné 
Chevalier Roſe-Tree ; oui, mon Amie, il 
eſt votre Père, il a été bien coupable, mais 
ſon repentir le met au deſſus de ſes fautes ; 
il a tant ſouffert depuis ſon départ de Londres, 
il a tant expié ſon inconduite paſſée, 
en vérité, il mérite ſon pardon. Je connois 
votre cœur, Anna, il brûle de voir, d’embraſſer
ce Père malheureux ; mais ce n’eſt 
point aſſez que vous ayez pour lui la tendreſſe 
d’une Fille bien née, il faut encore 
obtenir ſa grâce de Mylady Green ; c’eſt elle qu’il a le plus grièvement offenſée ; c’eſt
d’elle dont il redoute la préfence. J’ai écrit
ſon hiſtoire, je vous l’envoye ; faites-la lire 
à votre Grand-maman, elle y verra ſes combats, 
les ſollicitations de la miſérable, ſeule 
auteur de tout le mal qui s’eſt commis ; elle 
y verra la dure punition qu’il s’eſt impoſée ; 
elle y verra enfin, ſes regrets & ſon 
changement ; il n’attend que votre réponſe 
pour voler en Angleterre, il ſe meurt d’envie 
de connoître ſon aimable Fille. Il adore 
Alexandrine, il en eſt aimé ; mais l’amour 
cède à la nature, il ne penſe plus qu’à ſa 
chère Anna. Joſephine eſt depuis huit jours 
la Femme du Chevalier Barrito : ces jeunes
Époux jouiſſent d’une félicité parfaite. Mes 
idées ſur Mylord Clarck n’étoient point fauſſes ; 
il a fait part à mon Époux de ſes vues ſur 
ma Belle-mère, c’eſt moi qu’on a chargé 
d’en parler à Lady Clemency ; elle a d’abord 
traité la choſe en plaiſantant, mais mon 
ſérieux a excité le ſien. — Y penſes-tu, ma 
chère Fille ! à mon âge me remarier ? — 
Vous n’avez que trente-huit ans, c’eſt l’âge 
de la raiſon. — Oui, & tu veux que je ſaſſe
une folie. — Je veux que vous faſſiez votre 
bonheur, & celui d’un Homme aimable. — Il ſeroit mon Fils. — Il a vingt-ſix ans. 
— Que diroit-on de moi ? — Que vous avez 
parfaitement bien fait. — Laiſſe-moi, tu es 
folle. — Vous le haïſſez donc ? — Je ne dis
pas cela : mais ne puis-je pas lui rendre 
juſtice, & ne pas vouloir être ſa Femme ? 
— Vous allez le mettre au déſeſpoir, car 
il vous aime, & il eſpéroit vous fléchir. — 
Il m’aime !… je ne le crois pas. — Et 
pourquoi ? — Il ne me l’a jamais dit. — C’eſt 
qu’il n’a pas oſé ; ſi vous le lui permettiez, 
avec quel empreſſement il voleroit à vos 
pieds ! — Tu mets à cette affaire tant d’intérêt, 
que… Eh bien ! qu’il parle. 
À peine ce mot étoit-il prononcé, que mon 
Époux paroît avec ſon Ami ; ce dernier 
s’approche avec timidité, Mylady s’écrie : 
— Méchante ! vous m’avez trahie. — Je 
vous ſuis donc bien odieux, dit Charles, 
en tombant ſur ſes genoux. — Puiſque vous 
m’écoutiez, reprit Mylady, vous ne pouvez 
avoir cette idée. — Allons, ma Mère, 
il faut céder à l’amour ; voudriez-vous le 
rendre malheureux ? — Mais puis-je faire 
ſon bonheur ? — Oui, vous le pouvez, dit 
alors l’amoureux Clarck, accordez-moi votre 
main, & laiſſez-moi eſpérer que votre 
cœur ne tardera pas à la ſuivre. — J’aurois mauvaiſe grâce à inſiſter, voilà ma main, 
ſoyez content. L’inclination ratifie tout : 
Mylord Clarck fut enchanté : mon Époux 
fit à ſa Mère des remercîmens comme ſi la 
choſe l’eut regardé perſonnellement ; pour
moi j’étois du plus grand contentement. Le 
mariage eſt fixé à un mois, je n’ai pu me
refuſer à vous faire part de cette heureuſe 
nouvelle ; mais je n’oublie pas que nous attendons 
avec impatience la réponſe au premier 
article de ma Lettre : je la termine donc bien 
vîte, afin de la faire partir plutôt. Adieu, ma 
chère Anna, vous connoiſſez toute mon amitié. 


Émilie Clemency.


De Paris, ce … 17
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 CXIme LETTRE.

Miſtreſs Mountain,

à Mylady Wambrance ; 

à Pretty-Lilly.


Enfin je l’ai vu, ma chère Sophie, ce 
Père ſi malheureux & ſi aimable ! je me ſuis 
ſenti preſſer ſur ſon cœur ! Avec quelle joie 
il m’a reçue ! Ô nature ! ta voix eſt bien 
douce & bien touchante ! Il n’eſt point  d’expreſſion pour rendre les ſenſations qu’on 
éprouve en ſerrant pour la première fois les 
mains de l’auteur de ſes jours. Pardonne, 
mon Époux, tu connois ma tendreſſe, la 
tienne ne doit pas s’en offenſer : L’inſtant
où j’ai embraſſé mon Père, m’a paru le plus 
beau de ma vie. Je ne perds pas de vue, 
mon Amie, la parole que je vous ai donnée 
de vous rendre un compte exact. Notre 
voyage a été très-heureux, à l’exception de 
petites incommodités qu’a éprouvées Mylady 
Ridge au paſſage de Douvres à Calais ; 
mon Époux craignoit que, vu ma groſſeſſe 
avancée, les fatigues de la route ne me fuſſent 
nuiſibles ; mais grâce à ſes ſoins & à la 
bonté de mon tempérament, je m’en ſuis 
tirée à merveille ; mon impatience, qui ne 
le cédoit pas à celle de Mylady Ridge, ne 
nous a pas permis de prendre beaucoup de
repos ; enfin nous voilà à Paris. Arrivés à 
l’Hôtel de Lady Clemency, nous demandons 
à la voir d’abord en particulier ; on nous 
fait paſſer dans un ſalon, une Femme charmante 
vient à nous. — Je ſuis la Mère 
d’Émilie. — Je ſuis la Fille du Chevalier 
Roſe-Tree, diſons-nous enſemble. Lady Clemency 
nous couvre de baiſers. — Il ne manquoit 
que vous pour compléter le bonheur de notre maiſon, mes Amis, votre préſence 
va y répandre la joie ; venez, je me reprocherois 
de retarder d’une minute le plaiſir 
que vous allez cauſer. Elle dit, & nous 
invite à la ſuivre dans une pièce voiſine ; il 
ne me fut pas difficile de démêler mon Père ; 
je cours à lui. Mylady Ridge prend ſa Fille 
dans ſes bras, & pendant un intervalle aſſez 
long, on ne pouvoit diſtinguer que ces 
mots mal articulés : Ô mon Père !……
Ma Fille, je te revois donc encore……
Quoi ! c’eſt ma chère Anna…… Ma 
Mère m’aime, que je ſuis heureuſe !…
& puis des baiſers, des careſſes, des félicitations ; 
les Spectateurs de cette ſcène 
touchante partageoient notre ivreſſe. Quel 
moment ! je ne puis mieux le comparer 
qu’au retour d’Edward chez notre reſpectable 
Père. Le Chevalier Roſe-Tree a parfaitement 
bien accueilli mon Époux, lorſqu’il 
lui a parlé de ſa naiſſance. — Qu’eſt-ce 
que la naiſſance, lui a répliqué mon Père ?
un haſard heureux ; mais les ſentimens, 
mon cher Gendre, mais la vertu, voilà 
les bienfaits dont on doit remercier la nature ; 
& qui mieux que vous lui doit de 
la reconnoiſſance ? Pendant huit jours on 
n’a pu nous décider à nous ſéparer d’un inſtant ; contens de nous voir, nous ne 
penſions pas qu’il exiſtat d’autre plaiſir ; il 
a pourtant fallu ſe rendre à la ſociété. Le 
terme que Mylady Clemency avoit fixé pour 
ſon mariage avec Mylord Clarck, approchoit. 
Je me ſuis ſouvenue de l’inclination 
de mon Père pour Alexandrine Dubois, 
dont vous ſavez qu’Émilie me parloit ſouvent 
dans ſes Lettres. Un matin je me rends 
dans la chambre de Mademoiſelle Dubois. — 
Je viens, ma chère, vous faire des propoſitions 
de mariage. L’aimable Fille change 
de couleur. — À moi, Madame !… vous 
êtes trop bonne de vous occuper d’une choſe 
qui ne m’eſt point encore entrée dans l’eſprit.
— Le cœur en peut-il dire autant ?…
Vous ne me répondez pas… ma belle 
Amie ſeroit-elle fâchée contre moi ? — Non, 
aſſurément, Madame, mais vous m’avez 
étonnée. — Auriez-vous de l’antipathie pour 
l’état du mariage, en ce cas il n’y faut plus
ſonger ; cependant j’eſpérois, je croyois même, 
que ma viſite ne vous déplairoit pas : 
mon Père… elle rougit encore, s’étoit 
flatté, je vois qu’il a eu tort…
Pardon, Alexandrine ; mais il eſt permis de 
croire ce que l’on déſire… Vous pleurez !…
je ſuis au déſeſpoir de vous avoir affligée, excuſez. — Ceſſez, Madame, ceſſez ; 
ma confuſion eſt à ſon comble 
vous ne me ménagez pas… vous ſavez ſûrement 
combien je ſuis foible. Eh bien ! 
oui, je l’aime ; cet aveu que vous m’arrachez, 
me fera, ſans doute, perdre votre 
eſtime. — Aimable Enfant, il me remplit 
de joie ; je voulois ſavoir de vous-même ſi
mon Père vous eſt cher, repoſez-vous ſur 
moi, votre bonheur ſera mon ouvrage. — 
Arrêtez, Madame, gardez mon ſecret, je 
vous le demande en grâce ; je fais plus, je 
l’exige. Sans l’écouter, je ſors & l’enferme 
dans ſa chambre, & je vole à celle de mon 
Père, il étoit ſeul. — Bon jour, Anna, 
viens-tu paſſer quelques inſtans avec moi. — 
Oui, mon Père, je déſire que vous m’accordiez 
une converſation. Émilie eſt mon 
Amie depuis l’enfance, jamais nous n’avons 
rien eu de caché l’une pour l’autre ; elle a 
ſu votre amour pour Mademoiſelle Dubois,
& m’en a fait part ; j’ai voulu ſavoir s’il 
étoit payé de retour. Je ſors d’avec Alexandrine, 
j’ai ſondé ſes ſentimens, ils ſont conformes 
aux vôtres ; elle vous aime, mon Père, 
il faut par votre main aſſurer ſon bonheur 
& le vôtre. — Ta propoſition, ma chère 
Fille, augmente mon eſtime pour toi, & combleroit mes vœux ſi ma poſition me permettoit 
de l’accepter, mais je ne puis. — 
Eh pourquoi ? — Ma Fille, la nature eſt au 
deſſus de l’amour, j’ai déſormais des devoirs 
plus ſacrés à remplir. — Les uns ſont compatibles 
avec les autres, mon Père, ne vous 
refuſez pas à ce qui eſt l’objet de mes déſirs, 
allons trouver Mademoiſelle Dubois. 
Je l’entraîne, nous entrons chez elle, perſonne 
n’ouvre la bouche. — Mon Amie, 
voilà mon Père, il n’oſe croire ce que je 
lui ai dit, daignez le lui confirmer. — Elle 
ſe cache le viſage de ſes mains : le Chevalier 
s’approche. — Belle Alexandrine, craindriez-vous 
de me rendre trop heureux, ou 
ma conduite paſſée vous feroit-elle frémir 
pour l’avenir ? — Non, Monſieur, je n’ai de 
doute que ſur vos ſentimens. — Oh ! n’en 
ayez pas, mon cœur eſt plein de vous, il 
vous adore depuis le premier inſtant où je 
vous ai connue ; mais à mon âge pouvois-je 
eſpérer d’être payée de retour ? Anna 
vient de me dire… ne lui en ſachez pas 
mauvais gré, ſa belle ame lui fait déſirer la 
félicité de tout ce qui lui eſt cher ; elle connoît 
l’objet de la mienne… Mais j’y renoncerois, 
dut-il m’en coûter la vie, ſi la vôtre 
n’en devoit être la ſuite. — Eh bien ! tous nos vœux ſont remplis ; ce que j’ai dit à votre aimable 
Fille, je le penſe, & depuis long-temps ; 
mais ce n’eſt point aſſez de mon approbation. 
Ma Mère… Allons la trouver, mon Père, 
c’eſt d’elle que vous devez obtenir la belle 
Alexandrine. La demande fut parfaitement 
bien accueillie, nulle objection, encore moins 
de difficultés. Ce mariage doit ſe conclure avec 
celui de Mylady Clemency. Vous voyez, ma 
chère Sophie, que notre arrivée ici n’a point 
diminué le bonheur. Les Hymens une fois 
terminés, je parlerai du départ ; car je brûle 
de me retrouver à Pretty-Lilly. Adieu, 
mon Amie, mille tendres complimens à 
Monſieur & Miſtreſs Brown. J’écris par le même 
Courier à Mylady Stanhope, & à notre reſpectable 
Père. Penſez ſouvent à moi, & croyez 
que vous ne ferez que me rendre la pareille.


Anna Mountain.


De Paris, ce … 17
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 CXIIme LETTRE.

Mylady Buckingham,

à Miſtreſs Mountain ; 

à Paris.


Vous croyiez peut-être, ma belle Anna,
que je ne ripoſterois pas à vos charmans détails par des détails moins touchans, à la 
vérité, moins intéreſſans, mais qui vous 
plairont ſûrement, puiſque Sophie, cette 
Amie que vous avez juré d’aimer toujours, 
y joue un principal rôle. Quelques jours après 
votre départ, Edward a préſenté à ſon Père 
un jeune Lord arrivant de Londres. — C’eſt, 
a-t-il dit, le ſeul avec qui j’avois conſervé 
une correſpondance pendant ma retraite, 
qu’il n’a point approuvée : je vous prie, 
Mylord, de le recevoir avec bonté & indulgence, 
car il a tous les défauts comme 
toutes les qualités de nos petits Maîtres. —
Oui, Mylord, dit alors l’Ami d’Edward, 
j’ai grand beſoin d’indulgence. — Vous allez 
vous trouver ici dans un autre monde, lui 
répondit Mylord Stanhope, nous ne ſommes 
que de bonnes Gens ; le ſang & l’amitié 
nous uniſſent : cette vie, Mylord, ne ſera pas, 
ſans doute, de votre goût ; au reſte, tant 
que vous ne vous ennuyerez pas à Pretty-Lilly, 
vous ſerez le maître d’y reſter, & 
l’on vous y verra avec plaiſir. Voilà donc 
ce beau Lord inſtallé parmi nous ; ſon début 
fut aſſez plaiſant, ſes manières étoient apprêtées, 
ſa parure recherchée, ſa converſation 
tenoit du merveilleux, nous le regardions 
avec étonnement. Ce ſpectacle que nous avons perdu de vue depuis long-temps,
nous paroiſſoit outré, & quelquefois ridicule ; 
cependant chacun ſe diſoit, en vérité, 
c’eſt bien dommage qu’un auſſi beau naturel 
ſoit gâté par des fatuités ſi miſérables ;
en effet, on diſtinguoit à travers cet amas 
de verbiages & de ſottiſes, de l’eſprit, un 
bon cœur & des principes d’honnêteté ; d’ailleurs 
une tournure agréable & une figure charmante. 
La force de l’exemple manque rarement 
ſon coup. Mylord Buckingham (eſt-ce
la première fois que je le nomme ?) s’apperçut 
enfin que nos manières n’avoient nul rapport 
avec les ſiennes ; de là il jugea que celles-ci 
ne devoient pas nous paroître aimables. Cette 
découverte lui fit faire des efforts pour ſe 
rapprocher de nous ; tous les jours nous le 
vîmes perdre de ſes défauts, & gagner du 
côté des qualités ; en huit jours il devint 
ſupportable ; en quinze nous lui conſeillâmes 
de ne plus changer. Pendant cet intervalle, 
la pauvre Sophie s’étoit beaucoup trop occupée 
du nouveau venu ; adieu le ſommeil 
& même l’appétit : ce n’étoit pas là ſon 
affaire, par bonheur l’amour avoir auſſi fait 
des ſiennes ſur le cœur du petit Maître corrigé. 
Ce fut un matin où la déclaration eut 
lieu ; votre folle ne pouvant dormir, fut  promener ſes rêveries dans le grand boſquet de 
droite ; le haſard avoit conduit dans le même 
lieu Buckingham ; la rencontre étoit infaillible, 
la ſurpriſe fut égale. — Par quel bonheur ?…
— Par quel haſard ?… chacun expliqua 
ſes raiſons ; la vérité ne dicta pas les 
miennes. Enfin… enfin, ma chère Anna, 
je ſus qu’il m’aimoit, & il ſe douta que je ne 
le haïſſois pas. Ce premier aveu en entraîna 
d’autres : l’intérêt augmente avec la confiance, 
& le mariage pour concluſion. Voilà mon 
hiſtoire ; tout le monde ſe porte bien, tout le 
monde vous déſire, contentez-nous & croyez-moi 
pour la vie votre Amie, 


Sophie Buckingham.


De Pretty-Lilly, ce … 17
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 CIIme LETTRE.

La Mère Saint-Julien,

Supérieure du Couvent des Dames de Sainte

L… de Ver…,

à Madame la Marquiſe de F*** ;
à Clermont-en-Auvergne.





		Madame,





Je remplis un devoir bien triſte en vous 
inſtruiſant de la mort de Madame votre Mère ; après avoir ſouffert les plus grands 
maux, elle a ceſſé de vivre ; mais ſi quelque 
choſe peut ſervir de conſolation ſur une 
perte toujours douloureuſe pour une ame ſenſible, 
ce ſont les ſentimens pieux qu’elle a 
fait voir dans les derniers momens de ſon 
exiſtence. Toutes nos Dames ont été vivement 
attendries de ſon repentir, & des ferventes 
prières qu’elle a adreſſées au Ciel, 
pour obtenir le pardon de ſes fautes. L’aveu 
qu’elle a fait n’a point coûté à ſon amour 
propre, & lui donne des droits à l’indulgence. 
Son regret le plus vif étoit de ne pouvoir,
Madame, vous rendre témoin de ſes nouvelles 
diſpoſitions. Elle m’a chargée de vous 
en rendre un compte exact ; je remplis ma 
miſſion, & vous ſupplie d’agréer les aſſurances 
de la parfaite eſtime avec laquelle j’ai 
l’honneur d’être, Madame,


Votre très-humble & 
très-obéiſſante Servante, 
Mère Saint-Julien.
Supérieure des Dames 
de Sainte Le…
de Ver…


		De Ver… ce … 17
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 CXIVme & dernière LETTRE.

Miſtreſs MOUNTAIN, à Mylady BUCKINGHAM ; à Pretty-Lilly.






Votre Lettre & la nouvelle qu’elle contient, 
m’ont fait, ma chère Sophie, le plus 
grand plaiſir ; vous ne demandez plus que notre 
retour pour être complettement heureuſe ! Eh 
bien ! ma belle Amie, ne formez plus de déſirs, 
car nous partons jeudi. Les deux mariages que 
je vous ai annoncés ſont conclus : nous avons 
décidé Madame Dubois & ſes aimables Filles à 
venir paſſer un an à Pretty-Lilly, attendez-vous 
donc à voir arriver une colonie. Voici 
l’ordre de la marche. Lady Clarck, ſon Époux, 
le Chevalier Roſe-Tree & ſa chère Alexandrine, 
occuperont un carroſſe ; celui qui ſuivra 
ſera rempli par mon Émilie, Mylord Clemency, 
Joſephine, & le Chevalier Barrito ; Madame 
Dubois fermera la marche avec Mylady 
Ridge, mon Époux & moi. Cette Lettre eſt 
la dernière que vous recevrez avant notre 
arrivée : je me réſerve de vous répéter que 
mon amitié durera autant que l’exiſtence

 
d’Anna Mountain.


De Paris, ce … 17





FIN.
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