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 CHAPITRE PREMIER






Mme de Fèvres aimait s’occuper de politique. 
Son mari ne partageait nullement cette
tendance. Il n’aimait que le calme et se plaisait
sur sa terre, sans se mêler aux luttes.


En vain sa femme lui représentait-elle que
la France allait périr s’il ne s’essayait à la
régénérer, en vain agitait-elle devant lui cent
choses en « isme » pour le stimuler, le bon
M. de Fèvres, qui avait soixante-cinq ans,
répondait :


— Que les autres se débrouillent. Je suis
vieux ou je me sens tel. Je me suis dévoué en
tant qu’archiviste à la Bibliothèque nationale,
et maintenant je ne désire plus que la belle
paix au milieu des villageois qui entourent
mon château.


— Vous n’êtes qu’un égoïste, Monsieur !
répliquait Mme de Fèvres avec un dédain plein
d’impétuosité.


— Mais non, je veux me reposer, ma chère
amie ; on voit bien que vous n’avez pas passé votre vie sur les degrés d’une échelle. J’ai
assez atteint de sommets de rayons, sans être
tenté par les échelons de la politique.


— Trêve d’esprit, Monsieur. On ne se
repose pas quand on sait que la patrie a
besoin de vous !


Ces conversations se renouvelaient une ou
deux fois par jour depuis que la châtelaine
savait quels candidats se présentaient dans la
circonscription. Elle ne pouvait pas supporter
l’idée d’un tel abandon.


Mais elle ne pouvait rien contre l’apathie
de son mari. Cependant, le châtelain était
populaire. On l’aimait pour sa bonté, son
laisser-aller démocratique, ses conseils, sa
générosité et cette politesse qu’il conservait
jusque dans la familiarité.


Mme de Fèvres enrageait que cette popularité 
ne servît pas. Il eût passé comme une
muscade, et sa femme aurait pu régenter le
pays à son aise.


Elle brûlait d’organiser, de dominer, et se
désolait encore à soixante ans de ne pas être
née homme. Elle se sentait l’âme d’un brasseur 
d’affaires, les pensées d’un ministre et
l’assurance d’un empereur.


Pour le moment, il ne s’agissait que d’un
député et elle en voulait au gouvernement de
ne pas laisser élire les femmes.


Quand elle avait ainsi exhorté au courage
son époux invincible, elle allait trouver sa fille
Jeanne et se lamentait :


— Ton père est insensé ! Il a tous les atouts
dans la main et il va laisser cette merveilleuse
chance à un concurrent sans scrupules. C’est
criminel. 


Sa fille essayait de la calmer. Elle approchait 
de la trentaine et ne voulait pas se
marier. Elle avait une piété profonde et un
dévouement jamais en défaut.


À Paris, elle menait des œuvres et son temps
était toujours trop court.


Dans cette propriété placée à cinquante
kilomètres de la capitale, ses journées lui
paraissaient un peu longues. Cependant, elle
passait des heures à enseigner le catéchisme
aux enfants, à visiter les malades, à les soigner,
à orner l’église. Mais le village était
petit et les pauvres peu nombreux.


Elle eût désiré, elle aussi, que son père se
mêlât des destinées du pays. Mais elle le
savait irréductible, n’aimant pas les responsabilités.


Le député actuel, très aimé, était malade et
on craignait qu’il ne voulût plus conserver sa
place. Le suppléer pour le remplacer au besoin
eût été utile. Mais Jeanne savait que son père
aspirait à vivre paisiblement et le comprenait 
dans ce désir de tranquillité.


Elle cherchait un biais pour satisfaire sa
mère et sauver son père des récriminations.


Elle exposa son idée :


— Maman, nous n’avons qu’une chose à
faire… Puisque papa est si rétif… cherchons
un candidat…


Mme de Fèvres se saisit de l’idée :


— C’est une trouvaille d’or ! Dire que je
n’y avais pas songé… Mais qui allons-nous
dénicher ?


Ces dames passèrent au crible toutes leurs
relations. Elles le firent avec prudence et
réflexion. Il ne s’agissait pas de s’abuser et de se repentir, après coup, d’un choix fâcheux.


Enfin, au bout de quelques jours de méditation, 
Mme de Fèvres jeta son dévolu sur un
jeune avocat parisien de leurs amis.


Il savait parler, ne manquait pas d’éloquence, 
et semblait persuasif. Son physique
était agréable et ses principes n’étaient pas
sujets à fluctuation. Il saurait donner un
exemple communicatif à ses électeurs.


Il s’appelait Marcel Gémy, comptait trente-deux 
printemps, possédait une fortune honorable 
et vivait avec sa mère qui était veuve
d’officier.


Mme de Fèvres ne cachait pas sa joie et
laissait son mari en repos.


— Plus je creuse cette idée, disait-elle, plus
je crois que Marcel doit être notre candidat.
C’est l’homme qu’il faut. Grâce à nous, son
avenir est clair, il deviendra ministre.


— Attendons qu’il soit député !


— Tu as raison… Pourvu que ton père ne
découvre aucun inconvénient à notre décision !


Mme de Fèvres alla trouver son mari qui
arpentait la terrasse de son domaine, les mains
dans les poches et la pipe aux lèvres.


— Amédée, j’ai à vous parler.


— L’audience est ouverte… Parlez, ma
chère amie…


— Puisque vous ne voulez rien tenter pour
les destinées de votre pays, je vous ai choisi
un remplaçant.


— Quoi ! vous voulez divorcer ?


— Ne dites pas de gros mots, Monsieur !
Vous savez, comme moi, que nos principes
nous interdisent les termes actuels. Nous
sommes mariés depuis trente-cinq ans et nous y resterons aussi longtemps que Dieu voudra
bien nous laisser sur terre.


— Je respire, mais votre exorde étant plein
de menace, j’ai cru…


— Le moment est sérieux, interrompit
Mme de Fèvres avec dignité, je vais vous
parler politique.


— Seigneur, ayez pitié de moi !


— Il y aura ici, annonça la châtelaine sans
daigner s’apercevoir de cette exclamation peu
charitable, un candidat qui sera le mien, le
nôtre par conséquent. Je vous serais obligée
de ne pas contrecarrer nos intentions qui sont
en vue du salut de tous.


M. de Fèvres savait qu’on ne pouvait déraciner 
une idée du cerveau de sa femme, surtout 
quand elle l’estimait juste.


Il répliqua donc d’une voix sage :


— Je resterai neutre… et puis-je savoir quel
est le malheureux qui…


— Ce sera Marcel Gémy.


— Quoi, ce cher bon garçon ?… Je ne le
savais pas aussi militant. Je me figurais qu’il
me ressemblait. À qui se fier ! Lui qui me racontait 
que de lutter même contre un réquisitoire
le plongeait dans le marasme. Ah bien, c’est
une surprise. Quand on a du mal pour
défendre un individu, comment vouloir prendre
la défense d’un pays ! Eh ! ce petit Marcel !
Il vous a écrit ?


— Non… C’est Jeanne et moi qui l’avons
choisi… c’est notre candidat.


— Cela change ! Il ne sait pas ce que l’on
projette contre lui. Et vous venez me demander
mon avis ? vous êtes bien aimable, ma chère.
Faites donc comme vous l’entendrez. Je vous préviens seulement que je ne veux être pour
rien dans vos intrigues. Je me réserve seulement 
de dire mon opinion à Marcel s’il accepte.


— Vous n’allez pas commettre la mauvaise
action d’empêcher ce jeune homme de faire
son devoir ?


— Je ne lui dirai rien au préalable, ce ne
sera que s’il accepte, vous répété-je.


— Ah ! je vous reconnais là, Monsieur…
Quand Marcel sera élu, vous changerez de ton
en proclamant partout que vous êtes l’instigateur 
de cette bonne idée.


— Faites-le toujours élire, ma chère amie,
et il sera temps ensuite d’entendre ce que je
proclamerai…


Le bon M. de Fèvres rompit là l’entretien en
disant :


— Je vais chez mon garde… j’ai même envie
de lui porter une bouteille de vieux vin…


— Si encore votre popularité servait à
quelque chose !


— Eh ! ne vous servira-t-elle pas ? Vous
allez poser dessus un candidat… Pourvu qu’il
ne soit pas trop lourd, car le socle me semble
fragile…


— Vous êtes trop pusillanime… Ayez donc
un peu d’énergie… soyez quelqu’un !


— Eh ! je suis un brave homme qui entretient 
ses concitoyens dans l’horreur de la
boisson et qui essaye de les diriger vers le
chemin de l’église au lieu de celui du cabaret…


— Je sais, et M. le curé vous en sait gré !…


— Ça, c’est gentil de me lancer cette petite
douceur… Je vais en profiter pour vous donner
un conseil, si vous me le permettez… Invitez
donc d’autres personnes en même temps que Gémy et sa mère… Une famille ou deux avec
leurs filles, ce sera fort bien…


— Pourquoi cela ?


— Cela vous aidera dans votre dessein et ce
sera mieux pour le public… Il ne faut pas
que l’on croie que Jeanne est fiancée avec
Marcel :


— Quelle idée ! Tout le monde sait que
Jeanne ne veut pas se marier…


— Très bien… agissez comme bon vous
semblera…


M. de Fèvres abandonna la place tandis que
sa femme réfléchissait.


L’utilité d’inviter d’autres personnes en
même temps que les Gémy ne lui semblait pas
absolue, mais elle pensa que ce serait plus
gai. Le candidat y gagnerait en amabilité, en
entrain.


Puis, les invités pourraient faire une propagande 
qui ne serait pas à dédaigner. Plus
on possède d’éléments pour gagner une cause,
plus on accroît ses chances.


Après en avoir discuté avec Jeanne qui
trouva que ce serait parfait, l’on chercha de
nouveau quels seraient les amis susceptibles
de venir faire un séjour au château.


Mme de Fèvres pensa à une compagne de
couvent, Mme Lydin, veuve qui vivait petitement 
avec sa fille. Elles seraient enchantées
toutes les deux de cette heureuse aubaine qui
leur donnerait la facilité de réaliser quelques
économies.


Mme Lydin était intelligente avec un
soupçon d’utilitarisme et elle saurait entrer
dans les vues de l’élection à préparer.


Sa fille était insouciante et ne voyait que la minute présente. Elle riait et chantait,
bonne, aimable, sans complications.


Puis, il y avait la famille Lavaut. Lui, était
un officier en retraite, nanti d’un fils qui s’occupait 
de recherches sur les coléoptères ; d’une
fille, douée d’une timidité extrême. Quant à
Mme Lavaut, c’était une femme qui affichait
des airs de lassitude, mais qui cachait une
volonté trépidante que peu de personnes
soupçonnaient, à part sa famille.


Il fut donc décidé que ces invités seraient
avisés au plus tôt de l’hospitalité qui les attendait.


Mme de Fèvres était dans son élément. Elle
avait des lettres à écrire, des ordres à donner,
un labeur intéressant à envisager.


Jeanne était ravie d’avoir ses amies près
d’elle. Marcel Gémy fut sollicité le premier
naturellement.


Sa réponse témoigna de quelque étonnement
que l’on eût pensé à lui pour une affaire aussi
grave. Il aurait peut-être décliné cette offre,
mais il avait une mère qui nourrissait une
ambition sans bornes pour son fils.


Quand il dévoila le dessein de Mme de
Fèvres, le premier mot de Mme Gémy fut :


— Accepte…


— Ai-je les capacités voulues ?


— Qui les aurait, mon enfant ?


Obéissant à cette suggestion adornée de
mots convaincants comme ceux de « devoir
à remplir », « bonne cause à enlever »,
« mission sacrée », Marcel envoya son adhésion 
et annonça son arrivée en compagnie de
sa mère.


Ce fut du délire dans l’âme de Mme de Fèvres. Jusque-là, elle craignait un refus,
mais cette acceptation lui parut d’un excellent 
augure, et elle ne rêva plus que triomphes.


On ferait une publicité digne de la cause,
du pays et du héros.


Les autres invités furent pressentis et leurs
réponses furent enthousiastes.


Ils ne s’attendaient pas à une semblable
fête. Les de Fèvres n’habitaient ce château que
depuis deux ans car il appartenait auparavant
à un vieil oncle décédé depuis ce moment.


M. et Mme Lavaut eurent un élan vers le
ciel qui leur envoyait des mois inattendus de
villégiature, sans bourse délier.


Leur fils Alfred se réjouit d’aller à la
chasse aux papillons et aux insectes.


Son père lui dit :


— Je pense qu’après ce séjour, tu auras le
courage d’entrer dans un bureau… La vie
devient de plus en plus chère…


— Mais je travaille, papa !


— Oui, sans rien gagner…


— Je ne suis pas ambitieux… mes coléoptères,
mes papillons, mes…


— Tais-toi, tu me rends malade…


Leur fille Louise fut enchantée autant que
sa bonne petite nature put le témoigner. Vivre
parmi les fleurs et les oiseaux, sous l’égide de
Jeanne si dévouée, la comblait d’aise. Elle
n’aimait pas l’agitation de Paris et songeait
que le séjour de vacances serait écourté à
cause de la cherté ! Donc, se trouver à la
campagne dans de telles conditions la rendait 
presque exubérante.


Mme Lavaut en oubliait ses façons de femme
toujours lasse. Elle supputait l’économie appréciable qu’allait lui rapporter cette invitation 
et elle montrait une ardeur nouvelle à
commander son mari et ses enfants.


Elle se hâta de faire des emplettes de vêtements 
de campagne, traînant à sa suite la
pauvre Louise qui s’effarait devant les jolies
robes que sa mère lui achetait :


— Tu comprends, nous allons dans un château,
chez les de Fèvres qui sont très riches…
Tu pourras peut-être trouver à te marier… Je
ne veux rien négliger pour ton avenir…


— Mais ces robes sont trop belles… Jeanne
est mise si simplement…


— Jeanne est une religieuse parmi le
monde… Toi, c’est autre chose…


Louise ne répliqua plus. Elle savait que sa
mère avait toujours raison. Si Mme Lavaut se
reconnaissait des torts, elle ne les avouait
jamais, et elle feignait un évanouissement afin
qu’on ne lui en parlât pas.


Louise ne voulut pas, dans le magasin,
tenter cette épreuve.


Chez Mme Lydin, le bonheur fut identique.
La veuve se débattait dans les affres d’une
décision à prendre en vue des vacances, et
cette invitation inespérée la transporta dans
une joie rarement ressentie. Elle appela sa
fille Isabelle et lui lut cette bienheureuse lettre
avec volubilité.


Isabelle, qui était une jolie jeune fille, rit
gaiement à cette nouvelle et félicita sa maman.


— Je suis sûre que c’est Jeanne qui a pensé
à nous… Je la trouve si bonne, si zélée pour
faire plaisir…


— N’exagère pas… Je n’aime pas cette tendance… 
Jeanne est bonne, c’est certain, mais il se peut aussi qu’elle s’ennuie et elle remplit 
le vide de son château…


Mme Lydin eut un ton amer pour prononcer
ces paroles. Elle avait une propension à
trouver que la vie lui était cruelle. Le vilain
péché d’envie la visitait de temps en temps,
bien qu’elle s’en repentît ; elle se croyait
propre à devenir la plus impeccable châtelaine 
du monde si elle avait seulement eu
quelque château à sa disposition.


Elle trouvait que les de Fèvres étaient trop
riches et qu’elle ne l’était pas assez.


Elle poussa un soupir devant ces destins
irrémédiables et se dit qu’il fallait accepter
sans trop de retours sur soi les choses
agréables qui survenaient. Elle essayerait de
profiter de son mieux de cette hospitalité.
Jeanne, si désintéressée, comprendrait peut-être 
son cœur de mère et compléterait-elle, dans
un élan, la dot d’Isabelle.


Le mariage de sa fille était son angoisse
secrète. Sa nature, légèrement orgueilleuse,
souffrait de cette malchance qui s’acharnait.
Après avoir fait d’elle une veuve prématurée,
elle la poursuivait dans sa fille qui manquait
avec une insouciance impardonnable des
partis avantageux.


Isabelle riait. Avec une insouciance et une
philosophie qui paraissaient déconcertantes à
sa mère, elle ne songeait pas à son avenir.


Prenant le jour comme il venait, elle ne
comprenait pas le besoin d’intriguer. Elle voulait 
bien se marier, mais si cela ne présentait
aucun effort. Qu’un bon garçon se présentât,
elle était prête à l’accepter, mais elle ne consentait 
à aucun travail d’approche. 












 CHAPITRE II






Tous les invités de M. et Mme de Fèvres
étaient réunis au château. Les visages éclataient 
de satisfaction. Le confort, la bonne
chère, l’accueil aimable des hôtes charmaient
tout le monde.


Le candidat, bien au courant de ce que l’on
attendait de lui, entrait dans son rôle avec
conscience. M. de Fèvres s’était emparé de
M. Lavaut et tous deux arpentaient le territoire 
sans se mêler aux menées des autres.
Peut-être faisaient-ils de bonne politique sans
le savoir, comme M. Jourdain faisait de la
prose.


Dans le pays on était surpris par ce candidat
imprévu. Mais comme son prédécesseur semblait 
ne plus vouloir lutter, on s’occupait de
ce nouveau venu. On estimait les de Fèvres et
on regardait d’un œil bienveillant et un peu
malicieux ce jeune homme aux bonnes manières 
qui ne dédaignaient pas de serrer des
mains calleuses.


Mme de Fèvres conduisait la campagne avec
sagesse et autorité. Elle était psychologue et
l’âme des foules ne la prenait pas au
dépourvu.


Il y eut d’abord un peu de flottement dans
les rapports entre les invités, comme avec les
électeurs, mais au bout de quelques jours
chacun avait jugé et adopté la situation.
Mme de Fèvres encourageait Marcel Gémy
comme on tapote la joue d’un enfant.


Elle lui répétait sur tous les tons que tout
allait fort bien et que son concurrent était
complètement dans l’ombre. 


Cependant, elle ne prenait pas son parti de
ne pas être secondée par son mari.


En vain Jeanne lui assurait-elle que cela
n’avait aucune importance, Mme de Fèvres
estimait que cette grande affaire eût été mieux
menée avec cet appui masculin.


Marcel défendait M. de Fèvres qu’il trouvait
excellent. Il était presque tenté de penser qu’il
accomplissait de meilleure besogne avec son
silence que la châtelaine avec tout son tapage,
mais ces réflexions-là, il les gardait pour soi.


Sa mère et lui connaissaient les de Fèvres
depuis toujours. À Paris, ils ne se voyaient
pas beaucoup parce que le temps va vite.


Il n’avait aucune affection particulière pour
les châtelains qu’il voyait avec plaisir et qu’il
quittait sans peine.


Mme Gémy était plus flattée que son fils
par toutes les adulations qu’on leur prodiguait. 
Bien qu’assez ambitieuse pour son
enfant, elle affichait une résignation un peu
ennuyeuse. Elle jouait à l’humilité, ce qui
agaçait Marcel qui était franc et digne. Il
aimait sa mère et s’interdisait de la juger,
mais il lui venait que par moments, elle eût
pu prendre un maintien moins gémissant.
Évidemment, elle subissait l’influence de son
nom.


Mme de Fèvres la réconfortait sans arrêt
en lui assurant que le jeune homme réussirait.
Mme Gémy ne trahissait pas sa joie d’entendre
ces affirmations répétées et elle s’enfermait
dans un pessimisme voulu qui eût été déprimant 
à la longue.


Jeanne, malgré sa bonté, ne pouvait supporter 
cette manière de faire, et dans une franchise un peu brusque, elle disait à Marcel :


— Mais votre mère ferait tout manquer si
on l’écoutait !… Elle dissout l’énergie en parcelles !…


— Elle aimerait tant que je réussisse !… elle
n’a que moi au monde et elle me voudrait
toutes les fortunes et toutes les gloires…


— Comment peut-on tenir à tant de
choses ! répliquait Jeanne.


Pendant ce temps, Mme Gémy conversait
avec Mme de Fèvres.


Enfoncée dans une bergère, elle disait en
soupirant :


— Pourvu que ce petit ne se fasse pas
d’ennemis…


— Il en aura, ma chère amie, soyez-en
sûre… ripostait la châtelaine en son âme de
combative… mais un homme politique doit
s’y attendre… Votre fils a du courage et cela
ne l’effrayera pas… Quant à vous, il faudra
vous aguerrir… vous allez devenir un centre
de projets, un reliquaire de secrets, une vraie
puissance.


Mme Gémy, dans son orgueil flatté, riposta
vivement en s’oubliant :


— J’y compte bien !


Mais, réveillée subitement de son rêve de
grandeur, elle murmura :


— C’est-à-dire que j’aime l’effacement,
l’obscurité, je suis une femme si simple, si
simple…


Mme de Fèvres quittait vite ce sujet afin
de ne pas amener des paroles inutiles.


D’ailleurs, la solitude était vite rompue par
l’intrusion de MM. Lavaut et Lydin. Chacun,
dans la demeure, était libre d’agir comme bon lui semblait, mais ces dames ne se quittaient
guère.


Les jeunes filles jouaient au tennis ou
s’occupaient à quelque travail sous les 
ombrages du parc ou encore entreprenaient
une promenade.


Elles jouissaient de leur rencontre inattendue. 
Elles se voyaient assez à Paris, étant
du même cercle, mais elles ne pensaient pas
séjourner de compagnie. Elles s’en montraient
enchantées.


Il n’en était pas de même des mères.


Mme Lydin, arrivée avant Mme Lavaut,
avait fondé les plus grands espoirs sur ce
séjour. Voyant Marcel Gémy installé au château 
avec le projet d’être futur député, une
émotion lui avait fait battre le cœur.


Elle savait que Jeanne ne voulait pas se
marier et elle s’imagina que Mme de Fèvres,
dans un grand élan de solidarité maternelle,
l’avait invitée pour conclure un mariage entre
Isabelle et Marcel.


Elle en avait su un gré immense à la châtelaine 
et elle débordait de paroles affectueuses 
envers son amie et de tactiques
savantes envers la mère du candidat.


Elle vantait sa fille sans arrêt, la plaçait
sur un piédestal, parlait de ses qualités ménagères, 
des arts qu’elle cultivait, de son talent
de maîtresse de maison, de façon à étourdir
Mme Gémy.


Celle-ci n’était pas sotte et avait flairé tout
de suite le piège.


Cependant, deux jours après, les Lavaut
étaient survenus et Mme Lydin en avait été
complètement déroutée. Elle avait jeté un regard aigu sur Louise et s’était dit : Il va falloir 
jouer serré… je croyais que mon amie de
Fèvres visait Isabelle pour son candidat, mais
serait-elle machiavélique au point de donner
de l’espoir à deux mères ?


Il ne fallait pourtant pas montrer une
déconvenue de mauvais ton. La politesse, les
sourires fleurirent à jet continu.


Mme Lavaut, de son côté, quoique toujours
lasse et recrue de fatigue, avait eu son
intérêt éveillé en voyant Marcel Gémy.


Elle non plus ne douta pas que sa chère
amie ne nourrît un but secret en réunissant là
sa fille et ce jeune homme qui serait un mari
parfait.


Elle blâmait pourtant que l’on eût invité
Isabelle Lydin, mais elle pensait que Mme de
Fèvres, dans sa bonté agissante, avait voulu
donner des vacances sans frais à la veuve et
à sa fille.


Elle désirait vivement marier Louise, qui,
d’un caractère timide, ne se faisait jamais
valoir. C’était une enfant douce et pieuse qui
passait sans bruit dans la vie.


Elle s’occupait de bonnes œuvres, et à Paris
elle donnait beaucoup de ses heures dans un
dispensaire. Là, sa jolie nature s’épanouissait,
et elle savait trouver des mots heureux
pour réconforter et panser les plaies morales
et physiques.


Elle était ravie d’être aux côtés de Jeanne
et d’Isabelle.


Elle admirait beaucoup la première, qui
était son aînée de quelques années. Elle savait
tout le bien qu’elle accomplissait sans s’en
targuer et elle prenait exemple sur elle. 


Quant à Isabelle, son caractère ne connaissait
pas plus l’envie que la jalousie. Elle ne
pensait pas au mariage, et quand sa mère lui
exposait la nécessité de réaliser cet état au
plus tôt, elle ne pouvait que rire.


Elle eût aimé se rendre utile en exerçant un
métier, et se disait que le jour de ses vingt-cinq
ans elle n’hésiterait pas à chercher une
situation. Si un mari se présentait, tant mieux,
mais elle était décidée à ne pas se mettre en
quête pour le conquérir.


Mme de Fèvres ne se doutait guère de ce
que ses amies espéraient.


Elle était bien trop accaparée par la candidature
de son protégé pour réfléchir à cette
question secondaire qu’était le mariage. Elle
y était d’autant moins préparée que Jeanne
ne voulait pas se marier, et elle se figurait
que toutes les mères étaient aussi tranquilles
qu’elle.


Aussi fut-elle fort surprise, quand Mme Lavaut,
un matin, se trouvant seule avec elle,
lui dit à brûle-pourpoint :


— Que je suis contente de pouvoir causer
avec vous un peu à cœur ouvert… Aussi
charmantes que soient nos amies, on ne peut
tout dire devant elles. Si vous saviez combien
je vous suis reconnaissante de nous avoir
invités ! J’ai deviné tout de suite dans quelle
bonne intention…


Mme Lavaut négligeait tout à fait de
paraître lasse. L’énergie brillait dans ses yeux.
Elle était vive et enjouée.


Mme de Fèvres fut d’abord décontenancée
par cette attaque directe et ne sut pas trop
quoi répondre. Elle n’avait aucune raison pour décourager cette mère, ne sachant pas ce que
l’avenir réservait. Il se pouvait que Marcel
s’éprît de Louise.


Cependant, elle sentait le besoin de détromper 
Mme Lavaut, ne serait-ce que pour
Mme Lydin qui aurait pu en avoir de l’ombrage.


Elle accusait mentalement son mari de
l’avoir amenée à une gaffe de première grandeur 
et elle se promettait de ne pas lui cacher
son opinion.


Elle répondit donc :


— Mon Dieu, chère amie, je serais
enchantée d’être la cause indirecte d’un
mariage entre Louise qui est charmante et
Marcel qui ne l’est pas moins… Cependant,
j’avoue ne pas avoir envisagé cette éventualité… 
Je pense surtout à la candidature de
notre futur député…


Mme Lavaut était un peu désarçonnée, mais
la politique était de ne pas le montrer ; elle
riposta donc habilement :


— Je comprends que, par délicatesse autant
que par prudence, vous ne vouliez pas
m’avouer votre dessein secret… Je reconnais
là votre intelligence et votre cœur, mais vous
n’êtes pas sans savoir que Louise est une
enfant timide qui n’aime pas aller de l’avant…
Il faut qu’elle soit aidée, et qui pourrait mieux
le faire qu’une excellente amie, qu’une bonne
et chère amie comme vous ?


Mme de Fèvres était un peu agacée et elle
répondit avec la brusquerie qui revivait parfois 
chez Jeanne :


— Vous me comblez et vous m’embarrassez
grandement… Je ne puis prendre parti pour vous, chère amie, ce serait déloyal pour
Mme Lydin…


— Quelle belle âme vous avez !…


Justement la châtelaine s’avouait que son
âme manquait de beauté parce qu’il lui venait
à la pensée qu’elle avait eu tort d’inviter la
famille Lavaut. Il allait peut-être surgir des
complications dont on n’avait nul besoin.


Heureusement pour elle, Mme Lydin surgit
à point pour rompre les chiens. Elle aperçut
Mme Lavaut pleine d’animation et elle en fut
surprise.


À part soi, elle se demanda :


— Que se passe-t-il ?


Puis, tout haut, elle s’écria :


— Chère Madame Lavaut, votre lassitude
s’est-elle donc si prestement dissipée depuis
tout à l’heure ?


L’interpellée prit immédiatement un air brisé
et murmura d’une voix mourante :


— Je n’en puis plus… Parler me fatigue
abominablement…


Mme de Fèvres s’empressa de s’esquiver
pour échapper à toute attaque. Elle commençait 
à deviner que Mme Lydin nourrissait les
mêmes espérances que Mme Lavaut.


À vrai dire, elle le souhaitait maintenant,
trouvant que c’était le seul moyen d’éviter les
responsabilités. Mais elle pestait contre tous
ces imprévus… Il eût été si simple de demeurer
entre soi pour s’occuper du candidat…


Quand Mme Lavaut et Mme Lydin furent
laissées en présence, elles se jetèrent d’abord
un coup d’œil scrutateur. Ne lisant dans leurs
regards réciproques qu’une innocence de
nouveau-né, Mme Lydin prononça : 


— Cette chère amie est toute à son élection !


— Oui, elle se donne beaucoup de mal,
repartit Mme Lavaut.


— Je crois que cela l’amuse, continua
Mme Lydin un peu énervée. Entre nous, elle
aime l’intrigue et la domination.


— Je la trouve très bonne, interrompit
Mme Lavaut, et très charitable…


Mme Lydin s’imagina que cette parole lui
était décochée parce qu’elle médisait et aussi
parce qu’on la savait sans grands moyens, et
elle riposta humiliée :


— Avec une fortune pareille, ce serait criminel 
de pas faire le bien… Elle se doit de
dépenser sans compter… Mais Mme de Fèvres
poursuit un but : elle veut marier sa fille avec
Marcel Gémy afin de devenir une personnalité
dans ce pays…


— Comment !… je croyais que Jeanne ne
voulait pas se marier ?


— On dit cela, et puis, un beau jour, l’ambition 
vous empoigne… On songe plus à la
situation qu’au mari… On veut être la dame
influente…


Mme Lavaut était totalement désorientée et
ne se sentait plus du tout le cœur de défendre
Mme de Fèvres qu’elle jugeait maintenant un
abîme d’hypocrisie.


Elle murmura :


— Je ne prévoyais pas cela… Mme de
Fèvres paraît si franche… Et puis, si ce projet
était sérieux, nous aurait-elle invités tous ?
Nos filles pouvaient devenir des rivales de
Jeanne…


— Eh ! n’est-ce pas humain, chère amie, de
montrer à de malheureuses mères le bonheur que l’on a, soi, de voir sa fille bien casée ?… 
Le monde est vilain… Marcel Gémy est riche,
agréable, intelligent… il aura une place prépondérante 
dans la contrée… Que peut rêver
de mieux une jeune fille ? Ses sentiments ne
peuvent que varier devant une telle perspective…


Mme Lavaut n’écoutait plus. Tout son bel
optimisme gisait comme une loque devant elle.


Que Jeanne voulût se marier anéantissait
toutes ses meilleures combinaisons. Elle se
voyait déjà belle-mère d’un sénateur, en attendant 
d’être celle d’un ministre.


Elle s’en voulait d’avoir accepté cette invitation 
qui, au bout de quelques jours, lui
apportait déjà une semblable déception.


Elle ne remarquait pas l’air triomphant de
Mme Lydin qui lisait sur le visage de la concurrente 
toutes les pensées qui tourbillonnaient 
dans son âme.


En son for intérieur, la mère d’Isabelle se
disait : je vais avoir le champ libre… Isabelle
est une beauté, et pour peu qu’elle veuille s’en
donner la peine, elle peut devenir la candidate
élue… Il faut que je lui fasse la leçon… Elle 
a une occasion sensationnelle de se marier et 
je ne veux pas qu’elle la laisse échapper…


Les deux dames se quittèrent. Mme Lydin
était impatiente de causer sérieusement avec
sa fille et Mme Lavaut éprouvait le besoin d’un
peu de solitude pour réfléchir.


Elle pensait qu’elle allait perdre son temps
dans ce château et qu’elle eût mieux fait de
conduire ses deux enfants sur une plage un
peu plus tard, où ils auraient pu faire des
connaissances utiles. 


Son fils aussi la préoccupait. Elle était
désolée de le voir sans situation fixe.


Attraper des papillons ne constituait pas
une profession que l’on pût proclamer avec
gloire.


À ce point de ses réflexions, Mme Lavaut
eut une lueur qui la transfigura.


Puisque Jeanne voulait se marier, pourquoi
Alfred ne se mettrait-il pas aussi sur les
rangs ?


Le candidat pouvait être blackboulé et
Jeanne ne l’épouserait sûrement pas… Elle
serait contente de prendre un attrapeur de
papillons qui était sans succès, sans doute,
mais aussi sans défaites… Il gérerait la propriété,
serait châtelain, courrait dans les prés
pour sa collection de lépidoptères… Quelle
trouvaille ! Mme Lavaut n’était pas loin de se
trouver un génie…


Puis, l’inspiration allant avec le courage,
elle se dit que si Jeanne épousait Alfred, le
candidat restait libre et qu’il pourrait encore
échoir à Louise.


Ainsi, d’une pierre elle ferait deux coups.
Mme Lavaut n’avait pas trop de temps pour
insinuer ces idées dans le cerveau de ses deux
enfants, et elle courut à leur recherche avec
la souplesse d’une jeune fille.


Son visage était rayonnant. Elle souriait.
Elle rencontra d’abord son mari qui fut tout
interloqué par le sourire qu’elle lui jeta en
passant, mais sans s’arrêter.


Il lisait, calé dans un fauteuil, et il trouvait
la vie bonne dans cette tranquillité campagnarde,
lui qui aimait la paix et le silence
comme son ami de Fèvres. 












 CHAPITRE III






Pendant que Mme Lavaut soliloquait, 
Mme Lydin agissait déjà. Elle appela sa fille,
et, sous prétexte de lui essayer un paletot de
laine qu’elle lui tricotait, elle l’emmena dans
sa chambre. Elle tira le verrou, ne voulant pas
être dérangée. Isabelle regardait sa mère dont
le visage l’inquiétait. Elle la savait nerveuse
et se demandait comment se comporter. Un 
mot, parfois, déclenchait des phrases pénibles, 
selon que Mme Lydin voyait la vie en noir ou 
en rose.


Or, Mme Lydin arborait à ce moment-là
un visage inattendu, composé de fébrilité, de
joie et de malice, le tout recouvert d’une irritation 
contenue.


Elle commença :


— J’ai à te parler sérieusement, Isabelle…


— Bien, maman…


La jeune fille eut un clair sourire.


— Il ne s’agit pas de rire niaisement et de
t’amuser comme une enfant…


— Mais ne sommes-nous pas en vacances,
de bonnes vacances aussi prématurées qu’inattendues ?


— Tant qu’on n’a pas atteint un but, il n’est
pas de vacances, sache-le… Ton avenir va se
décider durant ce séjour…


— Mon avenir ?


— Oui, ce Marcel Gémy… il faut que tu
l’épouses…


Isabelle contempla sa mère durant quelques
secondes. Elle ne s’attendait nullement à cette
injonction catégorique. Elle ne savait pas trop quoi répondre, et elle prit le parti de rire
comme à son ordinaire :


— Ah ! maman… il ne songe guère au
mariage !… C’est un bon camarade avec qui
on plaisante sans songer aux décisions
graves… Quand nous composons ses discours
aux électeurs, tu ne peux t’imaginer ce que
nous pouvons nous amuser…


— Comment !… vous les composez en chœur,
ces discours-là ?


— Parfaitement… Chacune de nous apporte
son idée et je t’assure que c’est plein d’imprévu… 
Tu penses qu’après ces séances, on ne
voit plus Marcel Gémy comme un mari… Tu
m’as toujours affirmé que le mariage était si
sérieux…


— Eh bien ! ce mariage-là sera un mariage
gai, voilà tout… reprit Mme Lydin qui adoptait 
d’autres principes… Tu l’épouseras… Tu
vas me faire le plaisir d’avoir un autre maintien… 
Tu te montreras un peu moins écervelée
et plus aimable pour ce futur député…


— Non… non… cela ne serait pas naturel !
et si Marcel me faisait un compliment, je ne
pourrais pas m’empêcher de penser à la
manière dont il nous a débité son discours :
Chers électeurs… Tu sais, il mettait la main
sur son cœur, comme cela…


Isabelle tentait d’imiter Marcel en prenant
la pose, mais Mme Lydin, impatientée de se
voir si mal comprise, s’écria :


— Assez… tu m’irrites… Tu l’épouseras, ou
sans cela nous partirons immédiatement sans
perdre notre temps ici… Il faut que tu te
maries… nous ne pouvons continuer à vivre
seules toutes les deux, sans un conseiller pour nous aider… Les femmes seules sont grugées,
volées de façon pitoyable… Il faut que cela
change… J’en ai assez de te promener, de te
faire valoir… Cela m’enrage de voir tes amies
qui se marient et qui ne te valent pas, tandis
que je suis là à te regarder vieillir… Tu
ne mets aucune bonne volonté à fixer ton
avenir… Tu as vingt-quatre ans, ne l’oublie
pas !


— Cela ne m’émeut pas… J’ai résolu, dès
que j’en aurai vingt-cinq, de prendre une
occupation intéressante… Tout le monde n’est
pas forcé de se marier… Regarde Jeanne…
elle est fort utile par ses œuvres et ne s’ennuie
jamais… Elle ne pense guère au mariage…


— Pour le moment peut-être, riposta
Mme Lydin qui se souvenait de ce qu’elle
venait d’avancer à Mme Lavaut, puis Jeanne
est riche…


— Enfin… je ne vais cependant pas aller
demander Marcel Gémy en mariage !


— Assurément non… mais tu peux lui montrer 
quelques-unes de tes qualités… Enfin, au
lieu de porter toujours cette même petite robe,
tu pourrais t’habiller plus coquettement…
À quoi servent les toilettes que je t’ai achetées ?


— Mais, maman, ce n’est pas la peine que je
les use ici… Nous nous asseyons sur des
bancs moussus… nous allons dans les bois où
il y a des ronces…


— Eh bien ! dorénavant, tu t’assiéras sur
des bancs convenables, tu n’iras plus dans les
bois et tu feras quelques frais de toilette…


Mme Lydin, sur ces mots, prit sa fille par
la main et l’entraîna vers sa chambre afin qu’elle revêtit sans tarder une robe habillée
pour le dîner.


Pendant que cette scène se passait dans les
chambres d’Isabelle et de sa mère, une scène
à peu près semblable se déroulait entre
Mme Lavaut et sa fille.


Mais cette mère avait un peu plus de mal
parce que Louise s’obstinait à ne pas comprendre 
ce qu’elle désirait.


Pour la quatrième ou cinquième fois,
Mme Lavaut répétait :


— Essaye un peu de pénétrer mon idée,
Louise… Si nous avons accepté l’hospitalité de
cette poseuse de Mme de Fèvres, ce n’est pas
pour mon plaisir… Il s’agit de tirer profit de
ce séjour… je veux que tu épouses le futur
député !…


— Moi !… jamais je n’y arriverai… c’est
trop difficile !…


— Trêve de niaiserie !… Tu me feras le
plaisir d’être un peu moins sotte et de ne pas
te laisser distancer par cette pécore d’Isabelle… 
Car je suis sûre qu’elle vise Marcel
Gémy…


— Ils feraient un couple bien assorti… dit
rêveusement Louise.


— Tais-toi, tu m’exaspères !… Tu ne vas
pas négliger une si belle occasion de devenir
quelqu’un…


— Cela m’est égal… Pourvu que mon mari
soit bon, soit pieux et travailleur… le reste
m’importe peu…


— Et qui te dit que Gémy n’a pas ces
qualités-là ?… L’avantage qu’il a sur tes prétendants 
éventuels, c’est que nous le connaissons… 
Tu auras donc l’intelligence d’être aimable avec lui et sa mère… Tu l’approuveras,
lui, et tu feras des compliments à
Mme Gémy sur sa merveille de fils…


— Comme tu dis ces choses, maman !… On
dirait que tu te moques déjà de ton gendre…


— Ah ! tu commences un peu par te
réveiller… J’ai bon espoir que tu sauras conquérir 
le candidat…


— Tu en fais un candidat à deux fins !…
mais ne compte pas sur moi, maman… Jamais
je ne ferai de grâces près de Marcel Gémy…
j’aurais bien trop peur qu’il ne se figure que
je veuille l’épouser…


— Mais il le faut, fille stupide !… C’est justement 
ce qu’il doit deviner…


— Non, maman, ne m’oblige pas à cela…
Se marier est vraiment trop compliqué, et je
ne veux pas me donner un tel mal…


— Quel calvaire d’avoir une enfant
pareille !… je suis morte de lassitude…


Mme Lavaut s’appuyait, les yeux fermés,
sur le dossier de son siège.


Louise dit doucement :


— Vraiment, je dois être bien dure à
manier, car tu parais bien lasse, en effet…


Mme Lavaut soupira en murmurant :


— Jamais les enfants ne comprendront le
mal que se donne une mère pour leur
bonheur…


— Mais, mon bonheur, maman, est de rester
paisiblement à ton côté… En ce moment, on
dirait que c’est ta propre satisfaction que tu
cherches…


— Tu n’es qu’une impertinente, ma fille…
Laisse-moi me reposer, puis envoie-moi ton
frère… 


Louise ne se fit pas répéter cet ordre. Elle
se sauva presque en courant, heureuse
d’échapper à cette conversation qui troublait
la tranquillité de ce séjour qu’elle trouvait si
charmant jusqu’à cette heure.


Elle retourna près de ses amies et reprit son
travail interrompu, mais dans son esprit roulaient 
sans cesse les recommandations maternelles.


Épouser Marcel Gémy ! Elle n’y songeait
guère. Rien qu’à l’idée de revoir le jeune
homme avec ce dessein dans la tête, la rendait 
rose jusqu’à la racine de ses cheveux
blonds.


Elle ne se doutait guère qu’Isabelle, assise
près d’elle et riant pour un rien, dans une toilette 
élégante, se tourmentait pour la même
cause.


Mme Lavaut, durant ce temps, réellement
lasse des efforts qu’elle avait faits pour convaincre 
sa fille, restait écroulée dans son fauteuil 
en attendant Alfred.


Il arriva environ une heure après, assez
inquiet de ce que sa mère allait lui communiquer.
Sa sœur n’avait pu lui donner aucun renseignement 
devant Isabelle et Jeanne.


— Enfin, te voici… l’accueillit aigrement
Mme Lavaut.


— Mais, maman… j’ignorais que tu eusses
besoin de moi… Je chassais des papillons dans
un pré lointain…


— Tu me feras la grâce de délaisser ce
stupide passe-temps, interrompit fermement
Mme Lavaut, pour t’occuper de choses plus
utiles… Je t’ai trouvé une situation où tu pourras chasser tant que tu voudras, mais il
s’agit d’abord de la gagner…


— Vrai… fit Alfred intéressé.


— Oui, tu seras au milieu d’un parterre
plein de délices et les papillons voltigeront à
ta portée…


— Mais ce sera le paradis !… Je ne vois
qu’un berger ou un roi pour avoir une situation 
pareille !


— Sois sérieux… Il y a des positions intermédiaires…


— Ne me fais pas languir, maman !


— Eh bien !… deviens le mari de Jeanne de
Fèvres…


— Hein !… moi ?… clama Alfred en sautant
sur ses pieds… mais cette chère Jeanne m’enverrait 
promener avec tous les honneurs qui
seraient dus à une semblable requête !… Elle ne
veut pas se marier. Elle a arrangé sa vie au
milieu de ses pauvres, de ses malades, de ses
dévouements multiples… Elle est liée à cent
causes plus louables les unes que les autres.
On l’admire, mais on n’oserait pas l’épouser…
À la première parole que je lui soufflerais de
ces choses, son regard me clouerait sur
place !…


— Comme tu parles bien, mon fils, brusqua
Mme Lavaut… Quand on est si bon avocat,
on sait convaincre. Donc, tu persuaderas
Jeanne qu’il lui faut un mari pour gérer sa
propriété, et que ce mari sera toi…


— Mais… mais… comme tu y vas…
maman !


— Je ne veux pas m’être déplacée pour
rien… Ta sœur enlaidit, et toi, tu as l’air d’un
idiot avec ton filet à papillons… Que ce filet serve à quelque chose !… Que ce château et
ces prés soient pour toi, avec le papillon
qu’est Jeanne… Voilà une chasse d’importance !…


— Mais, maman, il me semble que tu parles
encore mieux que moi, seulement, je crois que
tu vises trop haut… Jeanne n’est pas pour
moi…


— Qu’ai-je donc fait au ciel, s’écria
Mme Lavaut, pour que mes enfants soient
aussi dénués d’ambition !… Tu as une occasion 
unique de devenir quelqu’un, de te poser…
et tu la laisses fuir !… C’est insensé !… Ah !
si je n’étais pas une faible femme !…


Mme Lavaut retomba de nouveau sur son
fauteuil.


Alfred en profita pour s’éclipser. Il n’aimait
pas les scènes. Doué d’une philosophie calme,
scrupuleux à sa manière, il laissait les autres
arranger leur vie pourvu qu’on lui abandonnât
la libre disposition de la sienne.


— Épouser Jeanne, monologuait-il en s’enfuyant 
à grandes enjambées vers un petit bois,
quelles prétentions ! C’est une femme admirable 
dont pas un homme ne serait digne, et
d’autant moins un être falot comme moi !…
Il faut que maman me trouve joliment bien
pour avoir une idée pareille ! Pauvre maman…
Je suis peut-être beau, après tout !… et plus
intelligent que j’en ai l’air… Épouser Jeanne !
phumm !…


Alfred eut un sifflement qui voulait signifier 
une respectueuse sympathie pour celle
qu’il considérait comme une femme supérieure 
et inaccessible.


Il allait, fort agité, à travers le bois. Des papillons bleus se posaient sur des fleurs, mais
il ne les voyait pas. Ils dansaient en groupe
devant lui, mais le discours de sa mère le hantait 
trop.


— Ce n’était pas la peine de gâter mon
séjour ici par une telle tempête ; je suis submergé,
envahi, presque englouti par une idée
aussi extraordinaire.


Dans sa marche inconsciente, Alfred se
retrouva presque devant le mur de la propriété. 
Il ne reconnut même pas Jeanne qui
rentrait d’un bon pas.


Elle l’interpella :


— Alfred… vous devenez aveugle ?


— Non… oui !… ah !… je ne vous avais pas
vue…


— Je m’en doute… Je suis contente de vous
rencontrer… vous allez m’aider à porter ce
paquet…


Alfred s’aperçut seulement que la jeune
fille était chargée. Elle revenait de chez une
malade et s’était offerte à lui faire repriser
quelques hardes. Elle portait un ballot de
vêtements…


— Je… je vais le prendre… répondit Alfred
machinalement.


Il était si troublé, si mal à l’aise, que Jeanne
ne pouvait pas ne pas s’en apercevoir.


Elle lui demanda :


— Que vous est-il arrivé ?


— À moi ?… mais rien du tout… je pensais
que… je pensais…


— Allons, reprenez vos esprits !… vous avez
sûrement manqué une belle proie aujourd’hui
pour être dans un état pareil.


— Non… non… ce n’est pas cela… 


— Ah ! je savais bien qu’il y avait autre
chose !…


— Pas du tout… Je crois que j’ai reçu un
coup de soleil, et je ne sais plus ce que je
dis…


Alfred essaya de se dominer, mais il songeait :


— J’aimerais mieux affronter une horde de
cannibales que de voir le regard tranquille de
Jeanne se poser sur moi, si je risquais le
moindre aveu…


Les deux jeunes gens rentrèrent ensemble.
Mme Lavaut les vit qui s’avançaient dans la
grande allée bordée de platanes.


Jeanne était sereine comme toujours et
Alfred était calme comme d’habitude, mais la
mère ambitieuse vit dans ces attitudes naturelles 
une aurore nouvelle.


Quelques moments après, quand elle put
s’approcher de son fils, elle lui chuchota :


— Bravo ! bravo !… mon grand !… tu auras
le château, les prés et les bois… Ah ! tu es
habile… tu es le fils de mon intelligence…


— Mais, maman…


— C’est bien, mon enfant… Tu reconnais 
au moins les sacrifices que tes parents ont
consentis pour toi… Nous serons récompensés
dans ta richesse future…


Heureusement pour Alfred sur des charbons 
ardents, M. de Fèvres et M. Lavaut
venaient vers eux, et le dernier disait :


— De mon temps, les candidats étaient
moins jeunes et cela n’en était que mieux…
Aujourd’hui, un blanc-bec se présente, il
aligne des phrases et les gogos sont gagnés
à sa cause… Je ne dis pas cela pour Gémy qui est un homme cultivé et qui sait raisonner,
quoique, entre nous, il prenne un peu son
mandat à la légère…


— Eh ! c’est une candidature de femme !…
interrompit M. de Fèvres, bougon.


— J’ai vu le maire… il a l’air content… je
crois que Gémy passera… 


— Tant pis !…


— Comment, tant pis ?


— Eh oui !… je serai bouleversé dans ma
quiétude, la propriété sera la proie des Gémy
et surtout celle des électeurs de ma femme…
Gémy est le candidat… mais ma femme sera
le député !… en attendant qu’elle soit ministre…


— Oh ! n’allez pas si vite…


Mme Lavaut écoutait ces paroles avec
délices, tandis qu’Alfred s’esquivait encore
une fois, désespéré.


Comment convaincre sa mère que nulle
entente ne pouvait exister entre Jeanne et
lui ?… Comment la dissuader d’un projet aussi
déraisonnable ?


Il chercha le candidat pour se distraire et
le trouva dans un kiosque de jardin en train
de composer un discours :


— Ah ! vous avez de la chance, mon cher…
on vous laisse la paix…


— Vous vous imaginez cela !… vous en
avez de bonnes !… si vous croyez que je
m’amuse ! 


— Comment ! vous non plus, vous ne vous
amusez pas ?


— Sérieusement, vous trouvez cela drôle
d’être un candidat ? Je serre des mains toute
la journée, je trinque sans arrêt, je parle sans discontinuer, je promets tout ce qu’on me
demande… Regardez… le chemin de fer doit
s’arrêter ici… là… encore ici… Un marché doit
être ouvert ici… une foire doit avoir lieu là…
une fontaine, deux fontaines… là… un abreuvoir,
ici… l’électricité, là… un puits, ici… une 
église, là… un prêtre, ici… un instituteur adjoint,
là… et j’en passe !…


Alfred paraissait insensible à cette énumération. 
Il répondit :


— Tout cela n’est rien… vous aurez du 
temps… vous viendrez à bout des fontaines et
des foires… Si vous étiez à ma place, ce serait 
beaucoup plus triste…


— Que vous arrive-t-il donc ?


— Ah ! mon ami, maman veut me marier… 


— Cela vous ennuie ?


— Je n’aime que l’indépendance…


— Mais la femme qu’on vous destine est 
peut-être aimable et vous serez un beau
papillon qu’elle épinglera sur une planchette…
et vous serez content d’avoir vos ailes 
clouées…


— Hélas ! la femme que maman veut que
j’épouse ne tient pas à se marier… C’est une
sainte que je vénère… 


— C’est Jeanne de Fèvres ?


— Vous l’avez deviné… je vois qu’on ne 
peut rien vous cacher… 


— Mon sens divinatoire n’a aucun mérite…
Il n’y a qu’une jeune fille sur la terre comme
celle que vous décriviez, c’est Jeanne… J’avoue
que moi non plus je n’aurais pensé une
minute à l’épouser…


— Vous me faites du bien… je vais aller
dire cela à maman… 












 CHAPITRE IV






Mme Gémy, sous des dehors presque
indifférents, était très préoccupée au sujet de
son fils. Elle écoutait avec le plus grand intérêt
les récits que l’on faisait de telle ou telle
visite, de telle rencontre ou de telle parole
rapportée.


Le repas du soir était ordinairement le
moment où l’on développait ou commentait
tous ces thèmes. Le plus ferme espoir régnait
dans la demeure. Mme de Fèvres grandissait
en importance. Elle ne négligeait aucun détail
démontrant que le moindre pouvait avoir sa
portée.


Chacun l’écoutait et se laissait conduire.
Elle invitait le maire, qui, tout heureux de
causer avec des personnes cultivées, tout en
s’asseyant devant une table bien servie,
payait la maîtresse de maison en belles espérances 
et en compliments. Pour ne pas
s’aliéner les adjoints, on les invitait aussi, et
comme l’instituteur était agréable, on le conviait 
de temps à autre pour connaître son
opinion.


M. le curé tenait la place d’honneur et parlait 
de son vieil ami, le député malade. On lui
souhaitait longue vie, mais il ne fallait pas
qu’il se représentât…


Les habitants étaient comblés d’attentions
et les paysans riaient silencieusement en les
acceptant. Nul n’aurait pu définir ce qui se
cachait derrière ce rire. Était-ce la conquête
définitive ou simplement la malice qui plissait
finement leurs yeux et tirait leur bouche ?


Marcel Gémy essayait de percer leurs sentiments secrets, mais rien ne transparaissait
dans leurs réponses.


Le concurrent faisait beaucoup de frais.
Avait-il des chances ? On les supputait.


En général, le maire prétendait que celles
de Gémy étaient plus certaines. Si par hasard
il insinuait que le candidat des de Fèvres
perdait du terrain, la châtelaine s’empressait 
de le réinviter afin de lui montrer son
devoir et celui de ses administrés. Il repartait
plein d’enthousiasme.


Mme Gémy, qui tenait beaucoup à être mère
d’un député, passait par toutes les angoisses
du monde. Elle admirait le calme de son fils
qui s’était fait une raison : Élu il ferait son
devoir, non élu, il se replongerait plus fermement 
dans sa carrière d’avocat.


Dans l’intimité, la mère harcelait son fils
et lui donnait quelques directives. Elle se
révélait dans son genre, aussi tenace et autoritaire 
que les trois autres dames dans leurs
projets.


Trop absorbée à mesure que le jour du
vote se rapprochait, elle fuyait ses amies.
Elle ne pouvait suivre une conversation. Il
arrivait cependant qu’elle ne pût s’échapper
de quelque entretien. Mmes Lavaut et Lydin
la recherchaient avec opiniâtreté, mais comme
elles désiraient l’une et l’autre la voir seule,
le but était plus difficile à atteindre.


Mme Lavaut cependant la découvrit dans
un petit bois attenant au parc et dans lequel
elle se croyait à l’abri de toute surprise.


Mme Lavaut ne put retenir une exclamation
de joie en la voyant. Enfin, son charme enjôleur 
allait pouvoir s’exercer, et elle seconderait sa fille. Étant mère, elle savait ce que l’on
peut dire aux mères, ce qui a le don de les
séduire, ce qui est nécessaire pour leur ouvrir
les yeux, afin de les aiguiller dans la voie où
l’on veut les mener.


— Chère Mme Gémy !… Comment ! on
vous a laissée seule, dans des heures semblables !… 
Je vous cherche partout afin de
vous soustraire à la solitude qui doit être
angoissante… La veillée des armes, quoi !


— En effet, je suis fort angoissée… et je
fuis le monde…


— Il ne faut pas… Une peine partagée est
moindre… votre émotion est la nôtre…


— Je n’ai plus de force et ne puis tenir en
place…


— Eh bien ! promenons-nous sous cette
voûte de verdure…


— Je veux bien…


Mme Gémy quitta le banc rustique qu’elle
occupait et marcha près de Mme Lavaut.


Elle l’écoutait distraitement, puis, soudain
elle demanda, s’arrêtant net :


— Croyez-vous qu’il sera élu ?


— Mais naturellement… Louise m’en parlait
encore tout à l’heure… Cette petite a des pressentiments 
étonnants… Elle juge avec une
infaillibilité extraordinaire…


— Elle ne se trompe jamais ?


— Jamais…


Mme Lavaut crut le moment opportun de
lancer une phrase décisive et elle ajouta :


— Quelle femme précieuse elle serait pour
un homme politique !


Mme Gémy ne parut pas comprendre
l’allusion, elle répondit vivement : 


— Nous lui trouverons un mari…


Mme Lavaut fut complètement démontée
par cette riposte aussi rapide qu’imprévue.
Elle jugea que Mme Gémy était un peu sotte
et que la manière forte serait la meilleure avec
elle.


Reprenant l’offensive, elle poursuivit :


— Louise a des idées arrêtées… elle ne
veut pas d’un mariage arrangé entre deux
familles… elle veut laisser son cœur parler…
Ce qu’il lui faudrait, c’est un mari dans le
genre de… de… votre fils par exemple, simple
et mondain, gai et réfléchi… Puis, son rêve
est d’avoir une belle-mère aimante, elle a un
tel fond de dévouement, d’affection, qu’elle
veut absolument gâter et dorloter sa 
belle-mère…


Devant ce coup droit, Mme Gémy balbutia,
non sans un effort pour être gracieuse :


— La chère petite…


Mme Lavaut, triomphante, pensa qu’elle
avait gagné une bonne partie du terrain. Elle
continua toutes grâces dehors :


— Je vais vous dire son secret, mais
oubliez-le dès que je l’aurai trahi : elle vous
aime beaucoup, beaucoup, mais elle craint de
vous le laisser voir parce que l’on pourrait
croire que sa sympathie est intéressée. Mais,
Dieu merci !… ces sentiments-là sont bannis
de notre famille… La grande école de l’oubli de
soi… voilà notre doctrine !…


Mme Gémy, pour ponctuer cette conclusion
pleine d’emphase, dit mollement :


— Elle est belle…


Mme Lavaut ajusta une riposte qui faisait
son affaire et elle s’écria : 


— Louise ?… ah oui ! mais c’est une beauté
qu’il faut comprendre !… Plus de quarante
demandes en mariage depuis l’année dernière,
mais elle les a toutes refusées !


— Comme elle a eu tort !… soupira
Mme Gémy.


— Oh ! Madame, ne dites pas cela, supplia
plaintivement Mme Lavaut… Elle se réservait
pour celui qu’elle aime…


Par crainte de complications embarrassantes,
Mme Gémy s’écria à son tour avec
une vivacité sans courtoisie :


— Ne me dites pas qui !…


Mme Lavaut faillit être de nouveau
déconcertée. Mais l’esprit d’à-propos la servant 
encore une fois, elle murmura suavement :


— Eh bien ! puisque vous savez si bien
deviner, je ne dis pas le nom… Ah ! ces
mamans que l’on croit occupées de politique
et qui devinent les secrets… acheva-t-elle
malicieusement.


Mme Gémy, comprenant qu’elle avait fait
fausse route, essaya de se rattraper en disant :


— Mais je n’ai rien deviné du tout !… Je
n’ai pas voulu savoir le nom en question parce
que les secrets me pèsent…


Mme Lavaut la regarda d’un œil noir de
colère. Elle sut cependant garder une politesse 
mondaine. Son sourire fut un peu moins
ouvert et elle continua de converser sur des
sujets anodins, alors qu’elle pensait :


— Elle m’a jouée, mais elle n’aura pas le
dernier mot.


Mme Gémy, de son côté, soulagée de voir
que l’entretien se détendait, songeait : 


— La politique n’est qu’un jeu à côté de ces
assauts-là !


Elles firent quelques pas vers l’habitation.
Aussitôt qu’elles furent en vue, Mme Lydin qui
cherchait partout Mme Gémy se précipita au-devant 
elles, furieuse de se voir distancée.


Elle s’écria :


— Chère Madame Gémy ! savez-vous ce
que nous avons fait, Isabelle et moi ?… Eh
bien ! un portique de roses pour fêter notre
député…


— Des roses… pour un homme !… fit dédaigneusement 
Mme Lavaut qui pâlit à l’énoncé
de cette attention.


Mme Gémy interloquée répondit :


— Que je vous remercie !


— Nous nous imaginons absolument que
c’est quelqu’un de la famille, renchérit
Mme Lydin avec un sourire ensorceleur.


— Mais oui, c’est notre candidat… susurra
Mme Lavaut.


— Que vous êtes bonnes, Mesdames…


Mme Gémy eût aimé se dérober et elle
esquissa un mouvement de recul. Ses deux
compagnes eurent le même, et elle fut forcée de
rester dans l’encadrement qu’elles formaient.


À tout prendre, elle préférait les deux
ensemble, plutôt que les attaques d’une seule.
Malheureusement pour elle, Mme Lavaut fut
appelée par son mari et elle resta en tête à
tête avec Mme Lydin.


Elle jeta des regards désespérés autour
d’elle comme si elle cherchait une issue pour
s’enfuir, mais comme elle ne pouvait correctement 
se soustraire aux paroles de sa compagne 
sans motif plausible, elle se résigna. 


— Comme nous sommes de cœur avec vous
dans vos angoisses, chère Madame Gémy…
Comme mon cœur de mère compatit à l’émotion 
qui doit vous étreindre en sachant votre
fils sur la brèche !… C’est notre sujet de conversation 
constant avec Isabelle… Ah ! vous
pouvez dire que vous êtes entourée au moins
de deux affections sincères… Ma jolie Isabelle 
ne tarit pas d’éloges sur le candidat, ce
charmant Marcel qui réunit tant de qualités
à un si brillant talent d’avocat… Nous le verrons 
ministre, j’en suis sûre…


— Vous croyez ?


— N’en doutez pas une seconde !… Il a ce
qu’il faut pour conduire les foules… Isabelle
l’a compris tout de suite… De la façon dont il
dit : mes chers électeurs… on sent que c’est
un homme qui… que… Les expressions me
manquent pour traduire ma pensée… Je suis
une sensitive et quand je pressens ce qui peut
éclore dans l’ombre, je suis terriblement
émue…


— Quoi… que voulez-vous dire ?


— N’avez-vous donc rien remarqué ?


— Mais non…


— Je ne devrais peut-être pas vous le dire…
mais nos deux enfants sont créés l’un pour
l’autre… mon cœur de mère l’a vu tout de
suite… La beauté d’Isabelle, la distinction de
votre fils vont de pair… Quelle autre femme
ferait mieux dans le salon d’un ministre que
ma fille si suprêmement élégante, si fine, si…


Mme Lydin s’arrêta, n’ayant plus de souffle.
Ces mots jetés tout d’une haleine lui semblaient 
une victoire définitive. Mme Gémy ne
répondait pas, donc elle était conquise. 


Elle ne répondait pas, parce qu’elle étouffait 
d’indignation. Ces mères lui paraissaient
de coupables personnes qui nuisaient à leurs
filles. Elle cherchait une réponse convenable
et elle lança sans à-propos :


— Quelle heure est-il donc ?


Mme Lydin la foudroya de l’éclair de deux
yeux fulgurants et il fallut toute la bienséance
mondaine, tout le cadre du château imposant,
pour qu’elle gardât une impeccabilité de bon
ton.


Mme Gémy profita de son désarroi pour lui
exposer qu’à 6 heures du soir, elle tenait à
rentrer dans sa chambre pour y dire un chapelet.


Elle s’excusa près de Mme Lydin et disparut 
rapidement, comme si elle n’avait
entendu aucune des paroles révélatrices.


Mme Lydin la suivit du regard, clouée au
sol comme une statue de la stupéfaction. Elle
trouva que cette mère était d’une rouerie
insondable.


Elle se dit que le fils serait plus facile à
capter et elle se promit de ne pas se laisser
dépasser par Mme Lavaut.


Elle regagna le salon et elle y vit tout le
monde rassemblé, sauf Mme Gémy.


Dans l’un des angles étaient réunis Marcel
et les trois jeunes filles, ainsi qu’Alfred. Ils
étaient gais et paraissaient insouciants.


Isabelle riait de toute sa jeunesse, avec
naturel.


Mme Lydin, satisfaite, s’assit dans le groupe
des personnes graves.


M. de Fèvres racontait la promenade qu’il
avait effectuée en compagnie de M. Lavaut. 


— Et puis, nous avons rencontré un paysan
qui avait légèrement bu et qui nous a dit que
Marcel ne passerait pas…


— Hein ?… sursauta Mme de Fèvres… Mon
ami, vous devriez vous exprimer avec plus de
modération… Il est fort heureux que
Mme Gémy ne soit pas parmi nous…


— Mais, chère amie, quand on se mêle de
politique, il faut s’attendre aux vestes… la
mère d’un grand homme fait d’avance le
sacrifice de sa tranquillité !… Mme Gémy
gémira plus d’une fois…


— Fi ! Monsieur… quel esprit facile !


— Je me garde de vouloir être spirituel…


— Vous croyez qu’il y a vraiment du danger
pour notre candidat ?… demanda Mme Lavaut.


— Mais non… mais non… assura Mme de
Fèvres, mon mari joue au mauvais augure…
Il a un caractère malheureux et voit tout en
pessimiste… Nous avons tous les atouts, tous…
J’en parlais encore au maire, ce matin, il m’a
affirmé que le concurrent n’avait ni chances,
ni valeur…


M. Lavaut qui était un homme assez taciturne,
et qui disait rarement des choses
agréables, se crut obligé de protester :


— J’en ai entendu parler, de l’autre… Il a
des chances… Quant à la valeur, il en possède… 
Vous savez que c’est le propriétaire
d’un grand hôtel de Paris… Pour peu qu’il
promette à ses électeurs de les nourrir pour
rien quand ils viendront dans la capitale,
notre candidat sera par terre…


— Pas si haut, Monsieur, pas si haut, voici
Mme Gémy…


La mère de Marcel entrait, remise de sa promenade sous bois. Elle s’aperçut que
Mmes Lydin et Lavaut lui préparaient une
place près d’elles, mais, préférant ignorer
cette attention, elle alla s’asseoir sur le canapé
où se trouvait Mme de Fèvres.


La conversation prit une autre orientation
jusqu’au moment où le maire survint, invité
pour le dîner.


Mme de Fèvres l’accueillit avec une exubérance 
gracieuse, sachant qu’il avait de l’autorité 
sur les habitants.


— Vous êtes toujours content, Monsieur le
maire, pas d’anicroches ?


— Aucune, Madame… tout va bien…


M. Gémy a parlé admirablement au banquet
d’avant-hier où il a obtenu un franc succès…


Marcel quitta le groupe des jeunes pour se
joindre à celui des « honorables », et il
remercia le maire pour ses louanges.


— Ah ! vous parlez bien, c’est certain…


— Dites-nous, Monsieur le maire, si le concurrent 
a des chances égales ?


Le maire se recueillit quelques instants et
prononça :


— On ne peut guère évaluer ces genres de
moyens… chaque candidat procède avec les
armes qu’il a dans la main et l’âme des électeurs 
est complexe…


La réponse n’était pas plus compromettante
qu’explicite.


On annonça le dîner et Mmes Lydin et
Lavaut, dans le brouhaha du déplacement,
purent se glisser chacune près de sa fille et
lui souffler :


— J’ai bien travaillé pour toi… J’ai conquis
la mère… 


Isabelle répondit par un beau rire, tandis
que Louise répliquait :


— Ah ! maman, partons demain… Je ne
veux pas être femme de député… cela doit
être trop difficile…


À quoi, Mme Lavaut rétorqua avec des yeux
menaçants :


— Tu seras femme de député… J’en ai assez
de vivre dans une maison où personne n’a 
d’ambition…
 












 CHAPITRE V






Cependant les deux jeunes filles, Isabelle et
Louise, entendaient sans cesse les récriminations 
et les plaintes de leurs mères. Celles-ci,
par amour-propre, tenaient absolument à ce
que leur fille devînt la femme de Marcel.


Elles se regardaient maintenant comme deux
ennemies, et ce séjour, accueilli avec tant de
joie, menaçait de devenir le prélude de
sérieuses escarmouches.


Le jeune homme ne se doutait en aucune
façon de la guerre qu’il allumait. Pris dans le
tourbillon d’une candidature, il commençait 
à se repentir d’avoir accepté les charges d’une 
telle responsabilité. Ces visites continuelles, 
cette amabilité de tous les tons, ce sourire
perpétuel, ces requêtes sans nombre sous lesquelles 
sa bonne volonté s’anéantissait, toute 
cette salade composée, assaisonnée de plus de
vinaigre que d’huile, le laissait ahuri.


Il se croyait un lutteur et il découvrait qu’il
n’était bâti que pour la défensive.


Cependant, il ne voulait pas reculer. Du  moment qu’il avait entrepris cette tâche, il
désirait la conduire jusqu’au bout.


Il restait calme, sans nerfs, happant la
moindre minute de repos afin de se ressaisir.


C’est ainsi qu’un matin, il fumait béatement
une cigarette dans un abri de chèvrefeuille du
parc. Il reprenait un peu d’oxygène avant de
se lancer de nouveau dans la mêlée. Il n’y
avait plus que huit jours avant le vote et il
fallait tendre son énergie pour ne pas faiblir.


Alors qu’il entassait dans son imagination
arguments sur arguments pour enlever l’enthousiasme 
de son parti, un bruit de pas sur
le gravier l’arracha à son discours intérieur.


Sans le voir, Isabelle longea le kiosque de
verdure où il était caché, mais la fumée de
sa cigarette le trahit. Elle leva les yeux et
le vit.


Isabelle rougit en pensant qu’elle tenait là
l’occasion de rendre nette une situation qu’elle
jugeait embarrassante depuis que sa mère
visait le candidat pour gendre.


Résolument, elle lança en riant :


— Bonjour, Monsieur Marcel !


— Bonjour, Mademoiselle… Déjà dehors ?


— Par ce beau soleil, ce serait triste de
rester entre des murs…


— Et vous n’aimez pas la tristesse, je le
sais… Quand vous disparaissez d’une pièce
tout s’assombrit…


Isabelle, heureuse de ce compliment, cacha
sa joie sous un rire perlé qui s’égrena comme
une cascade…


Elle dit :


— Il faut me pardonner… Les compliments,
voyez-vous, c’est une nouvelle gaieté pour moi… Mais ne me prenez pas pour une écervelée 
parce que j’aime rire…


— Dieu m’en garde !… Vous devez savoir
être grave… Le rire est bon, et s’il est gênant
parfois, il est agréable et commode bien souvent…


— Gênant… pourquoi ?


— Eh bien ! supposez qu’un timide jeune
homme désire épouser une jeune fille rieuse et
qu’il le lui déclare après bien des hésitations…
Vous voyez d’ici sa déconvenue si elle répond
par un clair éclat de rire aux phrases péniblement 
rassemblées du malheureux…


— Oh ! je vois d’ici la figure du pauvre
garçon !… avouez qu’elle ne manquerait pas
de comique.


— Vous ne pensez pas à sa déception… lui
qui attendait tremblant son arrêt ?


— Mais, parfaitement, je me l’imagine fort
bien, répliqua Isabelle gaiement… Il aurait les
yeux écarquillés et la main sur son cœur…


— Comme ceci ?… interrompit Marcel en
prenant la pose plaisamment.


— Tout à fait… c’est d’un drôle achevé !…
ah !… vous me faites rire aux larmes…


Isabelle, en effet, était prise d’un rire
inextinguible, alors que Marcel, tenant toujours 
la main sur son cœur, restait figé dans
la même attitude.


La jeune fille se sauva, le laissant seul, et
elle se heurta à sa mère qui venait à sa
recherche. Mme Lydin avait vu la scène de
loin, et elle questionna sa fille en l’entraînant
loin du kiosque :


— Marcel te faisait une demande en
mariage ? 


À cette pensée, la gaieté d’Isabelle redoubla
et elle fit un signe négatif.


— Alors, poursuivit d’un ton aigre
Mme Lydin, que faisait-il, la main sur son
cœur ?


— Il jouait une comédie… ah ! nous avons
bien ri !


— Oh ! ce rire qui m’exaspère !… s’écria la
mère courroucée… Jamais tu ne comprendras
le sérieux de la vie… jamais !… Tu as une
occasion de devenir femme d’un sénateur, peut-être,
et il faut que tu gâches tout par ce rire
idiot qui te ridera avant l’âge !… Et te crois-tu
spirituelle ?… C’est pour t’éviter une réponse,
n’est-ce pas ? Cela t’est plus commode que
de chercher une parole d’esprit… Tu ne penses
donc pas que cela t’enlaidit ?… Cette grande
bouche qui s’ouvre, ces yeux qui se plissent !…
Non… tu es par trop simple… Tu ne sauras
jamais te créer une existence intéressante…
Ah ! que les mères sont malheureuses !…


Isabelle subissait la mercuriale sans l’interrompre. 
Elle sentait combien sa mère était
déçue, mais elle n’y pouvait rien changer.


Marcel, lui, ayant fini son temps de repos,
s’acheminait vers le pays afin de voir le
maire.


Sa matinée se passa dans différentes corvées 
où il affermissait ses principes dans des
paroles pleines de sagesse. On l’écoutait avec
respect, on l’accueillait avec sympathie. On lui
demandait conseil pour cent choses diverses,
et il essayait de contenter chacun.


Il revint au château où Mme de Fèvres, de
son côté, avait « travaillé » de son mieux.


Jeanne, paisible, continuait la propagande en secourant ses malades et en démontrant
aux uns et aux autres qu’il fallait s’entr’aider.


On se retrouva pour le déjeuner. Tout le
monde était gai, sauf Mme Lydin qui persistait 
à croire qu’Isabelle avait négligé une
occasion qui ne reviendrait plus. Sûre de la
victoire de Marcel, elle estimait qu’il fallait
être aimable avec lui avant l’élection.


Elle dissimulait mal son mécontentement et
se plaignait de migraine afin qu’on lui pardonnât 
son humeur sombre.


L’après-midi, chacun s’en alla de son côté,
et Louise, qui voulait faire un bouquet pour
l’église, se dirigea vers le jardin où des 
planches de fleurs s’alignaient à cet effet.


Sa moisson terminée, elle se dirigea vers
une petite serre munie d’une table et de divers 
instruments pour couper, rogner et ficeler les 
gerbes. Elle y trouva Marcel venant de rapporter 
un sécateur.


La pauvre Louise pensa tout de suite aux 
espoirs de sa mère. Il fallait essayer de savoir 
ce que pensait ce candidat afin d’être tranquille.


C’était lourd pour sa timidité.


Elle dit donc avec assez de difficulté :


— Bonjour, Monsieur Marcel…


Elle s’arrêta, s’accusant d’avoir mis dans 
cette phrase un accent provocant.


Marcel lui répondit par jeu dans le ton bas
qu’elle avait pris. Après cet échange de salutations,
Louise ne sut plus que raconter, mais,
s’exhortant au courage, elle recommença :


— Bonjour, Monsieur Marcel…


Le jeune homme la regarda, ne sachant pas
d’où venait cette gêne. Louise, d’ordinaire, était timide, mais sans montrer cet embarras incompréhensible.


Il répliqua de nouveau sur le même mode,
attendant la suite à cette introduction.


Louise, dans un grand élan d’énergie, poursuivit,
au bout de quelques secondes de
silence :


— Il fait bon dans cette demeure, au milieu
de ces parterres… Les vacances devraient toujours 
durer…


— Toujours… vous avez raison…


Il y eut de nouveau un silence pendant
lequel la jeune fille pensait :


— Que pourrais-je bien dire, grand Dieu !…
le temps passe… les minutes se perdent, et je
ne suis guère avancée dans ce que je voulais
savoir…


Enfin, dans un effort inouï, elle parvint à
murmurer :


— Ces courses doivent vous fatiguer, et
sans cesse parler doit être bien ennuyeux…


— C’est gentil de prendre soin de ma
santé !…


Louise devint rouge comme une cerise et
elle eut une peur affreuse que Marcel ne crût
là quelque avance de sa part.


Elle pensa, plus morte que vive :


— Oh ! il va croire que je veux l’épouser !


Alors, vivement, elle riposta :


— Mais non, ce n’est pas gentil du tout… je
ne disais pas cela par amabilité, mais simplement 
pour animer la conversation…


— Très bien, Mademoiselle…


D’étonnement, l’accent de Marcel était
devenu un peu sec. Les manières bizarres de la
jeune fille le déroutaient. 


Louise s’aperçut du mauvais effet produit
et elle se blâma. Elle voulut pallier ses paroles
malheureuses et lança bravement :


— La saison s’avance, le vote sera dimanche
et ensuite on se séparera… Ce sera un peu
triste après cette bonne camaraderie…


— C’est charmant ce que vous me dites là !…
s’écria Marcel rasséréné.


La pauvre Louise, encore une fois, prise de
scrupules sur sa hardiesse, se hâta d’effectuer
un pas en arrière en s’exclamant :


— Je parlais sans réfléchir…


— Ah ! bien, riposta Marcel ironiquement,
pour animer la conversation, sans doute !


— Vous vous moquez de moi !… Je suis
pourtant assez malheureuse…


— Vous avez un chagrin ?… s’apitoya
Marcel.


— Oui, mais je n’en puis parler…


— Alors, je n’insiste pas…


La conversation tomba, et Louise, dépitée
par cet arrêt brusque, s’écria :


— Insistez, Monsieur Marcel !


Le jeune homme, complètement ahuri par ces 
mots étranges, regarda de nouveau la jeune
fille. Il ne comprenait plus rien à cet échange
de paroles qui tenaient du quiproquo.


Elle s’aperçut de l’étonnement qu’elle provoquait,
et, pleine de confusion, elle s’enfuit en
courant, délaissant sa gerbe de fleurs.


Marcel put l’entendre qui murmurait :


— Oh ! vous me jugez mal, c’est affreux !…


Il resta seul, et ses pensées, au lieu de
retourner vers ses électeurs, s’arrêtaient sur
l’énigme que venait de lui poser Louise par
son étrangeté. 


Les deux jeunes filles lui paraissaient également 
correctes et agréables, mais ses préférences 
allaient vers Louise. Il la trouvait
bonne et simple et toujours prête à rendre service. 
Elle s’ingéniait à se rendre utile tout en
restant silencieuse.


Le rire d’Isabelle lui pesait parfois. Prendre
la vie en riant était l’indice d’un caractère que
les contingences n’affligeaient pas, mais ce
rire devenait une manie quand il se mêlait à
tout.


Mais Marcel ne pensait pas à se marier.


Il n’était pas encore assez lancé dans sa
carrière d’avocat pour se créer un foyer. Il
voulait travailler encore et estimait que la
solitude lui était nécessaire. Si un grand
maître du barreau l’eût appelé près de lui
comme secrétaire, la face des choses se fût
transformée. Mais cette situation ne lui avait
pas encore été proposée.


Puis, s’il passait député, il n’aurait plus le
temps de penser à soi. Telle qu’il la comprenait, 
la mission de député était pour lui un
sacerdoce. Les électeurs deviendraient ses
frères, ses enfants, et il voulait se consacrer
à eux avec une entière liberté d’esprit. 


Louise donc, pour le moment, ne l’intéressait
que par l’entretien bizarre et réticent qu’il
venait d’avoir avec elle. Il la jugeait timide,
mais pas à ce point. Il pressentait donc une
cause à l’embarras qu’elle avait montré et il
cherchait à quoi il pouvait se rattacher.


Cependant il oublia vite cet incident. Très
préoccupé par les dernières préparations de
sa candidature, il fut bientôt absorbé par tout
ce qui la concernait. Il eut un long  conciliabule avec le maire ; il échangea nombre de
paroles avec l’adjoint, offrit à boire aux conseillers 
qu’il rencontra, et finalement promit
une place au fils de l’un d’eux. Il rentra
exténué de ses courses, avec l’âme un peu
inquiète. Il sentait qu’il ne tenait pas le
succès… À quoi voyait-il cela ?… Il ne pouvait
l’expliquer.
 












 CHAPITRE VI






Ce dimanche-là, chacun des invités de
Mme de Fèvres fut très recueilli à la messe.


Quand Mme Gémy pensait que chaque
homme du pays votait pour son fils, un grand
élan de reconnaissance s’en allait de son cœur
vers Dieu. Mais quand elle venait à songer
que ces mêmes personnes pouvaient être
contre lui, un frisson la secouait et elle se
demandait comment elle supporterait cette
disgrâce.


Pour se donner du courage, elle regardait
de temps à autre Mme de Fèvres. Cette dernière,
imposante, l’attitude dominatrice, semblait 
régner sur ses sujets. Il émanait d’elle
un tel calme et une telle force que l’on se sentait 
invincible.


La pauvre Mme Gémy cessait ses gémissements 
intérieurs et se reprenait alors à espérer
en l’heureuse solution.


Les dames Lavaut et Lydin priaient aussi
pour le candidat. Elles appelaient de tous leurs
vœux cette réussite afin que leurs filles fussent
casées.


Leur cœur de mère se gonflait d’orgueil à  la pensée du respect qu’auraient pour leurs
enfants les habitants d’alentour.


Dans ce lieu saint, elles oubliaient l’humilité 
qu’elles auraient dû y avoir. Seul, le
triomphe les transportait d’aise, car elles doutaient 
à peine que le résultat, selon leur
souhait, ne fût pas le véritable.


Le candidat suivait sa messe avec ferveur.
Peut-être semblait-il le plus détaché des contingences, 
ainsi que Jeanne, bien entendu, qui
planait toujours avec les séraphins.


Il tenait son paroissien ouvert à la bonne
page et ses yeux en lisaient le texte. De temps
à autre, son regard allait vers le prêtre qui
officiait. Il négligeait ceux qui l’entouraient et
eût été fort étonné des ambitions maternelles
qu’il soulevait.


S’il pensait par intermittences à sa candidature, 
il estimait maintenant qu’elle était mal
préparée et que le temps lui avait manqué
pour étudier à fond les caractères, les besoins
et les aspirations de ceux qu’il voulait représenter.


Louise élevait avec confiance son âme vers
le Seigneur. Elle ne pensait jamais à soi et
désirait le bonheur de tous. Si le candidat
choisi par Mme de Fèvres devait être le
député, elle en serait enchantée puisque
chacun semblait y attacher de l’importance.
Mais s’il ne l’était pas, le malheur, selon elle,
ne pèserait pas beaucoup dans l’univers.


Louise, dans son cœur candide, était donc
philosophe à sa manière.


Isabelle riait aux anges. Elle lisait sa messe
et regardait l’autel en souriant comme un être
qui n’a rien à se reprocher et qui sait que le bon Dieu lui pardonnera ses fautes vénielles.


La sortie de la messe réveilla ces différents
personnages de leurs agitations intimes.


La réalité les reprit et Marcel redevint
l’homme politique, c’est-à-dire aimable pour
tous, empressé avec un air qu’il s’efforçait de
rendre non blasé.


On votait. Les paysans se dirigeaient vers
la mairie et disaient bonjour en passant.


Mme Gémy leur trouvait un sourire goguenard 
ou un aspect sévère selon la seconde où
était son état d’esprit.


Le déjeuner, quoique très bon, fut terne,
malgré la gaieté qu’essaya d’y déployer M. de
Fèvres. Mais tout le monde devenait préoccupé 
et ses efforts restaient vains.


Jeanne, comme son père, tentait de vaincre
l’atmosphère inquiète qui régnait ; et Mme de
Fèvres riait d’un rire qui n’était que de surface.
Malgré son assurance coutumière, elle estimait
qu’il valait mieux ne plus autant affirmer une
réussite qui pouvait être un échec d’une minute
à l’autre.


Les heures se traînèrent jusqu’au moment
où M. de Fèvres, en compagnie de M. Lavaut,
s’en alla aux nouvelles. Les jeunes filles étaient
allées en promenade afin de distraire leur
attente.


La nouvelle que rapporta M. de Fèvres fut
inattendue…


Dans le salon frais, où ces dames étaient
réunies, causant avec le candidat, il entra en
clamant :


— Eh bien ! mon cher, vous êtes blackboulé !


— Blackboulé ?… cria Mme Gémy en s’effondrant 
dans son fauteuil. 


— Blackboulé !… rugit Mme de Fèvres,
comme si elle lançait une balle de revolver à
travers la masse des électeurs.


Marcel Gémy seul ne disait rien. Un peu
pâle cependant, il regrettait mentalement tous
les efforts faits en pure perte.


— Vous avez des voix, reprit M. de Fèvres
en s’adressant à lui, mais il vous en manque…
D’ailleurs, vous ne pouviez pas lutter, car c’est
notre député qui, se trouvant mieux, s’est
remis subitement dans les rangs…


— Ah ! j’aime mieux cela !… s’exclama
Marcel.


— En voilà une surprise !… s’exclama
Mme de Fèvres, un peu vexée de son manque
de perspicacité… Je ne me doutais pas de ce
revirement…


— Peut-être a-t-il cru bon de sauver la
cause, pose un peu brusquement M. Lavaut,
son remplaçant lui semblait peut-être inexpérimenté…


— Il est certain, convint sagement Marcel,
que je n’ai pas eu assez de temps pour
m’assurer un franc succès…


— Vous avez toujours servi à conserver
des voix à notre député malade… Il vous doit
son élection… dit triomphalement Mme de
Fèvres.


Marcel rit gaiement :


— Je constate que vous prenez votre défaite
avec le sourire et c’est parfait… Nous allons
nous montrer aux populations afin de leur
faire constater votre belle attitude…


Cette scène rapide avait empêché Mmes Lavaut 
et Lydin d’exprimer leurs pensées.


Quand le député manqué fut hors de la pièce, ce furent des exclamations confuses où
chacune de ces dames exhalait sa propre
déconvenue.


Mme Gémy cria dans une explosion de
désespoir :


— Je n’y survivrai pas !… C’est pire qu’un
malheur, c’est une honte !


— Ma chère amie, ne vous désolez pas ainsi,
intervint Mme de Fèvres qui, en vraie combative,
prenait courageusement les choses… Il
faut bien qu’il y ait un candidat vaincu, et le
nôtre l’est avec l’honneur…


— Mais c’est mon fils ! clama Mme Gémy
dans son orgueil déçu.


— Eh ! l’autre a aussi une mère… riposta
dignement la châtelaine.


— Ah ! si Marcel m’avait écoutée, nous n’en
serions pas là… Je n’aime pas la politique… Je
ne pensais qu’à vivoter tranquillement dans
mon appartement sans être mêlée à ces combats 
stupides… Nous voilà bien, maintenant !…
Il faut partir d’ici comme de pauvres chiens 
battus…


— Ne soyez pas si amère… Puis, vous vous
êtes prêtée de bonne grâce à nos projets… Ah !
si Marcel avait été favorisé, nul doute que vos 
paroles eussent changé de forme… En ce
moment, vous êtes un peu contrariée, mais 
demain vous n’y penserez plus…


— Un peu contrariée !… mais je souffre,
Madame !


— Ne vous désespérez pas… votre fils se
représentera et…


— Jamais !


— On le connaîtra mieux, poursuivit la châtelaine,
et vous serez fière de ses succès… Ce serait trop beau si l’on réussissait du premier
coup !…


Mme de Fèvres, comme les caractères audacieux 
et énergiques, ne se courbait pas sous
l’échec. Il la stimulait, au contraire. Être
vaincue ne lui apparaissait pas comme une
humiliation, mais comme une leçon. Ç’eût été
un homme d’action de premier ordre.


Mmes Lavaut et Lydin observaient un silence
diplomatique durant cette escarmouche. Leur
espoir s’en allait à vau-l’eau…


Elles étaient encore sous le coup de la surprise 
que leur avait causée cette nouvelle, et
elles se demandaient quelle devait être leur
attitude.


Il leur semblait logique de considérer
comme négligeable Mme Gémy et de reporter
toute leur amabilité sur leur hôtesse.


Sans se communiquer leurs impressions,
elles éprouvaient les mêmes et elles s’adressèrent 
à Mme de Fèvres. Ce fut Mme Lydin
qui parla la première :


— Combien je partage votre ennui, ma chère
amie !…


— C’est désagréable, répliqua Mme de
Fèvres, mais les échecs ne m’atteignent pas…
Je ne vois que le but… il est reculé, c’est
tout.


Mme Lavaut s’exclama avec admiration :


— Quel beau sang-froid !


— Ce qui est désolant, reprit la châtelaine
avec bonté, c’est que notre pauvre amie,
Mme Gémy, est totalement désemparée…


D’un ton doctoral, Mme Lavaut lança :


— Il fallait s’y attendre… c’eût été de la
sagesse… 


Mme Gémy fut indignée par cette volte-face
sans grâce et elle protesta :


— Comment… vous m’avez certifié vous-même 
que Marcel avait toutes les chances !


— Oh ! j’avais toute confiance, répliqua
Mme Lavaut glaciale, mais mon mari prétendait
que la jeunesse du candidat était un
obstacle sérieux.


Mme Lydin, qui conservait un peu de rancune 
contre cette mère qui n’avait pas voulu
la comprendre, eut une flèche empoisonnée :


— Il faut aussi certaines qualités. 


— Mais il les a toutes !… cria Mme Gémy,
ne me l’avez-vous pas affirmé ?


— Aucune ne lui manque… scanda Mme de
Fèvres conciliante.


— Et on sait qu’il est sincère… tout le
monde l’aime, poursuivit Mme Gémy, pleine de
courage pour défendre son fils.


— Certainement… répondit légèrement
Mme Lydin.


Mme de Fèvres reprit avec autorité :


— Il force toutes les sympathies… Il sera
l’esprit d’une circonscription, comme il est
l’âme de notre petit cercle… Nos filles elles-mêmes 
ne peuvent plus rien organiser sans
lui…


Mme Lydin crut bon de protester avec véhémence :


— Oh ! permettez, chère amie, Isabelle suit
simplement ses amies… elle est tellement
insouciante !…


Devant ce recul manifeste, Mme Lavaut ne
voulut pas qu’on la crût intéressée et elle jeta
négligemment :


— Et Louise !… elle possède un détachement incroyable de tout !… C’est un nuage qui passe
dans un ciel immuable…


Mme Gémy lança vers chacune des deux
mères un œil plein de mépris et faillit riposter
avec cruauté. Elle se contenta de penser à
part soi :


— Je suis une puissance détrônée puisque
les mères me renient…


Mme de Fèvres, voyant que la situation s’annonçait 
assez critique, voulut changer le cours
des idées. Elle demanda donc l’avis de ses
invitées au sujet d’une promenade en automobile. 
Il s’agissait de visiter des ruines situées
à quelques kilomètres de là et de dîner dans
les environs.


Mais ce projet n’eut aucun succès.


Mme Gémy ne se sentait nul courage et les
dames Lavaut et Lydin avaient trop besoin de
réfléchir pour se permettre une sortie aussi
longue. Il fallait aviser au plus tôt pour l’établissement 
d’un nouveau programme. L’échec
de ce candidat changeait complètement la face
des choses.


Devant le peu d’empressement que montrèrent 
ses trois amies, Mme de Fèvres leur
proposa une simple promenade dans le parc,
ce qu’elles acceptèrent, en se proposant mentalement 
de prétexter une corvée quelconque
pour s’y dérober.


Mme de Fèvres les fit passer devant elle
pour sortir du salon. Habituellement,
Mmes Lavaut et Lydin luttaient de grâce
envers Mme Gémy qui était leur aînée, pour
qu’elle passât la première partout. Donc,
Mme Gémy, accoutumée à cette politesse, prit
machinalement les devants et elle fut toute surprise de se voir distancée par les deux
mères déçues.


Celles-ci la toisèrent avec un sourire protecteur 
et la laissèrent à leur suite.


Mme Gémy serait devenue blême de douleur 
quelques minutes auparavant, mais la
résignation s’infiltrait doucement dans son
cœur.


Elle comprenait le dédain de ses compagnes
ainsi que leur ambition sapée. Elle murmura
pour elle seule :


— C’est vrai, je ne suis plus rien maintenant…


Ce fut Alfred Lavaut, qui, revenant de la
chasse aux papillons, annonça aux jeunes 
filles qui se promenaient la fâcheuse nouvelle :


— Mesdemoiselles, que vos beaux yeux
pleurent !… le feu d’artifice que je comptais 
tirer ce soir en l’honneur de notre député ne 
servira pas !… Il est recalé aussi net que je 
l’ai été à mon baccalauréat.


— Quoi ! s’écria Jeanne, Marcel n’est pas
élu ?


— Il n’est pas élu.


Isabelle et Louise restaient médusées sur 
place par ces paroles qui leur semblaient une 
plaisanterie. 


Isabelle la première s’exclama en riant de 
tout son cœur : 


— Cet Alfred ne pense qu’à nous berner… 
Je suis sûre qu’il invente cela pour nous 
taquiner…


— Mais non… protesta Alfred.


— Dites-nous la vérité, demanda Jeanne.


— Je vous l’ai dite ; Marcel est blackboulé…


— Comme il raconte cela drôlement, reprit Isabelle en joie… Ah ! je me réjouis pour le
feu d’artifice…


— C’est une idée ! on le tirera quand même,
cela nous distraira et nous fera oublier cette
déconvenue…


Jeanne l’interrompit :


— Alors, c’est bien vrai ?


— Mais absolument…


— Comme Monsieur Marcel doit avoir de la
peine, soupira Louise.


— Pas du tout… Je l’ai rencontré dans le
pays… il serre des mains, il sourit et remercie
pour les voix qu’il a obtenues… Il semble soulagé 
d’un fameux fardeau… Je le comprends,
d’ailleurs… Ce que cela m’aurait désolé d’être
député…


Cette profession de foi fut débitée avec une
moue si profondément dégoûtée que les jeunes
filles ne purent se tenir de rire.


Jeanne dit encore :


— Nous avions cependant fait de notre
mieux… Je suis sûre que Marcel plaisait…


— Mais certainement… Seulement il y a le
député malade qui s’est senti mieux et Marcel
a dû lui céder la place…


— C’est donc lui qui est réélu ?… s’écria
Jeanne. Ah ! que je suis contente…


— Vous voyez que tout s’arrange… dit plaisamment 
Alfred.


Ce fut dit d’un ton si comique qu’un nouvel
éclat de rire d’Isabelle courut à travers le
parc.


— Ah ! vous savez bien rire, Isabelle, et si
vous attrapiez les papillons avec autant de
maestria, ce serait joliment beau !


— Je sais fort bien, s’écria la jeune fille de plus en plus gaie… Tenez, en voici un !…
parions que je l’attrape…


— C’est impossible quand on n’est pas
rompu à son vol, c’est un Apollon…


— Vous allez voir !


Avec dextérité elle s’empara du filet, et au
bout de quelques minutes de bonds, de sauts,
de reculs et d’élans, elle happa triomphalement 
la bestiole.


— Hourra !… hurla Alfred… Il manquait
à ma collection… voici trois jours que je le
pourchassais sans succès…


Il battit un entrechat et remercia chaleureusement 
la jeune fille.


Isabelle dit :


— Ces papillons sont assommants d’avoir
un vol en zigzag…


— Eh ! riposta le jeune homme, le bon Dieu
l’a fait exprès, sans quoi les oiseaux, qui volent
en droite ligne, fonceraient sur eux à tous les
coups… ce vol fantaisiste déroute leurs
ennemis… chaque bête de la création a son
moyen de défense…


Isabelle devant cette leçon en oubliait de
rire.


Durant ce temps, Louise commentait avec
Jeanne l’insuccès de Marcel :


— Nous avons fait de notre mieux… et
je ne regrette pas notre peine puisqu’elle a
servi…


Louise murmura :


— Sa mère doit être dans un état lamentable… 
elle tenait beaucoup plus à cette élection 
que son fils lui-même…


— Votre remarque est juste, petite Louise…
Mme Gémy péchait un peu par orgueil, mais ce sont là des choses que nous n’avons pas
à juger… Ne désirons être quelqu’un que pour
le bien d’autrui, et non pour en tirer des avantages 
où se mêle la vanité…


Tous les quatre se dirigèrent vers le château. 
Jeanne alla trouver sa mère qui lisait
paisiblement sous une pergola :


— Tu es seule, maman ?


— Mais oui, ces dames m’ont abandonnée
sous de vagues prétextes…


— Et Mme Gémy… comment supporte-t-elle
l’insuccès de son fils ?


— Ah ! tu sais la nouvelle ?… Mon Dieu, elle
la prend assez péniblement… Elle se fait un
monde de cette aventure… Un peu plus et elle
m’en voudrait sérieusement… Je n’y suis pour
rien… Nous avons accompli notre devoir d’une
manière irréprochable. Nous avons rendu un
service signalé en retenant les voix… C’est un
succès… Cela portera bonheur à Marcel…




 












 CHAPITRE VII






Si Marcel Gémy n’était pas profondément
affecté par la déconvenue qui lui arrivait, son
amour-propre était cependant touché.


Il regrettait les heures perdues à se créer
une popularité. Il savait qu’il n’était pas
l’homme des masses et il avait multiplié les
efforts pour le paraître. Il conservait jusque
dans l’amabilité cet air un peu distant qui
intimidait les simples.


Il se promettait bien de laisser là toute tentative 
politique. Son métier était ce qui lui
convenait le mieux. Les causes à débrouiller dans le silence de son cabinet l’attiraient plus
que le grand tapage de la publicité.


Il avait fini de serrer des mains, de remercier 
le maire et ses adjoints.


Il était en train de se reposer dans une
logette feuillue quand Isabelle Lydin l’y trouva
et s’écria :


— Je n’ai presque plus envie de rire !…
Cela me fait vraiment beaucoup de peine de
vous savoir ennuyé…


— Ah ! ne plus vous voir gaie serait un
événement réellement extraordinaire… J’espère
que cela ne vous arrivera jamais !… Je veux
rire, moi aussi, et oublier ce cauchemar… Je
veux revivre avec les jeunes… Ah ! je me sens
libre !


— Vos discours étaient pourtant bien, et c’était 
joyeux de les composer…


Isabelle eut une cascade de rires qui 
s’égrena sans contrainte.


Marcel remarqua :


— Je constate que votre gaieté vous est 
pleinement revenue… 


— C’est vrai, et c’est plus fort que moi… 
Mais quand je vois quelqu’un avec une figure 
un peu morne, cela déclenche le mécanisme de 
mon rire…


— Eh ! mais, cela peut prêter à des malentendus 
fâcheux… 


— Vous êtes un peu choqué ?… Ce n’est que 
nerveux, je vous certifie…


— Je vous admire… 


— Votre admiration est un peu moqueuse,
il me semble ?


À ce moment, un appel retentit. C’était
Mme Lydin qui cherchait sa fille. 


— Je suis ici… Maman !… maman !… me
voici…


Mme Lydin apparut, assez courroucée, si
l’on en croyait ses sourcils froncés.


Quand elle aperçut Isabelle en compagnie
de Marcel, ses traits se durcirent davantage
et elle s’écria d’un ton menaçant :


— Tes amies te demandent !… Va les
rejoindre tout de suite !…


Puis, sans un mot pour Marcel qui assistait
muet à cette scène, elle entraîna sa fille. Quand
elle fut à peine hors de portée du jeune
homme, elle s’exclama :


— Mais tu es insensée !… Ce Marcel Gémy
n’est plus un parti convenable !… Nous allons
partir d’ici sans tarder…


— Oh ! maman… Alors, ce malheureux n’est
plus bon à marier ?


— Il ne l’est plus pour toi…


— Je commençais justement à le trouver
sympathique… Comme c’est ennuyeux !


— Veux-tu bien te taire ! Tu devrais cependant 
comprendre ces choses sans que j’aie à
te les expliquer…


Isabelle ne répliqua plus. Elle suivit sa
mère pendant que Marcel, un peu plus mélancolique 
encore, murmurait :


— Les mères ne me recherchent plus…
Vanité… tout est vanité, a dit l’Ecclésiaste…


Pendant qu’il philosophait et s’essayait à
reconquérir une sérénité qui n’était pas très
éloignée, Louise survint.


La jeune fille était sincèrement affligée de
l’échec du candidat. Elle savait que Mme Gémy
tenait beaucoup à la réussite de son fils et
cette atmosphère de déception la remplissait de malaise. Elle sentait sa timidité s’évanouir
et ne rêvait plus que de réconforter le candidat 
malheureux.


Elle le cherchait pour lui exprimer sa tristesse. 
Elle tentait de repousser la gêne qui la
paralysait dans des occasions exceptionnelles,
et elle se disait qu’elle ne pourrait pas lui
donner un mot de consolation si elle attendait.


Elle s’exhortait au courage en se disant :


— Maintenant qu’il est déprimé, je pourrai
sans doute être plus agréable avec lui… Ce
n’est plus un homme en vue, un député dont
on veut l’appui, mais un pauvre être qui a
été malmené par le sort.


À l’encontre de Marcel qui s’efforçait de
regagner sa sérénité, Louise, pour s’encourager,
le faisait descendre dans le plus noir
marasme en son esprit. Cela lui permettrait de 
se montrer moins embarrassée devant lui.


Elle continuait de rassembler son énergie :


— Il me semble même que je pourrais
l’épouser maintenant, puisque maman le
désire… Il faudra bien que je me marie, et ce
M. Marcel, qui sait se montrer si bon, ne me
fait plus peur du tout… Je n’aurais pas voulu 
être la femme d’un député, non, mais la femme
d’un avocat qui n’a pas beaucoup de causes
me plairait assez.


En ressassant ces choses, Louise arriva sous
la tonnelle et elle lança d’une voix douce :


— Bonjour, Monsieur Marcel !


Marcel sourit et répliqua : 


— Vous me dites bonjour d’un accent bien
plaintif, Mademoiselle Louise, on dirait un 
agneau qui bêle… 


— C’est que je suis fort désolée de ce qui
vous arrive…


— Vous voulez parler de mon insuccès ?…
Ne vous désolez pas… vous voyez que je
résiste à cet assaut, acheva Marcel en riant…


— C’est d’un brave… Et… vous n’êtes pas
triste ?


— Nullement…


— Même pas quelque peu confondu par cette
surprise ?


Marcel hésita. Son amour-propre était bien
un peu irrité, mais, à mesure que les minutes
passaient, il ressentait au contraire un réel
soulagement, et il répondit :


— Pas du tout…


Louise eut un air navré. Tout ce qu’elle se
promettait de dire pour consoler le candidat
évincé ne possédait plus aucun sens.


Elle était comme un joueur de tennis qui
voit filer la balle devant sa raquette. Toutes
ses belles phrases préparées n’avaient plus
leur raison d’être. 


Marcel observait sa mine déconfite et se
demandait encore une fois quel était le mystère 
de cette âme de jeune fille.


Louise, qui ne voulait cependant pas perdre
ce qu’elle avait amassé avec tant de peine,
recommença sur le même sujet :


— Alors, vraiment, cela ne vous ennuie pas
du tout, cette petite défection de vos électeurs ?… 
c’est tellement ennuyeux d’être
déçu…


— Mon Dieu ! à parler sincèrement, ma
fierté eût aimé le contraire… Il est toujours
désagréable de se voir vaincu sous quelque
forme que ce soit… 


— Alors… vous êtes tout de même un peu
malheureux au fond ?


— Mettons que je sois agacé… malheureux
serait un mot trop fort… oui, agacé est le
terme juste…


— Ah ! tant mieux !… c’est toujours quelque
chose…


— Comment ! tant mieux ?… vous avez des
mots d’un imprévu assez cruel…


— Je veux dire, reprit vite Louise confuse,
enfin je me comprends… Je suis satisfaite,
voilà…


— Eh bien ! vous m’ahurissez !… Je ne
puis concevoir qu’on se réjouisse de l’ennui
de quelqu’un… C’est bien la première fois que
je vois de pareils sentiments se donner libre
cours devant l’intéressé !… Vous êtes d’une
franchise étrange…


Marcel devenait ironique et Louise se trouvait 
dans un embarras affreux. Elle voyait que
le jeune homme ne pourrait parvenir à saisir
sa pensée si elle ne s’expliquait pas davantage. 
C’était un grand effort pour elle, mais
sous peine de passer pour une jeune fille sans
cœur, elle ne pouvait laisser une telle perplexité 
peser sur son attitude.


Elle reprit avec beaucoup de courage :


— Je vais tenter de vous éclairer sur mes
sentiments : quand une personne est gaie et
qu’elle paraît heureuse, je me sens totalement
inutile près d’elle, mais quand je la vois
triste, ayant besoin de réconfort, mon esprit
s’épanouit… Ce n’est pas de la gaieté, c’est un
contentement intérieur…


Louise recommençait à s’embarrasser devant
le visage de plus en plus railleur de Marcel. 


Il l’interrompit :


— Je ne saisis pas encore la beauté cachée
de ce sentiment-là… Votre âme s’épanouit
quand vous voyez quelqu’un dans le chagrin…
C’est bien cela ?


— Oh ! non !… s’écria la malheureuse
Louise…


Que lui prenait-il de lutter avec un avocat
qui connaissait toutes les finesses de la langue
et qui pouvait se jouer des mots que l’on
énonçait. Elle devinait qu’en ce moment il la
comprenait mais qu’il s’amusait comme un
chat s’amuse d’une souris.


— Alors, Mademoiselle, procédez par ordre…
Avancez bien clairement vos arguments, et
je saurai ce dont vous désirez me convaincre…


— C’est très difficile, reprit Louise avec un
nouvel élan d’énergie… Enfin, j’ai la sensation 
d’être moins timide, de me sentir plus
forte quand je vois une personne dans la tristesse,
parce que cette tristesse la rend plus
faible à mes yeux… J’ai l’impression, alors, que
je lui suis supérieure durant quelques instants
et cela m’encourage à lui montrer le fond de
mon cœur…


Marcel écoutait, aussi surpris qu’intéressé.
Il découvrait enfin l’âme de cette jeune fille, et
les sentiments qu’elle avouait là, un peu par
force, lui paraissaient fort délicats.


Il répondit d’une voix sans ironie :


— Ce que vous venez d’exprimer là, Mademoiselle,
est tout à fait joli et prouve votre
belle nature féminine.


— Je ne sais pas du tout si j’ai une belle
nature, repartit vivement Louise au comble de
l’embarras, mais voyant votre pauvre mère si abattue par votre échec, j’ai cherché à la
distraire… Nous avons passé un bon moment
ensemble…


— C’est charmant ce que vous avez fait
là !… dit Marcel, conquis par cette délicate
attention…


— Nous avons parlé de vous…


— Il faut excuser ma mère… Je suis son fils
unique et elle ne tarit pas à mon sujet…


— C’est moi qui ai commencé, interrompit
Louise en souriant, et cela ne m’ennuyait pas
du tout… Je parlais, je parlais… Vous ne m’auriez 
pas reconnue…


— Vous avez beaucoup de cœur, Mademoiselle…


— Peut-être, mais il est si bien caché sous
ma timidité, que personne ne s’en doute… Cela
fait le désespoir de maman, d’ailleurs, qui me
dit toujours : Montre-toi donc telle que tu
es…


— C’est de la sagesse…


Cette conversation fut subitement brusquée 
par l’arrivée inopinée de Mme Lavaut qui
s’écria d’un ton menaçant :


— Louise, que fais-tu là, alors que tes amies
sont au tennis ?


— Je tiens compagnie à M. Marcel… Il est
si déçu, si mélancolique…


— Va rejoindre tes amies tout de suite…


— Il fait bien chaud… je ne veux pas me
donner autant de mouvement…


— Tu as besoin d’exercice…


— J’en ai pris… je me suis promenée avec
Mme Gémy qui est si gentille quand on la voit
dans l’intimité…


Mme Lavaut jeta un regard exaspéré à sa fille. Elle lui lançait des coups d’œil furtifs
qui lui enjoignaient de se taire, mais Louise
semblait le jouet d’une inconscience totale.


Plus sa mère accumulait les signes d’écrasement 
d’une telle conduite, plus Louise renchérissait 
sur la joie qu’elle avait éprouvée
à causer avec Mme Gémy. Mme Lavaut la
contemplait muette et atterrée. Elle se demandait 
si sa fille était devenue subitement folle,
ou si quelque ruse la poussant, elle se moquait
d’elle. Cependant, elle croyait bien la connaître,
molle et sans initiative.


Marcel Gémy remarquait l’ahurissement de
cette mère, mais il n’en saisissait pas les
motifs. Elle ne devait pas être, comme lui,
ignorante du caractère de sa fille, et elle
n’avait pas le prétexte de la surprise pour
accuser un tel désarroi. 


Il dit, pour remettre un peu de chaleur dans
l’entretien :


— Votre fille a un cœur parfait, Madame…


Louise s’écria triomphalement :


— Tu vois, maman, il le sait maintenant !…


Mme Lavaut ne put que s’effondrer dans un
rocking-chair. La leçon qu’elle avait si bien
faite à sa fille portait des fruits tardifs et ils
tombaient malencontreusement.


Elle serrait ses tempes entre ses mains,
réfléchissant à ce qu’elle devait dire, ayant
peur d’apprendre que Louise s’était trop
avancée auprès du député manqué. Elle ne le
voulait plus du tout pour gendre. Ce qu’elle
désirait était une situation en vue, un salon
rempli de personnalités, et ce pauvre blackboulé 
ne lui convenait plus.


Du moment qu’elle voulait diriger Louise, elle pouvait l’engager dans n’importe quelle
voie.


Pour Mme Lavaut aucune grandeur ne
l’effrayait et elle se sentait de taille à devenir
la belle-mère d’un ministre.


Louise, la voyant affaissée sur son siège,
vint à elle et lui demanda :


— Tu es lasse, maman… tu souffres ?


Mme Lavaut profita de ce que sa fille était
proche de son oreille pour lui souffler :


— Quelles bêtises as-tu dites ?


Louise répondit du même ton bas :


— Tout ce que tu désirais si vivement…


Mme Lavaut eut un mouvement d’exaspération.
Elle serra les lèvres pour ne pas jeter
son indignation à la face de sa fille.


Comment pouvait-elle être si simple avec
une mère si intelligente ?


Louise sentait tout le courroux de sa mère,
mais une force nouvelle naissait en elle.


Comme Mme Lavaut restait toujours songeuse 
sur son siège, résumant un plan de
départ immédiat, Marcel Gémy s’inquiéta :


— Vous sentez-vous si lasse vraiment ?


Louise, qui savait que sa mère était mécontente 
de sa façon d’agir envers les Gémy
retombés dans l’obscurité, répondit non sans
malice :


— Ce n’est rien… rien qu’un peu d’émotion…


— D’émotion, pourquoi ?


Le mot était ambigu. Mme Lavaut elle-même,
déroutée, se demandait où voulait en venir sa
fille.


Avec beaucoup d’à-propos, Louise murmura :


— Mais… votre insuccès, Monsieur… Chacun de nous a pris votre élection tellement à cœur !


Marcel fut ému de tant de sympathie.


Il n’avait aucune raison pour suspecter les
intentions de Mme Lavaut, et il riposta avec feu
par des paroles contraires à celles que la
mère ambitieuse aurait voulu entendre :


— Mais, Madame… si vous saviez combien
je suis heureux de n’être rien !


Mme Lavaut lui répondit par un regard
indéfinissable. Jamais cet homme ne serait son
gendre. Elle se le répétait pour la deuxième
fois. Il avait des vues trop courtes, décidément. 
Un peu de mépris se levait même pour
lui en son âme. Mais Marcel ne comprit rien
au jeu de ces yeux mobiles. Il pensait que le
malaise de Mme Lavaut provoquait tour à tour
cette langueur et ces soubresauts.


À vrai dire, la pauvre femme était complètement 
désemparée. Elle ne se souvenait pas
d’avoir éprouvé une telle déception, une telle
colère dans sa vie.


Elle n’avait plus la force de se lever pour
entraîner Louise et lui démontrer la stupidité
de sa conduite. Elle se demandait tout à coup
si sa fille était sotte ou rusée. Elle essayait de
lire sur son visage les sentiments qui s’y reflétaient,
mais n’y découvrait rien.


Louise avait repris son masque un peu
indifférent. Un sourire à peine esquissé errait
sur ses lèvres, surtout quand elle parlait à
Marcel.


Mme Lavaut s’avisa d’y voir de l’ironie, et
dans une impulsion pleine d’effroi pour un
avenir ambitieux compromis, elle se leva d’un
bond en s’écriant :


— Louise, accompagne-moi… J’ai besoin d’une infusion et toi seule sais la faire à mon
gré…


Marcel s’empressa :


— Voulez-vous mon bras, Madame, pour
vous conduire jusqu’à votre chambre ?


— Je vous remercie, Monsieur, prononça
froidement Mme Lavaut, celui de ma fille me
suffira…


Heureusement que son maintien de reine
offensée fut effacé par le sourire radieux que
lança Louise à Marcel. Ce dernier n’eut cure
de ce dédain. Il pensait à la découverte qu’il
ne soupçonnait pas du caractère de Louise, et
il restait rêveur, ému, devant cette énigme enfin
déchiffrée.


Il n’eut pas le loisir de s’appesantir sur ces
horizons nouveaux. Sa mère venait à sa
recherche avec une lettre à la main. Elle lui
dit :


— Dans le tourbillon de ce vilain événement,
on a complètement négligé de regarder
le courrier… Voici une lettre pour toi…


Marcel l’ouvrit avec indifférence. Dès les
premières lignes, son visage s’illumina :


— Quel bonheur, maman ! s’exclama-t-il,
Maître Zède me demande si je veux bien être
son secrétaire… Quelle aubaine c’est pour
moi !… La plupart des causes de cet homme
célèbre vont m’échoir… Jamais je n’aurais pu
m’attendre à une situation pareille aussi vite…


Mme Gémy était toute rassérénée. La joie
de son fils l’épanouissait. Elle l’embrassa avec
effusion et dit :


— Le bon Dieu récompense toujours les
belles âmes… Tu es si consciencieux… Moi,
j’ai trop d’ambition pour toi, et j’en suis punie parfois… Mais les moments que j’ai passés
tout à l’heure avec une jeune fille si compréhensive 
aux peines, si confiante en son
Créateur, m’ont éclairée sur mes erreurs… On
reçoit quelquefois des leçons de plus jeunes
que soi…


— Tu veux parler de Jeanne ?


— Non, car Jeanne est au-dessus de toute
humanité… Je veux parler de Louise Lavaut…


— Ah ! c’est de Louise, murmura Marcel.


La mère et le fils se turent. Mais quand ils
se regardèrent, ils s’étaient compris.
 












 CHAPITRE VIII






Ce fut à grandes enjambées que Mme Lavaut 
parvint à sa chambre. Elle avait pris le
bras de Louise, non pour être soutenue, mais
au contraire pour l’entraîner plus rapidement.
La jeune fille sentait ce bras qui frémissait
sous le sien et elle augurait que sa mère allait
sévèrement la réprimander.


Pour le moment, Mme Lavaut se retenait de
parler, mais ses lèvres tremblantes témoignaient 
de sa fureur. Elle conservait tout son
sang-froid pour ne pas laisser éclater cette
fureur au milieu des parterres qu’elle traversait.


Elle eut du mal à atteindre sa chambre en
possession de ce mutisme. Quand elle y fut,
elle en ferma soigneusement la porte et clama,
dans l’agitation de sa colère :


— Es-tu arrivée au comble de la stupidité ?


Louise prévoyait une scène et elle était prête
à combattre. Elle répondit paisiblement : 


— Pourquoi ?


— Tu oses me demander pourquoi ?… Tu
sais que ce Gémy n’est pas élu et tu es
aimable avec lui ?


— Mais, maman, ne m’avais-tu pas recommandé 
d’être plus gracieuse en vue de ce
mariage que tu souhaitais tant ?


— Tu es d’une incompréhension totale !…
Je te ferai enfermer !… Crois-tu donc que je
veuille être la belle-mère d’un blackboulé !


— Mme Gémy est bien sa mère.


— Cela la regarde !… mais moi, je ne veux
pas que tu sois sa femme… Ce jeu a assez
duré et nous allons partir de ce château où
nous n’aurions jamais dû venir… Il n’y a
que les amis pour vous jeter dans des embarras 
pareils !…


— Mais, maman, tu te mets dans des états
inexplicables… Je ne vois pas en quoi Marcel
Gémy est diminué sous prétexte qu’il n’est pas
député !… il est le même absolument…


Mme Lavaut serra son front dans ses mains.
Elle maudissait la pauvreté d’imagination de
sa fille. Comment lui faire comprendre que ce
parti, tant prôné la veille, n’était plus
aujourd’hui qu’à rejeter ?


Louise reprit doucement :


— Il faut être logique… Tu sais que je suis
timide, pas très intelligente… Tu me cases
avec bien du mal une idée dans la tête… Elle
s’y incruste… Je trouve l’occasion d’obéir à ta
volonté grâce à une circonstance providentielle…


Mme Lavaut bondit :


— Tu appelles cet échec une circonstance
providentielle ! 


— Mais oui, pour moi, c’est un miracle,
parce qu’elle m’a permis de me montrer telle
que je suis…


— Cesse de me narguer !…


— Oh ! maman, redeviens gentille… Marcel
Gémy est charmant et sans doute ne voudra-t-il 
pas m’épouser… je suis tellement insignifiante !…


— C’est fort heureux, car nous n’aurons pas
ainsi la peine de lui refuser ta main…


— Nous n’en sommes pas là… riposta Louise
avec un accent voilé de tristesse.


Mme Lavaut ne le remarqua pas. Elle continuait 
de se sentir lésée dans ses projets et
elle avait beaucoup de mal à reprendre pied.


Louise respecta le silence durant lequel sa
mère s’absorba quelques minutes.


Enfin, Mme Lavaut murmura :


— Heureusement que j’ai moins de mal avec
ton frère et qu’il a compris, lui, la nécessité
d’un mariage brillant… Je crois que Jeanne est
touchée par l’amabilité simple qui ne se
dément jamais chez lui… Elle a vu sans doute
qu’il saura devenir un jour le député qu’il
faut…


Louise interrompit ce monologue :


— Mais, maman, tu t’égares absolument…
Jeanne ne se mariera jamais… Elle est la servante 
de Dieu… uniquement… Alfred a trop
de bon sens pour se risquer à prétendre à
sa main…


Mme Lavaut était crispée par l’étonnement
de voir sa fille dans une attitude aussi décidée
et formulant un jugement aussi judicieux.


Elle cherchait une réponse, mais elle fut
dispensée de la trouver. On frappait à sa porte, tandis que la voix de son fils chantonnait :


— Je vous entends parler… On peut entrer ?


Alfred apparut, vêtu de blanc, voile vert au
chapeau :


— Je vous annonce une nouvelle épatante :
j’ai attrapé un papillon rare dont je vous
passe le nom latin…


— Tu m’exaspères !… clama sa mère… tout
le monde te trouve ridicule…


— Sauf une personne, ma chère maman…
une jeune fille aimable et gaie qui sait rivaliser 
de course avec les papillons… elle possède 
une dextérité merveilleuse, et comme son
nom est facile à dire je vous la nomme :
Isabelle Lydin avec qui je viens de me
fiancer…


— Ah ! hurla Mme Lavaut, en tombant
inerte sur son fauteuil.


— Quoi !… s’écria Alfred déconfit… c’est un
mariage très assorti… elle est bien posée,
jolie…


— Ces enfants me feront mourir, murmura
Mme Lavaut dans un souffle… mais, malheureux,
comment as-tu pu te fiancer avec la fille
d’une femme que je déteste ?


— Tu la détestes ?… je n’en savais rien… Il
fallait me prévenir… L’année dernière, tu
racontais des merveilles de Mme Lydin… Elle
était fine, distinguée, sa situation de fortune
était solide, quoique médiocre… Isabelle était
si intelligente, si…


— Tais-toi…


— Ma chère petite maman, il ne faut pas
changer d’avis si souvent, sans quoi tes
pauvres enfants ne sauront plus que faire… Maintenant, nous voici obligés à jouer les
Montaigus et les Capulets, comme c’est gai !…
ai-je l’allure d’un Roméo ?… c’est dans ce
rôle-là que je serais grotesque !…


— C’est Jeanne qu’il fallait épouser.


— Jeanne !… tu la connais mal, maman…
c’est une sainte qui nous consolera, nous
assistera, mais personne ne sera son mari…


Mme Lavaut parut atterrée et ne répliqua
plus. Elle se contenta de congédier ses
enfants d’un geste qui semblait dire : « Advienne 
que pourra !… »


Louise et Alfred sortirent de la pièce.
Alfred demanda à sa sœur :


— Tu trouves Isabelle un parti si négligeable ?


— Elle est charmante…


Il y eut un silence, puis Louise murmura :


— Et Marcel Gémy, crois-tu qu’il soit à
dédaigner ?


— Lui ?… il est parfait, et s’il ne voulait
pas être député, il me semble que ce serait un
mari pour toi…


— Il ne veut plus être député…


— Tant mieux… il aura bien des soucis en
moins et il me plaira bien davantage…


Le frère et la sœur se séparèrent, l’un pour
se promener et l’autre pour rejoindre ses
amies.






Le lendemain de ce jour assez mouvementé
pour les uns et les autres, Mme Lydin préparait 
ses bagages. Elle n’avait pas encore
annoncé son départ aux châtelains, mais elle
se promettait de le faire après le déjeuner.


Elle trouvait inutile de rester plus longtemps chez les de Fèvres, ayant la conviction qu’elle
perdait un temps précieux pour le mariage de
sa fille.


Elle combinait d’aller sur une plage ou dans
quelque ville thermale où il y aurait un choix
d’épouseurs à son gré.


Elle ne pouvait plus voir les Gémy. Le fils
lui semblait le dernier des maladroits, et la
mère, une créature sans portée.


Assez rageusement, elle empilait ses objets
dans une valise quand Isabelle entra, l’air
rayonnant comme toujours.


— Que fais-tu donc, maman ?


— C’est assez visible, je pense !… je fais
nos malles…


— Nous partons donc ?… Mme de Fèvres
est prévenue ? Nous devons faire cet après-midi 
une longue promenade en automobile…
Attendons pour nous en aller…


— Nous partirons cet après-midi… Je préviendrai 
Mme de Fèvres tout à l’heure… et
nous ne profiterons pas de cette promenade,
voilà tout…


— Je le regrette bien… On allait se reposer
des préparatifs de cette élection…


— Ne prononce plus ce mot devant moi,
interrompit violemment Mme Lydin… tu me
ferais fuir au bout du monde…


— Nous devrions partir en même temps que
les Lavaut, suggéra Isabelle… Cela me semble
peu gentil de les laisser derrière nous…


— Nous n’avons rien à faire avec les
Lavaut…


— Eh ! eh !… ils me paraissent assez intéressants… 
prononça Isabelle en riant.


— Qu’est-ce à dire ?… le père est un vieux bougon, la mère est une intrigante, la fille est
niaise, et le fils un inutile…


— Ah ! répliqua Isabelle en riant toujours,
je ne les vois pas ainsi… M. Lavaut est un
homme qui aime la tranquillité ; il est charmant 
quand il pêche à la ligne ; Mme Lavaut
est une mère qui veut marier correctement ses
enfants et elle s’y emploie le mieux possible.
Quant à Louise, elle est timide, mais bonne
avec une masse d’autres qualités, non brillantes 
peut-être, mais fort nécessaires dans la
vie courante… Son intérieur sera bien tenu…
Alfred, lui, paraît étrange à première vue, mais
quand il s’agit de choses sérieuses, il se transforme… 
Dès qu’il se mariera, il compte être
attaché au Muséum… On connaît ses capacités 
et on lui a fait entrevoir une mission en
Afrique pour en étudier la faune et la flore…
Il a, de plus, douze mille francs de rente et je
trouve que c’est un garçon simple comme sa
sœur, et comme elle encore, bon et aimable…


Mme Lydin s’était petit à petit arrêtée dans
ses préparatifs. Agenouillée devant une valise,
elle regardait sa fille, les bras ballants.


Ce discours si long l’étonnait dans la bouche
d’Isabelle, assez insouciante d’ordinaire pour
tant parler. Elle découvrait soudain que sa
fille était plus perspicace qu’elle ne le croyait.


Les perspectives qu’elle ouvrait à ses yeux
la plongeaient dans une surprise joyeuse.


Elle s’écria complètement retournée :


— Mais cet Alfred est à retenir !… c’est un
parti !… cette bonne petite Louise est si
aimable… Et cette chère Mme Lavaut, comme
je la comprends !… cette pauvre mère me ressemble… 
elle veut marier ses enfants, tout simplement, et cela lui donne des allures de
femme ambitieuse… Ce cher Alfred !… Il a
douze mille francs de rente… Par le temps qui
court, ce n’est pas à dédaigner… Avec les six
mille que tu as, vous pourriez débuter dans la
vie, d’autant plus que tu m’apprends qu’il
compte sur une situation… Une mission aux
colonies est toujours bien rémunérée… Tu
irais avec lui… tu n’as jamais voyagé…


Mme Lydin, assise maintenant dans un fauteuil 
confortable, prononçait ces paroles
comme en un rêve. En femme expérimentée,
elle supputait les avantages de cette union, ne
voulant pas laisser son unique enfant aux
hasards d’une existence précaire.


Elle parut se réveiller en sursaut pour
s’écrier en reprenant son ton de combat :


— Tu vas me faire le plaisir d’être un peu
plus aimable avec Alfred… de moins rire et de
soigner ta toilette… À quoi serviraient les
robes que tu as apportées ?… Tâche de te
montrer à ton avantage… Du moment que tu
n’es pas trop laide, il faut sertir un peu cette
beauté…


— C’est inutile, maman… interrompit Isabelle 
avec un frais éclat de rire.


— Comment !… tu vas laisser passer cette
occasion exceptionnelle !… clama Mme Lydin
qui s’emportait… Un homme qui aura une
mission aux colonies… qui sera en vedette,
avec son nom dans les journaux !… et qui sera
décoré sans nul doute… Tu es inouïe, ma
parole !…


Mme Lydin avait quitté son siège et parcourait 
la chambre en insistant sur les avantages 
du parti nouveau inespéré. 


Isabelle la contemplait en souriant, puis,
quand elle constata que l’irritation de sa mère
croissait, elle lui dit paisiblement :


— Ne te mets donc pas dans des états
pareils, maman… cela ne sert absolument à
rien qu’à te fatiguer…


— Mais, comprends donc, rugit Mme Lydin,
tu n’aurais qu’à vouloir…


— C’est inutile, ma chère maman, je te le
répète, parce qu’Alfred et moi nous sommes
fiancés…


— Ah ! jeta Mme Lydin dans un cri qui
tenait de la surprise autant que de la suffocation… 
ah ! répéta-t-elle avec un geste de
triomphe, et tu ne le disais pas !… Comment
cela s’est-il fait ?… Que tu es intelligente, ma
bonne petite fille !


— Pas du tout… cela est venu bien simplement… 
il m’épouse parce que je suis gaie et
que je sais fort bien attraper les papillons…


— Le cher enfant !… comme il a su deviner
le cœur que tu es…


— Peut-être a-t-il deviné le cœur que j’ai,
rectifia Isabelle en riant, parce que je cours
vite et sans m’essouffler…


Mme Lydin ne parut pas entendre ce trait
d’esprit. Elle songeait, radieuse. Sa mission
à elle était terminée, sa fille était casée.


Elle interrompit ses bagages pendant
qu’Isabelle lui narrait de nouveau le récit de
ses fiançailles.


Avant le déjeuner, M. et Mme Lavaut vinrent
confirmer à Mme Lydin le choix de leur fils.
Ils furent fort aimables. Ce fils, avec ses
allures de savant, les déroutait un peu et ils
étaient fort aises de lui voir un foyer. 


Isabelle Lydin était une charmante jeune
fille au caractère enjoué qui saurait prendre
du bon côté les originalités de son mari.


Mme de Fèvres fut mise au courant du
résultat indirect qu’avait provoqué son invitation 
et elle en fut ravie.


Jeanne, sereine comme toujours, forma des
vœux pour les futurs époux et M. de Fèvres
lança de sa grosse voix :


— J’aime ce genre d’élections… C’est une
propagande que je fais volontiers… Un pays
ne vit que par la quantité de ses mariages et
la qualité de ses enfants…


Une nouvelle atmosphère régna dans la
demeure, et en attendant le départ en automobile 
pour des ruines à quelques lieues de là,
chacun s’égailla dans le parc à sa fantaisie.


Mme Lavaut s’assit, solitaire, sur un banc
qu’un cèdre abritait. Elle était rêveuse. Son
fils allait se marier, mais sa fille ne l’était pas.
La timidité de Louise ne la servait guère, et
chaque fois que la pauvre mère croyait à une
réussite, tout croulait.


Ainsi, ce Marcel Gémy en qui elle avait eu
confiance et sur qui ses espoirs de mère se
posaient, l’avait totalement déçue.


Louise, certes, n’eût pas été à son aise
comme femme de député, mais, avec son aide,
elle eût tenu son rang aussi bien qu’une
autre.


Maintenant ce mariage était impossible.


Gémy n’avait pas une situation assez précise,
et d’ici à ce qu’il eût des causes qui le
mettraient en valeur, il se passerait un long
temps.


Puis, elle avait été si peu charitable envers Mme Gémy que celle-ci ne consentirait sans
doute jamais à une union entre les deux
jeunes gens. L’essentiel était que Louise,
dans sa pitié, n’aimât pas ce député manqué.


Dans tous les cas, Mme Lavaut projetait de
partir le lendemain afin de soustraire sa fille
à cet entourage.


Elle en était là de ses réflexions quand
Mme Gémy apparut. Elle arborait un visage
apaisé, presque rayonnant.


Mme Lavaut oublia son impolitesse antérieure,
et d’un ton affable lui dit :


— Vous cherchez, comme moi, la solitude,
chère Madame ?…


— Non, Madame, je vous cherchais, tout
simplement…


Mme Lavaut crut percevoir une sévérité dans
les paroles de sa compagne et elle eut un petit
frisson d’angoisse. Mme Gémy venait-elle lui
reprocher son manque de courtoisie ? Elle
répliqua, un peu anxieuse :


— Vous me cherchez… pourquoi, chère
Madame ?


— Je voulais vous annoncer une nouvelle
concernant mon fils… Maître Zède l’appelle
auprès de lui comme secrétaire, et nous partons 
dès demain… Il va prendre son poste
sans délai… C’était un ami de mon mari, mais
je ne comptais pas sur la solidité de ces vieux
souvenirs, sachant que la vie dénoue beaucoup 
de choses, comme elle en noue beaucoup
d’autres…


À vrai dire, Mme Lavaut ne voyait pas bien
pourquoi Mme Gémy venait lui raconter ces
faits. Elle inclinait à croire que c’était uniquement 
une satisfaction d’amour-propre. Ayant montré à cette mère tout le dédain que l’échec
de son fils lui avait causé, elle ne pouvait que
comprendre ce geste de vengeance.


Elle ne se trompait qu’à moitié. Mme Gémy
était fière de l’estime dans laquelle on tenait
son fils. Elle jouissait de l’embarras de
Mme Lavaut qui avait perdu toute hauteur et
qui restait bien sage sur son banc.


Elle poursuivit :


— En conséquence, chère Madame, mon
fils ayant une situation qui s’annonce brillante,
d’après les émoluments que lui donne Maître
Zède, nous avons l’honneur de solliciter la
main de votre gentille Louise…


Un tremblement de terre n’eût pas plus
effaré Mme Lavaut, mais un soleil ruisselant
d’or ne l’eût pas plus illuminée.


De morose, de gênée, son attitude devint
expansive et joyeuse, et elle dit, non sans
humilité :


— Que vous êtes bonne et sans rancune,
chère Madame !… J’ai été si peu gracieuse
envers vous lors de l’ennui de votre fils, mais
combien je m’en repens !…


— N’y pensons plus, riposta Mme Gémy…
Cette manière de procéder à notre égard, a
justement fait ressortir l’âme si délicate de
votre chère enfant… Elle nous a témoigné tant
de sympathie pour nous faire oublier cet incident 
que nos yeux se sont dessillés et que nous
avons jugé qu’elle serait une épouse parfaite
et une belle-fille charmante… 


Ce fut la seule allusion que se permit
Mme Gémy pour montrer qu’elle avait été profondément 
atteinte par la conduite des deux
mères. Elle acheva : 


— Consentez-vous à nous donner votre si
sympathique enfant ?


— De tout mon cœur, si M. Marcel lui
agrée…


Mme Lavaut, comme Mme Gémy, savait que
cette dernière phrase n’était qu’une formule.


Elles se sourirent dans une bonne entente.


Elles se levèrent du banc où venait de se
conclure une nouvelle union.


Une cloche tinta. C’était le signal pour la
promenade. Bientôt, les touristes furent
groupés dans les voitures. Les quatre mères
étaient dans la même automobile et leurs
visages exprimaient une joie semblable.
Mme de Fèvres, qui était au courant de
l’heureux résultat de la démarche de
Mme Gémy, pensait :


— Je suis contente parce qu’elles le sont
toutes… Au lieu d’un élu que je croyais avoir,
j’en ai quatre !…


Quant à Jeanne la sainte, elle se disait :


— Ils ont choisi leur part et je garderai la
mienne pour prier afin qu’ils soient toujours
heureux.






FIN
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