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 PREMIÈRE PARTIE


Voici un aperçu très sommaire de l’histoire
légendaire d’un pays d’Extrême-Orient,
dont l’originalité est d’autant plus
intéressante qu’elle esquisse assez bien
l’esprit de tout un peuple. Je veux parler
ici de la Corée et du peuple coréen. Son
histoire légendaire qui n’a encore tenté la
curiosité d’aucun conteur, nous est parvenue
à travers plus de quarante-deux
siècles par la bouche de paysans aussi ignorants
que crédules, prétendant obstinément
que leur pays est le jardin terrestre
des dieux. Je dis légendaire, peut-être le mot n’est pas toujours juste : on y constate
de pures vérités historiques. Par
exemple, ils disent :


Nos ancêtres vivaient entre les bords
méridionaux du fleuve Huc-Long (fleuve
d’Amour) et les rives septentrionales de
la Riung-Haï, (aujourd’hui la mer du
Japon.) Ils s’habillaient avec des feuilles, ils
se nourrissaient de fruits et se reposaient
dans des nids quand il faisait chaud et
dans des grottes quand il faisait froid.


Écoutons-les encore :


Un jour, Dieu descendit tenant un sceptre
et trois sceaux, suivi de ses ministres du
Vent, des Nuages et des Tonnerres, sous
un Tan séculaire (le Tan est un arbre, une
espèce de santal) du mont Tai-bec (mont
blanc d’Asie qui se trouve à cheval sur la
frontière sino-coréenne). C’est de là qu’il
montra aux hommes le chemin de l’Humanité
en leur enseignant la Pitié, l’Honneur et la Probité. L’agriculture fut à la base
d’une religion dont il jeta les fondations.
Selon l’enseignement de cette religion, le
plus grave péché était d’agir par intérêt.
Après cent vingt-quatre ans d’expérience
personnelle Dieu donna à ce peuple un roi,
qui sous le nom de Tan-kun (roi Tan) vint
le guider.


Tan-kun, après une expérience de vingt-deux
ans, pendant laquelle il put apprécier
le caractère particulièrement noble de ce
peuple, épris de paix et de liberté, s’installa
à Ping-Yang, choisie comme capitale
et donna à son royaume ce nom caractéristique
du Jo-Sun qui signifie Matin-Calme.


Durant la dynastie de Tan-Kun, ce pays
semblait avoir atteint un degré de civilisation
rarement constaté parmi les peuples
primitifs, notamment dans l’art
d’écrire, la culture du sol et la domestication
des animaux. Mais cette civilisation
fut submergée par celle des Chinois apportée par Kija en 1122 avant J.-C. Ce
noble chinois introduisit un nouveau langage
écrit ; les idéographes chinois établirent
un gouvernement stable, édictèrent
des lois sages et développèrent en général
une civilisation supérieure même à celle
qui existait en Chine à cette époque. Favorisées
par un climat très agréable et tempéré
qui met en pleine valeur, son agriculture
intensive, les productions du pays
suffisaient aux besoins de toute la population.
Chacun y travaillait non seulement
par devoir, mais par plaisir. D’autre part,
suivant leur religion qui liait étroitement
par une obligation morale chaque individu
à ses semblables, les habitants de ce
pays se voyaient toujours protégés par le
sentiment de la justice qui était dans leur
voisin. Voilà pourquoi ce peuple, jouissant
d’un réel bonheur et de la paix, ignorait
la puissance de la force brutale. Lisez
cette phrase relevée dans une brochure
qu’un professeur français écrivit après
son récent voyage en Corée : 


…Le militarisme coréen se limite à un
thème de danses. Quand j’étais à Séoul,
j’ai assisté à des danses charmantes exécutées
par des danseuses coréennes qui
représentaient des généraux. C’étaient des
généraux exquis vêtus de soie claire, coiffés
de casques pittoresques, qui agitaient
les uns contre les autres de courtes épées
élégantes en des gestes harmonieux. Je
dois avouer que jamais le militarisme ne
m’avait paru aussi sympathique que, lorsqu’il
était incarné par des danseuses
coréennes qui s’appelaient Parfum de
Chrysanthème, Nénuphar-Rouge, Pêche
de Jade…






Pour terminer mon sommaire historique,
je voudrais encore vous citer deux
faits significatifs, ils vous donneront une
assez intéressante idée des Coréens. En
voici un, tiré d’un manuel d’histoire japonaise : 


Vers l’an 1600 après J.-C., dans la profondeur
d’une nuit d’été quelques légions
japonaises débarquèrent clandestinement
sur la côte orientale de la Corée et entrèrent
dans une ville coréenne afin de s’en
emparer. Le chef de cette expédition, qui
commandait en personne à la tête de ses
fantassins, ordonna brusquement l’arrêt
de la marche et tint à ses subordonnés
cette harangue : « Aucune maison dans
cette ville n’a fermé la porte, cependant
tout le monde y dort tranquillement ayant
les fenêtres ouvertes. Il n’y a donc pas
de voleurs dans ce pays ! Oh ! vraiment
ce peuple est l’élu de Dieu. Ne l’attaquons
pas, car nous serions punis. » Et dans la
même nuit ils reprirent la mer.


Voici un autre fait assez récent, puisqu’il
a eu lieu en 1900 :


— Un jour, un gentilhomme agriculteur
coréen, se rendant aux champs pour
voir si ses pommes de terre étaient bonnes à récolter, surprit un étranger en train de
les voler. Le voleur pris de panique se
glissa derrière un buisson touffu. Alors
notre gentilhomme, très scandalisé, s’agenouilla
vivement près du buisson et s’écria
à l’adresse de l’inconnu :


— Étranger, vous ne devez pas ignorer
que chaque objet a son propriétaire. Si
vous avez oublié cela, je vous le rappelle.


Et il répétait sans cesse ce propos. L’inconnu
qui avait cru d’abord voir en ce gentilhomme
le propriétaire des champs,
pensa alors que ce n’était pas le propriétaire,
car s’il l’eût été, il lui aurait
demandé une explication et un dédommagement.
Aussi tout en murmurant :


— Qui donc peut être cet homme si
curieux qui me dérange ?


Il se releva le plus naturellement du
monde et recommença à remplir son sac,
tandis que l’autre continuait à répéter sa
prière quelque peu ridicule. Le voleur
s’en alla très tranquillement, emportant
son sac rempli de pommes de terre volées, sans que le propriétaire eût pu l’en empêcher.
Alors notre gentilhomme, s’en allant
à son tour chez lui murmura tout seul :
« C’est un fou ».


Hélas, s’il n’avait été qu’un fou !… Mais
l’étranger était un Japonais !






Renfermé jalousement dans une civilisation
millénaire dont la base fondamentale
était la sagesse et la vertu, le pays du
Matin-Calme a connu, au cours de ce dernier
siècle, des heures à la fois noires et sanglantes.
Plusieurs fois victime de la force
brutale de ses voisins pour qui l’honneur
et la justice n’étaient que de vains mots, la
Corée a compris enfin, mais trop tardivement,
la nécessité d’une transformation
radicale de laquelle dépend d’ailleurs la
vie de ses vingt millions d’habitants. Un
énorme mouvement d’émancipation nécessairement
révolutionnaire fut donc organisé et dirigé par un jeune intellectuel du
nom de Bac Sontcho. C’est justement ce
Bac Sontcho, une grande figure sympathique
de la Corée nouvelle, que je me
propose ici même de présenter au public.
Bac Sontcho est un nom sans doute
inconnu des Européens, mais c’est incontestablement
une lumière cachée à l’Humanité
tout entière.






Né d’une famille de riches négociants
coréens, il avait été élevé dans une classe
d’hommes perpétuellement mécontents.
Pour bien faire comprendre ceci, il faut
avant tout que j’ajoute un mot sur la hiérarchie
sociale de la Corée sous l’ancien
régime.


Il y avait trois classes sociales. D’abord
la classe kui-joc, qui était la haute aristocratie
dirigeante du pays ; ensuite deux
éléments intellectuels et laborieux, les
lettrés et les agriculteurs, formaient la classe yang-ban ; enfin la classe sang-num,
ou vulgaire, comprenait, outre les esclaves,
les cordonniers, les bouchers et les palefreniers.
Quant aux commerçants, bien qu’ils
eussent toutes les qualités nécessaires pour
être yang-ban, ils étaient qualifiés de
« chercheurs d’intérêt » par une stupide
tradition millénaire qui les rangeait dans
la classe vulgaire. Et si les principaux
éléments de cette classe vulgaire acceptaient
sans murmures les conditions de
leur existence, réduite à l’esclavage, les
commerçants, eux, ne les supportaient que
de mauvaise grâce.


Or, dans ce pays où la justice fiscale
n’a jamais existé et où, depuis la décadence,
la corruption régnait en maîtresse
absolue, les fonctionnaires n’étaient que
des sangsues de la population inoffensive.
Les classes bourgeoises avaient
toutes les armes nécessaires pour éviter
les impôts. Les charges de l’État venaient
écraser la classe inoffensive dite « vulgaire ».
Parmi les éléments qui formaient cette classe vulgaire, les commerçants
souffraient particulièrement, car si
les autres étaient généralement pauvres,
eux, les commerçants, ne l’étaient point.
Au contraire, ils étaient ceux qui
maniaient le plus d’argent à travers tout
le pays. Depuis des événements tels que
la guerre sino-japonaise suivie de troubles
intérieurs, et alors qu’on en prévoyait
déjà comme imminente une autre plus terrible
(la guerre russo-japonaise), les négociants
coréens perdaient leur clientèle
étrangère : Chinois, Russes, Japonais. La
plupart d’entre eux se voyaient déjà
ruinés. Cependant les impôts les écrasaient
de plus en plus… Voilà pourquoi l’entourage
du jeune Bac Sontcho, dont le père
était un grand négociant, était en agitation
perpétuelle. Cependant lui, l’unique
garçon de quatre enfants, avait été l’objet
de la tendresse de toute sa famille. Son
père, malheureux d’être un vulgaire commerçant,
n’avait qu’une seule consolation :
préparer à son fils une carrière d’honneur. Aussi le confia-t-il à un illustre
précepteur.


Dès l’âge de sept ans, le jeune Sontcho
était déjà très curieux. Un jour, par
suite d’une contestation de jeu, il se
querella avec sa sœur aînée, Dalsoun, qui
avait à peine deux ans de plus que lui. Sa
mère survint et la gronda sans aucune
explication, tandis qu’elle prodiguait mille
caresses au garçon. Attendri par les
grosses larmes que sa sœur laissait tomber
en silence, il demanda à sa mère pourquoi
elle avait grondé Dalsoun qui n’avait
point tort, alors que lui il recevait des
caresses quand il n’avait pas raison. Sa
mère lui répondit en souriant :


— Parce que les grands doivent toujours
pardonner aux petits.


— Même quand les petits sont méchants ?
demanda encore Sontcho.


— Ah ! quand les petits sont méchants,
la maman est toujours là pour les punir.


Il avait l’habitude de jouer dans la rue
avec les enfants de yang-ban, surtout le soir, quand ceux-ci sortaient de l’école,
que lui, le petit Bac Sontcho, fils d’une
famille de sang-num, donc vulgaire,
n’avait pas le privilège de fréquenter.
Pourtant il était l’objet d’un grand
mépris de la part de ses compagnons de
jeu. Parfois, on lui défendait brutalement
de répondre aux injures ou aux méchants
coups que lui donnaient ces petits yang-ban.
Alors cette âme innocente, remplie
de misère, allait chercher ses parents pour
leur dénoncer la lâcheté des écoliers. Une
fois, il leur demanda, d’un ton très
sérieux :


— Pourquoi y a-t-il tant d’injustices
et d’inégalités entre les hommes, alors que
l’être humain est le même partout ?…


Ses parents, les larmes aux yeux, lui
répondirent d’une voix triste :


— C’est qu’il y a dans ce monde deux
catégories d’hommes, à savoir : le yang-ban
et le sang-num. Le yang-ban est
sacré, par suite inviolable, tandis que
le sang-num est vulgaire, on ose tout lui faire, même les affronts les plus injustifiables.
Oui, nous sommes les victimes
immolées du yang-ban.


À cette réponse, l’enfant s’empressa
de demander encore quelle était l’origine
de ces deux classes. Comme ses
parents ne savaient pas lui répondre, il alla
poser la même question à son précepteur
qui lui répondit que les hommes naissent
égaux et qu’il n’y avait pas une race de
yang-ban ni de sang-num. Mais celui qui a
assez de sagesse et de vertu d’abord pour
comprendre le « Chemin » confuciusien,
ensuite pour augmenter la gloire et l’honneur
des parents et du Roi, devient yang-ban,
et celui qui n’en a pas assez pour
l’un et l’autre devient d’office sang-num.


— La possession de la sagesse et de
la vertu est-elle un pouvoir prédestiné
seulement à certains hommes ? repartit
l’élève.


Le précepteur, émerveillé par la curiosité
précoce d’un enfant de dix ans, lui répondit que toute la nature humaine est
pure et bonne et également capable d’apprendre,
et que seuls le milieu et l’éducation
pouvaient façonner un homme.


— La nature humaine dans la jeunesse,
continua le précepteur, est comparable
à l’eau dont la forme peut varier
selon le vase dans lequel on la met. Mais
il arrive un âge où la nature humaine se
forme souvent pour toujours. Sachez que
tout dépend de la volonté de l’individu.
Par conséquent, cher enfant, ayez une
volonté digne de Confucius pendant que
votre nature peut se laisser modeler, et
soyez grand.


Le jeune Sontcho, après l’avoir remercié,
s’en alla l’air très grave.


À quinze ans, son père l’envoya au
Japon pour continuer ses études. Un
jour, alors qu’il assistait à un cours de
géographie avec ses camarades japonais,
le professeur expliqua, au milieu de la
leçon, la nécessité pour le Japon de coloniser
la Corée. Bac Sontcho, dans un brusque mouvement de colère, saisit vivement
une chaise et frappa l’indélicat
professeur qui hurla au scandale. L’affaire
vint devant le conseil de discipline, et
Bac Sontcho fût mis à la porte. Après
avoir poussé fort en avant ses études,
comme ses moyens le lui permettaient,
il entreprit un voyage à travers l’Europe
et l’Amérique. C’est au cours de ce
voyage qu’il conçut et arrêta un vaste
plan révolutionnaire pour sauver son
pays menacé par la convoitise du Japon.
En effet, depuis longtemps déjà le Japon
avait ses visées. Il cherchait des terres où
déverser le trop-plein d’une population
qui s’accroissait avec une extraordinaire
et dangereuse rapidité. Depuis longtemps,
il convoitait la Corée. Il ne pouvait pas
admettre que ce pays riche, faible et
peu peuplé, qui dominait la mer du Japon
et qui devait faciliter la réalisation de
son rêve sur le continent chinois, fût entre
d’autres mains que les siennes. Toute son
histoire passée depuis les temps légendaires lui faisait d’ailleurs considérer la
Corée comme sa proie légitime.






J’ai dit plus haut : « …Surtout depuis
la décadence du pays, la corruption
régnait en maîtresse absolue… »


Avant d’entrer dans le vif de mon
sujet, je voudrais bien tracer en quelques
lignes les différentes phases de cette décadence.
Ici, tout d’abord, je ne saurais me
dispenser d’évoquer — même en un
exposé très sommaire — l’influence et le
rôle du bouddhisme depuis son introduction
en Corée par des Chinois, au
VIe siècle (ère chrétienne).


Pendant les quatorze siècles de son
existence dans ce pays — siècles qu’on
peut diviser en deux grandes périodes :
l’une de floraison et de puissance, qui dura
de son introduction à la fin de l’époque
de la « Corée », c’est-à-dire du début du
VIe siècle à la fin du XVe ; l’autre, de décadence et de mépris, qui dura pendant toute
la dynastie des Li, c’est-à-dire de la fin du
XVe jusqu’au début du XXe — le
bouddhisme n’avait pu que rendre, à tous
points de vue, d’utiles services à la Corée.
En introduisant les arts dans sa civilisation
simple et grossière, en idéalisant sa
vie primitive, le bouddhisme avait incontestablement
dirigé pendant quatorze
siècles — qu’on le veuille ou non — la
conscience nationale de la Corée.


Depuis son introduction, jusqu’au
début de la dynastie des Li, soit pendant
un millier d’années, le bouddhisme avait
piloté la vie coréenne, matériellement et
moralement. De cette façon, la classe dirigeante
et intellectuelle de cette époque
était toute formée de fidèles du Bouddha.
Autrement dit, hormis le bouddhisme, il
n’y avait point de lettres ni de connaissances ;
hormis les bouddhistes, il n’y
avait point de dirigeants ni d’instituteurs.
Le bouddhisme avait tenu dans sa main
pendant dix siècles le monopole de l’enseignement. Il faut reconnaître que la
civilisation artistique de l’époque des
Sam-Kouk ou « Trois Nations[1] » et la
vie idéale de l’époque de la « Corée »,
dont s’enorgueillit aujourd’hui l’histoire
coréenne, avaient été dues à l’admirable
esprit de sacrifice des bouddhistes.


Il faut aussi reconnaître, ainsi que
l’histoire nous l’apprend, que les bonzes
bouddhistes étaient de bons soldats et de
bons généraux. En effet, chaque fois que
le pays était menacé par quelques voisins
cupides, des bonzes bouddhistes se chargeaient
spontanément de les refouler, et y
réussissaient toujours. Tout cela ne pouvait
que rendre plus solide la situation et
le prestige du bouddhisme en Corée. Est-ce
à dire qu’il n’y avait pas d’autres religions
que le bouddhisme en Corée ? Non, il y en avait deux autres bien plus
anciennes que le bouddhisme : l’une, le
do-kio, était d’origine nationale, et l’autre,
le confucianisme, venait de Chine.


Le do-kio était une sorte de philosophie
dont les adeptes menaient une vie
d’ascètes ; ceci afin de rester en bonne
santé et d’atteindre un âge très avancé.
Le confucianisme, s’étant fondé sur des
bases purement politiques et littéraires,
n’était pas non plus une religion populaire.


Au contraire, le bouddhisme était la
religion de tous, depuis la classe dirigeante
et intellectuelle jusqu’à la classe
ignorante et vulgaire.


Alors comment expliquer la décadence
si subitement survenue d’une telle religion,
dont la racine était enfoncée depuis
mille ans dans l’âme coréenne, lorsque
vint le règne de la dynastie Li ? Beaucoup
de documents historiques prétendent en
trouver la cause dans ce fait qu’à la fin
de l’époque de la « Corée », les croyants bouddhistes, entre autres les bonzes, forts
de leur prestige et de leur puissance, se
livrèrent à l’inconduite et ainsi provoquèrent
des mécontentements. Le Conseil
d’État d’alors, craignant que ceci ne devînt
un jour une cause de trouble social, se
serait décidé à exercer une politique d’oppression
contre les bouddhistes. Aussi un
décret impérial aurait interdit aux bonzes
l’accès de toutes les affaires publiques et
leur aurait enlevé tous les droits civiques.


Plus tard, quand on les rangea parmi
la classe de sang-num, ou vulgaire,
avec les esclaves, les bonzes bouddhistes
quittèrent le monde pour aller s’enfermer
au fond des montagnes.


Or, contrairement à tous ces documents,
un certain historien coréen de nos
jours ne croit pas que l’inconduite des
fidèles ait été la cause de la décadence
bouddhiste. Et l’auteur de ce livre partage
aussi cette opinion. En effet, l’inconduite
de certaine catégorie de bonzes bouddhistes
a toujours existé en Corée, même à l’époque la plus florissante du bouddhisme,
au temps de Sil-La. Cependant je
ne nie pas les conséquences fâcheuses de
cette inconduite pour cette religion, mais
la principale cause de sa décadence est
l’extension du confucianisme, qui n’a
jamais cessé de conquérir par sa philosophie,
depuis son entrée en Corée, les
terrains à la fois politiques et intellectuels.
Lorsque, à la fin de l’époque de la
« Corée », un fervent sinophile coréen,
Bac I-Jung, importa de la Chine la philosophie
de Jung-Jou, c’est-à-dire la philosophie
de Jung-Hô et de Jou-Hi, qui
n’était autre qu’une philosophie raisonnée
de Confucius, les cercles intellectuels et
surtout politiques de la Corée la reçurent
avec enthousiasme. Dès lors les confucianistes
menèrent de violentes campagnes
contre les bouddhistes, en s’appuyant surtout
sur l’inconduite des bonzes, et toute
la classe intellectuelle embrassa le confucianisme,
soit par conviction, soit surtout
par fantaisie. Mais la masse resta toujours bouddhiste. Autrement dit la Corée avait
alors une tête confucianiste sur un corps
bouddhiste. Et quand vint le règne de la
dynastie Li, vers la fin du XVe siècle, le
confucianisme gagna le souverain à sa
cause. Voilà la naissance d’un immense
parti sinophile, sous le caprice duquel se
trouvera la Corée pendant plus de quatre
cents ans, tandis que le bouddhisme se
contentera de son sort au fond des montagnes,
acceptant stoïquement des mépris
sans égaux.


Les sinophiles poussaient leur admiration
pour la Chine jusqu’au fanatisme. Ils
voulaient gouverner la Corée à la manière
chinoise ; ils en voulaient faire une Chine
en miniature. Ils voulaient honorer la
Corée d’une suzeraineté chinoise ! Bref,
ils voulaient sacrifier la Corée à leur
divine Chine. Ils voulaient déshonorer
l’histoire sacrée de la vie nationale
coréenne ! La Chine d’alors n’était pas
sans orgueil ni sans ambition. Elle profita
donc de l’occasion pour mettre discrètement la main sur la Corée, qui devenait
officieusement sa vassale ! Ce n’est
pas tout, la Chine voulait profiter de
sa suzeraineté. Chaque année, elle exigea
de la Corée, sous toutes sortes d’aimables
prétextes, le versement d’une somme
importante soit en espèces, soit en nature.
La politique intérieure des sinophiles
n’était pas moins néfaste. Elle était destructive
et vexatoire.


Pliée sous le joug d’un empereur despote,
la Corée était alors gouvernée, selon
les caprices tyranniques de ses dirigeants,
qui confiaient le gouvernement des provinces,
si ce n’était à leurs amis, au
moins à des sinophiles. Ils ne se souciaient
guère du bien-être de la masse
populaire. Ils n’étaient point curieux de
savoir ce que faisaient leurs subordonnés !
Et la plupart des gouverneurs provinciaux[2],
cherchant d’abord à acquitter, à tout prix, le droit de leur gouvernement
envers le gouvernement impérial,
puis à remplir leurs poches le plus possible,
n’étaient en vérité que des sangsues
de la masse populaire. Le plus grand
méfait de tous ces dirigeants aveuglés par
le fanatisme sinophile fut de prendre tout
ce qui était d’origine coréenne pour
grossier et enfantin ! Aussi méprisèrent-ils
les arts et les artistes coréens de toutes
sortes. Cette politique a préparé fatalement
l’agonie de tous les arts nationaux
de la Corée.


En effet, deux siècles après leur avènement
au pouvoir, on a perdu le secret
de la fameuse céramique de l’époque
de la « Corée », les arts de la fonderie
et de la construction de l’époque de Sam-Kouk !
Cependant, malgré leur puissance
absolue, malgré leur savoir confuciusien,
ils n’étaient sûrement pas sans craindre
la masse populaire. La preuve en est qu’ils
ont voulu à tout prix étouffer son réveil.
Par exemple, quand un fils du peuple se distinguait un peu trop, soit par son intelligence,
soit par quelque invention, on
cherchait à le paralyser au lieu de l’encourager.
Cela, sans aucun doute, par crainte
d’être surpassé ! Pendant ce temps, la
Chine poussait ses exigences de plus en
plus loin. Et parfois ces exigences étaient
si révoltantes que les sinophiles eux-mêmes
en étaient outrés. D’où cette réaction
contre la Chine qui réveilla dans tous
les milieux sociaux de la Corée le sentiment
national…


Comme on peut le deviner, la situation
financière était lamentable. La caisse de
l’État était vide, non pas que les Coréens
fussent pauvres, mais parce que chaque
dirigeant n’avait rien fait jusqu’à présent
que remplir sa poche… Il fallait de l’argent…
On commença à vendre les postes
de l’État. Les fonctionnaires, qui avaient
acheté leurs postes à prix d’or, voulaient
naturellement rentrer dans leurs capitaux,
avec autant d’intérêts que possible. Ils
vendaient donc à leur tour les postes subordonnés aux plus offrants… Ainsi de
suite, on vendait et on achetait jusqu’à
la plus petite place de larbin, du moment
qu’elle avait un caractère officiel. Et les
hommes officiels, au nom de prétendues
lois, cherchaient à sucer le sang de cette
innocente masse populaire ! Donc pas
d’ordre, pas de justice légale… Voilà
quelle était la situation de la Corée il y
a un demi-siècle.


Pour comble de malheur, il y avait des
éléments étrangers qui voulaient exploiter
la faiblesse de ce pays. D’abord la
Chine qui, après les troubles militaires de
Im-O, maintenait ses troupes à Séoul. Et
l’ambitieux général chinois, Yen-Shi-Kaï,
prétendait s’occuper de la politique intérieure
de la Corée. Puis ce fut la Russie…
Puis ce fut le Japon qui prétendit lui
témoigner ses « sympathies » ! La Corée
était perdue !… Et ses lâches dirigeants se
rangeaient tantôt du côté de la Chine,
tantôt du côté du Japon ou de la Russie,
pour sauvegarder leur puissance. D’où, plus tard, la guerre contre la Chine impériale
en 1894, et contre la Russie tsariste
en 1904, nécessaires au Japon militariste
qui avait un non moins grand rêve à réaliser
sur la Corée et sur le continent chinois
que la Chine et la Russie. Je m’arrête
ici pour ne pas m’égarer.






Je disais donc que Bac Sontcho entreprit
un voyage d’études à travers l’Europe
et l’Amérique.


Au cours de ce voyage, il conçut et
arrêta un vaste plan révolutionnaire pour
sauver son pays menacé par la convoitise
du Japon.


Eh bien…


Lorsque Bac Sontcho rentra de son
voyage à travers le monde, on était en
pleine guerre russo-japonaise. La Corée,
hélas ! n’était déjà plus qu’un pays fantôme,
puisque son gouvernail était tenu
par le terrible comte Ito. Il n’était que
temps de s’attaquer à l’œuvre. Bac Sontcho, attristé d’abord par l’état des choses,
mais plein d’un courage intrépide, commença
sa campagne révolutionnaire à travers
le pays. Les Coréens, d’ailleurs
réveillés, mais trop tardivement, depuis
une dizaine d’années, par la guerre sino-japonaise
de 1894, et par celle-là même
qui battait son plein à ce moment, étaient
faciles à convaincre par des arguments
patriotiques. Il lui fut donc aisé de former
une vaste organisation qui bientôt
devint la championne de l’Indépendance
coréenne.


Cependant il avait commencé à rassembler
tous ses anciens camarades de
l’Université, car il les savait tous animés
d’un esprit révolutionnaire. Parmi ceux-ci,
Kim Ockun, Bac Yung-Hio, Seu
Kwang-Bum, Seu Jépil, etc., resteront
célèbres dans l’histoire de la Corée.


Pour renforcer sa situation, Bac chercha
à former une coalition avec une autre organisation
redoutable, existant depuis longtemps
sous le nom de Tong-Hac-Tang. Cette organisation, bien qu’elle se proposât
d’atteindre presque le même but que
celle que venait de fonder Bac, était trop
conservatrice et même féodale. En effet,
le Tong-Hac-Tang, dont la doctrine politique
est suffisamment expliquée d’ailleurs
par son nom lui-même, était formé exclusivement
de mandarins, d’officiers, de
fonctionnaires et de lettrés aussi braves
que cyniques et corrompus. Ils ne voyaient
de salut que dans un retour au passé et
aux principes indigènes qui ont fait la
Corée antique, tandis que l’autre parti
préconisait une profonde réforme d’abord,
une révolution ensuite.


Cependant, estimant que la première
partie de leur programme était la même
que celle du Tong-Hac-Tang, à savoir :
« Arracher le gouvernail de la Corée des
mains du Japon », et que les enfants
n’avaient pas le droit de discuter au
chevet d’une mère en danger, les révolutionnaires
se décidèrent donc à déployer
sans hésitation toute leur éloquence et tout leur savoir pour convaincre ces
« vieux Bâtons pourris », qui n’avaient
déjà que trop de mépris pour ces jeunes
« Girouettes effervescentes », comme ils
disaient si bien. Si ces jeunes révolutionnaires
voulaient à tout prix se rapprocher
du Tong-Hac-Tang qu’ils considéraient
comme un obstacle malfaisant, c’est qu’il
avait derrière lui, non seulement une force
matérielle et une armée secrète prête à
tout sacrifier, mais encore la précieuse
sympathie de l’immense majorité de ses
compatriotes. Cette sympathie était d’ailleurs
très compréhensible, étant donné
que c’était la seule organisation patriotique
existant dans le pays.


Il était difficile de croire à l’aboutissement
d’une entente entre ces deux conceptions
aussi opposées que possible. Mais
grâce à la sage prévoyance ou plutôt à
l’habile tactique des révolutionnaires, ils
arrivèrent à former un front unique avec
le Tong-Hac-Tang.


Lorsque, grâce à leurs innombrables espions, la nouvelle de la vaste conspiration
révolutionnaire en Corée parvint aux
oreilles des Japonais, une terreur s’empara
d’eux. Il y avait évidemment de quoi
effrayer le Japon de voir surgir une redoutable
conspiration révolutionnaire dans
un pays qu’il voulait à tout prix posséder,
mais où tout le monde était contre lui et
où son salut n’était dû qu’à ses canons.
L’étouffer, la réprimer ? Cela lui était
matériellement impossible, car on était
en pleine guerre russo-japonaise, dont
dépendait l’avenir du Japon. Cette guerre,
pour lui, était décisive et vitale. Retirer
du front russe des forces militaires pour
étouffer une révolution coréenne serait
commettre une énorme imprudence. La
laisser exploser ? Ce serait l’effondrement
complet de l’ambition japonaise, la ruine
d’une œuvre d’un demi-siècle qui lui avait
coûté si cher en vies humaines et en
argent.


Qu’allait-on faire ? La consternation
régnait dans le monde politique japonais. Une fois de plus, le terrible marquis Ito
rendit un signalé service à son pays en
trouvant une audacieuse solution pour
sortir de cette situation difficile. Ito convoqua
chez lui, en toute urgence, quelques
chefs révolutionnaires les plus notables,
entre autres Kim Ockun, Bac Yunghio,
Seu Kwang-Bum, Seu Jepile et enfin Bac
Sontcho.


Bien entendu, il ne leur montra point
qu’il était au courant de la conspiration.
D’abord il les prévint très gravement
d’un Péril Blanc qui devait réduire la
race jaune à l’état d’esclave. Puis il leur
exposa habilement comment les Blancs
entendaient dominer le monde et comment
ils avaient déjà avalé, entre autres,
les Indes et l’Indochine, et comment ils
avaient sauvagement extorqué à la Chine
une immense concession. Il leur persuada
qu’après la Chine ce serait le tour de la
Corée et du Japon. En face de ces redoutables
ennemis, les Jaunes devaient collaborer
étroitement sous un même drapeau et s’entr’aider surtout pour préparer la
défense mutuelle.


— Il faut donc que la Corée soit forte,
capable de se défendre elle-même, que les
Coréens comprennent enfin la nécessité de
se réveiller et de s’instruire, prennent une
part active à cette tâche vitale.


Pour tout cela, il leur préconisa longuement
la nécessité d’une profonde
réforme en Corée pour organiser une
Corée nouvelle, indépendante et souveraine.


— Vous savez, prêcha-t-il, combien
nous, les Japonais, qui avons déjà trop de
tâches à remplir, serons heureux, après
nous en être assurés, de nous alléger de
cette charge de défendre la Corée contre
la barbarie européenne.


Le cercle militaire japonais, qui n’a
jamais voulu croire au réveil de la conscience
nationale de la Corée, continua-t-il,
veut toujours son annexion au Japon.
Mais rappelez-vous mon énergique veto à
ce projet stupide. Stupide, car pourquoi provoquer votre éternelle haine, alors
que nous avons besoin plus que jamais
de l’amitié de ceux de notre race ? Et
puis quoi, on ne bafoue tout de même
pas plus de quarante siècles de la noble
histoire d’un pays, qui a été autrefois
votre bienfaiteur. J’avais foi, en la jeunesse
coréenne, je prévoyais déjà une
Corée moderne et laborieuse surgie en
un jour prochain que j’ai tant souhaité.
Enfin impatient de voir paraître cette
Corée idéale, j’avais eu plusieurs fois
l’intention de vous lancer un appel pressant
en ce sens et de vous aider de mon
mieux, mais le militarisme qui détenait et
qui détient encore le pouvoir chez nous
m’en a toujours empêché. Je n’attendais
plus qu’une occasion pour entrer en relation
avec vous. Cette occasion, la voici !
Aujourd’hui, les militaires sont tous sur
les champs de bataille. Ils n’auront pas le
loisir de regarder ce que vous faites chez
vous. Montrez donc à ces militaires trop
orgueilleux que vous aussi, les Coréens, vous êtes capables de tout, et qu’il ne faut
pas vous prendre impunément pour des
imbéciles.


La guerre russo-japonaise, continua
l’infatigable orateur, est pour la Corée
une occasion sans égale de se rétablir. Je
vous propose donc de la saisir et promptement.
Écoutez ou non mon conseil, c’est
votre affaire, mais vous devez songer que
l’avenir de la Corée en dépend…


Les Coréens, qui l’écoutaient depuis
deux heures avec un air visiblement ironique,
avaient assez de ces bouffonneries
grossières.


— D’accord, l’interrompit brusquement
l’un d’eux, mais pour tout cela
il faut que le pouvoir soit entre nos
mains !


— Mais mille fois oui. Vous le prendrez
avec mon appui.


À ces mots, les révolutionnaires furent
stupéfaits et se regardèrent entre eux tout
interloqués. Ils ne s’attendaient pas à cela
de la bouche d’Ito lui-même. Un silence profond régna dans la salle pendant
quelques minutes. Enfin Bac Sontcho
rompit le silence d’une voix mal assurée
et dit :


— Il s’agit ici de la vie d’un pays dont
nous avons cru et croyons encore voir en
vous un ennemi irréductible. Nous ne
pouvons donc pas vous répondre à la
légère, malgré le parfait accord entre tout
ce que vous dites et nos idées. Laissez-nous
donc examiner la chose dans une atmosphère
plus libre et nous reviendrons vous
trouver d’ici vingt-quatre heures.


— Vous avez raison, s’empressa-t-il de
répondre. Je suis sûr que vous reviendrez
ici même beaucoup plus tôt que vous ne
le croyez pour me serrer la main.


Puis ils se séparèrent.


Quelques heures après, dans un appartement
de l’un des chefs du Tong-Hac-Tang,
étaient réunis les principaux leaders
des deux partis désormais alliés. La
déclaration d’Ito que leur répétait Seu
Kwang-Bum fut accueillie d’abord par des huées, des injures et des menaces,
puis une discussion orageuse s’ensuivit.
Tout le monde, sans aucune exception,
était convaincu qu’Ito cachait un noir
dessein derrière sa bonne mine. Et pourtant
tout le monde était d’accord pour
approuver le projet d’Ito. Mais était-il
sincère ? Voilà la question. Tout le
monde répondait négativement. Cependant,
Kim Ockun prit la parole :


— Eh bien, oui, cet homme cache son
jeu. Il y a sûrement un plan secret d’une
importance capitale, quand il nous
répondu : « Oui, vous aurez le pouvoir
 avec mon appui. » A-t-il donc été mis
au courant de notre organisation, comme
pense notre ami Bac Sontcho ? Et une
force suffisante pour l’étouffer lui ayant
fait défaut, a-t-il voulu éviter de créer
une situation très grave, surtout dans un
moment pareil, en nous cédant « momentanément »
le pouvoir ? Eh bien, toute
hypothèse me semble possible. Mais alors,
en cas de refus de notre part  qu’arrivera-t-il ? et que ferons-nous ? Ito, qui a sûrement
un noir dessein dirigé contre l’intérêt
de notre chère patrie, cherchera ailleurs
les moyens d’arriver à ses fins. Quant
à nous, advienne que pourra, nous allons
mettre à exécution notre programme. Est-ce
votre idée ou non ? Si oui, je vous
demande par quoi nous avons décidé de
commencer. Je suppose que nous avons
été tous d’accord pour penser qu’il faudrait
avant tout nous emparer du pouvoir,
sans lequel rien ne nous serait possible.
Dans ces conditions, je vous propose de
profiter de l’occasion et de déjouer le dessein
d’Ito. Acceptons sa proposition et
prenons le pouvoir. Quant au reste, nous
verrons bien après. Cependant, comme
nous devons nous méfier de tout et nous
attendre à tout, il faut que nous soyons
toujours prêts à répondre à temps au premier
signal.


On l’écouta avec beaucoup d’attention,
et on décida enfin, après quelques
échanges de vue, de suivre le conseil de Kim Ockun. On était sur le point de se
rendre chez Ito pour lui annoncer l’acceptation,
quand tout à coup Bac Sontcho
retint ses amis pour leur donner ses derniers
avis. Toujours très prévoyant et prudent,
il leur annonça, contrairement à ce
qui avait été convenu, qu’il ne serait pas
le président du Conseil des ministres.
Étant donné les circonstances imprévues,
il estimait, en restant en dehors de la
combinaison ministérielle, qu’il travaillerait
mieux. Malgré quelques protestations
et les regrets formulés par ses amis, il leur
fit approuver ses arguments. Kim Ockun
ayant accepté la présidence, on se rendit
sur-le-champ chez Ito.






Ito, qui était un diplomate prodigieusement
habile et qui connaissait parfaitement
l’âme coréenne, venait d’offrir aux
Coréens, qui avaient eu héréditairement
l’horreur de la guerre, le moyen de s’emparer du pouvoir sans sacrifice de vies
humaines auquel ils s’étaient décidés à
recourir. Il savait donc qu’ils reviendraient.
Cependant il n’était pas sans
s’inquiéter de la situation générale.


L’exaspération des Coréens provoquée
par l’ingérence des étrangers sur leur
territoire et rendue impuissante jusqu’à
présent par les baïonnettes japonaises, se
ranimait maintenant à vue d’œil. Il lui
semblait que le moindre choc pourrait
provoquer une révolte coréenne.


Cependant, il y avait autre chose qui
lui inspirait beaucoup plus de crainte,
c’était la guerre russo-japonaise. Doutait-il
de la victoire ? Non, il était absolument
sûr que le Japon en sortirait victorieux,
mais il ne savait pas quand.
Surtout il craignait que la guerre ne traînât
trop longtemps et qu’elle ne se terminât
pas dans les deux mois. Car s’il avait
décidé de laisser les Coréens gouverner
à leur guise, essayant seulement de faire
traîner les choses aussi longtemps que possible, c’est qu’il prévoyait à peu près la
fin de la guerre avant deux mois, ce qui
lui permettrait de revenir facilement à la
situation normale. Mais si par malheur la
guerre se prolongeait au delà de deux
mois, c’est-à-dire le temps nécessaire aux
Coréens pour bouleverser l’administration
actuelle et réaliser certaines réformes
sans qu’Ito ait pu les en empêcher, ce
serait non seulement mettre en danger le
sort des Japonais en Corée mais encore
compromettre le rétablissement de la
situation normale, même après la victoire.
Cependant, il ne pouvait pas faire autrement,
car tout serait préférable à laisser
éclater une redoutable révolution où le
Japon trouverait à coup sûr une sanglante
défaite. Il était plongé dans un flot de
pensées, qui lui rongeaient les nerfs, lorsqu’on
lui annonça l’arrivée de Kim
Ockun. Alors, sursautant de son fauteuil,
il fit un tour de force sur lui-même pour
ne pas montrer ses inquiétudes.


Kim Ockun ayant fait son apparition dans la salle, il lui serra cordialement la
main en criant :


— Et alors ?…


— Et alors, nous acceptons sans
aucune réserve, lui répondit-il d’un ton
ferme. Qu’avez-vous maintenant à nous
proposer pour chasser du pouvoir vos
créatures ?


— Eh bien, rien ne sera plus simple.
Envoyez-leur un ultimatum en des termes
énergiques. De mon côté, je leur notifierai
tout à l’heure que désormais mon
appui ne leur sera pas acquis. Cela suffira
pour qu’ils vous cèdent les places sans
vous faire attendre. Ceci dit, il ne vous
reste plus qu’à vous mettre tous au travail
pour cette Corée idéale que nous avons
rêvée depuis si longtemps. Mais retenez
surtout ceci : aller vite, cela ne signifie
rien, il faut aller lentement, mais d’un
pas sûr et ferme. Quant à moi, je resterai
en retraite, observant strictement la neutralité.
Je me bornerai à vous dire mon
avis, si vous me le demandez. Comprenez ! Je ne peux pas prendre ouvertement une
part active dans votre œuvre…


Kim Ockun était trop impatient pour
écouter des discours.


— Alors, donnez-moi de quoi écrire,
lui dit-il.


Et aussitôt il prit, sans se gêner,
quelques feuilles et enveloppes sans que
Ito ait pu avoir le temps de les lui passer.
Sous les regards presque intimidés d’Ito,
Kim Ockun se mit à écrire rapidement sur
une grande feuille blanche quelques mots
très simples en gros caractères. Après les
avoir relus, il apposa sa signature.


Voici d’ailleurs le texte :


À Li Wan-Long,


Au nom du peuple coréen tout entier,
je vous somme de vous retirer du pouvoir
avec tous vos hommes. Je vous donne
douze heures pour me répondre.


(Signé) : Kim Ockun.
 






Cette fois-ci, Ito était visiblement intimidé
par les gestes à la fois vifs et volontaires
de Kim Ockun. Cependant il lui
fit remarquer qu’étant donné l’existence
d’un empereur en Córée, qu’il fallait respecter,
la phrase : Au nom du peuple
coréen tout entier n’était pas très convenable.
Kim Ockun lui répondit sèchement
qu’il n’agissait point au nom de l’empereur
mais au nom du peuple coréen. Tout
en scandant ces mots, il cacheta l’enveloppe.
Il chargea de la lettre un de ses amis
qui l’accompagnait, afin de la remettre
sans délai à son destinataire. Ito, dominant
son émotion et ga colère en face d’un
homme intrépidement volontaire, essaya
de le retenir encore quelques instants, mais
Kim Ockun, se levant brusquement, lui
tendit la main. Puis il sortit sans dire mot.






On sait que, depuis une quarantaine
d’années, le Japon, profitant de la faiblesse de la Corée, l’avait occupée militairement
sous prétexte de protéger d’abord
sa légation à Séoul puis ses nationaux en
Corée et enfin la Corée elle-même, bien
qu’elle n’en eût pas besoin. Dès ce
moment, les canons japonais prétendirent
imposer à la Corée la volonté du Mikado.


L’empereur de la Corée n’était pas disposé
à obéir au Japon. Celui-ci le déposa
alors par la force et le remplaça par son
fils, infirme, idiot, absolument incapable
juridiquement et politiquement de représenter
tout un peuple. Le gouvernement
ayant démissionné par suite de la destitution
de l’Empereur, les Japonais donnèrent
le pouvoir imaginaire à leurs créatures
— imaginaire, car le pouvoir réel
était entre les mains du Japon. C’est ainsi
que Li Wan-Long, le valet japonais,
forma le gouvernement. Depuis lors, l’Empereur
et les ministres n’étaient que des
pantins dont les ficelles étaient tenues par
Ito.


Qu’est-ce que ce Li-Wan-Long, que les Coréens ne nomment jamais sans une épithète
péjorative ?


Les Japonais, qui cherchaient depuis
longtemps un « homme » coréen, trouvèrent
enfin, en la personne de ce Li Wan-Long,
alors groom de la présidence du
Conseil de la Corée, « l’homme qu’il
faut ». Il était en effet tout indiqué pour
jouer le rôle que lui réservait les Japonais :
d’abord par sa fonction de groom
à la présidence du Conseil, ensuite et surtout
par son amour de la fortune pour
laquelle il était capable de tout, par sa
bassesse et sa crédulité, enfin par son
ambition chimérique elle-même.


Les Japonais, psychologues et rusés,
après avoir longtemps observé tous ces
caractères particuliers de Li Wan-Long,
décidèrent de lui proposer une grave
affaire, car ils étaient absolument sûrs de
réussir, grâce à beaucoup d’argent et à
de belles promesses. Li Wan-Long reçut
donc une nuit chez lui la visite d’un
Japonais. Celui-ci lui tendit, sans aucune explication, une énorme bourse et une
lettre. Li Wan-Long, après l’avoir lue et
relue, regarda tout rêveur le visiteur
imprévu, qui lui dit tout bas à l’oreille :


— Ce n’est pas tout. Il y a encore
mieux que ça. Vous me suivez, n’est-ce
pas ?


Mais comme Li Wan-Long persistait
dans son attitude rêveuse, il l’entraîna
vers la porte par le bras ; puis ils sortirent
ensemble.


Quand Li Wan-Long fit son entrée dans
une salle du consulat du Japon, accompagné
toujours de son visiteur nocturne,
quelques Japonais le reçurent très cordialement.
Et aussitôt on s’engagea dans
une conversation amicale.


Pendant près d’une heure, trois ou
quatre Japonais prirent tour à tour la
parole, tandis que Li Wan-Long ne faisait
qu’écouter d’un air impatient. Les Japonais
ayant comblé ce dernier de tout ce
qu’il cherchait le plus au monde, à savoir
la fortune et la puissance, même au prix de gestes criminels, Li Wan-Long jura
enfin de se faire l’espion du Japon. Et il
promit même de livrer tous les documents
importants. Dès lors il donna la preuve
de sa fidélité à sa parole par son activité
extraordinaire. Il servit même si bien les
Japonais qu’ils le prirent pour un homme
de haute intelligence. Aussi lui donnèrent-ils,
d’ailleurs en exécution de leur promesse,
la présidence du Conseil, fût-elle
fantôme, lorsqu’ils se furent emparés du
gouvernement de la Corée.


Voilà bien un homme qui a réussi à
avoir, avant de mourir, tout ce qu’il désirait
au monde. Il ne mourra donc pas
de regret ! C’est possible, mais ce n’est
sûrement pas pour cela qu’il sera heureux,
non, je ne le crois pas. Car s’il avait
pour se protéger une forêt de baïonnettes
derrière lui, il avait aussi contre lui la
haine de vingt millions d’âmes coréennes.


Figurez-vous donc quel coup de foudre
cela fut pour lui, quand il reçut presque
simultanément l’ultimatum de Kim Ockun et la notification d’Ito. Pris de peur, il
fut l’objet d’une terrible hallucination. Il
voyait déjà avancer vers lui un flot de
foule, les armes à la main. Il voyait déjà
l’échafaud tout dressé qui n’attendait plus
que son arrivée ! Il croyait entendre s’élever
de partout des cris de menace. Bref,
il se croyait perdu, quand il se décida à
aller implorer protection au consulat du
Japon.






La nouvelle de la prise du pouvoir par
Kim Ockun souleva partout en Corée un
enthousiasme tel qu’on pleurait de joie.
D’imposantes manifestations de sympathie
eurent lieu pour le nouveau gouvernement,
exhortant la population au patriotisme ;
beaucoup voulaient sacrifier spontanément
une bonne partie de leur fortune
pour venir en aide au pays.


Le gouvernement, de son côté, ne perdait
point de temps. Dès son arrivée au pouvoir, il déploya tout son effort pour
réaliser deux réformes capitales, celles de
l’Instruction Publique et de la Défense
Nationale.


Les difficultés, on les avait toutes prévues,
mais jamais de pareilles. Malgré
les innombrables offres de services volontaires
et les sacrifices spontanés de la
classe riche, les difficultés financières restaient
quasi insurmontables. C’est ce qui
explique d’ailleurs la lenteur des affaires
qui mettait les dirigeants parfois au désespoir.
Et pourtant tout marchait à merveille.


Les Japonais, effrayés d’abord par les
manifestations de sympathie un peu trop
vives en l’honneur du nouveau gouvernement,
et dont la tendance était nettement
antijaponaise, s’émerveillèrent ensuite de
l’intelligence et de la prudence des jeunes
dirigeants dont l’ardeur au travail encourageait
leurs compatriotes à les imiter. En
un mot, le pays tout entier était au travail
avec joie. Les petits écoliers eux-mêmes comprirent que leur devoir envers le pays
était de bien obéir à leurs maîtres et à
leurs parents.


L’œuvre accomplie par les Coréens
en deux mois était immense. À mesure
que cette œuvre avançait, la situation
des Japonais en Corée devenait insupportable.
Et seule la fin de la guerre leur
aurait permis de rétablir les choses, avant
que les Coréens ne fussent complètement
installés. Mais cette date prévue, et surtout
souhaitée, pour la fin de la guerre
était déjà passée. Cependant la bataille
faisait toujours rage dans la Mandchourie.
Évidemment, la situation pour le Japon
était intolérable. Il croyait déjà tout
perdu, même après la victoire sur la
Russie.


Les journaux de Tokio, quelque peu
légers, accusaient ouvertement Ito d’avoir
commis une grave imprudence dont la
conséquence entraînerait le Japon dans le
malheur. Mais Ito gardait toujours le
silence. Bac Sontcho, qu’on s’en souvienne,
après avoir renoncé volontairement à la
présidence du Conseil, contribuait silencieusement
à l’œuvre gouvernementale.
D’ailleurs, les ministres ne faisaient rien
sans lui demander son avis.


Il parcourait le pays pour se rendre
compte, en personne, des choses, et indiquait
aux ministres ce qu’il fallait faire
tout de suite.


Quand il sut le dessein d’Ito démasqué
par les journaux japonais, Bac Sontcho
comprit la nécessité d’une prompte
préparation militaire en vue d’une défense
éventuelle.


L’inquiétude, cependant, grandissait
de plus en plus au Japon. L’opinion
publique, excitée par la situation créée,
accusait Ito d’avoir trahi la cause du
Mikado, quand tout à coup on annonça
la cessation des hostilités le 9 juin 1905,
c’est-à-dire deux ou trois jours plus tard
que la date prévue par Ito. Cependant, le
Japon ne pouvait pas retirer son armée du front avant d’avoir les garanties nécessaires.
Au contraire, il renforçait ses positions
sur tous les points stratégiques. Cela
avait pour but d’obliger les Russes à négocier
la paix le plus tôt possible. D’autre
part, ayant besoin d’une énergique action
militaire en Corée, le Japon sollicita du
Président Roosevelt sa médiation pour la
paix.


D’ailleurs, ce n’était qu’à Roosevelt
que le Japon pouvait demander cette
médiation. Étant donné les visées de
l’Amérique sur la Chine et ses intérêts
en Extrême-Orient, qui étaient menacés
par les Russes, l’Amérique ne pouvait que
souhaiter la guerre russo-japonaise. Aussi,
après avoir encouragé le Japon à déclarer
la guerre à la Russie, Roosevelt l’aida
dans une large mesure, matériellement et
moralement.


À la cessation des hostilités, les deux
partis belligérants, aussi fatigués l’un
que l’autre, n’aspiraient plus qu’à la
paix. Et pourtant on hésitait à entrer en négociations pour des raisons diverses,
tout en sentant la nécessité de la médiation
d’une tierce puissance.


À la sollicitation pressante du Japon,
l’Amérique, qui ne demandait pas mieux,
se posa comme médiatrice de la paix. Enfin
quand le 10 août 1905 cette négociation
fut engagée entre la Russie et le Japon, ce
dernier s’empressa d’envoyer en Corée
d’importantes forces militaires.


D’autre part la marine japonaise donna
à tous ses navires de guerre l’ordre de
jalonner le littoral coréen, afin d’agir de
concert avec l’armée de terre.


Bac Sontcho, qui depuis la proposition
d’Ito avait deviné tout le jeu du Japon s’efforça
d’organiser la défense nationale.
Malheureusement faute d’argent et surtout
dans l’impossibilité de se procurer des
armes, tous ses efforts restèrent infructueux.
Cependant il réussit à constituer
une armée de défense sur la frontière sino-coréenne.
C’est de cette armée que les
Japonais, venant de Moukden, rencontrèrent une résistance féroce. Étant donné
la trop grande supériorité numérique des
soldats japonais et l’imparfait équipement
de l’armée coréenne, cette dernière dut
battre en retraite.


Tout en faisant, sur tout leur chemin,
un carnage indescriptible, les
Japonais s’approchèrent peu à peu de la
capitale coréenne, tandis que leurs diplomates
cherchaient à avaler la Corée dans
la négociation engagée avec la Russie. À
mesure que cette négociation s’avançait
vers un accord commun, les Japonais retirèrent
peu à peu tous leurs soldats de la
Mandchourie pour les envoyer en Corée
ce qui leur permit de réprimer sauvagement
le peuple coréen justement
révolté.


Enfin, le 5 septembre 1905, quand on
annonça la signature du traité de Portsmouth
qui reconnaissait la suzeraineté du
Japon sur la Corée, deux membres du
gouvernement se suicidèrent plutôt que
d’accepter cette humiliation : l’un en se tranchant la gorge, l’autre en se jetant du
haut d’un escalier.


La situation devint extrêmement critique ;
Bac Sontcho prit lui-même la direction
du pouvoir, ayant un caractère dictatorial-révolutionnaire.
Il était assisté de
tous ses amis comme ministres.


Au début de novembre 1905, le
marquis Ito, en qualité d’envoyé extraordinaire
de l’empereur du Japon, présenta
au gouvernement coréen une série
de demandes rédigées sous forme de traité.
Ces demandes exigeaient de la Corée
qu’elle abdiquât son indépendance en
tant que nation, et qu’elle livrât aux Japonais
le contrôle de son administration
intérieure. Bac Sontcho et ses amis
ministres furent épouvantés, mais ils
maintinrent avec fermeté leur refus d’accéder
aux demandes.


Après des heures d’argumentation de la
part de l’envoyé japonais pour leur persuader
de signer le traité, afin d’assurer la
« paix en l’Orient », Bac Sontcho dit : 


— L’acceptation de vos propositions
signifierait la ruine pour mon pays ; c’est
pourquoi j’aimerais mieux mourir que d’y
céder.


Les ministres, également, à la requête
des Japonais, tinrent sur-le-champ un
Conseil de Cabinet au palais, en présence
de Bac Sontcho. Ce fut dans l’après-midi
du 17 novembre 1905. Pendant tout cet
après-midi, l’armée japonaise avait organisé
un grand déploiement de force militaire
autour du palais. Toutes les troupes
japonaises de la région défilaient depuis
plusieurs jours à travers les rues et les
grandes places en face du palais. Les
hommes portaient leurs fusils de campagne
et étaient armée jusqu’aux dents.
Ils firent des marches, des contremarches,
des assauts, des attaques simulées, occupèrent
les portes, placèrent leurs canons
en position, et firent tout ce qu’ils purent
pour démontrer aux Coréens qu’ils étaient
en mesure d’imposer par la force leurs
exigences. 


Toute cette mise en scène prenait
pour Bac Sontcho et pour ses amis
ministres eux-mêmes une signification
sinistre et terrible. Ils ne pouvaient
oublier la nuit de l’année 1895 où les
soldats japonais avaient paradé autour
d’un palais, et où les pires spadassins
d’entre eux s’étaient frayés un chemin à
l’intérieur et avaient assassiné la reine.
Le Japon l’avait déjà fait une fois ; pourquoi
ne recommencerait-il pas ? Pas un
de ceux qui résistaient à la volonté de
Daï-Nippon qui ne vécût l’épée sur sa tête,
et qui cent fois, ce jour-là, n’entendît en
imagination le fracas des obus japonais.


Ce soir-là, des soldats japonais, baïonnette
au canon, entrèrent dans la cour du
palais et restèrent près de l’appartement
de Bac Sontcho. Peu de temps après, le
marquis Ito en personne arriva alors,
accompagné du général Haségawa, commandant
de l’armée japonaise en Corée.
Et une nouvelle attaque fut entreprise
contre les ministres. Ito demanda une audience au président Bac Sontcho, qui
refusa de la lui accorder, disant qu’il souffrait
d’un grand mal de gorge. Ito pénétra
alors jusqu’auprès de Bac Sontcho, qui
était en conférence avec ses amis ministres,
et lui réclama une audience personnelle.


— Conférez avec moi et tranchons le
débat ! Entendez-vous avec nous et soyez
riches, cria le cynique Ito, ou bien résistez
et vous périrez.


Une nouvelle conférence fut ouverte.
La présence des soldats, les éclairs des
baïonnettes au dehors, les commandements
brefs qu’on entendait à travers les
fenêtres du palais n’étaient pas sans effet.
Bac Sontcho et ses amis ministres avaient
lutté plusieurs jours. Ils avaient lutté seuls.


Aucun représentant étranger ne leur
avait offert aide ou conseil. Ils ne voyaient
en face d’eux que soumission ou destruction.
Aux premières heures du matin, on
pressa le ministre des Affaires étrangères
de livrer le sceau d’État, afin de signer un
traité. Mais le Garde du Sceau, ayant reçu de Bac Sontcho l’ordre de ne livrer le
sceau sous aucun prétexte, refusa de
l’apporter. Il fallut que les Japonais
envoyassent des messagers spéciaux pour
le lui arracher par la force.


On voyait bien que tout était fini. Bac
Sontcho, exaspéré, cria en sanglotant à
l’adresse de ses amis :


— Est-ce la peine, pour aucun d’entre
nous, de vivre plus longtemps ? Nos
hommes sont devenus les esclaves d’autres
hommes, et l’esprit d’une nation qui fut
indépendante pendant plus de quatre
mille ans, depuis les jours de Tan-Kun et
de Ki-Ja, a péri en une seule nuit. Hélas !
Ô mes compatriotes, hélas !


Les Japonais, après avoir eu vite raison,
grâce à leurs baïonnettes, de la révolution
coréenne, crurent nécessaire de faire une
horrible démonstration aux yeux des
Coréens. Ainsi, ils massacrèrent en masse
tous ceux qui avaient pris une part active
à la révolution. Quelques membres du
Gouvernement, ayant pu échapper à la mort, s’enfuirent à l’étranger ; malheureusement,
l’un des plus illustres chefs, le
président Kim Ockun, poursuivi jusqu’en
Chine, fut assassiné à Shang-Haï.


Cependant, n’ayant pu rassasier leur
colère, les Japonais réclamèrent avidement
le sang de Bac Sontcho, l’âme incontestée
de la révolution coréenne. Malgré les
recherches qu’ils entreprirent à travers
toute la Corée et malgré qu’ils eussent
mis sa tête à prix, celui-ci resta introuvable.
Pourtant les Japonais tenaient
absolument à suivre ses traces, comprenant
bien la prodigieuse intelligence et
l’intrépide volonté de Bac Sontcho. Ils
craignaient que quelques nouveaux soulèvements
ne se préparassent dans quelque
lieu. Aussi redoublèrent-ils leur vigilance,
aussi bien dans le pays qu’à l’étranger.
Qu’était-il donc devenu ? Avait-il trouvé
la mort lors du massacre coréen ? C’est ce
qu’on croyait généralement. Ou alors
avait-il pu s’enfuir à l’étranger ? comme
on le souhaitait ardemment en Corée. 


Bac Sontcho n’était point mort. Voici
ce qui se passa : Dès le début de l’événement,
il avait compris, d’ailleurs
comme tous ses amis, qu’étant donnée la
victoire prématurée du Japon sur la
Russie, les affaires iraient très mal. Lorsqu’on
annonça la brutale nouvelle que
l’armée coréenne de la frontière venait
de subir une défaite sanglante et que
l’armée japonaise, laissant sur tout son
passage un affreux carnage, forçait la
marche vers la capitale coréenne, Bac
Sontcho était en conférence avec ses amis
à Séoul, capitale de la Corée. Cette conférence
avait d’ailleurs pour objet de déterminer
l’attitude du Gouvernement.


Ils savaient bien que la mort les attendait.
Les uns prétendaient recevoir dignement
le trépas à leur poste et le garder
jusqu’au dernier moment. D’autres, au
contraire, tout en trouvant qu’agir jusqu’au
dernier moment était évidemment
une chose nécessaire, prétendaient que
chacun, au dernier moment, doit faire tout son possible pour épargner sa vie, afin de
continuer l’œuvre, même à l’étranger.
Après une courte mais vive discussion, on
sortit de la salle de conférence.


Déjà la détonation et la fumée des
canons dominaient le ciel, et les projectiles
meurtriers pleuvaient partout
sur la ville. Depuis ce jour, Bac Sontcho
n’avait pas revu ses amis. Quant
à lui, se voyant comme un poisson
pris dans un filet, il se résignait à la
mort. Cependant il ne voulait pas mourir
sans avoir tout risqué. Aussi, après s’être
habillé en soldat japonais, il chercha à
sortir de la ville. Malheureusement, un
projectile le frappa juste au moment où il
voulait franchir la porte de la fortification.
Il tomba donc sans connaissance.






Au milieu d’un beau matin, Bac Sontcho
se réveilla. Quel fut son étonnement
lorsqu’il se trouva dans un lit confortable. En vain il s’efforça de se rappeler les événements.
Cependant, l’aspect du baraquement
— car c’en était un — lui laissait à
réfléchir. Un baraquement sans doute
construit en toute hâte, mais très coquettement
arrangé de telle sorte qu’on avait
l’impression d’être dans un petit jardin
ensoleillé. Ce n’est qu’en voulant jeter
un regard autour de lui qu’il sentit
une cruelle douleur aux cuisses et
qu’il constata qu’elles étaient toutes
bandées.


Pourtant il parvint à s’apercevoir qu’une
vingtaine de lits disposés parallèlement le
long de deux côtés de la salle étaient tous
occupés par des blessés et que trois infirmiers
coiffés de casques militaires japonais
se promenaient silencieusement au
milieu de la salle.


Son voisin de droite, un gros bonhomme
blessé sans doute au bras, ronflait bruyamment
dans un sommeil profond et au-dessus
de sa tête il y avait une carte collée au
mur où on pouvait lire ceci : 


﻿Nom : Hiroshima Kinjiro.


﻿Numéro matricule : no 48.


﻿Division : 41e régiment II.


﻿Date d’entrée : 8-9-1905.


Il constata en même temps que tous les
blessés avaient au-dessus de leurs têtes des
cartes identiques. À ce moment, un frisson
passa sur son front. Encore tout tremblotant,
il regarda au-dessus de sa tête
pour voir s’il en avait une lui aussi. Sauf
erreur, il a trouvé la sienne où il a pu lire
ceci :


﻿Nom : O’Mori Akida.


﻿Numéro matricule : no 175.


﻿Division : 41e régiment II.


﻿Date d’entrée : 8-9-1905.


Il était tout trempé de sueur quand il
eut fini de la relire pour la troisième fois.
En vain pendant des heures il chercha à
comprendre ce que pouvait signifier cette
inscription. Impatient et nerveux, il regarda de nouveau sa carte, dont il relut
pour la millième fois le texte énigmatique.
Soudain le numéro matricule « 175 »
éclaira l’horizon de sa pensée. En effet,
quand il s’était procuré tout à fait
par hasard un uniforme militaire d’un
cadavre de soldat japonais tombé dans
un fossé, il avait remarqué sur le col le
numéro matricule, les chiffres « 175 ».
Cette « lumière » l’ayant éclairé, il se
voyait, cette fois, non pas pris dans le
filet japonais mais accroché à l’hameçon.
Cependant, tant qu’il aurait la
vie il ne se laisserait pas mourir sans
tout tenter.


Mais que faire pour se décrocher de
cet hameçon ? Comment quitter cette
baraque trop sévèrement gardée ? L’état
de sa blessure lui permettra-t-il de tenter
quelque risque ?…


Voilà dans quelle hésitation il était noyé
lorsqu’un infirmier s’approcha de lui et
dit :


— Qu’avez-vous donc pour être si agité ? Est-ce le pansement qui vous fait
mal ? Mais, mon ami, restez tranquille,
vous êtes le plus heureux de tous ; vous
n’avez qu’une simple égratignure à côté
de tous ceux qui sont ici. Vous rejoindrez
votre poste d’ici deux jours. Allons,
soyons sérieux !


Il dit tout cela d’un ton à la fois tout
à fait amical et grondeur. Mais Bac Sont-cho,
les yeux fermés, faisait semblant de
ne rien entendre. Et pourtant, il aurait
bien voulu lui demander à boire ; mais il
n’osa pas, de peur de divulguer son
secret, car, bien qu’il comprît assez bien
la langue japonaise, il s’exprimait très
mal.


Quand l’infirmier se fut éloigné, il
se replongea dans sa méditation tout en
se demandant d’abord dans quel coin de
campagne pouvait se trouver ce baraquement,
car c’était bien quelque campagne,
étant donné la tranquillité et la fraîcheur
de l’air mêlée au parfum des herbes sauvages. 



Il voulait donc à tout prix savoir quelle
était cette campagne inconnue. Aussi,
avec toutes les peines du monde, il parvint
à regarder par la fenêtre les alentours de
la baraque. Et il reconnut enfin le pays.
C’était la pittoresque vallée de Sondo
dans le département de Kunki, située à
une centaine de kilomètres au nord de
Séoul. Il la connaissait parfaitement pour
y avoir passé plusieurs fois.


Que faire maintenant pour sortir de cette
situation ? Rester dans cette baraque ne
ferait que hâter son trépas. Il voyait bien
l’impossibilité de garder longtemps son
secret, et même dans quelques instants
l’irréparable pouvait se produire. Il ne lui
restait qu’une seule issue : s’enfuir le plus
tôt possible.


La journée s’écoula sans qu’il y eût
rien de changé. Déjà la nuit était
bien avancée. Tout le monde dormait, et
les infirmiers eux-mêmes, assis sur des
chaises, ronflaient d’un sommeil profond.
Seul Bac Sontcho, rongé par l’incertitude de sa situation, ne pouvait pas s’endormir.
Il attendait dans cette nuit décisive un
moment opportun pour tenter son ultime
projet. Et ce moment opportun il le crut
arrivé, car, sous l’empire du sommeil, on
ronflait éperdument autour de lui. Il allait
donc le saisir, mais un obstacle imprévu
surgit tout à coup deux sentinelles faisaient
continuellement le tour du baraquement
en sens contraire. Et toutes les
cinq minutes elles se rencontraient auprès
d’un poteau téléphonique à côté de la
porte d’entrée.


Les fenêtres n’étaient pas bien hautes,
il pourrait facilement en sortir, à défaut
de la porte. Mais pouvait-il échapper à
la vue des sentinelles ? Autrement dit,
pouvait-il, lui blessé, exécuter un saut et
quelques cents mètres, tout cela sans aucun
bruit, en moins de deux ou trois minutes ?
C’est ce qu’il allait essayer… Il savait
qu’en échouant il ne perdait absolument
rien…


Comment expliquer la réussite de sa tentative ? Il ne le savait pas lui-même.
Il croyait toujours qu’elle avait été due
à un miracle. Après avoir marché à quatre
pattes, car il ne pouvait pas se tenir
debout, pendant plus de trois heures, à
travers les plus dures forêts, il arriva
enfin dans le village de Kaisung où il
avait un ancien ami d’école. C’était vers
cinq heures du matin. On ne rencontrait
guère dans les rues que quelques paysans
se rendant aux champs ou quelques bergers
conduisant leur bétail dans les prairies.
L’étrange présence matinale d’un
misérable Japonais vêtu d’un simple
kimono sans manche ni ceinture intrigua
les paysans.


Les uns prétendaient que c’était un
espion japonais venu en reconnaissance
pour s’emparer des biens des
paysans, comme ils avaient l’habitude de
faire. D’autres prétendaient que c’était
un de ces soldats japonais, blessés de la
guerre, qui venaient souvent mendier à
la campagne. Étant donné l’état pitoyable de l’homme, cette dernière hypothèse
semblait vraisemblable. Pendant qu’on
discutait ainsi, le mystérieux homme
disparut tout à coup au seuil d’une
maison.


Arrivé chez son ami, Bac Sontcho
demanda d’abord à le voir. Mais le domestique,
à la fois effrayé et furieux de voir
ce misérable entré à l’improviste, s’apprêta
à lui répondre par un coup de bâton. Indiqué
par le geste brutal du domestique,
Bac lui ordonna d’abord de quitter le
bâton, puis lui dit :


— Il n’est pas de coutume dans la
Corée de maltraiter les hôtes qui sont traditionnellement
sacrés. Même si j’étais
un Japonais, vous ne devez pas me
répondre à coup de bâton, car nous
n’avons pas le droit d’attaquer les ennemis
sans défense. C’est pour votre maître,
pour lui rendre un grand service, que je
demande à le voir. Allez donc vite lui
annoncer que quelqu’un voudrait lui parler
sans délai. 


À peine eut-il terminé son ordre qu’il
aperçut son ami qui le regardait de loin
d’un air méfiant. Puis en s’approchant de
lui :


— Je ne vous connais point, dit-il d’un
ton sec. Qui êtes-vous et que voulez-vous
de moi ?


L’homme lui répondit à l’oreille qu’il
était Bac Sontcho. Alors, le reconnaissant
tout de suite, tout confus, il s’empressa de
le conduire dans l’intérieur.






Pendant plus de deux mois, malgré
toutes les commodités qui lui étaient
renouvelées quotidiennement, il dut souffrir
de cette existence cachée.


Enfin, grâce aux mille soins attentifs
de son ami, la santé de Bac Sont-cho
fut rétablie complètement. À partir
de ce jour, comme un oiseau en
cage, il fut repris par le désir irrésistible
de la liberté et de l’action. En faisant tout son possible pour le retenir
encore quelque temps, son ami lui fit
comprendre que d’innombrables détectives
sillonnaient le pays en tous sens et
que les gardes faisaient la chaîne sur
toutes les frontières. Mais ne voulant rien
écouter, il prépara en toute hâte son
départ.


Après s’être déguisé en un vieux
mercier ambulant, comme il y en avait
dans le pays, il gagna, en deux mois, tout
en marchant d’un village à l’autre, la
frontière du nord-est, où la vie était
extrêmement curieuse, par le fait même
que la Corée touche là en même temps à
la Chine et au seul point du territoire russe
Wladiwostock. La vigilance des gardes
japonais était, bien entendu, extrême.
Mais l’affluence cosmopolite de la ville et
l’intensité d’échanges du commerce international
pourraient lui faciliter une existence
clandestine. Il en profita pour organiser
sa seconde évasion. D’abord, Bac
Sontcho acheta à prix d’or des haillons d’un coolie chinois, dont il s’habilla
quand la nuit fut venue. Puis, après avoir
jeté son panier de mercier sous un pont,
il se dirigea tout droit vers la barrière
de la frontière, là même où les innombrables
coolies porteurs chinois attendaient
tous les jours les marchandises à
transporter.


Le matin arriva sans que Bac Sont-cho
eût pu dormir un peu sous quelque
devanture de boutique. Déjà les
coolies interpellaient poliment les voyageurs
pour se charger de leurs bagages ou
de leurs marchandises. Bac Sontcho fit
naturellement de même pour pouvoir
passer le plus tôt possible la frontière.
Tout à coup, un gros bonhomme, élégamment
habillé à l’européenne, l’appela par
un « Eh ! » à la fois bruyant et hautain.
Il s’en approcha donc. Celui-ci lui confia
sa valise en lui faisant signe d’aller vers
la terre chinoise. Mais à peine eut-il pris
la valise qu’il reconnut un Japonais ! II
marchait néanmoins devant le bonhomme, ne sortant de sa torpeur que lorsqu’un
douanier lui cria à la frontière :


— Hep !… là-bas ! Où vas-tu donc
comme cela ? Ne connais-tu donc pas les
règles ? Serais-tu un bleu ? Mais qu’est-ce
que c’est que ces façons-là ? Veux-tu qu’on
te prive de papiers ?…


Et déjà les flot d’injures s’abattaient sur
lui, lorsque le voyageur, arrivant à son
tour devant le bureau de la douane, dit
avec un sourire ironique au douanier
irrité :


— Oh ! les pauvres coolies chinois ! Ils
sont tous si bêtes ! Soyez indulgent, cher
monsieur, pour ce pauvre ignorant. Heureusement
que nous savons que les coolies
chinois ne valent pas mieux que les bêtes
de somme.


En se tournant vers le coolie :


— Viens par ici et pose la valise sur
la table !


Et déjà le gros bonhomme était sur le
point d’ouvrir sa valise lorsque le douanier,
ou plus exactement le soldat japonais garde-frontière, lui demanda courtoisement
s’il avait quelque chose à déclarer.
Sur sa réponse négative, le douanier lui
dit toujours très poliment qu’il pouvait
partir. Le coolie remit la valise sur son
dos, quitta le bureau de la douane et
suivit le bonhomme. Il arriva enfin dans
une ville chinoise où le voyageur le quitta.
Il se sentit sortir de l’enfer et il pouvait
enfin respirer, pour la première fois
depuis cinq mois, à pleins poumons.
Cependant il n’était rassuré qu’à demi,
car l’influence japonaise en Mandchourie
était déjà telle qu’on y trouvait partout
des Japonais.


Son but était de gagner le plus tôt
possible Pékin où il avait de hautes
relations et où il serait sûrement à
l’abri et hors de tout danger. Il se proposa
donc de l’atteindre par petites étapes.
Pendant quatre mois que dura son trajet
jusqu’à Pékin, la plupart du temps à pied,
quelles misères n’a-t-il pas goûtées et
quels périls n’a-t-il pas encore risqués ? Si la vie humaine est dure, l’homme est
encore plus résistant. La preuve en est
que Bac Sontcho lui-même put enfin
atteindre Pékin. Là il fut reçu avec enthousiasme
par ses jeunes amis chinois, qui
eux-mêmes projetaient à ce moment-là
une vaste organisation révolutionnaire.






Les journaux de la capitale chinoise
ne parlaient qu’avec sympathie, bien
entendu, depuis près d’un an, des événements
coréens. Maintenant, tous les journaux
se demandaient avec inquiétude si
Bac Sontcho était vivant ou mort. Mille
suppositions logiques aboutissaient à la
constatation de sa mort. Et même certains
journaux avisés publièrent la photographie
encadrée de noir de Bac Sontcho,
suivie de sa biographie remplie d’éloges
d’ailleurs bien mérités. Cependant son
arrivée à Pékin était tenue secrète et la
chose en resta là. 


Bien qu’il fût maintenant hors de
tout danger, Bac Sontcho n’était pas
de ceux qui peuvent souffrir l’inaction.
La liberté d’agir est l’essence même de
sa vie. Il lui fallait absolument cette
liberté, sans quoi la vie ne lui était plus
possible. Pour cette raison et mille autres
encore, il décida de se faire naturaliser
Chinois, ce qui lui fut d’ailleurs facilement
accordé, grâce à ses hautes relations
dans le monde politique.


On ne savait pas quel était son projet,
mais une chose était déjà certaine, c’est
qu’il ne devait pas longtemps rester inactif. 


	↑ Avant l’époque de la « Corée », la péninsule
coréenne était divisée en trois Nations : du Sud au
Nord : Sil-La, Bec-Jai et Cocourieu. Ce n’est
qu’après l’unification de la péninsule par Sil-La,
qu’elle a reçu le nouveau nom de CORÉE.

	↑ Ces Gouvernements provinciaux étaient comparables,
à quelque chose près, à des fermiers Généraux
de France sous l’ancien régime.









 DEUXIÈME PARTIE


Bac Sontcho avait encore sa mère et
son père. Depuis le début des événements,
ils s’étaient retirés dans un village isolé,
Liang-San, où ils avaient une propriété
qui leur venait d’un héritage paternel.
Là, Bac Sontcho avait passé une grande
partie de son enfance sous la surveillance
caressante de sa grand’mère qu’il aimait
beaucoup.


Ce village sympathique, plein de
souvenirs, cette grand’mère adorable au
regard sévère, il ne les avait pas revus
depuis si longtemps ! Qui sait, peut-être il
ne les reverrait plus jamais ?


Bac Sontcho, dont l’âme était bercée parfois par une mélancolie nostalgique, se
plaisait à réveiller les souvenirs de ses
vingt-sept printemps dont il goûtait à
la fois la douceur et les peines. Il se plaisait
tout particulièrement à se remémorer
ce village inoubliable et cette grand’mère
protectrice, en ces jours d’exil et au
seuil d’une nouvelle lutte infiniment
plus terrible que jamais, à laquelle il
se proposait de sacrifier sa personne corps
et âme.


Parfois il voyait nettement en rêve
ce village sympathique faisant face à
une immense plaine, au pied d’une montagne
boisée de sapins séculaires, et cette
vieille dame au grand cœur qui est sa
grand’mère. C’était un petit village du
département de Kiung-Sang — le département
le plus au sud du pays. La fertilité
de son sol lui a valu ce surnom bien
mérité de « Grenier ».


En imagination, Bac Sontcho remontait
le cours du temps.


Il n’était pas grand, le village de  Liang-San. Il avait à peine un millier d’habitants
avec ses groupes de chaumières dispersées,
çà et là, comme des champignons.
Une seule maison, bâtie dans un coin un
peu isolé, avait un toit en pagode couvert
d’ardoises. C’était l’école qui servait aussi
de lieu de rendez-vous habituel à tous
les vieillards du village. À quelques pas
de cette école, derrière un monticule, il y
avait une fontaine délicieusement pure,
protégée par un vieux saule pleureur.
C’était là, matin et soir, au lever et au
coucher du soleil, que toutes les jeunes
filles du village venaient remplir gracieusement
leurs récipients qu’elles portaient
adroitement sur la tête. C’était là aussi
le seul endroit de leur rencontre quotidienne
où elles pouvaient bavarder et
s’ébattre gaiement au grand air, déliant
leurs langues injustement retenues
dans la maison. Car les jeunes filles
coréennes n’avaient pas, ou n’avaient
presque pas, la liberté de sortir et de
parler ! 


Un nombre considérable de ruelles irrégulières
serpentaient tortueusement à
travers le petit village.


Il est d’ailleurs très curieux de constater
la forme d’une habitation coréenne
de la campagne. Elle est généralement
formée d’un groupe de plusieurs
chaumières qui sont elles-mêmes enfermées
dans un clos entouré de murs faisant
ainsi un monde indépendant. Et entre
deux habitations, on est toujours sûr de
trouver au moins une ruelle.


Au milieu de ce tableau représenté par
les souvenirs nostalgiques, Bac Sontcho distinguait
voluptueusement la maison de sa
famille. Il n’avait que six ans quand, pour
la première fois, ses parents décidèrent de
l’envoyer, accompagné d’un précepteur, à
la campagne, chez ses grands-parents —
car il avait encore à ce moment-là son
grand-père paternel. Il arriva donc un
jour, vers midi, avec son précepteur,
à Liang-San.


La ferme de ses grands-parents était située presque au centre du village. La
porte d’entrée était une grille en bois. À
peine eurent-ils franchi le seuil de cette
porte que deux gros chiens aux longs poils
se mirent à aboyer furieusement, mais la
voix du grand-père suffit à réduire ces
toutous malappris au silence complet.
Une odeur bien connue de fumier remplissait
la ferme composée de cinq grandes
chaumières, dont deux bâties à l’entrée et
les trois autres au fond de la ferme,
entourant ainsi une vaste cour. Et une
barrière en planches séparait de cette cour
les deux chaumières d’entrée.


Le petit Bac Sontcho se dirigeait déjà
vers une grande chaumière du fond, porté
presque en triomphe dans les bras de sa
grand’mère, tandis que son précepteur,
n’ayant pas le privilège d’entrer dans l’intérieur,
fut prié de rester dans une pièce
de la chaumière d’extérieur. Cela, parce
qu’une coutume coréenne ne le lui permettait
pas. En effet, vous trouverez
généralement, dans une habitation coréenne, deux parties nettement distinctes.


Prenons, par exemple, l’habitation de
M. Bac, grand-père : les deux chaumières
que nous avons vues séparées
de la cour par une barrière, à l’entrée,
s’appellent, en coréen, sa ranc,
ce qui veut dire : le « cottage du mari » ;
et l’autre côté de cette barrière, y compris
la cour et les maisons, s’appelle nai-junc,
ce qui signifie la « cour intérieure »,
Or une coutume veut que le mari reste
dans le sa ranc, où il doit travailler, recevoir
des visites, entretenir des amis, et
qu’il ne se mêle pas aux affaires de la
« cour intérieure ». L’épouse, maîtresse
de la « cour intérieure », dirige le ménage,
élève les enfants, sans avoir à se mêler,
bien entendu, aux affaires du sa ranc.
Tout homme non membre de la famille
ne peut entrer dans la « cour intérieure »
qu’avec la permission de la maîtresse.
Quand un étranger y est admis, il est un
familier de la maison ou un proche parent
de la maîtresse. 


Voilà pourquoi le précepteur du jeune
Bac Sontcho n’avait pas le privilège d’entrer
dans l’intérieur avec son élève.


Dans les bras de sa grand’mère, le petit
Bac Sontcho fut porté jusque devant la
chaumière centrale — la plus grande des
trois. Cette chaumière se composait de
deux pièces, sans compter un tout petit
espace sans porte ni mur, en forme
d’estrade, ajouté devant la pièce principale.
Là il se déchaussa pour entrer dans
la chambre — car en Corée on n’entre
jamais dans une chambre avec des souliers.


La chambre était grande, propre,
claire, les murs tapissés de papiers fraîchement
collés, à la blancheur éclatante.
Le petit Sontcho en admira longtemps
les deux grandes portes qui étaient en
bambou et en papier entourées d’un
cadre de bois sculpté. Les portes de
la chambre de chez son père, en ville,
étaient autrement plus solides que celles-ci,
avec leurs panneaux inférieurs en plein bois. De rares meubles, d’une simplicité
originale, étaient superposés dans
un coin. À part quelques coussins dispersés
çà et là, il n’y avait absolument
rien sur le parquet. Mais ce parquet était
dur, poli, glissant comme tous les parquets
des chambres coréennes… En un
mot, il avait toutes les qualités nécessaires
pour ressembler à un bloc de marbre taillé
en table, sauf sa tiédeur douce et sa couleur
jaune.


En Corée, aucune chambre n’a un parquet
de planches, mais un parquet de
pierre et d’argile, soutenu par des
briques et du ciment, disposés en
canaux parallèlement sinueux, de telle
sorte qu’on puisse les chauffer au moyen
de fumée. Et puis ce qui brille et glisse à
la surface est du papier ciré, solidement
fixé à la colle de riz. On remarquera que
ce parquet de papier ciré est à la fois insalissable
et imperméable.


Voilà maintenant le salon de sa grand’mère
où une dizaine de parents étaient réunis pour fêter son arrivée. Soudain une
servante vint et pria les personnes de reculer
leurs coussins. Alors tout le monde
comprit que le déjeuner allait être servi.


En Corée, il n’y a pas de salle à manger
particulière. Le salon sert aussi de
salle à manger. D’autre part, comme chacun
a sa table pour les repas, on doit
s’installer autour de la salle, le dos au
mur. D’ailleurs, il est considéré comme
fort impoli de se placer au milieu de la
salle, en quelque lieu que ce soit. Enfin,
deux servantes transportèrent devant chacun,
et suivant l’ordre d’âge, les tables
minuscules chargées de bols et d’assiettes
d’une grandeur absolument mignonne.
Ces tables, tantôt carrées, tantôt rondes,
et le plus souvent en polygone régulier,
n’étaient guère plus hautes qu’un pied,
ni guère plus larges qu’une quarantaine
de centimètres carrés.


Quand tout le monde eut reçu sa
petite table, même les enfants, les leurs
plus petites encore, on commença à manger. Le petit Sontcho, assis entre
sa grand’mère et un jeune oncle de
vingt ans, examina d’abord les mets :
dans un vase creux rempli de riz
cuit à l’eau, une assiette de soupe aux
légumes mêlés de viande hachée, deux
plats de légumes différents, un plat de
viande grillée, un plat de poisson sauté,
tout cela bien préparé et coupé en petits
morceaux agréables à voir et à manger,
et enfin une cuillère et deux baguettes en
bambou.


Sontcho ne savait pas encore très
bien se servir des baguettes, et sa grand’mère
s’occupait de lui constamment. Une
servante assurait le service pendant tout
le repas. Elle veillait sur les enfants en
attendant les ordres. Dès que quelqu’un
avait fini sa soupe, elle enlevait l’assiette
et la remplaçait aussitôt par un bol de
thé chaud. Et quand elle eut remplacé les
assiettes à soupe de toutes les tables, elle
sortit pour ne revenir qu’à la fin du repas,
qui dura bien une heure. 


Le repas terminé, on retira toutes les
tables, et la salle reprit son aspect de salon.


Remarquez que ce repas de midi qu’on
vient de servir est un repas exceptionnel.
En effet, il n’y a en réalité que trois principaux
repas, qui sont : ajic, jum-sim et
ju-nuc, limitant la journée par trois points
cardinaux : matin, midi, soir. Le plus
important de ces trois repas est celui du
matin, qui se place entre huit heures et
neuf heures. Puis vient celui du soir.
À midi, beaucoup de Coréens se contentent
d’un repas froid.


Notez d’ailleurs ce nom significatif
du repas du midi : jum-sim, qui pourrait
se traduire par : « une marque
dans l’estomac », c’est-à-dire une très
légère collation. Outre ces trois repas
réguliers, il y en a encore deux autres
qui sont en vigueur chez les travailleurs
corporels, surtout les fermiers.
Ceux-ci, dès la première lueur du matin,
avant de se rendre aux champs, prennent
régulièrement un grand bol de soupe chaude. Et à quatre heures de l’après-midi,
une cruche de vin de riz, tandis que
les gens aisés de la ville prennent du thé.


Chaque fois que le petit Sontcho voyait
son grand-père, presque septuagénaire, il
ne pouvait s’empêcher de rire. Et parfois
il riait follement, cachant sa tête dans le
sein de sa grand’mère, qui en faisait un
bonheur. Qu’avait-il donc ? Eh bien, son
grand-père était chauve, portait un tout
petit santou presque invisible, sur l’occiput,
au lieu d’un gros au sommet central
de la tête.


Pour bien vous expliquer ce que c’est
qu’un santou, il faut que je vous dise un
mot sur une tradition du pays.


Autrefois, sauf les bonzes, tout le
monde, les femmes comme les hommes,
portait les cheveux longs en Corée. Cependant,
il y avait deux sortes de coiffures
distinctives. Les enfants, les garçons aussi
bien que les filles, avaient la natte. Et
quand un jeune homme devenait majeur,
soit par l’âge fixé à quinze ans, soit par un mariage prématuré (car on
pouvait être déclaré majeur avant l’âge,
quand on s’était marié, comme la tradition
le permettait), la natte devenait
un chignon pointu au sommet central
de la tête. C’est ce chignon pointu qu’on
appelle santou.


Quant aux jeunes filles, leurs nattes ne
peuvent être changées en une autre forme
de coiffure qu’au moment du mariage.
Cependant, pour les hommes, cette mode
moyenâgeuse des longs cheveux a depuis
longtemps disparu. Mais à la campagne,
les vieillards, fiers de rester fidèles aux
traditions ancestrales, le conservent encore
très jalousement.


Pendant tout l’après-midi, on fut gai
dans le salon de la grand’mère : grosse
dame aux cheveux gris, fort aimable.
D’après ce que le petit Sontcho avait pu
entendre de ses parents, sa grand’mère
était une dame à la fois très aimée et
redoutée par les gens de la maison. Elle
ne pouvait pas souffrir, croyait-on, qu’on foulât au pied le moindre grain. Aussi la
voyait-on souvent courbée jusqu’à terre,
ramassant un grain de riz ou de blé. Et
toutes les fois qu’elle avait l’occasion
d’entrer dans la cuisine, elle disait à ses
domestiques :


— Mes enfants, mangez beaucoup et
soyez avares !


Le temps passa si vite, qu’on s’en aperçut
seulement lorsqu’une servante vint
annoncer le dîner, qui fut servi exactement
de la même manière que le déjeuner
de midi. Peut-être quelques principaux
plats étaient-ils changés ?


Le dîner terminé, la grand’mère tenait
absolument à ce que son petit-fils allât
dormir. Et tout en invitant les autres à
s’en aller, elle le conduisit dans une pièce
adjacente.


Voilà la chambre à coucher de la grand’mère :
c’était une petite pièce avec quelques
meubles dans un placard sans portes.
Il y avait dans un coin, en face de la porte
d’entrée, un gros paquet enveloppé dans un drap gris. Et une lampe à pétrole éclairait
faiblement la pièce. À part cela, le
style de cette chambre était exactement le
même que celui du salon.


La grand’mère défit aussitôt le paquet
gris, qui contenait deux grosses couvertures
et un long oreiller : l’une épaisse, à
la fois longue et étroite, qu’elle étendit
par terre ; l’autre moins épaisse, mais large
et carrée, dont on se servait pour couvrir
le corps. Bientôt le petit Sontcho était
couché sous la couverture, à côté de sa
grand’mère. Mais il ne dormait pas, il songeait
à ses parents de la ville.


Tout à coup, la grand’mère lui demanda :


— Tu ne dors donc pas ?


— Je ne puis pas dormir… je n’en ai
pas envie, grand’mère.


— Alors, mon petit, je vais te raconter
une historiette… Et ce soir-là, la bonne
grand’mère raconta :


Il y avait une fois une très pauvre
femme, qui vivait dans un coin isolé de la montagne avec ses trois petits enfants :
Dal-Soun, une fillette de six ans ; Young-Sou,
un petit garçon de quatre ans, et Sun-Liong,
un bébé de deux ans. Cette pauvre
femme allait travailler tous les jours
dans les villages voisins, tantôt comme
laveuse, tantôt comme ménagère. Elle
gagnait ainsi du riz, des gâteaux et de la
viande pour nourrir ses petits enfants.
Elle partit donc un jour, comme d’habitude,
pour le village de Long-Mac, situé à
quelques lieues. Le soir venu, elle rentrait
à la maison avec son panier rempli de riz,
de bonbons et de viande. Mais elle rencontra,
en route, un tigre qui lui demanda :


— D’où venez-vous et où allez-vous ?


— Je viens du village de Long-Mac,
où j’ai gagné au prix de mes peines,
du riz, des bonbons et des viandes,
répondit la pauvre femme, pour nourrir
mes petits enfants qui m’attendent à la
maison.


— Si vous me donnez votre riz, je ne vous mangerai pas, dit le tigre.


La pauvre femme continua son chemin,
après lui avoir donné le riz. Mais elle
rencontra encore un tigre qui lui dit à
nouveau :


— D’où venez-vous et où allez-vous ?


— Je viens du village de Long-Mac,
où j’ai gagné, au prix de mes peines, du
riz, des bonbons et de la viande, répondit
la pauvre femme, pour nourrir mes
petits qui m’attendent à la maison.


— Donnez-moi vos bonbons ou je vous
mange !


Elle les lui donna. À peine eut-elle fait
quelques pas, qu’un autre tigre lui
demanda la viande. Elle donna encore[1]…
Puis un autre lui demanda sa jupe, qu’elle
donna toujours… De cette façon, la
pauvre femme fut dépouillée jusqu’à la dernière pièce d’étoffe qu’elle portait sur
le corps. C’était le même tigre qui revenait
toujours, se plaçant sur la route de
cette pauvre femme. Après s’être déguisé
en paysanne, à la manière de sa victime,
grâce aux robes accaparées, il s’en alla
chez les enfants de cette dernière. Arrivé
devant la porte, il frappa. Les voix aiguës
des enfants répondirent :


— Qui est là ? Est-ce maman ?


— Oui, c’est moi ! Ouvrez la porte !


— Mais ce n’est pas la voix de maman,
murmurèrent les enfants.


— C’est que je suis enrhumée ! Ouvrez
vite la porte !


Après une longue hésitation, Dal-Soun,
aînée des trois enfants, alla ouvrir la
porte. L’allure suspecte de cette prétendue
maman mit la fillette en méfiance. Entrant
dans la chambre sans lumière, la prétendue
maman s’empara aussitôt de Sung-Liong,
le petite bébé qui dormait innocemment
enveloppé de chiffons, tandis que la
petite Dal-Soun, serrant son petit frère, Young-Sou, entre ses bras, alla se blottir
dans un coin. Ayant entendu « sa mère »
croquer quelque chose, le petit garçon
demanda :


— Maman, qu’est-ce que tu manges ?


— Rien…


À ce moment, Dal-Soun remarqua le
bout de la queue du tigre dépassant
sous la jupe, et elle vit nettement, à
travers l’obscurité, le tigre mangeant le
bébé.


— Maman, dit la petite fille d’une voix
effrayée, je veux aller au cabinet.


— Il fait trop froid au dehors…


— Il me faut y aller !


— Alors, va et reviens vite !


— Mais j’ai peur d’aller seule ! Young-Sou,
accompagne-moi !


— Va seule, je laisserai la porte
ouverte.


— Mais, maman, j’ai peur ! Laisse-moi
aller avec Young-Sou, insista la petite
fille.


Le tigre, trop occupé à croquer le petit bébé, les laissa sortir. Dehors, la lune
était pleine et majestueuse, inondant
l’univers de sa lumière argentée, et la
fraîcheur de cette fin d’automne rendait
blanche la rosée. Les deux enfants, Dal-Soun 
et Young-Sou, coururent à toute
vitesse jusque sous un vieux saule pleureur
au bord d’une rivière qui, à quelques
pas de chez eux, traversait un champ. Ils
grimpèrent aussitôt sur le saule dont ils
atteignirent enfin le sommet.


Le tigre, ayant mangé le bébé, attendait
en vain les deux enfants. Il sortit à leur
recherche. Après avoir fouillé partout, il
les aperçut au sommet du vieux saule. Il
leur demanda comment ils avaient pu
monter jusque-là. La petite fille répondit :


— Va chercher le pot d’huile qui est
dans la cuisine, et verse le tout autour du
tronc. Et alors tu pourras monter facilement
jusqu’à nous.


Le tigre alla chercher le pot d’huile et
le versa tout autour du tronc qui devint
naturellement très glissant. Puis il essaya de grimper, mais il glissa et tomba. Cependant
il essaya encore et encore, il tomba
toujours et toujours. Le petit garçon
Young-Sou, très amusé de voir cette
comédie du tigre, éclata de rire. Et il eut
même l’imprudence de dire, sans penser
aux conséquences :


— Oh ! qu’il est bête ! Il n’a pas l’idée
de se servir d’une échelle pour monter
sur un arbre, comme maman avait l’habitude
de faire pour cueillir les gams[2].


Le tigre alla aussitôt chercher l’échelle
au moyen de laquelle il réussit à monter
sur le saule. Voyant le tigre s’approcher
d’eux, les deux enfants effrayés adressèrent
une prière à Dieu : « Grand Dieu,
si vous aimez les enfants, envoyez-nous
un panier attaché à une corde solide, et
sinon envoyez-nous un panier attaché à
une corde pourrie. »


Un panier descendit du ciel, attaché à
une corde. Ils sautèrent tous deux dans ce panier qui remonta aussitôt dans le
ciel. Le tigre arriva à son tour au sommet
du saule, mais irrité de n’avoir pu attraper
les deux enfants, il adressa lui aussi
une prière à Dieu :


— Grand Dieu, dit-il d’une voix peu
gracieuse, si vous m’aimez, envoyez-moi
un panier attaché à une corde solide,
et sinon ne m’envoyez rien !


Un panier descendit, attaché au bout
d’une superbe corde. Il y sauta, mais la
corde était pourrie. Le tigre tomba dans
le vide. Malheureusement pour lui, il vint
s’écraser sur une canne de sorgho, qui le
traversa de part en part. Le tigre mourut
donc, laissant couler abondamment son
sang. Voilà pourquoi, depuis lors, les
cannes de sorgho sont tachetées de rouge.

C’est le sang du tigre. 
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Deux ans après l’arrivée du jeune Sontcho
chez ses grands parents, le grand-père
mourut. La famille et les parents arrivèrent
sans cesse pendant trois jours dans
la maison mortuaire. On versait des larmes
chaudes. On poussait auprès du mort,
étendu sur un lit couvert de soies brodées,
des cris, à la fois si tristes et si rythmés,
qu’on aurait cru entendre chanter. Les
obsèques et l’enterrement, ainsi que les
sacrifices, furent solennels, toujours
accompagnés de « chants ». Puis on l’enterra
dans le ka-jan-ji, en attendant une
place pour le tombeau définitif.


Qu’est-ce qu’un ka-jan-ji ? Il faut que je vous conte une tradition du pays, avant de
vous l’expliquer.


Le culte des morts est très rigoureux en
Corée. Quand une personne est décédée,
surtout un père ou une mère de famille,
on l’enterre au bout de deux ou trois jours,
d’abord dans le ka-jan-ji, ce qui veut dire :
un cimetière provisoire. Ensuite on cherche
une place pour le tombeau définitif,
dans le voisinage, bien entendu, dans les
montagnes. Et ceux qui en ont les moyens,
étendent leurs recherches à tout le pays,
sans compter la distance. Peu importe que
ce soit dans le domaine d’X ou d’Y, qu’il
veuille ou non, du moment qu’il y a une
place convenable, on la remarque secrètement.


On consulte généralement les géologues
qui en ont souvent quelques-unes remarquées
à vendre. Le marché conclu, on choisit
une date, on forme une équipe d’ouvriers
habiles et discrets et on organise
l’exécution des travaux avec beaucoup de
précautions, car il s’agit, ici, d’entrer dans un domaine défendu et d’y construire un
tombeau. Le moment venu, on se rendra
sur les lieux pendant la nuit, comme des
voleurs, avec le cercueil.


Le propriétaire qui sait parfaitement
l’existence de ces mœurs, surveille généralement
son domaine. Mais un beau jour,
il y constatera la présence d’un tombeau.
Il sera furieux, certes, mais il s’inclinera
respectueusement, car la mort est une
chose sacrée et inviolable en Corée. Il
n’aura plus qu’à attendre l’arrivée de ses
infracteurs audacieux qui, tôt ou tard,
viendront implorer une grâce, qu’ils
savent d’avance leur être accordée. On
vient généralement avec des présents.
Quelquefois, mais rarement, l’affaire se
règle pécuniairement. Et une fois l’affaire
réglée, ces deux familles se lient d’une amitié
cordiale qui peut devenir héréditaire.
C’est alors qu’on embellit le coin autorisé.
Si l’on est riche, on construit des monuments
magnifiques et on plante de beaux
arbres. 


Une fois, profitant de l’arrivée de
Mme Bac, sa belle fille, la grand’mère
décida d’aller faire une excursion au Tong-Do,
le fameux temple bouddhiste coréen,
situé au fond des montagnes, à une trentaine
de kilomètres à l’ouest de la ferme.
On partit en voiture, un jour, de bonne
heure. On était cinq, sans compter le
cocher : la grand’mère, la mère de Sontcho,
son percepteur, son oncle, et enfin
lui.


Après une heure de chemin tantôt à travers
les champs, tantôt le long des montagnes,
la voiture s’engagea sur une route
montante et sinueuse, au creux d’une
vallée. Cette route large et propre, déjà
couverte de feuilles mortes, s’enfonçait de
plus en plus au cœur des montagnes peuplées
de sapins centenaires dont la taille
à la fois haute et large était solennellement
majestueuse. C’était évidemment
une très belle promenade surtout par un
beau matin ensoleillé comme celui-là où
la fraîcheur parfumée de l’air rendait les gens légers. Enfin on arriva au milieu de
montagnes escarpées dont l’aspect imposant
et farouche vous faisait penser, malgré
vous, à la présence probable de quelque
divinité.


Au centre de ces montagnes, s’élevait
un groupe de bâtiments à la fois mystérieux
et grandioses, avec leurs toits couverts
d’ardoises arrondies et leurs colonnes
aux cariatides peintes en rouge, et dont
le pittoresque style émerveilla le petit
Sontcho et ses compagnons. C’était le
fameux temple bouddhiste en question.


Ce temple, dont les colonnes et les
poutres principales étaient de forme cylindrique
d’un diamètre minimum de plus
d’un mètre, était construit entièrement en
bois, loin du monde, au fond des montagnes,
près de la nature, comme tous
les temples bouddhistes coréens, élevés
il y a près de cinq cents ans. C’était
le plus grand temple du pays. L’emplacement
occupé par les bâtiments
et les cours était aussi grand qu’un grand village. S’il fallait évaluer tout l’espace
qui l’entourait, l’étendue de ce temple
pourrait bien égaler celle d’une grande
ville.


Tous les bonzes avaient la tête rasée.
Selon leurs toges on pouvait distinguer
les degrés différents de la hiérarchie bouddhiste,
qui indique, non pas le degré du
pouvoir, mais le degré du savoir de la
théologie bouddhique. Il est vrai qu’il y
avait un corps dirigeant formé par de
vieux bonzes dont le plus âgé présidait à
la destinée du temple. À part cette distinction
de l’âge, les bonzes vivaient dans une
égalité fraternelle.


La vie dans un monastère bouddhiste
est essentiellement collective et désintéressée.
Chacun travaille pour tous et tous
ne sont que pour chacun.


Cependant, il faut signaler deux catégories
nettement distinctes de bonzes dans
un monastère bouddhiste coréen. Il y a
d’abord les Do-sing ou les bonzes vertueux
et les Soc-sing ou les bonzes civils. Les Do-sing ne font qu’étudier la théologie et
préparer le Chemin tandis que les Soc-sing
cultivent la propriété du monastère
dont les récoltes doivent assurer l’existence
et les besoins de la collectivité
monastique. Par suite ils sont libres d’aller
au marché vendre les fruits superflus
et acheter les provisions nécessaires. Parfois,
ils parcourent le pays, soit pour quémander
des aumônes, soit pour distribuer
les bonnes paroles de Bouddha.


Notez que les Do-sing eux aussi, peuvent
descendre en ville quand c’est nécessaire.


Autrefois, c’était souvent aux Do-sing
que le roi et ses ministres demandaient
conseils pour les affaires de l’État, ou
leur confiaient l’étude de certains projets.
Alors les Do-sing se dérangeaient, allaient
jusqu’à la ville avec leur simplicité habituelle
pour donner leur avis au souverain.


Quand nos excursionnistes arrivèrent
au seuil du temple, il était onze heures du
matin. Le paysage environnant les avait
tellement charmés qu’ils se décidèrent à faire un tour à pied autour du monastère,
tandis que le cocher se chargeait d’aller
annoncer leur arrivée aux bonzes et faire
le nécessaire.


Suivant les petits sentiers couverts de
feuillages, le petit Sontcho marchait devant
avec son jeune oncle et son précepteur
suivi de sa grand’mère et de sa mère.
Mille sortes d’oiseaux, entre autres des
faisans, voltigeaient en poussant des cris
sonores dont les échos remplissaient les
forêts. Les lapins sauvages qui abondaient
à cette époque de l’année, n’ayant aucune
peur des hommes, circulaient le plus naturellement
du monde dans les chemins. Parfois
ils gênaient le passage des hommes.
Il est non seulement défendu de faire
du mal au moindre animal, mais encore on
doit les protéger dans la plus grande mesure
de la possibilité. Chez les bonzes, le
plus grand péché est d’étouffer la moindre
vie, même celle d’un moustique.


En sortant de la forêt on se trouva en
face d’une clairière rocheuse et abrupte d’où se précipitait une cascade. Après un
instant de contemplation, le cortège émerveillé
avança en silence comme si l’on
allait se recueillir devant un Bouddha. Ils
gravirent les sentiers rocailleux et arrivèrent
enfin sur une hauteur d’où le
regard embrassait un panorama merveilleux.


Au loin, à l’horizon, on ne voyait que la
silhouette unie des hauts sommets pointus.
Plus près s’élevaient d’autres montagnes
plantées d’arbres et s’étendaient des plaines
tachetées çà et là de nombreuses gerbes
entassées par la moisson. Puis, à mesure
que les regards se repliaient sur eux-mêmes,
ils apercevaient des vallées pittoresques
sillonnées de ruisseaux sinueux,
des animaux domestiques dispersés çà et
là, des hommes travaillant, des chiens courant,
des oiseaux volant, etc… Tout près,
au pied, le spectacle était vraiment féerique :
quelques délicieuses petites sources
suintaient des blessures des rochers et tombaient
goutte à goutte en des vasques de pierre, creusées par le temps. À l’entour
de ces intarissables sources les mousses
semblaient parées de diamants et l’on eût
dit que tous les oiseaux du monde y
venaient boire et puis chanter à l’unisson
avec les infatigables chansons cristallines
de l’eau. Que la vie de ce monde ailé y
était douce et poétique ! Le petit Sontcho,
comme ses compagnons, resta interloqué
devant les merveilles de cette nature
enchanteresse. Surtout Mme Bac, la mère du
jeune Sontcho, dont l’âme était extrêmement
sensible, poussait de temps en temps
un soupir émerveillé. Puis brusquement,
elle s’adressa à sa belle-mère :


— Tout de même, je sens la pauvreté
des vocabulaires humains en face des spectacles
de la nature !…


— N’exagérons rien, dit la grand’mère,
ce paysage n’est qu’une vue insignifiante
à côté de celui du Kum-kan-san qui est
non seulement un des plus beaux coins de
la Corée, mais encore du monde entier. Il
paraît, d’après certains, qu’on n’a rien vu de beau si l’on n’a pas visité le Kum-kan-san,
dont le nom signifie : le mont de Diamant.
Et combien y a-t-il encore dans
notre pays de coins dont la beauté dépasse
de beaucoup celui-ci ! il me serait impossible
de vous les énumérer tous.


À ce moment, du milieu de la forêt qui
cachait à peine le monastère, les sons
graves et mesurés des cloches commencèrent
à s’élever pour aller retomber
ensuite au delà de la pleine.


— Allons, il est temps que nous descendions,
dit la grand’mère, le déjeuner
doit nous attendre.


Le mot déjeuner avait une consonance
si particulièrement sympathique et agréable
à ce moment-là, que tout le monde
esquissa un sourire. On comprend bien
cette joie innocente après une si délicieuse
promenade à travers un tel pays !


On descendit à vive allure. Presque
arrivés au monastère, ils rencontrèrent le
cocher qui venait justement à leur rencontre. 


— J’ai fait le nécessaire, s’écria-t-il, et,
vu le beau temps, il est convenu que nous
déjeunerons sur la terrasse.


Le repas fut servi en effet sur la terrasse
à côté d’une petite fontaine à l’eau pure et
fraîche. Bien entendu comme en ville chacun
avait sa petite table, mais la vaisselle
était faite de bois artistiquement creusé,
même les cuillères. À peine étaient-ils
assis autour des tables que deux vieux
bonzes en grande tenue vinrent saluer
respectueusement les hôtes. Tout en souhaitant
la bienvenue, ils leur exprimaient
tout particulièrement leur plaisir de recevoir
en ce jour la famille du regretté
M. Bac, qui fut un des plus généreux bienfaiteurs
du monastère. Puis après avoir
exécuté une grande révérence, selon le rite
bouddhique, qui consistait à incliner
le buste aussi bas que possible, tout en
tenant les jambes droites et les poignets
croisés sur la poitrine, ils s’en allèrent d’un
pas grave en murmurant entre les dents on
ne savait trop quoi. 


L’air du domaine monastique était déjà
très parfumé, mais en se mettant à table
on sentit un parfum encore plus suave. On
avait faim et on mangeait gaîment. Le
petit Sontcho se demandait si certains
mets étaient de la viande ou du poisson.
La seule chose qu’on pouvait nettement
distinguer était leur odeur exquise. Soudain
il demanda à sa grand’mère en indiquant
un plat :


— Quelle est cette viande au goût si
délicat ?


— Oh, petit malheureux ! interrompit
vivement la grand’mère, que dis-tu là !…
On ne mange jamais de viande ni de poisson
dans un monastère. Tout ce que nous
mangeons en ce moment, provient de la
flore, ceci… ce sont des champignons, cela
du potiron conservé à sec. Ce plat que tu
crois être de la viande est préparé avec des
haricots. Ça, c’est la racine de tchilky,
une espèce de plante grimpante. Ainsi tu
vois que tous les mets sont faits de fruits,
d’herbes, de feuilles, ou même de fleurs, de sèves, etc… Remarque aussi, continua
la grand’mère en caressant son petit-fils,
que les meilleurs gâteaux du pays sortent
généralement du monastère. Les bonzes
ne boivent d’aucune sorte de vin, mais ils
fabriquent différentes boissons, avec certaines
plantes et du miel. En voici une que
nous buvons. Ces boissons sont non seulement
très saines, mais encore très recommandées
par les médecins comme fortifiantes.


Après cette explication tout à fait inattendue,
le petit Sontcho était littéralement
émerveillé. Le repas terminé, il
fallut visiter les différentes parties de ce
vaste monastère. La visite commença par
le bâtiment central, certainement le plus
grand, dont la hauteur semblait dominer
tous les autres. On admira beaucoup la
majesté de son style, ses façades de bois
sculpté représentant un passage de la
Bible bouddhique. On y entra, bien
entendu, après avoir ôté les souliers.
C’était une pièce unique et immense. Elle était un peu sombre, mais d’une propreté
impeccable avec son parquet jaune absolument
poli. Douze Bouddhas magnifiques
en bronze doré étaient assis en ligne
droite sur des piédestaux posés le long
du mur en face de la porte d’entrée. Bien
qu’assis par terre, ayant les jambes croisées,
ces Bouddahs étaient très grands.
Leurs bustes pouvant bien atteindre deux
mètres cinquante étaient drapés de toiles
dorées, mais on apercevait leurs poitrines
nues. Les uns coiffés de couronnes royales
chargées de coquilles, avaient les bras
croisés sur la poitrine ; d’autres, la tête
nue et rasée, tenaient à la main des
tablettes ; et d’autres, coiffés d’un simple
bonnet rond, avaient les mains posées sur
les genoux, les doigts dans l’attitude d’énumération
des Soixante Caps. (Un Cap
représentait un an dans le calendrier
ancien et les soixante Caps ayant chacun
son nom et sa divinité, représentaient un
siècle.) Sous les regards doux et réfléchis
de ces Bouddhas, quelques bonzes, dispersés ça et là dans la salle, étudiaient. Quand
le petit Sontcho et ses compagnons entrèrent
sous la conduite de la grand’mère, ces
bonzes se levèrent, la tête baissée en signe
de respect.


Ensuite on passa dans un autre bâtiment.
Celui-là était composé de trois pièces
dont deux à gauche avaient chacune un
Bouddha assez grand — un mètre au
moins — tandis que la troisième avait un
Bouddha minuscule en or, disait-on, qui
ne devait pas mesurer plus de vingt centimètres.
Il était enfermé dans une armoire
vitrée. Et dans toutes ces chambres il y
avait toujours quelques bonzes en étude.
Puis on passa sans s’arrêter devant la plupart
des autres bâtiments, tout en jetant
quelques simples coups d’œil tantôt sur les
façades ou sur les colonnes, tantôt dans
l’intérieur de la salle si la porte était
ouverte. Au cours de cette promenade on
put constater qu’il y avait partout des
Bouddhas de pierre ou de bois.


Enfin, on traversa une grande cour pour visiter en dernier lieu un tout petit bâtiment
réservé aux bonzesses. Il n’y en avait
qu’une dizaine, très vieilles, habillées d’un
pantalon large et d’une toge longue et
traînante, le tout en gris clair. Elles
avaient sur leur tête rasée, un bonnet de
papier et, aux pieds, des souliers de paille
de riz. Les unes se promenaient dans la
cour absorbées à murmurer des choses ;
d’autres agenouillées devant les bouddhas,
faisaient leur prière. Bref, dans l’entourage
du monastère, la vie était absolument
égale et uniforme. Sur l’invitation
d’une très vieille bonzesse qui avait mission
d’offrir un goûter aux visiteurs, on
s’installa dans une chambre, devant une
statue de Bouddha.


La bonzesse apporta plusieurs plateaux
de gâteaux de toutes couleurs qu’elle étala
d’abord aux pieds du Bouddha devant
lequel elle invita ses hôtes à s’incliner avec
elle. La cérémonie ne dura même pas trois
minutes. Puis elle leur dit de manger ce
qui leur plaisait, tout en prenant un gâteau pour elle-même. Alors chacun alla se servir
à son gré. Les gâteaux étaient exquis et
parfumés.


Il était six heures du soir, lorsque le son
à la fois grave et rythmé de la cloche remplit
le domaine monastique. Et quand la
cloche cessa de se faire entendre, des
chants à l’harmonie un peu languissante,
s’élevèrent en chœur de toutes parts. Après
le dîner, servi vers sept heures, on invita
les trois hommes, l’oncle et le précepteur
du jeune Sontcho et le cocher, à aller se
coucher parmi les bonzes, tandis que le
petit Sontcho, sa grand’mère et sa mère
étaient priés de passer la nuit chez les bonzesses.
On dormait, tous dans la même
pièce. Chacun avait son paquet de couvertures.
Celles de Sontcho, sa mère et sa
grand’mère avaient été offertes par les bonzesses.
On installa les couchettes parallèlement
les unes aux autres, sur toute la
largeur de la salle.


Oh, que l’on était matinal au monastère !
À quatre heures du matin, tout le monde était déjà levé ! Le son des cloches,
les chants liturgiques empêchaient les
gens de dormir. Enfin, à neuf heures,
quand le soleil eut assez bien chauffé l’air
un peu trop frais en cette saison d’automne,
surtout dans les montagnes, nos
excursionnistes s’apprêtèrent à repartir.
Ils remercièrent les bonzes et les bonzesses
qui ne voulaient point accepter d’argent
et offrirent au petit Sontcho un paquet de
gâteaux, spécialité du monastère.
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Un jour, les parents du petit Sontcho
vinrent à Liang-San pour l’emmener à la
noce d’une cousine qu’il ne connaissait
d’ailleurs pas. Il était content d’aller voyager dans un train en compagnie de ses
parents.


Un matin, vers neuf heures, le petit
Sontcho, sa mère et son père arrivèrent
donc à la gare de Fusan, et à une
heure de l’après-midi, après avoir roulé
environ trois cents kilomètres, ils descendirent
sur le quai de la gare de
Tai-Kou, où ils furent reçus par de nombreux
parents.


Sontcho n’a gardé le souvenir que de
sa tante et de son oncle qui lui étaient alors
tous les deux inconnus.


On se rendit chez eux en voiture. C’était
une habitation composée de trois bâtiments
séparés. Ces bâtiments, disposés de
telle sorte qu’ils enfermaient une vaste
cour, étaient couverts d’ardoise. Le jeune
Sontcho et ses parents furent aussitôt conduits
dans le Nai-Junc où régnait une animation
fort affairée. Les derniers préparatifs
de la cérémonie nuptiale en étaient
cause. Le jeune Sontcho vit enfin sa cousine
fiancée, âgée de dix-sept ans. Ses beaux cheveux noirs lui tombaient sur le
dos en une natte unique qui, pensa Sontcho
en se rappelant d’une coutume du
pays, deviendra dans quelques jours un
chignon au-dessus de la nuque, pour indiquer
qu’elle n’est plus jeune fille. Sa mère
en adressant à sa cousine mille compliments,
lui dit :


— Est-ce qu’on vous a au moins parlé
de votre fiancé ? Un beau garçon très gentil !
Nous le connaissons, lui, et surtout ses
parents…


La fiancée, rougissant jusqu’aux oreilles,
baissa la tête.


— Vous le verrez, c’est un beau garçon,
vous dis-je, et intelligent. Il nous a
demandé un jour si vous étiez grande, si
vous étiez belle.


Ici, mes lecteurs européens pourraient
s’étonner en se demandant : « Comment,
on se marie avec une personne qu’on n’a
jamais connue ! » Eh bien oui, écoutez-moi
bien.


En Corée, quand on veut marier un fils, ce sont généralement les parents qui
cherchent une jeune fille pour le jeune
homme. Et quand on voit quelque
jeune fille mariable dans une famille,
dont le rang social n’a rien qui déshonore
la sienne, on sollicite des parents
de la jeune fille l’honneur d’être reçu
en visite. Ces derniers, sachant l’objet
de cette visite, donnent suite à la
demande en indiquant la date qui leur
convient. Ce jour venu, quelques dames
arrivent. Pour voir la jeune fille, ce sont
toujours les dames qui viennent. La jeune
fille leur sera présentée. Si par la suite,
celle-ci est demandée en mariage, ses
parents seront invités à leur tour pour voir
le jeune homme. Et quand les deux côtés
sont satisfaits de leurs démarches réciproques,
et se sont mis d’accord en principe,
on demandera le consentement aux
jeunes gens ou plus exactement on les avisera
de la décision ; celle-ci est généralement
acceptée. D’ailleurs, ce n’est qu’une
simple formalité, puisque, depuis toujours, le mariage a été décidé en Corée
par les parents.


Les fiançailles sont annoncées officiellement
par un rendez-vous chez les parents
de la jeune fille. Ceux-ci prépareront une
cérémonie intime pour recevoir les délégués
des parents du fiancé, tandis que ces
derniers arriveront chargés de présents
nuptiaux. Après les salutations d’usage, on
échangera, assistés des amis qui servent de
témoins, d’abord les actes de mariage qui,
une fois échangés, deviennent sacrés. Puis
les délégués transmettront les présents qui
sont généralement des étoffes, des bijoux,
des meubles, des ustensiles, etc… Et enfin
on se mettra d’accord sur la date et sur
l’ordre de la cérémonie nuptiale. Comme
vous le voyez, la jeune fille ne sait pas
qu’elle va se marier. Et puis les jeunes
filles coréennes sont très timides, si timides
qu’elles ne savent comment supporter la
honte, quand on leur parle de leur mariage.


À peine eut-elle pris possession de la chambre qui leur avait été réservée, que
Mme Bac, la mère de Sontcho, demanda à
une parente de l’ouvrage. Puis elle passa
dans une chambre voisine tout en entraînant
la parente qui lui dit :


— Je vous en prie, reposez-vous. Presque
toutes les robes sont terminées… et
puis nous avons assez de personnes pour
tout finir avant deux jours !…


M. Bac, le père de Sontcho, voulant
faire un tour en ville avec un parent,
recommanda à son fils de rester sage.


L’oncle du jeune Sontcho, un gros bonhomme
aux cheveux grisonnants et au
ventre proéminent, était fort plaisant.


— Quel âge as-tu, demanda-t-il d’une
voix fêlée au jeune Sontcho. Tu sais au
moins lire ?


— Oui, monsieur, j’ai douze ans.


— Eh bien, il est temps que tu saches
un peu l’origine de ta famille !… dit-il
en sortant d’une petite bibliothèque un
gros volume jaune, sans titre, mais numéroté
du chiffre UN. Sontcho qui était déjà un esprit très
docile et curieux, aimant beaucoup la lecture,
alla aussitôt s’installer dans un coin
avec le livre. C’était un livre généalogique
que l’oncle de Tai-Kou avait le privilège
de posséder, comme étant la souche directe
de la famille Bac.


À la première page, quelques explications
du mot Bac ; à la deuxième commençait
cette histoire peu ordinaire :






Ce fut par un beau jour d’automne que
ce vénérable poète, dont les vers ne sont
que des expressions de son amour automnal,
se plut à flâner à travers les collines
tout en contemplant les dorures sans éclat
des feuilles de la saison.


L’atmosphère était comme saturée de
rêve. La sérénité du ciel, la douceur de la
brise, les murmures harmonieux des ruisseaux
cachés, les gazouillements confus
des oiseaux invisibles, tout cela exerçait sur lui une attraction magique. Il lui semblait
que la nature elle-même rassemblait
ses puissances éparses, battait le rappel de
ses éléments de séduction pour lancer à
la face enivrée du promeneur solitaire l’irrésistible
appel de la douce rêverie.


Il s’était assis au pied d’un arbre, goûtant
les délices de son enchantement,
quand tout à coup il vit venir un cerf
blessé qui s’efforçait de cacher son corps
sanglant derrière un buisson touffu. Mais
la petitesse du taillis ne lui offrait pas un
abri sûr. Alors le poète devinant tout, arracha
rapidement plusieurs brassées d’autres
buissons et les jeta soigneusement sur le
corps du cerf qui faisait alors mine d’être
mort. Quelques instants après, deux chasseurs
arrivèrent en hâte. Ils lui demandèrent
s’il n’avait pas vu passer un cerf
blessé.


— J’ai vu passer un cerf furieux, en
effet, répondit le poète, galopant à toute
allure dans cette direction.


Ainsi une direction fausse étant  indiquée, ils s’y précipitèrent sans même
remercier leur interlocuteur. Quand les
chasseurs eurent disparu au loin, le cerf
sortit de sa cachette. D’un regard reconnaissant,
il considéra l’homme pendant
un instant, puis s’en alla d’un pas traînant
vers la haute montagne, tandis que, cédant
à la fraîcheur crépusculaire, le poète
regagnait son foyer familial.


Le lendemain matin, contrairement à
son habitude, comme il s’était réveillé de
fort bonne heure, et plongé dans la méditation,
sa femme le pria de lui en dire le
sujet. Alors, après avoir raconté à celle-ci
l’histoire du cerf blessé, il lui apprit qu’il
venait de s’éveiller d’un rêve peu ordinaire :
Un vieillard est présenté à moi, continua-t-il,
il m’a remercié fort gracieusement
d’avoir sauvé son fils bien-aimé qui
n’était autre que le cerf de la veille. Il m’a
assuré comme témoignage de sa gratitude,
une postérité prospère et glorieuse.


Ayant raconté cela d’un air assez amusé,
il continua tout à coup d’un ton triste : 


— Combien je suis heureux d’avoir
entendu une telle nouvelle, fût-ce en rêve !
Songez, madame, que depuis quatre générations,
notre famille n’a toujours connu
qu’un descendant unique ! Et à notre tour,
nous n’avons plus maintenant l’espoir
d’avoir d’autre enfant que celui que Dieu
nous a confié déjà…


À ce moment on frappa à la porte. Puis
la porte de leur chambre s’ouvrit, laissant
paraître leur unique fils adoré qui venait
leur présenter ses devoirs habituels. C’était
un beau garçon, en pleine force. Dans un
visage rempli de douceur, ses yeux étincelaient
comme des étoiles dans un ciel serein.
Sa nature à la fois simple et charmante ne
pouvait que s’enrichir de vertus et de
sagesse sous la direction d’un tel père.


— C’est un beau garçon, remarqua la
femme quand le fils fut sorti.


— Il faudrait que nous pensions aussi
à son mariage ! ajouta-t-elle.


— C’est le sujet de mes soucis ! dit le
mari. 


— Au fait, quelle réponse réservez-vous
à la proposition qui nous a été faite par le
seigneur de Han-Yang ?


Comme son mari n’y répondait pas, elle
continua :


— Sa vertu, ses grâces, que tout le
monde apprécie ne vous disent-elles rien ?


— Je le sais ! fit-il doucement.


— Alors, qu’attendez-vous pour donner
à ce seigneur une réponse favorable ?


— Certes, il ne manque rien à cette
jeune fille pour être une épouse parfaite,
mais…, mais elle est, madame, la fille
unique de ce seigneur ! Le mot unique
m’effraye !…


— Que dites-vous là ! vous oubliez que
tout dépend de la volonté de Dieu. Si rien
ne fait défaut dans les natures de ces deux
jeunes gens pour être un parfait couple,
c’est que Dieu aurait bien voulu cette
union. Conformons-nous donc, cher
époux, à la volonté divine !…


Le mari lui-même souhaitait cette union,
mais le mot unique lui semblait avoir une consonance horrible. Cependant les arguments
de sa femme lui parurent raisonnables.
Aussi décida-t-il de répondre favorablement
à la demande du Seigneur de
Han-Yang.


Les deux familles s’entendirent donc
pour fixer la date de la cérémonie nuptiale
pour laquelle, désireuses de donner tout
l’éclat possible, elles firent aussitôt des
préparatifs grandioses. Le jour venu, suivant
la coutume du pays, le fiancé escorté
de ses gens, alla chez la fiancée, où devait
être dressé le lit nuptial. Ce fut l’occasion
d’une réjouissance générale et la fête se
termina avec un rare éclat. La nuit étant
assez avancée, on conduisit les nouveaux
mariés à l’appartement qui leur avait été
réservé.


Restés seuls, le nouveau marié remarqua
que sa femme souffrait légèrement.
Croyant à de la fatigue, il lui conseilla
d’aller se reposer. Cependant sa souffrance
semblait s’aggraver tout à coup. Puis à
son grand étonnement, il la vit perdre connaissance et mettre au monde un enfant !
Malgré sa grande stupéfaction, retenant
son sang-froid, il lui prodigua les
soins nécessaires. Après qu’elle fut revenue
à elle, il lui dit :


— Madame, songez que nous nous sommes
liés pour jamais depuis ce matin. Désormais
votre déshonneur et votre perte
seront les miens. Ayez donc confiance et
laissez-moi agir comme je l’entends.


À ce mot, il sortit de la chambre et
alla réveiller secrètement son valet qui
lui était attaché personnellement. Il lui
dit :


— Mon ami, je viens d’être averti en
rêve, qu’un grand malheur serait à la porte
de chez nous, et ma présence serait nécessaire
pour sauver mes parents. Évidemment,
je ne veux pas le croire ! mais ma
conscience n’en est pas moins troublée.
Préparez donc sans bruit mon cheval et
le vôtre, et conduisez-moi jusqu’à la maison.
Comme je compte être de retour avant
l’aurore, obéissez vite ! 


Puis il revint auprès de sa femme. Tout
en la rassurant avec une aimable éloquence,
il enveloppa très soigneusement le
nouveau-né dans une étoffe de soie et le
cacha dans son sein. En sortant de nouveau
de la chambre, il dit :


— Madame, je vous rejoindrai avant
l’aurore. Attendez-moi avec confiance.


Les voilà, nos deux cavaliers, maître et
valet, déjà en route. Lorsqu’ils furent sur
le point de passer un petit pont de bois, le
maître ordonna au valet d’arrêter un instant
sous prétexte d’avoir besoin de prendre
un peu de précaution. Il descendit
donc sous le pont, mais à peine fut-il descendu
qu’il remonta en poussant un cri
d’étonnement.


— Apportez-moi de la lumière, dit-il
à son valet, il y a là quelque chose qui me
surprend !


Le valet s’empressa de descendre avec
la lumière et découvrit un nouveau-né
enveloppé dans une étoffe de soie.


— Oh, s’exclama le jeune maître, c’est pour sauver cet être humain, que j’ai été
choisi… En tout cas c’est l’ordre formel
de Dieu ! Allons vite, en route !


Quand il se présenta devant ses parents,
qui s’alarmèrent de cette présence inattendue
surtout à une heure pareille, le
jeune marié leur raconta son rêve et la
découverte du nouveau-né sous le pont,
puis il leur dit :


— Je vois là un ordre du Tout-Puissant !
conformons-nous, chers parents, à la
volonté divine !


— C’est fait ! répondirent ses parents
ensemble. Il sera élevé avec les plus grands
soins. Mais faites-nous, monsieur, le plaisir
d’aller rejoindre votre épouse le plus
vite possible ! et partez !…


Avant l’aurore, en effet, le jeune marié
put rejoindre sa femme qui l’attendait,
l’air inquiet…


Le lendemain matin, les nouveau mariés
reparurent gais, le plus naturellement du
monde.


— Jamais un couple aussi  harmonieusement parfait, disait tout le monde, n’aurait
existé !


La précaution de ce prudent jeune mari
fut telle, qu’on ignorait le moindre événement
de la veille.


La vie leur fut douce. Les heureux jours
se succédèrent ainsi que les heureuses
années. Vingt années s’écoulèrent comme
un matin, depuis leur mariage. Et pourtant
elles n’avaient pas manqué d’accomplir
leurs œuvres cruelles ! Car un sommeil
éternel avait fermé les paupières de
leurs parents. Ce couple autrefois tout
rose, tout florissant, devenu père et mère,
voyait alors quelques fils blancs courir
dans leurs chevelures.


Le souvenir fâcheux aurait été oublié
durant cette heureuse vie trop courte, si
un jour, un jeune page n’avait pas demandé
à son maître :


— Seigneur, à moins que je ne fusse
tombé du ciel, je dois avoir des parents
qui m’ont donné naissance. Si vous ne
savez rien de ma personne, daignez me dire quand et comment je fus recueilli par
vous.


Le visage du seigneur devint sombre et
pensif, une terrible colère qu’il dissimulait
mal, surgit tout à coup dans ses yeux.
Puis il répondit :


— Vous le saurez tout à l’heure !


À ces mots, il passa dans une salle intérieure
où sa femme tricotait.


— Madame, il faut que je vous parle,
lui dit-il en entrant, nous avons trop vécu
pour qu’il y ait encore quelque secret
entre nous !


Tout en lui rappelant, d’un ton sombre,
les souvenirs de la première nuit de leur
mariage, et la question posée par le page
qui n’était autre que l’enfant de sa femme,
il la pria de lui dire son nom.


— Dieu soit témoin de ma pureté ! balbutia-t-elle
d’une voix tremblante, cet
enfant m’est venu tout seul. En tout cas,
je veux tout dire, seulement en présence
de ce pauvre enfant.


Le moment étant favorable pour un entretien secret, il appela donc le page à
qui il présenta sa femme, en lui disant :


— Voilà l’auteur de vos jours, qui vous
dira comment vous êtes venu au monde.


— Oh, mon pauvre ami, commença-t-elle,
moi qui vous ai donné la naissance,
j’ignore moi-même si vous êtes un être
humain comme les autres, car vous êtes
venu au monde d’une façon incompréhensible !


Puis s’adressant à son mari :


— Ce fut la veille de nos fiançailles que
j’eus un rêve extraordinaire. Un vieillard
se présenta à moi, alors que je me promenais
dans le jardin. Il me raconta que
son fils avait été sauvé par mon futur beau-père.
« Pour le remercier, je viens ici bénir
sa future belle-fille ! », dit-il tout en versant
sur ma tête un flacon de parfum délicat,
dont je savourais pendant un instant
l’odeur exquise. Depuis lors, je sentais que
quelque chose d’extraordinaire se passait
en moi. Enfin, voilà la première nuit de
notre mariage arrivée ! Le reste, vous le savez, balbutia-t-elle en sanglotant… Racontez-moi,
seigneur, comment vous l’avez
élevé.


Ils l’écoutèrent tous deux la tête baissée.
Le mari rompant le silence, dit à sa
femme :


— Rassurez-vous, madame, je vous
crois, j’ai d’autant plus de raisons de vous
croire, que mon père a sauvé en effet, le
jour qui précédait nos fiançailles, un cerf
blessé, et la nuit même, il a eu un rêve
semblable au vôtre !


Après un instant d’arrêt, il leur rappela
d’abord son souvenir stupéfait de l’événement
extraordinaire de cette nuit nuptiale
et sa présence d’esprit d’inventer un mensonge,
à savoir le rêve et la découverte du
nouveau-né sous le pont. Puis en s’adressant
au jeune homme :


— Mon père, après avoir remercié Dieu,
confia votre éducation à un précepteur de
haute vertu qui se félicitait d’avoir eu pour
élève un enfant qu’il qualifiait d’intelligence
même. Quand votre éducation fut terminée, c’est-à-dire depuis le mois dernier,
je vous ai pris comme mon page,
mais mon intention était faire de vous un
homme utile.


À peine le récit terminé, le jeune
homme se prosterna devant son maître et
lui dit :


— Seigneur, la grandeur de votre esprit
mériterait toute bénédiction de Dieu. Je
dois donc ma naissance à Madame, mais je
vous dois ma vie, à vous, seigneur !


Puis, avec une tristesse infinie, il jura
qu’il consacrerait désormais sa vie entière
à son maître et sauveur. En même temps,
il déclara qu’il quitterait la maison pour
des raisons d’ordre moral. Il partit donc
un beau jour, et une trentaine d’années
s’écoulèrent sans qu’on eût la moindre
nouvelle de lui…


Ce fils du divin poète, vaincu à son tour
par ses soixante-dix ans, gardait le lit
depuis des mois. Un jour son état inspira
une vive inquiétude. On crut alors que
sa mort n’était plus qu’une question d’heures. Soudain, quelqu’un se fit annoncer
à la porte, et sans qu’on lui apportât la
réponse, accourut jusqu’à la chambre du
mourant.


— Seigneur, dit-il au moribond d’une
voix vibrante, si je me suis éloigné
de vous de corps, mon âme ne l’était
une minute !… Je suis géologue,
et ma science m’a permis de trouver
un endroit où je compte dresser votre
lit éternel, qui permettra, ensuite, à
votre âme d’entrer dans la famille divine
de l’autre monde. Et alors vous serez le
maître du Bonheur et du Malheur de ce
monde-ci !


Ces termes produisirent un effet heureux
sur le visage du moribond, qui, après
avoir remercié le nouveau venu ne tarda

pas à rendre le dernier soupir… 


⁂




Les préparatifs continuaient tous les
jours fiévreusement : on embellissait l’habitation,
on faisait des robes, on préparait
des festins, etc. Enfin, le jour de la cérémonie
arriva. Dès l’aube, des bruits confus
et agaçants qui troublent les doux
sommeils matinaux des gens oisifs, remplissaient
déjà la maison. Le petit Sontcho
paressait, ce matin-là, voluptueusement
dans son lit, tard dans la matinée. À huit
heures, pressé par son père, il se décida à
quitter la couchette. En sortant de la
chambre, il fut émerveillé par les changements
opérés dans la maison depuis l’aube.
L’immense cour était couverte de tentes blanches. Des vases de fleurs artificielles
de toutes couleurs se trouvaient abondamment
dans tous les coins de la maison. Au
milieu de la cour se dressait une table assez
haute que l’on chargeait artistiquement de
fleurs et de plats. Vers onze heures on
annonça l’arrivée imminente du fiancé.
Sontcho sortit jusqu’à la porte d’entrée
pour voir cette arrivée. D’ailleurs une
foule curieuse, composée surtout de femmes,
stationnait devant la maison, faisant
la haie sur les deux côtés de la route. Le
bruit confus d’innombrables clochettes
attira tout à coup les regards de la
foule. Puis cinq chevaux magnifiques
montés par cinq hommes en grande tenue
arrivèrent l’un après l’autre. Les superbes
palefreniers qui conduisaient les chevaux
par la bride, poussaient de temps en temps
de longs cris incohérents. Le premier cavalier,
un homme d’un certain âge, était le
père du fiancé ; le second, un jeune homme
somptueusement habillé de soie bleue
azur et coiffé d’un chapeau haut de forme, doté d’une paire d’ailes, était le fiancé. Il
avait à la main un éventail avec lequel il
cachait son visage. Le troisième qui n’était
plus jeune, était un laquais. Celui-là tenait
sous le bras un canard sauvage, les pattes
et les ailes liées. Enfin les deux derniers
cavaliers, encore jeunes, étaient les plus
proches parents du fiancé. Arrivés devant
la porte, tous les cinq descendirent à terre,
toutefois sans oser entrer. À ce moment, un
gros monsieur, notable de la ville, invité
tout particulièrement pour la circonstance,
s’écria :


— Faites votre entrée dans la famille
Bac !


Alors les cinq cavaliers entrèrent précédés
du notable qui conduisit le fiancé
devant la table dressée au milieu de la
cour, tandis que le laquais y posait respectueusement
son canard. Suivant les
ordres du notable, le jeune fiancé se prosterna
plusieurs fois devant la table. Puis,
la voix grondante, le gros notable se
tourna vers une salle de l’intérieur : 


— Que la fiancée sorte !


La fiancée sortit voilée d’une toile verte,
et conduite par deux femmes. Elle se
tenait debout de l’autre côté de la table
en face du fiancé. À ce moment, quelqu’un
posa sur la table une canne sauvage. La
fiancée exécuta à son tour quelques révérences,
suivant l’ordre du notable. Puis
on présenta au fiancé un verre de vin dont
il but une goutte. Le même verre de vin
fut présenté à la fiancée qui en but aussi
une goutte. Voilà la cérémonie terminée.


Après midi, le nouveau marié retourna
chez lui avec sa femme. Celle-ci était
portée par quatre hommes dans une magnifique
chaise à porteur, suivie de son
mari à cheval. Le cortège était cette fois
nombreux. Les parents de la jeune femme
l’accompagnaient en grande pompe. Cependant
la fête continua durant deux jours
pendant lesquels les voisins furent invités.


Notez qu’il n’y pas de cérémonie
chez le fiancé, mais pour célébrer le
mariage il y a aussi une fête où seront invités les amis et les voisins dans la
mesure de leurs moyens.


En vous disant qu’il n’y a pas de cérémonie
chez le fiancé, je me suis mal
exprimé. Le lendemain du mariage il y en
aura une, pendant laquelle le nouvel
époux dénouera la natte virginale de sa
femme, pour faire lui-même un chignon.
Cette cérémonie est tout à fait intime et se
passe en famille.


La cérémonie, les fêtes eurent grand
éclat. Tout le monde était satisfait. Cependant
la famille était accablée de fatigue.
Les invités partirent, et la plupart des
parents venus de loin. Il ne resta plus que
quelques proches, dont faisaient partie les
parents du jeune Sontcho.


Un repas intime les réunissait tous, un
soir, dans une salle centrale où régnait une
gaîté verbale. Un jeune parent de Séoul,
fort élégant et beau parleur, — qui, disait-on,
était revenu d’Europe depuis quelques
mois — fut accablé de questions. Il répondait
jovialement. On l’écoutait avec intérêt. Après avoir raconté les mille
merveilles de l’Europe, il prétendit que
beaucoup d’Européens qui connaissent la
Corée, l’aiment et l’admirent de tout leur
cœur.


— Tenez, continua-t-il, le mois dernier,
j’ai assisté à une soirée qu’organisait un
de mes amis et où furent invités quelques-uns
de nos amis Blancs. Il y avait notamment
un ménage de missionnaires américains,
un journaliste allemand, deux
Anglais et un couple français. Les festins,
les jeux ayant eu lieu, on passa à la conversation
qui prit naissance après un morceau
de musique coréenne. Le cadre de la conversation
s’étendait peu à peu sur le même
sujet : de la musique coréenne on passa
au caractère coréen, du caractère coréen
on passa au peuple coréen… Bref, la conversation
se déroulait sur la Corée et rien
que sur la Corée. Chacun apportait sa part
d’éloge à la douce Corée. Un Anglais se
plaignit amèrement qu’un peuple comme
le peuple coréen fût privé de toute liberté. « Ce qui étouffa malheureusement le développement
d’une belle intelligence qui aurait
pu contribuer au progrès de la civilisation
humaine. » D’après lui, les Coréens
sont doués d’une excellente mémoire et
surtout d’une intelligence créatrice. En
appuyant ses arguments sur l’histoire, il
déclara que les caractères mobiles d’impression
furent inventés par les Coréens,
cent ans avant les Allemands, et le baromètre,
cent ans avant les Italiens. Et le
sous-marin de l’amiral coréen Li Sun-Sin
n’a-t-il pas émerveillé les plus grands ingénieurs
d’aujourd’hui ? Les céramiques
coréennes d’autrefois, les fabrications de
Bouddha et de cloches, soit en métal, soit
en pierre sculptée, ont non moins suscité
l’admiration de nos contemporains. Ce
n’est pas tout. Les Coréens ont une intuition
et une habileté qui ne se séparent
jamais de la patience et du tact.


Le missionnaire américain, un vieillard
fort amusant et gai, malgré ses soixante-huit
ans, dit d’un ton grave : 


— Ce que j’admire chez les Coréens,
c’est leur caractère qui est à la fois dur,
mais d’une dureté têtue et souple, mais
d’une souplesse élastique. On dira peut-être
que c’est un défaut. Si oui, alors c’est
ce défaut qui a sauvé plusieurs fois le pays
et le peuple coréens. Voyez l’histoire, combien
de fois ce pays, l’objet de tant
d’avides convoitises de la part de ses voisins
redoutables, s’est vu obligé de se soumettre
sous leurs sabres sanglants ! On a
toujours vu que cette soumission n’était
faite que pour mieux consolider l’avenir,
pour se mieux venger. Si le Coréen avait
par malheur un caractère court et étroit
comme certain peuple — il veut dire ici
le Japon, qu’il n’ose pas nommer — autrement
dit, si le Coréen n’avait pas eu ce
caractère élastique, un peu têtu et cet
esprit débrouillard comme ce grand peuple
continental — c’est la Chine — il aurait
déjà succombé au cours de tant de tempêtes,
qu’il lui fallut traverser !


Le Français dont le tact et la délicatesse d’esprit étaient bien connus, prit la parole :


— Eh bien, moi, ce que j’admire chez
les Coréens, entre autre chose, ce sont les
sentiments humains. J’ai pourtant parcouru
le monde, mais je n’ai jamais vu un
peuple qui ait autant de sentiments
humains. On peut deviner combien ils
doivent s’aimer et se respecter entre eux,
quand on voit leur amabilité spontanément
ouverte aux étrangers. On dit que
cette amabilité à l’égard des étrangers est
un devoir sacré chez eux, mais on peut
toujours constater qu’il y a dans toutes les
habitations coréennes même dans la plus
petite campagne, une pièce en réserve,
appelée saranc pour recevoir les passants,
toutefois, bien entendu, si ceux-ci en ont
besoin. Peu importe qu’on les connaisse
ou non, ils seront toujours reçus gratuitement,
partout.


— La remarque est très juste, dit un
jeune Coréen, c’est justement cela qui a
empêché le développement du tourisme et
de l’hôtellerie chez nous ! Je suis vraiment touché, ce soir, des éloges flatteurs que
vous venez de faire sur mes compatriotes.
Mais vous n’avez pas vu nos faiblesses et
nos défauts. Nous en avons beaucoup, et il
serait même impossible de vous les énumérer
tous. Pour moi, la cause de nos faiblesses
et de nos défauts vient de ce que
nous sommes un peu superstitieux et fatalistes.


Le journaliste allemand voulut donner
son avis :


— La Corée, c’est une Suisse d’Asie,
dit-il, je l’ai parcourue en tous sens. Ici,
il faut que je vous raconte une aventure,
qui m’est arrivée, il y a deux ans, alors
que je visitais le département de Ham-Kiung.
Nous étions trois, un guide coréen,
mon oncle et moi. L’hiver habituellement
très rigoureux, surtout dans ce département,
régnait en ce moment-là en maître
absolu.


Enfin, le 15 janvier, quand nous arrivâmes
dans un petit village montagnard
de ce département, une tempête de neige sévissait avec rage. Nous fûmes obligés
de chercher un refuge. Ce petit village
perdu au fond d’un vallon entouré d’innombrables
montagnes farouches, se composait
d’une vingtaine de minuscules chaumières,
dont les habitants étaient tous des
cultivateurs-chasseurs. Nous fûmes hospitalisés
chez une vieille dame, à coup sûr,
une pauvre solitaire, qui nous offrit une
pièce disponible. Chaque famille lui apportait
ce qu’elle pouvait en espèces bien
entendu, pour soigner ses hôtes. Tout le
monde dans ce village était heureux, dit-on,
d’avoir à qui donner l’hospitalité.
Cependant la tempête continuait. Et nous
demeurâmes là impuissants. La vie était
absolument moyenâgeuse : on couchait
par terre sur la paille, on mangeait un
peu comme on voulait. Et pourtant nous
fûmes touchés de la bonté naturelle de ces
braves gens. Un matin, alors que mon
oncle était sorti faire un tour au dehors,
et que je jouais aux cartes avec mon guide,
la vieille dame vint avec un gros bonhomme visiter ses hôtes. Des larmes ruisselaient
sur ses joues, on lui en demanda
la cause, mais la vieille dame cédant sa
place au gros bonhomme, lui dit :


— Parlez, Monsieur le Maire !


— Messieurs, commença-t-il d’une voix
rude, j’ai le regret de vous prier de quitter
le plus tôt possible notre village. On
vous conduira avec toutes les commodités
nécessaires jusqu’à la grande ville, si vous
le désirez. Nous n’aimons pas, messieurs,
des gens méchants. Préparez, je vous prie,
tout de suite votre départ, dit-il d’un ton
sec, en s’en allant.


La vieille dame pleurait toujours, tandis
que ses deux hôtes étaient tombés dans
la complète stupéfaction.


— Mais qu’avons-nous fait de méchant,
madame, dites-nous-le au moins ! supplia
mon guide.


— Je sais bien que vous n’êtes pas
méchants, mais c’est le monsieur étranger,
le vieux, votre oncle, m’a-t-on dit, qui a
tué ce matin une biche qui, chassée de la montagne par la rigueur de la température,
était venue chercher un refuge chez
les hommes. Comment voulez-vous que
nous gardions chez nous un homme sans
pitié ! qui causera nos malheurs ! balbutia-t-elle
en s’en allant à son tour.


— Allons, préparons nos affaires ! me
dit le guide. Le mal est fait, il faut maintenant
partir. L’affaire est trop grave pour
espérer quelques grâces !


— Quoi ! avoir tué une biche sauvage,
serait-ce un crime ? Étant chasseurs, ils
en tuent bien eux aussi ! m’étonnai-je.


— Mais non, mon cher, vous ne savez
pas les mœurs du pays. Écoutez-moi, dit
mon guide, pendant l’hiver, quand le
temps est trop rigoureux à supporter, ce
qui est le cas général, surtout dans ce
département plein de montagnes de hautes
altitudes, les animaux sauvages, tels les
faisans, les renards et les biches, et quelquefois
les sangliers eux-mêmes viennent
chercher refuge dans les villages, oublieux
du péril qu’ils risquent ! Eh bien, on doit être très hospitalier à leur égard. On doit
leur donner à manger. On doit laisser à
leur disposition des coins abrités, car il
n’est point coutume chez nous, de refuser
le droit d’asile même aux pires ennemis,
quand ils nous le demandent, et surtout
ce serait commettre un très grand péché
que de refuser.


À ces mots, mon oncle entra tout grave.


— J’ai cru rendre service en tuant une
biche fugitive…, murmura-t-il.


— Ces paysans croient, répartit mon
guide, que tuer une bête qui vient chez les
hommes au risque de sa vie serait susciter
les colères de Dieu. Ils veulent donc maintenant,
à tout prix éloigner le sacrilège
meurtrier, comme ils disent, pour apaiser
les colères divines !


Nous étions donc obligés de quitter ce
village montagnard si sympathique ! Voilà
mon aventure, conclut le journaliste allemand.


Le jeune et élégant parent raconta ces
histoires avec une telle éloquence que tout le monde le félicita de son talent oratoire.
Le petit Sontcho, qui écoutait lui aussi
avec un intérêt éveillé, le remercia fort
gracieusement.

 

Bac Sontcho se souvenait ainsi du passé
lorsqu’une visite inattendue l’empêcha de
goûter davantage la douceur de sa rêverie. 


	↑ Ce conte est une de ces historiettes qu’on
raconte en Corée aux enfants, pour les inviter au
sommeil. L’héroïne rencontrera autant de tigres
qu’elle a sur elle de pièces de vêtement et, parfois
même, de membres.

	↑ Gam est le nom coréen de kaki









 TROISIÈME PARTIE


La Chine d’alors était en pleine décadence.
Attaquée, violée, pillée, empoisonnée
constamment par le banditisme des
Blancs et du Japon, elle avait subi jusqu’à
la dernière injure depuis un demi-siècle.
Elle avait dû accepter des traités humiliants
où toutes les charges pesaient sur
elle sans contre-partie. Pleines de convoitises,
les puissances étrangères s’apprêtaient
toujours à tirer de nouveaux avantages
de la faiblesse de la Chine.


Sa situation intérieure était extrêmement
critique et confuse. Las de l’administration
obscure et absolutiste de la Cour,
le peuple chinois n’avait plus aucune confiance en son empereur ni en ses ministres.
D’autre part, la misère, la famine sévissaient
dans de nombreuses régions. Bref,
la Chine entière était secouée par des
émeutes qu’exaspéraient l’agression et
l’ingérence des étrangers sur son territoire.


Les jeunes étudiants chinois, et surtout
ceux qui venaient de rentrer des pays
étrangers, se rassemblèrent spontanément
autour du célèbre révolutionnaire Sun
Yat-Sen qui semblait être écouté par la
majorité du pays et qui n’attendait plus
que le moment favorable pour renverser
la dynastie et instaurer le régime convenant
à son idéal : la République. Les
innombrables jeunes lieutenants de Sun
Yat-Sen, dispersés dans tous les coins du
pays, exhortaient le peuple à la révolte.
Alors commença le véritable réveil de la
conscience nationale de la Chine qui semblait
grandir à vue d’œil.


Ami intime de Sun Yat-Sen depuis le
temps de ses études et ayant le même idéal que lui, Bac Sontcho était évidemment
pour la cause de la révolution chinoise.
Cependant son nouveau plan d’action
pour la révolution coréenne lui recommandait
une prudence diplomatique. Toutefois
les révolutionnaires chinois, qui
avaient leur quartier général à Canton,
mais qui avaient aussi une grande
influence à Pékin, étaient toujours prêts
à lui rendre service dans la mesure du
possible.


Bac Sontcho rendait tous les jours de
nombreuses visites à des personnalités
officielles et à des amis personnels. Et malgré
son apparence soucieuse, il rentrait
chez lui toujours un peu content de ses
entrevues.


Un jour il reçut une visite inattendue
d’un certain nombre de jeunes Chinois
qui lui présentèrent une lettre d’introduction
de Sun Yat-Sen lui-même. Celui-ci,
en termes sûrs et bienveillants, lui recommandait
ces jeunes gens comme étant des
volontaires disposés à sacrifier, au besoin, leur vie même pour la cause de la Corée.
Ils sont honorables et consciencieux,
disait-il, ils pourraient répondre aux
besoins dont vous m’avez parlé dans
votre dernière lettre.


Bac Sontcho avait, en effet, besoin de
quelques jeunes volontaires habiles et
intelligents pour se mettre en relation
avec ses compatriotes de l’intérieur. Et
c’est grâce aux dévouements intrépides de
ces jeunes Chinois qu’il allait pouvoir
organiser un vaste complot révolutionnaire
en Corée.


La terreur y régnait en maîtresse
absolue. Les soldats japonais présents
partout commettaient les crimes les plus
atroces et les plus immoraux que leurs
chefs encourageaient cyniquement. Les
habitations perquisitionnées, les greniers
vidés, les gens expulsés ou massacrés, les
femmes maltraitées, en un mot, une situation
intolérable. Quelques résistances
désespérées de la part des Coréens furent
cruellement réprimées partout. Bref, le sang coulait continuellement dans tous les
coins du pays. La terre coréenne elle-même
semblait verser des larmes sur le
sang douloureux de ses enfants ! Les
jeunes volontaires chinois étaient admirables.
Ils se déclarèrent tous prêts à sacrifier
leur vie pour la libération de la Corée
et pour combattre le Japon, ennemi commun
de la Corée et de la Chine, qui déshonore
la race jaune aux yeux du monde.
Grâce à leurs dévouements infatigables,
Bac Sontcho put se mettre en étroite relation
avec ses compatriotes de l’intérieur
auxquels il envoyait des instructions
nécessaires.


Un plan de soulèvement général avec
l’appui des révolutionnaires chinois fut
minutieusement étudié et Bac Sontcho
croyait pouvoir le mettre au point à la fin
de l’année courante, quand, en mai 1907,
un formidable soulèvement éclata en
Chine, sous l’égide de Sun Yat-Sen. La
nouvelle de ce soulèvement attrista
d’abord Bac Sontcho qui se voyait obligé de remettre à plus tard l’exécution de son
plan, car en temps de guerre civile, les
révolutionnaires chinois, malgré leur
bonne volonté, ne pouvaient lui accorder
tous les appuis nécessaires ! Et pourtant il
se réjouissait d’avance de la victoire de
Sun Yat-Sen, grand ami de la Corée.


Pendant ce temps-là, le Japon augmentait
les effectifs de ses soldats en Corée et
continuait toujours son œuvre sanglante.
Il était d’ailleurs trop visible que le Japon
voulait coloniser la Corée d’abord en exterminant
la classe intellectuelle coréenne
à la moindre occasion, puis en forçant
les petits propriétaires fonciers à
quitter leurs pays pour la plaine mandchourienne,
et enfin en pratiquant une
politique d’assimilation à l’égard de la
classe ignorante. De là ce nombre formidable
de soldats japonais qui sillonnaient
la Corée en tous sens. 


De là aussi cette redoutable institution
d’une Compagnie qui avait pour mission
d’exproprier les propriétaires coréens et
de les remplacer par des Japonais qui
étaient incapables de se créer une situation
dans leur propre pays.


Ainsi traités comme des chiens, les
Coréens réduits à la misère, que dis-je,
acculés à la mort, organisèrent des résistances
désespérées, dont la force grandissait
sans cesse à mesure que la criminelle
pression augmentait. Les Coréens, qui
n’ont jamais accepté la perte de leur indépendance,
se révoltèrent de toutes
parts, en dépit de terribles mesures de
répression, aux cris de : la mort ou la
liberté !


Bac Sontcho qui n’était pas du tout
partisan de la violence, préconisait alors
lui-même la violence en face des gestes trop
cruels du Japon continuellement répétés.
Dès lors, les Coréens s’efforcèrent d’assassiner
à tout prix les Japonais, leurs ennemis
héréditaires. 


Au début de l’année 1908, deux jeunes
révolutionnaires coréens, Tchang In-Whan
et Tsien Miung-woon, tuèrent à San-Francisco
un Américain, conseiller du gouvernement
japonais, Steven, qui avait osé
louer l’œuvre japonaise en Corée. Et à la
fin de l’année suivante, un jeune et courageux
Coréen, An Dung-Gun, frappa d’un
coup justicier la tête du marquis Ito, l’auteur
et le criminel initiateur de la politique
impérialiste du Japon en Corée, alors
que par ses intrigues il convoitait avec les
agents du Tzar la Mandchourie. Aussitôt
après la mort d’Ito, le Japon augmenta
encore les effectifs déjà considérables de
son armée en Corée ! Et enfin, le 29 août
1910, la Corée fut annexée et faite
province japonaise par le maréchal
Térauchi, qui en était le premier gouverneur
général avec une méthode d’administration
à la fois sanglante et
honteuse pour la conscience de toute
l’Humanité pensante !


À la nouvelle de l’annexion, beaucoup d’honnêtes Coréens se suicidèrent de
désespoir et surtout pour échapper à la
honte. Entre autres, le ministre coréen à
Saint-Pétersbourg, Li June, après avoir
vainement essayé d’obtenir une protestation
européenne, se suicida. Bref, c’en
était fait des Coréens !


« Le Colonial, c’est l’esclave ! il vaut
mille fois mieux mourir que d’être
esclave !… » disaient-ils tous et ils se
révoltèrent de plus en plus, malgré le
déploiement des forces japonaises qui
massacrèrent sans pitié les innocents
Coréens.


Les premières années qui suivirent l’annexion
de la Corée furent pour les soldats
japonais des années de dur labeur, dont la
moisson leur valut plus de deux cent mille
cadavres coréens.






Survint la guerre mondiale de 1914 qui
secouait partout les esprits humains, en particulier ceux des Coréens. Ceux-ci, en
effet, surveillèrent toujours les événements
mondiaux, sachant l’influence qu’ils
auraient sur l’avenir de la Corée. D’autre
part, l’Entente avait fait des promesses
magnifiques en s’aidant d’une phraséologie
grandiloquente. L’écho du Droit des
peuples à disposer d’eux-mêmes, de la
Dernière guerre, de la Paix universelle,
etc…, etc…, arriva jusqu’en Corée, et naturellement,
les Coréens se laissèrent prendre
à ce mirage, croyant fermement que la
grande guerre européenne se livrait pour
l’amour de l’Humanité et de la Justice.
Eux, victimes de l’injustice et de l’inhumanité,
ils voulaient voir là l’espoir de se
libérer prochainement de l’oppression
étrangère. La population tout entière semblait
prête à se soulever d’un moment à
l’autre, mais Bac Sontcho recommanda
le calme avec des raisons pleinement
valables.


Pendant que les Coréens attendaient
impatiemment la fin de la guerre, Bac Sontcho, d’accord avec ses amis de l’intérieur,
prépara soigneusement la prochaine
proclamation solennelle de l’indépendance
de la Corée. C’était une tâche difficile
à cause de la cruauté et de la surveillance
trop vigilante des soldats japonais
qui ne permettaient pas aux Coréens la
réunion de plus de quatre personnes.
Cependant les Coréens, à quelque religion
ou profession qu’ils aient appartenu,
n’avaient qu’un seul but. Ils marchaient
tous sans exception vers l’indépendance
nationale. Bac Sontcho fit désigner secrètement
trente-trois notables coréens, appartenant
à différentes classes sociales,
ainsi qu’à différentes religions et organisations
politiques, qui devaient apposer
leurs signatures au bas de la proclamation
au nom du peuple coréen. Dès lors, chacun
voulut être le premier à sacrifier sa vie et
sa fortune pour avoir plus d’honneur dans
la résurrection de la patrie morte. C’était
vraiment une lutte à la fois intime et
pathétique ! 


Parmi les milliers de sacrifices volontaires,
il faut signaler celui du Chundo-Kyo,
une secte politico-religieuse du pays
qui groupe plus de trois millions de fidèles.
Elle mit pour ainsi dire sa caisse entière
à la disposition du mouvement, sans compter
tous ceux de ses fidèles qui, à la même
cause, sacrifièrent leur vie.


Le Japon qui battit les Allemands du
côté de l’Entente dans la guerre européenne,
en était à coup sûr le plus grand
profiteur ! Il n’a jamais connu dans son
histoire, une prospérité économique aussi
florissante que pendant la guerre. D’ailleurs,
dès le début des hostilités, le Japon
dissimulait mal sa joie débordante. Et il
craignait toutefois que la guerre ne durât
pas assez longtemps ! Parmi les mille raisons
de sa joie, il convient de signaler que
le Japon ne voyait jamais d’un bon œil les
puissances blanches installées en Orient.
Car cela constituait un obstacle presque
insurmontable à la réalisation de son
fameux programme impérialiste qui consistait à avaler la Chine comme il a fait de
la Corée — qu’il ne digérera d’ailleurs
jamais ! — Mais la guerre de 1914 lui laissait
le champ d’action libre en Chine. Il
s’y attaqua cyniquement, avec une rapidité
extraordinaire, comme un loup
affamé.


Après sa victoire sur une poignée d’Allemands
de Chang-Tung, le Japon démasquant
ses projets, adressa à la Chine des
demandes honteuses restées désormais
célèbres et que je n’ai pas besoin de mentionner
ici. Pendant toutes les intrigues
grossières du Japon, Bac Sontcho et ses
amis continuèrent en silence leurs derniers
préparatifs. On se mettait d’accord
pour confier la rédaction d’un texte de la
prochaine proclamation de l’Indépendance
de la Corée au célèbre publiciste Tchai
Nam-Sun, en lui indiquant les grandes
lignes. En somme, tout était prêt en secret quand enfin la fin de la guerre arriva.


Les Coréens envoyèrent une délégation
à Versailles. Et aux échos du principe wilsonien
qui bourdonnait partout dans le
monde, la Corée entière, débordant de joie
proclama solennellement son indépendance
nationale, le 1er mars 1919, par la
voix unanime de ses vingt-trois millions
d’habitants.


Voici le texte de la proclamation qui
fut lancée dans le monde entier, et cela,
malgré la vigilance des troupes et des policiers
japonais. 








 DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE DE LA RÉPUBLIQUE CORÉENNE


Nous, les représentants du peuple
coréen, par la présente, déclarons à toutes
les nations du monde, l’indépendance de
la Corée et la liberté du peuple coréen,
et, nous annonçons à nos enfants et nos
petits-enfants les grands principes d’égalité
et le droit éternel du peuple
à se préserver lui-même. Pleins d’une
auguste vénération pour les quatre mille
ans de notre histoire et au nom de
nos vingt millions d’habitants loyaux et
unis, nous déclarons notre indépendance
pour garantir le libre développement de
nos enfants dans tous les temps à venir, en conformité avec la conscience éveillée
de l’homme dans cette ère nouvelle. Ceci
est la claire inspiration de Dieu, le principe
vivant de l’âge présent et le juste
droit de la race humaine.


Victimes du temps passé quand la force
brutale et l’esprit de pillage régnaient,
nous avons souffert l’agonie d’une oppression
étrangère pendant les derniers dix
ans ; nous avons été privés de tous droits
d’existence, nous avons été dépouillés de
notre liberté de penser et de parler, on
nous a refusé toute juste participation
dans le progrès intelligent de l’âge dans
lequel nous vivons.


Assurément, si les torts du passé
doivent être redressés, si la souffrance du
présent doit être soulagée, si une oppression
future doit être évitée, si la pensée
doit être exprimée librement, si le droit
à l’action doit être reconnu, si nous devons
obtenir le privilège du libre développement,
si nous devons délivrer nos enfants
de l’héritage douloureux et honteux, ce qui s’impose d’abord, c’est la complète
indépendance de notre Nation. Aujourd’hui,
nous tous Coréens, au nombre de
vingt millions, armés des principes
d’équité et d’humanité, nous nous levons
pour la Vérité et la Justice. Quelles barrières
sont sur notre chemin que nous ne
puissions briser ?


Nous n’avons nullement l’intention
d’accuser le Japon de déloyauté, quand
il imputa à la Chine la violation du traité
de 1876 ; d’arrogances injustifiées quand
ses bureaucrates nous traitèrent comme
un peuple conquis ; de desseins honteux
lorsqu’il bannit notre chère langue et
notre histoire ; de honte quand il employa
des moyens intellectuels tels qu’ils paralysèrent
notre culture, d’où dérive sa propre
civilisation se complaisant à nous fouler
sous sa botte, dans nos terres comme dans
celles des sauvages.


Ayant de plus nobles devoirs, nous
n’avons pas le temps de trouver des torts
aux autres. Notre besoin urgent est le rétablissement de notre maison et non
la discussion de ce qui l’a détruite. Notre
travail est d’éclairer l’avenir en accord
avec les ordres formels dictés par la conscience
de l’espèce humaine. Ne nous offensons
pas des torts du passé.


Notre rôle est d’influencer le gouvernement
japonais obstiné comme il l’est dans
ses anciennes méthodes de force brutale
contre l’Humanité, de façon qu’il puisse
modifier avec sincérité ses principes dirigeants
selon la Justice et la Loyauté. Ayant
annexé notre contrée sans le consentement
de notre peuple, le Japon a établi à
son propre bénéfice des comptes faux de
profits et de pertes ; il nous a opprimés de
façon indescriptible, creusant un fossé de
haine de plus en plus profond.


Les torts du passé ne seront-ils pas
redressés par une raison éclairée et un
noble courage ? Est-ce qu’une compréhension
sincère et une amitié loyale fourniront
les bases de nouvelles relations entre
les deux peuples ? 


Nous aveugler, nous, vingt millions de
Coréens, par pure force, ne signifie pas
seulement la perte de la paix pour toujours
entre les deux nations ; mais ce serait
la cause d’une défiance et d’une haine toujours
grandissantes contre le Japon de la
part de quatre cents millions de Chinois
qui sont le pivot sur lequel repose la paix
perpétuelle de l’Asie orientale et même de
l’Univers. Le temps de la force est passé.
Une nouvelle ère est arrivée, une renaissance
universelle que nous envisageons
sans hésitation et sans crainte. Pour la
liberté de notre peuple coréen, pour le
développement libre de notre génie national,
pour l’inviolabilité de notre sol, nous
sommes tous unis par cette mâle détermination
en ce jour mémorable ! Puisse
l’esprit de nos aïeux nous aider à l’intérieur
et la force morale du monde nous
aider à l’extérieur ! Que ce jour soit celui
de notre réussite et de notre gloire !


Dans cet esprit, nous nous engageons à
observer les trois résolutions suivantes : 


I. Pour la Justice, l’Humanité et l’Honneur,
nous nous efforcerons qu’aucune
violence ne soit faite à qui que ce soit.


II. Jusqu’au dernier homme, jusqu’au
dernier moment nous garderons ce même
esprit.


III. Tous les actes seront honorables et
en accord avec notre esprit coréen de
probité et de franchise.


En cette quatre mille deux cent cinquante-deuxième
année de la fondation
de notre Nation Coréenne, en ce premier
jour du troisième mois.

﻿Au nom du peuple coréen :


Signatures des trente-trois représentants
du peuple coréen.
 






Les trente-trois représentants qui signèrent
cette déclaration de l’Indépendance
se réunirent la veille du 1er mars 1919,
dans une salle de Tai-Wha-Kwan, un des
plus grands hôtels coréens de Séoul. C’est
dans cette salle simple autour d’une table
ovale qu’ils proclamèrent solennellement
l’Indépendance de la Corée et la liberté
du peuple coréen. Après avoir juré de
sacrifier leurs vies pour la cause de la
patrie, ils élevèrent leurs verres pour la
santé des uns et des autres. Ce n’est que
le lendemain matin qu’ils terminèrent
leur conversation solennelle, et puis aussitôt
ils prévinrent la police japonaise.
Celle-ci surprise, envoya immédiatement
sur les lieux des troupes et des automobiles.
Les trente-trois représentants de la
Corée remirent aux policiers chacun un
exemplaire de la proclamation et ils montèrent
le plus naturellement du monde
dans les automobiles qui devaient les
amener dans l’enfer des prisons japonaises. 


Dans l’espace de vingt-quatre heures,
dans tous les coins du pays, les Coréens
de tout âge et de tout sexe manifestèrent
en faveur de la libre Corée en criant le
fameux Mansai, qui veut dire : Vive la
Corée indépendance !


Le mouvement d’indépendance fut, dès
son début, simplement une démonstration
pacifique et une résistance passive.
Les leaders aussi bien que les partisans
furent liés par un serment solennel de ne
commettre aucune violence, comme on l’a
vu plus haut, quoi qu’il arrivât, et de
ne pas offrir de résistance en cas d’arrestation.


Mais le Japon crut nécessaire de faire
comprendre une fois de plus aux Coréens
combien pointues sont ses baïonnettes et
combien tranchants sont ses sabres ! En
moins de trois semaines, trente-deux mille
hommes et femmes furent jetés en prison.
Environ cent mille furent tués et blessés,
entre autres des vieillards, des jeunes filles
et des enfants ! 


Le 28 mars 1919, plus de mille personnes
sans armes furent tuées, pendant
une démonstration de trois heures faite à
Séoul. Les gens furent flagellés, fusillés
ou passés au fil de la baïonnette. Les
femmes en particulier furent dépouillées,
mises à nu, traînées dans les rues, et
fouettées devant la foule, spécialement les
membres des familles des leaders. Les
emprisonnés furent torturés, et s’il en
fut ainsi dans la capitale, ce fut bien
pis dans les districts de la campagne, et
quelques étrangers ont été témoins de
scènes déchirantes.


Voici une autre cruauté sans précédent :
le 15 avril 1919, à Chai-Am-Li,
village du district de Suwon (trente-cinq
kilomètres de Séoul) trente-neuf maisons
furent cernées par des soldats japonais en
armes, pour que personne n’en pût sortir.
Puis ils les incendièrent. Quarante-deux
maisons à Suchon et vingt-cinq à Whasuri,
districts de Suwon, furent détruites de la
même manière. Arrêtons ici, car il serait impossible d’énumérer tous les gestes criminels
du Japon à l’égard de la Corée.






Bac Sontcho, l’âme de la révolution
coréenne, resté toujours à sa place de
simple militant, déploya plus que jamais
toute son activité. Il réussit à constituer
un gouvernement provisoire, d’accord
avec l’Assemblée Nationale de la République
coréenne, qui fut réuni à Séoul
pour la première fois par les représentants
des treize provinces coréennes, d’ailleurs
mitraillés ou emprisonnés par les autorités
japonaises. En attendant le résultat
de la Conférence de Versailles, on travaillait
avec un immense espoir.


Pendant ce temps-là, la délégation
coréenne à Versailles, dès le premier jour
de son arrivée, rencontra une triste déception !
Où était la joie débordante du
départ ? La Conférence refusa purement et
simplement de s’occuper de la Corée ! Le principe wilsonien n’y était que de vains
mots. L’Humanité, la Justice n’y étaient
que pour être foulées poliment aux pieds.
Chacun s’y était armé jusqu’aux dents
pour remplir son ventre le mieux possible.
Nul n’y était plus éloquent qu’un
sombre loup aux dents tranchantes et aux
ongles terribles. Il démontrait facilement,
en un discours, fort applaudi par de trop
mielleux renards, la culpabilité des innocents
agneaux et le crime des stupides
baudets.


Qu’importe aux puissants le malheur
des faibles dont ils font cyniquement leur
bonheur glorieux.


Déçu et indigné, le peuple coréen crut
d’abord que son espoir s’évanouissait dans
le néant, que ses efforts s’écroulaient dans
l’abîme ! Cependant il ne se découragea
point, au contraire, sa déception et son
indignation ayant fortifié son courage, il
s’apprêtait toujours avec un élan grandissant
à s’engager dans une lutte nouvelle
infiniment plus complexe. Bac Sontcho lui-même, jugeant sa tâche principale à
l’étranger terminée, rentra secrètement en
Corée pour réorganiser le mouvement
révolutionnaire qui se développa dans
tous les coins du pays.


Malheureusement, à la fin de l’année
1921, Bac Sontcho fut arrêté par la police
japonaise qui le fusilla sans aucun procès !


Voilà une vie bien mal récompensée !
c’est la Justice qui doit s’en scandaliser !


Voilà une lumière trop brusquement
éteinte ! c’est l’Humanité qui doit en
rougir !


C’est le monde civilisé qui doit punir
les gestes criminels du Japon.


C’est lui qui doit se défendre contre
le Japon oppresseur !






Non, non, Bac Sontcho n’est pas mort.
Il est plus vivant que jamais dans les
cœurs de tous les Coréens ! Sa mémoire sera célébrée par l’Humanité et par la Justice !
Bac Sontcho, c’est l’Humanité, c’est
la Justice !


Bac Sontcho, c’est la Liberté.
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