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HISTOIRE  D’AVADORO.
 
MON père, don Phelippe Avadoro,
bon gentilhomme de la Castille nouvelle, était fort connu à Madrid, par
son caractère grave et méthodique.
Cette dernière qualité, il la poussait
si loin, que l’histoire d’une de ses
journées, peut être regardée comme
celle de sa vie entière.
Il était encore sous l’autorité paternelle, lorsqu’il se prit d’une tendre
habitude pour une parente éloignée,
qu’il épousa aussitôt qu’il en fut le
maître.
Elle mourut en me mettant au
monde ; et mon père, inconsolable de sa perte, se renferma chez
lui pendant plusieurs mois, sans vouloir même recevoir ses proches. Le
temps, qui adoucit toutes les peines,
calma aussi sa douleur. On le vit
ouvrir la porte de son balcon qui
donnait sur la rue de Tolède, il y
respira l’air frais pendant un quart
d’heure, et alla ensuite à une fenêtre qui donnait sur une rue de
traverse.
Il aperçut, dans la maison vis-à-vis, quelques personnes de sa connaissance, et il les salua d’un air
assez gai. On lui vit faire les mêmes
choses les jours suivans ; et ce changement dans sa manière de vivre,
fut enfin connu de Fra-Héronimo
Sansèz, théatin, oncle de ma mère.
Ce religieux se transporta chez
mon père, lui fit compliment sur
le retour de sa santé, lui parla peu
de consolations, mais beaucoup du
besoin qu’il avait de se distraire. Il
poussa même l’indulgence jusqu’à lui
conseiller d’aller à la comédie. Mon
père, qui avait la plus grande confiance en Fra-Héronimo, alla, dés
le même soir, au théâtre de la Cruz.
On y jouait une pièce nouvelle, qui
était soutenue par tout le parti des
Pollacos, tandis que celui des Sorices
cherchait a la faire tomber. Le jeu
de ces factions intéressa mon père.
et, depuis lors, il n’a jamais manque
Volontairement un seul spectacle. Il
s’attacha même particulièrement au
parti des Pollacos, et n’allait au
théâtre du Prince, que lorsque celui
de la Cruz était fermé.
Vous savez qu’à Madrid les hommes font une double haie pour forcer les femmes à défiler une à une ;
mon père se mettait au bout de la
file, et, dès que la dernière femme
était passée, il prenait le chemin
de la Croix de Malte, où il faisait
un léger souper avant de rentrer
chez lui.
Le matin, le premier soin de
mon père était d’ouvrir le balcon
qui donnait sur la rue de Tolède.
Il y respirait l’air frais pendant un
quart d’heure, puis il allait ouvrir
la fenêtre qui donnait dans la petite rue. S’il y avait quelqu’un à la
fenêtre vis -à- vis, il saluait d’un
air gracieux, en disant agour, et
refermait ensuite la fenêtre.
Ce mot agour, je vous salue,
était quelquefois le seul qu’il prononçât de toute la journée, car bien
qu’il s’intéressât vivement au succès
de toutes les comédies que l’on donnait au théâtre de la Cruz, il ne
témoignait cet intérêt qu’en battant
des mains, et jamais par des paroles. S’il n’y avait personne à la
fenêtre vis-à-vis, il attendait patiemment que quelqu’un parût pour placer son gracieux agour.
Ensuite, mon père allait à la
messe aux Théatins. Il trouvait, à
son retour, la chambre faite par la
servante de la maison, et prenait
un soin particulier à remettre chaque
meuble à la place où il avait été la
veille. Il y mettait une attention
extraordinaire, et découvrait à l’instant le moindre brin de paille ou
grain de poussière qui avait échappé
au balai de la servante.
Lorsque mon père était satisfait
de l’ordre de sa chambre, il prenait un compas et des ciseaux, et
coupait vingt-quatre morceaux de
papier d’une grandeur égale, les
remplissait d’une traînée de tabac
du Brésil, et en faisait vingt-quatre
cigares, si bien pliées, si unies, qu’on
pouvait les regarder comme les plus
parfaites cigares de toute l’Espagne.
Il fumait six de ces chefs-d’œuvre
en comptant les tuiles du palais
d’Albe, et six en comptant les gens
qui entraient par la porte de Tolède. Ensuite, il regardait la porte
de sa chambre jusqu’à ce qu’il vît
arriver, son dîner.
Après le dîner, il fumait les
douze autres cigares ; puis il fixait
les yeux sur la pendule, jusqu’à ce
qu’elle sonnât l’heure du spectacle.
S’il n’y en avait à aucun théâtre,
il allait chez le libraire Moréno.
Quelques gens de lettres s’y rassemblaient ces jours-là ; il les écoutait
avec plaisir, mais sans se mêler à
leurs entretiens. Lorsqu’il était malade, il faisait chercher la pièce
que l’on jouait au théâtre de la
Cruz ; et, à l’heure du spectacle,
il lisait la pièce, sans oublier d’applaudir tous les passages que la
faction des Pollacos avait coutume
de relever.
Cette vie était fort innocente.
Cependant mon père, songeant à
remplir les devoirs de sa religion,
demanda un confesseur aux Théatins. On lui amena mon grand
oncle Fra-Héronimo, qui prit cette
occasion de lui rappeler que j’étais
au monde, et dans la maison de
dona Féliz Dalanoza, sœur de ma
défunte mère. Soit que mon père
craignît que ma vue ne lui rappelât la personne chérie dont j’avais
innocemment causé la mort, ou que
peut-être il ne voulût pas que mes
cris enfantins troublassent ses habitudes silencieuses, toujours est-il
certain qu’il pria Fra-Héronimo de
ne point me rapprocher de lui,
mais en même temps il pourvut à
mon entretien, en m’assignant le
revenu d’une ferme qu’il avait dans
les environs de Madrid, et en confia
la direction au procureur des Théatins.
Hélas ! il semble que mon père, en
m’éloignant ainsi de lui, ait eu quelque
pressentiment de la prodigieuse différence que la nature avait mise entre
nos caractères. On a vu combien il
était méthodique ; et je puis assurer
qu’il serait impossible de trouver un
homme plus inconstant que moi,
Ma tante Dalanosa m’avait retiré
chez elle. Elle n’avait point d’enfant, et semblait avoir réuni en ma
faveur toute l’indulgence des mères
à toute celle des tantes ; en un mot,
je fus un enfant gâté. Je le fus
même tous les jours davantage ; car,
à mesure que je croissais en forces
et en intelligence, j’étais aussi plus
tenté d’abuser des bontés que l’on
avait pour moi. D’un autre côté,
n’éprouvant point d’oppositions à
mes volontés, je ne résistais pas à
celles des autres, ce qui me donnait presque l’air de la docilité. Ma
tante accompagnait ses ordres d’un
certain sourire caressant auquel j’obéissais toujours.
Tel que j’étais, enfin, la bonne
Dalanosa se persuada que la nature,
aidée de ses soins, avait fait de
moi un chef-d’œuvre. Mais un point
essentiel manquait à son bonheur,
c’était de ne pouvoir rendre mon
père témoin de mes prétendus progrès, et le convaincre de mes perfections, car il s’obstinait toujours à
ne me point voir.
Mais quelle est l’obstination dont
une femme ne vienne point à bout.
Madame Dalanosa agit avec tant
d’efficacité sur son oncle Héronimo,
qu’il se résolut à en parler à mon
père, à sa première confession, et
lui faire un cas de conscience de la
cruelle indifférence qu’il témoignait
à un enfant qui ne pouvait avoir
aucun tort avec lui.
Le père Héronimo le fit comme il
l’avait promis à ma tante. Mais mon
père ne put, clans le plus grand
effroi, songer à me recevoir dans
l’intérieur de sa chambre. Le père
Héronimo proposa une entrevue au
jardin du Buen-Retiro ; mais cette
promenade n’entrait point dans le
plan uniforme et méthodique dont
mon père ne s’écartait jamais. Plutôt que de s’y résoudre, il consentit
à me recevoir chez lui ; et le père
Héronimo annonça cette bonne nouvelle à ma tante, qui pensa en
mourir de joie.
Je dois vous apprendre que dix
années d’hypocondrie avaient fort
ajouté aux singularités de la vie de
mon père. Entr’autres manies, il
avait pris celle de faire de l’encre ;
et voici comment le goût lui en
était venu. Un jour il se trouvait
chez le libraire Moréno, avec plusieurs des plus beaux esprits de
l’Espagne. La conversation tomba
sur la difficulté qu’il y avait à trouver de la bonne encre. Chacun dit
qu’il n’en avait point vu, qu’il avait
vainement tenté d’en faire. Moréno
dit qu’il avait dans son magasin un
recueil de recettes où l’on trouverait
sûrement à s’instruire sur cet objet.
Il alla chercher le volume en question, et ne le trouva pas tout de
suite. Lorsqu’il revint, la conversation avait changé d’objet. On s’était
animé sur le succès d’une pièce nouvelle ; personne ne voulut parler
d’encre, ni ouvrir le recueil de recettes. Il n’en fut pas de même de
mon père. Il prit le livre, trouva la
composition de l’encre, et fut très-surpris de comprendre si bien une
chose que les plus beaux esprits de
l’Espagne regardaient comme très-difficile. En effet, il ne s’agissait
que de mêler de la teinture de
noix de gale, avec une solution de
vitriol, et d’y ajouter de la gomme.
L’auteur avertissait qu’on n’aurait
jamais de bonne encre, qu’autant
qu’on en ferait une grande quantité
à la fois ; qu’on tiendrait le mélange
chaud, et qu’on le remuerait souvent, parce que la gomme, n’ayant
aucune affinité avec les substances
métalliques, tendait toujours à s’en
séparer ; que, de plus, la gomme en
elle-même tendait à une dissolution
putride, qu’on ne pouvait prévenir
qu’en y ajoutant une petite dose
d’alcohol.
Mon père acheta le livre, et se
procura, dès le lendemain, les ingrédiens nécessaires, puis une balance pour les doses, et enfin, le plus
grand flacon qu’il put trouver dans
Madrid, parce que son auteur recommandait de faire l’encre en grande
quantité à la fois. L’opération réussit parfaitement. Mon père porta
une bouteille de son encre aux
beaux esprits rassemblés chez Moréno ; tous la trouvèrent admirable,
tous en voulurent avoir.
Mon père, dans sa vie retirée et
silencieuse, n’avait jamais eu l’occasion d’obliger qui que ce fût, et
moins encore celle de recevoir des
louanges. Il trouva qu’il était doux
d’obliger, plus doux encore d’être
loué, et s’attacha singulièrement à
la composition qui lui procurait des
jouissances aussi agréables.
Voyant que les beaux esprits de
Madrid avaient, en moins de rien,
tari le plus grand flacon qu’il eut
pu trouver dans toute la ville,
mon père fit venir de Barcelone
une dame-jeanne, de celles où les
matelots de la Méditerranée mettent
leur provision de vin. Il put faire
ainsi, tout à la fois, vingt bouteilles d’encre, que les beaux esprits
épuisèrent comme les précédentes,
et toujours en comblant mon père
de louanges et de remercîmens.
Mais plus les flacons de verre
étaient grands, plus ils avaient d’inconvéniens. On ne pouvait y chauffer la composition, moins encore la
remuer, surtout il était difficile de
la transvaser. Mon père se décida
donc à faire venir du Toboso, une
de ces grandes jarres de terre dont
on se sert pour la fabrication du
salpêtre. Lorsqu’elle fut arrivée, il
la fit maçonner sur un petit fourneau dans lequel on entretenait
constamment le feu de quelques
braises. Un robinet adapté au bas
de la jarre, servait à en tirer le liquide, et, en montant sur le fourneau, on pouvait commodément le
remuer avec un pilon de bois. Ces
jarres ont la hauteur d’un homme ;
ainsi vous pouvez imaginer la quantité d’encre que mon père fit à
la fois, et il avait soin d’en ajouter
autant qu’il en ôtait. C’était une
jouissance pour lui de voir entrer
la servante ou le domestique de
quelque homme de lettre fameux,
pour lui demander de l’encre ; et
lorsque cet homme publiait quelque
ouvrage, et qu’on en parlait chez Moréno, il souriait avec complaisance,
comme y étant pour quelque chose.
Enfin, pour vous tout dire, mon
père ne fut plus connu dans la ville
que sous le nom de don Phelippe,
Tintero largo, ou don Phelippe,
au grand Encrier. Son nom d’Avadoro n’était connu que d’un petit
nombre de personnes.
Je savais tout cela. J’avais entendu parler du caractère singulier de
mon père, de l’ordre de sa chambre, de sa grande jarre d’encre, et
je brûlais d’en juger par mes yeux.
Pour ce qui est de ma tante, elle
ne doutait pas que, dès que mon
père aurait le bonheur de me voir,
il renoncerait à toutes ses manies,
pour ne plus s’occuper que du soin
de m’admirer du matin au soir.
Enfin le jour de la présentation fut
fixé. Mon père se confessait au père
Héronimo tous les derniers dimanches de chaque mois. Le Père devait encore le fortifier dans la résolution de me voir ; enfin lui annoncer que je l’attendais chez lui,
et l’accompagner jusqu’à son logement. Le père Héronimo, en nous
faisant part de cet arrangement, me
recommanda de ne toucher à rien
dans la chambre de mon père. Je
promis tout ce qu’on voulut, et ma
tante se chargea de me garder à
vue.
Enfin arriva le dimanche tant attendu ; ma tante me fit mettre un
habit de mohho, couleur de rose,
relevé de franges d’argent, avec des
boutons en topazes du Brésil. Elle
m’assura que j’avais l’air de l’amour
lui-même, et que mon père en deviendrait fou de joie. Remplis d’espérances flatteuses, nous nous acheminâmes gaîment, à travers la rue
des Urselines, et nous gagnâmes le
Prado, où plusieurs femmes s’arrêtèrent pour me caresser. Enfin nous
arrivâmes dans la rue de Tolède ;
enfin dans la maison de mon père.
On nous ouvrit sa chambre ; et ma
tante, qui redoutait ma vivacité,
me plaça dans un fauteuil, s’assit
vis-à-vis de moi, et se saisit des
franges de mon écharpe pour m’empêcher de me lever et de toucher à
quelque chose.
Je me dédommageai d’abord de
cette contrainte, en promenant mes
regards dans tous les coins de la
chambre, dont j’admirai la propreté.
L’endroit destiné à la fabrication de
l’encre, était aussi propre, et aussi
bien rangé que le reste. La grande
jarre du Toboso en faisait comme
l’ornement ; et, tout à côté, il y
avait une grande armoire vitrée, où
étaient rangés tous les ingrédiens et
les instrumens.
La vue de cette armoire, étroite
et haute, m’inspira un désir d’y
monter, aussi soudain qu’irrésistible,
Il me parut que rien ne serait plus
agréable que de voir mon père me
chercher en vain dans toute la chambre, et m’apercevoir enfin juché au-dessus de sa tête. Par un mouvement aussi prompt que la pensée,
je me débarrassai de l’écharpe que
tenait ma tante. Je m’élançai sur le
fourneau, et de là sur l’armoire.
D’abord ma tante ne put s’empêcher d’applaudir à mon adresse, puis
elle me conjura de descendre. Dans
ce moment l’on nous annonça que
mon père montait les escaliers. Ma
tante se mit à genoux pour me prier
de quitter mon poste. Je ne pus
résister à ses touchantes supplications. Mais, en voulant descendre
sur le fourneau, mon pied posa
sur le bord de la jarre. Je voulus
me retenir ; je sentis que j’allais
entraîner l’armoire ; je lâchai les
mains, et je tombai dans la jarre
d’encre. Je m’y serais noyé ; mais
ma tante prit le pilon qui servait à
remuer la liqueur, en donna un
grand coup sur la jarre, et la brisa
en mille morceaux. Mon père entra ;
il vit un fleuve d’encre qui inondait
sa chambre, et une petite figure
noire qui la faisait retentir des plus
affreux hurlemens. Il se précipita
dans l’escalier, se démit le pied, et
tomba évanoui.
Quant à moi, je ne hurlai pas
long-temps ; l’encre que j’avais avalée, me causa un mal-aise mortel.
Je perdis connaissance, et je ne la
recouvrai entièrement qu’après une
maladie qui fut suivie d’une longue
convalescence. Ce qui contribua le
plus à ma guérison, fut que ma
tante m’annonça que nous allions
quitter Madrid, et nous établir a
Burgos. L’idée d’un voyage me transporta de joie, et l’on craignit que
je n’en perdisse la tête. L’extrême
plaisir que j’en ressentais fut cependant troublé, lorsque ma tante me
demanda si je voulais aller dans sa
chaise, ou bien être porté dans une
litière, « Ni l’un ni l’autre (lui répondis-je avec le plus extrême emportement), je ne suis point une
femme, je veux voyager à cheval, ou
du moins sur une mule, avec un
bon fusil de Ségovie accroché à ma
selle, deux pistolets a ma ceinture
et une épée de longueur. N’est-ce
pas à moi de vous défendre. » –
Je dis mille folies pareilles, qui me
paraissaient les choses du monde les
plus sensées, et qui étaient assez
agréables dans la bouche d’un enfant
de douze ans.
Les préparatifs du voyage me fournirent l’occasion de déployer une
activité extraordinaire. J’allais, je
venais, je portais, j’ordonnais, j’étais
la mouche du coche, et j’avais réellement beaucoup à faire, car ma tante
qui allait s’établir à Burgos, y portait
tout son mobilier. Enfin arriva le jour
fortuné du départ. Nous envoyâmes
les gros bagages par la route d’Aranda,
et nous prîmes celle de Valladolid.
Ma tante avait d’abord eu l’intention d’aller en chaise, mais voyant
que j’étais décidé à monter une mule,
elle prit le même parti. On lui mit,
au lieu de selle, une petite chaise
très-commode, montée sur un bât et
surmontée d’un parasol. Un zagal marchait devant elle pour ôter jusqu’à
l’apparence du danger. Tout le reste
de notre train, qui occupait douze
mules, avait très-bon air. Et moi,
qui me regardais comme le chef de
celte élégante caravane, j’étais tantôt
a la tête, tantôt fermant la marche,
et toujours quelqu’une de mes armes
à la main, particulièrement à tous
les détours du chemin et autres endroits suspects.
L’on imagine bien qu’il ne se présenta aucune occasion d’exercer ma
valeur, et nous arrivâmes heureusement a Alabahos, où nous trouvâmes deux caravanes aussi nombreuses que la nôtre. Les bêtes étaient
au ratelier, et les voyageurs à l’autre
bout de l’écurie, dans la cuisine,
qui n’était séparée de l’écurie que
par quelques degrés en pierre. Il en
était alors de même dans presque
toutes les auberges de l’Espagne.
Toute la maison ne formait qu’une
seule pièce fort longue, dont les mules
occupaient la meilleure partie et les
hommes la plus petite. Mais on n’était
que plus gai. Le zagal, tout en
étrillant les montures, décochait mille
traits malins à l’hôtesse, qui lui répliquait avec la vivacité de son sexe
et de son état, jusqu’à ce que l’hôte,
interposant sa gravité, interrompit ces
petits combats d’esprit, qui n’étaient
suspendus que pour recommencer
l’instant d’après. Les servantes faisaient retentir la maison du bruit de
leurs castagnettes, et dansaient aux
rauques chants du chevrier. Les voyageurs faisaient connaissance ; on se
rassemblait autour de la brasière,
chacun disait ce qu’il était, d’où il
venait, et quelquefois racontait toute
son histoire. C’était le bon temps.
Aujourd’hui, l’on a de meilleurs gîtes ;
mais la vie sociale et tumultueuse des
voyages d’alors avait des charmes que
je ne saurais vous peindre. Tout ce que
je puis vous dire, c’est que j’y fus alors
si sensible, que je décidai dans mon
petit cerveau de courir toute ma vie.
Cependant une circonstance particulière me confirma encore dans cette
résolution. Après le souper, lorsque
tous les voyageurs se furent rassemblés
autour de la brasière, et que chacun eut raconté quelqu’avanture, l’un
d’eux, qui n’avait pas ouvert la
bouche, dit : « Messieurs, tout ce
qui vous est arrivé dans vos voyages
est sans doute fort intéressant, et
je voudrais qu’il ne me fût pas
arrivé pis ; mais, en voyageant dans
la Calabre, il m’est arrivé une avanture si extraordinaire, si surprenante, si effrayante, que je ne puis
en écarter le souvenir. Il me poursuit, m’obsède, empoisonne toutes
les jouissances que je puis avoir,
et c’est beaucoup si je n’en perds
pas la raison. » – Un pareil début excita vivement la curiosité. On
pria le voyageur de faire ce récit
admirable ; il se fit presser ; enfin, il
commença en ces termes :
 
HISTOIRE DE GIULIO ROMATI ET DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNE.
 
« Mon nom est Giulio Romati ; mon
père, appelé Pietro Romati, est le
plus illustre des hommes de loi de
Palerme, et même de la Sicile. Il
est, comme vous le pouvez croire,
fort attaché à une profession qui lui
donne une existence honorable ; mais
encore plus attaché à la philosophie,
il lui consacre tous les momens qu’il
peut dérober aux affaires.
» Je puis, sans me vanter, dire
que j’ai marché sur ses traces dans
les deux carrières, car j’étais docteur
en droit à l’âge de vingt-deux ans,
et m’étant ensuite appliqué à l’astronomie, j’y réussis assez pour commenter Copernic et Galilée. Je ne vous
dis point ces choses pour en tirer
vanité ; mais parce qu’ayant à vous
entretenir d’une aventure très-surprenante, je ne veux pas être pris pour
un homme crédule et superstitieux.
J’en suis si éloigné, que la théologie
est peut-être la seule science que
j’aie constamment négligée. Quant aux
autres, je m’y adonnais avec un zèle
infatigable, ne connaissant d’autre
recréation que dans le changement
d’études,
» Tant d’application prit sur ma
santé : et mon père ne connaissant
aucun genre de distraction qui pût
me convenir, me proposa de voyager.
Il exigea même de moi que je fisse
le tour de l’Europe et que je ne revinsse en Sicile qu’au bout de quatre
ans.
» J’eus d’abord beaucoup de peine
a me séparer de mes livres, de mon
cabinet, de mon observatoire ; mais
mon père l’exigeait, il fallut obéir. Je
ne fus pas plutôt en route, qu’il s’opéra
en moi un changement très-favorable.
Je retrouvai mon appétit, mes forces,
en un mot, toute ma santé. J’avais
d’abord voyagé en litière, mais dès
la troisième journée je pris une mule,
et je m’en trouvai bien.
» Beaucoup de gens connaissent le
monde entier, excepté leur pays. Je
ne voulus pas que le mien pût me
reprocher un pareil travers, et je
commençai mon voyage par visiter les
merveilles que la nature a répandues
dans notre île avec tant de profusion.
Au lieu de suivre la côte de Palerme
à Messine, je passai par Castro-Nuovo,
Colsonizèse, et j’arrivai au pied de
l’Etna, à un village dont j’ai oublié
le nom. Là, je me préparai au voyage
de la montagne, me proposant d’y
consacrer un mois. J’y passai effectivement tout ce temps, occupé principalement à vérifier quelques expériences que l’on a faites depuis peu
sur le baromètre. La nuit j’observais
les astres, et j’eus le plaisir d’apercevoir deux étoiles qui n’étaient point
visibles à l’observatoire de Palerme,
parce qu’elles étaient au-dessous de
son horizon.
» Ce fut avec un véritable regret
que je quittai ces hauts lieux, où je
croyais presque participer à l’harmonie
des corps célestes dont j’avais tant
étudié les lois. D’ailleurs il est certain
que l’air plus rare des montagnes agit
sur nos corps d’une façon toute particulière, en rendant notre pouls plus
fréquent et le mouvement de nos poumons plus rapide ; enfin, je quittai la
montagne et je la descendis du côte
de Catane.
» Cette ville est habitée par une
noblesse aussi illustre que celle de
Palerme, et plus éclairée. Ce n’est
pas que les sciences exactes aient plus
d’amateurs à Catane que dans le reste
de notre île, mais l’on y était occupé
des arts, des antiquités, de l’histoire
ancienne des peuples qui ont habité
la Sicile. Les fouilles surtout et les
belles choses que l’on en obtenaient
y faisaient le sujet de toutes les conversations.
» Alors précisément on venait de
tirer du sein de la terre un très-beau
morceau de marbre chargé de caractères inconnus. L’ayant examiné avec
attention, je jugeai que l’inscription
était en langue punique ; et l’hébreu,
que je sais assez bien, me mit à même
de l’expliquer d’une manière qui satisfit les connaisseurs. Ce succès me
valut un accueil obligeant, et les plus
distingués de la ville voulurent m’y
retenir par des offres de fortune
assez séduisantes. Mais j’avais quitte
Palerme dans d’autres vues, je refusai
donc et prit le chemin de Messine,
Cette place, fameuse par le commerce
qui s’y fait, me retint une semaine
entière, après quoi je passai le détroit
et j’abordai à Reggio.
» Jusque-là mon voyage n’avait été
qu’une partie de plaisir, mais à
Reggio l’entreprise devint plus sérieuse ; un bandit, nommé Zoto,
désolait la Calabre, et la mer était
couverte de pirates tripolains. Je ne
savais absolument comment faire pour
me rendre à Naples, et si je n’eusse
été retenu par je ne sais quelle mauvaise honte, je serais retourné à Palerme.
» Il y avait déjà huit jours que j’étais
retenu à Reggio et livré à ces incertitudes, lorsqu’un jour, après m’être
assez long-temps promené sur le port,
je m’assis sur des pierres du côté de la
plage où il y avait le moins de monde.
» Là, je fus abordé par un homme
d’une figure avantageuse, couvert d’un
manteau écarlate. Il s’assit à coté de
moi, et me dit : « Le seigneur
Romati est-il occupé de quelque
problème d’algèbre ou de géométrie ?
» Point du tout (lui répondis-je), le
seigneur Romati voudrait seulement
aller de Reggio à Naples, et le problême qui l’embarrasse en cet instant
est de savoir comment il échappera
a la bande du seigneur Zoto. »
» Alors l’inconnu prit un air fort
sérieux, et me dit : « Seigneur Romati, vos talens font déjà honneur
a votre pays. Vous lui en ferez
encore plus lorsque les voyages que
vous entreprenez auront étendu la
sphère de vos connaissances. Zoto
est trop galant homme pour vouloir
vous arrêter dans une aussi noble
entreprise ; prenez ces aigrettes
rouges, mettez-en une à votre chapeau, faites porter les autres à vos
gens, et parlez hardiment. Quant
à moi, je suis ce Zoto que vous
craignez tant. Et pour que vous
n’en doutiez pas, je vais vous montrer les instrumens de ma profession. » – En même temps il ouvrit
son manteau et me fit voir une ceinture de pistolets et de poignards,
puis il me serra affectueusement la
main et disparut.
» Le caractère connu de Zoto me
fit prendre une confiance entière aux
assurances qu’il m’avait données. Je
retournai très-satisfait à mon auberge,
et je fis chercher des muletiers. Il
s’en offrit plusieurs, car les bandits
ne leur faisaient aucun mal, non plus
qu’à leurs bêtes. Je choisis l’homme
qui, parmi eux, jouissait de la
meilleure réputation. Je pris une mule
pour moi, une pour mon domestique,
et deux pour mon bagage ; le muletier en chef avait aussi sa mule, et
deux valets suivaient à pied.
» Je partis le lendemain à la pointe
du jour, et je ne fus pas plutôt en
chemin que j’aperçus des partis de
la bande de Zoto qui semblaient me
suivre de loin, et se relayaient de
distance en distance. Vous jugez bien
qu’avec de telles escortes il ne pouvait
m’arriver aucun mal.
» Je fis un voyage fort agréable, et
ma santé se raffermissait de jour en
jour. Je n’étais plus qu’à deux journées de Naples, lorsque j’eus l’idée
de me détourner de mon chemin pour
passer à Salerne. Cette curiosité était
fort naturelle. La renaissance des arts
est pour tous les pays l’époque historique la plus intéressante ; l’école
de Salerne avait été leur berceau en
Italie ; enfin, je ne sais quelle fatalité m’entraînait à ce funeste voyage.
» Je quittai le grand chemin à
Monte-Brugio, et, conduit par un
guide du village, je m’enfonçai dans
le pays le plus sauvage qu’il soit possible d’imaginer. Sur le midi, nous
arrivâmes à une masure toute ruinée
que le guide m’assura être une auberge, mais je ne m’en serais pas
douté à la réception de l’hôte, car,
loin de m’offrir quelques provisions,
il me demanda en grâce de lui faire
part de celles que je pourrais avoir
avec moi. J’avais effectivement des
viandes froides, que je partageai avec
lui, avec mon guide et mon valet,
Les muletiers étaient restés à Monte-Brugio.
» Je quittai ce mauvais gîte vers les
deux heures après midi ; bientôt après
je découvris un château très-vaste
situé sur le haut d’une montagne.
Je demandai à mon guide comment
ce château s’appelait et s’il était habite ? Il me répondit que dans le
pays on appelait ce lieu Lo Monte, ou
bien Lo Castello ; que le château était
entièrement désert et ruiné, mais que
dans l’intérieur on avait bâti une chapelle, avec quelques cellules, où les
Franciscains de Salerne entretenaient
habituellement quelques religieux. Puis
il ajouta avec beaucoup de naïveté :
« On fait bien des histoires sur ce
château, mais je ne puis vous en
dire aucune, car dès qu’on commence d’en parler, je m’enfuis de
la cuisine et je m’en vais chez ma
belle-sœur la Pepa, où je trouve
toujours quelque père Franciscain
qui me donne son scapulaire à baiser. » – Je demandai si nous
passerions près du château. Il me répondit que nous passerions à mi-côte,
à une portée de fusil.
» Sur ces entrefaites le ciel se chargea de nuages, et sur le soir un
orage affreux vint à fondre sur nos
têtes. Nous étions alors sur un dos
de montagne qui n’offrait aucun abri.
Le guide dit qu’il savait une caverne
où nous pourrions nous mettre à couvert, mais que le chemin en était
difficile. Je m’y hasardai. A peine
étions-nous engagés entre les rochers,
que le tonnerre tomba à côte de nous,
Ma mule s’abattit, et je roulai de la
hauteur de quelques toises, je m’accrochai a un arbre ; et lorsque je
sentis que j’étais sauvé, j’appelai mes
compagnons de voyage, mais aucun
ne répondit.
» Les éclairs se succédaient avec
tant de rapidité qu’à leur lumière je
pus distinguer les objets qui m’environnaient et changer de place avec
quelque sûreté. J’avançai en me tenant
aux arbres, et j’arrivai à une petite
caverne qui, n’aboutissant à aucun
chemin frayé, ne pouvait être celle
où le guide voulait me conduire.
» Les averses, les coups de vent,
les coups de tonnerre se succédaient
sans interruption. Je grelotais dans
mes habits mouillés, et il me fallut
rester plusieurs heures dans cette situation fâcheuse. Tout à coup je crois
entrevoir des flambeaux errans dans le
creux du vallon, j’entends des cris, je
pense que ce sont mes gens : j’appelle,
on me répond.
» Bientôt je vois arriver un jeune
homme de bonne mine, suivi de
quelques valets, dont les uns portaient des flambeaux, d’autres des
paquets de hardes. Le jeune homme
me salua très-respectueusement, et
me dit : « Seigneur Romati, nous
appartenons à madame la princesse
de Mont-Salerno ; le guide que vous
avez pris à Monte-Brugio nous a
dit que vous vous étiez égaré dans
ces montàgnes. Nous vous cherchons par ordre de la princesse.
Prenez ces habits et suivez-nous
au château.
» Quoi (lui répondis-je), vous
voulez me conduire à ce château
ruiné qui est au haut de la montagne ?
» Point du tout (reprit le jeune
homme), vous verrez un palais
superbe, et nous en sommes très-proches. ». – Je jugeai qu’effectivement quelque princesse du pays
avait son habitation dans les environs.
Je m’habillai et suivis le jeune homme.
Bientôt je me trouvai devant un portail de marbre noir, et comme les
flambeaux n’eclairaient point le reste
de l’édifice, je n’en pus porter aucun
jugement. Nous entrâmes. Le jeune
homme me quitta au bas de l’escalier. Et lorsque j’en eus monté la
première rampe, je trouvai une dame
d’une beauté peu commune, qui me
dit : « Monsieur Romati, madame
la princesse de Mont-Salerno m’a
chargé de vous faire voir les beautés
de ce séjour. »
» Je lui répondis qu’en jugeant de
la princesse par ses dames d’honneur,
l’on en prenait une assez haute idée.
» En effet, la dame qui devait
me conduire était, comme je l’ai
déjà dit, d’une beauté parfaite, et
son air était si noble, que ma première idée fut de la prendre pour
la princesse elle-même. Je remarquai
aussi qu’elle était mise à peu près
comme nos portraits de famille faits
dans le siècle dernier ; mais j’imaginai
que c’était-là le costume des dames
de Naples, et qu’elles avaient repris
d’anciennes modes.
» Nous entrâmes dans une salle où
tout était d’argent massif. Le parquet
était en carreaux d’argent, les uns
mats, les autres polis ; la tapisserie,
aussi d’argent massif, imitait un damas dont le fond eût été poli et les
ramages en argent mat. Le plafond
était ciselé comme les menuiseries des
anciens châteaux. Enfin, les lambris,
les bords de la tapisserie, les lustres,
les cadres, les tables étaient du travail d’orfèvrerie le plus admirable.
« Monsieur Romati (me dit la prétendue dame d’honneur), toute cette
vaisselle vous arrête bien long-temps. Ce n’est ici que l’antichambre où se tiennent les valets
de pied de madame la princesse. »
» Je ne répondis rien, et nous
entrâmes dans une pièce à peu près
semblable à la première, si ce n’est
que tout y était en vermeil, avec
des ornemens de cet or nuancé qui
étaient fort à la mode il y a quelques
cinquante ans. « Cette pièce (dit la
dame) est l’antichambre où se
tiennent les gentilshommes d’honneur, le majordome et les autres
officiers de la maison. Vous ne
verrez ni or ni argent dans les
appartemens de la princesse ; la
simplicité a seule le droit de lui
plaire, vous en pourrez juger par
cette salle à manger. » – Alors
elle ouvrit une porte latérale. Nous
entrâmes dans une salle dont les murs
étaient revêtus de pierres de couleur,
ayant pour frise un magnifique bas-relief en marbre blanc qui régnait
tout autour. L’on y voyait aussi de
magnifiques buffets couverts de vases
en cristal de roche, et de jattes de la
plus belle porcelaine des Indes.
» Puis nous rentrâmes dans l’antichambre des officiers, d’où nous passâmes dans le salon de compagnie.
« Par exemple (dit la dame) je vous
permets d’admirer cette pièce. » –
Je l’admirai en effet. Le parquet
était en lapis, incrusté de pierres
dures en mosaïque de Florence, dont
une table coûte plusieurs années de
travail. Le dessin avait une intention
générale, et présentait l’ensemble le
plus régulier ; mais lorsqu’on en examinait les divers compartimens, on
voyait que la plus grande variété dans
les détails notait rien de l’effet que
produit la symétrie. En effet, quoique
ce fût toujours le même dessin, ici
il offrait l’assemblage des fleurs les
mieux nuancées ; là, c’étaient les coquillages les mieux émaillés ; plus loin,
des papillons ; ailleurs, des colibris ;
enfin, les plus belles pierres du
monde étaient employées à l’imitation
de ce que la nature a de plus beau.
Au centre de ce magnifique parquet
était représenté un écrin composé de
toutes les pierres de couleur, entouré
d’un fil de grosses perles. Le tout
paraissait en relief et réel comme
dans les tables de Florence. « Monsieur Romati (me dit la dame),
si vous vous arrêtez à tout, nous
n’en finirons point. »
» Je levai donc les yeux, et ils
tombèrent d’abord sur un tableau de
Raphaël, qui paraissait être la première idée de son école d’Athènes,
et qui était plus beau par le coloris,
d’autant qu’il était peint à l’huile.
» Ensuite je remarquai un Hercule
aux pieds d’Omphale. La figure de
l’Hercule était de Michel-Ange, et
l’on reconnaissait le pinceau du Guide
dans la figure de la femme. En un
mot, chacun des tableaux de ce salon
était plus parfait que tout ce que
j’avais vu jusqu’alors. La tapisserie
était un velours vert tout uni, dont la
couleur faisait ressortir les peintures.
» Aux deux côtés de chaque porte ;
étaient des statues un peu plus petites que nature. Il y en avait quatre.
L’une était le célèbre Amour de
Phydias ; dont Pythagore exigea le
sacrifice ; la seconde, le Faune du
même artiste ; la troisième, la véritable Vénus de Praxitèle, dont celle
de Médicis n’est qu’une copie ; la quatrième, un Antinoüs de la plus grande
beauté. Il y avait encore des groupes
dans chaque fenêtre.
» Tout autour du salon étaient des
commodes à tiroirs, qui, au lieu d’être
ornées en bronze, l’étaient d’un beau
travail de joaillerie enrichi de camées.
Les commodes renfermaient une suite
de médailles en or du plus grand
module. « C’est ici (me dit la dame)
que la princesse passe ses aprèsdînées ; et l’examen de cette collection donne lieu à des entretiens
aussi instructifs qu’intéressans ; mais
vous avez encore bien des choses
à voir, ainsi suivez-moi. »
» Alors nous entrâmes dans la
chambre à coucher. Cette pièce était
octogone, elle avait quatre alcoves et
autant de lits très-larges. On n’y
voyait ni lambris, ni tapisserie, ni
plafond. Tout était couvert de mousseline des Indes drapée avec un goût
merveilleux, brodée avec un art surprenant, et d’une telle finesse, qu’on
l’eût prise pour quelque brouillard
que la main d’Arachné aurait enfermé
dans une légère broderie.
« Pourquoi quatre lits (demandai-je
à la dame) ?
» C’est (me répondit-elle) pour
en changer lorsqu’on se trouve
échauffé et qu’on ne peut dormir.
» Mais (ajoutai-je), pourquoi ces
lits sont-ils si grands ?
» C’est (répliqua la dame) parce
que la princesse y admet quelquefois ses femmes, lorsqu’elle veut
causer avant de s’endormir. Mais
passons à la chambre des bains.
» C’était une rotonde tapissée en
nacre avec des bordures en burgaux.
Au lieu de draperies, le haut des
parois était garni d’un filet de perles
à grosses mailles, avec une frange de
perles, toutes de la même grandeur
et de la même eau. Le plafond était
fait d’une seule glace, a travers laquelle on voyait nager des poissons
dorés de la Chine. Au lieu de baignoire, il y avait un bassin circulaire
autour duquel régnait un cercle de
mousse artificielle ou l’on avait rangé
les plus belles coquilles de la mer
des Indes. Ici, je ne pus plus renfermer en moi-même les témoignages
de mon admiration, et je dis : « Ah !
madame, le paradis n’est pas un
plus beau séjour.
» Le paradis (s’écria la dame avec
l’air de l’égarement et du désespoir), le paradis. N’a-t-il pas parlé
du paradis. Monsieur Romati, je
vous prie de ne plus vous exprimer
de cette manière ; je vous en prie
sérieusement ; suivez-moi. »
» Nous passâmes alors dans une
volière remplie de tous les oiseaux
du tropique et de tous les aimables
chanteurs de nos climats. Nous y trouvâmes une table servie pour moi seul.
« Ah ! madame (dis-je à ma belle
conductrice), comment songe-t-on
a manger dans un séjour aussi divin. Je vois que vous ne voulez
pas vous mettre a table, et je ne
saurais me résoudre à m’y mettre
seul, à moins que vous ne daigniez
m’entretenir de la princesse qui
possédé tant de merveilles. » La
dame sourit obligeamment, me servit,
s’assit, et commença en ces termes :
Je suis fille du dernier prince de
Mont-Salerno.
» Qui ? vous, madame ? – Je voulais dire, la princesse de Mont-Salerno, mais ne m’interrompez plus. »
 
HISTOIRE DE LA PRINCESSE DE MONT-SALERNO.
 
« Le prince de Mont-Salerno, qui
descendait des anciens ducs de Salerne, était grand d’Espagne, grand-connétable, grand-écuyer, enfin,
il réunissait en sa personne toutes les
grandes charges de la couronne de
Naples. Mais bien qu’il fût au service de son roi, il avait lui-même
une maison dont plusieurs officiers étaient titrés. Au nombre de
ceux-ci, se trouvait le marquis de
Spinaverde, premier gentilhomme
du prince, et possédant toute sa confiance, qu’il partageait néanmoins
avec sa femme, la marquise de
Spinaverde, première dame d’honneur
de la princesse.
» J’avais dix ans Je voulais dire
que la fille unique du prince avait
dix ans lorsque sa mère mourut. A
cette époque, les Spinaverde quittèrent la maison du prince, le mari
pour prendre la régie des fiefs, la
femme pour avoir soin de mon éducation. Ils laissèrent à Naples leur
fille aînée, appelée Laure, qui eut
auprès du prince une existence un
peu équivoque. Sa mère et la jeune
princesse vinrent résider à Mont-Salerno. On s’occupait peu de l’éducation d’Elfrida, mais on donnait
beaucoup de soins à ses entours.
On leur enseignait à courir au-devant de mes moindres désirs.
« De vos moindres désirs (dis-je
a la dame). » – « Je vous avais
prié de ne point m’interrompre (reprit-elle avec beaucoup d’humeur). »
Après quoi elle continua en ces termes :
» Je me plaisais à mettre la soumission de mes femmes à toutes
sortes d’épreuves. Je leur donnais
des ordres contradictoires dont elles
ne pouvaient jamais exécuter que
la moitié. Je les en punissais en les
pinçant, les égratignant ou leur
enfonçant des épingles dans les bras.
La Spinaverde m’en donna d’autres
qui me quittèrent aussi.
» Sur ces entrefaites mon père
tomba malade, et nous allâmes
à Naples. Je le voyais peu, mais
les Spinaverde ne le quittaient pas
d’un instant. Il mourut, et par son
testament il nommait Spinaverde
seul tuteur et administrateur de
mes biens.
» Les funérailles nous occupèrent
quelques semaines, et puis nous
retournâmes à Mont-Salerno, où je
recommençai à pincer mes femmes
de chambre. Quatre années se passèrent à ces occupations innocentes.
La Spinaverde m’assurait tous les
jours que j’avais toujours raison,
que tout le monde était fait pour
m’obéir, et que ceux qui ne m’obéissaient pas assez vite et assez
bien, méritaient toutes sortes de
punitions.
» Un soir pourtant mes femmes me
quittèrent l’une après l’autre, et je
me vis sur le point d’être réduite
à me déshabiller moi-même. J’en
pleurai de rage, et je courus chez
la Spinaverde, qui me dit : Chère
et douce princesse, essuyez vos
beaux yeux, je vous déshabillerai
ce soir, et demain je vous amenerai six femmes de chambre dont
sûrement vous serez contente.
» Le lendemain, à mon réveil, la
Spinaverde me présenta six grandes
filles très-belles. Leur vue me causa
une sorte d’émotion. Elles-mêmes
paraissaient émues. Je fus la première à me remettre de mon trouble.
Je sautai de mon lit toute en chemise, je les embrassai les unes
après les autres, et les assurai
qu’elles ne seraient jamais grondées
ni pincées. En effet, soit qu’elles
fissent quelque gaucherie en m’habillant, soit qu’elles osassent me contrarier, je ne me fâchais jamais. »
« Mais madame (dis-je à la princesse), ces six grandes filles étaient
peut-être des garçons déguisés. »
– La princesse prit un air de dignité, et me dit : « Monsieur Romati, je vous avais prié de ne point
m’interrompre. » – Ensuite elle
reprit ainsi le fil de son discours.
« Le jour où j’achevai seize ans,
l’on m’annonça une visite illustre.
C’était un secrétaire d’état, l’ambassadeur d’Espagne et le duc de
Guadarama. Celui-ci venait me demander en mariage. Les deux autres
n’y étaient que pour appuyer sa
demande. Le jeune duc avait la
meilleure mine qu’on puisse imaginer, et je ne puis nier qu’il n’ait
fait quel qu’impression sur moi.
» Le soir, on proposa une promenade au parc. A peine y fûmes
nous, qu’un taureau furieux s’élança
du milieu d’un bouquet d’arbres
et vint fondre sur nous. Le duc
courut à sa rencontre, son manteau
dans une main et son épée dans
l’autre. Le taureau s’arrêta un instant, s’élança sur le duc, s’enferra
lui-même dans son épée et tomba
à mes pieds.
» Je me crus redevable de la vie
à la valeur du duc, mais le lendemain j’appris que le taureau avait
été aposté exprès par l’écuyer du
duc, et que son maître avait fait
naître cette occasion de me faire
une galanterie à la manière de son
pays. Bien loin de lui en savoir
quelque gré, je ne pus lui pardonner la peur qu’il m’avait faite,
et je refusai sa main.
» La Spinaverde me sut gré de ce
refus. Elle saisit cette occasion de
me faire connaître les avantages de
ma situation et combien je perdrais
a me donner un maître. Quelque
temps après, le même secrétaire
d’état vint encore me voir accompagné d’un autre ambassadeur, ainsi
que du prince régnant de Non-del-Humberg. Ce souverain était
grand, gros, gras, blond, blanc,
blafard : il voulut m’entretenir
des majorats qu’il avait dans les
Etats héréditaires ; mais en parlant
italien, il avait l’accent du Tyrol,
Je me mis à parler comme lui ; et,
tout en le contrefaisant, je l’assurai
que sa présence était très-nécessaire
dans ses majorats. Il s’en alla un
peu piqué. La Spinaverde me mangea de caresses, et pour me retenir
plus sûrement à Mont-Salerno, elle
a fait exécuter toutes les belles
choses que vous voyez. »
« Ah ! m’écriai-je, elle a parfaitement réussi. Ce beau lieu peut
être appelé un paradis sur la terre.
– A ces mots la princesse se leva
avec indignation, et me dit : « Romati, je vous avais prié de ne plus
vous servir de cette expression.
– Puis elle se mit à rire d’un air
affreux et convulsif, en répétant toujours : « Oui, le paradis, le paradis, il a bonne grâce de parler
du paradis. » – Cette scène devenait pénible. La princesse reprit
enfin son sérieux, me regarda d’un
air sévère, et m’ordonna de la suivre.
» Alors elle ouvrit une porte, et
nous nous trouvâmes dans des voûtes
souterraines au-delà desquelles on
apercevait comme un lac d’argent
et qui effectivement était d’argent vif.
La princesse frappa dans ses mains,
et l’on vit paraître une barque conduite par un nain jaune. Nous montâmes dans la barque, et je m’aperçus
que le nain avait le visage, d’or, les
yeux de diamant, la bouche de corail. En un mot, c’était un automate
qui, au moyen de petits avirons,
fendait l’argent vif avec beaucoup
d’adresse et faisait avancer la barque.
Ce nocher, d’une espèce nouvelle,
nous conduisit au pied d’un roc qui
s’ouvrit, et nous entrâmes encore dans
un souterrain où mille automates nous
offrirent le spectacle le plus singulier.
Des paons faisant la roue étalèrent
une queue émaillée et couverte de
pierreries. Des perroquets dont le plumage était d’émeraude volaient sur
nos têtes. Des nègres d’ébène nous
présentaient des plats d’or remplis de
de cerises en rubis et de raisins en
saphirs. Mille autres objets surprenans
remplissaient ces voûtes merveilleuses,
dont l’œil n’apercevait pas la fin.
Alors je ne sais pourquoi je fus
encore tenté de repéter ce mot de
paradis, pour voir l’effet qu’il ferait
sur la princesse. Je cédai à cette fatale curiosité, et je lui dis : « En
vérité, madame, on peut dire que
vous avez le paradis sur la terre. »
La princesse me sourit le plus agréablement du monde, et me dit : « Pour
vous mettre a même de juger des
agrémens de ce séjour, je vais
vous présenter mes six femmes de
chambre. » – Elle prit une clef
d’or pendue à sa ceinture, et alla
ouvrir un grand coffre couvert de
velours noir et garni en argent massif.
» Lorsque le coffre fut ouvert, j’en
vis sortir un squelette qui s’avança
vers moi d’un air menaçant ; je tirai
mon épée, le squelette s’arrachant a
lui-même son bras gauche, s’en servit
comme d’une arme, et m’assaillit avec
beaucoup de fureur. Je me défendis
assez bien, mais un autre squelette
sortit du coffre, arracha une côte au
premier squelette, et m’en donna un
coup sur la tête. Je le saisis à la gorge,
il m’entoura de ses bras décharnés et
voulut me jeter à terre. Je m’en débarrassai. Un troisième squelette sortit
du coffre et se joignit aux deux
premiers. Les trois autres parurent
aussi. Ne pouvant espérer de me tirer
d’un combat aussi inégal, je me jetai
à genoux et demandai grâce à la
princesse. Elle ordonna aux squelettes
de rentrer dans le coffre, puis elle
me dit : « Romati, rappelez-vous
toute votre vie de ce que vous avez
vu cette nuit. » – En même temps
elle me saisit le bras, je le sentis
brûler jusqu’à l’os, et je m’évanouis.
Je ne sais combien de temps je restai
dans cet état ; lorsque je m’éveillai
j’entendis psalmodier assez près de
moi. Je vis que j’étais au milieu de
vastes ruines. Je voulus en sortir, j’arrivai dans une cour intérieure, j’y
trouvai une chapelle et des moines qui
chantaient matines. Lorsque leur service fut fini, le supérieur m’invita
à entrer dans sa cellule. Je l’y suivis,
et tâchant de rassembler mes esprits,
je lui racontai ce qui m’était arrivé,
Lorsque j’eus achevé mon récit, le
supérieur me dit : « Mon fils, ne
portez-vous pas quelque marque au
bras que la princesse a saisi ? » Je
relevai ma manche, et je vis effectivement mon bras tout brûlé, et les
marques des cinq doigts de la princesse.
» Alors le supérieur ouvrit un
coffre qui était près de son lit, et
en tira un vieux parchemin. « Voilà
(dit-il) la bulle de notre fondation, elle pourra vous éclairer sur ce
que vous avez vu. » – Je déroulai
le parchemin et j’y lus ce qui suit :
» En l’année du seigneur 1503,
Elfrida de Mont-Salerno poussant
l’impiété jusqu’à l’excès, se vantait
de posséder le véritable paradis et de
renoncer volontairement à celui que
nous attendons dans la vie éternelle.
Mais dans la nuit du jeudi au vendredi
saint, un tremblement de terre abîma
son palais, dont les ruines sont devenues un séjour de Satan, où se sont
établis des démons qui ont long-temps
obsédé et obsèdent encore par des fascinations ceux qui osent approcher du
Mont-Salerno, et même les bons Chrétiens qui habitent dans les environs.
C est pourquoi, nous, Alexandre VI,
serviteur des serviteurs de Dieu, etc.,
nous autorisons la fondation d’une
chapelle dans l’enceinte même des
ruines.....
» Je rie me rappelle plus le reste
de la bulle. Le supérieur m’apprit que
les obsessions étaient devenues plus
rares, mais qu’elles se renouvellaient
constamment dans la nuit du jeudi au
vendredi saint. En même temps il me
conseilla de faire dire quelques messes
et d’y assister moi-même. Je suivis
son conseil, et puis je partis pour
continuer mes voyages. Mais ce que
j’ai vu dans cette nuit fatale, m’a laissé
une impression mélancolique que rien
ne peut effacer. » En disant cela,
Romati releva sa manche et nous fit
voir son bras, où l’on distinguait la
forme des doigts de la princesse et
comme des marques de brûlure.
 
Fin de l’histoire de Romati,
Ce récit fit sur moi une vive impression. Lorsque nous fûmes couchés, la chambre ne resta éclairée
que par une lampe dont la lumière
était très-faible. Je n’osais regarder
les endroits les plus sombres de l’appartement, surtout un certain coffre
où l’hôte avait coutume de mettre sa
provision d’orge. Il me semblait a
tout instant que j’allais en voir sortir
les six squelettes de la princesse. Je
m’enfonçai sous les couvertures pour
ne rien voir, et bientôt je m’endormis.
Les grelots des mules me réveillèrent le lendemain, et je fus un
des premiers sur pied ; j’oubliai Giulio
Romati et ne songeai qu’au plaisir
de continuer notre voyage.
Il fut des plus agréables ; le soleil
un peu voilé par les nuages ne nous
incommodait pas trop, et les muletiers se résolurent à faire la journée
d’une traite, en s’arrêtant seulement
à l’abreuvoir dos Leones, ou la route
de Ségovie se réunit à celle de Madrid. Ce lieu offre un bel ombrage,
et deux lions qui versent de l’eau
dans un bassin de marbre contribuent
à l’embellir.
Il était midi lorsque nous arrivâmes.
Nous y étions à peine, que nous vîmes
venir des voyageurs par la route de
Ségovie. Celle de leurs mules qui
ouvrait la marche était montée par
une jeune fille qui paraissait de mon
âge, bien qu’elle eût réellement quelques années de plus. Le garçon qui
conduisait sa mule pouvait avoir seize
ans ; il était joli et mis avec goût,
bien que dans le costume ordinaire
des zagals ou valets d’écurie ; ensuite
venait une dame d’un certain âge
qu’on aurait prise pour ma tante,
non pas qu’elle lui ressemblât, mais
parce qu’elle avait absolument le même
air, et surtout la même bonté exprimée dans tous ses traits ; ensuite
venaient quelques domestiques.
Comme nous étions venus les premiers, nous invitâmes les voyageuses
à partager notre repas, qu’on étalait
sous les arbres. Elles acceptèrent,
mais d’un air fort triste, surtout
la jeune fille. De temps à autre elle
regardait le jeune valet d’un air assez
tendre, et celui-ci la servait d’un air
fort empressé. La clame âgée jetait
sur eux des yeux de compassion. Je
voyais leur chagrin et j’aurais voulu
les consoler, mais ne sachant comment
m’y prendre, je mangeais de mon
mieux.
On se remit en route : ma bonne
tante fit aller sa mule à côté de celle
de la dame, moi, je me rapprochai
de la jeune fille. Je vis que le jeune
zagal, sous prétexte de lui rattacher
sa selle, touchait son pied ou sa
main, et même je m’aperçus une fois
qu’il la lui baisa.
Nous arrivâmes au bout de deux
heures à Olmedo, où nous devions
passer la nuit. Ma tante fit apporter
des chaises devant la porte de l’auberge, et s’y assit avec l’autre dame.
Un moment après elle me dit de lui
faire faire du chocolat. J’entrai dans
la maison, et voulant chercher nos
gens, je me trouvai dans une chambre
où je vis le jeune homme et la jeune
fille se tenant étroitement embrassés
et versant des torrens de larmes.
Mon cœur se brisa à cette vue ; je
me jetai au cou du jeune garçon, et
je pleurai jusqu’à en gagner des convulsions.
Les deux matrones entrèrent sur ces
entrefaites ; ma tante, fort émue,
m’entraîna hors de la chambre et me
demanda la cause de mes larmes. Je
ne savais pas du tout pourquoi nous
avions pleuré, et il me fut impossible de le lui dire. Cependant
l’autre matrone s’était renfermée avec
la jeune fille et le jeune garçon ;
nous les entendions sangloter, et
elles ne reparurent qu’à l’heure du
souper.
Ce repas ne fut pas très-gai ni
très-long. Lorsqu’on eut desservi, ma
tante s’adressa à la dame âgée, et
lui dit : « Segnora, le ciel me préserve de penser mal de mon prochain, et surtout de vous, qui
paraissez avoir l’âme toute bonne
et toute chrétienne ; mais enfin j’ai
eu l’avantage de souper avec vous,
et je m’en ferai sûrement un honneur dans toutes les occasions. Cependant voilà que mon neveu a vu
cette jeune demoiselle embrassant
un valet d’écurie, bien joli à la
vérité, et de ce côté-là il n’y a
rien à lui reprocher. Vous, madame,
vous avez l’air de n’y trouver rien
de répréhensible. Moi, sûrement,
je n’ai aucun droit..... Néanmoins
ayant eu l’honneur de souper avec
vous, et le voyage jusqu’à Burgos
étant encore..... » Ici ma bonne
tante s’embarrassa si fort qu’elle ne
se serait jamais tirée de sa phrase,
mais l’autre dame l’interrompit tout à
propos, et lui dit : « Oui madame,
vous avez tout droit de vous informer des motifs de mon indulgence. J’ai bien des raisons de les
cacher, mais enfin je vois la nécessité de ne vous rien taire de
ce qui me regarde. » Alors la
dame tira son mouchoir, essuya ses
yeux, et commença en ces ternies :
 
HISTOIRE DE MARIE DE TORRES.
 
« Je suis fille aînée de don Emanuel de Norugna, oydor de l’audience
de Ségovie. J’ai été mariée, à dix-huit ans, à don Henrique de Torres,
colonel retire du service. Ma mère était
morte depuis longues années ; nous
perdîmes mon père deux mois après
mon mariage, et nous recueillîmes
chez nous ma sœur cadette, Elvire
de Norugna, qui, alors, n’avait pas
encore quatorze ans, mais dont la
beauté faisait déjà beaucoup de bruit.
La succession de mon père se réduisait à rien. Pour ce qui est de
mon mari, il avait un assez beau bien ;
mais, par des arrangemens de famille ;
nous étions tenus à faire des pensions
à cinq chevaliers de Malte et a doter
cinq religieuses de nos parentes, si
bien que notre revenu suffisait à peine
à nous faire vivre ; mais une pension que la cour avait accordée à mon
mari, comme une récompense de ses
services, nous mettait un peu plus a
l’aise.
» Il y avait alors à Ségovie nombre
de maisons très-nobles qui n’étaient
pas plus aisées que la nôtre ; liées
par un intérêt commun, elles avaient
introduit la mode de faire peu de
dépense. On n’allait que rarement les
uns chez les autres. Les dames se
tenaient aux fenêtres, les cavaliers
dans la rue. On jouait beaucoup de
la guitare, on soupirait encore davantage, et tout cela ne coûtait rien,
Les fabricans de draps et de vigognes
vivaient avec luxe ; mais comme nous
ne pouvions les imiter, nous nous
en vengions en les méprisant et les
tournant en ridicule.
» A mesure que ma sœur grandissait, notre rue se trouvait toujours
plus encombrée de guitares. Quelques racleurs soupiraient tandis que
d’autres raclaient, ou bien ils soupiraient et raclaient tous ensemble.
Les beautés de la ville en mouraient
de jalousie. Mais celle à qui s’adressaient tous ces hommages, n’y faisait
aucune attention. Ma sœur se montrait peu, et moi, pour ne point
paraître impolie, je restais à la fenêtre,
disant a chacun quelque chose d’obligeant. C’était un devoir de bienséance
lorsque le dernier racleur était parti,
dont je n’aurais pu me dispenser. Mais
je fermais ma fenêtre avec un extrême
plaisir. Mon mari et ma sœur m’attendaient dans la chambre à manger,
nous faisions un souper frugal que
nous assaisonnions par mille plaisanteries sur les soupirans. Chacun
avait son lot, et je pense que s’ils
eussent écouté aux portes, pas un ne
serait revenu. Ces conversations n’étaient pas très-charitables, cependant
nous y prenions tant de plaisir, que
nous les prolongions très-avant dans
la nuit.
» Un soir qu’à souper nous traitions
notre sujet favori, Elvire prenant un
air un peu sérieux, me dit : « Ma
sœur, avez-vous observe que lorsque tous les joueurs de guitare ont
quitté la rue, et qu’il n’y a plus de
lumières dans celle de vos chambres
qui y donne, on entend tous les
soirs une ou deux seguedilles,
chantées et accompagnées d’une
manière qui annonce un maître
plutôt qu’un amateur. » – Mon
mari dit que cela était vrai, et qu’il
avait fait la même observation ; je
répondis à peu près de même, et
nous plaisantâmes ma sœur sur son
nouveau soupirant. Mais nous crûmes
percevoir qu’elle recevait nos plaisanteries d’un air moins libre que
de coutume.
» Le lendemain, après que j’eus
congédié les guitares et fermé la fenêtre, j’éteignis la lumière et je restai
dans la chambre. Bientôt j’entendis
la voix dont ma sœur avait parlé.
On commença par préluder avec infiniment de méthode, ensuite on
chanta un couplet sur les plaisirs du
mystère, un autre sur l’amour timide, après quoi je n’entendis plus
rien. En sortant de la chambre, je
vis ma sœur qui avait écouté à la
porte. Je n’eus point l’air de m’en
être aperçue, mais je remarquai qu’à
souper elle avait l’air rêveur et préoccupé.
» Le mystérieux chanteur continua
ses serénades, et nous nous y accoutumâmes si bien, que nous n’allions
souper qu’après l’avoir entendu. Cette
constance et ce mystère rendirent
Elvire curieuse et non pas sensible,
Sur ces entrefaites nous vîmes arriver
à Ségovie un nouveau personnage qui
tourna toutes les têtes et renversa
toutes les fortunes. C’était le comte
de Rovellas, exilé de la cour, et a
ce titre, important aux yeux des provinciaux.
» Rovellas était né à la Vera-Cruz ;
sa mère, qui était Méxicaine, avait
porté dans cette maison des richesses
immenses ; et comme les Américains
étaient alors bien vus à la cour, il
avait passé la mer dans l’idée d’obtenir la grandesse. Vous pouvez juger
qu’élevé dans un autre monde, il
n’avait pas un grand usage de celui-ci.
Mais son luxe était éblouissant et ses
naïvetés amusèrent le roi. Cependant
comme elles venaient pour la plupart de la haute opinion qu’il avait
de lui-même, . on finit par s’en moquer.
» Les jeunes seigneurs avaient alors
la coutume chevaleresque de choisir
une dame de leur pensée, dont ils
portaient les couleurs, et dans certaines occasions le chiffre. Comme,
par exemple, aux parehhos, qui sont
des espèces de carrousels.
» Rovellas, qui avait le cœur très-haut, arbora le chiffre de l’infante
Marie-Thérèse, fille du roi. Le roi
s’en amusa ; mais la princesse s’en
étant offensée, un alguazil de cour
vint prendre le comte chez lui et
le conduisit à la tour de Ségovie. Il
y passa huit jours, et eut ensuite
la ville pour prison. Le sujet de
cet exil, comme vous le voyez,
n’était pas très-honorable ; mais
comme il entrait dans le caractère
du comte de tirer vanité de tout,
il aimait à parler de sa disgrâce, et
laissait volontiers soupçonner que l’infante était au fond d’intelligence avec
lui.
» Rovellas avait véritablement tous
les genres d’amour-propre ; il croyait
tout savoir et réussir en tout. Mais
ses plus grandes prétentions étaient
de combattre le taureau, chanter et
danser. Personne ne fut assez impoli
pour lui disputer les deux derniers
talens, mais les taureaux n’avaient
pas autant de complaisance ; cependant le comte, accompagné de ses
piqueurs, se croyait toujours invincible.
» Je vous ai dit que nos maisons
n’étaient point ouvertes. Il faut en
excepter les premières visites, que
nous recevions toujours. Comme mon
mari était distingué et par sa naissance et par ses services militaires,
Rovellas crut devoir commencer ses
visites par notre maison. Je le reçus
sur mon estrade, et lui en dehors ;
l’usage de notre province étant encore de mettre un grand espace entre
nous et les hommes qui viennent
nous voir.
» Rovellas parla beaucoup et avec
facilité. Au milieu de la conversation ma sœur entra et vint s’asseoir
à côté de moi. Le comte resta comme
pétrifié. Il balbutia quelques mots qui
n’avaient pas de sens, puis il demanda à ma sœur quelle était sa couleur favorite. Elvire répondit qu’elle
n’avait de préférence pour aucune.
« Madame (reprit le comte), puisque
vous annoncez tant d’indifférence,
il me convient de n’annoncer que
de la tristesse, et le brun sera
désormais ma couleur. » – Ma
sœur, qui n’était point accoutumée à
de pareils complimens, ne sut que
lui répondre. Rovellas se leva et prit
congé de nous. Dès le soir même
nous apprîmes que dans toutes les
visites qu’il avait faites, il n’avait
parlé que de la beauté d’Elvire ; et
le lendemain nous sûmes qu’il avait
commandé quarante livrées brunes
chamarrées d’or et de noir. – Dès –
lors la voix touchante du soir ne se
fit plus entendre.
» Rovellas ayant su que l’usage
des maisons nobles de Ségovie n’était
pas de recevoir habituellement, se
résigna à venir passer les soirées sous
nos fenêtres avec les autres gentilshommes qui nous faisaient cet honneur. Comme il n’était pas grand
d’Espagne, et que la plupart de nos
jeunes gens étaient Titolados de Castilla, ils se croyaient ses égaux, et
le traitèrent comme tel. Mais peu à
peu les richesses reprirent leur invincible ascendant. Toutes les guitares
se turent devant celle de Rovellas,
et il donna le ton dans la conversation comme dans nos concerts.
» Cette prééminence lie satisfaisait point encore l’orgueilleux Mexicain ; il brûlait d’envie de courir le
taureau devant nous et de danser
avec ma sœur. Il nous annonça
donc avec assez d’emphase qu’il avait
fait venir cent taureaux de Guarama, et qu’il faisait planchéier une
place à cent pas de l’amphithéâtre,
où l’on passerait à danser les nuits
qui suivraient le spectacle. Ce peu
de mots fit un grand effet à Ségovie ; il tourna toutes les têtes, et
s’il ne renversa pas les fortunes, il
servit au moins à les beaucoup entamer.
» Le bruit du combat de taureaux
ne se fut pas plutôt répandu, que
l’on vit tous les jeunes gens courir
comme des écervelés, prendre les
attitudes de ce combat, commander
des habits dorés et des manteaux
écarlate. Je vous laisse à penser ce que
firent les femmes. Elles essayèrent tout
ce qu’elles avaient d’habits et de
coiffures, et ce n’est pas beaucoup
dire ; mais on fit venir des tailleurs,
des modistes, et le crédit suppléa
aux richesses.
» Tout le monde était si occupé,
que noire rue commençait à se désemplir. Rovellas y vint cependant à
l’heure accoutumée. Il nous dit qu’il
avait fait venir de Madrid vingt-cinq
confiseurs, et qu’il nous priait de
prononcer sur leur talent. Au même
instant vinrent des gens en livrée
brune et or, qui portaient des rafraîchissemens sur de grands cabarets
de vermeil.
» Le lendemain, ce fut la même
chose, et mon mari en prit un juste
ombrage. Il ne lui parut pas décent
que notre porte devînt un lieu d’assemblée publique. Il eut la bonté de
me consulter sur ce point. Je fus de
son avis, comme j’en étais toujours,
Nous prîmes la résolution de nous
retirer au petit bourg de Villaca,
où nous avions une maison et un domaine ; nous y trouvions d’ailleurs un
grand avantage, celui de l’économie.
Au moyen de cet arrangement, nous
pouvions manquer quelques fêles de
taureaux et quelques bals ; c’étaient
autant de toilettes épargnées. Cependant, comme la maison de Villaca
avait besoin de réparations, nous
fûmes obligés de renvoyer notre départ à trois semaines. Dès que ce
projet fut annoncé, Rovellas ne cacha
point le chagrin qu’il en ressentait,
non plus que les sentimens que lui
avait, inspirés ma sœur. Pour ce qui
est d’Elvire, il me semble qu’elle avait
oublié la voix touchante du soir, mais
qu’elle recevait les soins de Rovellas
avec la plus extrême indifférence.
» J’aurais dû vous dire qu’à cette
époque mon fils avait deux ans, et
ce fils n’est autre que le petit valet
de mules que vous avez vu avec
nous. Cet enfant, que nous appelions
Lonreto, faisait notre joie. El vire
l’aimait presqu’autant que moi, et je
puis vous assurer qu’il était notre
unique consolation lorsque nous étions
trop lasses de toutes les fadaises que
l’on débitait sous nos fenêtres.
» Au moment où nous devions partir pour Villaca, Lonreto gagna la
petite vérole ; vous pouvez juger de
notre désespoir ; nous passions les
jours et les nuits a le soigner, et
alors la voie touchante du soir recommença ses concerts. Elvire, rougissait, mais elle n’était réellement
occupée que de Lonreto. Enfin, ce
cher enfant guérit ; notre fenêtre se
rouvrit aux soupirans, et le mystérieux
chanteur cessa de se faire entendre.
» Dès que la fenêtre fut rouverte,
Rovellas ne manqua pas de se présenter. Il nous dit que le combat de
taureaux n’avait été retardé qu’à cause
de nous, et il nous pria d’en fixer
le jour. Nous répondîmes à cette
politesse comme nous le devions.
Enfin, ce combat fameux fut fixé au
dimanche suivant, qui n’arriva que
trop tôt pour le pauvre Rovellas.
» Je passerai sur tous les détails
de ce spectacle. Quand on en a vu
un, c’est comme mille. Vous savez
pourtant que les nobles ne combattent pas le taureau comme les
roturiers. Ils l’attaquent d’abord à
cheval avec le rejon ou javelot.
Après qu’ils ont porte le premier
coup, il faut en recevoir un ; mais
comme les chevaux sont dressés à
cet exercice, le coup ne fait qu’effleurer
la croupe. Alors le noble combattant
met pied à terre et l’épée à la main.
Pour que tout cela réussisse, il faut
avoir des Toros Francos, c’est-à-dire, que le taureau soit loyal et
sans malice ; mais les piqueurs du
comte eurent la maladresse de lâcher
un Toro Marahho, qui était réservé
pour d’autres occasions. Les connaisseurs virent d’abord la faute que l’on
avait faite ; mais Rovellas était déjà
dans l’arêne, et il n’y avait pas moyen
de reculer. Il eut l’air de ne pas
s’apercevoir du danger qu’il courait ;
caracola autour de l’animal et lui
porta son coup de rejon dans l’épaule droite, lui-même ayant le bras
passé et tout le corps penché entre les
cornes de son adversaire. Tout cela
était dans les règles de l’art.
» Le taureau eut l’air de s’enfuir
du côté de la porte, mais se retournant tout à coup et courant sur Rovellas, il l’enleva sur ses cornes avec
tant de force, que le cheval tomba
hors de la barrière et lui en dedans.
Alors le taureau revint sur lui, engagea sa corne dans le collet de son
habit, le fit pirouetter en l’air et le
lança de l’autre côté de l’amphithéâtre. Après cela, l’animal voyant
que sa victime lui allait échapper,
la cherchait partout avec des yeux
féroces. Il l’aperçut et le considéra
avec une fureur toujours croissante,
creusant la terre avec ses pieds et
battant ses flancs de sa queue En
ce moment, un jeune homme s’élança
par-dessus la barrière, saisit l’épée
et le manteau écarlate de Rovellas,
et se présenta devant le taureau. Le
malicieux animal fit plusieurs feintes
qui ne déconcertèrent point l’inconnu.
Enfin, il s’élança sur lui les cornes
baissées jusqu’à terre, s’enferra dans
son épée et tomba mort à ses pieds.
Ensuite l’inconnu jeta son épée et
son manteau sur le taureau, regarda
du coté de notre loge, nous salua,
franchit la barrière et se perdit dans
la foule. Elvire me serra la main et
me dit : « Je suis sûre que c’est-là
notre chanteur. » Dès que le redoutable taureau se fut roulé dans
son sang, les écuyers du comte Rovellas se précipitèrent dans l’amphithéâtre pour lui porter des secours.
Il ne donnait aucun signe de vie,
on le mit sur un brancard et il fut
porté chez lui. Le spectacle n’eut
point lieu, et chacun s’en retourna
chez soi. Mais dès le même soir nous
apprîmes que Rovellas était hors de
danger. Le lendemain, mon mari envoya demander de ses nouvelles ;
notre page tarda long-temps à revenir ; enfin il nous apporta une lettre
conçue en ces termes :
 
« Monsieur le colonel seigneur don
Henrique de Torres.
 
» Votre merced verra par la présente que la miséricorde divine
daigne me laisser encore l’usage
de quelque force. Cependant une
grande douleur que je ressens à
la poitrine me fait douter de mon
entière guérison. Vous savez, seigneur don Henrique, que la providence m’a comblé des biens du
siècle. J’en destine une partie au
jeune inconnu qui a exposé ses
jours pour sauver les miens. Le
reste ne saurait être dans de meilleures mains que celles d’Elvire de
Norugna, votre incomparable belle-sœur. Veuillez bien lui faire part
des sentimens respectueux qu’elle
inspire a celui qui, peut-être, ne
sera dans peu que poussière, mais à
qui le ciel permet encore de se dire
 
LE COMTE DE ROVELLAS. »
 
Marquis de Vera-Lonza, y Cruz-Velada, commandeur héréditaire de
Talla-Verde, y Rio Floro, seigneur
de Tolasquez, y Riga-Fuera, y Men
der, y-Lonzos, y otros, y otros.
» Vous serez surpris de ce que je
me rappelle tant de titres, mais nous
les donnions à ma sœur par plaisanterie les uns après les autres, et
nous avons fini par les apprendre
par cœur.
» Dès que mon mari eut reçu cette
lettre, il nous en fit part et demanda
à ma sœur la réponse qu’il avait à
y faire. Elvire répondit qu’elle n’agirait jamais que par les conseils de
mon mari ; mais elle avoua que les
bonnes qualités de Rovellas l’avaient
moins frappée, que l’amour-propre
excessif qui perçait dans tous ses discours comme dans toutes ses actions.
» Mon mari la comprit à demi-mot ; il écrivit au comte qu’Elvire
de Norugna était encore trop jeune
pour apprécier les sentimens de son
excellence, que néanmoins elle unissait ses vœux à tous ceux que l’on
faisait pour le rétablissement de sa
santé. Rovellas ne prit point ceci
pour un refus. Il parla même de son
mariage avec Elvire comme d’une
chose arrangée. Cependant nous partîmes pour Villaca.
» Notre maison, située à l’extrémité de la bourgade, était presque
à la campagne et dans une situation
charmante ; on l’avait assez bien reparée ; mais tout vis-à-vis de nous
était une maison de simple paysan
que l’on avait arrangée avec un goût
tout a fait particulier. Il y avait des
pots de fleurs sur le perron, de
belles fenêtres, une volière, enfin,
je ne sais quoi d’agréable et de soigné.
On nous dit que cette maison venait
d’être achetée par un labrador de
Murcie ; les cultivateurs à qui l’on
donne dans notre province le nom
de labradores, sont une classe mitoyenne entre le petit noble et le
paysan.
» Il était tard lorsque nous arrivâmes à Villaca. Nous commençâmes
par visiter la maison, de la cave au
grenier, et puis nous fîmes mettre
des chaises devant la porte, et nous
prîmes le chocolat. Mon mari raillait
Elvire sur la pauvreté de sa maison,
peu digne de recevoir une future
comtesse de Rovellas. Elle reçut ses
plaisanteries assez gaîment. Peu après,
nous vîmes dans la campagne une
charrue qu’on ramenait du travail
Elle était attelée de quatre puissans
bœufs, conduits par un valet, et
suivie par un jeune homme qui
donnait le bras à une jeune femme,
Le jeune homme était remarquable
par sa taille, et lorsqu’il fut près de
nous, Elvire et moi nous reconnûmes le sauveur de Rovellas. Mon
mari n’y fit pas d’attention, mais
ma sœur me jeta un coup-d’œil que
je compris très-bien. Le jeune laboureur nous salua de l’air d’un
homme qui ne veut pas faire connaissance, et rentra chez lui, la
jeune femme nous examina avec attention.
« Voilà un joli couple (dit dona
Manuela, notre concierge). »
« Comment un joli couple (dit
Elvire), ils sont mariés ? »
« Sans doute qu’ils le sont (reprit
Manuela). A vous dire le vrai c’est
quelque mariage fait contre le gré
des parens, quelque fille enlevée.
Personne ici n’en est la dupe ;
nous voyons bien que ce ne sont
pas là des paysans. »
» Mon mari demanda à Elvire
pourquoi elle s’était écriée, et il
ajouta : « On dirait que c’est là le
chanteur mystérieux. ». – En ce
moment nous entendîmes dans la
maison vis-à-vis des préludes de
guitare et une voix qui confirma les
soupçons de mon mari. – « Cela est
singulier (dit-il) ; mais puisqu’il
est marié, ses sérénades s’adressaient apparemment à quelque voisine. »
« En vérité (dit Elvire) j’avais
cru qu’elles étaient pour moi. » –
Cette naïveté nous fit un peu rire,
et puis nous n’en parlâmes plus. Nous
passâmes six semaines à Villaca ; pendant ce temps les jalousies de la maison vis-à-vis restèrent constamment
fermées ; nous n’aperçumes pas nos
voisins, et je crois qu’ils avaient
quitté Villaca avant nous.
» Bientôt nous apprîmes que le
comte de Rovellas était rétabli, et
que les spectacles de taureaux allaient
recommencer. Nous retournâmes à
Ségovie. Ce ne furent que fêtes et
inventions galantes. Les soins du
comte finirent par toucher le cœur
d’Elvire, et les noces furent célébrées avec la plus grande magnificence.
» Le comte était marié depuis
trois semaines, lorsqu’il apprit que
son exil était fini, et qu’on lui permettait de reparaître à la cour. Il
se faisait un grand plaisir d’y conduire ma sœur ; mais il voulut, avant
de quitter Ségovie, savoir le nom
de celui qui avait sauvé ses jours.
Il fit donc publier que tout homme
qui lui en donnerait des nouvelles
certaines recevrait une récompense
de cent pièces de huit, c’est-à-dire, huit cents pistoles. – Le
lendemain, il reçut la lettre suivante :
 
« Monsieur le comte de Rovellas.
 
» Votre excellence se donne une
peine inutile. Renoncez au projet
de connaître l’homme qui vous a
sauvé la vie. Contentez-vous de
savoir que vous lui avez arraché
la sienne. »
 
» Rovellas montra cette lettre à
mon mari, et il lui dit d’un air
hautain que cet écrit ne pouvait venir
que d’un rival ; qu’il ne savait pas
qu’Elvire avait eu des affaires de
cœur, et que s’il l’eût su, il ne l’eût
pas épousée. – Mon mari pria le
comte de mettre plus de réserve dans
ses discours, et ne retourna plus
chez lui.
» Il ne fut plus question d’aller
à la cour. Rovellas devint sombre et
emporté ; toute sa vanité était devenue de la jalousie, et la jalousie
tourna en une fureur concentrée. Mon
mari m’ayant communiqué le contenu
de la lettre anonyme, nous en conclûmes que le paysan de Villaca avait
dû être quelqu’amant déguisé et malheureux. Nous fîmes prendre des informations ; mais l’inconnu avait disparu et vendu sa maison.
» Elvire était enceinte ; nous lui
cachâmes soigneusement tout ce que
nous savions sur les sentimens de
son mari. Elle s’aperçut de son changement, et ne sut à quoi l’attribuer. Le comte ne la vit plus qu’aux
heures des repas ; alors la conversation était pénible et sur le ton de
l’ironie.
« Comme ma sœur entrait dans son
neuvième mois, Rovellas prétexta des
affaires qui l’appelaient à Cadix. Au
bout de huit jours, nous vîmes arriver un homme de loi qui remit une
lettre à Elvire, lui enjoignant d’en
faire lecture devant témoins. Nous
nous rassemblâmes, et voici quel était
le contenu de cette épître.
 
 « Madame,
 
» J’ai découvert votre intrigue avec
don Sanche de Pena Sombre. Je
m’en doutais depuis long-temps.
Mais son séjour à Villaca prouve
assez votre perfidie maladroitement
couverte par la sœur de don Sanche,
qu’il faisait passer pour sa femme.
Mes richesses méritaient sans doute
la préférence. Vous ne les partagerez point. Nous ne vivrons
plus ensemble. J’assurerai cependant votre existence ; mais je ne
reconnais point l’enfant qui naîtra
de vous. »
 
» Elvire n’entendit pas la fin de
cette lecture ; elle était évanouie dès
les premières lignes. Mon mari partit
dès le même soir pour venger l’injure de ma sœur. Rovellas venait de
s’embarquer pour l’Amérique. Mon
mari se mit sur un autre navire ;
un coup de vent les fît périr tous
les deux. Elvire accoucha de la jeune
fille qui est avec moi, et mourut
deux jours après. Comment ne suis-je
pas morte aussi ? En vérité je n’en
sais rien. Je. crois que la force de
mon chagrin m’a donné celle de le
supporter. La petite avait, au baptême, reçu le nom d’Elvire. En elle
je revoyais sa mère ; elle n’avait au
monde que moi, et je résolus de lui
consacrer ma vie.
» Je cherchai d’abord à faire valoir
ses droits sur la succession de son
père. On me dit qu’il fallait s’adresser
a l’audience de Mexico. J’écrivis en
Amérique. Il me fut répondu que la
succession avait été partagée entre
vingt collatéraux, et que l’on savait
assez que Rovellas n’avait pas reconnu
la fille de ma sœur. Tout mon
revenu n’eût pas suffi pour payer
six pages de procédure. Je me contentai de constater a Ségovie la naissance et l’état d’Elvire. Je vendis la
maison que j’avais en ville, et je me
retirai à Villaca, avec mon petit
Lonreto, qui avait bientôt trois ans,
et ma petite Elvire, qui avait autant
de mois. Mon plus grand chagrin
était d’avoir toujours devant les yeux
la maison où s’était aller nicher le
maudit inconnu avec son mystérieux
amour. Enfin, je m’y accoutumai,
et mes enfans me consolaient de
tout.
» Il n’y avait pas encore un an
que j’étais retirée à Villaca, lorsque
je reçus d’Amérique une lettre ainsi
conçue :
 
 « Madame de Torres,
 
» Les présentes lignes vous sont
adressées par l’infortuné dont le
respectueux amour a causé les malheurs de votre maison. Mon respect
pour l’incomparable Elvire était,
s’il est possible, plus grand encore
que l’amour qu’elle m’inspira dès
la première vue. Je n’osais donc
faire entendre mes soupirs et ma
guitare que lorsque la rue étant
abandonnée, je n’avais plus de
témoins de mon audace.
» Le comte de Rovellas s’étant déclaré l’esclave des charmes vainqueurs de ma liberté ; je crus
devoir renfermer dans mon sein
jusqu’aux moindres étincelles d’une
flamme qui pouvait devenir coupable. Sachant cependant que, vous
deviez passer quelques temps à
Villaca, j’y achetai une maison.
Là, caché derrière mes jalousies, je contemplais quelquefois
celle à qui je n’eusse jamais osé
adresser la parole, et moins encore déclarer mes vœux. J’avais
avec moi ma sœur, que je faisais
passer pour ma femme, afin d’écarter tout ce qui eût pu donner
lieu de croire que je fusse un
amant.
» Le danger d’une mère chérie
nous fit courir dans ses bras. A
mon retour, je trouvai Elvire portant le nom de Rovellas. Je déplorai la perte d’un bien auquel
je n’avais jamais osé prétendre,
et j’allai cacher ma douleur dans
les déserts d’un autre hémisphère.
C’est-là que j’ai appris les indignités
dont javais été la cause innocente,
et les horreurs dont on avait accusé mon respectueux amour.
» Je déclare donc que le feu comte
de Rovellas en a menti lorsqu’il a
avance que mon respect pour la
divine Elvire avait pu me rendre
père de l’enfant qu’elle portait dans
son sein.
» Je déclare que cela est faux, et
je jure sur ma foi et mon salut de
n’avoir jamais d’autre femme que
la fille d’Elvire. Ce qui doit prouver
qu’elle n’est point la mienne ; et
en témoignage de cette vérité,
j’atteste la Vierge et le sang précieux de son fils, qui me soit en
aide à ma dernière heure.
 
» DON SANCHE DE PENNA SOMBRE.
 
» P.S. J’ai fait contresigner cette
lettre par le corrégidor d’Acapulco,
faites-là aussi vidimer et légaliser
à l’audience de Ségovie. »
 
» Je n’eus pas plutôt achevé la lecture de cette lettre, que je me répandis en imprécations contre le Penna
Sombre et son mystérieux amour.
« Ah ! malheureux (lui dis-je), extravagant, original, Satan, Lucifer ;
pourquoi le taureau que tu as tué
sous nos yeux ne t’a-t-il pas plutôt éventré. Ton maudit respect
a causé la mort de mon mari et de
ma sœur ; tu as ruiné cette pauvre
petite ; tu m’as condamnée à passer
ma vie dans la misère, et maintenant tu viens demander en mariage un enfant de dix mois. Que
le ciel te confonde. » – Enfin
je dis tout ce que le dépit m’inspira, et puis j’allai à Ségovie, où
je fis légaliser la lettre de don Sanche.
A mon arrivée dans notre ville,
je trouvai mes affaires en mauvais
état ; les paiemens de la maison que
j’avais vendue avaient été arrêtés pour
subvenir aux pensions que nous faisions aux cinq chevaliers de Malte,
et celle de mon mari fut supprimée. Il ne me resta que notre
petit domaine de Villaca, et j’y retournai avec d’autant plus de plaisir.
J’y trouvai mes enfans sains et joyeux.
Je gardai la femme qui en avait eu
soin, et, avec un laquais et un valet
de charrue, elle composa tout mon
domestique. Je vécus de cette manière sans connaître le besoin. Ma
naissance et le rang qu’avait occupé
mon mari me faisaient considérer dans
la bourgade, et chacun m’y rendait
les services qui étaient en son pouvoir. Six années se passèrent ainsi,
et je souhaite de n’en pas avoir de
plus malheureuses.
» Un jour l’alcade de notre bourg
vint chez moi ; il avait connaissance
de la déclaration extraordinaire de
don Sanche, et me dit, en m’apportant la gazette de Madrid : « Madame,
agréez que je vous fasse mon compliment sur le brillant mariage que
va faire mademoiselle votre nièce.
Lisez cet article. »
Don Sanche de Penna Sombre a
rendu au roi les plus éminens services, tant par l’acquisition de deux
provinces très-riches en mines, situées
au nord du nouveau Mexique, que
par la prudence avec laquelle il a
terminé la révolte de Cusco. En
conséquence, sa majesté lui a conféré la grandesse avec le titre de
comte de Pénna-Velez. Il vient de
partir pour les Philippines en qualité de capitaine-général.
« Dieu soit loué (dis-je à l’alcade),
Elvire aura, sinon un mari, au
moins un protecteur. Puisse-t-il
revenir heureusement des Philippines, être fait vice-roi du Mexique,
et nous faire rendre notre bien ! »
» Ce que je désirais si fort arriva quatre ans après. Le comte
de Penna-Velez fut fait vice-roi ;
et je lui écrivis en faveur de ma
nièce. Il me répondit que je lui
faisais une cruelle injure en supposant qu’il pût oublier la fille de l’incomparable Elvire ; que bien loin
d’être coupable d’un pareil oubli, il
avait fait déjà les démarches nécessaires à l’audience de Mexico ; que
le procès durerait long-temps, et
qu’il n’osait pas en presser la marche,
parce que ne voulant pas avoir d’autre
femme que ma nièce, il ne convenait pas qu’il fît faire à la justice
des exceptions en sa faveur. Je vis
donc que mon homme tenait ferme
à son idée.
» Quelque temps après un banquier de Cadix me fit remettre mille
pièces de huit, sans vouloir me dire
de qui elles venaient ; je me doutai
bien que c’était du vice¬ roi ; mais,
par délicatesse, je ne voulus pas accepter cette somme ni même y toucher, et je priai le même banquier
de la placer dans la banque de l’Assiento.
» Je tins toutes ces choses aussi secrètes que je le pus ; mais comme tout
finit par se savoir, on sut aussi dans
Villaca les vues du vice-roi sur ma
nièce et on ne l’appelait que la
petite vice-reine. Ma petite Elvire
avait alors onze ans, et je crois que
la tête eût tourné à toute autre en
pareille occasion ; mais l’esprit et le
cœur de la jeune personne avaient
pris un autre pli qui empêchait que
la vanité n’y eût prise, et dont je
m’aperçus trop tard. Depuis sa première enfance elle avait bégayé les
mots d’amour et de tendresse, et son
petit cousin Lorento était l’objet de ses
sentimens précoces. Souvent j’eus l’idée
de les séparer, mais je ne savais que
faire de mon fils. Je grondai ma
nièce, et tout ce que j’y gagnai, c’est
qu’elle se cacha de moi. Vous savez
qu’en province nos lectures consistent
en romans ou novellas, et en romances que l’on récite en s’accompagnant de la guitare, en manière
de mélodrames. Nous avions à Villaca une vingtaine de volumes de
cette belle littérature. Je défendis à
Elvire de les lire ; mais lorsque je
m’avisai de cette défense, depuis
long-temps elle les savait par cœur.
» Ce qu’il y avait de particulier,
c’est que mon petit Lonreto avait
précisément la même tournure d’esprit romanesque. Tous deux s’entendaient à merveille, surtout pour
se cacher de moi. J’avais cependant
quelques soupçons de leur manége,
et je voulais mettre Elvire au couvent ; mais je n’avais pas trop de
quoi payer sa pension. Probablement
je ne fis pas ce que j’aurais du faire,
et il en advint que la petite personne au lieu d’être enchantée du
titre de vice-reine, alla s’imaginer
qu’elle était une amante infortunée,
victime du sort, et illustre par ses
malheurs. Elle communiqua ses belles
idées à son cousin, et tous deux résolurent de soutenir les droits sacrés
de l’amour contre les tyranniques
décrets de la fortune. Tout cela dura
trois ans, sans que je m’en doutasse
le moins du monde.
» Enfin, un beau jour je les surpris au poulailler dans l’attitude la
plus tragique ; Elvire était couchée
sur une cage à poulets, tenant un
mouchoir et fondant en larmes ;
Lonreto à genoux pleurait aussi de
toutes ses forces. Je leur demandai ce
qu’ils faisaient là. Ils me répondirent
qu’ils représentaient une situation du
roman de Fuenderozas y Lindamora. – Pour le coup, je ne fus
pas leur dupe et je vis bien qu’il
y avait de l’amour sur jeu. Je ne
parus pas m’en apercevoir, mais j’allai
chez notre curé et lui demandai conseil sur le parti que j’avais à prendre,
Le curé, après avoir un peu réfléchi,
dit qu’il écrirait à un ecclésiastique
de ses amis qui pourrait prendre
Lonreto chez lui. Qu’en attendant,
je devais dire des neuvaines à la
Vierge, et bien fermer la porte du
cabinet où couchait Elvire. – Je
remerciai le curé, je dis les neuvaines,
je fermai la porte d’Elvire ; mais
malheureusement je n’avais pas fermé
la fenêtre. Une nuit j’entendis du
bruit chez elle : j’ouvris la porte
et je la trouvai couchée avec Lonreto. Ils sautèrent de leur lit en chemise, et, se jetant à mes pieds, ils
me dirent qu’ils étaient mariés. –
« Qui vous a mariés (leur dis-je) ?
Quel prêtre a pu commettre une
pareille indignité ?
» Non madame (me répondit Lonreto avec un grand sérieux), aucun
prêtre ne s’est mêlé de cette affaire.
Nous nous sommes mariés sous le
grand marronier ; le Dieu de la nature a reçu nos sermens en présence
de l’aurore naissante, et les oiseaux
d’alentour en ont été les témoins.
C’est ainsi, madame, que la charmante Lindamora est devenue l’épouse de l’heureux Fuenderozas ; et
cela est imprimé dans leur histoire.
» Ah ! malheureux enfans (leur
dis-je) ! vous n’êtes point mariés.
et vous ne pouvez l’être ; vous
êtes cousins germains. » – Le chagrin m’avait si fort abattue que je
n’eus pas même le courage de gronder.
Je dis à Lonreto de se retirer, et
je me jetai sur le lit d’Elvire, que
j’inondai de mes pleurs. Mon affliction eût peut-être été moindre si
j’eusse osé prendre conseil de quelqu’un, mais je n’osais révéler la honte
de mes enfans ; et je mourais de
honte moi-même, me regardant comme
la seule coupable. Je passai ainsi deux
jours à pleurer continuellement. Le
troisième, je vis arriver devant ma
maison une longue file de chevaux
et de mules. On m’annonça le corrégidor de Ségovie. Ce magistrat,
après les premiers complimens, me dit
que le comte de Penna-Velez, grand
d’Espagne et vice-roi du Mexique,
arrivé en Europe depuis peu de
jours, l’avait chargé d’une lettre pour
moi, et que la considération qu’il
avait pour ce seigneur l’avait engagé
à me la remettre en mains propres.
Je le remerciai de son attention, et
je pris la lettre, qui était conçue en
ces termes :
 
« Madame la marquise de Torres.
 
» Il y a aujourd’hui treize ans
moins deux mois, que j’eus l’honneur de vous déclarer que je
n’aurais jamais d’autre femme
qu’Elvire de Rovellas, âgée de
sept mois et demi, le jour où
ma lettre fut écrite en Amérique.
Le respect que j’avais dès-lors pour
son aimable personne, n’a fait
que croître avec ses charmes. Je
me proposais de voler à Villaca,
pour me jeter à ses pieds ; mais
les ordres suprêmes de sa majesté
don Carlos II, me prescrivent
de ne point me rapprocher de
Madrid de plus de cinquante
lieues. C’est pourquoi je m’attends
à voir vos grâces sur le chemin qui
conduit de Ségovie à Burgos.
» Je suis avec respect,
 de vos grâces,
le fidèle serviteur,
don SANCHE,
comte de Penna-Velez. »
« Telle était la lettre du respectueux vice-roi ; malgré mon chagrin,
je ne pus m’empêcher d’en rire un
peu. Le corrégidor me remit encore
le porte-feuille où se trouvait la
somme que j’avais placée à l’Assiento ; puis il prit congé de moi,
alla dîner chez l’alcade, et partit
pour Ségovie.
Quant à moi, je restai aussi
immobile qu’une statue, tenant la
lettre dans une main, et le porte-feuille dans l’autre. Je n’étais même
pas encore revenue de ma surprise,
lorsque l’alcade vint me dire qu’il
avait reconduit le corrégidor jusqu’à
la frontière de son territoire, et
qu’il était à mes ordres pour me
procurer des mules, des valets, des
guides, des selles, des vivres, enfin
tout ce qu’il fallait pour me mettre
en voyage.
» Je laissai faire le bon alcade ;
grâces à ses soins empressés, nous
fûmes en état de partir le lendemain. Nous avons couché à Villa-Verde, et nous voici. Demain nous
arriverons à Villa-Réal, où nous
trouverons le respectueux vice-roi ;
mais que lui dirai-je, que dira-t-il
lui-même en voyant les pleurs de
cette petite. Je n’ai pas osé laisser
mon fils à la maison, pour ne pas
donner de soupçons à l’alcade et au
curé, et peut-être plus encore par
faiblesse, et dans la crainte de faire
de la peine à ce pauvre enfant. Je
l’ai donc déguisé en valet de
Dieu sait ce qui en arrivera ; je
crains et je désire que tout se découvre. Enfin, il faut que je voie
le vice-roi, il faut que je sache de
lui ce qu’il a fait pour recouvrer le
bien d’Elvire ; si elle ne mérite
plus d’être sa femme, je veux
qu’elle l’intéresse assez pour qu’il
en fasse sa pupille. Mais moi, à
mon âge, de quel front lui ferai-je
l’aveu de ma négligence. En vérité,
si je n’étais chrétienne, je préférerais la mort à un pareil moment. »
 
Fin de l’histoire de Marie de
Torres.
 
La bonne Marie finit ici son récit, et, s’abandonnant à la douleur.
elle versa un torrent de larmes ; ma
bonne tante tira aussi son mouchoir,
et se mit à pleurer ; je pleurai aussi.
Elvire sanglota au point qu’il fallut
la délacer et la mettre au lit : cet
accident fut cause que tout le monde
alla se coucher.
Je me couchai aussi et m’endormis. Le soleil n’était pas encore levé,
que je me sentis tirer par le bras ;
je m’éveillai, et je dis : « Qui va
là ? – Parlez bas (me répondit-on), je suis Lonreto. Elvire et
moi, nous avons imaginé un expé-client qui nous tirera d’embarras,
au moins pour quelques jours.
Voilà ses habits que je vous ai
apportés : mettez-les ; Elvire prendra les vôtres ; ma mère est bonne,
elle nous pardonnera. Pour ce qui
est des muletiers et autres gens
de Villaca, ils ne pourront nous
trahir, car ils viennent d’être
remplacés par d’autres, envoyés
par le vice-roi. La femme de
chambre est dans nos intérêts ;
habillez-vous vite, puis vous vous
coucherez dans le lit d’Elvire, et
elle se mettra dans le vôtre. »
Je ne trouvai rien à objecter à la
proposition de Lonreto, et je m’habillai le plus vite que je pus. J’avais douze ans ; j’étais grand pour
mon âge, et les habits d’Elvire m’allaient parfaitement.
Dès que je fus habillé, j’allai me
mettre sur le lit d’Elvire ; et, bientôt
après, j’entendis comme l’on disait
à sa tante que le majordome du
vice-roi l’attendait dans la cuisine,
qui servait de salle commune. Un
instant après, on appela El vire, et
je descendis à sa place. Sa tante
leva les mains au ciel, et tomba
sur une chaise qui était derrière
elle ; mais le majordome ne le vit
point. Il mit un genou en terre,
m’assura des respects de son maître,
et me présenta un écrin. Je le reçus
très-gracieusement, et lui ordonnai de
se relever, beaucoup de gens du vice-roi entrèrent pour me saluer, et crièrent
par trois fois : Viva la nostra vireyna ?
Ma tante vint ensuite, suivie d’Elvire, habillée en garçon. Elle faisait,
à Marie de Torres, des signes d’intelligence, pour qu’elle comprît qu’il
n’y avait rien à faire qu’à nous laisser
aller notre train.
Le majordome demanda quelle
était cette dame ? Je lui répondis
qu’elle était de Madrid, et qu’elle
allait à Burgos, placer son fils au
collége des Théatins. Il la pria de
vouloir bien accepter les litières du
vice-roi. Ma tante en demanda une
pour son neveu, qu’elle dit être très-délicat et fatigué de la route. Le
majordome donna ses ordres en conséquence. Ensuite il me présenta sa
main gantée, et me fit monter dans
ma litière. Bientôt après j’ouvris la
marche, et toute la troupe se mit en
mouvement.
Me voilà donc future vice-reine,
un écrin de brillans à la main,
porté par deux mules blanches,
dans une litière dorée, escorté de
deux écuyers qui caracolaient à mes
portières. Cette situation était singulière pour un garçon de mon âge,
et je me mis, pour la première fois
de ma vie, a réfléchir sur le mariage, sorte de lien dont la nature
ne m’était pas tout à fait connue,
Cependant j’en savais assez pour
être certain que le vice-roi ne m’épouserait jamais, et qu’ainsi je ne
risquais rien de prolonger son erreur, et de donner à mon ami
Lonreto, le temps d’imaginer quelque expédient pour se tirer d’affaire ;
et servir un ami, me paroissait très-beau. Enfin, je me résolus à faire
la jeune fille. Pour m’y exercer, je
m’enfonçai dans ma litière, minaudant et me donnant des airs. Je
me rappelai aussi qu’en marchant il
fallait éviter de faire de grands pas,
et en tout me garder des grands
mouvemens.
J’en étais là de mes réflexions,
lorsqu’un grand tourbillon de poussière m’annonça le vice-roi. Le majordome me fit mettre pied à terre,
et me dit de m’appuyer sur son
bras. Le vice-roi descendit de cheval, mit un genou en terre, et
me dit : « Madame, daignez agréer
les témoignages d’un amour qui a
commencé à votre naissance, et
qui ne finira qu’à ma mort. »
Ensuite il me baisa la main, et,
sans attendre ma réponse, il me
remit dans ma litière, remonta a
cheval, et fit continuer la route.
Comme il caracolait à côté de ma
litière, et ne jetait pas souvent les
yeux sur moi, j’eus le temps de
l’examiner à mon aise. Ce n’était
plus ce jeune homme qui avait paru
si beau à Marie de Torres lorsqu’il délivra Rovellas, ou lorsqu’il
revenait avec sa charrue au village
de Villaca. Le vice-roi pouvait encore passer pour un bel homme ;
mais son teint, brûlé par le soleil
de la ligne, était beaucoup plus
près du noir que du blanc ; et ses
sourcils, qui lui tombaient sur les
yeux, donnaient à sa physionomie,
que tous les soins qu’il prenait
ne parvenaient pas à adoucir, une
tournure qui n’avait rien d’affable.
Lorsqu’il parlait aux hommes, il
avait une voix de tonnerre, et lorsqu’il parlait aux femmes, c’était un
fausset flûté qu’on ne pouvait entendre sans rire ; quand il se tournait du côté de ses gens, il semblait commander une armée, et
quand il s’adressait à moi, il paraissait prendre mes ordres pour une
expédition.
Plus je faisais d’observations sur
le vice-roi, et moins je me trouvais
à mon aise ; je réfléchis sur son
caractère, et il me parut évident
que le moment où il découvrirait
que j’étais un garçon, deviendrait
le signal d’une fustigation dont l’idée
seule me faisait frémir. Je n’eus
donc pas besoin de feindre la timidité. Je tremblais de tous mes
membres, et je n’osai plus lever les
yeux sur personne.
Nous arrivâmes à Valladolid ; le
majordome me donna la main et
me conduisit à l’appartement qui
m’était destiné ; j’y fus suivi par les
deux tantes. El vire voulut entrer,
mais on la renvoya comme un polisson ; pour Lonreto, il restait avec
les valets d’écurie.
Dès que je me vis seul avec les
tantes, je me jetai à leurs pieds,
les conjurant de ne point me trahir,
et leur faisant une cruelle peinture
des punitions auxquelles m’exposerait
la moindre indiscrétion. L’idée de
me voir fouetté, mit ma tante au
désespoir. Elle joignit ses instances
aux miennes, mais elles étaient superflues. Marie de Torres aussi effrayée
que nous, ne songeait qu’à retarder le dénouement autant qu’elle le
pourrait.
Enfin on annonça le dîner : le
vice-roi me reçut à la porte de la
salle à manger, me conduisit à ma
place, et se mit à ma gauche ; il
mit Marie de Torres à côté de lui
et ma tante vis-à-vis. Tout cet
arrangement, se fit avec beaucoup
d’appareil, et le majordome indiqua
aux autres personnes de la suite les
places qu’elles devaient occuper. On
mangea long-temps en silence ; enfin
le vice-roi s’adressant à Marie de
Torres, lui dit : « Madame, j’ai vu
avec peine clans une lettre que
vous m’avez écrite en Amérique,
que vous semblassiez douter que
je vinsse remplir ma promesse, et
demander en mariage la charmante Elvire. – Monseigneur
(dit Marie), ma nièce paraîtrait
et serait véritablement plus digne
de votre grandeur, si j’avais pensé
que ce fût votre sérieux.
» On voit bien (dit le vice-roi),
que vous êtes d’Europe, car dans
le Nouveau-Monde, on sait que je
ne plaisante jamais ». Ensuite la
conversation tomba, et ne se releva
plus. Lorsqu’on fut levé de table, le
vice-roi me conduisit jusqu’à la porte
de mon appartement. Les deux
tantes allèrent cher cher la véritable
El vire, que l’on avait fait manger à
la table du majordome. Je restai
avec sa femme de chambre qui était
devenue la mienne ; elle savait que
j’étais un garçon, et ne m’en servit
pas avec moins de zèle, mais elle
avait aussi une peur affreuse du
vice-roi. Nous nous encourageâmes
mutuellement, et nous finîmes par
rire d’assez bon cœur.
Mes tantes revinrent, et comme
le vice-roi ne devait plus nous revoir
de la journée, elles firent entrer
secrètement Elvire et Lonreto. Alors
la joie fut complète, nous rimes
comme des fous ; les deux tantes
charmées d’avoir un jour de répit,
partagèrent presque notre gaîté.
Lorsque la soirée fut plus avancée,
nous entendîmes une guitare, et
nous aperçûmes le vice-roi enveloppé
d’un manteau, et demi-caché par
une maison voisine, sa voix n’était
plus celle d’un jeune homme, niais
il chanta très-juste, et l’on pouvait
juger qu’il s’était beaucoup occupé
de musique.
La petite Elvire, qui était au
fait des usages de la galanterie, ôta
un de mes gants et le jeta dans
la rue. Le vice-roi le ramassa, le
baisa et le mit dans son sein. –
Mais, je n’eus pas plutôt accordé
cette faveur, qu’il me sembla que ce
seraient cent coups de verges que je
recevrais, lorsque le vice-roi saurait
quelle Elvire il avait en moi. Cette
réflexion me rendit si triste, que je
ne songeai plus qu’à m’aller coucher.
Elvire et Lonreto prenant congé de
moi, versèrent quelques larmes. « A
demain, leur dis-je ». Peut-être,
me répondit Lonreto ; puis je me
couchai dans une même chambre
avec ma nouvelle tante. Je me déshabillai le plus modestement que
je pus, ce qu’elle fit aussi de son
côté.
Le lendemain matin, nous fûmes
réveillés par ma tante Delanosa, qui
nous apprit qu’Elvire et Lonreto
s’étaient échappés pendant la nuit,
et qu’on ne savait ce qu’ils étaient
devenus. Cette nouvelle fut un coup
de foudre pour Madame de Torres,
qui, perdant à la fois sa nièce et
son fils, en était dans une extrême
douleur. Et moi, il me semblait
qu’abandonné par Elvire, il ne me
restait plus qu’à devenir vice-reine
à sa place, ou bien à recevoir un
châtiment que je craignais plus que
la mort. J’étais à faire mes réflexions
sur cette cruelle alternative, lorsque le majordome m’annonça qu’il
fallait partir, et m’offrit le bras
pour descendre l’escalier. J’avais l’esprit frappé de la nécessité de devenir vice reine ; et par un mouvement involontaire je me rengorgeai,
et pris un air de dignité, qui fit
rire mes tantes en dépit de leur
chagrin.
Ce jour-là, le vice-roi ne caracola
pas a mes (portières. Nous le trouvâmes a torque Mada, à la porte
de l’auberge ; la faveur que je lui
avais accordée la veille l’avait rendu
hardi. Il me montra mon gant caché
derrière sa veste, puis il me prit
la main pour me faire descendre, la
serra un peu, et la baisa. Je ne
pouvais me défendre d’une sorte de
plaisir, en me voyant ainsi traité par
un vice-roi ; mais j’étais toujours
troublé par l’idée du fouet, qui
probablement succéderait à tous ces
témoignages de respect.
Nous passâmes un instant dans
l’appartement destiné aux femmes,
et puis l’on annonça le dîner ; nous
fûmes placés à peu près comme la
veille. Le premier service se passa dans
un grand silence. Lorsqu’on commença à apporter le second service,
le vice-roi, s’adressant à ma tante Dalanosa, lui dit : « J’ai appris, Madame, le tour que vous ont joué
votre neveu et son petit valet ;
si nous étions au Mexique, ils
seraient bientôt entre mes mains ;
mais enfin, j’ai ordonné qu’on les
cherchât. Si on les trouve, votre
neveu recevra solennellement le
fouet dans la cour des Théatins,
et le petit valet d’écurie fera un
tour aux galères ». – Ce mot de
galères, joint à l’idée de son fils, fit à
l’instant évanouir madame de Torres,
et l’idée du fouet dans la cour des
Théatins, me fit tomber de ma
chaise.
Le vice-roi mit à me secourir la
galanterie la plus empressée ; je me
remis un peu, et fis assez bonne
contenance pendant le reste du repas.
Lorsqu’on fut levé de table, le vice-roi, au lieu de me conduire dans
mon appartement, me mena, ainsi
que les deux tantes, sous des arbres
vis-à-vis de l’auberge, et nous ayant
fait asseoir il nous dit : « Mesdames,
je me suis aperçu que vous aviez
pris quelqu’ombrage d’une apparente dureté que l’on voit dans
mes manières, et que peut-être j’ai
gagnée dans l’exercice des grands
emplois, car elle est très-loin de mon
cœur. Je pense aussi, que vous
ne pouvez me connaître sur quelques traits de ma vie, dont vous
ignorez les motifs et l’enchaînement. Vous devez désirer de savoir mon histoire, et il me semble
convenable de vous la raconter.
J’espère au moins, qu’en me connaissant davantage, vous n’aurez
plus de moi la peur que je
vous ai vue aujourd’hui. – Après
avoir ainsi parlé, le vice-roi se tut
pour savoir notre réponse. Nous lui
témoignâmes le plus vif désir de le
connaître plus particulièrement. Il
nous remercia de cette marque d’intérêt, et commença en ces ternies :
 
HISTOIRE DU COMTE DE PENNA-VELEZ.
 
« Je suis né dans le beau pays
qui environne Grenade, dans une
maison de campagne que mon père
avait sur les bords du romantique
Hénil. Vous savez que les poëtes espagnols placent dans notre province le
théâtre de toutes les scènes pastorales.
Ils nous ont persuadés que notre climat devait inspirer l’amour, et il n’est
guère de Grenadin qui ne passe sa
jeunesse, et quelquefois sa vie entière,
sans autre occupation que d’aimer.
» Lorsque chez nous un jeune
homme entre dans le monde, son
premier soin est de choisir la dame
de ses pensées ; si elle accepte son
hommage, il se déclare son embécévido, c’est-à-dire, fou ou forcené
de ses appas. La dame, en le recevant pour tel, prend un engagement tacite de ne confier qu’à lui
ses gants et son éventail, et de lui
donner la préférence lorsqu’il s’agit
de lui apporter un verre d’eau, que
l’embécévido présente à genoux ; de
plus il a le droit de caracoler à ses
portières, de lui offrir de l’eau bénite à l’église, et quelques autres privilèges de la même importance. Les
maris ne sont point jaloux de ces
sortes de relations, et ils auraient
tort de l’être, d’abord parce que les
femmes ne reçoivent point compagnie
chez elles, où d’ailleurs elles sont toute
la journée environnées de duègnes
et de caméristes ; puis à vous dire
le vrai, celles de nos femmes qui se
se décident à être infidèles à leurs
maris, ne donnent point la préférence a l’embécévido ; elles jettent
les yeux sur quelque jeune parent
qui ait accès dans la maison, et les
plus corrompues prennent des amans
dans les dernières classes de la société.
» Tel était le ton de la galanterie
Grenadine lorsque je parus dans le
monde ; mais la mode ne m’entraîna
point : ce n’est pas que je fusse insensible ; bien loin de là, mon cœur
avait plus qu’un autre ressenti la
tendre influence de notre climat, et
le besoin d’aimer fut le premier sentiment qui anima ma jeunesse. Mais
je ne lardai pas à me convaincre
que l’amour était toute autre chose
que ce commerce de fadaises que
nos dames entretenaient avec leurs embécévidos ; commerce qui véritablement n’avait rien de coupable, mais
dont l’effet était pourtant d’intéresser le cœur d’une femme, pour
un homme qui ne devait jamais posséder sa personne, et d’affaiblir ses
sentimens pour celui auquel appartenaient sa personne et son cœur. Ce
partage me révolta : amour et mariage me parurent devoir être une
seule et même chose ; et le mariage,
embelli de tous les traits de l’amour,
devint la plus secrète, comme la
plus chère de mes pensées, l’idole
de mon imagination ; enfin, s’il faut
vous l’avouer, à force de caresser
cette idée favorite, elle s’empara si
bien de toutes les facultés de mon
âme, que ma raison en reçut quelque
atteinte, et quelquefois on m’eût pris
pour un véritable embécévido1.
» Entrais-je dans une maison,
bien loin de m’occuper de la conversation, je me plaisais à imaginer que la maison était à moi,
et j’y logeais ma femme. Je meublais son salon des plus belles toiles
des Indes, de nattes de la Chine,
et de tapis de Perse, sur lesquels je voyais déjà l’empreinte de
ses pas ; je croyais voir aussi les
carreaux où elle s’asseyait de préférence. Sortait-elle pour prendre l’air,
elle trouvait un balcon orné des
plus belles fleurs, avec une volière
peuplée des oiseaux les plus rare
Quant à sa chambre à coucher, c’est
un sanctuaire que mon imagination
n’osait profaner. Pendant que je
m’occupais ainsi, la conversation allait
toujours son train. Je n’y prenais
part, qu’en répondant à tort et à
travers lorsqu’on m’adressait la parole, et c’était toujours avec un peu
d’humeur, parce que je n’aimais
pas à être troublé dans mes arrangemens.
» Telle était la façon singulière
dont je me comportais dans les
visites. A la promenade, c’était
même folie ; si j’avais un ruisseau à
passer, j’entrais dans l’eau jusqu’à
mi-jambes.... Ma femme passait sur
les pierres, s’appuyant sur mon bras,
et récompensait mes soins par un
sourire céleste. Les enfans me ravissaient : je n’en rencontrais pas un,
que je ne le mangeasse de caresses ;
et une femme, nourrissant le sien,
ma semblait le chef-d’œuvre de la
création.....
Ici le vice-roi se tournant de mon
côté, d’un air tendre et respectueux,
me dit : « Je n’ai point changé
d’avis sur ce point, et je me persuade que l’adorable Elvire ne
fera point passer dans le sang de
ses enfans, le lait souvent impur
d’une mercenaire. »
Cette proposition me déconcerta
plus que vous ne pouvez l’imaginer ;
je joignis les mains, et je dis :
« Monseigneur, au nom du ciel, ne
me parlez jamais de choses pareilles, car je n’y entends rien
du tout. » – « Mademoiselle (reprit le vice-roi), je ne me console point d’avoir alarmé votre
innocence, et je continuerai mon
histoire sans retomber dans une
pareille faute. » – En effet, il
continua en ces termes :
» Mes fréquentes distractions firent
penser à Grenade que j’avais perdu
la raison, et véritablement il en
était quelque chose ; ou plutôt je
paraissais fou, parce que ma folie
était différente de celle de mes concitoyens. J’aurais passé pour sage, si
j’eusse été le fou déclaré de quelque dame de Grenade. Cependant,
comme cette réputation n’a rien de
flatteur, je pris le parti de quitter
mon pays pour quelque temps. J’y
étais encore déterminé par un autre
motif. Je voulais être heureux avec
ma femme, et par elle. Si j’eusse
épousé une Grenadine, elle se serait
crue en droit d’accepter les hommages d’un embécévido, et, comme
on l’a vu, ce n’était pas mon compte.
Je me déterminai donc à partir, et
j’allai à la cour. J’y trouvai les mêmes fadaises sous d’autres dénominations ; celle d’embécévido, qui, de
Grenade, a passé aujourd’hui jusqu’à Madrid, n’était point alors en
usage. Les dames de la cour appelaient cortehho, leur amant préféré,
bien que malheureux, et elles appelaient simplement galanès, les amoureux, encore plus maltraités, qui
n’étaient payés au plus que d’un
sourire, et cela une ou deux fois
par mois. Mais tous, indistinctement,
portaient les couleurs de leur dame,
et caracolaient autour de sa voiture,
ce qui faisait tous les jours, au Prado,
une poussière qui rendait inhabitables les rues voisines de cette belle
promenade.
» Je n’avois ni un nom assez
illustre, ni assez de fortune, pour
être fort remarqué à la cour ; mais
je m’y fis connaître par mon adresse
dans les combats de taureaux. Le roi
m’adressa plusieurs fois la parole, et
les grands me firent l’honneur de
rechercher mon amitié. J’étais, entre
autres, fort connu du comte de
Rovellas. Mais lorsque j’ai tué son
taureau, il était privé de sentiment,
et n’a pu me reconnaître. Deux de
ses piqueurs me connaissaient très-bien ; mais apparemment ils étaient
occupés ailleurs, sans quoi ils n’eussent pas manqué de réclamer les
mille pièces de huit promises par
le comte, à qui lui donnerait des
nouvelles de son libérateur.
Un jour que je dînais chez le ministre de la harienda, ou des finances,
je m’y trouvai placé à côté de don
Henrique de Torres, le digne époux
de Madame ; il était venu à Madrid
pour affaires. C’était la première fois
que j’avais l’honneur de lui adresser
la parole ; mais son air inspirait la
confiance, et je ne tardai pas à
mettre la conversation sur son sujet
favori ; c’est-à-dire, sur le mariage
et la galanterie. Je demandai à don
Henrique, si les dames de Ségovie
avaient aussi des embécévidos, cortehhos, ou galanès ? « Non (me
répondit-il), nos mœurs n’ont
encore admis aucun personnage
de cette espèce. Lorsque nos dames
vont à la promenade, appelée le
Locodover, elles sont à demi-voilées, et il n’est pas d’usage qu’on
les aborde, soit qu’elles soient a
pied, ou en voiture. Nous ne
recevons non plus dans nos maisons, que la première visite, tant
d’un homme que d’une femme ;
mais il est d’usage que nos femmes passent les soirées à leurs
balcons, qui sont peu élevés au-dessus de la rue. Les hommes
s’arrêtent pour parler aux personnes de leur connaissance ; les
jeunes gens, après avoir rodé de
balcon en balcon, finissent leur
soirée devant quelque maison où
se trouve une fille à marier. Mais
(ajouta don Henrique), de tous
les balcons de Ségovie, c’est le
mien qui reçoit les hommages les
plus assidus, et il les doit à ma
belle-sœur. Elvire de Norugna,
qui, à toutes les excellentes qualités
de mon épouse, joint une beauté
qui n’a pas sa pareille dans les Espagnes. »
» Ce discours du marquis de
Torres me fit une grande impression ; une personne aussi belle,
douée des qualités aussi excellentes,
et dans un pays où il n’y, avait pas
d’embécévidos, tout cela me parut
destiné par le ciel à faire ma félicité.
Plusieurs Ségoviens, que je fis causer sur le même sujet, convenaient
que la beauté d’Elvire était incomparable. Je me déterminai à en juger par mes propres yeux.
» Je n’avais pas encore quitté
Madrid, que ma passion pour Elvire
avait acquis une certaine force. Mais
ma timidité augmentait d’autant ; et,
lorsque je fus arrivé à Ségovie,
je ne pus prendre sur moi d’aller
voir M. de Torres, ni aucune des
connaissances que j’avais faites à Madrid. J’aurais voulu que quelqu’un
prévînt Elvire en ma faveur, comme
j’étais moi-même prévenu pour elle.
J’enviais ceux qu’un grand nom ou
des qualités brillantes, annoncent
avant qu’ils arrivent ; et il me parut
que si, au premier abord, je ne
faisais aucune impression sur Elvire,
il me serait ensuite impossible d’obtenir un sentiment de préférence.
» Je passai plusieurs jours à mon
auberge, ne voyant personne. Enfin,
je me fis conduire dans la rue où
demeurait don Henrique, et voyant
un écriteau a la maison vis-à-vis, je
demandai s’il s’y trouvait quelque
chambre à louer. On m’en montra
une sous le toit ; je m’en accommodai pour douze réaux par mois ; je
pris le nom d’Alonzo, et dis être
venu pour affaires de commerce.
Cependant toutes mes affaires se
bornaient a regarder à travers ma
jalousie ; et, sur le soir, je vous vis
paraître, a votre balcon, avec l’incomparable Elvire. Vous le dirai-je ?
Je crus, au premier moment, ne voir
qu’une beauté commune. Après un
court examen, je m’aperçus que la
parfaite harmonie qui régnait entre
ses traits, rendait sa beauté moins
frappante ; mais qu’elle reprenait tous
ses avantages dès qu’on la comparait
avec une autre femme. Vous-même,
madame de Torres, vous étiez belle,
et j’ose dire que vous ne pouviez soutenir la comparaison.
» Du haut de mon grenier, je
remarquai avec un plaisir extrême
qu’Elvire était indifférente à tous les
hommages, que même elle en paraissait ennuyée. Mais cette observation m’ôta entièrement le désir d’augmenter le nombre de ses adorateurs ;
c’est-à-dire, des gens qui l’ennuyaient.
Je me résolus a la regarder de ma
fenêtre, en attendant quelqu’occasion
favorable de me faire connaître, et,
s’il faut tout vous dire, je comptais
lin peu sur les combats de taureaux.
» Vous vous rappellerez, madame,
qu’alors je chantais assez bien ; je ne
pus résister au désir de faire entendre
ma voix. Lorsque tous les amoureux
eurent gagné leur logis, je descendis
avec ma guitare, et je chantai une
tiranne du mieux qu’il me fut possible. J’en fis autant plusieurs soirées
de suite ; enfin, je m’aperçus qu’on
ne se retirait chez vous qu’après
m’avoir entendu. Cette observation
remplit mon âme de je ne sais quel
sentiment très-doux, qui, cependant,
était encore très-loin de l’espérance.
» J’appris alors que Rovellas était
exile a Ségovie. J’en fus au désespoir, et je ne doutai pas un instant
qu’il ne devînt amoureux d’Elvire.
Je ne me trompai point ; se croyant
toujours à Madrid, il se déclara publiquement le cortehho de votre sœur.
Il prit ses couleurs, ou ce qu’il
imagina être ses couleurs, et en bariola sa livrée. Du haut de mon grenier je tus long-temps témoin de son
impertinente fatuité, et j’eus le plaisir de voir qu’Elvire le jugeait sur
ses qualités personnelles plutôt que
sur l’éclat dont il était environné.
Mais il était riche, sur le point
d’obtenir la grandesse ; que pouvais-je
offrir en comparaison de pareils avantages ? Rien sans doute. J’en étais
convaincu ; et j’aimais Elvire avec un
tel désintéressement, que j’en vins
au point de désirer qu’elle épousât
Rovellas. Je ne songeai plus à être
connu d’elle, et je cessai de chanter
sous vos fenêtres.
» Cependant Rovellas n’exprimait
sa passion que par des galanteries,
et ne faisait aucune démarche pour
obtenir la main d’Elvire. J’appris
même que M. de Torres voulait se
retirer à Villaca. J’avais pris une
douce habitude de demeurer vis-à-vis de sa maison ; je voulus m’assurer le même avantage à la campagne. J’allai à Villaca ; j’y parus
sous le nom d’un laboureur de Murcie.
J’achetai une maison vis-à-vis de la
vôtre. Je la meublai à ma fantaisie ;
mais comme les amans déguisés ont
toujours quelque chose qui les fait
reconnaître, j’imaginai d’aller chercher ma sœur à Grenade, et de la
faire passer pour ma femme, ce qui
paraissait devoir écarter tout soupçon,
– Lorsque j’eus pris tous ces arrangemens, je retournai à Ségovie, où
j’appris que Rovellas se préparait à
donner un magnifique combat de
taureaux. Mais, madame de Torres,
vous aviez alors un enfant de deux
ans ; voudriez-vous bien m’en dire
des nouvelles ? »
La tante Torres se rappelant que
cet enfant de deux ans était le petit
valet d’écurie que le vice-roi voulait
envoyer aux galères, tira son mouchoir et fondit en larmes. « Pardonnez
(dit le vice-roi), je vois que je
vous retrace quelque cruel souvenir ; mais la suite de mon histoire exige que je vous parle de
ce malheureux enfant. »
« Vous vous rappellerez qu’il eut
alors la petite vérole ; vous eûtes pour
lui les tendres soins d’une mère ; et
je sus qu’Elvire passait aussi les jours
et les nuits auprès du lit de l’enfant.
Je ne pus résister au plaisir de vous
faire connaître qu’il était encore un
mortel qui partageait vos peines, et
toutes les nuits j’allais sous vos fenêtres
chanter quelques mélancoliques romances. Je ne sais, madame de Torres,
si vous vous le rappelez ?
« Je me le rappelle parfaitement
(dit la tante Torres). » Et le vice-roi continua en ces termes : « La
maladie de votre enfant faisait la
nouvelle de toute la ville ; car c’était
elle qui retardait la fête des taureaux. Le rétablissement de cet enfant causa une joie universelle. La
fête eut lieu, mais elle n’alla pas
jusqu’au bout, Rovellas fut cruellement maltraité par le premier taureau, et eût infailliblement péri si
je n’eusse prévenu le féroce animal.
Je lui plongeai mon épée dans la
gorge. Je jetai un coup-d’œil dans
votre loge, et je vis qu’Elvire se
penchait vers vous, parlait de moi
avec une expression qui me fit plaisir.
Cependant je me perdis dans la foule.
» Le lendemain, Rovellas un peu
rétabli, écrivit une lettre au marquis
votre époux, pour lui demander la
main d’Elvire. On dit qu’il ne fut
pas accepté ; il dit qu’il l’était. Mais
comme j’appris que vous vous disposiez
à partir pour Villaca, j’en conclus qu’il
avait été refusé. Je partis moi-même
pour Villaca, où je pris toutes les
manières d’un laboureur, conduisant
moi-même ma charrue, ou du moins
en faisant le semblant, car je laissais
tout faire à mon valet.
» Au bout de quelques jours,
comme je rentrais chez moi, à la
suite de mes bœufs et donnant le bras
à ma sœur, qui passait pour ma
femme, je vous vis avec Elvire et
votre époux. Vous étiez assise devant
la porte de votre maison, et vous
preniez du chocolat. Votre sœur me
reconnut, mais je ne me trahis point.
J’eus cependant la malice, pour accroître votre curiosité, de jouer en
rentrant chez moi quelques-uns des
airs que j’avais fait entendre pendant
la maladie de Lonreto. J’attendais,
pour me déclarer, d’être sûr que
Rovellas avait été refusé. »
» Ah ! monseigneur (dit la tante
Torres), il est sûr que vous intéressiez Elvire, et il est sur
aussi qu’elle avait refusé Rovellas ;
si elle l’a épousé ensuite, c’est
peut-être parce qu’elle vous a cru
marié.
» Madame (reprit le vice-roi, ne
murmurons pas contre la Providence, qui avait des desseins sur mon
indigne personne. En effet, si j’eusse
obtenu la main d’Elvire, les Assenipoels, les Apalaches – Chirigoas
n’eussent pas été convertis a la
Foi chrétienne ; et la Croix, signe
sacré de notre rédemption, n’eût
pas été plantée à trois degrés au
nord de la mer Vermeille.
» Cela peut être (dit la tante
Torres.), mais ma sœur et mon
mari vivraient encore ; cependant,
monseigneur, veuillez bien reprendre la suite de votre histoire. »
Le vice-roi continua en ces
termes :
« Quelques jours après votre arrivée à Villaca, j’appris que ma mère
était dangereusement malade. L’amour
fit place à la tendresse filiale, et je
partis avec ma sœur. La maladie de
ma mère dura trois mois ; enfin, elle
expira dans nos bras ; je ne la pleurai
pas assez long-temps peut-être, et je
repris le chemin de Ségovie, où j’appris qu’Elvire était devenue comtesse
de Rovellas. Je sus qu’en même
temps le comte avait promis une récompense a celui qui découvrirait
son libérateur. Je lui écrivis une lettre
anonyme, et je partis pour Madrid,
ou je sollicitai un emploi en Amérique. Je l’obtins facilement, et je
m’embarquai le plus tôt qu’il me fut
possible. Mon séjour à Villaca avait
été un mystère connu seulement de
ma sœur et de moi : je le croyais
du moins. Mais nos gens sont des
espions nés auxquels rien n’échappe.
Un domestique que j’avais renvoyé
en partant pour le Nouveau-Monde,
entra au service du comte de Rovellas : il donna sa confiance et son
cœur à une femme de chambre de
la première camériste, et lui raconta
toute l’histoire de Villaca et de mon
déguisement. La camériste la conta
à la duegna-major, qui s’en fit un
mérite auprès du comte. Celui-ci,
combinant tous ces faits avec la lettre
anonyme et mon adresse dans les
combats de taureaux, en conclut que
j’avais été l’amant heureux de son
épouse. J’ai su tout ceci depuis. Mais
à mon arrivée en Amérique, je fus
bien surpris de recevoir une lettre
ainsi conçue :
 
« Seigneur Don Sanche de Penna
Sombre,
 
» Je suis informé du commerce
que vous avez eu avec l’infâme
que je ne reconnais plus pour
comtesse de Rovellas ; vous pouvez
faire chercher, si vous le jugez à
propos, l’enfant qui naîtra d’elle :
quant à moi, je vais vous suivre
de près en Amérique, où j’espère
vous voir pour la dernière fois de
ma vie. »
 
» Cette lettre me mit au désespoir,
et ma douleur fut à son comble
lorsque j’appris la mort d’Elvire,
celle de votre mari et de Rovellas,
que j’eusse voulu convaincre de son
injustice. Je fis cependant ce qui était
en mon pouvoir pour repousser la
calomnie, et constater l’état de sa
fille : je pris donc l’engagement solennel de l’épouser dès qu’elle serait
en âge d’être mariée, ou du moins
de n’avoir d’autre femme qu’elle.
Après avoir rempli ce devoir, je
crus qu’il m’était permis de chercher
la mort, que ma religion me défendait de me donner à moi-même.
» Un peuple sauvage, allié des
Espagnols, avait la guerre avec ses
voisins ; je me fis recevoir dans la
nation. Il fallait, pour être reçu, souffrir que l’on piquât tout mon corps
avec une aiguille, pour y imprimer
la figure d’un serpent et d’une tortue ;
la tête du serpent est dessinée sur
mon épaule droite : son corps fait seize
tours autour du mien, et vient aboutir
à mon orteil gauche. Pendant l’opération, le sauvage qui la fait, pique à
dessein, les os des jambes et autres
endroits sensibles, et il est défendu
au récipiendaire de donner aucune
marque de douleur. Je soutins cette
épreuve ; je m’armai du casse-tête et
du martyre ; je volai au combat.
Nous en rapportâmes cent trente chevelures, et je fus élu cacique sur le
champ de bataille. Au bout de deux
ans, les nations du nouveau Mexique
furent soumises à la couronne d’Espagne, et converties à la Foi chrétienne. Nous devez savoir à peu près le
reste de mon histoire : je suis parvenu à la plus grande dignité dont
un sujet du roi des Espagnes puisse
être revêtu. Mais, charmante Elvire, je
dois vous apprendre que vous ne serez
jamais vice-reine. La politique du
conseil de Madrid ne permet point
que des hommes mariés soient, dans
le Nouveau-Monde, revêtus d’un aussi
grand pouvoir. Du moment que vous
daignerez m’épouser je ne serai plus
vice-roi : je ne puis mettre à vos
pieds qu’une grande fortune, le titre
de grand, et un cœur tendre et
fidèle ».
 
Fin de l’histoire du comte de Penna-Velez.
 
En finissant ce discours, le vice-roi mit un genou en terre, et baisa
ma main. Mais ces respects ne me
rassuraient point du tout : j’avais
toujours eu peur de lui. Le serpent
brodé à l’aiguille sur son corps, les
Indiens auxquels il avait casse la
tête, et l’idée du fouet chez les
Théatins, tout accroissait ma frayeur,
et j’étais prêt à perdre connaissance,
Madame de Torres prit courage,
et dit au vice-roi : « Monseigneur,
vous faites mourir de peur cette
jeune personne ; daignez vous relever, et nous dire ce qu’est devenue la fortune du feu comte de
Rovellas.
» Madame (dit le comte en se
relevant), Rovellas avait fort entamé sa fortune par ses prodigalités. J’ai supporté tous les frais
de la procédure ; néanmoins, je
n’ai pu tirer de son bien que
seize plantations à la Havane,
vingt-deux actions dans la Compagnie des Pilippines, cinquante-six dans l’Assiento, et d’autres
menus effets, dont la valeur ne
se monte qu’à vingt-sept millions
de piastres fortes plus ou moins ».
– Ensuite, il fit venir son secrétaire
et se fit apporter une cassette d’un
bois précieux des Indes. Le vice-roi
aimait à se mettre à genoux. Lorsqu’on eut apporté la cassette, il reprit encore son attitude favorite, et
me dit : « Fille charmante d’une
mère que mon cœur n’a point
cessé d’adorer, daignez recevoir le
fruit de treize années de soins ;
car il m’a fallu tout ce temps
pour arracher votre bien à vos
collatéraux ». – Je ne savais si
je devais accepter la cassette ; mais,
madame de Torres la saisit avec un
mouvement où il paraissait un peu
d’avidité, et dit au vice-roi : « Monseigneur, cette jeune personne n’a
jamais vu d’homme à ses genoux, permettez-lui de se retirer
dans son appartement ». – Le
vice-roi baisa ma main, et ensuite
me présenta la sienne pour me conduire à la chambre que j’occupais.
Lorsque nous y fûmes, nous fermâmes la porte à double tour, et
la tante Torres s’abandonna à la joie
la plus vive, baisant cent fois la
cassette, et remerciant le ciel du
sort brillant qu’il destinait à Elvire.
Un instant après, l’on frappa à la
porte ; nous ouvrîmes, et nous vîmes
entrer le secrétaire du comte avec
un homme de loi, qui inventoria les
papiers contenus dans la cassette, et
en demanda une décharge. Il se
contenta de la signature de madame
de Torres. La mienne, à cause de
ma minorité, lui parut superflue.
Ensuite nous nous enfermâmes
encore, les deux tantes et moi.
« Mesdames (leur dis-je), voici
donc le sort de mademoiselle de
Rovellas assuré mais la fausse
Rovellas, comment la ferons-nous
entrer aux Théatins, et la véritable, où la trouverons-nous ainsi
que Lonreto ? » – A peine eus-je proféré ces mots, que les tantes
se mirent à gémir ; la mienne, s’imaginant déjà me voir entre les mains
des fustigateurs, et madame de
Torres, craignant pour sa nièce et
son fils tant de dangers de toutes
espèces, auxquels étaient exposés de
malheureux enfans, sans guide et
sans appui. Chacun s’alla coucher
fort tristement : je rêvai long-temps
aux moyens de nous tirer d’affaires,
mais je m’endormis sans avoir rien
trouvé, et nous n’étions plus qui
une demi-journée  de Burgos. Le
rôle que j’allais y jouer m’embarrassait beaucoup : il fallut néanmoins
remonter dans ma litière, et le vice-roi se remit à caracoler près de moi ;
entremêlant la sévérité habituelle de
ses traits de je ne sais quels airs
tendres, qui me mettaient fort mal
à mon aise. – Nous arrivâmes ainsi
à un abreuvoir fort ombragé, où
nous trouvâmes une collation, que
nous avaient fait préparer les bourgeois de Burgos.
Le vice-roi me donna la main
pour descendre de litière, mais au
lieu de me conduire à la collation, il me mena un peu plus loin,
me fit asseoir à l’ombre, s’assit auprès
de moi, et me dit : « Charmante
personne, plus j’ai le bonheur de
vous approcher, et plus je me persuade que le ciel vous a destinée
à embellir le déclin d’une vie
orageuse, consacrée au bien de
mon pays, et à la gloire de mon
roi.
» J’ai assuré à l’Espagne l’Archipel des Philippines, j’ai découvert
la moitié du Nouveau-Mexique,
j’ai fait rentrer clans le devoir la
race turbulente des Incas. J’ai eu
sans cesse à disputer mon existence
aux vagues de l’Océan, aux intempéries de la ligne, aux funestes
exhalaisons des mines que je fesais
ouvrir : qui me paiera des années
les plus belles de ma vie ? Je
pouvais les consacrer aux plaisirs,
à l’amitié, ou même à des sentimens encore plus doux. Ah ! sans
doute, le roi des Espagnes et des
Indes, quelque puissant qu’il soit ;
ne l’est point assez pour me récompenser ! Mais vous, charmante
Elvire, cette récompense est en
votre pouvoir ; votre destinée, unie
à la mienne, ne me laissera rien
à désirer ; passant mes jours sans
autre affaire que celle d’épier les
mouvemens de votre belle âme,
je serai heureux par un de vos
sourires, et transporté de plaisir
à la moindre marque d’affection
qu’il vous plaira de me donner.
L’image de cet avenir paisible,
succédant aux agitations de ma
vie passée, me ravit au point, que
j’ai pris cette nuit la résolution de
hâter l’instant où vous serez à moi.
Je vous quitte donc, belle Elvire,
mais c’est pour me rendre à
Burgos, où vous verrez les effets
de mon empressement. » – Après
avoir ainsi parlé, le vice-roi mit un
genou en terre, me baisa la main,
remonta à cheval et partit au galop.
Je n’ai pas besoin de vous dire
quelles étaient mes angoisses : je
m’attendais aux scènes les plus désagréables ; et cette perspective était
toujours terminée par la fustigation
que je ne manquerais pas de recevoir à la porte des Théatins. –
J’allai rejoindre les deux tantes que
je trouvai occupées à déjeuner. Je
voulus leur faire part de la nouvelle
déclaration du vice-roi, mais il n’y eut
pas moyen : l’infatigable majordome
me pressa de remonter en litière ;
il fallut obéir.
Arrivés aux portes de Burgos,
nous y trouvâmes un page de mon
futur époux. Il nous avertit que nous
étions attendus au palais épiscopal.
Une sueur froide, que je sentis couler de mon front, m’avertit que
j’existais encore ; car, d’ailleurs, la
peur m’avait plongé dans une sorte
d’anéantissement, dont je ne sortis
que lorsque je me trouvai devant
l’archevêque. Ce prélat était dans un
fauteuil, vis-à-vis du vice-roi ; son
clergé était au-dessous de lui, et les
principaux habitans de Burgos étaient
assis du côté du vice-roi ; à l’autre
bout de la salle, était un autel orné
pour la cérémonie. L’archevêque se
leva, me bénit, et me baisa au
front.
Surmonté par tous les sentimens
dont mon ame était agitée, je tombai aux pieds de l’archevêque ; et,
comme inspiré par je ne sais quelle
présence d’esprit, je lui dis : « Monseigneur, ayez pitié de moi, je
veux être religieuse ; oui, je veux
être religieuse. » – Après que
j’eus fait celte déclaration, dont toute
la salle retentit, il me parut convenable de m’évanouir ; je me relevai donc pour retomber dans les
bras des deux tantes, qui avaient
bien de la peine à se soutenir elles-mêmes. – J’avais les yeux entr’ouverts, et je vis que l’archevêque se
tenait respectueusement devant le
vice-roi, et semblait attendre qu’il
prît quelque résolution.
Le vice-roi pria l’archevêque de
reprendre sa place, et de lui laisser
le temps de la réflexion. L’archevêque s’assit, et me laissa voir la
physionomie de mon auguste adorateur, qui, plus sévère encore que
de coutume, avait une expression à
faire trembler les plus bardis. Il
parut quelque temps absorbé dans
ses réflexions. Puis, mettant fièrement son chapeau, il dit : « Mon
incognito est fini ; l’archevêque
peut rester assis. » – Tout le
reste de l’assemblée se leva avec respect.
« Messieurs (dit alors le vice-roi),
il y a aujourd’hui quatorze ans,
que d’infâmes calomniateurs mont
accusé d’être le père de cette
jeune personne. Je ne trouvai
d’autre moyen de leur fermer la
bouche, que de jurer solennellement de l’épouser dès qu’elle aurait l’âge requis.
» Tandis qu’elle croissait en grâces
et en vertus, le roi, agréant mes
services, me faisait monter de
grade en grade, et m’a enfin revêtu de la dignité éminente qui
me rapproche du trône. Cependant, le temps d’accomplir ma
promesse étant venu, je demandai au roi la permission de venir
en Espagne, et de m’y marier,
Le conseil de Madrid me répondit, au nom de sa majesté, que
je pouvais venir en Espagne,
mais que je n’aurais les honneurs
de vice-roi, que du moment où
je renoncerais au mariage. Il m’était en même temps prescrit de
ne point m’approcher de Madrid
de plus de vingt lieues. Je compris facilement que j’avais à renoncer au mariage ou à la faveur
de mon maître ; mais j’avais promis, il n’y avait pas à balancer.
Lorsque j’ai vu la charmante Elvire, j’ai cru deviner que le
ciel voulait me tirer de la voie
des honneurs, et me faire trouver
la félicité dans les jouissances paisibles de la retraite. Mais, puisque le ciel jaloux veut appeler à
lui une ame dont le monde n’était pas digne, je vous la remets,
monseigneur l’archevêque ; faites-la conduire au couvent des Annonciades, et qu’elle y commencé
son noviciat. J’ai juré de n’avoir
jamais d’autre épouse, et je tiendrai mes sermens. Je vais écrire
au roi, et lui demander la permission de me jeter à ses pieds. »
– Après avoir ainsi parlé, le terrible vice-roi salua tout le monde,
remit son chapeau, l’enfonça sur ses
yeux de l’air le plus sévère, et reprit le chemin de son carrosse. Il
lut reconduit par l’archevêque, le
clergé, et les magistrats. Nous restâmes dans la salle avec quelques
sacristains qui déshabillaient l’autel.
Alors, les deux tantes et moi, nous
nous jetâmes dans une chambre
voisine, et je courus à la fenêtre pour voir s’il n’y avait pas
moyen d’échapper et d’esquiver le
couvent.
La fenêtre donnait sur une cour
intérieure, ornée d’une fontaine. J’y
vis deux garçons déguenillés, qui
semblaient pressés de se désaltérer.
Je reconnus les habits que j’avais
échangés avec Elvire ; je la reconnus elle-même. L’autre garçon déguenillé était Lonreto. Je poussai un
cri de joie. Il y avait quatre portes
dans la chambre où nous étions.
La première, que j’ouvris, donnait
sur un petit escalier, et conduisait
a la cour intérieure où étaient mes
polissons. Je courus les chercher ; et
la bonne Torres pensa mourir de
joie en embrassant son fils et sa
nièce.
En ce moment nous entendîmes
l’archevêque ; qui, ayant reconduit
le vice-roi, venait me chercher pour
me conduire au couvent des Annonciades. Je n’eus que le temps
de me jeter sur la porte, et de la
fermer. Ma tante cria que la jeune
personne avait eu un second évanouissement, et qu’elle n’était pas
en état de voir du monde. Nous
nous hâlâmes de changer encore une
fois d’habits. On banda la tête d’Elvire, comme si elle se fût blessée
en tombant, et l’on eut soin de lui
cacher une partie du visage, afin
que l’on s’aperçût plus difficilement
de l’échange.
Lorsque tout fut prêt, je m’échappai avec Lonreto, et l’on ouvrit la porte. L’archevêque n’y était
plus ; mais il avait laissé son grand-vicaire, qui conduisit au couvent,
Elvire et madame de Torres. Ma
tante Dalanosa se rendit à l’auberge
de las Rozas, où elle m’avait donné
rendez-vous. Nous prînons appartement, et, pendant huit jours,
nous ne songeâmes qu’à nous réjouir. Lonreto, qui n’était plus muletier, demeurait avec nous, et il
était connu pour le fils de madame
de Torres.
Ma tante fit plusieurs visites au
couvent des Annonciades. Il y fut
convenu qu’Elvire témoignerait d’abord un grand désir d’entrer en
religion ; que la ferveur de sa vocation irait toujours en diminuant ;
qu’enfin on la ferait sortir, et qu’on
chercherait à avoir les dispenses de
Rome pour lui faire épouser son
cousin germain.
Bientôt nous apprîmes que le
vice-roi avait été à Madrid, où le
roi l’avait et bien reçu. Il obtint
même l’agrément de sa majesté pour
faire passer ses biens et ses titres à son
neveu, fils de cette sœur qu’il avait
menée à Villaca ; et, peu de temps
après, il s’embarqua pour le Mexique. Quant à moi, les agitations
d’un voyage aussi singulier que le
nôtre, avaient fort ajouté à ce que
mon humeur avait déjà de léger
et de vagabond, et je ne songeai
qu’avec répugnance à l’instant où il
faudrait se cloîtrer chez les Théatins ; mais mon grand oncle l’avait
résolu, et il fallut s’y déterminer
après tous les délais que je pus imaginer.
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LA vie de collège répondit très-bien aux craintes que j’en avais eu ;
la dépendance continuelle où nous
tenaient nos recteurs, me parut insupportable. Je m’étais fait une
douce habitude des caresses de ma
tante, et de sa tendre indulgence ;
j’étais aussi très-flatté de ce que,
cent fois par jour, elle remarquait
que j’avais un excellent cœur. Ici
le bon cœur ne servait de rien ; il
fallait prêter une attention continuelle, ou sentir la férule. L’un
et l’autre m’étaient presque également
odieux. Il en résulta, de ma part,
une aversion complète pour tout ce
qui portait la robe noire, et je la
manifestais en leur jouant tous les
tours imaginables. Parmi les Théatins qui nous traitaient avec le plus
de rigueur, nul ne nous avait donne
des preuves d’une sévérité plus inflexible, que le père Sanudo, recteur de première. Tant de dureté
n’était cependant pas dans son cœur.
Ce religieux était, au contraire, ne
trop sensible ; ses penchans secrets
avaient été toujours en opposition
avec ses devoirs. Sanudo était arrive
à trente ans, sans jamais cesser de
combattre et de vaincre.
Sans pitié pour lui-même, Sanudo
était devenu inexorable pour les autres ;
les sacrifices continuels qu’il faisait
aux mœurs étaient d’autant plus méritoires, que jamais on n’avait vu
plus qu’en lui le vœu de la nature
opposé à ceux de la religion ; car il
était le plus bel homme qu’on puisse
imaginer, et peu de femmes avaient
pu le rencontrer sans lui témoigner
quelque sorte d’admiration ; mais Sanudo baissait les yeux, fronçait le
sourcil et passait sans paraître s’en,
apercevoir. Tel était, ou plutôt tel
avait long-temps été le père Sanudo.
Mais tant de victoires avaient fatigué
son âme ; elle n’avait plus la même
énergie. Forcé de craindre les femmes,
il avait fini par y penser sans cesse ;
et l’ennemi qu’il avait si long-temps
combattu était toujours présent à son
imagination. Enfin, une maladie violente, suivie d’une convalescence pénible, avait laissé après elle une
sensibilité trop grande, qui se manifestait par une impatience continuelle. Nos moindres fautes l’irritaient.
Nos excuses pouvaient lui arracher
des larmes. Il était devenu rêveur,
et dans ses distractions, ses yeux, se
fixant sur quelqu’objet que ce fût,
prenaient cependant l’expression de
la tendresse, ou si quelqu’un l’interrompait au milieu d’une de ces
extases, son regard exprimait la douleur et non pas la sévérité. Nous
avions trop l’habitude d’épier notre
Mentor, pour qu’un si grand changement put nous échapper. Mais
nous n’en démêlions pas encore la
cause, lorsque nous eûmes lieu de
faire une observation qui nous mit
sur les voies. Cependant, pour me
bien faire comprendre, je dois reprendre la chose d’un peu plus haut.
Les deux plus illustres maisons de
Burgos étaient les comtes de Lirias
et les marquis de Fuen-Castilla. Les
premiers étaient même de ceux qu’en
Espagne on appelle Agraviados, ce
qui exprime le tort qu’on leur a fait
de ne pas les nommer grands. Aussi
les autres grands les tutayent comme
ils se tutayent entr’eux ; ce qui est
une manière de les agréger à leur
corps.
Le chef de la maison de Lirias
était un vieillard de soixante-dix ans,
du caractère le plus noble et le plus
aimable ; il avait eu deux fils qui
étaient morts, et tous ses biens tombaient en partage à la jeune comtesse de Lirias, fille unique de son
fils aîné.
Le vieux comte, prive d’héritiers
de son nom, avait promis la main
de sa petite-fille à l’héritier des Fuen-Castilla, qui, à cette occasion, devait
prendre le titre de Fuen de Lirias
y Castilla. Cette union, si bien assortie d’ailleurs, l’était aussi pour
l’âge, la figure et le caractère des deux
époux ; aussi s’aimaient-ils avec une
extrême passion ; et le vieux Lirias
se plaisait au spectacle de leurs innocentes amours, qui ramenaient ses
souvenirs aux plus douces époques
de sa vie.
La future comtesse de Fuen de
Lirias demeurait au couvent des Annonciades. Mais tous les jours elle
allait dîner chez son grand-pere, pour
y rester jusqu’au soir dans la société
de son futur époux. Alors elle était
accompagnée d’une duegna-major,
appelée dona Clara Mendoce, femme
d’environ trente ans, très-honnête,
mais point morose ; car le vieux
comte n’aimait point les gens de cette
humeur.
Tous les jours, la jeune Lirias et
sa duègne passaient devant notre collége, parce que c’était le chemin
pour aller chez le vieux comte ; et
comme c’était aussi l’heure de notre
récréation, nous nous trouvions souvent aux fenêtres, ou bien nous y
courions dès que nous entendions le
bruit de la voiture.
Les premiers venus à la fenêtre
avaient souvent entendus que la Mendoce disait a sa jeune élève « Voyons
le beau Théatin. » – C’était le
nom que le public féminin donnait
au père Sanudo. La duègne, en effet,
n’avait des yeux que pour lui. Quant
à la jeune personne, elle promenait
ses regards sur nous tous, notre âge
lui rappelant celui de son amant, ou
bien elle cherchait à reconnaître deux
cousins qu’elle avait au collège.
Pour ce qui est de Sanudo, il
courait comme les autres à la fenêtre ;
mais des que les femmes paraissaient
l’apercevoir, il prenait son air sombre
et se reculait avec dédain. Nous fûmes
frappes de cette contradiction. « Car
enfin (disions-nous), s’il a horreur
des femmes, pourquoi vient-il à
la fenêtre ? Et s’il est curieux d’en
voir, il a tort de détourner les
» yeux. » – Un jeune étudiant,
appelé Veyras, me dit à ce sujet
que Sanudo n’était plus l’ennemi des
femmes comme par le passé, et qu’il
tenterait un moyen de s’en assurer.
Ce Veyras était le meilleur ami que
j’eusse au collège, c’est-à-dire, qu’il
m’aidait dans tous mes tours, dont
souvent il était l’inventeur.
Il avait paru, à cette époque, un
nouveau roman dont le titre était
l’Amoureux Léonce. L’auteur de cet
ouvrage avait peint l’amour avec des
couleurs qui en rendaient la lecture
très – dangereuse ; et nos instituteurs
l’avaient sévèrement prohibé. Veyras
trouva le moyen de se procurer un
exemplaire du Léonce, et le mit
dans sa poche, en ayant soin d’en
laisser sortir une partie. Sanudo l’aperçut et le confisqua. Il menaça
Veyras du plus rigoureux traitement, si jamais il retombait en pareille faute ; puis il prétexta je ne
sais quelle maladie, et ne parut
point à la leçon du soir. Nous,
de notre côté, nous prétextâmes
une grande sollicitude pour la santé
de notre maître. Nous entrâmes à
l’improviste dans sa chambre ; nous
l’y trouvâmes occupé du dangereux
Léonce, et les yeux baignés de pleurs,
ce qui prouvait combien cette lecture
avait eu de charmes pour lui. Sanudo parut embarrassé ; nous ne fîmes
point semblant de nous en apercevoir ;
et bientôt nous eûmes une nouvelle
preuve du grand changement qui
s’était fait dans le cœur de l’infortuné religieux.
Les femmes, en Espagne, remplissent souvent les devoirs de leur
religion. et demandent à chaque fois
le même confesseur. On appelle cela
Buscar el su padre. De-là vient que
certains railleurs outrés, saisisissant
l’équivoque lorsqu’ils voient un enfant à l’église, demandent s’il vient
Buscar el su padre.
Les dames de Burgos eussent bien
voulu se confesser au père Sanudo ;
mais l’ombrageux recteur avait déclaré qu’il ne se chargeait pas de diriger la conscience des personnes du
sexe. Cependant, le lendemain de la
fatale lecture, une des plus jolies
femmes de la ville demanda le père
Sanudo, et sur-le-champ il se rendit
a son confessionnal. On lui fit à
ce sujet quelques complimens équivoques. Il répondit avec beaucoup
de sérieux qu’il n’avait plus à craindre
un ennemi qu’il avait tant combattu
Les pères le crurent peut-être ; mais
nous autres écoliers, nous savions à
quoi nous en tenir.
Sanudo parut s’intéresser tous les
jours davantage aux secrets que le
beau sexe venait déposer au tribunal
de la pénitence. Il fut exact au confessionnal ; expédiait promptement les
dames âgées, retenaient plus long-temps les jeunes, et toujours il courait à la fenêtre pour voir passer la
belle Lirias et l’aimable Mendoce ;
puis, lorsque le carosse avait passé,
il détournait les yeux, avec dédain.
Un jour que nous avions pris nos
leçons avec beaucoup de négligence,
et que nous avions éprouvé la sévérité de Sanudo, Veyras me prit
à part d’un air mystérieux, et me
dit : « Il est temps de nous venger
du maudit pédant qui marque nos
plus beaux jours par des pénitences, et semble se complaire à
nous infliger des punitions. J’imagine un tour excellent ; mais il nous
faudrait trouver une jeune fille
dont la taille rappelât celle de la
Lirias. La Hoanita, fille du jardinier, nous sert bien dans tous nos
tours, mais elle n’a pas assez d’esprit pour celui-ci.
» Mon cher Veyras (lui répondis-je), lors même que nous aurions une personne qui, pour la
taille, ressemblât à la jeune Lirias,
je ne vois pas comment nous lui
donnerions son charmant visage.
» Je n’ai point d’inquiétude à cet
égard (reprit Veyras) ; nos femmes
viennent d’adopter pour le carême
des voiles qu’elles appellent catafalcos. Ce sont comme des falbalas
de crèpe qui tombent les uns sur
les autres, et les déguisent si bien,
qu’au bal même elles ne pourraient
être mieux masquées. La Hoanita
sera toujours bonne, sinon pour
représenter, au moins pour babiller
la fausse Lirias et sa duègne. » –
Veyras n’en dit pas davantage ce
jour-là ; mais un beau dimanche,
comme le père Sanudo siégeait au confessionnal, il vit entrer deux femmes
couvertes de mantes et de crèpes.
L’une s’assit à terre sur une natte,
comme font les femmes dans les églises
d’Espagne ; l’autre prit auprès de lui
sa place de pénitente. Celle-ci, qui
paraissait très-jeune, ne faisait que
fondre en larmes et s’étouffer de sanglots. Sanudo fit ce qu’il put pour
la calmer ; mais elle répétait toujours :
« Mon père je suis en péché mortel. »
– Enfin Sanudo lui dit qu’elle n’était
point en état de lui ouvrir son âme,
et qu’elle eut à revenir le lendemain,
La jeune pécheresse s’éloigna, se prosterna devant les autels, pria long-temps avec beaucoup de ferveur, et
sortit de l’église avec sa compagne.
Les deux pénitentes revinrent le
lendemain à la même heure, et Sanudo les attendait depuis long-temps,
La plus jeune reprit sa place au coufessional : elle paraissait un peu plus
maîtresse d’elle-même. Cependant, il
y eut encore bien des pleurs et
des sanglots ; enfin, d’une voix argentine, elle fît entendre ces mots :
« Mon père, il n’y a pas long-temps
encore, que mon cœur, d’accord
avec mes devoirs, semblait pour
jamais affermi dans le sentier de
la vertu. On me destinait un époux
aimable et jeune, et je croyais
l’aimer. » – Ici les sanglots recommencèrent ; mais Sanudo, par des
discours pleins d’une sainte onction,
rassura la jeune personne, qui poursuivit en ces termes : « Une duègne
imprudente, m’a rendue trop attentive au mérite d’un homme à
qui je ne puis appartenir, auquel
je ne dois même jamais songer.
Cependant, je ne puis vaincre
cette passion sacrilège. »
Ce mot de sacrilège semblait avertir Sanudo, qu’il s’agissait d’un
prêtre, et peut-être de lui-même.
« Mademoiselle (dit-il d’une voix
tremblante), vous devez toutes vos
affections à l’époux dont vos parens ont fait choix.
» Ah ! mon père (reprit la jeune
personne), que ne ressemble-t-il
à l’homme que j’aime, que n’a-t-il son regard tendre et sévère,
ses traits si nobles et si beaux !....
» Mademoiselle (dit Sanudo), ce
n’est point ainsi que l’on se confesse,
» Ce n’est pas une confession
(dit la jeune personne), c’est un
aveu. » – Et comme honteuse,
elle se leva, fut joindre sa compagne, et toutes les deux sortirent
de l’église. Sanudo les suivit des
yeux ; le reste du jour il parut préoccupé. Le lendemain, il resta presque tout le jour au confessional,
mais personne ne parut, non plus
que le surlendemain.
Le troisième jour, la jeune personne revint avec la duègne, se mit au
confessional, et dit à Sanudo « Mon
père, je crois avoir eu cette nuit
une révolution ; je me sentais surmontée par la honte et le désespoir : mon mauvais ange m’inspira
de passer une de mes jarretières
autour de mon cou ; je ne respirais plus. Tout à coup, j’ai cru
qu’on arrêtait ma main ; mes yeux
furent frappés d’une vive lumière,
et je vis sainte Thérèse, ma patrone, debout devant mon lit.
Elle me dit : Ma fille, confessez-vous demain au père Sanudo, et
priez-le de vous donner une boucle de ses cheveux, vous la porterez sur votre  cœur, et la grâce
y rentrera.
» Retirez-vous, mademoiselle (dit
Sanudo), allez aux pieds des autels pleurer votre égarement. De
mon côté, je vais implorer pour
vous les miséricordes divines. » –
Sanudo se leva, quitta le confessionnal, et se retira dans une chapelle. Il y resta jusqu’au soir, priant
avec une extrême ferveur.
Le lendemain, la duègne vint
seule ; elle se mit au confessional et
dit : « O mon père ! je suis ici
pour implorer votre indulgence en
faveur d’une jeune pécheresse,
dont l’ame est en danger de perdition. Vous l’avez traitée hier
avec une rigueur qui la met au
désespoir. Vous avez, dit-elle ?
refusé de lui donner une sainte
relique, dont vous êtes en possession. Son esprit s’égare : elle
cherche les moyens de se détruire ;
montez chez vous, mon père ;
apportez la relique qu’elle vous a
demandée ; ne me refusez pas cette
grâce. » – Sanudo cacha son visage dans son mouchoir, sortit de
l’église, et revint bientôt après. Il
tenait à la main un petit reliquaire,
et le présentant à la duègne, il lui
dit : « Madame, ce que je vous
donne est une parcelle du crâne de
notre saint fondateur. Une bulle du
pape attache à cette relique nombre
d’indulgences ; nous n’en avons pas
ici de plus précieuse. Que votre
élève porte ces restes sacrés sur
son cœur, et que le ciel lui soit en
« aide. » – Lorsque la relique fut
entre nos mains, nous en défîmes la
monture, espérant y trouver quelque
mêche de cheveux ; mais nous n’y trouvâmes rien. Sanudo n’était que tendre
et crédule, peut-être un peu vain,
mais vertueux et fidèle à ses principes.
Veyras, après la leçon du soir,
lui dit : « Mon père, pourquoi n’est-il pas permis aux prêtres de se
marier ?
» Pour leur malheur dans ce
monde, et peut-être leur damnation
dans l’autre (répondit Sanudo). »
Puis prenant l’air plus austère, il
ajouta : « Veyras, ne me faites jamais
de questions pareilles. »
Le lendemain, Sanudo ne parut
point au confessionnal ; la duègne le
demanda, mais un autre religieux
vint à sa place. – Nous étions prêts
à désespérer du succès de nos détestables malices, lorsque le hasard nous
servit au-delà de nos espérances.
La jeune comtesse de Lirias, au
moment d’être unie au comte de
Fuen-Castilla, tomba dangereusement
malade. Elle eut une fièvre chaude,
accompagnée d’un transport au cerveau, ou plutôt d’une sorte de délire. Tout Burgos s’intéressait à ces
deux maisons illustres, et la maladie
de mademoiselle de Lirias, répandit
clans la ville une véritable consternation. Les pères Théatins ne furent
pas des derniers à en être informés,
et Sanudo reçut, dans la soirée, une
lettre ainsi conçue :
 
 « Mon père,
 
» Sainte Thérèse est irritée ; elle
dit que vous m’avez trompée : elle
fait aussi des reproches à la Mendoce. Pourquoi m’avoir fait passer
tous les jours devant les Théatins. Elle m’aime, sainte Thérèse, ce n’est pas comme vous
J’ai fort mal à la tête Je me
meurs. »
 
Cette lettre était écrite d’une main
tremblante et presque illisible. Et
plus bas, l’on avait ajouté d’une
autre main.
 
« Mon père, elle écrit vingt de
ces billets en un jour. Maintenant
elle n’est plus en état d’écrire.
Priez pour nous, mon père ; voilà
tout ce que je puis vous dire pour
le moment. »
 
La tête du pauvre Sanudo n’y
tint plus ; son trouble fut excessif.
Il allait, venait, sortait, questionnait ;
et ce que nous y trouvions de plus
agréable, c’est qu’il ne donnait plus
de leçons, ou, du moins, elles
étaient si courtes, que nous les
pouvions supporter sans ennui. Enfin une crise heureuse, et je ne
sais quel sudorifique, sauvèrent les
jours de l’aimable Lirias. La convalescence fut déclarée ; et Sanudo
reçut une lettre conçue en ces
termes :
 
 « Mon père.,
 
» Enfin le danger est passé ; mais
la raison n’est point encore revenue. La jeune personne est, à
tout moment, sur le point de
m’e’chapper. Voyez, mon père,
s’il ne vous serait pas possible de
nous recevoir dans votre cellule.
La clôture n’a lieu, chez vous,
qu’à onze heures, et nous pouvons venir à la nuit tombante.
Peut-être vos exhortations auront-elles plus d’effet que vos reliques.
Si cela dure, il est probable que
je deviendrai folle aussi. Mon
père, au nom du ciel, sauvez
l’honneur de deux maisons illustres. »
Cette lettre affecta tellement Sanudo, qu’il eut de la peine à retrouver le chemin de sa cellule. Il
alla s’y renfermer, et nous nous
tînmes sur la porte pour entendre
ce qui s’y passait. D’abord nous
l’entendîmes sangloter et pleurer ;
ensuite, prier avec beaucoup de
ferveur. Puis il fit venir le portier
de la maison, et lui dit : « Mon
» frère, si deux femmes viennent
me demander, vous ne les laisserez entrer sous aucun prétexte. »
Sanudo ne vint point souper ; il
passa la soirée en prière ; et, vers
les onze heures, il entendit frapper
à sa porte. Il ouvrit. Une jeune
personne se précipita dans sa chambre, et renversa sa lampe, qui
s’éteignit aussitôt. En ce moment
on entendit la voix du père préfet, appelant Sanudo. Celui-ci n’eut
que le temps de fermer sa porte à
double tour, et de descendre auprès de son supérieur. Ce serait faire
tort à la pénétration du lecteur, que
d’imaginer qu’il n’a pas déjà deviné
que la fausse Mendoce n’était autre
que Veyras, et que la belle Lirias
était la même personne que le vice-roi du Mexique voulait épouser ;
c’est-à-dire, moi-même. Je me voyais
donc renfermé dans la cellule de
Sanudo, sans lumière, et ne sachant
trop quel dénouement je donnerais
à ma pièce, qui n’avait pas tout a
fait tourné comme nous le voulions.
Car nous avions trouvé Sanudo crédule ; mais jamais faible ou hypocrite. Ce que nous eussions fait de
mieux) sans doute, eût été de ne
donner à notre pièce aucun dénouement. Le mariage de mademoiselle
de Lirias, qui eut lieu quelques
jours après, et le bonheur des deux
époux, eussent été, pour Sanudo,
des enigmes inexplicables qui l’eussent tourmenté toute sa vie ; mais
nous voulions jouir de la confusion
de notre mentor, et j’étais seulement en peine de savoir s’il valait
mieux terminer ce dernier acte par
de grands éclats de rire, ou par
quelques piquantes ironies ; j’étais
encore occupé de ce malicieux projet,
lorsque j’entendis ouvrir la porte.
Sanudo parut, et sa vue m’en
imposa plus que je ne m’y étais attendu. Il était en étole et en surplis,
tenant un bougeoir d’une main, et
un crucifix d’ébène de l’autre. Il
posa son bougeoir sur la table, prit
son crucifix dans ses deux mains,
et me dit : « Mademoiselle, vous
me voyez revêtu d’ornemens sacrés, qui vous doivent rappeler
le caractère religieux imprimé sur
toute ma personne. Prêtre d’un
Dieu sauveur, je ne puis mieux
remplir mon saint ministère qu’en
vous arrêtant sur le bord d’un
abîme. – Le démon du mal a
troublé votre raison, pour vous
entraîner à des penchans vicieux.
– Détournez-en vos pas, Mademoiselle ; rentrez dans le sentier
de la vertu. Pour vous, il ne
fut semé que de fleurs. Un jeune
époux vous tend la main. Il
vous est présenté par ce vieillard
vertueux, dont le sang coule
dans vos veines. Votre père fut
son fils ; ce père vous a précédé
tous les deux dans le séjour des
ames pures, et vous en montre
les chemins. – Elevez vos yeux
vers les lumières célestes. Redoutez l’esprit de mensonge, qui,
fascinant vos regards, les égara
parmi les serviteurs de ce Dieu,
dont il est l’éternel ennemi...... »
Sanudo dit encore plusieurs belles
choses faites pour opérer ma conversion, si j’eusse été mademoiselle
de Lirias, amoureuse de son confesseur. Mais je n’étais qu’un polisson affublé d’une jupe et d’une
mante, et fort en peine de savoir
comment tout ceci finirait.
Sanudo reprit baleine, et puis il
me dit : « Venez, Mademoiselle,
tout est préparé pour vous ménager un moyen de sortir du
cloître. Je vais vous conduire
chez la femme du jardinier, et
l’on avertira la Mendoce de venir
vous y prendre. » – En même
temps Sanudo m’ouvrit la porte ;
aussitôt je m’élançai pour sortir, et
m’enfuir à toutes jambes. Et c’est
là certainement ce que j’aurais du
faire-mais, dans cet instant même,
je ne sais quel mauvais génie m’inspira l’idée d’ôter mon voile, et de
me jeter au cou du recteur, en lui
disant : « Cruel, voulez-vous faire
mourir l’amoureuse Lirias. »
Sanudo me reconnut ; et, d’abord,
sa consternation fut extrême. Ensuite il versa des larmes ; et, donnant des marques de la plus extrême
douleur, il répétait : « Mon Dieu !
ô ! mon Dieu ! prenez pitié de
moi, éclaircissez mes doutes ; ô !
mon Dieu ! que dois-je faire ? »
– Le pauvre recteur me fit compassion. J’embrassai ses genoux ; et,
le priant de me pardonner, je lui
jurai que Veyras et moi nous lui
garderions le secret.
Sanudo me releva, me baigna de
ses pleurs, et me dit : « Malheureux enfant, , peux-tu croire que
la crainte de faire rire à mes dépens, puisse me mettre en cet
état ? Infortuné ! c’est sur toi que
je pleure. Tu n’as pas craint de
profaner ce que la religion a de
plus saint : tu t’es joué du tribunal sacré de la pénitence. Mon
devoir est de te dénoncer à celui
de l’inquisition. Les cachots, les
supplices seront ton partage. » –
Ensuite, m’embrassant avec l’expression d’une douleur profonde, il me
dit : « Non, mon enfant, ne livres
point ton ame au désespoir. J’obtiendrai, peut-être, que l’on nous
abandonne ton châtiment. Il sera
cruel ; mais il n’aura point d’influence sur le reste de ta vie. »
Après avoir ainsi parlé, Sanudo
sortit en fermant la porte à double
tour, et me laissa dans une consternation que je vous laisse imaginer ; je n’entreprendrai pas de
la décrire. L’idée du crime ne s’était-jamais présentée à mon esprit,
et nos inventions sacrilèges ne nous
avaient paru que des malices très-innocentes. Le châtiment dont j’étais
menacé me jeta dans un abattement
qui m’ôta jusqu’à la faculté de
pleurer. Je restai dans cet état, je
ne sais combien de temps. Enfin,
la porte s’ouvrit. Le père préfet
entra, suivi du pénitencier et de
deux frères lais, qui me prirent
sous les bras, et me conduisirent à
travers tous les corridors de la maison, jusquen une chambre ecartee,
Ils m’y poussèrent sans entrer, et
j’entendis plusieurs verroux se fermer sur moi.
Je repris haleine, et j’examinai
ma prison. La lune donnait en plein
à travers les barreaux de ma fenêtre.
Je ne vis que des murs charbonnés
d’inscriptions, et de la paille dans
un coin.
Ma fenêtre donnait sur un cimetière. Trois corps enveloppés dans
leurs linceuils, et couchés sur autant de brancards, avaient été déposés sous un portique. Cette vue
me causa de la frayeur ; je n’osai
regarder, ni dans ma chambre, ni
dehors.
bientôt j’entendis du bruit dans
le cimetière, et j’y vis entrer un
capucin, avec quatre fossoyeurs. Ils
s’avancèrent vers le portique, et le
capucin dit : « Voici le corps du
marquis de Valornez ; vous le
mettrez dans la chambre d’imbulsamation. Quant à ces deux chrétiens, vous les jeterez dans la
nouvelle fosse ouverte d’hier. »
– Le capucin n’eut pas plutôt
achevé sa phrase, que j’entendis un
long gémissement ; et trois spectres
affreux se firent voir sur le mur du
cimetière.
Cette apparition, et le gémissement
dont elle fut accompagnée, épouvantèrent les quatre fossoyeurs, et le
capucin, leur chef. Ils s’enfuirent en
poussant de grands cris. Quant à moi,
j’eus peur aussi ; mais l’effet en fut
différent, car je restai comme cloué à
ma fenêtre, et dans un état voisin de
l’anéantissement.
Je vis alors que deux spectres
s’élancèrent, de dessus le mur, dans
le cimetière, et donnèrent la main
au troisième, qui avait de la peine
à descendre. Puis d’autres spectres
parurent, et sautèrent aussi dans
le cimetière, jusqu’au nombre de
dix à douze. Alors celui, à qui
les autres avaient donné la main
pour le faire descendre, vint sous
le portique examiner les trois morts ;
puis, se tournant du côté des autres
spectres, il leur dit : « Mes amis,
voici le corps du marquis de
Valornez. Vous avez vu le traitement que m’ont fait éprouver
les ânes mes confrères ; cependant
ils s’étaient tous trompés en prenant la maladie du marquis pour
une hydropisie de poitrine. Moi
seul, moi le docteur Sangro-Moreno, j’ai su toucher au but,
en y reconnaissant l’anguina-polyposa, si bien décrite par les maîtres de l’art.
» Cependant, je n’eus pas plus tôt
nommé l’anguina-polyposa, que les
ânes bâtés mes confrères, ont levé les
épaules, et m’ont tourné le dos,
comme si je fusse un membre indigne de leur corps. Ah ! sans
doute, le docteur Sangro-Moreno,
n’est pas fait pour figurer avec
eux. Les âniers de la Galice, et
les muletiers de l’Estramadure, voilà
les gens qu’il faudrait pour les
conduire, et leur faire entendre
raison. Mais le ciel est juste. Nous
avons eu l’année passée une grande
mortalité parmi le bétail. Si l’épizootie se manifeste encore cette
année-ci, soyez persuadés qu’aucun
de mes confrères n’y saurait échaper, alors le docteur Sangro-Moreno restera maître du champ de
bataille. Et vous, mes chers disciples, vous y viendrez arborer
l’étendard de la médecine chimique. Vous avez vu, comme j’ai
sauvé la jeune Lirias, par le
seul effet d’un heureux mélange
de phosphore et d’antimoine.
Les demi-métaux et leurs savantes
combinaisons, voilà les remèdes,
héroïques, propres à combattre et
vaincre tons les maux, et non pas
les racines et les herbes, qui ne
sont bonnes qu’à être broutées
par les ânes bâtés, mes honorables
confrères.
» Mes chers disciples, vous avez
été témoins des instances que j’ai
faites à la marquise de Valornez,
pour qu’il me fût seulement permis
d’enfoncer la pointe du scapel dans
la trachée-artère de l’illustre
marquis. Mais, séduite par mes
ennemis, la marquise n’y voulut
jamais consentir. Enfin, je me
trouve en état de fournir mes preuves. Ah ! s’il était au nombre des
choses possibles, que l’illustre marquis assistât lui-même à l’ouverture
de son propre corps. Avec quel
plaisir, je lui montrerais la matière
hydatique et polypeuse, prenant ses
racines dans les bronches, et poussant
des rameaux jusque dans le larynx.
» Mais que dis-je, l’avare Castillan, indiffèrent au progrès des
sciences, nous refuse des choses
dont lui-même ne peut faire aucun
usage. Si le marquis eût été doué
du moindre goût pour la médecine, il nous eût abandonné ses
poumons, son foie et tous ses
viscères, qui ne peuvent plus lui
servir. Mais non, il faut qu’au
péril de notre vie, nous allions
violer les asyles de la mort, et
troubler la paix des sépulcres.
» N’importe, mes chers disciples,
plus nous rencontrerons d’obstacles,
et plus nous aurons de gloire à
les surmonter ; courage donc, et
mettons fin à cette grande entreprise. Lorsque vous aurez sifflé
trois fois, vos camarades, restés
de l’autre côté de la muraille,
passeront les échelles, et tout de
suite, nous enlèverons l’illustre
marquis. On doit se féliciter d’être
mort d’une maladie aussi rare,
mais plus encore, d’être tombé
entre les mains de gens habiles
qui ont reconnu la maladie, et
l’ont nommée de son vrai nom.
– Après-demain, nous serons
dans le cas de venir chercher ici
un personnage illustre, mort par
l’effet, par l’effet Mais chut,
il ne faut pas tout dire ».
Le docteur ayant achevé son discours, l’un des disciples siffla trois fois,
et je vis des échelles qu’on passait
par dessus le mur. Ensuite, le corps
du marquis fut entouré de cordes,
et passé de l’autre côté ; les spectres
le suivirent, et les échelles disparurent.
Lorsque je ne vis plus personne, je
me mis à rire de bon cœur de la
peur que j’avais eue.
Mais ici, je dois vous rendre
compte, d’une manière d’ensevelir
particulière à quelques couvens de
l’Espagne et de la Sicile. On y construit de petits caveaux obscurs, ou
cependant la circulation de l’air devient très-vive, au moyen de courans ménagés avec art. On dépose
dans ces caveaux certains corps que
l’on veut conserver ; l’obscurité les
préserve des insectes, et l’air les
déssèche. Au bout de six mois, l’on
ouvre le caveau. Si l’opération a
réussi, les moines vont en procession
en faire compliment à la famille ; puis
ils mettent au mort un habit de capucin, et le placent dans un caveau destiné à des corps présumés saints ou du
moins parvenus à un certain degré de
béatitude. Dans ces couvens, le convoi
n’accompagne les corps que jusqu’à
la porte du cimetière, où les frères
lais viennent les prendre pour en
disposer selon les ordres de leurs supérieurs. D’ordinaire, c’était le soir qu’on
apportait les corps. Les supérieurs en
délibéraient ; et la nuit on les portait
à leur destination. Beaucoup de corps
n’étaient pas susceptibles d’être conservés.
Les capucins voulaient dessécher
le corps du marquis de Varlonez,
Ils allaient y procéder lorsque les
spectres mirent les fossoyeurs en fuite.
Ceux-ci reparurent à la petite pointe
du jour, marchant sur la pointe du
pied et serrés les uns contre les
autres. Leur frayeur fut extrême lorsqu’ils virent que le corps du marquis avait disparu ; ils jugèrent que
le diable l’avait emporté. Bientôt après
tous les moines arrivèrent armés de
goupillons, aspergeant, exorcisant et
et braillant à tue-tête. Quant à moi,
n’en pouvant plus de sommeil, je
me jetai sur la paille et m’endormis
aussitôt.
Le lendemain, ma première idée
fut celle des châtimens dont j’étais
menacé. La seconde, celle des
moyens de m’y soustraire. Veyras
et moi, nous avions tant pillé de
gardes-manger, que les escalades
nous étaient devenues familières ;
nous savions aussi très-bien détacher les bareaux d’une fenêtre, et
les replacer sans que l’on s’en
aperçût. Je me servis d’un couteau,
que j’avais en poche, pour détacher un clou du bois de ma fenêtre. Avec ce clou, j’usai l’enchâssure d’un barreau. J’y travaillai
sans relâche jusqu’à midi. – Alors
le guichet de ma porte s’ouvrit,
et je reconnus le visage d’un frère
lai, qui servait dans notre dortoir,
Il me passa du pain avec une
cruche d’eau, et me demanda s’il
pouvait m’être utile à quelque
chose. Je le priai d’aller, de ma
part, chez le père Sanudo, le
conjurer de me faire donner des
draps avec une couverture, étant
juste que je fusse puni, mais non
pas que je fusse malpropre. Ce raisonnement fut pris en bonne part ;
on m’envoya ce que j’avais demandé ; on y joignit quelque viande
pour me soutenir. Je m’informai
de loin de ce que faisait Veyras.
J’appris qu’il n’était pas inquiété ;
et je vis avec plaisir qu’on ne
cherchait pas des coupables. Je
demandai quand ma punition commencerait. Le frère lai me répondit
qu’il n’en savait rien ; mais que
d’ordinaire on laissait trois jours de
réflexions. Il ne m’en fallait pas
davantage, et je fus tout à fait
tranquille.
J’employai l’eau qu’on m’avait
donnée, pour humecter l’enchâssure
de mur que je voulais user ; et ce
travail allait grand train ; le barreau
fut entièrement libre dès le matin
du second jour. Alors je découpai
mes draps et ma couverture, et
j’en fis une chaîne qui ne ressemblait pas mal à une échelle de
corde. J’attendis la nuit pour effectuer mon évasion. Il était temps
d’y songer ; car le guichetier m’avertit que, le lendemain, je devais
être jugé par une junte, composée de Théatins, et présidée par
un membre du saint Office. – Vers
le soir on apporta un corps, couvert d’un drap noir, garni de riches
franges en argent. Je jugeai que c’était là le grand seigneur dont avait
parlé Sangro-Moreno.
Lorsque la nuit fut bien noire,
et le silence assez profond, je dégageai le barreau, j’attachai l’échelle,
et j’allais descendre lorsque les spectres reparurent sur la muraille. C’étaient, comme vous le jugez bien,
les élèves du docteur. Ils allèrent
droit au grand seigneur défunt, et
l’enlevèrent ; mais sans toucher au
drap noir garni de franges.
Quand ils furent partis, j’ouvris
ma fenêtre et je descendis le plus
heureusement du monde. Ensuite,
je me proposai de poser un des
brancards contre le mur, et de
m’en servir en guise d’échelle. –
Comme j’allais y procéder, j’entendis qu’on ouvrait la porte du cimetière. Je courus me cacher dans le
portique ; je m’étendis sur le brancard, et je me couvris du drap à
franges, dont je relevai le coin
pour voir ce qui allait entrer. –
D’abord, ce fut un écuyer vêtu de
noir, qui tenait un flambeau d’une
main, et son épée dans l’autre ;
puis venaient des valets en deuil ;
enfin, une dame, d’une beauté merveilleuse, couverte de crêpes noirs,
depuis la tête jusqu’aux pieds. La
belle éplorée vint à mon brancard,
et, se jetant à genoux, elle proféra ces paroles lamentables : « O
restes adorés du plus aimable des
époux ! que ne puis-je, comme
une autre Artémise, mêler vos
cendres à ma boisson. Elles circuleraient avec mon sang, et ranimeraient ce cœur qui n’a jamais
battu que pour vous. Mais, puisque ma religion ne me permet
point de vous servir de sépulcre
vivant, je veux au moins vous
enlever à la poussière des morts ;
je veux arroser tous les jours, de
mes pleurs, les fleurs qui naîtront
sur votre tombe, où mon dernier
soupir nous réunira bientôt. »
Après avoir ainsi parlé, la dame se
tourna du côté de son écuyer, et
lui dit : « Don Diègue, faites enlever le corps de votre maître
nous l’enterrerons ensuite dans la
chapelle du jardin. »
Aussitôt quatre valets robustes se
chargèrent du brancard ; et s’ils
croyoient porter un mort, ils ne se
trompaient guère, car j’étais à moitié mort de frayeur.
Tandis que l’on me portait sur
mon brancard, j’avais défait une
couture dans le drap noir dont j’étais couvert. Je vis que la dame
était montée dans une litière drapée de noir ; que son écuyer était
à cheval, et que mes porteurs se
relayaient pour aller plus vite. Nous
étions sortis de Burgos par je ne
sais quelle porte, et nous marchâmes environ une heure. Après
quoi l’on s’arrêta devant un jardin ;
on y entra, et je fus enfin déposé
dans un pavillon, au milieu d’une
salle drapée de noir, et faiblement
éclairée par la lueur de quelques
lampes.
« Don Diègue (dit la dame à
son écuyer), retirez-vous. Je yeux
encore pleurer sur ces restes adorés auxquels ma douleur me rejoindra bientôt. »
Lorsque la dame fut seule, elle
s’assit devant moi, et dit : « Barbare, voilà donc où t’a conduit
ton implacable fureur. Tu nous
condamnas sans nous entendre.
Comment en répondras-tu au tribunal terrible de l’éternité ? »
En ce moment vint une autre
femme. Elle avait un poignard à
la main, et tout l’air d’une furie.
« Où sont (dit-elle) les restes infâmes de ce monstre à figure humaine ? Je veux savoir s’il eut
des entrailles ; je les veux déchirer ; je veux arracher son impitoyable cœur ; je veux l’écraser
dans mes mains ; je veux assouvir
ma rage. »
Il me parut alors qu’il était temps
de me faire connaître. Je me débarrassai de mon drap noir, et,
embrassant les genoux de la femme
au poignard, je lui dis : « Madame,
ayez pitié d’un pauvre écolier qui
s’est caché sous ce drap mortuaire
pour échapper au fouet.
» Petit malheureux (s’écria-t-elle),
ou donc est le corps du duc de
Sidonia ?
» Il est (lui dis-je) entre les
mains du docteur Sangro-Moreno ;
ses disciples l’ont enlevé cette
nuit.
» Juste ciel (dit cette femme) !
lui seul a reconnu que le duc
est mort par le poison. Je suis
perdue.
» Ne craignez rien (lui dis-je),
le docteur n’osera jamais avouer
les enlèvemens qu’il fait au cimetière des Capucins ; et ceux-ci,
qui croyent que le diable emporte
les corps qui disparaissent, se
garderont bien de convenir que
Satan se soit acquis autant de pouvoir dans l’enceinte de leur couvent. »
Alors la femme au poignard, me
regardant d’un air sévère, me dit :
« Et toi, petit malheureux, qui nous
répondra de ta discrétion ?
» Madame (lui répondis-je), je
dois être, aujourd’hui, jugé par
une junte de Théatins, présidée
par un membre de l’inquisition ;
sans doute ils me condamneront
à recevoir mille coups de fouet.
Je vous supplie de vous assurer
de ma discrétion, en me dérobant à tous les regards. » – La
dame, au lieu de me répondre, ouvrit une trappe, ménagée dans un
coin de la salle, et me fit signe d’y
descendre. J’obéis, et la trappe se referma sur moi.
Je descendis un escalier très-obscur, qui me conduisit à un souterrain tout aussi sombre. Je heurtai contre un poteau. Des chaînes
se présent èrent sous ma main ; puis
mes pieds rencontrèrent une pierre
sépulcrale, surmontée d’une croix
de métal. Ces tristes objets n’invitaient pas au sommeil ; mais j’étais
dans l’âge heureux où l’on dort en
dépit de tout. Je m’étendis sur le
marbre funéraire, et je ne tardai
pas a m’endormir très profondément.
Le lendemain, je vis ma prison
éclairée par une lampe allumée dans
un autre caveau, séparé du mien
par des barreaux de fer. Bientôt la
dame au poignard parut à la grille,
pour y déposer une corbeille couverte d’un linge. Elle voulut parler,
mais ses pleurs l’en empêchèrent.
Elle me fit entendre, par signes,
que ce lieu lui rappelait d’affreux
souvenirs. Je trouvai dans sa corbeille d’abondantes provisions, et
quelques livres. J’étais rassuré contre
la fustigation ; j’étais sûr aussi de
ne voir aucun Théatin ; et toutes
ces considérations firent que ma
journée se passa fort agréablement.
Le lendemain, ce fut la jeune
veuve qui m’apporta la provision.
Elle voulut aussi parler, mais elle
n’en n’eut pas la force, et se retira
sans pouvoir dire un seul mot.
Le jour suivant elle revint encore. Elle avait sa corbeille sous le
bras, et la passa a travers les barreaux de la grille. Le caveau où
elle était, avait un grand crucifix.
Elle se jeta à genoux devant celte
image de notre Sauveur, et fit la
prière suivante : « O mon Dieu !
sous ce marbre reposent les restes
mutiles d’un être doux et tendre.
Il a sans doute pris sa place
parmis les anges, dont il était
limage sur la terre. Sans cloute
il implore ta clémence pour son
barbare meurtrier ; pour celle qui
vengea sa mort, et pour l’infortunée complice involontaire et
victime de tant d’horreurs. » –
Ensuite la dame continua sa prière
à voix basse, mais avec beaucoup
de ferveur. Enfin elle se releva,
s’approcha de la grille, et me dit,
d’un ton plus calme : « Dites-moi
s’il vous manque quelque chose,
et ce que nous pouvons faire
pour vous.
» Madame (lui répondis-je), j’ai
une tante appelée Dalanosa. Elle
demeure rue des Théatins. Je
voudrais bien qu’elle sût que
j’existe, et que je suis en sûreté.
» Une pareille commission (dit
la dame), pourrait nous compromettre. Néanmoins je vous
promets de chercher les moyens
de tranquilliser votre tante.
» Madame (lui répondis-je), vous
êtes la bonté même, et l’époux
qui fit votre malheur, dut, sans
doute, être un monstre.
» Hélas (dit la darne) ! quelle
erreur est la vôtre ; il était le
meilleur et le plus sensible des
hommes. »
Le jour suivant, ce fut la femme
au poignard qui m’apporta ma provision. Elle me parut moins affectée, ou du moins plus maîtresse
d’elle-même. « Mon enfant (me dit-elle), j’ai moi-même été chez
votre tante ; elle paraît avoir pour
vous la tendresse d’une mère ; et
sans doute vous n’avez plus de
parens. » — Je lui répondis que
javais effectivement perdu ma mère ;
et qu’ayant eu le malheur de tomber dans l’encrier de mon père, il
m’avait pour toujours banni de sa
présence.
La dame voulut avoir une explication de ce que je venais de lui
dire. Je lui racontai mon histoire,
qui parut lui arracher un sourire.
Elle me dit : « Mon enfant, je
crois que j’ai ri ; depuis long-temps cela ne m’était arrivé. J’avais un fils ; il repose sous le
marbre où vous êtes assis. Je
voudrais le retrouver en vous.
J’ai nourri la duchesse de Sidonia. Je ne suis qu’une femme
du peuple ; mais j’ai un cœur
qui sait aimer et haïr ; et les
personnes de ce caractère ne sont
jamais à mépriser. » – Je remerciai la dame, et je l’assurai que
j’aurais toujours pour elle les sentimens d’un fils.
Plusieurs semaines se passèrent à
peu près de la même manière. Les
deux dames s’accoutumèrent à moi
tous les jours davantage. La nourrice me traitait comme un fils, et
la duchesse, avec une bienveillance
extrême ; elle passait souvent plusieurs heures au souterrain.
Un jour qu’elle paraissait un peu
moins triste que de coutume, j’osai
lui demander le récit de ses infortunes. Elle s’en défendit long-temps. Enfin elle voulut bien céder
à mes instances, et s’exprima en ces
termes :
 
HISTOIRE DE LA DUCHESSE DE MÉDINA-SIDONIA.
 
« Je suis la fille unique de don
Emmanuel de Val-Florida, premier
secrétaire d’état, mort depuis peu,
honoré des regrets de son maître,
et, m’a-t-on dit, regretté même
dans les cours de l’Europe alliées
de notre puissant monarque. Je n’ai
connu cet homme respectable que
dans les dernières années de sa vie.
» Ma jeunesse s’était passée dans
les Asturies, auprès de ma mère,
qui, séparée de son époux dans
les premières années de son mariage, vivait chez son père, le
marquis d’Astorgas, dont elle était
l’unique héritière.
» J’ignore jusqu’à quel point ma
mère mérita de perdre l’affection
de son époux ; mais je sais que
les longues peines de sa vie eussent
suffi pour expier les fautes les plus
graves. La mélancolie semblait l’avoir pénétrée. Il y avait des larmes
dans son regard, de la douleur
dans son sourire. Son sommeil même
n’était pas exempt de tristesse. Des
soupirs et des sanglots en troublaient la tranquillité.
» Ce n’est pas que la séparation
fût entière ; ma mère recevait régulièrement des lettres de son époux,
et lui répondait de même. Elle
avait deux fois été le voir a Madrid ; mais le cœur de cet époux
s’était fermé pour toujours. La marquise avait l’âme aimante et tendre.
Elle réunit toutes ses affections sur
son père, et ce sentiment, qu’elle
porta jusqu’à l’exaltation, mêla quelque douceur à l’amertume de ses
longs chagrins.
» Pour ce qui me regarde, je
serais embarrassée à définir le sentiment que ma mère me portait.
Elle m’aimait sans doute ; mais on
eût dit qu’elle craignait de se mêler
de ma destinée. Bien loin de me
faire des leçons, à peine osait-elle
me donner des conseils. Enfin, s’il
faut vous le dire, ayant offensé la
vertu, elle ne se croyait plus digne
de l’enseigner à sa fille. On laissa
donc mon enfance dans une espèce
d’abandon qui m’eût privée des avantages d’une bonne éducation, si je
n’avais eu près de moi la Girona,
d’abord ma nourrice, et devenue ensuite ma gouvernante. Vous la connaissez ; vous savez qu’elle a l’âme
forte et l’esprit très-cultivé. Elle
n’a rien négligé pour faire de moi
la plus heureuse des femmes. Mais
une destinée irrésistible l’emporte
sur tous ses soins. Pedro Giron,
mari de ma nourrice, avait été
connu par un caractère entreprenant, mais équivoque. Forcé de
quitter l’Espagne, il s’était embarqué pour l’Amérique, et ne donnait plus de ses nouvelles. La
Girona n’avait eu de lui qu’un fils,
qui était mon frère de lait. Cet
enfant était d’une beauté merveilleuse, ce qui lui fit donner le
surnom d’Hermosito, qu’il garda
pendant tout le court espace de
sa vie. Un même lait nous avait
nourri. Nous avions souvent reposé
dans le même berceau. Notre intimité ne fit que croître jusqu’à
ma septième année. Alors la Girona
crut qu’il était temps d’instruire son
fils de la différence des rangs, et
de la grande distance que le sort
avait mis entre lui et sa jeune
amie.
» Un jour que nous avions eu
quelque querelle d’enfant, la Girona appela son fils, et, prenant
un ton fort sérieux, elle lui dit :
« N’oubliez jamais que mademoiselle de Val-Florida, est votre
maîtresse et la mienne, et que
nous sommes seulement les premiers serviteurs de la maison. »
– Hermosito se le tint pour dit ;
il n’eut d’autres volontés que les
miennes. Il mettait même son étude
a les deviner et les prévenir : cet
entier dévouement paraissait avoir
pour lui des charmes inexprimables ; et moi, je pris beaucoup de
plaisir à le voir m’obéir en toutes
choses.
» La Girona vit bientôt les dangers de la nouvelle manière d’être
qui s’était établie entre nous, et se
proposa de nous séparer dès que
nous aurions treize ans. Ensuite
elle n’y pensa plus, et tourna son
attention vers d’autres objets.
» La Girona, comme je vous
l’ai dit, a l’esprit cultivé. De
bonne heure elle mit entre nos
mains quelques bons auteurs espagnols, et nous donna une idée générale de l’histoire. Voulant aussi
nous former le jugement, elle nous
faisait raisonner sur nos lectures,
et nous montrait comment on en
pouvait faire le sujet d’utiles réflexions. Il est assez ordinaire aux
enfans, lorsqu’ils commencent a étudier l’histoire, de se passionner
pour les personnages dont le rôle
est le plus brillant. Dans ce cas là,
mon héros devenait celui de mon
jeune ami. Et si j’en changeais, il
adoptait aussitôt mon nouvel engouement.
» Je m’étais si parfaitement accoutumée à la soumission d’Hermosito, que la moindre résistance
de sa part m’eût fort étonnée ; mais
cela n’était point à craindre ; et je
fus, de moi – même, obligée de
mettre des bornes à mon autorité,
ou, du moins, de n’en user qu’avec
prudence. Un jour je voulus avoir
un coquillage brillant que je voyais
au fond d’une eau claire et profonde ;   Hermosito s’y précipita au
même instant, et manqua se noyer.
Une autre fois, voulant atteindre
un nid dont j’avais envie, une
branche se rompit sous lui, et il
se fit beaucoup de mal. Depuis
lors, je mis de la circonspection à
témoigner mes désirs, mais je trouvais qu’il était beau d’avoir un
aussi grand pouvoir, et de n’en
point user. Ce fut là, si je me le
rappelle bien, mon premier mouvement d’orgueil. Je crois en avoir
eu quelques autres depuis.
» Ainsi se passa notre treizième
année. Le jour qu’Hermosito l’eut
finie, sa mère lui dit : « Mon fils,
aujourd’hui nous avons célébré le
treizième anniversaire de votre
naissance. Vous n’êtes plus un
enfant, et vous ne pouvez plus
être aussi rapproché de Mademoiselle, que vous l’avez été jusqu’à présent. Demain vous partirez pour vous rendre, en
Navarre, auprès de votre grand-père. »
» La Girona n’eut pas plus tôt
achevé sa phrase, qu’Hermosito
donna des marques du plus affreux
désespoir. Il pleura, sévanouit, reprit ses sens pour pleurer encore.
Quant à moi, je le consolais plus
que je ne partageais sa peine. Je
le regardais comme un être tout a
fait dépendant de moi, qui, pour
ainsi dire, ne respirait qu’avec ma
permission. Je trouvais son désespoir une chose très-naturelle ; mais
je ne croyais point lui devoir le
moindre retour. J’étais aussi trop
jeune, et trop accoutumée à le voir,
pour que sa merveilleuse beauté pat
faire sur moi quelque impression.
» La Girona n’était point de ces
personnes que l’on peut toucher par
des pleurs. Celles d’Hermosito furent
inutiles. Il fallut partir ; mais, au
bout de deux jours, son muletier vint, d’un air affligé, nous
dire qu’en passant par un bois, il
avait, pour un instant, quitté ses
mules, et, qu’en revenant, il n’avait plus retrouvé Hermosito ; qu’il
l’avait vainement appelé, puis cherché dans la forêt, et qu’apparemment les loups l’avaient mangé. La
Girona parut moins affligée que surprise. « Vous verrez (dit-elle)
que ce petit obstiné nous reviendra. » — Elle ne se trompait
point. Bientôt nous vîmes revenir
le jeune fugitif. Il embrassa les genoux de sa mère, et lui dit : « Je
suis né pour servir mademoiselle
de Val-Florida, et je mourrai
si l’on veut m’éloigner de la
maison. »
Peu de jours après, la Girona
reçut une lettre de son mari, qui,
depuis long-temps, ne donnait plus
de ses nouvelles. Il informait sa
femme de la fortune qu’il avait
faite à la Véra-Cruz, et témoignait
le désir d’avoir son fils auprès de
lui. La Girona, qui voulait a tout
prix éloigner Hermosito, ne manqua
pas d’accepter la proposition.
Hermosito, depuis son retour, ne
demeurait plus au château. On
l’avait logé dans une ferme que
nous avions sur les bords de la
mer. Un matin sa mère alla l’y
trouver, et le força de s’embarquer
sur le bateau d’un pêcheur qui
s’était engagé à le conduire à bord
d’un vaisseau américain. Hermosito,
pendant la nuit, se jeta à la nage,
et regagna la côte. La Girona le
força de se rembarquer encore. C’étaient autant de sacrifices qu’elle
faisait à son devoir. Il était aisé de
voir combien ils coûtaient à son
cœur. – Tous les événemens que
je viens de rapporter, s’étaient suivis de très-près ; ensuite il en survint de fort tristes. Mon grand-père tomba malade. Ma mère, depuis long-temps consumée par une
maladie de langueur, confondit son
dernier soupir avec celui du marquis d’Astorgas.
Mon père avait tous les jours été
attendu dans les Asturies. Mais le
roi ne put se résoudre à le laisser
partir, l’état des affaires ne permettant pas son éloignement. Le
marquis de Val-Florida écrivit à la
Girona dans les termes les plus
touchans, et lui ordonna de m’amener à Madrid en toute hâte.
Mon père avait pris à son service
tous les domestiques du marquis
d’Astorgas, dont j’étais la seule
héritière. Ils se mirent en route
avec moi, et me composèrent un
cortège très-brillant. La fille d’un
secrétaire d’état est, d’ailleurs, assez sûre d’être bien accueillie d’un
bout des Espagnes à l’autre. Les
honneurs que je reçus dans ce
voyage, contribuèrent, je crois, à
faire naître en moi les sentimens
ambitieux qui, depuis, ont décidé
de mon sort. J’éprouvai une autre
sorte d’orgueil en approchant de
Madrid. J’avais vu la marquise de
Val-Florida, aimer, idolâtrer son
père, ne respirer, n’exister que
pour lui, et me traiter avec une
sorte de froideur. A présent j’allais
avoir un père a moi. Je me promettais de l’aimer de toute mon
âme. Je voulais même contribuer
à son bonheur. Cet espoir me rendait fière ; je me crus une grande
personne : cependant mes quatorze
ans n’étaient point encore accomplis.
» Ces idées flatteuses m’occupaient,
encore, lorsque ma voiture entra
dans la cour de notre hôtel. Mon
père me reçut au bas de l’escalier,
et me fit mille tendres caresses ;
bientôt un ordre du roi l’appela à
la cour ; je me retirai dans mon
appartement, mais j’étais fort agitée,
et je passai la nuit sans dormir.
» Le lendemain matin, mon père me
fit appeler ; il prenait son chocolat, et
me fit déjeuner avec lui ; ensuite il
me dit : « Ma chère Éléonore, mon
intérieur est triste, et mon humeur
en est devenue un peu sombre ;
mais puisque vous m’êtes rendue,
j’espère voir désormais des jours
plus sereins. Mon cabinet vous
sera toujours ouvert ; apportez-y
quelque ouvrage de femme. J’ai
un cabinet plus retiré pour les
conférences et le travail secret. ; je
chercherai au milieu des affaires des
intervalles pour causer avec vous,
et j’espère en ces doux entretiens,
retrouver quelque image du bonheur domestique, que j’ai depuis
si long-temps perdu ». – Après
m’avoir ainsi parlé, le marquis sonna ;
son secrétaire entra portant deux
corbeilles, dont l’une renfermait les
lettres arrivées ce jour-là ; l’autre les
lettres arriérées, dont on avait retardé
l’expédition.
Je passai quelque temps dans ce cabinet et puis je revins à l’heure du
dîner. J’y trouvai quelques-uns des
amis intimes de mon père, employés
comme lui aux affaires les plus importantes. Ils en parlèrent devant
moi sans se gêner beaucoup. A leurs
entretiens je mêlai des mots naïfs,
qui les amusèrent. Je crus m’apercevoir qu’ils intéressaient mon père, et
mon courage s’en accrut. – Le lendemain, je me rendis dans son cabinet dès que je sus qu’il y était.
Il prenoit son chocolat, et me dit
d’un air satisfait : « C’est aujourd’hui
vendredi, nous aurons des lettres
de Lisbonne ». Ensuite il sonna.
Le secrétaire apporta les deux corbeilles. Mon père fouilla d’un air
empressé dans l’une d’elles, il en
tira une lettre qui contenait deux
feuilles ; l’une chiffrée, qu’il remit
à son secrétaire ; l’autre écrite, qu’il
se mit à lire lui-même, avec un
air de complaisance et d’une tendre
bienveillance. – Tandis qu’il était
occupé de cette lecture, j’avais pris
l’enveloppe de la lettre, et j’en considérais le cachet. Il était enrichi d’une
toison, surmontée d’un bonnet ducal.
Hélas ! ces pompeuses armoiries devaient un jour être les miennes ! Le
jour suivant, vint la poste de France,
et successivement toutes les autres.
Mais aucune n’intéressa mon père,
autant que celle de Portugal.
» Lors donc que la semaine fut
révolue, comme mon père prenait
son chocolat, je lui dis : « C’est
aujourd’hui vendredi, nous aurons
la poste de Lisbonne ». – Le
secrétaire entra, je courus fouiller
dans la corbeille ; j’en tirai la lettre
favorite, et j’allai la présenter à mon
père, qui, pour m’en récompenser,
m’embrassa tendrement.
» Je répétai le même manège plusieurs vendredis de suite. Ensuite,
un jour, je m’enhardis jusqu’à demander à mon père, ce que c’était
que cette lettre, qu’il distinguait ainsi
de toutes les autres ? « Cette lettre
(me répondit-il) est de notre
ambassadeur à Lisbonne, le duc de
Médina-Sidonia, mon ami, mon
bienfaiteur, et plus que tout cela ;
car je crois de bonne foi, que mon
existence est attachée à la sienne.
» En ce cas (lui dis-je), cet
aimable duc a le droit de m’intéresser, et je dois chercher à le connaître. Je ne vous demande pas ce
qu’il vous écrit en chiffres ; mais je
vous prie de me lire la feuille écrite
en lettres vulgaires. ». – Cette
proposition parut mettre mon père
dans une colère véritable. Il me
traita d’enfant gâté, volontaire, et
rempli de fantaisies. Il me dit encore
d’autres choses fort dures ; ensuite il
se radoucit, et non-seulement il me
lut la lettre du duc de Sidonia, mais
il me dit de la garder. Je l’ai là-haut,
et je vous l’apporterai, la première
fois que je viendrai vous voir.
La duchesse m’apporta effectivement la lettre dont elle m’avait parle
la veille. Elle était ainsi conçue
 
Le duc de Médina-Sidonia au marquis de Val-Florida.
 
« Vous trouverez, cher ami, dans
la dépêche chiffrée, la suite de
nos négociations. Ici, je veux encore vous parler de la cour dévote
et galante, où je suis condamné
a vivre. Un de mes gens doit
porter cette lettre à la frontière,
ce qui fait que je m’étendrai sur
ce sujet avec plus de confiance.
» Le roi don Pèdre continue à
faire des couvens le théâtre de
ses galanteries. Il a quitté l’abbesse
des Ursulines pour la prieure des
Visitandines. Sa majesté, veut que
je l’accompagne dans ses amoureux
pélerinages, et pour le bien des
affaires, il faut m’y prêter. Le roi
se tient chez la prieure, séparé
d’elle par une grille menaçante,
qui, par un mécanisme secret,
peut, dit-on, s’abaisser sous la
main toute-puissante du monarque.
» Nous autres, sommes répandus
en d’autres parloirs, dont les jeunes
récluses nous font les honneurs.
Les Portugais trouvent un extrême
plaisir à la conversation des religieuses, qui d’ailleurs n’a guère
plus de sens que le ramage des
oiseaux en cage, à qui elles resemblent par la clôture où elles
vivent. Mais la touchante pâleur
de ces vierges sacrées, leurs dévots soupirs, les tendres applications qu’elles font du langage de
la piété, leurs demi-naïvetés et
leurs vagues désirs voilà, sans
doute ce qui charme les seigneurs
Portugais, et ce qu’ils ne trouveraient pas chez les dames de
Lisbonne.
» Tout, dans ces retraites, perte
à l’ivresse de l’âme et des sens.
L’air qu’on y respire est embaumé ; les fleurs y sont entassées
devant les images des saints. L’œil,
au de-là dès parloirs, entrevoit
des dortoirs solitaires, également
parés et parfumés. Les sons de la
guitare profane s’y confondent
avec les accords des orgues sacrées,
et couvrent le doux chuchotage
de jeunes amans, collés aux deux
côtés d’une grille.
» Pour moi, je puis pendant
quelques instans me mêler à ces
tendres folies ; mais ensuite les
propos caressans de passion et
d’amour, ne tardent pas à me
rappeler des idées de crime et de
meurtre. Je n’en ai pourtant jamais commis qu’un seul ; j’ai tué
un ami qui avait sauvé vos jours
et les miens. Les belles manières
du beau monde ont amené ces
événemens funestes, qui ont flétri
ma vie. J’étais alors dans cet âge
d’epanouissement, où l’âme s’ouvre
au bonheur ainsi qu’à la vertu.
Sans doute, la mienne se fût ouverte à l’amour ; mais ce sentiment
ne put naître au milieu de si
cruelles impressions. Je n’entendais
pas parler d’amour que je ne
visse mes mains teintes de sang.
» Cependant, je sentais le besoin
« d’aimer ; ce sentiment qui, dans
mon cœur, fût devenu de l’amour,
se changea en une bienveillance générale, qui cherchait à se répandre
autour de moi. J’aimais mon pays.
J’aimais surtout ce bon peuple
espagnol, si fidèle à son culte, à
ses rois, à sa parole. Les Espagnols me rendirent amour pour
amour, et la cour trouva que l’on
m’aimait trop. – Depuis lors, dans
un exil honorable, j’ai pu servir
mon pays ; j’ai pu, quoique de
loin, faire quelque bien à mes
vassaux. L’amour de ma patrie et
de l’humanité, a rempli mon existence de sentimens assez doux.
» Pour ce qui est de cet autre
amour, dont se fût embelli le printemps de ma vie, quel bien
pourrais-je attendre aujourd’hui ?
Je l’ai résolu, je serai le dernier
des Sidonia. – Je sais que les
filles des grands ambitionnent de
s’unir à moi. Mais elles ignorent
que le don de ma main est un
présent dangereux. Mon humeur
ne peut s’accommoder aux mœurs
du jour. Nos pères ont vu dans
leurs épouses, les dépositaires de
leur bonheur et de leur honneur.
Le poignard et le poison étaient,
dans l’antique Castille, la punition de l’infidélité. Je suis loin de
blâmer mes ancêtres ; je ne voudrais
pas être dans le cas de les imiter.
Et, comme je vous l’ai dit, il
vaut mieux que ma maison finisse
en moi. »
» Comme mon père en était à cet
endroit de la lettre, il parut hésiter
et ne vouloir pas en continuer la
lecture ; mais je fis si bien, qu’il la
reprit et lut ce qui suit :
» Je me réjouis avec vous du
bonheur que vous trouvez dans la
société de l’aimable Éléonore. La
raison, à cet âge, doit avoir des
formes bien séduisantes. Ce que
vous en dites, me prouve que
vous êtes heureux, et me rend
heureux moi-même...... »
» Je ne pus en entendre davantage :
j’embrassai les genoux de mon père ;
je faisais son bonheur, j’en étais sûre,
j’étais transportée de plaisir. – Lorsque ces premiers momens de joie
furent passés, je demandai quel âge
avait le duc de Sidonia. « Il a (me
dit mon père), cinq ans de moins
que moi, c’est-à-dire trente-cinq,
mais (ajouta-t-il), c’est une de
ces figures qui restent long-temps
jeunes. »
» J’étais dans cet âge où les jeunes
filles n’ont point encore porté leurs
idées sur l’âge des hommes : un garçon qui n’eût eu comme moi que
quatorze ans, ne m’eût paru qu’un
enfant, tout à fait indigne de mon
attention. Mon père ne me paraissait
pas vieux ; et le duc, étant plus jeune
que mon père, me semblait devoir
être un jeune homme : ce fut l’idée
que j’en pris alors, et dans la suite
elle contribua à décider mon sort.
» Ensuite, je demandai ce que
c’était que ces meurtres dont parlait
le duc ? Ici, mon père devint très-sérieux, il donna quelques instant
à la réflexion, et puis il me dit :
« Ma chère Éléonore, ces événemens
ont un rapport intime avec la séparation que vous avez vu exister
entre votre mère et moi. Je ne
devrais peut-être pas vous en
parler, mais tôt ou tard, votre
curiosité s’y porterait d’elle-même ;
plutôt que de la laisser s’exercer
sur un sujet aussi délicat qu’affligéant, j’aime mieux vous en instruire moi-même. » – Après ce
préambule, mon père me fit l’histoire de sa vie, et la commença en
ces termes :
 
HISTOIRE DU MARQUIS DE VAL-FLORIDA.
 
» Vous savez que la maison d’Astorgas a fini dans la personne de
votre mère. Cette maison et celle
de Val-Florida, étaient les plus
anciennes dans les Asturies. Le
vœu général de la province me
destinait la main de mademoiselle
d’Astorgas. Accoutumés de bonne
heure à cette idée, nous avions
pris l’un pour l’autre les sentimens qui peuvent rendre un
mariage heureux. Diverses circonstances retardèrent cependant notre
union, et je ne me mariai qu’à
l’âge de vingt-cinq ans accomplis.
» Six semaines après notre noce,
je dis à mon épouse que tous
mes ancêtres ayant exercé la profession des armes, je croyais
que l’honneur me prescrivait de
suivre leur exemple, et que d’ailleurs, il y avait en Espagne beaucoup de garnisons où nous passerions notre temps plus agréablement
que dans les Asturies. Madame de
Val-Florida, me répondit qu’elle
serait toujours de mon avis dans
les choses où je croirais mon honneur intéressé. Il fut donc décidé
que je servirais. J’en écrivis en
cour, et j’obtins une compagnie
de cavalerie dans le régiment de
Médina-Sidonia : il était en garnison a Barcelonne, et c’est là
que vous êtes née.
» A cette époque, la guerre se
faisait encore en Portugal, ou plutôt elle y languissait. La cour de
Madrid avait trop de hauteur
pour reconnaître les Bragance, et
pas assez d’énergie, pour les déposséder. Don Louis de Haro,
plus habile que son oncle Olivarès, avait néanmoins une partie
de ses défauts ; il était, à la vérité,
moins négligent, moins absorbé
dans les intrigues de la cour ;
mais sa lenteur et son hésitation,
avaient souvent fait beaucoup de
mal. De temps à autre, il faisait
entrer un corps de troupes en
Portugal ; mais bientôt il lui paraissait qu’il serait mieux employé
ailleurs : on retirait une partie
des forces, et bientôt l’armée
était obligée d’évacuer le sol portugais.
» A une de ces époques d’activité, on fit entrer en Portugal,
un corps de douze mille hommes,
et notre régiment en faisait partie ;
un autre corps devait attaquer
les provinces du nord, et des
bandes Vallones, mettre à contribution le petit royaume des Algarves. Les Portugais sacrifièrent
habilement les frontières de leur
pays, et réunirent leurs forces
contre nous. Nous entrâmes du
côté de Badajoz, et nous marchâmes sur Elvas. Bientôt, nous
trouvâmes les Portugais, forts de
près de vingt mille hommes. Don
Estevas-Serra, notre général, présenta le combat, sans s’être beaucoup informé des forces de l’ennemi ; il eut néanmoins la prudence
de former une forte arrière-garde,
dont notre régiment faisait partie.
Sur la fin du jour, on vit paraître
des colonnes portugaises de troupes
fraîches, et les nôtres furent mises
en désordre. En cet instant, un
héros nous apparut : il était dans
la fleur de la jeunesse, et couvert
d’armes éclatantes. A moi (dit-il),
je suis votre colonel, le duc de
Sidoma. – Certes, il fit bien de
se nommer, car peut-être nous
l’eussions pris pour l’ange des batailles, ou pour quelque autre
prince de l’armée céleste. Son air
avait réellement quelque chose de
divin. Notre régiment fut comme
inspiré, et l’enthousiasme se communiqua à tout ce qui composait
l’arrière-garde. On fondit sur l’ennemi, qui fut aussitôt dispersé. La
nuit favorisa sa retraite, et nous
restâmes maîtres du champ de bataille.
» J’ai lieu de croire, qu’après le
duc, ce fut moi qui fit les plus
belles actions. Du moins j’en reçus
un témoignage très-flatteur, par
l’honneur que me fit mon illustre
colonel, de me demander mon
amitié. – De sa part, ce n’était
point un vain compliment. Nous
devînmes véritablement amis, sans
que ce sentiment prît chez le duc
aucun caractère de protection, ni
chez moi quelque teinte d’infériorité. On reproche aux Espagnols
une certaine gravité, qu’ils mettent
dans leurs manières. Mais, c’est
pourtant en évitant la familiarité,
que nous savons être fiers sans orgueil, et respectueux avec noblesse.
» Le champ de bataille que nous
avions gardé toute la nuit et le
jour suivant, ne rendait pas nos
affaires beaucoup meilleures. L’ennemi s’était formé à trois lieues
d’Elvas, et comptait nous attaquer
de nouveau. Notre général prit
une position sur les hauteurs de
Borgo-Léon, et les Portugais se
décidèrent à envoyer des détachemens au secours de leurs provinces du nord et du midi.
» A cette époque, des révoltes
éclatèrent en Catalogne. Don Sanche reçut l’ordre de s’y porter
avec la moitié de son corps. En
même temps le roi donna au
duc de Sidonia le rang de lieutenant- général, et la commission
périlleuse de se maintenir à tout
prix sur le territoire portugais et
d’attendre des secours. Il y a
apparence, qu’on voulait s’épargner la honte d’une retraite entière.
J’ai cependant aussi des raisons
de croire que ce projet fut dicté
par les ennemis de la maison de
Sidonia.
» Le duc sentit bien le danger de
sa situation ; il ne lui restait que
cinq mille hommes, avec lesquels
il se fortifia comme il put. Il me
nomma son quartier-maître, et je
remplis cette charge, j’ose le dire,
avec zèle.
» Lorsque les Portugais furent informés de la diminution de nos
forces, ils se rassemblèrent de
nouveau, et nous entourèrent de
manière à ce que nous ne pussions
leur échapper. Néanmoins, ils
n’osaient pas nous attaquer.
» Bientôt la France prit ouvertement sous sa protection les révoltés de Catalogne. On se décida,
à Madrid, à proposer une trève
au Portugal ; mais il fallait auparavant dégager le duc. Un courrier Espagnol, qui eut bien de la
peine à parvenir jusqu’à nous,
nous informa de l’état des affaires.
Mais ce n’était pas tout, que
d’avoir la permission de quitter
notre poste, il fallait passer au
travers des Portugais, qui avaient
détruit les chemins, palissade la
sortie des gorges, et armé le peuple
nos environs. Nous reçûmes des
secours d’un côté où nous ne les
attendions pas.
» Van-Berg, colonel des bandes
Vallones, ayant désolé le royaume
des Algarves, se retirait sur Badajoz. Il apprend la situation du
duc, force de marches, fond sur
les lignes portugaises, et nous dégage complètement d’un côté. Le
duc en profite, et dès le lendemain nous étions à Badajoz,
sans avoir perdu un canon, mais
réduits à trois cents hommes. Les
Vallons de Van-Berg¬ y entrèrent
avec nous.
» Dès que nous eûmes pris nos
quartiers, le duc vint chez moi,
et me dit : Mon cher Val-Florida, le nombre de deux est, je
le sais, celui qui convient à l’aminé ; on ne peut le passer sans
blesser ses saintes lois ; mais je
crois que le service éminent que
Van-Berg nous a rendu, mérite
une exception. Nous lui devons,
je pense, l’offre de votre amitié,
comme de la mienne, pour l’admettre en tiers dans le nœud
qui nous lie. – Je fus de l’avis
du duc, qui se rendit chez VanBerg, et lui fit des offres d’amitié,
avec une solennité qui répondait
à l’importance qu’il attachait au
titre d’ami. Van-Berg en parut
surpris. Monsieur le duc (lui dit-il), Votre Excellence me fait
beaucoup d’honneur ; mais j’ai
l’habitude de m’enivrer presque
tous les jours. Quand par hasard
je ne suis pas ivre, je joue le plus
gros jeu que je puis. Si Votre
Excellence n’a pas les mêmes
habitudes, je ne crois pas que
notre liaison puisse être de quelque durée.
» Cette réponse déconcerta d’abord
le duc, puis elle le fît rire. Il
assura Van-Berg de toute son
estime, et lui promit de s’employer à la cour, pour qu’il fût
récompensé d’une manière éclatante. Mais Van-Berg voulait des
récompenses lucratives. Le duc
partit pour Madrid ; il obtint pour
notre libérateur la baronie de
Deulen, située dans l’arrondissement de Malines. On me donna
le grade de lieutenant-colonel. Enfin, nous fûmes tous récompensés.
Le duc désirait avoir la charge de
colonel-général de cavalerie, on
lui en promit la survivance. En
conséquence, il se proposa de
passer l’hyver à Badajoz, d’y
exercer son régiment, et de connaître à fond le service de cette
arme. Quant au commandement
de son petit corps, il le remit au
commandant de la province, plus
ancien lieutenant-général que lui.
» Chacun s’arrangea donc pour
passer l’hyver à Badajoz. Madame
de Val-Florida vint m’y joindre.
Elle aimait le monde, et je me
fis un plaisir d’ouvrir ma maison
aux principaux officiers de l’armée.
Mais le duc et moi, nous prenions
peu de part au tumulte de la
société. Des occupations sérieuses
remplissaient tous nos momens. La
vertu était l’idole du jeune Sidonia ;
le bien public, sa chimère. Nous
faisions une étude particulière de
la constitution de l’Espagne, et
beaucoup de plans pour sa prospérité future. Pour rendre les
Espagnols heureux, nous voulions
d’abord leur faire aimer la vertu,
et ensuite les détacher de leur
intérêt, ce qui nous paraissait
très-facile. Nous voulions aussi
ranimer l’antique esprit de chevalerie. Un Espagnol devait être
aussi fidèle à son épouse qu’au
roi, et chacun devait avoir un frère
d’armes. Moi, j’étais déjà celui du
duc. Nous n’étions pas éloignés
de croire que le monde s’entretiendrait un jour de notre amitié,
et qu’à notre exemple, les âmes honnêtes formant de semblables unions,
trouveraient, à l’avenir, les chemins
de la vertu plus faciles et plus
sûrs. – Ma chère Éléonore, j’aurais
honte de vous parler de ces folies,
mais depuis long-temps on en a fait
l’observation, les jeunes gens
qui ont donne dans les travers de
l’enthousiasme, peuvent ensuite devenir des hommes utiles et grands.
Au contraire, les jeunes catons, réfroidis encore par l’âge, ne peuvent
plus s’élever au-dessus des stricts
calculs de l’intérêt. Leur âme rétrécit leur esprit, et les rend tout
a fait incapables des conceptions
qui constituent l’homme d’état, ou
l’homme utile à ses semblables.
Cette réglé souffre peu d’exceptions.
» Ainsi, livrant notre imagination
à de vertueux écarts, le duc et
moi nous espérions réaliser en Espagne les règnes de Saturne et de
Rhée. Mais pendant ce temps-là
Van-Berg y ramenait réellement l’âge
d’or. Il avait vendu sa baronnie de
Deulen à un fournisseur de l’armée,
appelé Walser-Wandyk, et en avait
tiré cent soixante mille piastres
fortes, en espèces sonnantes. Alors il
avait déclaré, et s’était engagé sur
sa parole d’honneur, non-seulement
de dépenser tout cet argent pendant les deux mois de notre quartier d’hiver, mais encore de faire
dix mille piastres de dettes. Notre
prodigue Flamand trouva ensuite
que, pour satisfaire à sa parole, il
lui fallait dépenser environ cinq
mille cinq cents piastres par jour ;
ce qui n’était pas très-facile dans
une ville comme Badajoz. Il craignit
de s’être avancé trop légèrement.
On lui représenta qu’il pouvait employer une partie de son argent à
secourir les misérables et à faire des
heureux ; mais Van-Berg rejeta cette
idée. Il disait qu’il s’était engagé
à dépenser et non pas à donner,
et que sa délicatesse ne lui permettait point de détourner pour des
bienfaits la moindre partie de cet
argent. Son jeu même n’y pouvait
entrer, car il avait la chance de
gagner, et l’argent perdu n’était
pas de l’argent dépensé.
» Un si cruel embarras parut affecter
Van-Berg. Il eut, pendant quelques
jours, l’air préoccupé. Enfin, il
trouva un biais qui lui parut mettre
son honneur à couvert : il rassembla tout ce qu’il put trouver de cuisiniers, de musiciens, de comédiens
et d’autres personnes de profession
joyeuse. Il donnait de grands repas
le matin, bal et comédie le soir, et
des jeux de cocagne devant la porte
de son hôtel ; et si, malgré tous
ses soins, on n’avait pu dépenser
les cinq mille cinq cents piastres,
il faisait jeter le restant par la fenêtre, disant qu’une pareille action
ne dérogeait point à la prodigalité.
» Lorsque Van-Berg eut ainsi
mis sa conscience en repos, il
reprit toute sa gaieté. Il avait
beaucoup d’esprit naturel, et en
mettait infiniment à défendre ses
bizarres travers, sur lesquels on
l’attaquait partout. Ce plaidoyer,
auquel il s’était souvent exercé,
donnait à sa conversation quelque
chose de brillant, et le distinguait, surtout, de nous autres
Espagnols, qui avons tous beaucoup de réserve et de sérieux.
» Van-Berg venait souvent chez
moi, aussi bien que tous les
officiers de distinction ; mais il
venait aussi dans les momens où
je n’y étais pas. Je le savais, et
n’en pris point d’ombrage ; j’imaginais qu’un excès de confiance
lui persuadait qu’il était le bienvenu partout, et à toutes les
heures. Le public fut plus clairvoyant ; et des bruits injurieux
à mou honneur, ne tardèrent pas
à se répandre. Je les ignorais ;
mais le duc en était informé. Il
savait combien j’étais attaché à
mon épouse, et l’amitié qu’il
avait pour moi, le faisait souffrir
à ma place.
» Un matin le duc se rendit chez
madame de Val-Florida, se jeta
à ses genoux, la conjura de ne
point oublier ses devoirs, et de
ne plus admettre Van-Berg dans les
momens où elle serait seule. Je
ne sais trop ce qu’on lui répondit ; mais Van-Berg y passa la
matinée, et, sans doute, fut informé des vertueuses exhortations
qu’on avait faites à madame de
Val-Florida.
» Le duc se rendit chez Van-Berg, avec l’intention de lui parler sur le même ton, et de le
ramener à des sentimens plus conformes à la vertu. Il ne le trouva
point chez lui, et revint dans
l’après-dînée. Sa chambre était
remplie de monde. Mais Van-Berg était seul assis à une table
de jeu, et remuant des dez dans
un cornet. Je m’y trouvais aussi,
et je causais avec le jeune Fonsèque, beau-frère du duc, époux
chéri d’une sœur que le duc
chérissait.
» Sidonia aborda Van-Berg d’un
ton amical, et lui demanda, en
riant, des nouvelles de sa dépen se.
» Van-Berg lui jeta un regard
plein de courroux, et dit : « Je
fais de la dépense pour recevoir
mes amis, et non pas les malhonnêtes gens qui se mêlent de
ce qui ne les regarde pas.
» Est-ce moi (dit le duc) qu’on
peut appeler un malhonnête homme ? Van-Berg, rétractez ce propos.
» Je ne me rétracte point (dit
Van-Berg).
» Non (dit le duc). Vous avez
sauvé mon honneur et celui de
l’Espagne : mon bras se refuse
à vous ôter la vie. » – Van-Berg prononça le mot de lâche.
– Le duc lui jeta son gant au
visage, en lui disant : A outrance.
» La salle était remplie des amis
de Van-Berg, qui en avait réellement plus que nous. Il se fit
une grande rumeur. Il était alors
d’usage, dans les duels, d’avoir
beaucoup de seconds, qui se
battaient, entr’eux, pendant le
combat des principaux adversaires,
ou même après. Fonsèque et moi
nous fûmes les deux seconds
du duc, et nous eûmes chacun
deux seconds. Van-Berg prit,
de son côté, six Flamands. On
alla sur les bords de la Guadiana, dans une plaine très-propre à ce genre de combat.
» Van-Berg reçut un coup mortel. Deux Flamands voulurent le
venger ; mais, selon l’usage établi,
il fallait d’abord qu’ils nous eussent mis hors de combat, le duc,
Fonsèque et moi. C’est ce qu’ils
firent. Fonsèque fut tué, et je
fus dangereusement blessé. Sidonia tua nos deux adversaires, et
ne reçut qu’une légère blessure.
Les autres seconds se battirent
entr’eux. Un seul resta en état
de se mesurer avec le duc, qui
le jeta sur le carreau. On enterra
les uns ; on porta les autres dans
leur lit ; et le duc, le seul qui
fut en état de marcher, était le
plus à plaindre. Il imaginait voir
sa sœur chérie lui reprochant la
mort de son époux ; moi mourant : tout cela par zèle pour la
réputation de mon épouse, qu’il
avait à jamais perdue,
» Van-Berg était donc mort ; et
j’étais mourant. Je fus pourtant
sauvé. Votre mère, en me soignant, avait répandu beaucoup
de larmes, que j’attribuais à l’intérêt qu’elle prenait à mes jours.
Mais, lorsque je fus guéri, ses
larmes ne tarissaient point, et
je ne savais plus à quoi les
attribuer. J’ignorais aussi ce qui
avait pu donner lieu à la querelle du duc et de Van-Berg,
et je le demandais à tout le
monde. Enfin, quelqu’un de charitable eut pitié de moi, et m’instruisit de tout ce que j’aurais
voulu ignorer. – Je m’étais persuadé, je ne sais sur quel fondement, que ma femme ne pouvait aimer que moi. Je fus plusieurs jours avant de pouvoir me
convaincre du contraire. Enfin,
quelques circonstances m’ayant
donné de nouvelles lumières, j’allai chez madame de Val-Florida,
et je lui dis : Madame, on m’écrit que votre père est malade.
Je crois qu’il serait convenable
que vous fussiez auprès de lui.
Votre fille, d’ailleurs, demande
vos soins ; et c’est, je crois, en
Asturies que vous devez vivre désormais. » – Madame de Val-Florida baissa les yeux, et reçut
son arrêt avec résignation. Vous
savez comment nous avons vécu
depuis. Votre mère avait mille qualités estimables, et même des vertus
auxquelles j’ai toujours rendu justice.
» La guerre recommença au printemps, et nous la fîmes en gens
d’honneur ; mais non plus avec le
même cœur qu’auparavant. Nous
avions ressenti les premières atteintes du malheur. Le duc avait
eu beaucoup d’estime pour le
courage et les talens militaires
de Van-Berg. Il se reprocha ce
zèle outré pour mon repos, qu’il
avait troublé d’une manière aussi
cruelle. Il apprit qu’il ne suffisait pas de faire le bien, et qu’il
fallait encore savoir le faire. Quant
à moi, comme bien des époux,
je renfermais mes douleurs, et je
les ressentais encore plus vivement.
Nous ne faisions plus de projets
pour la prospérité de l’Espagne.
» Enfin, don Louis de Haro conclut la fameuse paix des Pyrénées. Le duc prit le parti de
voyager. Nous vîmes ensemble
l’Italie, la France, l’Angleterre.
A notre retour, mon noble ami
entra dans le conseil de Castille,
et je fus fait rapporteur du même
conseil.
» Les voyages, et quelques années de plus, avaient mûri l’esprit du duc. Non-seulement il
était revenu des vertueux écarts
de sa jeunesse, mais il avait acquis infiniment de prudence. Le
bien public n’était plus sa chimère ; il était encore sa passion ;
mais il savait qu’on ne peut le
faire tout à la fois ; qu’il faut y
préparer les esprits, cacher soigneusement ses moyens et son
but. Sa circonspection était telle,
qu’il semblait, au conseil, n’avoir
jamais un avis à lui, et suivre
ceux des autres. C’était lui cependant qui les avait inspirés.
Le soin que le duc prenait de
cacher ses talens, et d’en dérober la connaissance, ne servait
qu’à les faire ressortir davantage.
Les Espagnols le devinèrent, et
l’aimèrent ; la cour en conçut de
la jalousie. On offrit au duc
l’ambassade de Lisbonne. Il vit
bien qu’on ne lui permettrait pas
de refuser ; il accepta, mais à
condition que je serais secrétaire
d’état. – Depuis, je ne l’ai plus
vu ; mais nos cœurs sont restés
unis. »
 
Fin de l’histoire du marquis de Val-Florida.
 
La duchesse de Sidonia, après
m’avoir conté l’histoire de son père,
fut ensuite plusieurs jours sans venir ;
et ce fut la Girona qui m’apporta
ma corbeille. Elle m’apprit aussi que
mon affaire était arrangée, grâce à
mon grand-oncle le Théatin Fra-Bartholoméo Santez. Dans le fond, on
était bien aise que je fusse échappé.
Le décret du saint Office ne parlait
que d’imprudence et d’une pénitence
de deux ans. On ne m’avait même
désigné que par les premières lettres
de mon nom. La Girona me dit, de
la part de ma tante Dalanosa, que
j’eusse à me cacher pendant ces deux
années, et qu’elle se rendrait à Madrid, où elle s’occuperait de faire
rentrer les revenus de la quinta,
c’est-à-dire, de la ferme qui m’était
assignée.
Je demandai à la Girona si elle
pensait que je dusse passer ces deux
années dans le souterrain où j’étais.
Elle me répondit que ce serait le
plus sûr, et que d’ailleurs sa sûreté,
a elle, demandait des précautions.
Le lendemain, ce fut la duchesse
qui vint, et j’en fus charmé, parce
que je l’aimais mieux que son altière nourrice. Je voulais aussi savoir
la suite de son histoire. Je la lui
demandai, et elle la reprit en ces
termes :
 
Suite de l’histoire de la duchesse
de Sidonia.
 
» Je remerciai mon père de la
confiance qu’il m’avait témoignée en
me faisant part des événement les
plus remarquables de sa vie. Et le
vendredi suivant je lui remis encore
la lettre du duc de Sidonia ; il ne
me la lut point, non plus que toutes
celles qu’il reçut depuis ; mais il me
parlait souvent de son ami, et je
voyais que nulle conversation ne pouvait autant l’intéresser.
» Quelque temps après, j’eus la
visite d’une dame, veuve d’un officier.
Son père était né vassal du duc, et
elle réclamait un fief relevant du duché de Sidonia. Il ne m’était jamais
arrivé d’accorder ma protection ; je
fus flattée de l’occasion qui s’en présentait. Je fis un mémoire où je déduisais les droits de la veuve avec
beaucoup de précision et de clarté.
Je le portai a mon père, qui en
fut content et l’envoya au duc, comme
je lavais prévu. Le duc fit droit
aux prétentions de la veuve, et m’écrivit une lettre toute remplie de
complimens sur ma raison supérieure
a mon âge. En effet, je ne négligeais rien pour cultiver mon esprit
et ma raison. J’y étais aidée par les lumières de la Girona, qui en a infiniment. Deux années se passèrent ainsi.
» J’avais seize ans, lorsqu’un jour,
étant chez mon père, j’entendis du
bruit dans la rue et comme les
acclamations d’une foule attroupée.
Je courus à la fenêtre. Je vis beaucoup de peuple en tumulte, et conduisant en triomphe un carrosse doré
sur lequel je reconnus les armes de
Sidonia.
» Une foule d’hidalgos et de pages
se précipitèrent aux portières, et je
vis sortir du carrosse un homme de
la figure la plus avantageuse. Il était
en habit castillan, que notre cour
venait d’abandonner, c’est-à-dire, qu’il
avait la fraise, le manteau court, le
panache ; et ce qui relevait encore la
beauté de ce costume, c’était la toison
enrichie de diamans, qui brillait sur
sa poitrine. « Ah ! c’est lui (s’écria
mon père) ! je savais bien qu’il
viendrait. » Je me retirai dans mon
appartement, et je ne vis le duc que
le lendemain. Mais ensuite je le vis
tous les jours, car il ne quittait pas
la maison de mon père.
» Le duc avait été rappelé pour
des affaires très-importantes. Il s’agissait de calmer une vive fermentation
que de nouveaux impôts avaient produite dans l’Aragon. Ce royaume a
des constitutions particulières, entre
autres celles des Riccos-Hombres, qui
répondaient autrefois à ce que la
Castille appelait Grands. Les Sidonia
étaient les plus anciens entre les
Riccos-Hombres ; ce qui aurait suffi
au duc pour avoir une grande considération ; mais il était chéri pour
ses qualités personnelles. Le duc se
rendit à Saragosse, et sut concilier
les intérêts de la cour avec le vœu
de la nation. On lui donna le choix
d’une récompense ; il demanda la permission de respirer quelque temps
l’air de sa patrie.
» Le duc ayant beaucoup de franchise dans le caractère, ne cachait
point le plaisir qu’il trouvait à s’entretenir avec moi ; et nous étions
presque toujours ensemble, tandis
que les autres amis de mon père
décidaient des affaires de l’Etat. Sidonia m’avoua son penchant à la jalousie et quelquefois même à la violence. En général, il me parlait
presque toujours de lui-même ou de
moi. Et lorsque ce genre de conversation s’établit entre un homme
et une femme, les rapports ne tardent
pas a devenir plus intimes. Je n’éprouvai donc pas une grande surprise
lorsqu’un jour mon père m’appela
dans son cabinet, et m’apprit que
le duc me demandait en mariage. –
Je lui répondis que je ne lui demandais point de temps pour réfléchir, parce que prévoyant que le duc
pourrait porter un vif intérêt à la
fille de son ami, j’avais à l’avance
réflechi sur son caractère et sur la
différence de nos âges. « Mais (ajoutai-je) les grands en Espagne se
marient entr’eux. De quel œil verront-ils notre union ? Ils pourraient
aller jusqu’à refuser de tutoyer le
duc ; ce qui est le premier signe
de leur malveillance.
» C’est (me dit mon père) une
objection que j’ai faite au duc. Il
m’a répondu qu’il voulait seulement avoir votre consentement, et
que le reste était son affaire.
» Sidonia n’était pas loin. Il parut
avec un air timide qui contrastait
avec sa fierté naturelle. J’en fus
touchée ; et mon consentement ne se
fit pas beaucoup attendre. Je fis ainsi
deux heureux, car mon père l’était
au-delà de ce que je puis vous dire.
La Girona était folle de joie.
» Le lendemain, le duc fit inviter a
dîner tous les grands qui se trouvaient
à Madrid. Lorsqu’ils furent rassemblés,
il les fit asseoir et leur tint ce discours :
« D’Albe, je m’adresse à toi, te
regardant comme le premier d’entre
nous ; non pas que ta maison soit
plus illustre que la mienne, mais
par respect pour le héros dont tu
portes le nom.
» Un préjugé qui nous honore,
veut que nous choisissions nos
épouses parmi les filles des grands ;
et sûrement je mépriserais celui
d’entre nous qui se mésallierait par
amour pour les richesses ou bien
entraîné dans quelque penchant licencieux.
» Le cas que je vous propose est
bien différent. Vous savez que les
Asturiens se disent nobles comme
le roi et un peu davantage. Quelqu’exagérée que soit cette expression, leurs titres étant pour la
plupart antérieurs aux Mores, ils
ont le droit de se regarder comme
les meilleurs gentilshommes de l’Europe.
» Eh bien, le plus pur sang des
Asturies coule dans les veines
d’Eléonore de Val-Florida ! Elle
y réunit les plus rares vertus.
Je soutiens qu’une pareille alliance
ne peut qu’honorer la maison d’un
grand d’Espagne. Si quelqu’un est
d’un avis différent, qu’il relève ce
gant que je jette au milieu de l’assemblée.
» Je le relève (dit le duc d’Albe),
mais c’est pour te le rendre, et
pour te faire mon compliment sur
une union aussi belle. » – Ensuite
il l’embrassa, et tous les grands en
firent autant. Mon père, en me rendant compte de cette scène, me dit
d’un air assez triste : « Voilà mon
ancien Sidonia avec sa chevalerie ;
ma chère Eléonore, garde-toi de
l’offenser. »
» Je vous ai avoué que j’avais
dans le caractère quelque disposition
a l’orgueil ; mais cet amour altier
des grandeurs me quitta sitôt qu’il
fut satisfait. Je devins Duchesse de
Sidonia, et mon cœur se remplit
des sentimens les plus doux. Le duc
était, dans son intérieur, le plus aimable des mortels, parce qu’il en
était le plus aimant. Il avait une
bonté constante, une bienveillance
inépuisable, une tendresse de tous les
momens, et son âme angélique se
peignait dans tous ses traits. Quelquefois seulement, s’ils étaient altérés par quelque mouvement sévère,
ils prenaient un caractère effrayant et
me faisaient frissonner. Mais peu de
chose avait le pouvoir de fâcher
Sidonia, et tout en moi pouvait le
rendre heureux. Il aimait à me voir
agir, à m’entendre parler. Il devinait
mes moindres pensées. Je crus qu’il
ne pouvait m’aimer davantage ; mais
la naissance d’une fille accrut encore
son amour et mit le comble a notre
bonheur.
» Le jour que je fus relevée de
couches, la Girona me dit : « Ma
chère Eléonore, vous êtes femme,
mere heureuse ; vous n’avez plus
besoin de moi, et mon devoir
m’appelle en Amérique. » – Je
voulus la retenir. « Non (me dit-elle), ma présence y est nécessaire. »
» La Girona partit, et emporta
avec elle tout ce que j’avais eu jusqu’alors de bonheur. Je vous ai dépeint cette courte époque de félicité
céleste, qui ne pouvait durer, parce
qu’apparemment tant de biens ne sont
pas faits pour cette vie. Je n’ai pas
aujourd’hui la force de vous raconter
mes infortunes. A dieu, jeune ami,
vous me reverrez demain. »
Le récit de la jeune duchesse
m’avait beaucoup intéressé ; je désirais
en savoir la suite, et apprendre comment tant de félicité avait pu se changer en des malheurs affreux. Tout en
y rêvant, je songeais aussi au propos
de la Girona, qui pensait que je
dusse rester deux ans dans le caveau ;
ce n’était nullement mon compte, et
je préparai des moyens d’évasion. La
duchesse m’apporta mes provisions.
Elle avait les yeux rouges, et paraissait avoir beaucoup pleuré. Elle me
dit pourtant qu’elle se croyait assez
de force pour me faire l’histoire de
ses malheurs, et elle continua en ces
ternies :
« Je vous ai dit que la Girona
avait eu près de moi l’emploi de
duegna-major : j’eus à sa place une
certaine dona Menzia, femme de
trente ans, encore assez belle, dont
l’esprit n’était pas sans quelque culture ; ce qui lui mérita d’être quelquefois admise dans notre société.
Dans ces momens-là, elle se conduisait comme si elle eût été amoureuse
de mon mari. Je ne faisais qu’en
rire, et lui n’y faisait aucune attention. D’ailleurs la Menzia cherchait
à me plaire ; surtout à me connaître.
Souvent elle mettait la conversation
sur des sujets assez gais, ou bien
elle m’entretenait des affaires de la
ville, et plus d’une fois je fus obligée
de lui imposer silence.
» J’avais nourri ma fille, et j’eus
le bonheur de la sevrer avant les
événemens dont il me reste à vous
entretenir. Mon premier malheur fut
la mort de mon père. Attaqué d’une
maladie aiguë et violente, il expira
dans mes bras, me bénissant et prévoyant peu tout ce qui nous allait
arriver. – Il y eut des révoltes en
Biscaye. Le duc y fut envoyé, et je
l’accompagnai jusqu’à Burgos. Nous
avons des terres dans toutes les provinces de l’Espagne et des maisons
dans presque toutes les villes ; mais les
Sidonia n’avaient à Burgos qu’une maison de plaisance située à une lieue
de la ville, et c’est celle où vous
êtes aujourd’hui. Le duc m’y laissa
avec toute sa suite, et partit pour
sa destination. Un jour, en rentrant
chez moi, je trouvai du bruit clans
ma cour ; on me dit qu’on avait trouvé
un voleur, qu’on l’avait assommé d’un
coup de pierre à la tête, mais que
c’était un jeune homme si beau, qu’il
ne s’était jamais rien vu de pareil.
Quelques valets l’apportèrent à mes
pieds, et je reconnus Hermosito.
« Oh ciel (m’écriai-je) ! ce n’est
point un voleur, c’est un jeune
homme d’Astorgas, élevé chez mon
grand-père. » – Puis me tournant du côté du majordome, je lui
dis de le prendre chez lui, et d’en
avoir le plus grand soin. Je crois
même avoir dit qu’il était fils de la
Girona, mais je ne me le rapelle pas
très-bien.
» Le lendemain, dona Menzia me
dit que le jeune homme avait la
fièvre, et que dans le délire il parlait
beaucoup de moi, en termes très-passionnés. – Je répondis à la Menzia
que si elle continuait à me tenir de
pareils propos, je la ferais chasser. –
Nous verrons (me répliqua-t-elle).
Je lui ordonnai de ne plus paraître
devant moi.
» Le lendemain, elle fit demander
sa grâce, vint se jeter à mes pieds,
et je lui pardonnai. – Huit jours
après, comme j’étais seule, je vis
entrer la Menzia soutenant Hermosito, dont la faiblesse paraissait extrême. « Vous m’avez ordonné de
venir (me dit-il d’une voix
éteinte). »
» Je regardai la Menzia d’un air
surpris, mais je ne voulais pas faire
de la peine au fils de la Girona, et
je lui lis approcher une chaise à
quelques pas de moi. « Mon cher
Hermosito (lui dis-je), votre mère,
n’a jamais prononcé votre nom
devant moi : je désire savoir ce
qui vous est arrivé depuis notre
séparation. – Hermosito avait de
la peine à parler ; cependant il fit
un effort, et s’exprima en ces termes :
« Lorsque je vis notre navire à
la voile, je perdis tout espoir
de regagner le rivage de ma
patrie, et je déplorai la sévérité que ma mère avait mise à
me bannir, sans pouvoir en comprendre les motifs. On m’avait dit
que j’étais votre serviteur, et je
vous servais avec tout le zèle dont
j’étais capable : je ne vous avais
jamais désobéi. Pourquoi (me disais-je) me chasser comme si j’eusse
commis les fautes les plus graves ?
Plus j’y pensais, et moins je
pouvais le comprendre.
» Le cinquième jour de notre navigation, nous nous trouvâmes au
milieu de l’escadre de don Fernand-Arudez. On nous cria de passer
à l’arrière du vaisseau amiral, sur
un balcon doré et pavoisé de
mille couleurs. Je vis don Fernand, richement décoré des chaînes
de plusieurs ordres. Les officiers
l’entouraient avec l’air du respect ;
il avait un porte-voix à la main :
il nous fit plusieurs questions sur
nos rencontres en mer, et puis
nous ordonna de faire route. Lorsque nous eûmes passé, le capitaine
me dit : Voilà un marquis, et
pourtant il a commencé comme
ce mousse qui balaye la cabane. »
» Comme Hermosito en était à
cet endroit de sa narration, il jeta
plusieurs fois les yeux sur la Menzia
avec un air d’embarras. Je crus comprendre qu’il craignait de s’expliquer
devant elle et je dis à cette fille de
sortir ; je ne consultais en cela que mon
amitié pour la Girona ; et l’idée d’être
soupçonnée ne me vint point à l’esprit. Lorsque la Menzia fut sortie,
Hermosito continua en ces termes :
« Je crois, Madame, qu’en puisant
ma première nourriture aux mêmes
sources que vous, il s’est formé
en moi une âme sympathique, qui
ne peut penser qu’à vous et par
vous, et qui vous rapporte tout
ce qui la touche. Le capitaine me
dit que don Fernand était devenu
marquis, ayant commencé par être
mousse. Je me rappelai que vous
étiez marquise : il me parut que
rien n’était plus beau que de devenir marquis, et je demandai
comment s’y était pris don Fernand. Le capitaine m’expliqua
qu’il avait monté de grade en
grade, en se distinguant par des
actions éclatantes. Dès ce moment
je résolus de me faire matelot, et
je m’exerçai à monter dans les manœuvres. Le capitaine qui s’était
chargé de moi, s’y opposa tant
qu’il put ; mais je lui résistai, et
j’étais déjà assez bon marin, lorsque
nous arrivâmes à la Véra-Cruz.
» Mon père avait sa maison sur
le bord de la mer. Nous y allâmes
en chaloupe : mon père me reçut
entouré d’une troupe de jeunes
filles mulâtres, qu’il me fit embrasser les unes après les autres.
Elles dansèrent, m’agacèrent de
cent façons, et la soirée se passa
à faire mille folies.
» Le lendemain, le corrégidor de
la Véra-Cruz fit dire à mon père,
que lorsqu’on avait une maison
montée comme la sienne, on ne
gardait pas son fils chez soi, et
qu’il eût à m’envoyer au collège
des Théatins. Mon père obéit,
quoiqu’à regret.
» Je trouvai au collège un père
recteur qui, pour nous encourager
à l’étude, nous disait souvent que
le marquis de Campo-Salez, alors
second secrétaire d’état, avait aussi
commencé à n’être qu’un pauvre
étudiant, et qu’il ne devait sa
fortune qu’à son application. Voyant
qu’on pouvait aussi devenir marquis par cette voie, j’étudiai
pendant deux ans avec beaucoup
d’ardeur.
» Le corrégidor de la Véra-Cruz
fut changé ; son successeur avait
des principes moins rigides. Mon
père, crut pouvoir hasarder de
me reprendre chez lui. – Je me
trouvai de nouveau exposé à la
pétulance des jeunes mulâtres, que
mon père encourageait de mille
manières. Ces folies étaient loin
de me plaire. Cependant elles
m’avertirent de mille choses que
j’avais ignorées jusqu’alors, et je
compris, enfin, pourquoi l’on m’avait éloigné d’Astorgas.
» Alors aussi se fit en moi la plus
funeste révolution. Des sentimens
nouveaux se développant en mon
âme, y réveillèrent le souvenir des
jeux de mon premier âge, l’idée
de ce bonheur que j’avais perdu ;
des jardins d’Astorgas où je courais avec vous, la mémoire confuse de mille témoignages de votre
bonté ; trop d’ennemis à la fois,
vinrent assiéger ma faible raison,
elle n’y put résister, non plus que
ma santé. Les médecins dirent
que j’avais une fièvre lente. Quant
à moi, je ne me croyais point
malade ; mais le désordre de mes
sens en vint an point, que souvent je croyais voir des objets
qui n’étaient point devant mes
yeux, et qui n’avaient aucune réalité. C’était vous, Madame, que
mes visions présentait le plus souvent a mon imagination égarée,
non telle que vous êtes aujourd’hui, mais telle à peu près que
je vous avais quittée. La nuit,
m’éveillant en sursaut, vous me
sembliez percer l’ombre, et m’apparaître brillante et radieuse. Si
je sortais, les bruits dans la campagne me semblaient répéter votre
nom. Quelquefois, il me paraissait que aviez traversé la plaine
devant mes yeux. Et si je les
levais vers le ciel, pour lui demander la fin de mon tourment,
je voyais encore votre image empreinte dans les airs.
» J’avais observé que je souffrais
moins dans une église, et surtout
que la prière me donnait du soulagement. Je finis par passer des
journées entières dans ces asyles
de la dévotion. Un religieux, blanchi dans les exercices de la pénitence, m’aborda un jour, et me
dit : O mon fils ! ton âme est
pleine d’un immense amour qui
n’est point fait pour ce monde.
Viens dans ma cellule, je te montrerai les chemins du paradis. –
Je le suivis : je vis chez lui des
cilices, des haires, et d’autres instrumens de martyre qui ne m’effrayèrent pas beaucoup. Ce que
je souffrais était bien une autre
peine. Le religieux me lut quelques passages de la vie des saints.
Je lui demandai la permission
d’emporter le livre, et j’y lus
toute la nuit. Ma tète se remplit
d’idées toutes nouvelles ; je vis en
songe les cieux ouverts, et des
anges qui, véritablement, vous
ressemblaient tous un peu.
» On sut alors, à la Véra-Cruz,
votre mariage avec le duc de
Sidonia. Depuis long-temps je
nourrissais l’idée de me consacrer
à la vie religieuse. Je mettais
ma félicité à prier jour et nuit
pour votre bonheur dans ce
monde, et votre salut dans l’autre.
Mon pieux instituteur me dit que
le relâchement était grand dans
les couvens de l’Amérique, et
qu’il me conseillait de faire mon
noviciat dans un couvent de Madrid.
» J’annonçai ma résolution à mon
père. Il avait toujours vu ma dévotion avec déplaisir ; mais n’osant
pas men détourner ouvertement,
il me pria d’attendre au moins
ma mère, qui devait arriver dans
peu. Je lui dis que je n’avais
plus de parens sur la terre, et
que le ciel était ma famille. Il
n’eut rien à me répondre. Ensuite, j’allai chez le corrégidor,
qui loua mon dessein, et me fit
embarquer sur le premier vaisseau. En arrivant à Bilbao, j’appris que ma mère s’était embarquée pour l’Amérique. Mes lettres
d’obédience étaient pour Madrid ;
j’en pris le chemin. En passant à
Burgos, je sus que vous habitiez
dans les environs de cette ville.
Je voulus vous voir encore une
fois avant de quitter le monde.
Il me semblait qu’après vous avoir
vue, je prierais pour votre salut
avec plus de ferveur.
» Je pris donc le chemin de
votre maison de plaisance. J’entrai dans la première cour, et je
me proposai d’y chercher quelque ancien domestique, de ceux
que vous aviez à Astorgas ; car
je savais qu’ils vous avaient suivie. Je voulais me faire connaître
au premier qui passerait, et le
prier de me placer de manière à
ce que je pusse vous voir, lorsque vous monteriez en carrosse ;
car je voulais vous voir, et non
pas me présenter à vous.
» Il ne passa que des inconnus,
et je commençai à me trouver
embarrassé de ma personne. J’entrai dans une chambre absolument vide. Ensuite je crus voir
passer quelqu’un de connaissance.
Je sortis, et je fus renversé d’un
coup de pierre....... Mais je vois,
Madame, que mon récit vous a
fait une vive impression..... »
« Je puis vous assurer, me dit
la duchesse, que le pieux délire
d’Hermosito ne m’avait inspiré que
de la pitié. Mais lorsqu’il avait
parlé des jardins d’Astorgas, des
jeux de mon enfance, le souvenir
du passé, l’idée de mon bonheur
présent, une crainte subite de l’avenir, je ne sais quel sentiment
doux et mélancolique avait oppressé
mon cœur, et je me sentis baignée
de mes larmes.
» Hermosito se leva, et je crois
qu’il voulut baiser le bas de ma
robe ; ses genoux ployèrent sous lui ;
sa tète tomba sur les miens, et ses
bras m’enlacèrent avec beaucoup de
force. Dans cet instant je jetai les
yeux sur une glace : j’y vis la Menzia avec le duc ; mais les traits de
celui-ci avaient une expression de
fureur tellement effrayante, qu’on
avait de la peine à le reconnaître.
– Mes sens furent glacés d’horreur. Je levai les yeux sur la même
glace, et je ne vis plus rien. Je me
débarrassai des bras d’Hermosito ;
j’appelai, la Menzia vint. Je lui
ordonnai de prendre soin de ce
jeune homme, et je passai dans un
cabinet. La vision que j’avais eue
me donnait beaucoup d’inquiétude ;
mais on m’assura que le duc était
absent.
» Le lendemain je fis demander
des nouvelles d’Hermosito ; on me
dit qu’il n’était plus chez moi. –
Trois jours après, comme j’étais
prète à m’aller coucher, la Menzia
me remit une lettre du duc. Elle
ne contenait que ces mots :
« Faites tout ce qui vous sera
prescrit par dona Menzia : je vous
l’ordonne, moi votre époux et
votre juge. »
« Menzia attacha un mouchoir sur
mes yeux. Je sentis qu’on me saisissait les bras, et je fus conduite
dans ce souterrain. – J’entendis des
bruits de chaînes. On ôta mon bandeau ; je vis Hermosito attaché, par
le cou, au poteau où vous êtes appuyé. Ses yeux étaient éteints, et sa
pâleur extrême.
« Est-ce vous (me dit-il d’une
voix mourante), j’ai peine à vous
parler ; on ne me donne point
d’eau ; ma langue est collée à
mon palais ; mon martyre ne sera
pas long : si je vais au ciel, j’y
parlerai de vous. » – Comme
Hermosito disait ces mots, un coup
de feu, qui partit de la fente que
vous voyez à ce mur, lui cassa le
bras. Il s’écria : « Mon Dieu ! pardonnez à mes bourreaux. » –
Un second coup de feu partit du
même endroit. Mais j’ignore quel en
fut l’effet, car je perdis toute connaissance.
» Lorsque je retrouvai l’usage de
mes sens, j’étais au milieu de mes
femmes, qui me parurent n’être instruites de rien ; seulement elles me
dirent que la Menzia avait quitte
la maison, Dans la matinée, un
écuyer vint de la part de mon
époux. Il me dit que le duc était
parti pour la France, chargé d’une
commission secrète, et ne serait de
retour que dans quelques mois.
Ainsi livrée à moi-même, je rappelai mon courage ; j’abandonnai ma
cause au juge suprême, et je donnai tous mes soins à ma fille.
» Au bout de trois mois, je vis
arriver la Girona : elle était revenue d’Amérique, et avait déjà été
chercher son fils à Madrid, dans le
couvent où il devait faire son noviciat. Ne l’y ayant point trouvé,
elle était allée à Bilbao, et avait
suivi les traces d’Hermosito jusqu’à
Burgos. Craignant de tristes éclats,
je lui dis une partie de la vérité.
Elle sut m’arracher le reste. —
Vous savez que le caractère de cette
femme est dur et violent. La fureur, la rage, et tous les sentimens
affreux qui peuvent déchirer le cœur,
s’emparèrent du sien. J’étais moi-même trop malheureuse pour pouvoir soulager ses peines.
» Un jour la Girona faisant quelques changemens dans sa chambre,
découvrit une porte cachée par la
tapisserie, et pénétra jusqu’au caveau. Elle y reconnut le poteau
dont je lui avais parlé. Il était encore teint de sang. Elle vint chez
moi dans un état voisin de l’égarement. Depuis lors elle se renfermait
souvent dans sa chambre, ou plutôt
je crois qu’elle descendait dans le funeste souterrain, et méditait ses vengeances.
» Un mois après, l’on m’annonça
l’arrivée du duc. Il entra d’un air
calme et composé, fit quelques caresses à ma fille ; puis il me fit
asseoir, et se plaça près de moi. « Madame (me dit-il), j’ai beaucoup
réfléchi à la conduite que j’ai à
tenir avec vous. Je n’en changerai point. Vous serez, dans la
maison, servie avec autant de respect, et vous recevrez, en apparence, de moi, les mêmes témoignages d’estime. Ceci durera jusqu’au jour où votre fille aura
seize ans.....
» Et quand ma fille aura seize
ans, que m’arrivera-t-il (demandai-je au duc) ? » – En cet
instant la Girona vint apporter du
chocolat. J’eus l’idée qu’il était empoisonné. Mais le duc, reprenant
aussitôt la parole, me dit : « Le
jour que votre fille aura seize
ans, je lui dirai : Ma fille, vos
traits me rappellent ceux d’une
femme, dont je vais vous conter
l’histoire. Elle était belle, et son
âme paraissait plus belle encore ;
mais ses vertus étaient feintes.
A force d’en contrefaire les apparences, elle parvint à faire le
plus grand mariage de l’Espagne.
Un jour, son mari dut s’éloigner
d’elle pour quelques semaines.
Aussitôt elle lit venir de sa
province un petit misérable. Ils
se rappelèrent d’anciennes amours,
et tombèrent dans les bras l’un
de l’autre. Ma fille, cette exécrable hypocrite, la voilà, c’est
votre mère. – Ensuite, je vous
bannirai de ma présence, et vous
irez pleurer sur le tombeau d’une
mère qui ne valait pas mieux
que vous. » – L’injustice avait
tellement endurci mon âme, que cet
affreux discours ne me fit pas une
très-grande impression. Je pris ma
fille dans mes bras, et je passai dans
un cabinet.
» Malheureusement j’oubliai le chocolat. Le duc, ainsi que je l’ai su
depuis, n’avait rien mangé de deux
jours. La tasse était devant lui ; il
la vida jusqu’à la dernière goutte.
Ensuite il passa dans son appartement. Au bout d’une demi-heure,
il ordonna qu’on fît chercher le
docteur Sangro-Moreno, et, qu’excepté lui, on ne fît entrer personne.
– On alla chez le docteur ; il était
parti pour une maison de campagne
où il faisait ses dissections. On y
courut : il n’y était plus. On le chercha chez toutes ses pratiques. Il ne
vint qu’au bout de trois heures, et
trouva le duc expiré.
» Sangro-Moreno examina le corps
avec beaucoup d’attention ; il regarda
aux ongles, aux yeux, à la langue ;
il fit apporter de chez lui plusieurs
flacons, et en lit je ne sais quel
usage. Ensuite il vint chez moi, et
me dit : « Madame, soyez sûre que
le duc est mort par les effets d’un
détestable et savant mélange de
résine narcotique avec un métal corrosif. Je n’exerce point un ministère de sang, et je laisse au grand
juge de là haut le soin de dévoiler
les crimes. Je vais publier que le
duc est mort d’apoplexie. » –
D’autres médecins vinrent ensuite,
et s’en tinrent à l’avis de Sangro-Moreno.
» Je fis venir la Girona, et je lui
rapportai le discours du docteur ; son
trouble la trahit. « Vous avez (lui
dis-je) empoisonné mon mari ;
comment une Chrétienne se rend-elle coupable d’un pareil crime ?
» Je suis Chrétienne (me dit-elle),
mais je fus mère ; si l’on égorgeait
votre enfant, vous deviendriez
peut-être plus cruelle que la lionne
en furie. » – Je n’eus rien à lui
répondre. Je lui observai pourtant
qu’elle aurait pu m’empoisonner au
lieu du duc. « Non (me répondit-elle), j’avais l’œil au trou de la
serrure, et si vous aviez touché
la tasse je serais entrée à l’instant. »
» Ensuite les Capucins vinrent demander le corps du duc, et comme
ils exhibèrent un ordre de l’archevêque, on ne put le leur refuser. – La
Girona, qui jusqu’alors avait montré
beaucoup d’intrépidité, parut tout
à coup inquiète et craintive ; elle eut
peur qu’en embaumant le corps, on
ne vînt à découvrir les traces du
poison. Elle fut poursuivie par cette
idée jusqu’à faire craindre qu’elle
n’altérât sa raison. Ses instances me
forcèrent à l’enlèvement qui nous a
procuré l’honneur de vous posséder
chez nous. Le discours emphatique
que j’ai tenu dans le cimetière était
fait à dessein de tromper mes gens.
Lorsque nous avons vu que c’était
vous qu’on avait apporté, il a fallu
les tromper encore ; et c’est un autre
corps qu’on a enterré dans la chapelle du jardin.
» Malgré toutes ces précautions, la
Girona n’est point tranquille ; elle
parle de retourner en Amérique, et
veut vous retenir jusqu’à ce qu’elle
ait pris un parti. Pour moi, je suis
sans crainte ; si jamais je suis interrogée, je dirai toute la vérité. J’en
ai prévenu la Girona. L’injustice du
duc et sa cruauté lui avaient ôté ma
tendresse, et je n’eusse jamais pu
me résoudre à vivre avec lui. J’ai mis
mon bonheur dans ma fille, et ne
suis point inquiette de son sort : vingt
grandesses sont accumulées sur sa tête ;
c’est assez pour qu’elle soit bien reçue
dans une famille. – Voilà, mon jeune
ami, ce que vous avez voulu savoir.
La Girona n’ignore point que je vous
raconte toute notre histoire ; elle trouve
qu’il ne faut pas vous laisser instruit
à moitié. – Mais l’air de ce caveau
est étouffant ; je vais là haut respirer
avec plus de liberté. »
 
Fin de l’histoire de la duchesse de
Médina-Sidonia.
 
La duchesse ayant fini le récit de sa
lamentable histoire, sortit du caveau,
disant, comme on l’a vu, qu’elle y
étouffait. Lorsqu’elle fut partie, je jetai
les yeux autour de moi, et je trouvai
réellement que ce séjour avait quelque
chose d’étouffant. Le tombeau du
jeune martyr et le poteau où on
l’avait attaché me parurent un ameublement assez triste. Je m’étais plu
dans cette prison tant que j’avais craint
la junte des Théatins ; mais mon affaire
étant arrangée, je commençai à m’y
déplaire. Je ris de la confiance de
la Girona, qui prétendait m’y retenir deux ans. Les deux dames savaient très-peu leur métier de geolières. Elles laissaient ouverte la porte
de leur caveau, croyant peut-être
que la grille qui m’en séparait était
un obstacle insurmontable. Cependant
j’avais fait non-seulement le plan de
mon évasion, mais encore celui de
toute ma conduite pendant les deux
années que devait durer ma pénitence.
Je vais expliquer les idées que j’avais
là-dessus..
Pendant tout mon séjour au collége des Théatins, j’avais souvent réfléchi au bonheur dont me paraissaient jouir quelques petits mendians
qui se tenaient à la porte de notre
église. Leur sort me semblait bien
préférable au mien. En effet, tandis
que je pâlissais sur des livres, et sans
pouvoir jamais contenter entièrement
mes maîtres, ces heureux enfans de
la misère couraient les rues, jouaient
aux cartes sur le marbre du perron,
et payaient en châtaignes. Ils se battaient sans qu’on les séparât ; ils se
salissaient sans qu’on les obligeât de
se laver ; ils se déshabillaient dans la
rue et lavaient leur chemise dans le
ruisseau : pouvait-on passer le temps
d’une manière plus agréable ? – Ces
idées sur le bonheur dont jouissaient
ces petits gueux me revinrent dans
ma prison ; et, réfléchissants sur le
meilleur parti que j’avais à prendre,
il me parut que c’était d’embrasser
l’état de mendiant pour tout le temps
que devait durer ma pénitence. J’avais,
il est vrai, reçu une éducation qui
eût pu me trahir par un langage
plus poli que celui de mes collègues ;
mais j’espérais prendre aisément leur
ton et leurs manières, et revenir ensuite aux miennes. Ce parti était singulier ; mais, au fond, le meilleur que
je pusse prendre dans la situation où
je me trouvais.
Ce point une fois résolu, je cassai
la lame d’un couteau, et me mis à
travailler après un des barreaux de la
grille. Il me fallut cinq jours pour
le dégager. Je recueillais soigneusement les débris de la pierre, et
je les remettais près du barreau, en
sorte qu’il n’y paraissait pas.
Le jour où mon ouvrage fut
achevé, la Girona m’apporta ma
corbeille. Je lui demandai si elle ne
craignait pas qu’on vînt à savoir
qu’elle nourrissait un jeune homme
dans la cave de sa maison. « Non
(me répondit-elle), la trappe par où
vous êtes descendu, donne dans un
pavillon séparé ; celui dans lequel
on vous a déposé.. J’en ai fait
murer la porte, sous prétexte
qu’il rappelait à la duchesse de
tristes souvenirs ; et le passage
par lequel nous venons, aboutit à
ma chambre à coucher : l’entrée
en est couverte par une tapisserie. – J’espère (lui dis-je), qu’il
y a là quelque bonne porte de fer ?
» Non (me répondit-elle), la porte
est assez légère, mais elle est bien
cachée. D’ailleurs, je ferme toujours la porte de ma chambre. »
– En disant cela, la Girona parut
vouloir s’en aller, « Pourquoi vous
en aller déjà (lui demandai-je). »
» C’est (me répondit-elle), parce
que la duchesse va sortir. Elle a
fini aujourd’hui les premières six
semaines de son deuil, et veut
s’aller promener. »
J’avais appris tout ce qu’il m’importait de savoir, et je ne retins
plus la Girona, qui s’en alla encore
sans fermer la porte du caveau.
J’écrivis en hâte à la duchesse une
lettre d’excuse et de remercîmens, et
je la posai sur la grille. Ensuite je
dégageai le barreau, et j’entrai dans
le caveau des deux dames ; puis dans
un passage obscur, qui aboutissait à
une porte que je trouvai fermée.
J’entendis le bruit d’une voiture et
de plusieurs chevaux ; j’en conclus
que la duchesse était sortie, et que
la nourrice n’était pas chez elle,
je me mis en devoir de rompre la
porte. Elle était à moitié pourrie,
et céda à mes premiers efforts. Je
me trouvai alors dans la chambre
de la nourrice, et sachant qu’elle en
fermait la porte avec soin, je crus
pouvoir m’y arrêter avec sûreté.
Je vis ma figure dans une glace,
et je trouvai que mon extérieur ne
répondait pas assez à l’état que j’allais
embrasser. Je pris un char bon dans
une brasière, et je m’en servis à
modérer l’éclat de mon teint, ensuite
je déchirai un peu ma chemise et
mon habit, puis je m’approchai de
la fenêtre. Elle donnait dans un
petit jardin, favorisé jadis par la
présence de ses maîtres ; mais qui
paraissait tout à fait abandonné. J’ouvris la fenêtre, et je n’en vis aucune
qui donnât du même côté. Elle
n’était pas non plus très-haute, et
j’eusse pu sauter dans le jardin ;
mais j’aimai mieux me servir des
draps de la Girona. Ensuite la charpente d’une ancienne charmille me
donna les moyens de grimper sur
le mur, d’où je pris mon élan dans
la campagne, ravi de respirer l’air
des champs, et plus encore, d’être
défait des Théatins, des inquisiteurs,
des duchesses et de leurs nourrices.
Je vis de loin, la ville de Burgos,
mais je pris la route opposée. J’arrivai a un cabaret borgne. Je montrai
a l’hôtesse une pièce de vingt réaux,
que javais soigneusement enveloppée
dans du papier, et je lui dis que
je voulais dépenser tout cet argent
chez elle. Elle se mit à rire, et me
donna du pain et des oignons pour
le double de cette somme. J’avais
quelque argent, mais je craignais de
le montrer. J’allai donc à l’écurie, et
j’y dormis comme on dort à seize ans.
J’arrivai à Madrid, sans qu’il
me survînt rien qui vaille la peine
d’être raconté. J’y entrai à la chute
du jour ; je sus retrouver la maison de ma tante, et je laisse à
juger le plaisir qu’elle eut à me revoir. Mais je ne restai qu’un moment, dans la crainte de me trahir.
Je traversai tout Madrid, je vins
au Prado, je m’y couchai à terre
et m’endormis.
Dès qu’il fut jour, je me mis à
parcourir les rues et les places,
pour choisir celles où je voulais
principalement exercer ma profession. En passant par la rue de Tolède, je rencontrai une servante qui
portait une bouteille d’encre. Je lui
demandai si elle ne venait point de
chez le seigneur Avadoro. « Non
(me repondit-elle), je viens de
chez don Phelippe Tintero largo.
– Je vis donc que mon père était
toujours connu par le même surnom, et qu’il s’occupait des mêmes
choses.
Cependant il fallait songer à un
établissement. Je vis sous le portail
de Saint-Roch, quelques gueux de
mon âge, dont la physionomie me
prévint en leur faveur. J’allai à eux,
et leur dis que j’étais un garçon de
la province ; que j’étais venu à Madrid pour me recommander aux âmes
charitables : que cependant il me
restait encore une petite poignée de
réaux ; et que, s’ils avaient une
caisse commune, j’y déposerais volontiers ce trésor. – Ce début prévint en ma faveur. Ils me dirent
qu’ils avaient véritablement une caisse
commune, mise sous la garde d’une
vendeuse de châtaignes, établie au
bout de la rue. Ils m’y conduisirent,
et puis nous revînmes au portail, où
nous nous mîmes à jouer au tarocs.
Tandis que nous étions occupés de
ce jeu, qui demande assez d’attention, un homme bien mis parut
nous examiner, regardant tantôt l’un
de nous, tantôt l’autre. Ensuite paraissant se décider pour moi, il
m’appela, et mordonna de le suivre,
Il me conduisit dans une rue écartée,
et me dit : « Mon enfant, je t’ai
donne la préférence sur tes camarades, parce que ta figure annonce plus d’esprit, et qu’il en
faut pour la commission dont je
veux te charger. Voici de quoi il
est question. Il va passer ici bien
des femmes, qui seront toutes en
jupe de velours noir et mantille
noire garnie de dentelles qui leur
cache si bien le visage, qu’il est
impossible de les reconnaître. Mais
heureusement, les dessins des velours et des dentelles n’étant point
les mêmes, on a quelques moyens
de suivre la trace de ces belles
inconnues. Je suis l’amant aimé
d’une jeune personne qui me
semble avoir quelque penchant à
l’inconstance. J’ai résolu de m’en
assurer. Voici deux échantillons
de velours, et deux de dentelles.
S’il passe deux femmes dont les
habits y répondent, tu observeras
si elles entrent dans cette église,
ou bien dans la maison vis-à-vis,
qui est celle du chevalier de Tolède.
Et puis, tu viendras m’en rendre
compte chez le marchand de bévandes au bout de la rue. Voici
une pièce d’or, tu en recevras
une seconde, si tu t’acquittes bien
de ma commission. » – Tandis
que cet homme me parlait, je l’avais
examiné avec beaucoup d’attention. Il
me parut qu’il n’avait point l’air d’un
amant ; mais bien plutôt d’un mari.
Les fureurs du duc de Sidonia me
revinrent à l’esprit ; je me fis un
scrupule de sacrifier les intérêts de
l’amour aux noirs soupçons de l’hymen. Je me résolus donc à ne faire
que la moitié de ma commission,
c’est-à-dire, que si les deux dames
entraient dans l’église, je me proposais de l’aller dire au jaloux ; mais
que si elles allaient ailleurs, j’irais
au contraire les avertir du danger
dont elles étaient menacées. Je retournai auprès de mes camarades,
je leur dis de continuer à jouer sans
faire attention à moi ; puis je me
couchai derrière eux, ayant sous les
yeux les échantillons de velours et
de dentelles.
Bientôt un grand nombre de
femmes arriva par couples, et enfin
deux qui portaient réellement sur
elles les étoffes dont j’avais les échantillons. Les deux femmes firent mine
d’entrer dans l’église ; mais elles
s’arrêtèrent sous le portail, regardèrent autour d’elles pour voir si
on les suivait, et puis elles traversèrent la rue aussi vite qu’elles
purent, et entrèrent dans la maison vis-à-vis. Je les atteignis comme
elles étaient encore sur l’escalier ;
je leur montrai les échantillons, et
leur fis part de mes instructions.
Puis je leur dis : « Mesdames, entrez repliement dans l’église ; j’irai
chercher l’amant prétendu, qui,
sans doute, est l’époux de l’une
de vous deux. Lorsqu’il vous
aura vues, probablement il s’en
ira ; alors vous pourrez vous-mêmes aller où bon vous semblera. » – Les deux dames goûtèrent ce conseil ; j’allai dans la
boutique des bévandes, et je dis
à mon homme que les deux dames
étaient réellement entrées dans l’église. Nous y allâmes ensemble. Je
lui montrai les deux jupes de velours conformes aux échantillons,
aussi bien que les dentelles. Il paraissait douter encore ; mais une
des deux dames se retourna, relevant son voile avec un air de négligence. Aussitôt une satisfaction
conjugale se peignit dans les traits
du jaloux ; bientôt il se mêla dans
la foule, et sortit de l’église. Je le
joignis dans la rue ; il me remercia, et me donna encore une pièce
d’or. J’eus quelque conscience de
l’accepter ; mais je craignis de me
trahir. – Je le suivis des yeux ;
puis j’allai chercher les deux dames,
et je les reconduisis jusqu’à la maison du chevalier. La plus jolie voulut me donner une pièce d’or. « Non,
Madame (lui dis-je), j’ai trahi
votre amant prétendu, parce qu’en
lui j’ai bien reconnu le mari, et
ma conscience m’y obligeait ; mais
je l’ai trop délicate pour me faire
payer des deux côtés. »
Je revins au portail de Saint-Roch, et j’y montrai les deux pièces
d’or. Mes camarades en furent
éblouis. Souvent ils s’étaient chargés de commissions pareilles ; mais
on ne les avait jamais aussi généreusement payés. J’allai porter cet or à
la caisse commune. Mes camarades
me suivirent pour voir l’étonnement
de la marchande, qui, réellement,
fut émerveillée à la vue de cet
or. Elle déclara que, non-seulement, elle nous donnerait des
châtaignes tant que nous voudrions,
mais qu’elle se fournirait de petites
saucisses, et de tout ce qu’il fallait
pour les griller. L’espoir d’une chair
aussi délicieuse, répandit la joie
dans notre troupe ; mais je n’y pris
point de part, et je me proposai
de chercher une meilleure cuisine.
Cependant nous nous fournîmes de
châtaignes ; nous retournâmes au
portail de Saint-Roch. On soupa ;
chacun s’enveloppa dans son manteau, et ne tarda pas à s’endormir.
Le lendemain, l’une des dames
de la veille vint m’aborder, et me
remit un billet, me priant de le
porter chez le chevalier. J’y allai,
et je remis le billet à son valet de
chambre. Bientôt après je fus moi-même introduit.
L’extérieur du chevalier de Tolède me prévint fort en sa faveur ;
et je compris aisément que les
dames ne devaient pas le voir avec
indifférence. C’était un jeune homme de la figure la plus agréable. Il
n’avait pas besoin de rire pour que
la gaieté se peignît dans tous ses
traits ; elle y était comme empreinte.
Avec cela, je ne sais quelle grâce
accompagnait tous ses mouvemens.
Seulement on démêlait dans ses
manières, quelque chose de libertin
et de léger, qui eût pu lui faire
du tort auprès des femmes, si chacune d’elles ne se croyait faite pour
fixer les plus volages.
« Mon ami (me dit le chevalier),
je connais déjà ton intelligence et
ta délicatesse : veux-tu entrer a
mon service ?
» Cela m’est impossible (lui répondis-je) ; je suis né gentilhomme,
et je ne puis embrasser une condition servile. Je me suis fait mendiant, parce que c’est un état qui
ne déroge point,
» Bravo (répondit le chevalier) !
Voilà des sentimens dignes d’un
Castillan. Mais, mon ami, que
puis-je donc faire pour ton service ?
» Monsieur le chevalier (lui dis-je), j’aime ma profession, parce
qu’elle est honorable, et parce
qu’elle me fait vivre ; mais on y
fait bien mauvaise chair : vous
m’obligeriez donc en me permettant de venir manger avec vos
gens, et de partager votre desserte.
» Très-volontiers (dit le chevalier) ; les jours où j’attends des
femmes, je renvoie, d’ordinaire,
mes gens ; et, si ta noblesse le
permettait, j’aimerais assez que tu
vinsses me servir dans ces occasions-là.
» Monsieur (lui répondis-je),
lorsque vous serez avec votre maîtresse, j’aurai l’honneur  de venir
vous servir ; car le plaisir que je
trouverai à vous être utile, ennoblira
cette action à mes propres yeux. »
– Ensuite, je pris congé du chevalier, et j’allai dans la rue de
Tolède. Je demandai la maison du
seigneur Avadoro. Personne ne sut
me répondre ; ensuite je demandai
don Phelippe Tintero. – On me
montra un balcon, où je vis un
homme d’un extérieur très-grave ;
qui fumait une cigare, et semblait
compter les tuiles du palais d’Albe.
Il me parut extraordinaire que la
nature eût donné tant de gravité
au père, et si peu au fils. Il me
semblait qu’elle eût mieux fait d’en
donner un peu à chacun. Mais ensuite je fis réflexion qu’il fallait,
comme on dit, louer Dieu de toute
chose. Je retournai près de mes
camarades. Nous allâmes essayer les
saucisses de la marchande, et j’y
pris tant de goût, que j’oubliai la
desserte du chevalier.
Sur le soir, je vis les deux
dames entrer chez lui. Elles y
restèrent assez long-temps. J’y allai
pour voir si l’on aurait besoin de
moi. Mais les dames en sortaient.
Je fis, à la plus jolie, un compliment un peu équivoque, dont elle
me paya par un coup d’éventail sur
la joue.
L’instant d’après, je fus abordé
par un jeune homme d’un extérieur
imposant, que relevait encore la
croix de Malte, brodée sur son
manteau ; le reste de son habillement annonçait un voyageur. Il me
demanda où logeait le chevalier
de Tolède. J’offris de le conduire.
Nous ne trouvâmes personne dans
l’antichambre ; j’ouvris la porte, et
j’entrai avec lui. La surprise du chevalier de Tolède fut extrême. « Que
vois-je (s’écria-t-il) ! Toi, mon
cher Aguilar ? – A Madrid ? que
je suis heureux ! – Que fait-on a
Malte ? Que fait le grand-prieur,
le grand-bailli, le maître des
novices ? Que je t’embrasse donc. »
– Le chevalier d’Aguilar répondait
à toutes ces amitiés avec la même
tendresse ; mais avec beaucoup de
sérieux.
Je jugeai que les deux amis seraient bien aises de souper ensemble.
Je trouvai dans l’antichambre de
quoi couvrir la table, et j’allai
chercher le souper. Lorsqu’il fut
servi, le chevalier de Tolède m’ordonna de demander à son sommelier, des bouteilles de vin de France,
mousseux. Je les apportai, et j’en
fis sauter les bouchons.
Pendant ce temps là, les deux
amis s’étaient dit bien des choses,
rappelé bien des souvenirs. Tolède, en cet instant, prenait la parole, et dit « Je ne conçois
pas, mon ami, comment, étant
de caractères si opposés, nous
pouvons nous aimer autant. Tu
possèdes toutes les vertus ; eh
bien, je t’aime comme si tu étais
le plus mauvais sujet du inonde :
cela est si vrai, que je n’ai fait
encore aucune liaison à Madrid,
et tu es toujours mon seul ami.
– Mais, à dire le vrai, je ne suis
pas tout à fait aussi constant en
amour,
» As-tu (dit Aguilar) toujours
les mêmes principes à l’égard des
femmes ?
– » Les mêmes principes ? Non,
pas tout à fait. Autrefois je faisais
succéder mes maîtresses, les unes
aux autres, aussi rapidement que
je le pouvais ; mais j’ai trouvé que,
de cette manière, on perdait beaucoup de temps. A présent, je
commence une nouvelle liaison
avant que l’autre soit finie, et
j’en ai déjà une troisième en
vue.
– » Ainsi, tu ne comptes jamais
renoncer à ton libertinage ?
– » Ma foi non ; je crains plutôt que ce ne soit lui qui me
quitte.
– » Notre ordre est militaire ;
mais il est aussi religieux : nous
faisons des vœux comme les moines
et les prêtres.
– » Sans doute ; et comme les
femmes, quand elles promettent
d’être fidèles à leurs maris.
– » Peut-être en seront-elles punies dans un autre monde.
– » Mon ami, j’ai toute la foi
qu’un chrétien doit avoir ; mais
il y a nécessairement, dans tout
cela, quelque mal entendu. Comment diable veux-tu que la femme
de l’Oydor Uscarifz, qui vient de
passer une heure chez moi, aille,
pour cela, brûler pendant une
éternité.
– » La religion nous enseigne
qu’il est des lieux d’expiation.
– » Tu veux parler du purgatoire ? oh ! pour celui-là, j’y ai
passé : c’est le temps que j’aimais
cette peste de Navarra, la créature la plus fantasque, la plus
exigeante ; aussi j’ai renonce aux
femmes de théâtre. Mais, mon ami,
tu ne manges ni ne bois..... J’ai
vidé ma bouteille et ton verre est
toujours plein. A quoi penses-tu ?
Mais à quoi penses-tu donc ?
– » Je pensais que j’avais vu le
soleil aujourd’hui.
– » Ah ! pour cela, je le crois ;
car moi, qui te parle, je l’ai vu
tout de même.
– » Je pensais aussi que je voudrais bien le voir demain.
– » Mais tu le verras, à moins
qu’il n’y ait du brouillard.
– » Cela n’est pas bien sûr, car
je pourrais mourir cette nuit.
– » Il faut convenir que tu nous
apportes de Malte des propos de
table tout a fait réjouissans.
– » Hélas ! on est sûr de mourir, niais l’heure en est incertaine.
– » Ecoute donc, de qui tiens-tu
toutes ces agréables nouveautés ?
Ce doit être quelque mortel d’un
commerce très-amusant ? L’invite-t-on souvent à souper ?
– » Point du tout ; c’est mon
confesseur qui m’a dit cela ce
matin.
– » Et quoi, tu arrives à Madrid, et tu te confesses le même
jour ! Mais tu es donc venu pour
te battre ?
– » C’est cela même.
– » A la bonne heure ; aussi
bien y a-t-il long-temps que
je n’ai féraillé ; je serai ton second.
– » Voilà précisément ce qui ne
peut être ; tu es le seul homme
au monde que je ne puisse pas
prendre pour second.
– » Juste ciel ! tu as recommencé ta maudite querelle avec mon
frère ?
» C’est cela même ; le duc
de Lerme n’a point voulu consentir aux réparations que j’exigeais. Nous nous battrons cette nuit
aux flambeaux, sur les bords du
Mançanarez, au-dessous du grand,
pont.
– » Bon Dieu, faudra-t-il,
ce soir, perdre un frère ou un
ami !
– » Peut-être l’un et l’autre.
Nous aurons un combat à outrance ;
au lieu d’épées, de courtes dagues
et le poignard dans la main gauche.
Tu sais que ce sont des armes
cruelles. »
» Tolède dont l’âme sensible cédait à toutes les impressions, passa
dans un instant de la gaieté la plus
vive au plus extrême désespoir. « J’ai
prévu ta douleur (lui dit Aguilar),
et je ne voulais point te voir, mais
une voix du ciel s’est fait entendre
en moi, et m’ordonne de te parler
des peines d’une autre vie.
» Ah ! mon ami, laisse là ma
» conversion !
– » Je ne suis qu’un soldat ; je ne
sais point prêcher, mais j’obéis à la
voix du ciel. »
» En ce moment, nous entendîmes sonner onze heures. Aguilar
embrassa son ami, et puis il lui
dit : « Tolède, écoute-moi ; un
secret pressentiment m’avertit que
je périrai, mais je veux que ma
mort soit utile à ton salut. Je
veux retarder le combat jusqu’à
minuit. Sois alors bien attentif.
S’il est possible aux morts de se
faire entendre des vivans, sois
assuré que ton ami te donnera
des nouvelles d’un autre monde.
Mais sois bien attentif à minuit,
» c’est l’heure des apparitions. » –
Ensuite Aguilar embrassa son ami et
partit. Tolède se jeta sur son lit et
versa bien des larmes, et moi je me
retirai dans l’antichambre, laissant cependant la porte ouverte, pour voir
ce qui arriverait à minuit.
Tolède se levait, regardait à sa
montre et puis il retournait à son lit
et pleurait La nuit était orageuse ;
la lueur de quelques éclairs lointains
brillait a travers les ais de nos volets.
L’orage se rapprocha et ses terreurs
ajoutèrent a la tristesse de notre situation. – Minuit sonna, et nous
entendîmes frapper trois coups contre
notre volet.
Tolède ouvrit le volet, et dit :
« Es-tu mort ?
» Je suis mort, répondit une voix
sépulcrale,
» Y a-t-il un purgatoire, s’écria
Tolède ?
» Il y a un purgatoire, et j’y suis
déjà, répondit la même voix. »
Et puis nous entendîmes comme un
gémissement douloureux.
Tolède tomba prosterné, le front
dans la poussière. Ensuite il se
leva, prit son manteau et sortit.
Je le suivis. Nous enfilâmes le chemin du Mançanarez ; mais nous n’étions pas encore au grand pont,
que nous vîmes une troupe de gens
dont quelques-uns portaient des
flambeaux. Tolède reconnut son frère.
« Ne vas pas plus loin (lui dit le
duc de Lerme), tu rencontrerais
le corps de ton ami..... » Tolède
s’évanouit. Je le vis entoure des
siens et je repris le chemin du portail. Lorsque j’y fus, je me mis
a réfléchir sur ce que nous avions
entendu. Le père Sanudo m’avait
toujours dit qu’il y avait un purgatoire, je ne fus donc point surpris
de me l’entendre dire encore ; toute
cette scène ne me fit pas une grande
impression, et je dormis aussi bien
que de coutume sous le portail de
Saint-Roch.
Le lendemain, le premier homme
qui entra dans l’église fut le chevalier
de Tolède, mais si pâle et si défait,
qu’on avait de la peine à le reconnaître. Il fit sa prière et demanda un
confesseur.
Le chevalier avait apparemment
laissé beaucoup de péchés s’accumuler
sur sa conscience, car il resta long-temps au confessionnal. Il le quitta
baigné de larmes et donnant des
marques de la plus parfaite contrition. Il m’aperçut et me fit signe de
le suivre.
Il était très-grand matin, les rues
étaient encore désertes. Le chevalier
prit les premières mules de louage
que nous rencontrâmes, et nous sortîmes de la ville. Je lui représentai
que ses gens concevraient de l’inquiétude d’une trop longue absence. « Non,
me répondit-il, ils sont prévenus et
ne m’attendront pas.
» Monsieur le chevalier, lui dis-je
alors, permettez-moi de vous faire
une observation : la voix que nous
avons entendue hier nous a dit
une chose que vous eussiez tout
aussi bien trouvée dans votre catéchisnie ; vous vous êtes confessé, et
sans doute on ne vous a point
refusé l’absolution ; mettez quelque réforme dans votre conduite,
mais ne vous affectez pas comme
vous le faites.
» Ah ! mon ami, me dit le chevalier, quand une fois l’on a entendu
la voix des morts, on n’a pas long-temps à rester parmi les vivans. »
– Je compris alors que mon jeune
patron croyait bientôt mourir, et qu’il
s’était affecté de cette idée ; j’en eus
pitié, et je pris la résolution de ne
le point quitter.
Nous entrâmes dans un chemin peu
fréquenté, qui traversait une contrée
assez sauvage et nous conduisit à la
porte d’un couvent de Camaldules.
Le chevalier paya ses muletiers, puis
il sonna. Un moine parut. Le chevalier se fit connaître et demanda la
permission de faire une retraite de
quelques semaines.
On nous conduisit dans un hermitage situé au bout du jardin ; et
l’on nous fit entendre par signes
qu’une cloche annoncerait l’heure du
réfectoire. Notre cellule était fournie
de livres de dévotion, dont la lecture devint la seule occupation du
chevalier. Quant à moi, je trouvai
un Camaldule qui pêchait à la ligne ;
je me joignis à lui, et ce fut mon
seul amusement.
Le silence, qui fait partie de la règle
des Camaldules, ne me déplut pas
trop le premier jour ; mais, dès le
troisième, il m’était devenu insupportable. Pour ce qui est du chevalier, sa mélancolie augmentait tous
les jours.
Nous étions dans ce couvent depuis
huit jours, lorsque j’y vis arriver
un de mes camarades du portail Saint-Roch. Il nous avait vu monter sur
nos mules de louage, puis, ayant
rencontré le même muletier, il avait
su de lui le lieu de notre retraite.
Il m’apprit que le chagrin de m’avoir
perdu avait en partie dispersé la petite troupe ; et que lui s’était mis au
service d’un négociant de Cadix, malade à Madrid. Ce jeune homme ayant
eu par accident les bras et les jambes
cassés, avait besoin de monde pour
le servir.
Je lui dis que je ne pouvais plus
me supporter chez les Camaldules,
et je le priai de prendre ma place
auprès du chevalier, seulement pour
quelques jours.
Il me répondit qu’il le ferait volontiers, mais qu’il craignait de manquer au négociant de Cadix qui l’avait
pris à son service. On l’avait engagé
sous le portail de Saint-Roch, et s’il
manquait à ses engagemens, il pourrait
faire du tort aux garçons qui s’y
rassemblaient.
Je lui répliquai que je pouvais
prendre sa place auprès du jeune
malade. J’avais su prendre de l’autorité
sur mes petits compagnons, et celui-ci ne crut pas devoir me résister.
Je le menai chez le chevalier, et
le présentai comme devant me remplacer pendant quelques jours. Le
chevalier, qui ne parlait point, me
fit comprendre par signes, qu’il consentait à l’échange.
J’allai donc à Madrid, et je me
rendis aussitôt à l’auberge que m’avait
indiqué mon camarade, mais je trouvai
qu’on avait transféré le malade chez
un médecin dans la rue d’Alcantara.
Je n’eus pas de peine à le trouver.
Je dis que j’étais venu à la place
de mon petit camarade Chiquito ;
que je m’appellais Avarito ; enfin,
que je rendrais les mêmes services,
et avec la même fidélité.
On me répondit que mes services
seraient acceptés, mais qu’il fallait
tout de suite que j’allasse dormir,
parce que j’aurais à veiller le malade
pendant plusieurs nuits de suite. Je
dormis donc, et le soir je me présentai pour entrer en fonction. On me
conduisit chez le malade, que je
trouvai dans une situation fort gênante, ayant tous les membres assujettis à cause des fractures ; il ne
pouvait faire usage que de sa main
gauche, et ressentait de grandes douleurs dans les autres membres, qu’il
avait eu brisés. J’essayai de lui faire
oublier ses souffrances, en l’occupant et
le distrayant. Je fis si bien, qu’il consentit à me raconter son histoire ;
ce qu’il fit en ces termes :
 
HISTOIRE DE LOPE-SOAREZ.
 
» Je suis le fils unique de Gaspard-Soarez, le plus riche négociant
de Cadix. Mon père, dont l’humeur
est naturellement austère et rigide,
exigeait que je ne fusse occupé que
des affaires du comptoir, et ne permettait point que je prisse part aux
amusemens auxquels se livrent les fils
des premières maisons de Cadix. Désirant lui complaire en tout, je fréquentais peu le spectacle, et le
dimanche je n’étais pas de ces
brillantes parties de plaisir, qui
plaisent tant dans les villes de
commerce, et en rendent le séjour
agréable.
» Cependant, comme l’esprit a
besoin de délassement, j’en cherchai
dans la lecture de ces livres amusans, mais dangereux, connus sous
le nom de romans. Le goût que j’y
pris me donna beaucoup de disposition à la tendresse. Mais comme
je sortais peu, et qu’il ne venait
pas de femmes chez nous, je n’avais
pas d’occasion de disposer de mon
cœur. Mon père se trouva avoir des
affaires en cour, et crut que ce serait
une bonne occasion de me faire voir
Madrid. Il m’annonça ses intentions ;
je fus loin de m’y opposer. J’étais
charmé de pouvoir respirer un air
plus libre, hors des grilles du comptoir, et de la poussière des magasins.
» Lorsqu’on eut fait tous les préparatifs de mon voyage, mon père
me fit venir dans son cabinet et me
tint ce discours :
« Vous allez dans un pays où les
négocians ne jouent point, comme
à Cadix, le premier rôle ; et ils
ont besoin d’une conduite très-grave et très-décente, pour n’y
point voir ravaler un état qui les
honore, puisqu’il contribue puissamment à la prospérité de leur
patrie, ainsi qu’à la force réelle
du monarque.
» Voici donc trois préceptes que
vous observerez fidèlement, sous
peine d’encourir mon indignation.
» Premièrement, je vous ordonne
d’éviter la conversation des nobles ;
ils croyent nous honorer, lorsqu’ils
nous adressent la parole, et nous
disent quelques mots. Il ne faut point
les laisser dans cette erreur, puisque
notre gloire est tout à fait indépendante de ce qu’ils peuvent nous
dire.
» Secondement, je vous ordonne
de vous faire appeler Soarez tout
court, et non pas don Lope-Soarez. Les titres n’ajoutent rien
à la gloire d’un négociant ; elle
consiste toute entière dans l’étendue de ses relations, et la
sagesse de ses entreprises.
» Troisièmement, je vous défends de
jamais tirer l’épée. L’usage le voulant, je consens à ce que vous
en portiez une. Mais vous devez
vous rappeler que l’honneur d’un
négociant consiste tout entier
dans son exactitude à remplir ses
engagemens. Aussi, n’ai-je jamais
voulu que vous prissiez une seule
leçon d’escrime.
» Si vous contreveniez à quelqu’un de ces trois points, vous
encoureriez par-là même mon indignation. Mais il en est un quatrième, dans lequel vous devez
aussi m’obéir, sous peine d’encourir, non-seulement mon indignation, mais encore ma malédiction, celle de mon père, et
celle de mon grand-père, qui est
votre bisaïeul, et le premier auteur de notre fortune. Ce point
est de n’avoir jamais de communication directe, ni indirecte, avec
la maison des frères Moro, banquiers de la cour.
» Les frères Moro jouissent, à
juste titre, de la réputation des
plus bonnêtes gens du monde,
et cette défense de ma part a
droit de vous surprendre. Mais
votre surprise cessera, lorsque
vous saurez les griefs que notre
maison a contre eux ; c’est pourquoi
je veux, en peu de mots, vous
faire notre histoire.
» L’auteur de notre fortune fut
Inigo Soarez, qui, après avoir passé
sa jeunesse à courir les mers,
prit ensuite une part considérable
dans l’apalte des mines du Potosi,
et fonda une maison de commerce à Cadix. En conséquence
de quoi, il rechercha l’amitié des
principaux négocians de l’Espagne.
Les Moro jouaient dès-lors un
grand rôle. Mon aïeul les informa
de l’intention où il était de former
avec eux des relations suivies. Il
obtint leur consentement, et pour
entrer en affaire, il fit des fonds
à Anvers, en tirant sur eux à
Madrid. Mais quelle ne fut pas
son indignation, lorsque sa traite
lui fut renvoyée avec un protêt.
Par la poste suivante, il reçut, il
est vrai, une lettre remplie d’excuses. Rodrigue Moro lui mandait
s’être trouvé à Saint -Ildephonse
auprès du ministre, et que la
lettre d’avis ayant été retardée,
son premier commis n’avait pas
cru devoir s’écarter de la règle
du comptoir. Que cependant, il
n’y avait pas de réparations auxquelles il ne se prêtât. Mais l’offense était faite, Inigo Soarez
rompit tout commerce avec les
Moro, et en mourant il recommanda à son fils de n’avoir jamais
aucune relation avec eux.
» Ruyz Soarez, mon père,
obéit long-temps au sien ; mais
de grandes banqueroutes, qui diminuèrent inopinément le nombre
des maisons de commerce, le forcèrent, pour ainsi dire, d’avoir
recours aux Moro. Il eut tout lieu
de s’en repentir. Je vous ai dit
que nous avions une grande part
à l’apalte des mines du Potosi.
Cette circonstance mettant entre
nos mains beaucoup de lingots,
nous avions l’habitude de les employer a nos paiemens, qui, par-là,
n’éprouvaient point les variations
du change. A cet effet, nous
avions des caisses en bois de cèdre, qui contenaient chacune cent
livres d’argent, soit deux mille
sept cent cinquante-sept piastres
fortes et six réaux. Vous avez
encore pu voir quelques-unes de
ces caisses au magasin ; elles
étaient garnies en fer, et munies
de cachets de plomb à la marque
de notre maison : chaque caisse
avait son numéro. Elles allaien
aux Indes, revenaient en Europe,
retournaient en Amérique, sans
que personne songeât à les ouvrir,
et chacun les recevait en paiement
avec le plus grand plaisir. Elles sont
fort connues à Madrid même. Cependant quelqu’un ayant à faire
un paiement à la maison Moro,
y porta quatre de ces caisses, et
le chef du comptoir, non-seulement les fit ouvrir, mais fit essayer
l’argent. Lorsque la nouvelle de
procédé injurieux parvint à Cadix, mon père en conçut la plus
vive indignation. A la vérité, par
la poste suivante, il reçut une
lettre d’Antoine Moro, fils de Rodrigue. La lettre était remplie
d’excuses ; Rodrigue alléguait qu’il
avait été mandé à Valladolid, où
se tenait la cour, qu’à son retour
il avait désapprouvé la conduite
de son premier commis, qui, étant
étranger, ne connaissait pas les
usages de l’Espagne. Mon père
ne se contenta point de ces excuses ; il rompit tout commerce
avec les Moro ; et en mourant,
il me recommanda de n’avoir
jamais de relation avec eux.
» Long-temps j’obéis à cet ordre,
et je m’en trouvai bien. Enfin,
des circonstances particulières me
réunirent avec les Moro ; j’oubliai,
ou plutôt je n’eus pas toujours
assez présentes les dernières leçons
de mon père, et vous verrez ce
qui m’en arriva.
» Quelques affaires en cour m’obligèrent d’aller à Madrid ; j’y fis
connaissance avec un certain Livardez, négociant retiré, et vivant de ses capitaux, qui étaient
considérables. Cet homme avait
dans le caractère quelque chose
qui convenait au mien. Notre
liaison était déjà très-avancée,
lorsque j’appris que Livardez
était oncle de Sanche – Moro,
alors chef de cette maison.
» J’aurais dû rompre tout de
suite avec Livardez. Je ne le fis
point ; tout au contraire, ma
liaison avec lui devint plus étroite.
Un jour Livardez me dit que,
sachant avec quelle intelligence je
faisais le commerce des Philippines, il voulait y mettre un
million, à titre de commandite.
Je lui représentai qu’étant oncle
des Moro, il devait plutôt leur
confier ses fonds. Non, me répondit-il, je n’aime point avoir
des affaires d’intérêt avec mes
proches. – Enfin, il sut me persuader, et il eut d’autant moins
de peine, que, véritablement, je
n’entrais, par là, dans aucune
relation avec les frères Moro.
De retour à Cadix, j’ajoutai un
navire aux deux autres, que
j’envoyais tous les ans aux Philippines, et puis je n’y pensai
plus.
» L’année suivante, le pauvre
Livardez mourut ; et Sanche-Moro
m’écrivit que son oncle ayant
placé un million chez moi, il me
priait de le lui renvoyer. Peut-être aurai-je du l’informer de nos
conditions et de la commandite ;
mais je ne voulais avoir aucune
relation avec cette maison maudite, et je renvoyai simplement
le million. Mes vaisseaux revinrent au bout de deux ans, et
mon capital avait triplé. Il revenait donc encore deux millions
au défunt Livardez. Il fallut bien
alors entrer en correspondance
avec les Moro. Je leur écrivis
que j’avais deux millions à leur
remettre. Ils me répondirent que
le capital avait été encaissé
deux ans auparavant, et que
c’était une affaire dont ils ne
voulaient plus entendre parler.
Vous jugez bien, mon fils, que
je ne pus qu’être sensible à un
affront aussi sanglant ; car c’était absolument vouloir me faire
présent de deux millions. J’en
parlai à quelques négocians de
Cadix. Ils me dirent que les
Moro avaient raison, et qu’on ne
pouvait avoir part aux profits
d’un capital encaissé. Moi, je
m’offrais à prouver que le capital
de Livardez était réellement sur
les vaisseaux, et que s’ils eussent
péri, j’avais droit à me faire
rendre le million. Mais je vis
bien que le nom Moro en imposait ; et que si j’avais demande
une junte de négocians, leur pareré m’eût été défavorable.
» Je consultai un avocat. Il me dit
que les Moro ayant retiré ce capital
sans la permission de leur oncle
pi était mort, et moi l’ayant employé selon l’intention du dit oncle,
ledit capital était encore réellement
chez moi, et que le million encaissé par les Moro était un million
tout différent, qui ne pouvait avoir
aucun rapport avec celui de Livardez. Mon avocat me conseilla
d’assigner les Moro à l’audience de
Séville. Je le fis. Je plaidai pendant six ans ; il m’en couta six
cent mille piastres. Malgré tout
cela, je perdis mon procès, et les
deux millions me sont restés.
» J’eus d’abord envie d’en faire
quelque fondation pieuse, mais je
craignis que. le mérite n’en retombât
en partie sur ces maudits Moro.
Je ne sais encore ce que je ferai
de cet argent. En attendant, quand
je fais mon bilan général, je mets
dans mon actif deux millions de
moins. Vous voyez donc, mon fils,
que j’ai des motifs suffisans pour
vous défendre toute relation avec
les Moro. »
 
FIN DU SECOND VOLUME.
Notes
1 Voyez les Mémoires de Madame d’Aunoi.
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