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 NOTE DE L’EDITEUR
 






Un jeune garçon sympathique vint un jour nous voir. Il 
s’appelait Raymond Maufrais. Il expliqua qu’il revenait du Brésil 
où il avait débuté dans la carrière d’explorateur en suivant, en 
qualité « d’observateur étranger », une mission du Service de 
Protection aux Indiens. Cette première exploration, encore modeste,
puisqu’il s’agissait de territoires interdits mais déjà relativement 
connus et d’une mission de pacification, avait été pour
lui une précieuse expérience avant de se lancer dans des régions 
plus ignorées. Il allait repartir prochainement pour effectuer un 
reportage en Guyane, et voulait savoir si nous nous intéresserions 
au livre qu’il en rapporterait. 


Raymond Maufrais avait alors vingt-trois ans, et sa biographie 
était déjà assez remplie. Comme beaucoup de courageux 
garçons de son âge, il avait activement participé à la libération 
de son pays. Dès l’âge de seize ans, il avait essayé de gagner 
Londres. Mais après un passage clandestin de la ligne de démarcation 
(il venait de Toulon), il eut un accident au moment d’embarquer 
sur un bateau de pêche, près de Dieppe. Recueilli par
le maire du village, puis par les sœurs d’un couvent voisin, il 
avait été caché, soigné, mais avait dû rentrer à Toulon. Tout 
en poursuivant ses études, il était devenu agent de renseignements 
pour la Résistance. Après avoir passé son Brevet Supérieur,
il voulut préparer son bachot. Mais l’époque n’était guère 
favorable aux études : son collège fut évacué en Périgord et après 
avoir échoué à la première partie de l’examen, il préféra le 
maquis à la stagnation scolaire. Après le débarquement, il regagna 
Toulon, participa avec éclat à la libération de la ville 
et reçut la Croix de Guerre à dix-sept ans et demi.


Mais il voulait faire plus encore : s’engager. Ses parents 
refusèrent leur consentement et il vint à Paris pour tenter sa  chance dans le métier de ses rêves : le journalisme. Son premier « papier», paru dans Gavroche, racontait le Sabordage de la 
Flotte, à Toulon. Après avoir été correspondant de guerre dans
la poche de Royan, il obtint enfin l’autorisation d’engagement 
souhaitée, et fut parachutiste dans la Marine. Vinrent la capitulation 
de l’Allemagne, puis la démobilisation, et en juillet 1946, 
il partit pour le Brésil où il entra à l’Agence France-Presse. 
C’est alors qu’il suivit la mission brésilienne chargée de tenter 
une pacification d’une tribu d’indiens Chavantes, surnommés 
« les Tueurs du Matto Grosso », expédition qui d’ailleurs échoua.


En 1948, il rentra en France pour y chercher des appuis en 
vue d’une nouvelle expédition et réussit bientôt à repartir avec 
l’aide de la revue Sciences et Voyages. En 1950, les journaux 
ont annoncé que Raymond Mau/rais était porté disparu. On a 
retrouvé dans la jungle guyanaise les traces de son dernier 
camp, mais rien qui puisse dire ce qu’il était lui-même devenu. 
Est-il captif des lndiena, en a-t-il été la victime, reverrons-nous 
un jour ce courageux garçon qui nous avait si gentiment rendu
visite ? 


Raymond Maufrais avait laissé derrière lui le manuscrit du 
récit de son expédition au Matto Grosso, où il conte avec toute 
la fougue de sa jeunesse, les aventures, souvent angoissantes et 
tragiques, parfois comiques, qu’il a vécues dans les territoires 
interdits du Brésil. Il avait rapporté des photographies qui 
illustrent souvent tel ou tel épisode précis de son aventure. 


Vécus à vingt ans, écrites à vingt-deux, ces pages révèlent 
un reporter-né. Certes, il lui manquait encore la formation scientifique 
de l’ethnologue, il n’avait peut-être pas l’habitude du 
contrôle rigoureux des observations ; il ignorait sans doute les 
admirables travaux des savants qui l’avaient précédé dans ce 
champ d’exploration, mais il faisait déjà preuve d’un don d’observation 
et de description qui lui permettait tous les espoirs. 
C’est ce que prouvera l’émouvant récit qu’on va lire. 











 PROLOGUE






Et d’abord, il y a eu le bruit des chaînes ruisselantes 
halées par un treuil à vapeur, la sirène demandant la 
passe, mille et mille mouchoirs dansant sur les quais 
bruyants. 


Après, il y eut la mer. Quelques crêtes se découpant 
sur fond bleu, Cabo Verde, Pointe à Pitre, Fort de 
France…


Brèves escales laissant à la bouche la saveur persistante 
et douçâtre de rhum blanc et de la canne à sucre.


Brèves rencontres ; dans une case, des négresses avec 
leurs seins pointus et leurs danses agressives, un sorcier 
avec ses reptiles et puis des tas de camelots, et de mendiants 
et des fillettes à peine pubères détaillées et vendues 
par leur mère, leur frère !… 


Quelques ports ; misère, crasse, détresse parfois. Les 
quais sont gras, le charbon s’érige en monticules invraisemblables,
les bouges aux cloisons lépreuses servent du 
tafia dans de grands verres sales. 


Des villages ; la nature insolente écrase les ruelles 
mornes et les visages sans lumière. Le soleil est une chape épandue sur la poussière ardente où traînent des pieds 
nus.


On crève d’ennui et de chaleur ; on achète un grand 
chapeau de paille et l’on décide l’ensemble très couleur 
locale. 


Puis, il y eut les heures merveilleuses, où le navire,
longeant d’étroites lagunes de sable doré, tranchait une 
mer calme, laiteuse par endroits, émeraude ailleurs. Des 
vaguelettes grignotaient à petits coups de franges écumeuses 
des récifs à fleur d’eau, la côte imprécise défilait 
doucement. On n’entendait plus la machinerie, cependant 
que l’étrave ridait la nappe huilée d’une mer transparente.


De minuscules plagettes nichaient au creux de falaises 
ocrées couvertes d’une végétation dense d’où émergeait 
l’élancement grêle des cocotiers se dessinant sur un ciel 
violacé. 


Ces matins-là, des troisièmes aux premières, tout le 
monde grimpait sur les ponts ; surgis des entrailles du 
navire, on découvrait des visages nouveaux que la houle 
contraignait jusqu’alors à une claustration complète dans 
des cabines étroites puant le fer rétamé.


Pyjamas, slips et peignoirs se portaient avec le même 
sans-gêne ; les belles ensommeillées semblaient une caricature 
de ce qu’elles étaient la veille, les messieurs étaient 
barbus et les gamins morveux. 


Après les îles, il y eut la mer. Quinze jours encore. 
Sur la carte du bord épinglée à l’angle du fumoir, les 
petits drapeaux marquant notre route couvraient peu à 
peu l’itinéraire prévu. 


Puis, un jour, sans crier gare, ce fut Rio de Janeiro. 











 CHAPITRE PREMIER
 





IL faisait bon, ce soir-là. 


La lumière des buildings s’éteignait par étage, marquant 
la désertion soudaine des bureaux aux grandes 
baies vitrées et amovibles. Les phonographes des magasins 
de la « rua d’Ouvidor », qui débitaient à longueur 
de journée les rythmes en vogue, se taisaient soudain.


Les bruits de la rue étaient ceux du soir. La rumeur 
des gens qui se hâtaient vers leur domicile ou ailleurs 
emplissait l’air d’une animation joyeuse. Les tramways 
hérissés de grappes humaines accrochées en un équilibre 
invraisemblable sur les marchepieds roulaient à petite 
allure entre le flot ininterrompu des voitures américaines,
tonitruantes de klaxons musicaux et inattendus qui rageaient 
aux embouteillages, accompagnant d’une atroce 
cacophonie leur coulée flamboyante du reflet de gigantesques 
enseignes lumineuses. 


Les cinémas et les théâtres de la Cinelandia s’illuminaient 
de couleurs vives. On entendait parfois la clochette 
d’une ambulance du « Pronto soccoro » [1]) qui, à toute 
allure, fonçait dans la cohue. 


Ce soir-là, j’étais assis en compagnie de quelques amis 
à la terrasse d’un petit café niché sous les piliers de 
marbre noir qui soutenaient un édifice de vingt étages 
et formaient une galerie couverte au croisement de l’Avenida 
Rio Branco et de la rua Santa Luzia. 


Nous regardions en silence la grande fuite de la ville 
vers les faubourgs, goûtant alors davantage la quiétude 
envahissante, ouvrant de grands yeux jamais rassasiés à 
cette vie si différente de celle des dernières années, dont 
le luxe insolent nous faisait avoir honte de nos costumes 
râpés et étriqués d’Européens en déroute. 


C’était l’heure à laquelle les « morros » qui cernent et 
découpent Rio de Janeiro s’éveillaient de leur torpeur,
piqués de mille feux de bois qui ourlaient la ligne des 
frondaisons irrégulières couvrant le sommet des collines. 
L’heure à laquelle les noirs, enfin libérés de l’esclavage 
laborieux qui les occupait dans la grande cité, faisaient 
résonner les tam-tam tendus de peaux de chat et préparaient 
de mystérieuses « macumbas »[2] aux sarabandes 
échevelées. 


Parfois, nous nous glissions dans les sentiers étroits 
qui mènent au cœur de ces étranges quartiers nègres où 
quelques feux épars accentuaient le relief des murs de 
torchis grouillant de cancrelas, hérissés de bambous 
énormes qui soutenaient les toitures croulantes, des cases 
escaladant le flanc des collines étagées, dominant parfois 
les gratte-ciel ou croupissant à leur ombre. 


Sur des placettes herbeuses, des corps noirs et luisants 
avançaient pas à pas, trébuchant, très las, puis soudain bondissaient, tournaient follement, pliant sur leurs genoux 
jusqu’à toucher la terre, se relevant avec de grands cris 
de délivrance, tordus et frémissants pendant que les tambours 
sonores scandaient un rythme monocorde que les 
assistants reprenaient en chœur d’une voix rauque, et pendant 
que d’autres, fiévreux, se joignaient par couples aux 
danseurs qui mimaient des scènes d’amour impudiques et 
vibrantes. 


— Samba… sambahahaha 

— Oh Samba !

— Mes maitres blancs, ceci est la samba. 

— Un peu de joie,

— Un soupçon de tristesse,

— La samba,

— C’est le chant d’une race 

— Pleine de mélancolie 

— Qui a la peau couleur de la nuit,

— Mais a l’âme couleur du jour… 



Tapis dans les fourrés, harcelés par les moustiques,
nous assistions pendant des heures aux danses de la 
« favelle » [3], cette mecque du vagabondage, rongés par 
le rythme obsédant et frénétique qui nous faisait entrevoir 
le Brésil tel que nous l’imaginions, nous donnant 
aussi l’impression d’être vraiment des hommes dans un 
siècle humain.


Ce soir-là, il n’y eut pas de fugue vers les collines. La 
fraicheur régnant sous les arcades était extraordinaire en 
cette saison. Les fauteuils en osier profonds et confortables, les demis de bière brune établissaient une ambiance 
propre à l’éclosion de discussions passionnées.


Et de quoi pouvions-nous parler, sinon de départ vers 
les terres demeurées vierges de l’intérieur brésilien :


— Milles cruseiros que tu ne pars pas, insistait Tad 
Schulzt, rédacteur au Brazil Herald de Rio. 


— Milles cruseiros que je pars, soutenais-je… Ce grand 
garçon aux joues creuses m’ennuyait considérablement et 
pour rien au monde je n’aurais voulu lui donner raison. 


— All right… 


Une solide poignée de mains scella, aux yeux des personnes 
présentes à l’épilogue de notre entretien, cet engagement 
effronté qui allait être le point de départ de ma 
plus belle aventure.


Solennel, Tad se dressa à demi sur son siège, et, levant 
sa chope de bière :


— Je bois, dit-il… je bois à la santé qui nous est 
chère de ce vieux fou. Et, souhaitons-lui tous bonne chance. 


Ils burent. Je trouvai la chose ridicule et emphatique,
mais portai tout de même un toast à ma propre santé. 


— Soyons fair play, reprit Tad. Buvons aux Chavantes,
ces joyeux massacreurs, démocrates invétérés, et souhaitons-leur 
aussi bonne chance, car ils méritent leur liberté. 
A tes adversaires, Ray… 


Je levai mon verre sans conviction et trouvai la pilule 
amère. 


« Chavantes, Chavantes » … ce nom résonnait désagréablement 
à mes oreilles. Il m’était familier cependant,
mais combien de légendes se rattachaient à lui. Après tout,
étaient-ce bien des légendes, ces nouvelles colportées de bouche à oreille, des fins fonds de la brousse, apportant 
au monde civilisé un message de haine et de mort, une 
déclaration de guerre permanente ?


Après tout, qu’importait ? N’allais-je pas moi-même, sous 
peine de perdre la face, « dans les plus brefs délais », suivant 
les termes du pari, vérifier ces allégations et partir 
en compagnie d’une expédition brésilienne qui préparait 
sous le couvert, une incursion en territoire interdit afin 
de tenter la pacification des intouchables qui le hantent ?


— « Intouchables », « tueurs du Matto Grosso », redoutable 
réputation gaillardement justifiée depuis plus de 
trois cents ans et qui, obligeamment, se rappelait aux gens 
incrédules par les échos qui, à intervalles réguliers et en 
caractères énormes, endeuillaient les colonnes des périodiques brésiliens. 


— Territoire maudit, qui vit disparaître le Colonel 
anglais Fawcett, son fils et leur ami Rimmels sans que 
jamais personne ne vienne expliquer le mystère de leur 
disparition. Un seul homme, Horace Fusoni, envoyé spécial 
de l’United Press, tenta de soulever un coin du voile 
de légende qui couvrait cette disparition. Il était accompagné 
de quinze hommes. Un beau jour, à grand fracas 
publicitaire, il franchit le Rubicon, en l’occurrence le Rio 
das Mortes, à la recherche du Dieu blanc qui, aux dires 
des légendes indiennes, règne dans la Serra du Roncador. 


Horace Fusoni disparut, à son tour ; son expédition est 
définitivement considérée comme perdue. 


D’autres encore, dont l’histoire n’a pas retenu le nom,
sont partis, attirés vers ces terres redoutables. Que sont-ils
devenus ? 


Sans doute ont-ils subi le sort de Pimentel Barbosa,
ingénieur brésilien qui, accompagné de sept hommes, prit 
la route du territoire interdit et dont les ossements, retrouvés 
en partie par notre expédition, reposent aujourd’hui 
à Sao Domingo, humble bourgade de pionniers,
située sur la rive droite du Rio das Mortes. 


Leur tombe est modeste. Elle voisine avec celles des prospecteurs 
attirés par l’or et le diamant abondant en cet 
endroit, avec celles des « fazeinderos » qui commencèrent à 
défricher au feu et à la hache des centaines d’hectares de 
forêt pour les couvrir ensuite de plantations d’ananas ou 
de manioc. Cabanes incendiées, champs ravagés, serviteurs 
disparus, femmes assassinées, puis finalement, au détour 
d’une piste, la horde silencieuse des indiens Chavantes 
brandissant leur arme de prédilection, la « borduna »… 


Celle-ci fut la dernière vision de tous ceux-là… 


Leurs cadavres aux os brisés ont été découverts par 
hasard et tous ces morts, et tout ce sang, ont établi une 
barrière solide entre le territoire interdit et les territoires 
soumis. 


Pionniers et prospecteurs évitent les abords de ce pays 
inhospitalier. Quant aux Indiens qui vivaient sur les terres 
avoisinantes, ils ont dû émigrer ailleurs, ne trouvant pas 
davantage grâce devant leurs congénères farouchement 
hostiles à tout contact étranger. 


On raconte que les femmes de certaines tribus n’auront 
pas assez de toute leur vie pour pleurer, suivant la coutume,
leurs morts. 


On évalue à vingt mille le nombre d’indiens Chavantes 
vivant dans les terres du Roncador. Leur territoire est grand comme la France, limité au nord par la Serra du 
Roncador, à l’est par le Rio das Mortes, en plein cœur 
du Matto Grosso. Ils veulent vivre en paix, loin de toute 
ingérence et jusqu’à présent, ils ont fort bien réussi, créant 
autour d’eux cette légende pleine de terreur qui les assure 
du respect de chacun. 


De toute manière, la responsabilité de cet état de choses 
revient exclusivement aux blancs qui, à l’époque, colonisèrent 
le Brésil et c’est à la trahison de ceux-ci que nous 
devons aujourd’hui de déplorer les morts qui ornent le 
tableau de chasse des indiens Chavantes. 


En effet, les Indiens sont sur le sentier de la guerre 
de manière permanente depuis l’année 1765, date à laquelle 
Tristào da Cunha, alors gouverneur de l’État de Goyaz,
fut chargé par José Carvalho è Mello, marquis de Pombal 
et ministre de Sa Majesté très catholique Joseph Ier du 
Portugal, de pacifier les « sauvages » qui infestaient la 
colonie du Brésil et de les rattacher à la couronne portugaise. 


Les Chavantes erraient en liberté au nord de Goyaz en 
compagnie des indiens Cayapos, qui furent par la suite 
totalement anéantis par les envahisseurs. Quoique guerriers,
les Chavantes se soumirent de fort bonne grâce aux 
avances du gouverneur Tristào Da Cunha qui les invita 
à goûter aux charmes de la civilisation d’antan entre les 
murs de son fief, la vieille capitale Goyaz, aujourd’hui 
déchue au profit de Goyana. 


Par milliers, les Indiens se rendirent à son invitation 
et le malheureux gouverneur, qui ne s’attendait certes 
point à un tel afflux, les vit festoyer et liquider en quelques jours les stocks de vivres de sa ville avec un redoutable 
appétit qui laissait mal présager des jours à venir,
car les Chavantes se considéraient comme invités, et suivant 
leurs propres coutumes, s’étaient imtallés avec une 
certaine désinvolture !


Le gouverneur s’alarma. Il n’y avait alors guère de communications 
entre les villes et souvent les vivres manquaient… 
Ils manquèrent très vite à Goyaz. Ce fut la 
disette ; les colons menacèrent de se révolter, si ces sauvages 
emplumés continuaient à manger le riz de leurs 
enfants. Quant aux sauvages, lorsqu’ils estimaient leur 
ration par trop parcimonieuse, ils pillaient les boutiques 
au grand dam des propriétaires et se gavaient à peu de 
frais. Tristào da Cunha manda alors un messager prévenir 
les troupes portugaises de venir expulser en hâte ces redoutables 
convives… et un beau matin, les troupes du 
royaume arrivèrent, flammes au vent, pour mettre bon 
ordre et rassurer les mécontents. Mais les annales de 
l’époque racontent que, pour procéder au renvoi des invités,
la soldatesque s’y prit de telle manière qu’une bonne 
moitié des Chavantes fut massacrée sur place et les autres 
boutés hors des murs de la ville à la pointe des piques… 


Fort outrés, les Indiens se retirèrent très loin dans 
l’intérieur des terres (mais pour n’en plus sortir), et l’histoire 
de cette trahison. transmise et embellie de générations 
en générations, fit conserver aux Chavantes une 
haine tenace à l’égard des blancs en même temps qu’établir 
des frontières à juste titre réputées infranchissables. 


En tout cas, partageant avec moi une existence hautement 
fantaisiste de bohème contemplative, mes amis ne s’illusionnaient guère quant au résultat du pari engagé 
avec Tad. 


— Partira… partira pas, ricanaient les faces hilares 
au-dessus de leurs demis de bière bru.ne. 


— Partira, assurais-je furieux. 


Rien ne m’autorisait encore à m’engager de la sorte,
mais poussé par l’esprit de contradiction qui forme l’essentiel 
de mon caractère et, justement parce que les gens 
sensés ou sceptiques s’accordaient à juger la chose impossible,
je certifiais que mon départ chez les Chavantes était 
imminent. Ignorant encore les moyens propres à séduire 
le chef de l’expédition en partance, je laissais à mon étoile 
et aux jours à venir le soin de régler la question. 


Ce fut Tad, d’ailleurs, qui, avec une suffisance hargneuse 
d’aventurier pantouflard commença à parler des 
Indiens et à réveiller en moi les velléités d’aventures qui 
sommeillaient depuis bon nombre d’années. J’étais venu 
au Brésil avec le secret espoir de pouvoir un jour m’en 
foncer dans les terres amazoniennes demeurées inexplorées. 
L’argent, hélas, manquait pour mettre ce beau projet 
à exécution. Il me fallait attendre une opportunité, et mes 
jours se passaient à l’espérer. 


Aux dires de Tad, l’intérieur brésilien était truffé d’Indiens 
et de hors la loi, pétaradant des coups de feux qui 
se distribuaient avec une générosité abusive dans les villages 
de prospecteurs. 


— Voyez Rio de Janeiro, s’exclamait-il pathétiquement 
… et, à deux heures d’avion de cette avenue plantée de 
gratte-ciel, ronflant du bruit de milliers de moteurs, essayez 
d’imaginer les forêts, les pampas désertiques, les colonnes d’hommes qui partent chercher la fortune et 
tombent sur une embuscade… 


— Les démons rouges et hurlants qui pillent, tuent,
incendient… 


— Les Winchesters crachotantes, puis muettes, submergées 
par le flot sauvage, les chevaux : qui fuient, les survivants 
perdus dans un désert morne, agonisant sous le 
soleil implacable, traqués par les fauves… 


— A quelques heures de Rio de Janeiro, dans un siècle 
de bombe atomique et de super-civilisation… 


Nous écoutions religieusement ces évocations dithyrambiques,
rêvant à ces terres demeurées blanches sur les 
cartes brésiliennes, aux Indiens qui les peuplent, à l’or et 
au diamant que roulent ses rivières… 


Nous avions vingt ans, nos ainés peut-être trente… 
L’idée de pouvoir un jour fuir le littoral où nous végétions 
sans espoir, à la recherche de cette aventure que décrivait 
si bien Tad, nous donnait la force de rester à Rio et d’aller 
de l’avant. 


Chaque soir, Tad s’exaltait, tendait ses bras maigres 
pour raconter ses histoires avec des accents de prophète 
touché par la grâce divine. 


Son corps efflanqué tressaillant d’aise, il extirpait de 
ses poches des coupures de journaux toujours très récentes 
qu’il dénichait je ne sais où et lisait à haute voix. Nous 
connaissions bien d’ailleurs ce genre d’article exploité avec 
bonheur par de nombreux hebdomadaires européens qui se 
souciaient fort peu de la véracité de leurs informations et 
comblaient, au gré de leur fantaisie, les rivières de rochers 
d’or… (pourvu que ces rivières aient un nom sud-américain quelque peu romanesque). Ils enflammaient les imaginations 
juvéniles à grands coups de manchettes mirobolantes,
et nous les découpions précieusement, avant notre 
départ, pour les coller sur un carnet où nous établissions 
des itinéraires fantastiques, couvrant les cartes de petits 
drapeaux avec des mines sérieuses de stratèges en chambre. 
Ce sont ces articles qui causèrent la mort de Jacques,
quand, les poumons troués par la froidure des camps de 
concentration, voulant à tout prix gagner très vite l’argent 
nécessaire à son traitement, il tâta de la contrebande 
de parfums, puis partit à Cuyaba, dans l’État du Matto 
Grosso, à la recherche de cet « or » qui emplissait les 
colonnes de journaux. 


Il revint déçu, miné par les fièvres… son mal empira,
et il s’en fut agoniser dans un sanatorium des environs 
de Rio. Ce sont ces articles qui perdirent dans les forêts 
bon nombre de nos amis de rencontre qui venaient à notre 
petit café et nous regardaient avec un air de profond 
mépris. 


— Comment, semblaient-ils dire, vous êtes encore là au 
lieu de partir là-bas ?


Ils désignaient un point très vague par-dessus les toits 
de la ville, et « là-bas », parce qu’ils l’avaient lu dans les 
journaux, c’était la richesse immédiate, certaine. Après 
ça, ils disparaissaient. 


— Vous verrez, on reviendra riches… 


Ils rêvaient de buildings, de femmes à fourrures et de 
voitures aérodynamiques. Ce sont ces manchettes, criminelles 
autant qu’inconscientes, enfantées par des journalistes 
en chambre, armés d’un ciseau et d’un pot de colle qui donnèrent une orientation à la grande fuite européenne 
d’après-guerre, à l’armée du désastre… comme 
je dois l’avouer, ils nous la donnèrent à nous tous qui 
avions adopté le genre « démobilisé écœuré ».


Combien de fois disaient ceux que nous voyions revenir 
des enfers de l’intérieur brésilien, ceux qui pouvaient revenir,
avec leurs yeux enfin ouverts aux réalités :


— A mon retour à Paris… j’irai à « leur » bureau,
« leur » casser la gueule… bande de salopards !… 


Et ils pleuraient de rage, cherchant en vain sur les 
cartes les noms de ces villages où l’or sortait de terre et 
que situaient si bien les reporters anonymes…


Anonymes, évidemment, comme l’étaient d’ailleurs tous 
les autres articles à sensation qui rappelaient fâcheusement 
par leur tenue les journaux à chantage, à scandales 
… qui savaient si bien exploiter l’inlassable crédulité 
humaine. 


Notre bande était une mixture de gens aux nationalités 
diverses, dont les éléments aussi dissemblables que la poire 
et le couteau, se rivaient les uns aux autres, par le besoin 
maladif qu’ils éprouvaient de se confier à une âme charitable 
pour bâtir des châteaux en Espagne, et, trouver les 
dix ou quinze cruseiros nécessaires à leur subsistance d’un 
jour. Un plat de riz parfois, des bananes plus souvent 
formaient l’ordinaire de ces émigrants de troisième qui 
passaient leurs nuits à la belle étoile et leurs journées 
à courir les bureaux de placement. 


Des postiers, des coiffeurs, des chauffeurs, des gens aux 
professions très vagues qui se présentaient en masse, alors que le Brésil réclamait des bras pour travailler sa terre,
des techniciens pour monter des usines… 


— Vous arrivez trop tard, disaient nos anciens installés 
à la tête d’importantes compagnies… en 1914… Oui,
c’était bien ici… maintenant, les temps sont durs… 
(Ils avaient un grand geste, toujours le même)… et puis 
vous êtes trop nombreux. 


Ils étaient trop, en effet, mais j’aimerais pouvoir vous 
présenter plus en détail tous ceux que j’ai connus et vous 
raconter comment ils finirent leur carrière d’aventuriers 
en herbe au point d’en vomir et de tout abandonner pour 
rentrer au bercail et croupir dans n’importe quelle sinécure 
… même administrative, puis répondre au grand 
Bernanos… 


— Oui, nous nous sommes expatriés… nous sommes 
partis bien loin chercher un bonheur qui était à notre 
porte, parce qu’après tout, le pays le plus beau, le plus 
riche est celui qui nous vit naitre… 


Chaque jour, Tad présidant aux débats, nous entretenions 
avec une insistance maladive le désir d’évasion qui,
au départ d’Europe, nous animait, rejetons d’une époque 
qui n’enfanta que des bâtards dépourvus du cran et du 
dynamisme nécessaires à la réalisation de leurs projets,
nous consolant les uns les autres de nos déboires successifs,
tant et si bien que j’en arrive à croire que, si nous 
ne nous étions jamais rencontrés, aucun de nous n’aurait 
eu le cran ni le stimulant nécessaires pour réaliser en 
solitaire, dans la mesure de ses possibilités, ses rêves.


Il y avait d’abord Roger, un Belge terriblement joueur 
qui se désespérait de ne pas obtenir son visa permanent, car il était sous le coup d’un arrêté d’expulsion qui mena­çait 
de réduire à néant ses prétentions de trafiquant de 
peaux de serpents. 


Rimbaud, un Parisien bâtardé de Normand qui, avec sa 
gouaille et ses cravates invariablement nouées sur la même 
diagonale, essayait de séduire les dames mûres en mal d’affection 
pour leur soutirer l’argent nécessaire à l’exploitation 
d’un comptoir de verroterie sur l’Amazone. 


Saravai, un Juif hongrois qui fabriquait des lotions 
capillaires dans sa chambre d’hôtel. Renvoyé pour atteinte 
aux bonnes mœurs, il devint mystique, jura de porter 
capuche et de convertir les Indiens. 


Perrachi, un déserteur sicilien qui mélangeait les essences 
de parfum à de l’eau dentifrice, falsifiait les étiquettes 
et vendait très cher la mixture à ses amis de 
rencontre, économisant sou par sou, pour monter une 
entreprise de transport dans les États les plus dépourvus 
du Brésil. 


Ahmed, un Égyptien, ex-champion de boxe, le nez cancéreux, 
les oreilles écrasées, traînant sa carrure lasse de 
bistro en bistro, couvert de dettes, toujours à l’afffût d’un 
verre, avec, dans ses poches, des photos qui lui rappelaient 
ses lendemains de victoire et dans une petite valise, des 
cravates et des montres qu’il vendait à la sauvette. 


Johnny, un Écossais perpétuellement ivre, vivant à 
l’ombre d’Ahmed, qui voulait fouiller les ruines du Venezuela, 
découvrir un temple du soleil dont il possédait les 
plans et vider les souterrains des trésors qui les encom­braient. 
Il passait son temps à la bibliothèque municipale 
où il lisait avidement de vieux manuscrits, arrachant et volant les pages qui pouvaient servir de documents pour 
ses projets. Il vendait aussi des timbres de correspondance 
sur lesquels, grâce à un procédé connu de lui seul, il parvenait 
à effacer l’encre des cachets.


Alfred, un Américain en vadrouille, avec un goût prononcé 
pour les cravates à Pin-up-girl, les gins naturels,
gueulant par-dessus les toits son amour de la démocratie 
et de l’exotisme, rêvant aux fabriques de crocodile en 
conserve qu’il voulait installer sur les fleuves du Matto 
Grosso. 


Sanders, un apatride qui vendait des chocolats glacés 
dans une petite voiture jaune qu’il poussait sur les plages 
et se souciait fort peu de nos discussions, nous considérant 
même avec l’indulgence permise aux gens sensés lorsqu’ils 
ont affaire à des fous, et le raisonnable, à son sens,
était de jeter des regards éperdus aux jeunes Brésiliennes 
qui venaient prendre leur café du soir aux tables 
voisines, ou alors de préparer les plans de l’exploitation 
en commun d’une ferme modèle dans l’état de Rio Grande 
do Sul. 


Et enfin, Carlos, un bon gros joufflu, la lippe moqueuse,
le crâne précocement dégarni, qui voyait les choses d’un 
œil plus placide et dont l’avis faisait poids dans nos conversations. 
Son expérience de la forêt était chose admise 
dans notre petite communauté. Au début des hostilités 
mondiales, il était parti dans l’État de Minas chercher 
la fortune dans les mines de cristal de roche dont la 
production, fort appréciée par les compagnies nord-américaines,
édifia en quelques mois, pour certains propriétaires 
de terrains, des fortunes impressionnantes. 


Malheureusement pour Carlos, si deux années de féroce 
labeur lui permirent d’envisager l’avenir sous un jour plus 
aimable, son retour au monde civilisé s’avéra une catastrophe,
car, comme dans les histoires héroïques qui enchantèrent 
notre jeunesse d’entre deux guerres, il trouva sur 
sa route un vilain avisé qui le délesta sans façon de son 
pécule. 


A la fin de l’année 1945, on vit arriver Carlos à Rio 
de Janeiro, vêtu de loques immondes, miné par les fièvres 
et la dysenterie. 


— Vous m’en reparlerez de la forêt et de vos aventures,
dit-il en manière d’épilogue au récit de ses pérégrinations. 
Pour moi, c’est fini et bien fini !… Heureux de m’en 
être tiré avec la vie sauve. 


Mais, quelques mois plus tard, il était à nouveau tenaillé 
par le démon de l’aventure et s’accrochait au projet de 
Sanders, prévoyant notre fortune à tous et à brève 
échéance. En deux ans, ses joues reprirent l’enflure qui 
leur était familière, son teint jaune devint cireux, mais,
à son grand désespoir, ses cheveux ne repoussèrent jamais 
plus. 


Quant à son amertume, elle se traduisait assez souvent 
par les discours de tempérance dont il nous accablait. 


Dernier arrivé de la collection, laissé en panne aux 
Antilles par un journal qui fit faillite à mon arrivée à 
Port of Spain, je réussis à débarquer à Rio de Janeiro 
et liai connaissance avec ces jeunes gens en dormant 
comme eux sur les bancs de la place Tiradente et sur le 
sable des plages de Copacabana et Ipanema. 


Je fis en leur compagnie le bilan de la situation qui n’avait rien de particulièrement drôle : sans travail, sans 
argent, ne parlant pas un traitre mot de portugais, sans 
amis ni relations, avec pour tout bien un appareil photographique 
accidenté qui consentait à prendre des clichés
à condition de serrer avec un mouchoir les charnières de 
la boîte mal ajustée, pour éviter le voile du négatif. 


Muni de maigres références de journaliste, je représentais,
je crois, le type parfait du bonhomme qui se cherche 
et attend l’inspiration sans se fatiguer… quoique fermement 
convaincu de réaliser un jour mes projets d’exploration. 
Or, quelques jours après cette soirée mémorable 
de septembre 1946, l’inspiration vint à moi sous la forme 
d’un aimable directeur d’agence de presse internationale 
qui, mis au courant de mes projets, les trouva sensés et 
me promit son aide si je parvenais à me faire admettre 
au sein de l’expédition en partance pour le territoire des 
Chavantes. 


Les dieux semblaient me favoriser. Je bénissais l’emballement 
qui me fit souscrire au pari de Tad et me forçait 
à prendre aujourd’hui une décision enfin raisonnable. 
Je dus cependant très vite déchanter, car je me heurtai 
d’emblée à de sérieuses oppositions de la part des autorités 
compétentes qui faillirent réduire à néant mes prétentions. 


Il est beau d’avoir la foi, plus difficile de la faire admettre 
aux gens indispensables à l’exécution de vos projets ;
je serrais les dents, bien décidé à vaincre l’obstination 
de messieurs les fonctionnaires et saisir ma chance 
par le licol. 


Commencèrent donc la période d’antichambre, les attentes vaines, les refus polis, les sourires glacés ou ironiques,
les poignées de main indifférentes, l’ennui que 
reflètent les yeux d’un visage qui semble pourtant marquer 
le plus vif intérêt à votre requête, l’envie folle de 
tout briser et réveiller certaines personnes de leur apathie. 


A vrai dire, ma situation d’étranger ne favorisait en 
rien l’affaire qui se corsait par surcroît, à mon désavantage,
de mon ignorance totale du portugais. Allez donc 
séduire les gens, en petit nègre, avec une mimique épuisante,
un carnet et un crayon à la main pour dessiner 
ce que l’on ne peut exprimer !


Et ce n’était pas tout ; affligé d’une incurable timidité,
quoique parfois saisi des élans téméraires propres aux 
gens de cette espèce, je devais encore m’affubler d’une 
paire de moustaches — fort heureusement, la nature me 
dota d’un abondant système pileux dès mon plus jeune 
âge — et d’une paire de lunettes, destinées à me vieillir,
car souvent l’on ne me prenait guère au sérieux ; il est 
vrai que je n’étais même pas majeur — autre inconvénient 
primordial — puisque j’avais alors seulement dix-neuf ans.


C’était assez pour abattre un mulet, tout abandonner 
et me laisser à nouveau glisser dans une agréable bohème. 
Je m’obstinai. 


Après tout, je ne risquais qu’un coup de pied au cul 
à force d’entêtement ou alors l’abdication par usure des 
gens qu’affrontaient mes tumultueuses requêtes. J’opinais 
pour la seconde solution qui aurait justifié cette fière 
devise « Le monde est aux audacieux », mais la qualité 
de journaliste dont je m’affublais comme représentant de 
l’agence de Presse, au lieu de faire sérieux, comme je l’espérais, fit repousser à nouveau mes offres avec terreur. 


— Journaliste … étranger … ah non, pas de journalistes,
s’écriaient avec ensemble les personnes sollicitées. 
Ce sont toujours ces gens-là qui causent des ennuis, ils 
s’imaginent en voyage d’agrément dans les réserves du 
Canada ou des États-Unis et n’ont aucune notion du danger,
alors que le moindre geste déplacé peut irriter les 
Indiens et attirer les foudres de la tribu sur l’expédition 
… heureux qui sortirait alors vivant de l’aventure… 
ah non, pas de journalistes !… 


Prétextant le caractère secret de sa mission, le chef de 
l’expédition m’opposait un refus courtois mais décisif. 
J’étais censé ignorer le véritable but du voyage, qui, présentant 
un caractère semi-officiel, risquait de s’attirer, en 
cas d’échec, de vives critiques de la part des journaux de 
Rio. C’est ainsi que ma présence, indésirable parce que 
professionnellement intéressée, pouvait aussi suspendre la 
redoutable épée de Damoclès de la critique sur la réputation 
du Service de Protection aux Indiens. 


Parallèlement à l’avance des troupes de choc de la Fondation 
du Brésil Central, qui défrichent et créent des voies 
de communication dans l’intérieur brésilien, le Service de 
Protection aux Indiens, sous la présidence du Général 
Rondon, est chargé d’assurer la bonne entente des pionniers 
avec les Indiens rencontrés au cours de la pénétration 
dans les territoires inexplorés, et, en même temps,
veiller à ce que des importuns ne déclenchent par leur 
maladresse la rebellion des tribus soumises.


L’expédition à laquelle j’aspirais de participer était 
organisée par ce service qui, depuis de nombreuses années, s’efforçait de pacifier les Chavantes et semblait vouloir 
porter un coup décisif au prestige des intouchables avec 
cette nouvelle tentative dirigée par un de ses inspecteurs,
Francisco Meirelles. 


J’en étais là de mes essais de départ, c’est-à-dire acculé 
à une impasse, lorsqu’un jour, un peu comme dans les 
histoires de fée, je rencontrais une comtesse italienne qui 
m’indiqua affablement la voie propre à la réalisation de 
mes projets. Nos anciens avaient raison qui affirmaient 
que la femme est la clef de toutes les réussites. Cette 
comtesse donc était intimement liée à un ministre en fonction, 
au portefeuille vague mais honorifique… Ce fut par 
son truchement et muni d’une recommandation impérative 
que je pus enfin admettre la po&sibilité du départ. 


— Per deus… un appareil photographique !… il emporte
« una machina » !… mais c’est de la folie, il veut 
nous faire massacrer, ragea Meirelles, qui se décida tout 
de même à céder à mes raisons et à celles du ministre. 


— Croyez-vous que les Chavantes soient des modèles 
d’exposition ? « sào pelados no duro … puxa ».


Je dus humblement promettre de ne pas emporter d’ampoules 
au magnésium et de rester sage comme une image
à ses côtés, sans risquer le moindre geste, quoi qu’il arrive. 


— Souvenez-vous, me dit encore Meirelles, notre devise 
est « Morrer si necessario for, matar nunca »[4]. 


Puis, comme pour s’excuser :


— Ces Indiens sont tellement susceptibles, un rien les effraie, ce sont de grands enfants qu’il ne faut ni brusquer,
ni contrarier. 


— Adios… atè breve se deus quiser.


— Adios… 


Francisco Meirelles s’en va dans les couloirs obscurs 
des bureaux du Service de Protection aux Indiens, traînant 
sa jambe brisée au cours d’un accident de cheval,
étonnamment alerte, le visage basané, moustachu, avec de 
grands yeux cernés, flottant dans ses vêtements trop 
amples… 


Il m’a donné rendez-vous à trois mille kilomètres de 
Rio de Janeiro, à Léopoldina plus exacten1ent, humble 
bourgade de trafiquants et de prospecteurs, sur la rive 
droite du Rio Araguaya. 


Quand ? Il n’en savait rien au juste. Je devais l’attendre 
là-bas. L’avion militaire devant me conduire à 
Goyana décollait trois jours plus tard de l’aéroport Santos 
Dumont. J’avais vaincu.


Le départ certain, restait à résoudre la question d’équipement 
qui n’était pas précisément celle posée à la veille 
d’un camping en forêt de Fontainebleau. L’aide financière 
de l’agence, fort chiche, me permit à peine de faire face 
aux premiers achats indispensables, à savoir : une paire 
de bottes de cuir souple, un chapeau de feutre malléable 
en diable, réfractaire à la pluie comme au soleil, autrement 
pratique que le légendaire casque colonial cher à 
nos explorateurs, des éperons en étoile de taille colossale 
et une cravache en nerf de zébu. 


Les mille cruseiros du pari — car je dois reconnaître 
que Tad s’inclina et paya — m’aidèrent à séduire un vieux sacripant, portier dans un bouge de la Lapa[5], qui, pour 
la modique somme de cinq cents cruseiros, consentit à se 
séparer à mon profit d’un Colt calibre 38 accompagné 
d’une pleine valise de balles cachées sous le sommier de 
son grabat, en prévision de quelque siège policier.


Valise et balles coûtèrent cent cruseiros de supplément,
mais je pouvais à mon tour soutenir un siège avec quelques 
chances de succès. Une carabine à répétition calibre 
22 (cadeau prévoyant de la comtesse) compléta l’armement. 
Je possédais déjà l’indispensable sabre d’abattis 
brésilien communément appelé « Machete » dans une 
belle gaine de cuir avec un stylet de bonne trempe.


L’habillement fut improvisé avec les vieilles choses que 
l’on déniche toujours dans les placards de chers vieux 
bons amis. Une chemise à carreaux verts et rouges qui 
appartint à feu un fermier du Parana, un pantalon de 
cheval renforcé de cuir, relique d’une famille aristocrate 
dont le grand-oncle était colonel, des chaussettes dont 
aucune ne formait la paire avec une semblable, et des 
fontes d’officier de cavalerie pour enfouir toutes ces 
choses que je sauvais ainsi définitivement de la moisissure 
dans laquelle elles se morfondaient.


J’achetai en même temps que de nombreux rouleaux de 
pellicules pour mon appareil photographique sommairement 
rafistolé, des tubes de comprimés d’athébrine destinés 
à prévenir la fièvre et jugeant mes préparatifs achevés 
de façon satisfaisante, laissai le reste au petit bonheur 
comptant bien sur la prévoyance du chef de l’expédition. 


Par ailleurs, mon livre de comptes ne mentionna jamais 
le détail des libations copieuses qui célébrèrent mon départ. 


L’apéritif d’adieu fut émouvant. On vit Tad m’étreindre — 
sans doute avec satisfaction, car le chenapan paya 
sa dette avec une célérité bizarre et les yeux noirs de certaine 
secrétaire de rédaction y étaient sûrement pour 
quelque chose (car il est vrai que les absents ont toujours 
tort). 


On vit aussi Carlos, sérieux comme un pape, m’offrir le 
hamac et la moustiquaire qui abritèrent ses rêves de 
prospecteur de cristal de roche. Honorables et ultimes 
vestiges de son aventure. 


J’avais oublié ce détail d’équipement. Oubli qui eût pu 
me coûter très cher et l’attention de Carlos me toucha 
au plus haut point.


Johnny, doucement ivre, flanqué de Ahmed qui approuvait 
par d’énergiques dodelinements de la tête, proposait 
déjà de partir à ma recherche, cependant qu’Alfred, avec 
un sens remarquable de la publicité, me conseillait de 
photographier un Chavante domestiqué dégustant une bouteille 
de bière. 


Sanders nota sur un carnet les étapes probables du 
voyage et me demanda d’étudier avec soin la qualité des 
terres et l’étendue des pâturages, me chargeant aussi de 
relever la latitude et la longitude des lieux qui, à mon 
sens, seraient les plus propices à l’installation de ses 
fermes modèles. 


Au bureau de l’agence, un plaisantin tendit ma place 
de crêpe noir et je dus supporter patiemment le cortège attendrissant des recommandations amicales et les habituelles 
exclamations qui me remémoraient le défilé de condoléance 
qui couronna l’enterrement de mon grand-père.


— Mourir si jeune … un si brave garçon … pensez,
il n’en reviendra pas, on dit que … on dit qu’ils … 
Et enfin l’inévitable finale « Il est fou à lier ». 


Prévenant à l’extrême, le rédacteur en chef s’inquiète 
de ma biographie, alerte le photographe … je pose pour 
la postérité, on me demande des signatures. Le moment 
vint de régler mes dettes. 


— Tu comprends, on ne sait jamais, disait-on, mi-sérieux,
mi-goguenard. 


Les vœux les plus affectueux furent portés à ma santé 
et les yeux des participants s’humectèrent de cette douce 
larme bovine qui suinte communicativement lorsqu’on 
serre sur son cœur l’ami très cher appelé à disparaitre.


Je partis enfin, auréolé d’une légende enviée, drainant 
avec moi les rêves les plus dorés de ceux qui restaient 
au petit café, dans les fauteuils en osier profonds et confortables… 
voyant leurs yeux fixés à la semelle de mes 
bottes ou sur la boucle de mon ceinturon comme s’ils 
eussent voulu pouvoir se cacher dans celles-là ou s’accrocher 
à celui-ci pour m’accompagner. 


    





17 septembre… j’avais dit au portier de l’hôtel de me 
réveiller à cinq heures, l’avion partant à sept. Il le fit 
à trois et j’arrivai à l’aéroport à quatre heures sonnantes,
dans un hall désert, sous l’œil étonné des balayeurs qui 
ne pouvaient comprendre semblable précipitation. 


Assis sur un banc de marbre, recroquevillé sur moi-même 
dans une désespérante solitude, je fis un rapide 
examen de conscience et m’aperçus alors que j’avais la 
frousse. Envolée l’excitation préludant au départ, je me 
sentis livré au plus noir des destins, repassant en esprit 
les listes macabres de mes prédécesseurs et l’aventure récente 
d’un jeune explorateur brésilien[6] qui, après avoir 
participé à trois expéditions, vint mourir à Léopoldina,
tué par la malaria. 


L’impression ressentie à l’évocation de toutes ces histoires 
s’assimilait assez bien avec celle qui me clouait à 
la carlingue, avec mes compagnons d’armes, avant les 
sauts du régiment, lorsque, soldat parachutiste de 
deuxième classe, j’avais envie de plonger dans la fraîcheur 
grisante du vide et en même temps de rester rivé 
au fer de la carlingue. 


— … le cœur qui manque, l’odeur de ferraille et d’électricité 
qui prend à la gorge, provoque cette contraction 
stomacale qui fait croire à un vomissement immédiat, la 
sueur froide qui coule du double casque, suit les ravines 
du visage, cerne les yeux, les pique, forme un lac à la 
fossette du menton pour couler ensuite goutte à goutte,
comme un tuyau crevé, sur le parachute ventral, tout 
près de la poignée rouge de secours… 


… L’adjudant qui hurle et se démène pour encourager 
ses hommes, l’avion qui tangue, la lumière rouge sur le 
petit cadran près de la porte d’éjection, la verte… 
la volonté de ne pas être lâche, de sauter, le piétinement de la file qui se raccourcit, la porte béante, le vide et le saut 
tout de même puisqu’il le faut et pour en finir.


Sacrée frousse. Influence de la nuit qui pèse encore sur 
Rio de Janeiro, de ces lumières qui cernent les découpures 
superbes de la baie et me font presque regretter la quiétude 
d’une vie hautement civilisée.


L’aérodrome s’anime, les moteurs se dégourdissent et 
ronflent, les gens arrivent en foule, accompagnés de parents 
ou d’amis, ils s’étreignent en silence avant de se séparer. 
Ceux qui restent, font adieu de la main à ceux qui 
partent. 


Le soleil levant déchire la brume qui cerne le Pain de 
Sucre, celle qui, tenace, s’accroche aux bras du Christ 
Rédempteur aux proportions gigantesques, élevé au sommet 
du pic de Corcovado. Mon cafard se dissipe avec les 
premiers rayons qui illuminent la verrière immense de 
l’aérodrome. Je suis heureux, car c’est le départ, et qu’y 
a-t-il de plus beau au monde qu’une arrivée ou un départ ?
que la fièvre qui les précède ou qui les suit ?


La grande aiguille du cadran de l’horloge marque sept 
heures… 


— Aeroporto Santos Dumont… viageantes do avion 
militar queiram occupar o seus lugar… boa viagem… 
nasille le haut-parleur du hall qui nous annonce le départ 
et indique le portillon, donnant accès aux pistes d’envol. 


— A caminho, dit le pilote… 


— Vamos, répond le radio… 


Le DC 4 de l’armée de l’air brésilienne prend de la hauteur. 
Buildings et palaces s’amenuisent, il ne reste plus rien au-dessous de nous qu’une nappe mouvante et immatérielle 
de brumes matinales qui s’effilochent et qui découvrent 
par accroc, après la mer, des terres en friche 
d’une platitude désespérante. De larges plaques noircies 
mangent le vert-de-gris d’une maigre végétation. Des 
colonnes de fumée montent très haut dans le ciel pour s’étaler 
en nuages aux reflets de pourpre, des langues de feux 
rongent le bistre des terres, partout des brasiers gigantesques,
œuvre de l’homme qui attaque une nature ingrate,
l’incendie pour mieux la défricher, pour aller plus vite,
et dont les efforts dans ces immensités semblent vains. 


Le radio vient à moi. Il regarde un instant par le 
hublot, embrasse le panorama tout entier et murmure avec 
ferveur, comme pour justifier à mes yeux d’étranger la 
désolation des terres que nous survolons…


— Notre œuvre est de longue haleine, mais qu’importe 
le temps, qu’importe la lutte lorsqu’elle est riche d’avenir. 
Les pionniers ont foi en l’avenir, ce sont des Brésiliens. 
Ces plaques noires, un jour, refleuriront sous la poussée 
de milliers de plantes domestiquées… Notre pays est 
grand et riche… 


Des maisonnettes distantes les unes des autres de plusieurs 
centaines de kilomètres, ridiculement petites, sur 
prennent dans la monotonie des terres qui s’étendent jus 
qu’à l’infini sans aucun relief. 


On s’effraie à imaginer l’existence des gens qui les habitent. 
Quelquefois, on aperçoit un village sans nom sur 
les cartes toujours imprécises de la région, au centre d’un 
lacis rougeâtre de chemins muletiers, tout près de larges 
étendues vert tendre compartimentées par les méandres plus foncés de la végétation qui borde les rivières et en 
dessine le cours dans ses moindres détails. 


— Nous allons arriver à Goyana, annonce tard dans 
l’après-midi le pilote… attachez vos ceintures.


Première étape du voyage, récemment promue au rang 
de capitale de l’état de Goyaz, appelée, aux dires de certains,
à prendre un essor considérable et à détrôner Rio de 
Janeiro comme capitale administrative du pays tout entier,
Goyana, un instant aperçue sous l’aile de notre Douglas 
qui vire bas pour amorcer un virage et se poser sur 
l’étroite piste de l’aérodrome, m’apparaît comme une ville 
récemment soufflée par un ouragan dévastateur dont seul 
l’impeccable et grandiose tracé des avenues et des jardins 
demeurerait intact. Excepté une rangée de maisons basses,
une place avec des bosquets et le palais du gouverneur,
je ne vois rien pour justifier sa réputation de capitale en 
gestation qui, soudain, semble manquer des fonds nécessaires 
à l’achèvement de sa croissance.


Comme les vieilles choses abandonnées, Goyana est couvert 
d’une poussière rouge et impalpable qui, à la saison 
des pluies, se transforme en boue épaisse rendant difficile 
toute circulation, sinon à cheval ou par avion.


Le chef du Service de Protection aux Indiens des 
bureaux de Goyana vient m’attendre à la descente d’avion 
avec une superbe limousine dont les coussins de cuir sont 
couverts d’épaisses toisons de mouton teintées en orange. 
Nous roulons deux cents mètres, arrêt, hôtel. 


— Vous êtes arrivé, me dit l’aimable personnage, demain 
nous aviserons pour continuer votre voyage en direction de Léopoldina. Buenas noite e ate manha se deus 
quiser…[7]


— Buenas… ate manha… 


L’hôtel est vaste, désert, silencieux. J’ai l’impression 
d’être le seul locataire et comme, le soir, il y a panne 
d’électricité, je dîne à la chandelle en compagnie de quelques 
gaillards taciturnes aux larges sombreros de feutre. 


	↑ Secours d’urgence.

	↑ Sorcellerie indigène.

	↑ Village des collines.

	↑ Mourir s’il le faut, tuer, jamais.

	↑ Bas-quartiers de Rio de Janeiro.

	↑ Hermano Ribeiro da Silva.

	↑ A demain, si Dieu le veut.














 CHAPITRE II

LE CALVAIRE SOUS LA PLUIE






DE mon carnet de route… 


22 septembre, quelque part entre l’État de Goyaz 
et celui du Matto Grosso…


— Buenas francesinho…[1]
 

— Buenas… 


Au travers de la moustiquaire, je reconnais Pablo, notre 
chauffeur, qui se penche vers moi, avec, sur son visage 
olivâtre, les marques de la rude fatigue qui, cette après-midi,
nous a tous cloués sur nos hamacs comme des infirmes 
dans leurs chaises-longues. 


Pablo veut une cigarette. Je la lui tends avec effort,
en soulevant précautionneusement un pan de la moustiquaire. 


— Quando vamos embora ? [2]
 

Pablo esquisse un geste vague, il n’en sait rien ; il n’en 
savent jamais rien d’ailleurs car les départs, pour les gens 
de sa race, sont assujettis à la plus haute fantaisie ; le temps ne compte pas, l’usage du calendrier n’a pas encore 
franchi les frontières de ces régions perdues et un solide 
fatalisme habite le cœur de ses habitants. Pablo est assis 
sur un sac de viande sèche, à côté de mon hamac, insensible 
aux piqûres des moustiques innombrables. 


« Garde ta crasse, m’avait-il conseillé, c’est le remède le 
plus efficace contre ces bestioles… elis estao danados. »[3]


Pablo tire de pénibles bouffées de la cigarette dont le 
tabac humide ne prend pas, un peu comme les bougies 
de notre moteur qui, sans doute grippées, depuis deux 
jours restent muettes. 


Sacrée panne… 


Nous avons élevé le camp en bordure de la piste, dans 
la clairière taillée au machete à même une muraille haute 
de dix mètres, inextricable, compacte, élastique, formée 
de l’enchevêtrement de milliers d’arbustes épineux, de 
lianes et de palmiers nains qui croupissent à l’ombre des 
grands arbres, les rivant les uns aux autres comme des 
géants prisonniers d’une immense toile d’araignée.


Depuis Goyana, nous avons parcouru trois cents kilomètres,
roulant à petite allure en direction de Léopoldina,
à la frontière du Matto Grosso, lieu du rendez-vous fixé 
par Meirelles. 


Trois cents kilomètres que j’indique d’un trait rouge sur 
la carte de la région en essayant de situer le lieu de notre 
camp. La piste que nous avons empruntée n’est pas même 
tracée. Comment le serait-elle, d’ailleurs ?


Ravinée en diable, étroite de deux mètres, disparaissant 
sous des étendues d’eau sans fin, taillée à la hache dans la végétation barbare, comme une blessure dont les lèvres 
cherchent obstinément à se joindre et s’agrippent l’une 
à l’autre de toute la force bourgeonnante des pousses qui 
s’enlacent et forment une voûte prête à crouler sur la 
piste, comme pour mieux l’accaparer et en effacer à jamais 
la timide trace. 


Dès le départ, passagers à la fortune du pot, six 
hommes s’accrochaient avec une belle fureur aux caisses 
composant la cargaison hétéroclite du camion, faisant 
corps avec elles, luttant pour résister aux cahots qui, à 
chaque instant, menaçaient de les précipiter par-dessus 
bord, guettant le sifflement rageur des branches tendues 
comme la corde d’un arc qui giflaient à la volée la carrosserie 
du camion, menaçant de décapiter le premier des 
six malheureux qui eût osé lever la tête pour reprendre 
haleine… j’étais avec eux !


Seul, je crois, de nous tous, Pablo dans sa cabine 
étroite s’amusait comme un fou, trouvant la chose drôle,
fonçant un peu à l’aveuglette dans un brouillard glauque,
secoué de bonds énormes qu’il ponctuait de hourras sauvages,
l’âme héroïque, son âme de métis inculte et sans 
malice qui imaginait vaincre la grande forêt, terreur de 
ses ancêtres, et la réduire à sa merci, accroché à son volant 
comme les autres à leurs caisses.


— Voici Pablo, notre meilleur chauffeur, c’est lui qui,
une fois par mois, à la bonne saison, assure la liaison 
avec Léopoldina, m’avait dit au départ de Goyana le chef 
du Service de Protection aux Indiens. Depuis notre départ 
de Goyana, Pablo s’efforçait de faire mon éducation 
de broussard. C’était un maître en la matière. 


Né dans la forêt, d’un père prospecteur et d’une mère 
indienne, tout gosse, il lisait à livre ouvert les pistes, le 
ciel, les arbres et les empreintes ; il savait harnacher un 
cheval, soigner les piqûres de bambous venimeux, éviter 
les fauves aquatiques, terrestres et volants[4], marcher 
pieds nus sur la rocaille ardente, parcourir des centaines 
de kilomètres en pleine jungle, se nourrissant d’une poignée 
de farine, buvant l’eau fraiche des lianes géantes,
guidé par son flair d’homme des bois. 


Il ne savait ni lire ni écrire, mais pouvait, comme pas un,
distinguer à dix pas le serpent lové dans un trou et choisir 
sans hésiter le fruit comestible entre mille vénéneux. 
Au hasard d’une halte, Pablo me tirait par la manche,
désignant une empreinte sur l’humus… 


— Cette nuit, des « caetetus »[5] sont venus se vautrer 
ici. Ils reviendront demain, parce qu’ils sont en chasse,
disait-il avec conviction. Parfois un « veado » au pelage 
fauve, plein de grâce et d’agilité, bondissait au travers de 
la piste. C’eût été une cible facile, mais Pablo laissait sa 
carabine accolée à un tronc d’arbre. 


— Pourquoi tirer ? tu n’as pas faim ? nous avons de la 
viande sèche. Lorsqu’il n’y en aura plus. nous pourrons 
chasser. 


— Regarde, disait-il encore, l’écorce de cet arbre ressemble 
au cuir des crocodiles, le bois est très dur, l’humidité 
ne le ronge pas et les fourmis non plus, il est bon 
pour construire un rancho, on l’appelle « jacare ». Celui-ci 
est un « folia larga », ses feuilles remplacent les assiettes et lorsqu’on les coud ensemble avec des herbes, on peut 
faire des sacs pour mettre la viande sèche, des bourses à 
eau ou encore couvrir le toit des abris lorsqu’il pleut… 
Regarde cet autre dont les feuilles sont râpeuses, c’est un 
« licha » ; il sert à lustrer les jarres de glaise, les crosses 
de fusil ou à râper les callosités des pieds et de la main. 
Chaque jour, Pablo m’apprenait à mieux connaître la 
forêt, à la voir avec des yeux d’indigène, à l’aimer pour 
ses ressources, à la redouter pour ses colères et ses dangers,
mais il m’apprenait aussi, comme s’il avait charge 
de factotum, à me méfier par principe des gens que j’allais 
être appelé à rencontrer, de tous les gens… 


— Surtout, me disait-il, tire le premier, n’hésite pas,
même si tu dois te tromper, sinon c’est l’autre qui te tuera 
sans remords !… 


Et montrant d’un signe de tête les hommes qui nous 
accompagnaient, il cracha par terre avec mépris… 


— « Sao bandidos vagabundos… cuidado com elis[6].


En fait de bandits, ils ressemblaient plutôt à de lugubres 
fêtards revenant d’un bal masqué. Une bouteille d’alcool 
hâtivement passée de mains en mains, dégouttait sur 
leurs gueules hirsutes et patibulaires. Ils suçaient avidement 
le goulot, juraient, puis replongeaient sous un tas
de ponchons de laine grisâtre, hérissés de canons de carabines 
et de feutres délavés. Juchés ainsi sur le camion,
ils formaient un amas de bottes uniformément maculées 
de boue gluante, de vêtements sans nom ravaudés au fil 
blanc avec de larges déchirures qui montraient une peau noire ou bistrée souvent teintée par la malaria de jaune 
sale. Ils étaient sanglés de ceintures-cartouchières soigneusement entretenues, luisantes de balles, lourdes du 
colt de fort calibre et de bonne marque, indispensable 
pour appliquer ou imposer des règles de vie en commun 
et qui, chez ces hommes rudes, est le symbole de leur 
indépendance. 


Au bivouac du soir, je les voyais graisser leurs armes,
racler la boue de leurs bottes, toujours silencieux avec des 
mouvements lents ; noirs ou mulâtres, répondant à des prénoms 
compliqués, n’avouant aucune profession rentable,
avec pour tout bagage un matériel rudimentaire de 
prospection. Si j’essayais d’approfondir les raisons de leur 
départ de Goyana, Pablo me racontait aussitôt (car il les 
connaissait bien) des histoires de meurtres ou de vol et je 
me souvenais alors du délégué de police d’une petite ville 
de l’intérieur qui m’avoua un soir avec découragement :


— Sur dix hommes, quatre sont des hors la loi ; s’il 
fallait procéder à leur arrestation nos prisons ne suffiraient 
plus et d’ailleurs, à quoi bon… l’administration 
pénitentiaire menace faillite et il est préférable de les 
voir partir encore plus loin, même de les encourager au 
départ ; croyez-moi, c’est préférable pour le repos des 
honnêtes gens et nous avons ainsi une paix relative, car 
nos policiers ne s’aventurent jamais à les chercher là 
bas… 


Dans la cabine du camion, à côté de Pablo, il y avait 
un petit vieux, trafiquant de peaux à Saô José de l’Araguaia 
qui s’était installé d’autorité sur les coussins de cuir parce que tracassé par une crise de malaria. Il grelottait
continuellement et serait mort en chemin s’il lui 
avait fallu subir les secousses infligées à ceux qui s’accrochaient 
à la cargaison. Il ne différait en rien des autres 
hommes mais était affligé d’un goître monstrueux qui 
cascadait sur sa poitrine et le forçait à prendre des airs 
bizarres pour regarder de côté. 


Tu vois le goitre de ce vieux, me disait Pablo d’un 
ton doctoral… si tu ne mets pas de l’iode dans ton eau,
tu auras le même dans six mois. 


Pablo avait raison. A chaque étape du voyage, j’eus 
l’occasion d’admirer de splendides goitres, tant chez les 
hommes que chez les femmes. 


— Quand partons-nous, Pablo ?


Encore un geste vague. Décidément, ce n’est pas pour 
aujourd’hui. Je ronge mon frein, impatient d’action, décidé 
à en finir au plus vite avec cette piste interminable 
qui, depuis Goyana, ne fait que se répéter. 


Une seule fois nous roulâmes dans un paysage aux 
perspectives éclaircies. La piste se coulait dans une minuscule 
vallée encadrée de collines noircies par les incendies 
de défrichage. Quelques « fazendas » mettaient une note 
humaine dans cette solitude. Des pauvres hères travaillaient 
dans les champs de cannes à sucre, hérissés de 
mousses sauvages ; d’autres, demi-nus, conduisaient d’antiques 
attelages aux roues énormes de bois plein qui creusaient 
des ornières profondes, au pas lent d’une douzaine 
de zébus maigres et noirs. Des gauchos à cheval, enroulés 
dans leurs ponchos comme des berbères dans leurs burnous,
la carabine en travers de la selle, un large sombrero sur le visage, surveillaient des troupeaux de zébus qui 
paissaient une herbe dure. Quelques cases, toutes semblables 
dans leur uniforme de crasse et de misère, de 
minuscules carrés de manioc ou d’ananas, parfois, au bord 
de la piste, une paillote croulante, des gosses qui traînent 
dans les flasques, une femme enceinte, tremblante de 
fièvre, jetant un regard éperdu et furtif au camion qui 
passe. 


Franchies ces terres, ce fut à nouveau le fouillis hostile ;
le camion qui retrouve la piste un instant perdue,
encastrée entre deux murailles abruptes, s’y engage et,
pour la conserver, lutte avec des cahots énormes de bulldozer 
et puis soudain, l’arrêt brutal, la panne. 


Que pouvons-nous faire maintenant, sinon espérer un 
miracle de là part de Pablo qui passe des heures à farfouiller 
dans le moteur rebelle ; ou attendre l’arrivée d’un 
secours… lequel ? d’où ?


Il fait chaud, quarante-cinq degrés à l’ombre, je crois. 
Une température de bouilloire avec tous les quarts d’heure 
des trombes d’eaux qui transforment la forêt en marécage 
malsain. Le moindre mouvement de mon corps nu 
fait aussitôt ruisseler une sueur forte qui sent le cadavre. 
Inerte, les yeux vagues sur le plafond crevé de branches 
monstrueuses, j’essaie d’échapper à la fournaise pour me 
souvenir de l’agréable fraicheur de notre petit café à Rio 
de Janeiro. Il est si loin le petit café, tellement agréable,
maintenant que j’en rêve et que je ne m’y morfonds plus…


Les hommes ont allumé un grand feu pour mettre en 
fuite les moustiques vorace$ qui butent en aveugle dans
la gaze des moustiquaires et cherchent tenacement la faille, l’interstice possible par lequel ils pourraient pénétrer 
dans nos frêles abris et festoyer à nos frais. Comme 
un tonnerre dans la grande paix de cette fin d’après 
midi, des grognements inarticulés, des branches brisées 
avec fracas font bondir Pablo et dresser l’oreille aux
hommes rassemblés autour du feu. 


En hâte, pressentant quelque dérivatif, je me lève, enfile 
les bottes et, la carabine à la main, m’engage à la 
suite de Pablo qui déjà se coule dans la forêt, de l’autre 
côté de la piste et disparait. A mon tour, je suis happé 
par les branches flexibles, hérissées d’épines acérées ; qui 
ouvrent de larges déchirures dans ma chemise ; je m’enlise 
par endroit, trébuche ailleurs, nous avançons l’un 
derrière l’autre, en silence, nous rapprochant davantage 
du vacarme qui parfois cesse, remplacé par de petits cris 
plaintifs et essouflés à peine perceptibles.


Pablo est à quelques mètres devant moi. Je le vois qui 
rampe sur les genoux dans une sorte de coulée étroite. 
Il s’arrête, observe un instant, épaule sa Winchester, fait 
feu, bondit aussitôt dans une étroite clairière dont le 
centre est occupé par l’amas fantastique de racines enchevêtrées 
d’un arbre foudroyé. 


Entre les racines, au ras de terre, il y a un trou… 
En hâte, Pablo coupe quelques branches et les installe 
devant l’orifice de la tanière, croisées comme un grillage. 
J’escalade les racines, maintiens les piquets solidement 
enfoncés cependant que Pablo engage un rameau 
fourni dans le trou qui semble très profond.


— Français, attention !… crie Pablo. 


En même temps, je sens les piquets plier, mes bras font force pour se maintenir. Un groin baveux, armé de défenses 
courtes, fouine rageusement la terre, cherche à 
saisir les branches pour les briser… Presque à bout portant,
Pablo décharge son revolver entre les deux yeux de 
la bête qui s’écroule, foudroyée, puis il continue à fouiller 
la tanière avec son rameau… C’est le silence, je lâche 
les piquets, rejoins Pablo, l’aide à tirer l’animal (un superbe 
« caetetu » d’au moins cent cinquante livres) pour le 
ficeler sur une branche. 


Un grognement nous fait sursauter. Je n’ai que le temps 
de bondir sur les racines et de grimper au plus haut de 
l’enchevêtrement. Une masse noire fonce sur Pablo qui 
tombe habilement et se roule pour échapper à l’attaque 
d’un second porc sauvage sorti de je ne sais où. Furieusement,
par deux fois, la bête laboure la terre de son boutoir,
à quelques centimètres de la hanche de Pablo qui,
abrité par le tronc d’un babassus, essaie de se relever.


Installé hors d’atteinte de l’animal, je tire deux coups,
le blesse, il trébuche. Pablo fait feu à son tour, l’achève. 
La scène n’a pas duré vingt secondes, le chauffeur est 
assez pâle, rageur… 


— J’avais oublié la femelle, murmure-t-il piteux.


Nous reprenons la coulée, nous frayant un passage à 
coups de sabre d’abatis, le dos meurtri par la lourde 
perche qui balance les deux « caetetus » solidement ficelés 
par les pattes, au rythme saccadé et chancelant de notre 
marche. C’est l’heure indécise mais brève du crépuscule 
tropical ; les profondeurs glauques de la forêt me donnent 
l’impression de naviguer dans un aquarium. Des singes criards et minuscules nous observent avec intérêt, peureusement 
groupés à la cime des cocotiers qui se balancent. 
Des toucans râlent. Des myriades de fourmis ailées emplissent 
les yeux, les oreilles, les narines. La perche est 
lourde, les deux porcs ont une odeur fauve, un peu écœurante. 
Soudain, c’est la nuit. Le froid me glace, le feu 
de camp nous oriente, les hommes n’ont pas bronché. Ils 
jettent un regard bref sur notre chasse. Le thermomètre 
indique une différence de température de 23°. 


Un tapir, tué par Sylvio, mijote dans sa peau, à même 
le brasier, avec son groin en forme de trompe. Nous dépeçons 
les caetetus et les meilleurs morceaux, enfilés sur 
des branches élaguées, sont mis à boucaner sur les treillis 
de branches vertes. Le reste est laissé en pâture aux 
fourmis rouges. Le repas du soir est expédié en vitesse. 
Deux poignées de farine de manioc que chacun tire d’une 
main graisseuse d’un sac et jette à la volée dans sa bouche 
ouverte, une large tranche de tapir, une tasse de café 
amer. C’est fini. 


Je plonge dans le hamac et m’y recroqueville, un noir 
gratte sa guitare, une grande lassitude m’envahit. De quoi 
seront faits mes lendemains ?


Cette solitude morale est exaspérante. Les ombres qui 
se découpent sur la moustiquaire baragouinent un jargon 
incompréhensible que j’ai infiniment de peine à saisir et 
qui m’éloigne davantage d’elles. Leur présence est tangible 
comme l’est celle des arbres, mais je ne la sens pas. 


L’homme à la guitare chante une merveilleuse mélopée 
empreinte de mélancolie, scandée par Pablo qui tambourine sur une caisse vide et par les autres qui frottent des 
bois verts avec un son aigre. Musique primitive qui retourne 
à ses origines et chante le drame d’une race et de 
son esclavage. C’est la chanson de la mer qui roule ses 
vagues à l’infini, des lourdes rames qui frappent l’eau, du 
cliquetis des chaînes sur les écoutillee, des coups sourds 
de cravache zébrant les dos penchés. C’est la complainte 
du vieil esclave fatigué à son maitre blanc ; je la saisis 
par bribes, elle m’atteint profondément, telle est sa portée 
dans ce cadre :


— Blanc, admire ces champs, ce monde de coton,


— Mais n’oublie pas, ô maitre, que tout ça n’est pas 
né tout seul. 


— Blanc, admire ces champs, ces terres… 


— Mais tu oublies le dur travail de ce nègre déjà vieux. 


— Tu sais, maître blanc, d’où viennent les étoffes de 
deuil, les étoffes blanches pour les mariages, le drap 
de tes drapeaux pour les soldats et pour la guerre ?


— Le vieux nègre a travaillé 


— Jour et nuit, nuit et jour… 


— Tirant de la terre froide, coton encore coton 


— Pour ton bébé bientôt devenir maître. 


L’homme s’est tu. Les loups rouges qui hantent les 
forêts de Goyaz hurlent à la mort, accompagnés par la 
plainte ininterrompue des cigales qui chantent à perdre 
haleine, jusqu’à éclater, m’a dit un vieux noir. 


Elles forment un fond sonore qui maintenant fait partie 
de nos nuits et ne trouble d’aucune manière le silence profond 
de la jungle. 


Le brasier meurt. Lentement, sans fumée, un orage gronde, les loups se sont tus. Parfois, on entend un cri 
rauque, inhumain. 


— Pablo, quand partons-nous ?


— Bientôt, Français… 


Serait-ce une plaisanterie ?


Non, miracle, nous allons partir, nous partons. Dès 
mon réveil, à l’aube, j’entendais bien Pablo trifouiller le 
moteur avec un acharnement remarquable et lui donner 
de brefs accès de toux. Maintenant, laqué de cambouis, il 
m’annonce joyeusement :


— Nous partons, vite, dépêche-toi !…


Les hommes lèvent le camp, rassemblent le matériel. 
Quelques tisons noircis marquent à peine notre passage. 
Demain, la forêt aura tout effacé, déjà pleine des signes 
avant-coureurs de sa renaissance, avec les branches taillées 
et saignantes de sève cicatrisante, les lianes enlacées 
dans une étreinte reptilienne tissent un filet tendu au ras 
du sol qui fait trébucher et s’étaler de tout son long dans 
l’humus nauséabond. 


La pluie ne cesse pas. Depuis l’aube, elle tombe à 
grandes rafales régulières. Le vent souffle en ouragan,
bien haut par-dessus nos têtes. Nous avons étendu des 
bâches huilées et les ponchos de laine brute. Il fait froid. 
Le camion se faufile dans un étroit tunnel et sursautant,
patinant, geignant, se couvre de la boue des geysers que 
soulèvent ses pneus. 


A chaque instant, il faut stopper, dégager les roues de 
leur gaine poisseuse, les enchaîner, combler les ornières 
de fagots, de bois vert ou de pierres plates, construire des 
passerelles emportées par les courant tumultueux nés de la pluie qui ne cesse pas une seule minute. Des arbres 
abattus par la foudre barrent la route, les troncs sont 
lourds, plient comme des fétus les barres de fer que nous 
glissons sous eux pour les arracher à l’étreinte de la boue. 
Attelés à des cordes pour tenter de les faire glisser et 
dégager la piste, les hommes ahannent désespérément, les 
mains en sang, le corps frissonnant au contact de milliers 
de petites bêtes qui se glissent dans les vêtements et 
pataugent dans la sueur. Le camion avance centimètre par 
centimètre, à la force des bras, sur des ponts improvisés 
avec des madriers taillés grossièrement à la hache et des 
soutiens qui plient comme pour se rompre et nous précipiter 
dans des bourbiers profonds. 


Dans la cabine, le trafiquant de peaux vomit, tordu par 
son mal. Pablo se démène comme un beau diable, insultant 
les hommes qui ne se pressent pas assez à son gré. Puis,
c’est un lac, dont on ne peut préciser la superficie, qui 
s’étale bêtement au beau milieu de la piste, envahissant 
la végétation, perdu dans l’infini des broussailles. Impossible 
de contourner l’obstacle ou d’établir un pont, il faut 
passer. 


Un éclaireur annonce deux mètres de profondeur d’eau,
mais il a découvert une sorte de gué qui nous permettra 
de franchir le lac, à condition de transborder la cargaison 
pour ne pas la noyer. 


La piste est coupée sur trente mètres, presque en ligne 
droite, avec seulement une courbe raide qui nous cache 
la limite du lac. Nous quittons nos vêtements, et déchargeons 
le camion, caisse par caisse. La pluie fait mal où 
elle frappe, avec ses gouttes lourdes, épaisses… 


En file indienne, avec sur la tête des charges de quarante kilos,
grelottant de froid, les pieds crispés sur un 
fond vaseux, glissant, hérissé. de brindilles qui déchirent 
et coupent, le corps tendu, tâtonnant, de l’eau jusqu’au 
menton (une eau pleine du fourmillement d’une vie intense,
grouillante, qui frôle, se joue sur nos mollets, sur 
nos ventres), nous allons lentement, le nez dans l’échine 
du prédécesseur, dans un équilibre osé… 


La tension des muscles qui cherchent à mordre la terre 
fluide provoque des crampes lancinantes et de longs arrêts. 
Puis, le sol monte, presque en pente douce, nous émergeons,
entassons les caisses et repartons. 


Cinq, dix voyages, je ne sais pas, je ne sais plus, je suis 
crevé. 


La nuit va tomber. Il faut activer. Mes pieds sont en 
sang. Pablo entretient le moteur… 


— Terminé ! hurle un noir à l’adresse de Pablo après 
que nous ayons, dans un dernier voyage, déménagé les · 
armes et nos vêtements. Le moteur tourne à plein gaz,
nous avançons dans l’eau pour mieux voir et encourager 
Pablo qui, cette fois, ne plaisante pas. 


La machine fonce dans un épanouissement de gerbes 
d’eau sale, danse un instant, reprend son aplomb, fonce à
nouveau. Le moteur hoquette, l’eau grimpe sur le siège… 
dix mètres, cinq, trois, deux… ça y est. Le camion rue 
pour se dégager d’une ornière. Dans un dernier sursaut 
il grimpe sur la berge ; emporté par la vitesse acquise, il 
perd sa direction, fonce sur un homme, le plaque sur un 
talus herbeux, et s’arrête à temps pour ne pas le transformer 
en bouillie. 


L’homme s’en tire avec une jambe cassée. Après lui 
avoir confectionné une gouttière, nous le hissons entre 
deux caisses, attaché comme un vulgaire colis, couvert 
d’une cape, geignant comme une fillette. Not1s repartons. 
A chaque cahot, maintenant, l’homme hurle comme un 
damné. Parfois une bête furtive s’éblouit aux phares,
s’affole et disparaît. Les heures sont longues à passer. 
Soudain, nouvel arrêt, un peu brusque celui-là, puisque 
le camion réussit un superbe tête-à-queue. Une partie de 
la cargaison dégringole, nous avec, ainsi que le blessé 
attaché entre ses caisses, qui a perdu connaissance. 


Nous sommes tous barbol1illés d’une mélasse gluante 
et douce qui n’est autre que celle qui nous a fait déraper 
et qui forme une couche d’au moins cinquante centimètres. 
Ce sont des mangues tombées, avec la pluie, des 
arbres qui bordent la piste. On y patauge jusqu’aux genoux. 
On s’en met plein les dents, car la faim nous 
tenaille. C’est filandreux, avec une odeur de cire et vite 
écœurant. Une ridelle a été cassée. Tant bien que mal,
Pablo essaie de réparer avec du fil de fer, mais de toute 
manière, il est trop tard pour que nous puissions penser 
à repartir. 


Nous installons le camp à tâtons, chacun creusant sa 
place dans l’épaisse végétation, à coups de sabre d’abatis. 
J’avise dans l’obscurité deux arbres suffisamment rapprochés 
pour que je puisse y tendre mon hamac. Ils sont 
solides, quoique dépourvus de feuilles. J’installe la moustiquaire,
le hamac, défais mes bottes, allume une cigarette,
et m’affale avec un soupir voluptueux pour me retrouver 
aussitôt par terre, les côtes endolories, empêtré dans la moustiquaire crevée et le hamac renversé, un arbre sur 
les jambes, un autre en guise de traversin. Je jure, j’essaie 
de me relever, je pousse un hurlement qui réveille 
le camp, sort le blessé de sa torpeur, affole les perroquets.
Pablo accorut avec sa carabine, il allume les phares 
du camion. Secoué de grands frissons, je hur1e toujours. 
Je m’entends hurler sans pouvoir m’arrêter. C’est malgré 
moi. Je ne peux pas me taire. Je sens un grouillement 
énorme sur mon cou, mon visage. Je vois des trainées 
brunes sur ma poitrine. Des trainées qui raclent comme 
une coulée de lave incandescente pourrait sans doute le 
faire. Je crois bien avoir perdu connaissance. 


Quelques claques, un verre de « cachassa », Pablo est 
penché sur moi, J’ai la fièvre, je le sens. Je tremble nerveusement 
et commence à gémir, le corps brillant comme 
soumis aux étincelles d’une forge. 


— Ce sont des fourmis rouges, m’explique laconiquement 
Pablo. Tu avais installé ton hamac à deux arbres 
creux et bourrés jusqu’à la gueule de ces bestioles. La 
prochaine fois, tape les troncs avec ton sabre pour voir 
comment ils chantent… 


Je me sens enfler. Si ça continue, j’éclate. Je suis 
presque aveugle, les yeux couverts de bourrelets débordant 
des paupières, mes doigts gourds râpent mon visage 
tuméfié. La fièvre me dessèche la gorge. On me transporte 
dans le hamac installé par Pablo, mais la moustiquaire 
est inutilisable. 


Je n’arrive pas à dormir et suis en mesure d’apprécier 
la douceur des nuits tropicales. La lune argentée, le ciel 
constellé d’étoiles… Comme si les fourmis rouges ne suffisaient pas à me dégoûter de ce romantisme bon marché,
voici des moustiques qui se précipitent en bataillons 
serrés sur ma pauvre chair meurtrie qui en a vraiment 
marre, avec un vrombissement inexorable et exaspérant. 
Je trouve encore la force de résister, la vaine prétention 
d’accepter le combat contre un ennemi invisible, imbattable,
acharné, qui, tel le phénix, renait de ses cendres… 
car plus j’en écrase, plus il en vient. Comme si la brousse 
tout entière mobilisait ses bataillons pour m’ôter à jamais 
le goût des aventures. 


Je m’énerve, je rugis, je me démène, je les écrase par 
paquets, je me couvre de leur sang et du mien, tant et 
si bien que je me trouve à nouveau dans les épines, pleurant 
de rage cette fois, car je ne sens plus la douleur,
ou, du moins, il me semble ne plus la sentir. 


Des tiques rongent mes doigts de pieds, s’installent et 
pondent sans que je puisse faire le moindre geste pour les 
extirper. 


Des arraignées velues qui me semblent énormes me 
bavent des fils d’argent sur la figure, des carapatos s’installent 
à leur aise sur mes pectoraux et sous mes aisselles. 
Tout le petit monde infâme et parasite de cette maudite 
jungle se donne rendez-vous ce soir sur mon épiderme,
dans une conspiration sordide. Cette sacrée nuit semble 
ne jamais devoir se terminer, je suis mort de sommeil. 
La tiédeur de cloaque du réservoir d’eau n’arrive pas à 
cicatriser les plaies qui me couvrent des pieds à la tête 
et déjà gangrènent. 


Heureux paysans de nos calmes campagnes, lits moelleux 
et profonds, draps parfumés à la lavande, confort bourgeois hier méprisé, aujourd’hui regretté, parlez-moi 
d’aventures… 


L’aube pointe, en même temps que mes paupières tuméfiées 
s’ouvrent à la vie. Le café est tiède, la fièvre ne me 
quitte pas, je m’installe dans le camion à côté du blessé. 


— Tu as eu ton baptême de la forêt, ironise Pablo. 


Si seulement je pouvais lui casser la figure… mais je 
m’endors comme une brute je ne sais combien d’heures,
pour me réveiller à Leopoldina. 


Le Rio roule des eaux lourdes, le ciel est bas, la pluie 
a cessé, mais la malaria vient avec les nuées de mous 
tiques qui stagnent au-dessus des mares. Je descends du 
camion comme un automate, l’enflure a disparu, une 
grande lassitude me coupe les jambes. 


	↑ Abréviation familière de bonjour.

	↑ Quand partons-nous ?

	↑  « Ils sont damnés ».

	↑ Vampires. 

	↑ Sangliers sauvages.

	↑ Ce sont du bandits vagabonds, attention à eux.













 CHAPITRE III

LA CITÉ DES RÉPROUVÉS






LEOPOLDINA est un village mort sous un soleil de 
plomb, entre la forêt vierge et la rivière, avec un 
morceau de piste poudreuse que les pluies transforment 
en bourbier et une quarantaine de cahutes dispersées, aux 
murs de bambous plaqués de terre glaise. Les toits sont 
couverts de feuilles de palmier liées avec des lianes, ou 
de tuiles grossières entre lesquelles pousse un gazon dru,
hérissé d’arbustes desséchés. 


Des cases sont écroulées, envahies par les ronces, d’autres 
dressent encore des pans de murs branlants avec de 
grandes lézardes. 


— Lorsqu’un mur s’écroule, me dit Pablo, ça perce une 
véranda et, lorsque c’est toute la maison, on déménage 
pour reconstruire ailleurs. 


De gros iguanes immobiles dans des failles semblent 
dormir. Une horde puante d’urubus au plumage de jais,
la tête pelée, déchiquette en silence un chien crevé. Les 
charognards s’agrippent de toute la force de leurs pattes 
crispées dans les poils de la bête et plongent leur bec 
crochu dans la chair décomposée, arrachant à chaque fois une mélasse grise qu’ils emportent, de leur vol lourd, pour 
la dévorer un peu plus loin, perchés sur les toits, se découpant 
sur le ciel, battant des ailes pour conserver leur 
équilibre et s’envolant à la moindre alerte pour se poser 
quelques mètres plus loin et continuer la curée. 


La bourgade est bruissante des ailes de milliers de 
mouches vertes qui s’agglutinent sur des peaux d’antilope 
ou de puma séchant sur des treillages. 


Un peu à l’écart du village, un cheval est entravé aux 
pieux de la clôture d’une maisonnette dont le crépi passé 
au lait de chaux (depuis longtemps sans doute) est d’un 
blanc sale, écaillé. 


Un homme sort de la maison, jaune, barbu sous les 
larges bords de son feutre, trainant ses bottes de cuir 
rouge rongées par les termites, armé d’un colt qui ballotte 
sur sa cuisse dans une gaine de cuir artistiquement décorée 
de motifs argentés. Il me fait un signe de la main :


— Salut, étranger. 


— Salut… 


Puis il s’en va, au pas lent de sa monture, le long de 
chemins bordés de termitières et d’arbres noirs et tourmentés,
avec des nids d’urubus entre les fourches.


Un bébé nu traine à quatre pattes son ventre au nombril 
saillant. Sa mère, qui jette à la volée des ordures, me 
voit et saisit le moutard qui piaille. Elle est belle, indolente,
avec des yeux trop vifs dans un visage trop morne,
métisse aux longs cheveux noirs qui me fait souvenir que 
quinze jours dans l’atmosphère enfiévrée de la forêt 
vierge, tout seul, c’est long. 


Un vieux noir, ivre et grotesque, s’est affalé contre un 
mur avec son chapeau de paille sur le visage. Il dort. 
Tout semble dormir, d’ailleurs, à Leopoldina. 


Lorsque nous sommes arrivés ce matin, Pablo m’a 
d’abord conduit dans la case d’un inspecteur du Service 
de Protection aux Indiens en tournée d’inspection sur la 
rivière, puis voyant à ma mine le malaise que je ressentais 
à mon premier contact avec ce village de la belle 
au bois dormant, il résuma la situation par ces mots :


— Patience, Français… attends la nuit. Surtout, méfie 
toi des femmes. Elles ont toutes la vérole. Attention aux 
« lames », c’est mauvais pour la santé. N’oublie pas… 
Tire vite, et juste. 


Pablo est parti pour Goyana. Je n’ai plus vu les autres 
passagers, mes taciturnes compagnons de route, ni même 
le vieux trafiquant malade. Alors, je m’ennuie à mourir. 
Étrangement oppressé. 


Après une rapide inspection des alentours, j’arpente 
mélancoliquement l’unique pièce qui forme la résidence 
de l’inspecteur du S.P.I., me penchant parfois à la fenêtre 
qui domine l’Araguaya aux eaux sales et lentes.


Au bas de la falaise, dans une crique étroite à laquelle 
on accède par des marches taillées dans la terre rouge 
et glissante comme une savonnière, une vieille femme 
agenouillée lave son linge. 


Une flottille de pirogues et de barques primitives avec 
des roofs de branches de palmier, se balance au gré du 
courant qui forme des remous à peine visibles.


J’ai accroché mon hamac aux poutres du plafond, dédaignant 
l’étroit lit de camp, domaine exclusif des punaises et des « carapatos ». Les murs sont nus, le plancher 
crevassé. Un râtelier d’armes est dans un coin de la 
pièce avec une caisse de bois et un petit rideau fané. Il 
y a aussi une lampe à alcool près du lit et une glace 
jaune et fêlée. 


Aux dires de Pablo, l’homme qui habite ces lieux est 
la seule autorité du village. Ni police ni prêtres. On n’a 
pas vu de médecin depuis près de vingt ans. 


Je continue à tourner en rond jusqu’à ce que le soleil 
noie ses derniers rayons dans la rivière et que d’un seul 
coup, le ciel découvre ses étoiles qui brillent avec intensité. 
Alors, comme si elle n’avait attendu que cet instant 
pour me surprendre davantage et me révéler son vrai 
visage, Leopoldina s’est enfin animée. Des feux parcimonieux 
rougeoient sous les paillotes, les accords d’une 
samba sauvage font onduler les croupes, voler jambes et 
jupons, dans un charivari de cris, d’injures, de musique,
déchaînant la passion des hommes exacerbée par les 
danses suggestives et l’alcool. 


Des hommes, maintenant, il y en a partout. Arrivant 
à pied, à cheval, en pirogue, sortant de la forêt comme 
des revenants, dépenaillés, barbus, luisants de fièvre. 
Quelques femmes aussi. Surtout des vieilles. Jaunes ou 
noires, affreuses et puantes, avec des rires hystériques qui 
secouent leur goitre et leurs seins flasques, se trémoussant 
aux bras de grands gaillards à sombreros. D’autres 
enfin qui n’ont pas d’âge et ne sont femmes que par leurs 
habits. 


Des fillettes rôdent, la jupe tendue sur les hanches. Des 
hommes ricanent. 


De la rivière, le concert des crapauds·buffle et des 
« cigaras »[1] arrive par bouffées.


La tiédeur de la nuit fait monter aux têtes la « cachassa »[2]
que distribuent à larges rasades des boutiques 
obscures et improvisées dans lesquelles les chercheurs de 
diamants viennent, en une nuit, dépenser l’argent de plusieurs 
mois d’un féroce labeur. On trouve de tout dans ces 
« armazems »[3] : des ceintures de cuir avec des gaines 
de revolver finement ouvragées, des armes, des munitions,
des ponchos de laine multicolore, des selles baroques, de 
la verroterie, des tamis, des pioches et des pics… 


Les prix sont exorbitants, car c’est le carrefour des 
hommes sans loi qui viennent s’équiper avant de s’enfoncer 
dans la brousse pour échapper à d’éventuelles poursuites 
et rechercher l’or, l’or qui roule parfois sur les 
tables, avec des diamants gros ou petits… 


De louches tractations ont lieu dans le cadre des 
arrière-boutiques qui sont des repaires de recel et de débauche. 
Parfois une bagarre éclate, les lampes à alcool 
volent en éclats, revolvers et couteaux entrent en jeu sans 
choisir leurs victimes. 


Il y en a toujours qui ne perdent pas le sens des affaires 
et profitent de la mêlée pour puiser à pleines mains au 
comptoir, après avoir mis à jour les tripes du négociant. 
Ils risquent la corde. La tentation est trop forte, et puis,
on ne parle jamais des disparus, les colères tombent aussi 
vite qu’elles naissent, on se donne de grandes claques dans le dos et on raconte ses exploits ou ceux des autres, en 
buvant sec. 


— Tu te souviens de Miguel ?


— Quel Miguel ?


— Puxa… celui de Sao José. 


— Oui… et alors ?


— Pois é… tu sais ce qu’il a fait à ce bougre de Portugais 
qui tenait un armazem à Sao Vicente, avec sa 
négresse, à velha Amelia… 


— Dis vite. 


— Le vieux prenait le frais devant la porte de la boutique,
avec son gros ventre, un ventre comme ça, tellement 
gros qu’il ne pouvait pas s’asseoir tout seul dans 
sa pirogue et qu’il fallait le caler dedans comme un gros 
sac de fumier… porco de portugués que estao comendo 
a nossa carne…[4]
 

— Certo… approuvèrent les autres. 


— Donc le vieux prenait le frais. Miguel passe. Il voit 
le ventre. Le ventre lui tape dans l’œil. Il n’a pas pu résister,
pif-paf… Il y met un grand coup de couteau dedans 
et lui traverse les intestins. Après, il dit en rigolant 
au vieux qui se tordait par terre et pissait le sang : « Je 
voulais savoir. Portugais de malheur, si tu pouvais y 
loger ça aussi. »


Le conteur boit d’un seul trait son verre, et les hommes 
de rire bruyamment de l’histoire, de rire et de boire encore 
à rouler sous la table. Parfois, ils redeviennent sombres, l’œil torve, plongés dans des pensées qui, à en croire leurs 
mines, n’ont rien d’affriolant. Oh, ça ne dure qu’un instant,
car il se trouve toujours quelque personne de bonne 
volonté pour secouer la torpeur soudaine et raconter une 
autre histoire. 


— Oh, Casimiro… Pourquoi as-tu tué Alphonse ?


Casimiro est un grand mulâtre dégingandé qui, affalé 
sur son verre, sommeille d’un œil. Interpellé, il se re 
dresse, boit une large rasade. 


— Comment, rétorque-t-il… Tu le demandes ? Quel 
sang de pute court dans tes veines ? Était-il possible de 
supporter chaque jour, du matin au soir, la vue d’un 
homme, aussi noir et aussi laid qu’Alphonse ?


Les autres approuvent gravement. En silence. Dans un 
coin de la salle, quelques noirs sont assis qui font semblant 
de ne pas avoir entendu. D’une main négligente, ils 
caressent le manche de bois du coutelas passé à leurs ceintures. 
J’ai cru un instant que le drame allait éclater. Non,
rien ne se passe. Celui qui a raconté l’histoire boit de plus 
belle, ses compagnons le regardent. Dans la salle, maintenant,
c’est le silence. La fumée des gros cigares noirs 
stagne. Il fait chaud. Le bouge semble quelque décor de 
théâtre. Il est dix heures. Dehors, le Rio scintille sous un 
ciel merveilleux et une grande paix soudaine s’est abattue 
sur le village. 


Dans une case, quelques familles se sont réunies pour 
célébrer la messe. Les prospecteurs sont venus, embarrassés 
par leurs armes, intimidés malgré leur arrogance. 
Soudain presque humbles. Ils sont venus parce qu’ils ne 
savaient que faire, et qu’après tout, la messe à Leopoldina, comme dans tous les villages du monde est, pour 
certains, une distraction comme une autre.


Maintenant, semblables à de grands enfants pris en 
faute, ils roulent les sombreros entre leurs doigts sales et 
n’osent plus s’en aller. Ils se regardent. Des sourires 
niais et figés trouent leurs sales gueules bouffées par la 
malaria, débraillés, inquiétants dans leurs gestes félins. 


Il y a Félipo d’abord, un garçon de vingt ans peut-être,
au faciès négroïde avec des cheveux crépus et des yeux 
étrangement bridés, arrogant comme un hidalgo, le rasoir 
à la ceinture, toujours sur la défensive, aimant les drames 
et les provoquant. 


Paolo, arrivé du Nord, voilà bientôt dix ans, après avoir 
assassiné sa sœur et que l’on soupçonne d’avoir volontairement 
égaré une expédition pour piller les bagages et 
vendre le matériel à vil prix. 


Atahou, un chef indien en bordée, qui a laissé sa tribu 
sur les bords du Rio Kuluene pour suivre la femme d’un 
« garimpeiro » prospectant sur son territoire. Il boit des 
bouteilles d’alcool de canne à sucre, cérémonieusement enroulé 
dans une vieille couverture qui laisse voir ses 
muscles noueux aux tatouages défraîchis. On le voit 
s’absorber à longueur de journée dans la contemplation 
minutieuse de son bas-ventre rongé par un chancre hideux 
que toutes les magies de sorcier de villages n’ont jamais 
réussi à guérir. 


Il y a aussi un jeune noir métissé de jaune, à la fière 
stature, qui porte sur son crâne rasé un énorme pansement 
dont la gaze est marquée par l’épanouissement d’une 
large tache de sang frais. 


— Hombre… que foi ?[5]
 

— Si senor… e Manolito[6]. 


— Manolito t’a fait ça, mais quand ?


— Juste avant de le tuer. 


— Pourquoi l’as-tu tué ?


— Il voulait ma femme… Alors je les ai eus tous les 
deux… Mais lui a failli m’avoir le premier d’un coup de 
hache. 


Félipo, Paolo, Atahou, je les retrouve, comme s’ils 
sortaient pour moi d’un roman d’aventures, tels que, dans 
l’exagération de leurs vices, se purifiant chaque matin au 
torrent d’une rivière qui charrie des paillettes d’or. Leur 
loi est celle du plus fort. Celle du revolver qui pend à 
leur ceinture. Ils ne craignent pas le diable. Ils croient à 
leur chance, tout simplement, car une foi leur est commune 
qui les anime farouchement. 


Chaque matin à l’aube, ils descendent la rivière eu 
pirogue et lavent la terre mêlée de gravier jusqu’à ce que 
le soleil se cache derrière la forêt. Ils vivent penchés sur 
leur tamis et jalonnent leur parcours le long des Rios de 
monticule rouge de la boue lavée. Lorsque le placer est 
bon, ils demeurent et construisent une cabane grossière 
qui abritera leurs rêves. Un jour peut-être, si Dame la 
chance s’abandonne à eux, trouveront-ils la pierre ou la 
pépite qui leur assurera la vie des palaces et le pardon 
des autorités ?


Dans la grande case, vêtues de leurs plus beaux atours,
les femmes conversent à voix basse. Deux bougies de graisse de poisson brillent et encadrent un berceau accolé 
au mur de terre battue drapé d’une vieille tenture. Dans 
le berceau, une planche, couverte d’une chape noire avec 
un grand crucifix d’argent par-dessus : c’est l’autel. Dans 
un coin sombre, une statue de bois, grossièrement taillée 
et bariolée de couleurs vives : Saint Sébastien, le patron 
vénéré du village. 


Les femmes se mettent à genoux sur le sol inégal. Quelques-unes 
ont leur bébé dans les bras ou à cheval sur les 
hanches. Les aînés tiennent la main des pères, légitimes 
ou non. Je vous disais que ce soir une grande paix règne 
sur le village. 


Verset par verset, dans une prière ardente, ils disent 
une messe toute simple. Ce sont deux noires, les deux plus 
vieilles de la bourgade, avec des visages humbles et crevassés,
des cheveux blancs et rares qui conduisent en glapissant 
cette cohorte de prières entrecoupées de cantiques. 
Les faces sont extatiques, comme au plus fort des 
danses, les voix éraillées, mais qu’importent les voix ? Un 
Dieu est dans le cœur de ces gens simples et rudes, un 
peu chrétien, un peu païen, sans officiant, ni or, ni encens,
mais qui leur donne le droit de réclamer une place au 
paradis. 


Longtemps, gamins obèses et femmes aux longues robes 
drapant leurs formes fatiguées, les pieds calleux des
courses en forêt, ont prié et chanté, dans le vrai cadre 
d’une religion d’amour et d’humilité, les gloires de cette 
religion, effaçant d’un seul coup leur longue liste de 
péchés. 


Alors, tout naturellement, aux lèvres du plus perverti monte une prière. Des coups de feu éclatent qui ponctuent,
suivant la tradition, le déroulement des cantiques.


Puis la statue de Sao Sebastian sort de l’ombre, porté 
sur un échafaudage de lianes tressées, par des hommes 
hirsutes, armés de carabines. Une lente procession se 
forme, encadrée de porteurs de torches. La case se vide. 
Une femme éteint les chandelles qui grésillent et dégagent 
une fumée âcre. 


Je suis la procession. Elle marche lentement sur les 
bords de la falaise qui surplombe la rivière jusqu’à une 
sorte de calvaire formé par un amoncellement de pierres 
et surmonté d’une croix de bois noir et pourrissant. Les 
torches jettent de brèves lueurs sur le Rio qui roule des 
eaux limoneuses. 


— Gloria… gloria… viva Sao Sebastian, hurlent les 
hommes en déchargeant le barillet de leur colt, zébrant la 
voûte céleste d’éclairs bleutés. 


— Viva… Viva Sao Sebastian, répètent à l’envi les 
femmes et les enfants. 


Une vieille, courbée par le poids d’une grosse cloche 
trouvée dans les ruines d’une mission religieuse portugaise 
édifiée il y a deux cents ans, s’efforce de donner un 
son grave et suivi aux carillons du bronze. Des femmes se 
mettent à genoux et se signent hâtivement au passage de 
la procession. Puis elles se mêlent à elle.


Les hommes se découvrent et brûlent la poudre sans regarder 
à la dépense. Nous marchons longtemps, faisant 
plusieurs fois le tour de l’agglomération, trébuchant aux 
inégalités du terrain, psalmodiant d’innombrables litanies. 
Voix criardes ou chevrotantes, carillon, coups de feu… soudain, c’est le silence, et la statue aux couleurs vives 
disparait mistérieusement. 


La procession un instant disloquée, puis recueillie, se 
reforme bientôt pour assiéger une maisonnette ; enfin délivrée,
la foule crie sur l’air des lampions… 


— Victorino… Victorino… allons danser, musique. 


— Vamos dançar… musica… hurle-t-on de toute part 
avec des visages heureux. 


Victorino apparait, l’air avantageux, la moustache cirée,
un accordéon en bandoulière, suivi d’un gamin tout fier 
de sa guitare dont il gratte les cordes à un rythme lent 
et syncopé. 


Follement acclamés, les musiciens prennent la tête du 
cortège qui dégénère vite en farandole, Victorino déplie 
son accordéon et joue une marche de carnaval. 


— Vamos dançar… reprennent des voix. 


Quelques couples se forment, la salle de bal dans laquelle 
nous venons de pénétrer est étroite, très basse, avec 
une lumière jaune de lampes à huile. 


Les musiciens sont juchés sur une large table de bois 
noir tout près du comptoir et un troisième larron se joint 
à eux, armé d’un gros tambour. Le trio improvise dans 
un vacarme infernal des marches et des sambas ; les 
couples, pieds nus dans la poussière, luisants de sueur,
se démènent. Le patron de l’estaminet, pas mal éméché 
semble-t-il, vient à moi. Il me traite d’ « excellentissimo ». 
C’est un homme de forte corpulence, au métissage incertain,
très expansif. Il me donne l’accolade à la mode du 
pays, puis m’invite à boire un verre. J’accepte et lui en 
offre un autre, il se déclare aussitôt mon ami, puis mon frère, et me dit entre deux hoquets, avec une révérence 
comique :


— Sa Grâce ne doit craindre aucun accident cette nuit. 
Excellence, vous êtes mon ami et je me déclare responsable 
de vos actes ; vous pourrez danser avec nos filles sans 
qn’aucun de ces bandits ne vienne vous importuner… 
Puis il ajoute en clignant de l’œil avec un sourire coquin 
et un vocabulaire beaucoup moins emphatique :


— Tout de même… si vous éprouvez certains besoins 
… confiez-vous à moi… pour pas cher je vous conduirai 
où il faut, sao méninas de quinze anos bem bonitinhas… 


J’acquiesce vaguement de la tête, un peu abruti par l’alcool 
que je viens de boire et la fumée âcre qui stagne. 
Il fait une chaleur épouvantable et comme beaucoup 
d’hommes l’ont déjà fait, je retire ma chemise pour être 
plus à l’aise. Le patron est retourné à ses occupations,
mais auparavant et pour bien marquer son rôle d’hôte 
empressé, il m’a présenté Manoel. 


Garçon pratique, sans occupation bien définie, après 
quelques tournées qui ébréchèrent fortement mes maigres 
économies, moyennant cent cruseiros et une corde de tabac,
Manoel, cédant enfin à mes instances, promet de 
vaincre son apathie et de m’aider à réaliser le projet que 
je lui confiais et que je caressais en secret depuis mon 
arrivée à Leopoldina : en deux mots, visiter les placers de 
diamants du Rio das Garcas, à quelque sept cents kilomètres 
d’ici. 


L’affaire fut conclue séance tenante et je m’en félicitai 
lorsque je surpris le regard de Manoel fixé avec insistance 
dans un coin de la pièce. Je regardai à mon tour. 


Sur un banc de bois, un peu à l’écart du tumulte, un 
vieux prospecteur parle bas à un jeune métis qui a les 
cheveux très longs dans la nuque et des yeux de chatte. 
Je les vois se lever. Le plus jeune marche avec affectation 
et marque une gêne certaine, comme s’il craignait de recevoir 
un coup de pied dans les fesses. 


Soudain quelqu’un jette, moqueur… 


— Buenas noite… gracinha… passa bem[7]. 


Sous l’injure, le vieux prospecteur se retourne brusquement,
la main sur la crosse de son arme. Personne ne 
bouge ; seul le métis file en douceur. Un grand silence 
se fait. Le prospecteur marche lentement, à reculons, puis 
disparait happé par les ténèbres extérieures. Je distingue 
vaguement sa silhouette accolée à celle du métis qui l’attendait.


Manoel me glisse dans l’oreille :


— Sabe senor… è una puta de veado. 


On étouffe là-dedans. Je bois encore un peu pour me 
donner du courage et je me lève pour inviter une femme 
aux traits délicats et tristes qui est restée toute la soir6e 
assise près d’un homme affalé, la tête entre ses bras croisés 
sur la table. Manoel jure tout bas et me retient par 
le bras. 


— Vous allez vous faire massacrer, murmure-t-il effrayé 
… l’homme est jaloux comme un tigre, restez ici ; regardez,
mais, per dios, ne dansez pas. Malheur à l’étranger 
qui invite nos femmes, son meilleur ami alors ne le connaît 
plus, c’est un homme fini… qui ne pourra que fuir si 
on lui laisse le temps de seller son cheval. 


— Mais, dis-je… le patron m’a promis… 


— Le patron, coupe Manoel, ne vous a rien promis ; il 
a voulu faire l’important à vos yeux, tout simplement… 
restez ici. 


Comme je ne suis pas très courageux et que j’ai horreur 
des scandales, je reste assis et j’écoute Manoel qui semble 
tenir absolument à remplacer Pablo et m’expliquer en détail les règles essentielles de l’art de revenir vivant de 
l’intérieur brésilien. 


Drôle de pays, je commence à comprendre pourquoi je 
n’ai pas encore vu un seul Européen dans les parages et 
Manoel m’assure qui’il n’y en a pas non plus chez les 
chercheurs de diamants. 


— Tu comprends, me dit-il, soudain familier, il y a le 
climat, les coutumes, la nourriture qui les rebutent et puis 
le travail est trop dur, alors ils abandonnent et disparaissent. 


Je songe à Sanders, à tous les autres, à leurs illusions,
je les vois dans ces terres infernales, aux prises avec les 
traquenards journaliers et inévitables et j’ai hâte de les 
rencontrer à nouveau pour détruire leurs rêves les plus 
dorés. 


— De l’or, du diamant, bien sûr qui’il y en a, dit encore 
Manoel… en cherchant, pour t’amuser, tu peux facilement récolter cinq à dix grammes par jour… parfois 
plus, parfois moins ; ça dépend des sables, mais il faut 
savoir chercher. Moi, je sais où il y a de l’or, beaucoup 
d’or, on le voit qui brille dans le sable et il n’y a qu’à 
se baisser pour en remplir des sacs de cuir et revenir riche… mais je tiens à ma peau, je n’y vais pas ou du
moins pas encore. 


Cette fois Manoel m’intéresse, je flaire une légende 
comme il y en a tant qui courent dans la brousse, mais 
comme je pars du fait que toute légende repose sur des 
faits tangibles et vécus, je m’accroche à l’espoir puéril 
de faire parler Manoel qui en sait certainement plus long 
que ce qu’il veut bien me dire. Je lui offre ma montre,
lui promets l’impossible pour le séduire ; rien ne le décide 
à parler. 


— Tu verras dans quelques jours au Rio das Garcas. 
dit-il évasif… tu verras comme c’est dur. 


— Mais, dis-moi, Manoel… dis-moi où est cet or… 
tu l’as vu ? Qui t’en a parlé ? Peux-tu situer sur la carte ?


Manoel se lève, puis regarde autour de lui. L’orchestre 
continue son tintammare, les danseurs ne se lassent pas. 


— Français, dit-il rapidement entre les lèvres… sur 
les cartes, ma rivière n’y est pas et personne ne la trouvera 
jamais. Un conseil, tais-toi maintenant… tu parles 
trop. 


Allons bon, me voilà mouché, mais en tout cas bougrement accroché à cette histoire d’or. J’oublie Meirelles, les 
Indiens pour ne penser qu’aux pépites, sacré Manoel… 
c’est une tête de cochon, je n’en tirerai rien de plus. 


— Buenas Frances… ate manha si Deus quiser… 


Manoel disparait. Le patron est occupé avec sa caisse 
et ses bouteilles, les couples sont moins nombreux, le tam-tam 
se lasse, l’accordéon se plaint… il doit être trois 
heures du matin, je n’en sais rien, puisque ma montre 
est arrêtée. 


Alors, je sors et, poussé par l’insomnie, m’oriente dans 
le fouillis de cases sombres, filant vers la rivière figée 
comme un ruban de vieil argent. Il fait bon, à cette heure,
regarder le Rio, respirer les odeurs fortes qu’exhale la 
jungle endormie et muette, luisante de milliards de lucioles 
dansantes, voir le ciel avec ses longues traînées 
d’étoiles. L’air est frais, mais les moustiques sont là aussi,
à croire qu’ils ne dorment jamais et ont pour fonction 
essentielle d’empêcher le rêve, l’oubli et le sommeil. 


Il est si simple d’enfourcher le cheval blanc de l’imagination 
et galoper éperdument au delà des horizons, toujours 
au delà… Mais ici, je crois que tout se borne 
à écraser les moustiques avec de grandes gifles et à rêver 
prosaïquement de femmes et de diamants. 


Son estomac, on le bourre, pour étouffer la faim, on 
l’emplit de farine pailleuse et de viande racornie, mais 
les sens qui se révèlent avec une force insoupçonnée dans 
ce décor sauvage et paradisiaque, limitent les rêveries 
agréables à des visions de jupons troussés, que l’on s’adjuge 
de gré ou de force, parce que tout parle de force 
brutale et primitive, lorsqu’on ne possède pas l’argument 
qui convainc, celui auquel tout cède et que l’on ramasse 
avec le sable de la rivière qu’il parsème d’étoiles ; qui est 
bon au toucher, d’une rugosité si douce, d’une lourdeur 
émouvante et délicieuse au creux de la main qui lui sert 
d’écrin. L’or…


Tout parle d’amour, s’il est possible de qualifier ainsi 
les sentiments qui sont à l’origine de désirs irraisonnés,
dans un pays sans femmes. Et lorsque, par miracle, le 
sort vous donne une femelle, comme il faut la garder avec soin, la jalouser, établir autour d’elle pour mieux sauvegarder 
son droit de propriété, une réputation terrible, tuer 
celui qui ose la regarder, lui parler ou la frôler. Comme 
il faut veiller sur celle qui est pour vous l’oubli des heures 
dures et, comme le prospecteur qui jalonne son terrain 
d"exploitation, veiller à ce que nul ne franchisse les bornes 
et piétine ses plates-bandes. 


Pourtant, lorsqu’on sort de l’enfer de la forêt, de celui 
de la rivière, après des nuits et des nuits de solitude,
comme il est tentant de frôler, d’une main avide et experte,
les seins canailles tendus sous les corsages étroits de fillettes 
qui sont déjà des femmes, quoique graciles encore,
rouées, lascives, balançant à plaisir leurs hanches rondes 
et fermes, se sachant désirées, se faisant encore désirer 
davantage comme si elles aimaient le sang qui présage le 
rut, prêtes à se donner au mâle qui tue pour les posséder,
et dont elles seraient l’esclave aveugle.


Comme un jouet aussi qui passera de mains en mains,
héritage terrible qui engendre la mort. Mais que vaut la 
vie d’un homme, le sang des autres, son propre sang ?


C’est avec lui que se paye une nuit d’étreintes. 


Femmes, elles le sont à huit ans, à dix, à douze, jamais 
plus tard ; vendues par leurs familles, prises ou données. 


Les hommes disent qu’ils les épousent jeunes, mais attendent 
leur nubilité pour les faire femme. Mais très vite 
les ventres enflent pour éclater avec la délivrance de la 
maternité et c’est le seul moyen de s’assurer la propriété 
d’une gamine qui sera bientôt fille recherchée, enjeu de 
maintes disputes. 


Et nul prêtre n’est là pour sanctifier les unions hâtives de femmes-enfants, personne n’inscrit sur un registre le 
fruit de ces mises en ménage. 


La femme est tabou, défense d’y toucher, sinon l’explication 
est rapide. Lorsqu’il y a deux hommes pour une 
femme — et il y en a plutôt cent — c’est un de trop. 
On ne demande jamais l’avis de la fille, c’est le plus fort 
qui l’emporte. Le poignard que tous portent à la ceinture 
règle très vite les différends, et les bougres s’en servent 
avec une redoutable maestria, comme du rasoir d’ailleurs,
dont ils lacèrent le ventre de celui qui leur déplaît ou 
les bouscule dans le feu d’une danse, sans le moindre 
geste qui puisse les trahir, cependant que l’autre voit sa 
chemise, à la hauteur de l’estomac, se teinter de sang et 
découvre une large entaille dans sa chair. A quoi bon chercher 
le coupable ? On amène le blessé dehors, vite les 
danses reprennent, mais les regards soudain méfiants 
s’épient, les muscles sont tendus, prêts à la riposte. La 
bagarre peut éclater à tout instant. 


De rares prostituées s’aventurent parfois dans le pays. 
Filles de joie déchues, trop laides ou trop usées par les 
grandes villes qui maintenant les rejettent comme des 
épaves sur la plage où frappe la marée. Avec tout le 
pauvre plaisir qu’elles peuvent encore donner de leur chair 
lasse, ce sont tout de même des femmes et on leur laisse 
à peine le temps de donner la syphilis à ceux qui ne 
l’avaient pas encore que déjà des hommes se battent pour 
les tirer de leur condition et en faire leur compagne 
d’aventures. 


— Tu te souviens, Severiano, disait un homme au bar. 


— Oui, répondit un autre. 


— Voilà-t-il pas qu’il essayait de courtiser la } ! aria… 


— Et alors ?


— Alors je l’ai prévenu, il m’a dit… « après tout c’est 
bien mon droit à moi aussi. — Ton droit… ton droit… 
prends ça dans le ventre et tu n’auras plus de droits… »
e botei a faça dentro sua barriga que foi uma maravilha…[8]
 

Déjà le ciel se teinte de lueurs vives, bientôt le soleil 
émergera de la rivière, il fait presque froid. 
La fatigue m’engourdit, peut-être vais-je pouvoir enfin dormir ?

    




    



 
1er Octobre… trente-sept degrés à l’ombre, 20 ans aujourd’hui, drôle d’anniversaire. Meirelles n’est pas encore arrivé. J’attends.
 

Deux hommes dont la venue ce matin au village a provoqué 
un grand émoi. Joa Perreira et Antonio Da Souza. 
Le premier couché au fond de la pirogue dans un triste 
état, le second dévoré par les parasites et à demi mort 
de faim. Joa Perreira est inconscient, on ne lui donne plus 
guère à vivre et c’est Antonio qui a raconté leur histoire. 


— Joa et moi, on cherchait du travail dans le Mato 
Verde, dit-il. On savait que les Chavantes étaient dans la 
région et on marchait avec précaution. La veille, nous 
étions passés à la ferme du Rio Crystallin qui avait été 
attaquée par les Indiens, c’est le vieux Batisto qui nous a reçus ; il nous a raconté comment à son retour des 
champs, lui et ses fils sont partis à la recherche de leurs 
femmes. La maison était pillée de fond en comble. Ils 
ont retrouvé le corps de la grand’mère, de la femme et 
de la plus âgée des filles au bord de la rivière où elles 
étaient allées laver du linge, quant à la cadette, elle avait 
disparu, sans doute enlevée par les Indiens qui, suivant 
leurs coutumes, s’en serviront comme reproductrice pour 
regaillardir le sang de la race. Les corps des trois autres 
étaient affreusement mutilés et à côté d’eux gisaient les 
« bordunas », c’est-à-dire les matraques en bois de fer utilisées 
par les Chavantes et qu’ils ont l’habitude de laisser 
auprès de leurs victimes. 


Donc nous marchions, Joa Perreira et moi, lorsque la 
nuit tombante nous a obligés à faire halte. Je suis parti 
chercher du bois, tout était tellement humide que j’avais 
de la difficulté à trouver des souches bien sèches. Soudain,
j’ai entendu un grand cri… je suis revenu au lieu du 
bivouac en courant et j’ai failli me trouver nez à nez avec 
les Chavantes qui tapaient sur le pauvre Joa à coups de 
borduna. J’ai été obligé de me cacher parce qu’ils étaient 
trop nombreux et que mon intervention n’aurait servi à 
rien. Avant de partir, les Indiens ont pillé notre matériel 
et emporté nos vivres, puis ils ont essayé d’achever Joa 
en lui piquant la pointe de leur bâton dans les côtes. Je 
savais où trouver une pirogue, j’ai traîné Joa jusqu’à la 
rivière et nous voilà. 


Antonio montre une borduna qu’il a ramenée de son équipée. 
C’est une solide matraque en bois de fer, longue d’au 
moins 75 centimètres, légèrement courbée, bien polie au feu et à la pierre, formant pique à une extrémité et mas 
sue de l’autre, lourde d’au moins trois kilogrammes.


Il ressort du récit d’Antonio que les Chavantes se font 
agressifs et rôdent dans les environs, la nouvelle va être 
rapidement colportée et hâtera peut-être l’arrivée de Meirelles. 
Les hommes du village emmènent le blessé chez un 
guérisseur, mais sans grand espoir de le sauver. Antonio 
se jette sur la nourriture qu’on lui apporte et la conversation 
générale roule sur les Chavantes. Bien souvent,
au cours de leurs voyages le long des rivières ou dans les 
pampas, ces hommes ont aperçu de loin ou de près des 
groupes d’Indiens Chavantes et maintenant ils racontent 
leurs souvenirs, certainement enjolivés de manière à les 
rendre dramatiques, mais tous s’accordent pour rapporter 
des Chavantes les particularités suivantes : hauteur très 
au-dessus de la moyenne des autres Indiens, certains 
disent un mètre quatre-vingts, d’autres plus, d’autres 
moins, mais la taille semble vraiment élevée. Forte stature 
aussi, musculature puissante, tête haute et large, yeux 
obliques, nez très fin légèrement busqué, grande bouche 
avec des lèvres fines, bonnes dents, petites mains, les pieds 
courts et larges, les cheveux curieusement coiffés et taillés 
en frange tout autour de la tête en dessous des oreilles 
qui sont percées dans le lobe d’une bille de bois appelée 
« tacara ». Une spatule de bois est aussi incrustée dans 
les lèvres de manière à élargir encore davantage la bouche 
et à la rendre hideuse. Épiderme bronzé, presque vermeil,
peu de tatouages. Quelques-uns ont le membre viril dans 
une sorte de bourse verte, les autres ont les testicules séparés 
par une incieion profonde qui distingue peut-être les hommes mariés des célibataires. Le chef a une ceinture 
de fibre autour de la taille, les autres sont absolument 
nus. La pointe des flèches, plus courtes que celles des 
autres Indiens et d’un travail mieux fini, est armée 
d’épines « ourico » ou de bambous, taillée en forme de 
poignard et parfois envenimée. 


Les Chavantes répugnent à s’asseoir par terre et préparent 
toujours une litière avant de s’installer à leur aise,
ils ne boivent pas non plus directement à la rivière, tremblant 
de voir se refléter leur image, ils boivent l’eau dans 
leurs mains fermées en coupe et en détournant la tête. 
Ils sont parfois suivis de chiens marron tachés de blanc. 
Antonio, remis de ses émotions et son appétit calmé,
assure avoir un jour entrevu un homme blanc abondamment 
barbu en compagnie des Chavantes qui semblaient 
l’entourer d’un respect craintif. 


En fait, des légendes courent un peu partout propageant 
le bruit de la présence d’un grand chef blanc chez les 
Indiens. Evidemment, on ne peut affirmer ni contredire 
puisque jusqu’à présent, aucune expédition n’est revenue 
vivante du territoire Chavante. Cependant, le Service de 
Protection aux Indiens, sans encourager ces bruits, ne les 
dément pas et certains inspecteurs même assurent la 
possibilité de cette existence, avançant même le nom du 
prétendu chef des Chavantes qui ne serait autre que Fawcett,
ou son fils ou Rimmel. Peut-être, un jour, le voile 
se déchirera-t-il, apportant au monde cette sensationnelle 
nouvelle, peut-être nous-mêmes serons à même de la confirmer 
ou la démentir catégoriquement… l’avenir nous le 
dira. Mais il faudrait que Meirelles daigne organiser cette fameuse expédition qui me fait cloîtrer dans ce village 
de Far West et si les premiers jours passaient vite, maintenant 
j’en suis réduit à compter les heures. 


Malgré sa promesse, Manoel n’a encore rien préparé 
pour mon voyage chez les chercheurs de diamants. Je contemple 
le fleuve à longueur de journée, ruminant des 
mètres et des mètres de cannes à sucre, faisant de longues 
stations au corral où j’admire la dextérité des gauchos 
qui dressent de jeunes chevaux. Le temps est morne, étouffant,
régulièrement arrosé sur le coup de quatre heures 
d’orages épouvantables. 


Alors, comme aujourd’hui, c’est mon anniversaire et que,
comme le susurre si bien la romance, on n’a pas tous les 
jours vingt ans, je file vers le bar où le patron somnolant 
derrière son comptoir me sert une bouteille d’aguardiente[9]. 
Je m’installe sur un banc de bois et me prépare 
à savourer une douce ivresse, mais le patron, ayant trouvé 
de la compagnie, n’entend pas la perdre de cette manière,
il prend un verre et sans plus de façon s’assied à ma 
table. Puis, après avoir essuyé du revers de sa manche 
ses lèvres humides, il recommence à raconter ses histoires 
que je connais maintenant par cœur. 


— Tu as manqué un beau spectacle hier au soir, Français,
jubile-t-il en savourant la surprise que me cause cette 
nouvelle. Imagine-toi, continue-t-il, qu’un homme est arrivé 
pour acheter un revolver et des munitions, mais comme 
il n’avait pas assez d’argent pour en acheter un neuf, Benedito 
lui a proposé le sien — parce qui’il en avait deux pour 
trois cents cruseiros. Mais l’homme fait la fine bouche et déclare que ce revolver-là ne vaudra jamais trois cents 
cruseiros et qu’il ne l’aurait pas voulu échanger contre 
un cuir de crocodile. Benedito s’est vexé. Il prend le revolver,
vise une bouteille à vingt pas, tire et la fait éclater 
en morceaux. L’homme alors a grogné et il a pris le revolver… 
on voyait qu’il allait l’acheter. A ce moment Pedro 
est arrivé sur son cheval… il traverse la rue, l’homme 
le voit, sourit, arme le revolver, tire sur Pedro, l’abat,
puis se tourne sur Benedito d’un air satisfait : « J’achète 
dit-il. Et il a acheté. 


— Mais vous ne l’avez pas arrêté… 


— Non… il a payé Benedito puis il est reparti aussitôt 
à cheval, Dieu seul sait où… d’ailleurs personne 
n’aimait Pedro. 


Manoel entre, il vient vers nous. 


— Oh, Français… je te cherchais… tu veux voir des 
Indiens ?


Je bondis… 


— Où ?


— Viens avec moi. 


Je sors, laissant le patron à ses histoires. Dehors, le 
soleil m’assomme à moitié, mais je réussis à suivre Manoel 
qui me conduit par des pistes détournées à l’antre bout 
du village et montre du doigt une maigre agglomération 
de cahutes que je n’avais pas encore remarquée. 


— C’est là, dit-il… dépêche-toi d’aller les voir parce 
que demain matin, à la première heure, nous partons pour 
Barra Cuyaba sur le Rio das Garcas… tu verras des 
chercheurs de diamants. 


Laissant Manoel qui se dirige maintenant vers la crique, je prends la piste étroite qui mène au village indien… 
je marche, je ne vois rien, sinon un territoire minuscule 
bosselé de cases de feuilles de palmier, cerné d’un triple 
rang de fils de fer barbelés rouillés et derrière les barbelés,
errant lamentablement comme des fauves repus, des 
hommes à peine vêtus de loques infâmes avec de longues
chevelures et que je qualifiai aussitôt d’Indiens en cage. 


C’est à certain père jésuite que je pensais lorsque je 
franchis le porche conduisant à cette triste réserve… un 
père jésuite sympathique en diable, pittoresque et sans 
façon, qui me convia en sa compagnie et celle de quelques 
amis qui arrivaient précisément des régions que je pensais 
visiter. 


Ne pouvant apporter à la conversation fort animée qui 
s’établit aussitôt aucune lumière positive à l’égard des 
sujets abordés, je me contentais d’écouter, pensant tôt 
ou tard tirer profit des précieux enseignements glanés 
par ces hommes au cours de leurs pérégrinations de broussards 
avertis, qui couraient rivières et forêts soit pour 
propager leur foi, soit pour enrichir leurs connaissances et 
contribuer à l’étude géographique des États peu connus 
de l’intérieur brésilien. 


Il y avait là, en même temps que deux compagnons du 
père jésuite, un cartographe, un ethnologue et un officier 
détaché en garnison aux frontières de la Colombie.


Tard dans la soirée, nous passâmes sur la terrasse qui 
s’ouvrit à seize étages au-dessus de la plage du Flamengo 
et découvrait un paysage magnifique où tout contribuait 
pour ajouter à la quiétude d’une vie exempte de 
soucis. Ce fut à l’instant précis où nous ressentions si vivement la délicatesse du panorama que notre hôte 
s’exclama :


— Je voudrais avoir maintenant à mes côtés un de mes 
petits enfants indiens. Un de ceux auxquels j’ai appris à 
la mission à se vêtir et à imaginer d’autres horizons que 
ceux de sa rivière. Un de ces petits sauvages dont j’avais 
charge d’âme et je voudrais lire dans ses yeux la joie ou 
la peur, la surprise, l’ennui, enfin quelque chose d’humain 
et si je découvrais en lui les marques de l’émotion que 
nous ressentons tous, je croirais alors ma tâche bien remplie. 
Mais seraient-ils capables d’un tel sentiment qui 
n’est même pas toujours le propre de l’homme civilisé… 
que reste-t-il de tous nos efforts, à quoi aura servi le sacrifice 
de tant d’hommes massacrés dans l’accomplissement 
de leur devoir ?


L’ethnologue parut vouloir répondre, il ouvrit à demi 
ses lèvres, se tourna vers nous, puis haussant imperceptiblement 
les épaules, il plongea son regard sur la baie 
illuminée et superbe. Le père sourit et dit un peu pour 
lui-même, un peu pour nous, répondant à la muette intervention 
de son ami :


— Les résultats, hélas, souvent dépassent les sentiments 
qui sont à l’origine de nos actions… l’erreur est 
humaine. 


L’erreur est humaine, en effet, mais inhumaine pour 
ceux-là qui en sont les victimes inconscientes et qui ont 
dû abdiquer leur originalité, leurs traditions et leur bien-être 
pour partager avec le blanc une vie de misère sous 
le fallacieux prétexte de s’assurer ainsi une éternité bienheureuse ;
et les Indiens qui vivent dans la réserve de Leopoldina représentent à mes yeux le parfait dans ce 
genre d’erreur. 


Pauvres fantoches aux plumes brisées… 


Descendants de l’antique nation des Karajas, réputée, il 
fut un temps, la plus féroce des états du Brésil, décimés 
par les attaques constantes des tribus voisines, sous l’influence 
de certains missionnaires, par nécessité peut-être,
par paresse surtout, ils abdiquèrent la vie libre de la 
forêt pour se mettre au service du blanc qui les soudoya. 
Ils n’ont vraiment rien de commun avec les tueurs chavantes 
ou les tribus que nous allons être appelés à visiter 
par la suite ; ce sont des domestiques.


Guides jamais très sûrs, artisans sans originalité, ils 
vivent en parasites sous la protection théorique du gouvernement 
qui les a groupés au nombre d’une quarantaine 
dans cette réserve, la seule d’ailleurs existant au Brésil. 
Ils ont appris très vite la valeur de l’argent, ce papier 
magique agréablement colorié qui leur permet d’acquérir 
aux comptoirs commerciaux des étoffes aux couleurs vives,
du tabac, du sucre et de l’alcool. Pour en obtenir, ils ne 
reculent devant aucun moyen. Chapardeurs nés, ils 
égarent volontiers les expéditions qu’ils avaient la charge 
de guider ou mettent à profit l’absence des commerçants 
pour piller les boutiques. 


Polygames, ils font travailler leurs épouses et vendent 
au prix fort les poteries fabriquées par celles-ci. Ils ont 
en partie conservé leurs traditions et vivent dans des cases 
de palmier aux entrées multiples, basses et étroites.


Je me casse en deux pour pénétrer dans celle du chef du village qui me reçoit, accroupi sur une natte de fibre,
les reins ceints d’un pagne de toile grossière.


Il est très digne d’ailleurs, avec un visage aux traits 
nettement asiatiques comme tous les Indiens d’Amérique 
du Sud, robuste malgré l’âge qu’il prétend, à peine tatoué 
de deux cercles bleuâtres sur les pommettes saillantes. Sa 
peau est bronzée, satinée, luisante d’huile végétale, et ses 
cheveux descendent très longs dans le cou. Son parler est 
rauque, presque incompréhensible. Il bredouille un portugais 
bizarre et notre conversation ne manquerait pas 
d’amuser un Brésilien. Il accepte la cigarette que je lui 
donne et me concède de bonne grâce un coin de sa natte. 


Nous nous observons. 


Deux femmes silencieuses nous tournent le dos, emmitouflées 
dans une couverture rouge qui laisse deviner des 
formes gracieuses. Elles travaillent à la confection d’un 
breuvage grisâtre et malodorant dont elles emplissent au 
fur et à mesure de minuscules calebasses. Une gamine 
toute nue, aux grands yeux éveillés, me regarde intensément. 
Des bracelets de chanvre teints en rouge ornent ses 
chevilles et son petit corps est entièrement tatoué de 
dessins étranges. 


— Tout va bien sous ton toit, chef ?


— Tout va. 


— Qu’as-tu de bon à vendre au Tori (blanc) ?


— Des flèches, des peaux. 


— Montre… 


Les flèches sont banales, j’en possède déjà une collection 
complète et ne me préoccupe guère d’en acquérir 
d’autres. Les arcs sont mal travaillés ; la corde est de mauvaise qualité et la pointe d’os résisterait mal au cuir 
d’une antilope. 


Les peaux par contre sont très belles, toutes en parfait 
état de conservation, le venin qui a servi au tannage, suivant 
les procédés ancestraux des aborigènes de ces régions,
dégoutte encore. Un superbe cuir d’« arriragna »
m’attire. Il est difficile d’en trouver à acheter, car la 
chasse en est réservée aux Indiens. L’arriragna (sans traduction 
en français) est un animal amphibie mammifère,
qui remonte le courant des rivières par groupe de trois 
à six, en formation triangulaire et en poussant de petits 
cris assez semblables à ceux de phoques. Ces animaux 
nagent rapidement, ne laissant hors de l’eau qu’une pointe 
de museau moustachu et plongent avec ensemble et rapidité 
à la moindre alerte. Il est inutile de les tirer à la 
carabine, car, blessés ou tués, ils coulent immédiatement 
et il est alors impossible de récupérer la fourrure qui,
d’un lustre ravissant aux reflets rouges et mauves, rappelle 
en mieux celle de la loutre. 


Les Indiens les chassent durant des semaines jusqu’à 
découvrir leur nid. Ils les enfument ensuite et les assomment 
à la « borduna ». 


La fourrure d’arriragna que m’offre le cacique tenterait 
un saint. 


— Combien ?


Cent cruseiros. 
Le futé a compris mon désir, il en profite, les yeux 
modestement baissés, sa main brune courant sur la fourrure 
savamment exposée aux lueurs du foyer ; inutile, le beau billet de cent cruseiros passe de ma poche dans la 
main du cacique, il est patiemment examiné sur toutes les 
coutures, comme si le pauvre homme pouvait en vérifier 
l’authenticité, puis avec un grognement satisfait, il le fait 
disparaître dans un petit sac qu’il porte attaché autour 
du cou. Une vieille à la poitrine fanée entre dans la case,
à ma vue elle esquisse un mouvement de retraite, le chef 
la rappelle d’un cri bref, docile elle s’assoit près du 
foyer et couvre ses cuisses noueuses d’un poncho usé. Dans 
le village, les Indiens vivent généralement peu vêtus, mais 
lorsqu’ils vont se ravitailler dans les armazems de Leopoldina 
ou qu’un étranger les visite, ils se couvrent. 


— Tu veux que je prenne ton portrait, chef ?


— Vingt cruseiros. 


— Avec tes femmes ?


— Cinquante cruseiros.


Je désigne la vieille qui file du coton sur un métier 
extrêmement primitif. 


— Celle-ci seule ?


— Cent cruseiros. 


Cette fois c’est trop, je vais pour sortir, il me rappelle :


— Vingt, dit-il. 


J’accepte. Alors avec un grognement, il fait venir la 
vieille, les autres Indiennes rient, leurs joues sont bleuies 
d’une barbe fournie et les lèvres ombragées d’une moustache 
grand style ; bras et jambes sont couverts de 
tatouages ; elles sont laides et fument une pipe en fuseau,
crachant à chaque instant avec l’adresse d’un vieux marsouin. 
Les cheveux noir de jais sont très longs, huilés et 
ramenés en frange sur les yeux. La couverture glisse. Les corps ont une ligne sculpturale. Quel âge ont-elles ?
Quinze ans… Vingt peut-être. Bientôt elles seront comme 
la vieille qui pose pour mon objectif. Le chef a remarqué 
mon regard admiratif, il s’approche :


— Pour cent cruseiros, elles sont à ton service, tu sais,
elles savent bien danser. 


Je sors, écœuré de cet exotisme bon marché.


Après tout, pensais-je, les tueurs Chavantes n’ont pas 
tellement tort de résister à nos avances mielleuses… 
qu’ils conservent donc leur indépendance farouche. 


Dehors, des chiens rouges et agressifs me reniflent avec 
insistance, canaris, singes et perroquets, toute une ménagerie 
puante, minuscule et criarde, se démène sur les toits 
de palmier de forme ogivale. Le sol est couvert d’immondices,
des petits Indiens se poursuivent, une fille aux
jambes maigres épouille un garçon qui, béatement, se 
laisse chatouiller le crâne. A chaque prise la fille pousse 
un gloussement de plaisir et croque le parasite après 
l’avoir massé entre ses doigts. Je m’étonne de cet appétit,
et intéressé par la manière d’opérer, m’approche. Las… 
le moutard m’a vu. Il saute sur ses courtes jambes et avec 
un hurlement terrifié fuit courageusement, laissant la 
fille mastiquer sa dernière prise. Celle-ci réalise, m’aperçoit,
sort de l’hébétude de sa digestion… et se précipite 
vers moi, les yeux fixés sur ma tignasse jaune abondamment 
fournie. 


Serait-ce que… Non, Dieu merci, elle hésite et, à regret 
s’éloigne. Je l’ai échappé belle. 


Le village est maintenant désert. Parfois une natte se 
soulève, un œil glisse un regard, s’assure de la présence de l’intrus. Puis un gamin s’enhardit, vient tout près de 
moi, touche les bottes bien cirées, me demande une cigarette 
qu’il mâche aussitôt avec assurance en lançant de 
grands jets de salive, puis, d’autorité, il me traine par le 
pantalon vers une case élevée un peu à l’écart des autres. 
J’entends des gloussements amusés de femmes derrière les 
frêles cloisons. Je pénètre dans la case. 


Tout d’abord, je ne distingue pas grand’chose, ça sent 
terriblement mauvais. Puis j’aperçois quatre ou cinq filles 
assises sur des nattes qui me dévorent du regard et 
tendent leurs mains comme pour une aumône. Elles 
veulent des cigarettes. Je fais la distribution. Le gamin 
parle à l’une d’elles qui semble l’approuver, puis il vient 
à moi, me montre avec un petit air complice un couple 
que je n’avais pas encore aperçu, caché sous une couverture 
et qui se démène d’étrange manière. Ma parole, ils 
font l’amour. Je demeure pantois. Ma mine prête sans 
doute à confusion, car avec de petits cris heureux, une 
femme horriblement tatouée, édentée, et puante, me tend 
une calebasse pleine de noix amères et de baies sauvages. 
Interloqué, j’accepte. 


Alors, le gosse rassemblant tout son malheureux vocabulaire 
portugais me dit :


— Senorita ? bonitas ? vingt cruseiros… et il montre 
dt1 doigt, d’un air superbe, le troupeau de femmes caquetantes. 
Je ne suis pas un prix de vertu, mais tout de 
même les beautés locales n’ont pas le don de m’émoustiller 
et je bats en retraite poursuivi par les cris des femmes 
indignées et le marmot qui me jette des pierres.


J’ai l’impression de manquer à mes devoirs de gentleman et de laisser de côté un peu de ma dignité. 


Je hâte le pas. Personne, mais je devine des présences 
un peu partout et je suis sûr que la nouvelle de mon 
renoncement a déjà fait le tour du petit village.


Sur le sentier du retour, je croise un groupe d’Indien 
qui viennent de faire des emplettes. Les hommes sont 
pieds nus avec des pantalons crasseux et déchirés, certains 
ont les cheveux coupés courts dans la nuque avec 
une bonne épaisseur qui confère à leur visage sombre et 
vérolé des mines patibulaires au possible. Les femmes ont 
des airs hostiles et fermés, mais les corsages sont ouverts 
sur des poitrines abondantes et les jupes très longues 
entravent leur marche. Alors elles les relèvent jusqu’à la 
taille et se mettent à courir. Pauvres Indiens en cage ! 






 
Raymond Maufrais et une jeune Indienne.
 
(p. 71)
 




 






 
Crâne d’une femme blessée par les Chavantes.
 
(p. 124)
 




 


	↑ Cigale.

	↑ Alcool de canne à sucre.

	↑ Boutiques.

	↑ Cochons de Portugais, qui sont en train de manger notre viande.

	↑ Ho… qu’est-ce !

	↑ Et oui ! c’est Manolito.

	↑ Bonne nuit, mignon…, amuse-toi bien.

	↑ Je lui ai mis le couteau dans le ventre que ce fut merveilleux.

	↑ Eau-de-vie.













 CHAPITRE IV

L’ENFER DU DIAMANT






2 OCTOBRE… huit heures du matin, par temps clair 
avec trente degrés à l’ombre. 


Manoel s’affaire aux derniers préparatifs de notre 
voyage chez les chercheurs de diamants et entasse les sacs 
de vivres, les armes et les ponchos, dans une étroite 
pirogue longue de sept mètres, creusée au feu, puis taillée 
à la hache dans un tronc de « sucupira » et que les 
indigènes appellent « uba ». 


Une femme, Sayança, nous accompagne. Elle connaît 
parfaitement la région et va nous guider de rivières en 
rivières, jusqu’au Rio das Garcas, partout où l’homme 
fouille la terre et lave le sable à la recherche du charbon 
maudit. 


Drapée dans un pagne d’étoffe légère, le visage à peine 
variolé, de splendides cheveux noirs descendant jusqu’aux 
hanches, une peau mate et chaude, des yeux légèrement 
bridés, d’un laconisme exaspérant, Cayança, panaché 
africano-sino-européen, n’est pas sans attraits. Son pagne est 
un poème, fort décent d’ailleurs, mais aux combinaisons 
multiples. Il se transforme à l’occasion en maillot de bain inédit et suggestif, épousant parfaitement les formes d’un 
corps sculptural, évitant les complications gênantes du
rhabillage ; une bonne odeur de chien mouillé est le seul 
inconvénient notoire de l’opération. Pour la pluie, les 
pans rabattus sur la tête au détriment de l’ensemble 
forment capuchon ; aux heures des repas, un petit carré découpé 
dans le bas, sert de filtre à café. Sayança est, comme 
on le voit, une femme pratique et agréable, chose qui n’est 
pas sans émouvoir la paresse chronique de Manoel qui 
s’accommoderait fort bien d’une épouse de la sorte.


Manoel, comme il se doit, est pieds nus, son chapeau de 
feutre sert à recueillir l’eau de la toilette et celle des repas,
d’ailleurs le chapeau vaut le pagne et les jours de 
fête au village, les femmes dansent sur ses larges bords ;
exercice chorégraphique du plus haut intérêt qui suscita 
toujours mon admiration. 


Quant à la pirogue, elle se révèle d’une instabilité redoutable ;
péniblement tassé dans un coin, entre deux sacs 
et une caisse, je regarde d’un œil mélancolique les berges 
du Rio, prévoyant le moment où, après avoir fait naufrage,
nous devrons les atteindre. Mais la sûreté de pagaie 
dont fait preuve la belle aux cheveux longs me rassure. 
Accroupie à l’avant, avec une ardeur silencieuse,
Sayança plonge dans l’eau verte, une courte rame jamais 
défaillante, cependant que Manoel s’épuisant à suivre la
cadence, tout en protestant à grand renfort de jurons,
scande son effort de râles attendrissants.


Criques brûlées, étroites lagunes à la végétation luxuriante,
paysage cent fois répété, jamais renouvelé, chaque 
coude de rivière apporte ses inévitables perspectives tourmentées d’arceaux et de branches blafardes qui griffent 
la nappe lisse du courant. 


Des singes criards et minuscules gambadent et 
pirouettent, des perroquets éternels rouspéteurs jacassent 
et jettent à la volée leur cri rauque. Le soir, alors que le 
rio se teinte de mille nuages empourprés, les frondaisons 
de la forêt vierge prennent du relief, les bruits sont 
pleins de terreur. Quelques feux dansent et se reflètent 
sur la courbe blême d’une plage.


— « Garimpeiros »[1], dit tout à coup Sayança. 


Deux hamacs, un four de terre noire, des calebasses et 
au travers du toit de la cahute, le ciel et ses étoiles. Je 
suis clans la maison d’un chercheur de diamants. 


L’homme est très vieux, son visage hâlé, brûlé par le 
soleil, est crevassé de rides, ses joues sont creuses et lors 
qu’il rit, on voit le trou noir de sa bouche édentée. Sa 
barbe courte et frisottante est blanche comme ses cheveux,
mais le corps est encore svelte et musclé. 


Il ne sait pas très bien quel est son nom : on l’a toujours 
appelé Canario. Il ne s’inquiète pas outre mesure des 
formalités de son état-civil et roulé dans son poncho, après 
avoir bu une large rasade de ma bouteille « d’agardente »,
il raconte ses histoires qui n’ontt rien de merveilleux ni 
de poétique, qui n’évoquent en rien les belles légendes que 
racontent certains voyageurs, car il n’est plus question de 
paillettes rutilantes sur des fonds sableux ni de diamants 
énormes, ni de fortunes miraculeuses, mais de beaucoup 
de travail pénible, de misère, et de souffrance pour gagner une poignée de farine et assurer sa subsistance en croyant 
à la venue de jours meilleurs. 


Sa femme est assise sur une peau de puma ; elle pré 
pare de la « faroffa », un mélange de farine de manioc et 
de viande séchée au soleil qui est l’ordinaire habituel des 
chercheurs de diamants et de tous les habitants de ces 
régions désolées. 


C’est une vieille femme laide, avec un goitre et des seins 
flasques, qui branle la tête en parlant toute seule. 


Sayança racle du tabac dans une feuille de maïs et 
roule un gros cigare qu’elle attache ensuite avec une 
ficelle. 


Manoel dort déjà, il n’a jamais autant travaillé. Le 
foyer, qui éclaire par intermittence, donne à sa barbe des 
reflets cuivrés. 


Dans des berceaux tressés à l’indienne, suspendus aux 
branches du toit, deux gamins font semblant de dormir et 
nous épient avec leurs grands yeux noirs. 


De la viande, enfilée dans des lanières d’écorce, sèche 
à la fumée du feu. 


— C’est dur, dit Canario qui à ma prière raconte sa 
vie. 


Dès qu’il sut marcher, son père lui enseigna l’art difficile 
de repérer les bonnes terres et de distinguer dans le 
gravier lavé le diamant du cristal de roche ou de la pierre 
roulée. Puis, le père est mort au cours d’une chasse au
léopard, Oanario a hérité du matériel de garimage, acheté 
une autre pirogue et couru sur les rivières. Il avait alors 
quinze ans. Il a trouvé un bon placer, s’y est installé. Le 
placer était riche et Canario a gagné de l’argent, mais 
• comme il était jeune, d’autres sont venus qui l’ont roué de 
coups pour mieux le voler et l’ont abandonné sur une plage 
déserte. Il s’est cramponné à une épave qui filait sur la 
rivière et avec ses mains a pagayé pendant plusieurs jours 
en suivant le courant, harcelé par les crocodiles qui 
essayaient de la happer et attendaient la défaillance qui 
l’aurait obligé à lâcher prise et à se laisser couler dans 
la rivière. Des Indiens l’ont recueilli. Un poisson-tigre, au 
passage, l’avait mordu, arrachant un gros morceau de la 
chair du mollet. L’os était à nu… un sorcier l’a soigné. 
Lorsqu’il a été rétabli, il a tué un homme pour obtenir 
le matériel nécessaire à la prospection, puis il a recommencé 
à courir les rivières. 


La chance… il a cru l’avoir : un gros caillou d’une 
vingtaine de carats… mais qui avait une faille et des 
points noirs ; on ne lui en a donné qu’une misère, alors 
qu’il se croyait déjà très riche. 


Tout de même, avec son argent il est allé au village 
chercher une femme parce que, tout seul la nuit sur les 
plages, ce n’est pas drôle et qu’avec ce satané climat, le 
temps paraît bien long. 


Un de ses amis était sans crédit, tué par les fièvres,
incapable de travailler. Parce que c’était un ami, il a payé 
le crédit et pris la femme. C’est la coutume, pas d’église 
ni de mairie (les liaisons durent ce que dure la chance 
du prospecteur). 


Quant aux enfants, ils vont parfois à l’école, lorsque 
le village est proche et qu’il y a une école, mais ils apprennent 
toujours à chercher le diamant avant de savoir 
lire ou écrire. L’instruction est le cadet de leurs soucis, leur vie est dure mais simple, et ils ne l’encombrent pas 
de philosophie. 


Lorsque quelqu’un meurt, on le dépose dans un trou de 
la plage, quelque temps après, un orage efface le tumulus 
et balaie la croix, on ne sait plus où est la tombe, il 
y a seulement un peu plus de travail. Les jours fériés 
n’existent pas dans le calendrier du « garimpeiro » ; toute 
la famille travaille sans arrêt tant que le soleil éclaire 
la rivière. 


Canario, pour sa part, est aidé par le compagnon de sa 
fille et les gamins qui sont nés de cette union. Il y a 
loin du placer de Canario au village. Chaque semaine, sa 
femme prend la pirogue, et, en compagnie du plus jeune 
des fils, remonte le courant pour aller au ravitaillement. 


Les repas ne sont guère variés : la pêche et la chasse 
n’apportent qu’un faible appoint, car Canario n’a pas de 
carabine et puis, d’ailleurs, les munitions sont trop chères. 
La première chose achetée par le « garimpeiro » est cependant 
un colt de bonne marque et de gros calibre. Pour 
le reste, ça ne presse jamais. 


Avant de manger il faut pouvoir se défendre. Aventuriers,
hors la loi, évadés de bagnes et de centrales sont 
autant de dangers qui valent tous les fauves de la forêt 
et tous les Indiens encore insoumis. Ils sont là pour le 
diamant, et si la chance ne les favorise pas, ils l’aident 
un peu et ne s’inquiètent pas des conséquences. La seule 
justice est la loi du plus fort ou celle du plus malin, le 
revolver remplace l’avocat, sauvegarde pour les uns, instrument 
de travail pour les autres, lorsqu’on n’a plus rien à perdre, ou risque tout et si l’affaire fait un peu de bruit,
on prend le large. Les mémoires sont courtes. 


Ils partent à n’importe quelle condition, me dit Canario,
pour des placers dont personne ne voudrait, La police ne 
s’avisera jamais d’aller les chercher. Mais ils n’aiment pas 
le travail, ils se lassent et cherchent l’occasion de perpétrer 
un mauvais coup. Elle arrive, car il est difficile 
au chercheur heureux de cacher son succès. Lorsque, par
miracle, on découvre du beau diamant, le secret serait une 
torture qui ne serait même pas payée par le prix de la 
trouvaille. Le village est en liesse, on danse, on boit aux 
frais de l’heureux chercheur, les revolvers partent tout 
seuls. Les cris d’allégresse vont réveiller le « capangueiro » [2]
qui se précipite, examine la pierre avec sa 
myopie spéculative d’homme d’affaire avisé. Il calcule rapidement 
le crédit accordé à l’heureux propriétaire, le 
déduit de la valeur approximative du diamant et paye. 
Aussitôt le « garimpeiro » met un billet de cinq cents 
cruseiros dans le canon de son revolver et décharge le 
barillet suivant le rituel des chercheurs de diamants.


Le bruit des détonations répercutées de placers en placers 
annonce à ceux qui peinent que l’un de leurs frères
de misère a eu la grande chance de sa vie, la première,
sans doute la dernière. 


Les chercheurs s’arrêtent un instant et posent leur tamis 
sur le sable, ils lèvent la tête suivant l’écho de la fusillade,
devinent l’endroit de la rivière d’où partent les détonations 
et se replongent avec une ardeur nouvelle dans leur 
travail. 


« Mais vale un gosto que seis vintems[3]… > dit un 
proverbe des chercheurs de diamants.


Lui a trouvé, pourquoi pas moi ? L’espoir est la dernière 
des choses à mourir. Ils baissent la tête et cherchent 
fiévreusement, car chacun croit être le prochain élu. 


Autour du triomphateur de cette journée mémorable 
qui prend vite place dans la légende, les autres se réunissent 
et cherchent à grapiller un peu de la fortune qui 
lui échoit. Ils essaient de lui vendre tout ce qu’ils possèdent,
le foulard vert qu’il aimait tant, les bottes à soufflets,
la carabine à répétition… on flatte les instincts 
et les désirs de l’homme qu’affole cette fortune subite.


Tous boivent et s’affalent ivres morts. Il paye. Ce jour 
là, personne ne travaille au village. L’alcool de cannes à 
sucre coule à flots. 


Les femmes, comme les moustiques un jour de pluie,
se précipitent et se donnent à l’emporte-pièce, encouragées 
par les maris qui oublient leur jalousie et dignement s’absentent. 


Seul dans une case, le vainqueur du sort voit lui apparaître,
comme dans un songe, de femmes qui l’emmènent 
dans un paradis qu’il n’osait imaginer. Au matin, lors 
qu’il se réveille épuisé des excès de la veille, la bouche 
pâteuse, il fait le compte de l’argent qui lui reste, jette 
un regard haineux sur le fleuve qui coule, drainant avec 
lui les rêves de ceux qui n’ont pas eu « a sorte grande »[4]
et jurant qu’on ne l’y reprendra plus, selle son cheval et 
s’apprête à fuir la région maudite. 


Le « capangueiro » qui a tout prévu et ne tient pas à 
perdre un travailleur marqué par la chance, lui jette dans 
les jambes la plus belle fille du pays qui lui croque à 
belles dents son dernier argent. 


Et le soir même, le « garimpeiro » emprunte quelques 
sous pour racheter son matériel offert à des amis, ou alors,
s’il a résisté aux charmes de la belle, il selle son cheval 
et se prépare à affronter des centaines de kilomètres dans 
la jungle et les pampas jusqu’à la ville voisine. 


Le chemin est long, les accidents arrivent vite, panthères,
pumas, loups rouges, serpents,… autant de bonnes 
excuses pour expliquer un meurtre qu’il est difficile de 
découvrir sur des ossements épars au milieu d’une piste.


Crime ou accident ? Les gens s’en moquent, et veulent 
ignorer le drame. Certes, il y a d’autres procédés de brigandage :


— Nous avons des acheteurs, soupire Canario. Ils arrivent 
dans de beaux canots, bien habillés, bien armés,
avec des cadeaux pour la femme et les enfants, mais ce 
sont des requins. Ils réalisent d’énormes bénéfices sur 
notre dos. Et puis de toute manière, même si l’on va à 
la ville, après la vente, les plaisirs ne nous lâchent plus,
on a tellement peiné pour gagner cet argent qu’il est naturel 
de regagner le temps perdu et d’en jouir un grand coup. 
Après, ma foi, lorsqu’il ne reste rien, on retourne au placer 
et la vie recommence. 


Il faut attendre parfois vingt ans pour avoir à nouveau 
la joie d’une découverte… on l’attend encore jusqu’à son 
dernier souffle et l’on crève comme un chien misérable avec, dans le délire encore, des mots d’espoir. C’est dur,
répète Canario. 


Le matin est beau sur la rivière, la fraicheur agréable. 
Une odeur forte monte de la forêt avec le soleil d’un rouge 
sang. Le concert habituel des oiseaux et des insectes sert 
de fond encore au tableau de la brousse qui s’éveille. 


De l’eau jusqu’aux mollets, un pantalon de toile grise 
retroussé, torse nu, un poignard à la ceinture, Canario 
accroupi sur la berge racle avec une palette le centre 
d’une sorte de cible formée par le tas de graviers qu’il 
vient de renverser sur le sable après l’avoir lavé et passé 
à la « bateia »[5]. Cette cible, m’explique-t-il, est le résultat 
du mouvement giratoire et continu imprimé au tamis (ainsi 
qu’un autre simultanément ascendant et descendant) 
qui au cours du tamisage place d’une manière presque 
parfaite les pierres les plus lourdes au centre du grillage 
et les autres à l’entour. Suivant leur poids et leur qualité,
ces pierres ont une couleur plus ou moins foncée, c’est 
ce qui s’appelle le « cascalho », ou encore les « formas »
et leur nom diffère suivant la forme et la couleur, c’est 
ainsi qui’il y a l’ « ovo de pombo », ou œuf de pigeon qui est 
du quartz roulé, « feijao preto » ou haricot noir qui est du 
jaspe, « pretinha » ou turmaline, « ferragem » ou rutile ;
« feijao vermelho » ou haricot rouge… ces pierres accompagnent 
toujours le diamant et révèlent sa présence à un 
œil averti. La précieuse gemme étant la plus lourde se trouve 
toujours au centre de la cible formée par le tamisage. 


L’œil de Canario est excellent, les années ne l’ont pas 
usé et il ne lui faut pas longtemps pour constater qu’il n’y a pas le moindre « chibin »[6] dans le nouvel apport 
de terres lavées. 


Sylvio, le compagnon de sa fille, pioche dans un tas 
de terre diamantifère extraite, au fur et à mesure des besoins,
d’une carrière ouverte au flanc des hauteurs avoisinantes. 
Il remplit une cupule de bois que l’aîné des gamins 
porte à son grand-père. Canario renverse celle-ci dans 
la « bateia » et avec un mouvement régulier de va-et-vient,
le vieux « garimpeiro » agite le tamis lourd de terre rouge. 
Le courant se teinte de traînées, le mouvement ne ralentit 
pas un seul instant, toujours aussi régulier, la terre 
va au fil de l’eau, puis les traînées pâlissent : il ne reste 
plus que du gravier. 


Canario soulève le tamis ruisselant et d’un mouvement 
sec, le retourne et le plaque sur le tas formé par les lavages 
précédents. 


La cible est là, parfaite : noir de jais, marron, cristal 
sale, les teintes s’unissent et se fondent à la limite des 
cercles en un délicat ton-sur-ton. 


Le soleil monte toujours plus haut derrière la forêt. 
Il n’y a plus de brumes sur les eaux du rio, mais le scintillement 
de milliards de paillettes mordorées dans les 
criques. Lent et glauque, le courant creuse des remous. 


Canario racle, fouille, aplanit, brouille le tas et recommence,
sans fièvre. Les heures passent n’apportant au
chercheur que pierres roulées et cristal… les gestes sont 
mécaniques, la chaleur et la réverbération deviennent insoutenables. 
Le tube de bois appelé « picua », dans lequel 
les prospecteurs mettent leurs trouvailles, reste vide, pendu à la ceinture de Canario qui ne semble pas s’en inquiéter 
outre mesure. Question d’habitude peut-être, mais voici 
trois mois qui’il n’a rien trouvé. La terre est riche pourtant,
pas de chance, voilà tout. 


Assis sur le sable, Canario, Sylvio et le gamin puisent 
à pleines mains dans un sac de farine et décortiquent des
lamelles de viande séchées au soleil. Je m’associe et mange 
avec eux. 


Dans la cahute, la femme plume un canard pris à la 
résine des pièges que les enfants vont tendre à la tombée 
du jour. 


Sayança fume son éternel cigare attaché avec une ficelle. 
Ses yeux regardent je ne sais quoi. 
La fille de Canario a disparu. Manoel aussi, avec ma 
carabine. A intervalles réguliers, les détonations roulent 
sur la rivière. 


— Sayança… nous partons ce soir. 


— Si senhor… vamos. 


Manoel est revenu de la chasse bredouille, mais tout le 
chargeur de ma carabine y est passé. Puis nous sommes 
partis, laissant Canario et sa famille à leur solitude, à 
leurs espoirs. 


La pirogue a repris le fil du courant. 


Pendant trois jours nous avons descendu le rio, vu les 
mêmes placers avec les mêmes peines. Parfois aussi des 
croix de bois sur une plage, près de cahutes abandonnées. 
Des jalons délimitent le placer et personne ne s’avise d’enfreindre 
la consigne qui veut que toute propriété jalonnée 
soit respectée, même si son propriétaire est malade ou 
parti en voyage pour un temps indéterminé. Parfois cependant quelques bandits franchissent les limites et s’installent,
bravant la loi du Iynch sommaire et implacable 
qui punit de tels forfaits. 


— Sayança… dépêchons-nous… 


— Si, senor… Manoel vamos de pressa rapaz… 


La « corrutela », le village des chercheurs de diamants,
est loin de la rivière. Autrefois il y avait à sa place la forêt 
vierge et hostile. Un jour, un homme égaré a trouvé 
une belle pierre, presque à fleur de terre, ça commence toujours 
comme ça. L’histoire rapidement colportée a fait le 
tour de l’État et des caravanes de prospecteurs se sont 
organisées, suivies de toute une population mercantile qui 
a pour charge essentielle de les exploiter. Ce fut la ruée 
et à brève échéance la désillusion. 


Les aventuriers s’en revinrent, d’autres restèrent, accrochés 
à un espoir que rien ne pourrait expliquer. A l’époque 
des pluies, lorsque les terrains d’exploitation sont inondé,
les « garimpeiros » partent chercher un travail plus prosaïque 
dans les fermes ou les villages voisins, ils vagabondent 
quelques mois, impatients de reprendre le tamis et 
enfin, fidèlement, à la bonne saison, reviennent à leur hantise. 


Des gamins traînent dans la boue des ruisseaux avec 
de petits cochons noirs et grognons. Les femmes sont belles 
ou laides, on ne sait jamais. Les hommes sont au travail. 
Quelques mulets paissent entre les cabanes de palmiers,
le monde est loin, l’ennui pèse. 


Dans l’unique boutique de la « corrutela », je suis allé 
boire un verre en compagnie du « capangueiro » que 
Manoel vient de me présenter. 


Un grand gaillard avantageux avec des bottes molles, une chemise à carreaux et un beau feutre orné de rubans 
multicolores. Un colt bat sa cuisse, son adresse est proverbiale :
être ami de Rafaelo est un sauf-conduit dans 
les placers. 


Étrange bonhomme en vérité, brave garçon et crapule,
sachant adroitement profiter des circonstances et criant 
sur les toits des aventures à la Tartarin. Le fait est qu’il 
avance de l’argent aux prospecteurs en détresse à des conditions 
toutes particulières. L’emprunteur s’engage à travailler 
tant qu’il n’aura pas remboursé l’intégralité de la 
somme et Rafaelo reçoit quatre-vingts pour cent de la 
vente des pierres récoltées. Le malheureux emprunteur 
passe des années, parfois toute sa vie à payer ses dettes 
sans cesse croissantes. Il n’arrive d’ailleurs jamais à se 
libérer complètement : il est dans un état proche de l’esclavage 
parce qu’inconditionnellement à la merci de Rafaelo. 


C’est une loi acceptée par tous et respectée, appuyée 
d’arguments convaincants. Celui qui tenterait de s’y dérober 
s’attirerait les foudres du village tout entier, en sus 
de celles de Rafaelo, fort suffisantes du reste puisqu’elles 
tiennent à une exécution sommaire. 


Lorsque le prospecteur endetté est maître d’une jeune 
et jolie femme, la question prend une autre tournure et 
Rafaelo admet alors dans une certaine mesure des circonstances 
atténuantes, c’est-à-dire qu’il consent à ce que le 
règlement de la dette soit effectué en nature.


Il accapare la femme et le prospecteur s’en va tenter 
ailleurs la chance. Rafaelo, vite lassé des charmes procurés 
par sa nouvelle épouse, cherche alors un placement avantageux qui généralement le rembourse au centuple 
des frais qu’il a engagés pour le mari et c’est pourquoi 
il affectionne ce genre d’affaire : il loue la femme aux 
prospecteurs de passage et l’installe dans une case gentiment 
meublée d’un hamac à deux places et d’une cruche 
d’eau, ou alors il la vend au prix fort aux amateurs éclairés,
ses confrères « capangueiros ». 


Fort heureusement, les prospecteurs qui veulent évite1· les 
griffes de Rafaelo peuvent travailler à « meia-pracca »[7],
ce que nous appellerions en Europe à mi-fruits. C’est-à-dire 
que le « garimpeiro » s’entend avec le propriétaire d’un terrain 
diamantifère et en échange de la nourriture et du 
matériel, s’engage à partager équitablement le produit de 
la vente de ses trouvailles. Il peut aussi travailler sur un 
terrain de l’État et donner de vingt à trente pour cent 
sur la valeur des pierres récoltées à celui qui lui assure 
sa subsistance matérielle. Mais il se trouve que tous les 
bons terrains sont aux mains de gens du type de Rafaelo 
et c’est vraiment à contre-cœur que les « garimpeiros » se 
réfugient dans ces dernières ressources, car même travaillant 
pour Rafaelo, ils espèrent gagner suffisamment d’argent 
pour se libérer de leur dette et assurer leur avenir. 


Rafaelo d’ailleurs éprouve un souverain mépris à l’égard 
de ces méthodes qu’il juge improductives pour les propriétaires 
de terrain, et avec une fierté naïve il me montre 
une dizaine de pierres translucides et sans éclat. 


— Il y en a, me dit-il, pour cent mille cruseiros (soit 
pour un peu plus qu’un million de francs). 


Après avoir soigneusement rangé cette petite fortune 
dans un sac de toile pendu à son cou, il m’emmène visiter 
le terrain d’exploitation qui est à quelques kilomètres du 
village. De petits cochons courent entre nos bottes, nous 
enjambons des canaux étroits, cloisonnés de poutres comme 
des galeries de mines à ciel ouvert. Quelques arbres étiques 
et tourmentés sans aucun feuillage semblent avoir été soufflés 
par un bombardement et sont agrippés au flanc 
d’énormes excavations dans lesquelles croupit une eau 
jaunâtre et nauséabonde. 


Rafaelo marche très vite. J’ai quelque peine à suivre 
sa marche. Le paysage devient d’une sauvagerie rarement 
égalée, la terre semble avoir été bouleversée par un 
cyclone : partout des trous, des remblais, des tranchées,
de brusques éboulis. 


Des centaines de canaux découpent en lotissements irréguliers 
le champ d’exploitation, chauffés à blanc par un 
soleil sans nuages qui en fait autant de miroirs qui brûlent 
les yeux. 


— C’est là, dit Rafaelo… 


Dans chaque trou, un homme accroupi. Dans chaque 
tranchée, des bras armés de pioches qui peinent, partout 
des hommes. 


Le travail est celui de Canario et de tous les chercheurs 
de la région, la « bateia » s’appelle maintenant « peinera »,
mais la méthode primitive est la même. Seul le cadre 
change, c’est celui du « monchào »[8]. 


Pas de rivières, pas d’oiseaux. De la forêt, il ne reste que des troncs calcinés, des racines enchevêtrées, le soleil 
ardent donne un caractère de travaux forcés à l’exploitation 
de ces terres infernales. 


Tout est livide avec de grandes rayures grisâtres. 


Noirs vêtus des guenilles sans nom d’une misère impossible 
à décrire et qui feraient la joie de producteurs de 
films en quête de figurants, métis, Indiens hâves et nus,
Chinois, blancs qui n’ont plus de la race que des traits 
décharnés et amaigris. 


C’est une confusion inouïe d’hommes à peine dignes de 
ce nom que la barbe, la boue et le jaune de la fièvre re 
couvrent d’un vernis uniforme. 


Il ne manque qu’une dizaine de gardes-chiourmes armés 
de fouets pour nous transporter au temps des galères et 
aux périodes les plus reculées de l’esclavage. 


— Leur faire gagner de l’argent ? dit Rafaelo. Pour 
quoi ? Dès qu’ils en ont, ils vont le dépenser à la ville
et reviennent ici implorer une pelle et un tamis. Moi, je 
ne fais pas de dépenses inutiles et bientôt je pourrai vivre 
tranquillement du fruit de mon travail.


Quand je vous disais que Rafaelo est un garçon à la 
page. 


La nuit tombe sur l’enfer du diamant, les noirs harassés 
se plongent dans l’eau jaune des canaux et, leur tamis 
sur la tête, rentrent au village. Ils ne parlent pas, un 
rêve intérieur berce mal leur souffrance.


Meia pracca… Rafaelo et Cie… les prospecteurs peuvent 
travailler toute leur vie, jamais la fortune ne leur sourira. 
Ils restent parce qu’ils croient à la chance, ce sont 
des joueurs viciés, de mauvais joueurs, car ils s’acharnent : leur roulette est leur tamis et leur casino à ciel ouvert. 
Quant au croupier… c’est Rafaelo. 


« Les jeux sont faits, Messieurs, rien ne va plus… »


A l’entrée du village, une Indienne d’une dizaine d’années 
attendait Rafaelo. Elle lui a parlé dans un dialecte 
indien, du garani, je crois. Rafaelo a souri, passé une main 
distraite sur les seins minuscules de l’enfant indifférente 
à peine vêtue d’une bande d’écorce entre les cuisses, puis 
il me regarde avec un grand sourire inspiré et d’un geste 
large de grand seigneur en mal d’aumônes… 


— Prends-la, dit-il. C’est un cadeau qu’un ami m’envoie 
de loin… passe la nuit à la « corrutela » ; demain je te 
donnerai des chevaux. 


— D’où vient cette fille ?


— Mon ami l’a recueillie dans un village abandonné,
puis l’a expédiée jusqu’ici escortée par ses « peàos »[9]. 
Elle vient de très loin, par là-bas… 


Rafaelo désigne de sa main tendue le moutonnement 
de la forêt vierge que dorent les derniers rayons d’i, n 
soleil pâle. 


—… et puis, continue-t-il… on pourra jouer au poker,
ça me changera un peu, il y a si longtemps que je n’ai 
pas touché aux cartes. 


— D’accord, Rafaelo… je reste. 


    





J’avais flairé le piège hier au soir, mais l’animal m’a 
tout de même possédé en beauté, je pars au petit jour,
la tête basse, tel un renard que la poule aurait pris, après avoir perdu mon dernier argent et forl marri de l’aventure. 


— Ate luego amigo… 


Rafaelo est là qui me salue de son feutre avec un large 
sourire ; j’éperonne ma monture et en compagnie de quelques 
métis, laissant Manoel et Sayança retourner à Leopoldina,
avec la pirogue, je cingle vers l’ouest en direction 
de Xavantina, sur la rive droite du Rio das Mortes, à trois 
jours de cheval de Barra-Cuyabana. 


Trois jours de chevauchée sans histoire, le long d’une 
piste passable qui serpente dans une pampa sans bornes,
parsemée de bouquets d’arbustes étiques. 


La réception de Xavantina est chaleureusement désagréable. 
Il a plu toute a journée et des nuages de moucherons 
et de fourmis ailées se fourrent dans le nez, la 
bouche, les oreilles et les yeux, occasionnant des éternuements 
et des contorsions à n’en plus finir. Des « murissocas »
énormes et bourdonnantes se mêlent à la fête et ont 
tôt fait de boursoufler les épidermes de cloques blanches et 
sensibles ; leur dard acéré traverse facilement la toile de 
nos chemises et de nos pantalons. C’est à ne pas y croire,
ces moutstiques sont infernaux. 


Je réussis cependant à trouver un répit très relatif dans 
la grande case fraiche et accueillante que le Docteur Roxa,
chef du poste de Xavantina, m’invite à partager avec lui. 


Ouf… sans m’embarrasser de formalités, je m’affale 
dans un hamac installé aux poutres maitresses de la cabane 
et avec un soupir de satisfaction me laisse aller avec 
un doux balancement. 


Roxane doit pas avoir plus de trente ans. Il ne paraît quarante, peut-être est-ce à cause de la barbe abondante 
qui hérisse ses joues creuses ou bien de son teint hâve 
et cadavérique qui souligne encore davantage la lassitude 
des traits précocement marqués par ce rude climat.


Les uns après les autres, des hommes qui se ressemblent 
comme des frères viennent me souhaiter la bienvenue :
barbus, débraillés, solidement armés, vêtus de loques innommables 
et jaunis par la fièvre. Ce sont des fonctionnaires 
sans état-civil ni référence, puisque ayant oublié 
volontairement leur passé pour se ranger sous l’étendard 
des pionniers de la Fondation du Brésil Central.


Leur mission est de défricher et mettre en valeur le Far 
West brésilien, d’établir des voies de communication et 
d’entretenir des relations cordiales avec les tribus indiennes 
qui rôdent dans les parages. 


— Braves garçons, me dit Roxa, un peu têtes folles, le 
revolver facile, mais des hommes sur lesquels on peut 
compter. Ils se sont pris à leur travail comme d’autres 
à la hantise du diamant. Parfois le cafard les travaille 
… alors je leur donne quelques jours de congé ; malheureusement 
ils reviennent tous avec des maladies vénériennes 
pas toujours très faciles à soigner dans ce bled. 
Que voulez-vous… ici, ça manque de femmes. J’ai trente 
hommes avec moi, la saison des pluies nous coupe de tout 
contact avec le monde pendant des mois, j’ai beau interdire 
l’alcool… ce sont des êtres sensibles qui ne rêvent 
que jupons et bagarres, et les sens sont aiguisés par ce 
climat du diable… Un jour, une femme est venue à Xavantina,
l’épouse du Colonel Vanique, chef de l’expédition 
Roncador Xingu. Elle était nouvellement mariée et voulait suivre son époux… trois mois plus tard elle se suicidait 
d’une balle dans le ventre.


Roxa se tait. Il allume une cigarette à la braise du feu 
qui rougeoie entre deux grosses pierres et me tend le « chimarào »
plein d’une infusion brûlante appelée maté. Le 
maté est une boisson typiquement sud-américaine qui peut 
se boire chaude ou glacée, mais en suivant certains rites 
immuables. Le maté se boit dans le chimarào et le chimarào 
est une calebasse en forme de poire, quelquefois richement 
plaquée de ciselures d’or ou d’argent massif (en la 
circonstance de cuivre) et dans l’embouchure de laquelle 
on introduit une paille de métal prolongée d’une passoire 
minuscule qui plonge dans la bouillie verdâtre de l’infusion.


Je tiens la calebasse entre mes deux mains et aspire 
longuement. C’est une tisane pas tellement désagréable qui 
serait certainement meilleure sucrée, mais le sucre (comme
le sel) est ici une denrée très rare et très chère. La calebasse 
réchauffe les mains engourdies par les froids de 
l’aube, lorsqu’on bivouaque dans la pampa, et les « caboclos »[10] 
de la région l’appellent « cuia » ; quant au tube 
de métal, c’est la « bomba » >. 


— Doctor, doctor… olhe so a cobra…[11].


Quelques hommes fort excités viennent de faire irruption 
dans la case et déposent aux pieds de Rixa un serpent 
d’une douzaine de mètres et de trois palmes de diamètre. 
La tête du reptile est broyée, sanguinolente et le ventre ouvert dans toute sa longueur zébré de coups de 
sabre. 


— Nous l’avons tué à cinq « leguas » d’ici, expliquent les 
hommes avec fierté. Humberto voulait le ramener vivant 
et nous l’avions pris au lasso mais dans la pirogue, ses 
contorsions menaçaient de nous faire chavirer alors on a 
décidé de le tuer et de lui retirer la peau. Nous l’avons 
attaché à un arbre après lui avoir déchargé dans la gueule 
tout le barillet d’un colt de calibre trente-deux… mais 
l’animal avait la peau dure. On s’est mis à huit pour 
l’étirer et ensuite le dépouiller, il a gigoté comme un beau 
diable et nous a envoyés promener les quatre fers en l’air. 
Finalement nous avons réussi à l’achever et quand on lui 
a ouvert le ventre, on a trouvé deux tortues, à l’intérieur,
des « tracajas ». 


— Dépouillez-le maintenant, ordonne Roxa et se tournant 
vers moi, il m’explique :


— C’est un « sucuri ». Certains atteignent quinze et dix 
huit mètres. Ils s’embusquent dans les branches surplombant 
la rivière et se laissent tomber sur les pirogues qui 
passent. Naturellement, avec leur poids, la pirogue chavire,
alors ils saisissent un homme entre leurs anneaux et 
l’emmènent avec eux dans les profondeurs de la rivière. 
Un rameur de l’expédition Roncador Xingu a été saisi de 
cette manière par un serpent qui, fort heureusement,
n’était pas très gros puisqu’il faisait à peine sept mètres !… 
mais tout de même ses camarades ont dû batailler pendant 
plus d’une demi-heure pour le libérer de l’emprise 
du reptile. Si l’homme avait été seul, il aurait été perdu. 


— Mais je pensais que le boa africain était un des plus 
gros reptiles… 


— Je sais, sourit Roxa… seulement les zoologues n’ont 
peut-être jamais vu de « sucuri », c’est une erreur à corriger. 
On doit bien ça à notre serpent de rivière… il fait 
assez souvent parler de lui. 


Roxa est parti chercher des chevaux pour faire une 
visite à ses plantations. 


— Vous verrez ce travail, m’a-t-il dit d’un air heureux. 


Dans un coin de la case, un râtelier d’armes fort rustique 
groupe tous les modèles de fusil, des origines à nos 
jours, c’est un vrai musée. Des piles de caisses de munitions 
cerclées de fer forment un véritable arsenal à côté 
d’instruments agricoles, tels que pelles, pioches et pics. 
Des sièges et des tables de cuir ou de peau sont couvertes 
d’esquisses, de schémas d’urbanisme, de plans inachevés 
et de rapports. Les parois de la case, qui affecte 
une forme pyramidale, offrent un curieux mélange de 
peinture surréaliste, de crânes, de peaux sommairement 
tannées, de mille trophées de chasse qui attestent la 
sûreté de tir du propriétaire de la case en même temps 
que ses goüts artistiques… car Roxa m’a avoué avoir un
faible pour la peinture. Ses dessins sont d’ailleurs nettement 
influencés par le style des statuettes précolombiennes 
et des tatouages de certaines tribus indiennes en 
voie de disparition. 


Par terre, d’énormes melons d’eau, des bananes, pesant 
chacune au moins deux kilogrammes, des fruits tropicaux 
des plus connus aux plus bizarres voisinent dans un 
fouillis fantastique avec des paniers en osier pleins d’œufs de canards sauvages ou de tortue. Une énorme lampe à 
huile est suspendue à un câble au-dessus d’un lit de camp 
surmonté d’une moustiquaire verte. Quelques livres 
trainent aussi, surtout des ouvrages de géographie et des 
traités de peinture. Pas un seul roman, à peine un mémento 
d’histoire du Brésil et des brochures sur Karl 
Marx. 


Avant de partir, nous allons déjeuner dans une case 
voisine qui sert de réfectoire. Un noir athlétique, dont 
les muscles superbes feraient le bonheur des rapins de 
Montparnasse, nous sert un rôti d’antilope avec des patates 
douces et des racines de manioc cuites à l’eau. Du
maïs grillé à l’indienne dans ses feuilles vertes complète 
ce repas de pur style broussard et nous enfourchons nos 
montures pour nous rendre au lieu des plantations futures 
de Xavantina. 


Deux heures de petit trot, d’abord la pampa, ensuite la 
forêt de plus en plus dense, enfin une large éclaircie…


— C’est là, dit Roxa. 


J’ai toujours imaginé l’enfer de Dante dans un pareil 
décor. Je reste immobile sur ma selle et mes yeux 
courent sans pouvoir se fixer sur des centaines d’hectares 
incendiés couverts d’une épaisseur incroyable d’humus et 
de cendres. 


Des troncs gigantesques tordus, enchevêtrés, hérissés de 
racines larvaires étirées et figées comme des doigts 
immenses griffent de l’eau noire, sinistrement noire, sans 
reflet et sans vie dans laquelle on coule jusqu’aux 
hanches, les bottes glissant sur une vase gazeuse et fétide : une eau lourde de détritus, grouillante de reptiles 
qui strient la vase comme des flèches. 


Je suis descendu de cheval et j’avance derrière Roxa,
déjà transformé en charbonnier, mon cœur seul battant 
dans le silence lourd qui plane. Tout est noir, d’un deuil 
sinistre. La masse toute proche de la forêt vibrante de 
sève contraste violemment avec la vision de ce cimetière 
forestier qui, au crépuscule, évoque avec ses grands arbres 
foudroyés les ruines d’une cathédrale. 


L’arceau des branches calcinées, les colonnades frêles
et torsadées des lianes vivaces qui sortent de la pourriture 
ou tombent du ciel pour étreindre ces morts, les soutenir 
et les ranimer… 


Les lourds piliers des baobabs, les dalles noires et bitumeuses 
de l’eau stagnante… 


Le voyageur somnolant sur sa monture et débouchant 
de la forêt verdoyante imaginerait apercevoir sous un 
ciel implacablement azuré la forêt pétrifiée des génies de 
son enfance. 


Seuls, minuscules dans ce cataclysme, torse nu, deux 
hommes travaillant à la hache élaguent les troncs et dégagent 
les racines, s’acharnant à une besogne dont je ne 
comprends guère l’utilité. Le fer sonne creux sur le bois,
comme la frappe d’un glas. 


— Oui, je sais, dit Roxa… quand on n’est pas habitué,
ça fait quelque chose de voir la forêt dans cet état-là. 
Nous l’avons incendiée il y a quelques semaines pour 
mieux défricher, nous attendons du matériel mécanique… 
ça fait deux ans qu’on nous le promet. Et pour l’instant,
les hommes essaient de faire de leur mieux. Là nous planterons du maïs… du manioc… là des patates 
douces, des pamplemousses… 


Sa main dessine des mystérieuses arabesques qui délimitent 
des carrés que son imagination voit déjà fleurir. 
Il ne comprend donc pas. 


C’est peut-être moi qui ne le comprends pas. 


C’est un bâtisseur, il est de la trempe de ces hommes 
qui font des empires. 


De ceux que n’importe quel pays au monde considère 
comme de doux illuminés, sans leur accorder le moindre 
crédit, parce qu’ils ont la foi. 


Et cependant, sans eux, qu’en serait-il du monde ?


A quelques kilomètres de ces lieux, Roxa me montre un 
champ étroit et sec sur lequel une douzaine d’hommes se 
penchent, mollement armés de houes en bois de fer. 


Les sillons sont indécis, tourmentés de pousses sauvages
qu’il faut arracher à chaque instant et qui toujours repoussent,
étouffant la levée des tiges nutritives. Cette 
terre primitivement asservie à la culture appartient encore 
à la forêt, son emprise est tangible et un jour, les 
hommes devront bien se lasser ou alors lutter contre elle 
avec des armes autres que leurs bras ou leur volonté. 


Un vieux ne fait rien. Il est assis auprès d’un feu et 
surveille la cuisson du riz qui bout dans une marmite. 


— Je les ai engagés pour quelques mois, me dit Roxa… 
mais ils ne nous aident pas beaucoup. Ce sont des errants 
qu’anime la hantise du diamant. Ils arrivent de Manaus,
de Belem, de Bahia, toujours à pied, parcourant des distances 
incroyables, seuls ou en caravanes, mal armés, peu
vêtus, se nourrissant d’herbes et de racines. 


Ils travaillent trois jours d’un côté, un mois de l’autre,
essayant de gagner quelque argent pour s’acheter le matériel 
de prospection. Ils passent, mais rien ne demeure. 
Ils ne créent pas, ce sont des joueurs… Ils courent les 
forêts, mais n’ouvrent pas des routes ou des pistes que 
d’autres pourraient utiliser après eux. A peine des coulées 
comme des fauves, des coulées qui se referment sur 
leur passage des villages de torchis qui s’écroulent et 
dispa1·aissent à la première pluie… 


Ils ne font rien de durable… « diamant »… hors la 
pierre maudite rien ne compte pour eux. Leur itinéraire 
d’ailleurs est presque toujours circulaire ; ils se bornent 
à suivre les rumeurs propageant les bruits de la découverte 
d’un filon ou d’un placer… alors c’est la ruée. 


Toujours de nouvelles terres, jamais le souci de s’établir,
ils ignorent la famille, sont analphabètes, malades :
presque tous tuberculeux ou syphilitiques parce que dépourvus 
d’assistance sociale et médicale. 


Ce sont des nomades sans avenir qui veulent s’enrichir 
vite. 


Il nous faudrait pouvoir fixer ces gens-là, leur donner 
une raison de demeurer, de construire, d’espérer… mais 
ils retournent toujours à leur rivière, un sac de toile en 
bandoulière, travaillant à laver le sable comme des forcenés,
de l’aube à la nuit, parfois même à la lueur d’une 
lampe à pétrole… pour ne pas perdre de temps et aller 
plus vite… ne pas laisser passer la fortune avec leur 
chance. 


Roxa se tait. Les hommes fredonnent dans les champs 
de vieilles mélopées d’esclaves… ils travaillent mollement, sans courage. Ils n’ont même pas levé la tête à notre 
arrivée. 


Nous retournons lentement vers le village, car Roxa a 
voulu me suivre à pied, trainant sa monture par le licol.


— Vous comprenez, dit-il en manière de réponse à ma 
muette interrogation, j’ai besoin de fatiguer le corps pour 
lutter contre mes sens, je veux éviter l’insomnie et chaque 
jour je fais de longues promenades… après ça je dors 
comme une brute sans penser à rien. 


A notre arrivée au village, une surprise peu commune 
m’attend, une jeune noire est couchée dans mon hamac 
et l’histoire ne serait pas tellement désagréable si la 
femme en question n’était en train d’agoniser. Son crâne 
n’est plus qu’une plaie, les cheveux adhèrent encore par 
endroit aux lèvres de coupures profondes et purulentes 
qui mettent l’os à nu et dégagent une odeur pestilentielle. 


C’est Joaquin, un « caboclo » de Xavantina, qui était 
allé chasser aux environs un troupeau d’antilopes, qui l’a 
ramassée sur une piste où elle délirait après être tombée,
inconsciente, du cheval qui l’amenait au village. 


Par recoupement, Roxa arrive à reconstituer l’histoire,
aidé par les plaintes de la malheureuse qui se débat contre 
d’invisibles agresseurs. Elle habitait avec son mari, sa
mère et ses enfants une cabane au bord de la rivière. Les 
Chavantes sont arrivés, ils ont massacré toute la famille 
et pillé la maison. Laissée pour morte et unique survivante,
la jeune femme a réussi à se hisser sur un cheval 
et à se diriger vers Xavantina. Mais terrassée par la 
fièvre, elle tomba de cheval et il est probable que si Joaquin 
ne l’eût découverte, les fauves l’auraient rapidement achevée. Les plaies de la pauvre femme sont, m’assure 
Roxa, vraiment celles causées par la « borduna » chavante 
et je ne peux résister au désir que d’aucuns trouveront 
morbide de photographier le crâne et ses blessures. 


J’ai aidé Roxa de mon mieux à couper les cheveux de 
Maria (tel est le nom de la blessée) et à désinfecter les 
plaies qui grouillent de vermine. La fièvre n’est pas tombée. 


Les hommes qui m’ont accompagné à Xavantina repartent 
demain pour Barra Cuyabana, à la confluence du 
Rio das Garcas et de l’Araguaya. Je vais partir avec eux 
pour rejoindre au plus tôt Leopoldina. Meirelles maintenant 
ne tardera pas à arriver pour préparer l’expédition. 


Pour notre souper d’adieu, Roxa fait abattre par ses 
hommes un superbe zebu et me convie à participer au 
« churrasco ». 


Nous sommes une vingtaine rassemblés autour du grand 
feu sur lequel rôtissent les abats de zébu et d’énormes 
quartiers de viande saignante. Une bonne odeur s’élève 
bientôt et les hommes piquent de la pointe de leur poignard 
le morceau de leur choix. La viande ainsi grillée 
a une saveur délicieuse et je mords à belles dents la 
chair tendre dégouttante de jus noir en puisant à pleine 
main dans un sac de farine de manioc, complément indispensable
au festin. Nous mangeons debout, en silence,
affamés, écrasant de nos mains pleines de graisse les 
moustiques toujours aussi voraces. 


— Surtout, me recommanda Roxa entre deux bouchées,
soyez prudent lorsque vous serez en territoire Chavantes. 
On ne voit jamais venir ces bougres-là, ils profitent habilement du moindre accident de terrain et rarement leur 
flèche manque le but. Ces Indiens sont certainement les 
plus féroces du Brésil et je doute qu’un jour on parvienne 
à les dompter. 


— Sûr, approuvent quelques hommes qui, au cours de 
leur existence aventureuse, ont eu maille à partir avec les 
Chavantes… 


— Moi, renchérit un autre avec force, je me souviens 
d’avoir assisté au massacre de deux prêtres qui avaient 
installé leur bivouac sur une petite ile déboisée près du 
Bananal en compagnie d’un troisième larron qui parvint 
à s’échapper et appartenait à l’ordre des salésiens… le 
père Hippolyte Chovelon, une belle canaille d’ailleurs, qui 
a quitté la robe pour devenir trafiquant et a réalisé bon 
nombre d’abus de confiance dans la région. Il n’est guère 
aimé, c’est dommage qu’il ait échappé au massacre. Donc,
ce jour-là je revenais de la pêche lorsque j’ai senti l’Indien… 
ces bougres-là, quand on en a l’habitude, on les 
sent à dix kilomètres. Je naviguais doucement dans ma 
pirogue et j’ai vu les Chavantes à deux cents mètres de 
ma cachette sous des arceaux feuillus, qui attaquaient les 
missionnaires qui, n’étant pas armés, levaient des crucifix 
en faisant des signes de paix. Les Indiens sont venus sur 
eux et les ont tués à coups de borduna. Chevelon s’est 
sauvé à la nage, les Indiens ont lancé des flèches, mais 
lui a plongé et ils ne l’ont plus vu et comme ils ont peur 
de l’eau, ils n’ont pas insisté. Ils ont pillé le camp et laissé 
leurs « bordunas » auprès du cadavre des deux pères… si 
par hasard vous passez près du Bananal, vous verrez un 
petit tumulus de pierre. Ils sont là-dessous. 


Les appétits sont maintenant calmés. La fraicheur du 
soir est agréable et ne serait-ce la présence des moustiques 
qui, décidément, apprécient mon sang d’Européen, je pourrais 
goûter en paix la douceur du crépuscule.


— Demain, votre route sera longue, me dit Roxa. 


— Bien longue. 


— Si un jour vous passez par ici, revenez me voir, 
vous verrez mes plantations. 


— Certo ... voltarei un dia ...[12]
 

Demain ma route sera longue, mais après Leopoldina, 
elle sera plus longue encore. A moins que ... 


L’avenir décidera.


    




    



 






 
Femme Javahé peignant son mari pour l’aruana.
 
(chap. III)
 




 






 
Type d’Indien Karaja.
 
(Chap. VII)
 




 


	↑ Placers.

	↑ Acheteur de diamant et usurier.

	↑ Mieux vaut l’espoir que six sous.

	↑ La grande chance.

	↑ Tamis.

	↑ Diamant minuscule d’utilité industrielle.

	↑ Au pourcentage de 50%.

	↑ Exploitation du diamant dans les collines.

	↑ Domestiques.

	↑ Habitant la région.

	↑ Regardez le serpent.

	↑ Certainement, je reviendrai. 













 CHAPITRE V

LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE






O — Como vai frances… bon dias, passou bem ?[1]
frances voltou…[2]


Quelques amis, des curieux, des indifférents sont là qui 
m’attendent au débarcadère de la petite crique et parmi 
eux (ô. surprise !) Meirelles, toujours pareil à lui-même 
et qui après m’avoir donné un « abraco »[3], m’entraîne 
vers la case pour me dire d’un ton placide :


— Deux jours plus tard et nous partions sans vous,
tout est prêt. 


Fort heureusement, je suis arrivé à temps et quoique 
très las, tout à la fièvre de ce nouveau et grand départ,
après une toilette rapide, je fais et défais mes bagages 
essayant de caser dans un espace restreint tout ce que je 
juge nécessaire au voyage. C’est-à-dire l’indispensable.


J’astique avec soin le colt et la carabine, vérifie l’état 
des munitions, le fil du sabre d’abatis, place mes papiers 
d’identité dans un petit sac imperméable, les sous-vêtements de rechange dans les fontes avec une brosse à 
dents, du dentifrice, une savonnette et un rasoir, la boussole 
dans le gousset, un tube de comprimés d’athébrine 
pour prévenir la fièvre, dans la poche….


Encore trente-six heures à attendre avant de pouvoir 
plier le hamac et la moustiquaire pour embarquer à bord 
d’une des deux pirogues qui doivent nous conduire jusqu’à 
une plage ouvrant une brèche dans la masse dense 
de la forêt, de l’autre côté de la rivière, dans un territoire 
inhabité et plein d’embûches, à quatre cents kilomètres 
de ce point de débarquement, plus à l’ouest, presque 
en droite ligne, Sao Domingo, notre objectif, d’où 
nous partirons enfin pour la Serra du Roncador, au cœur 
du Matto Grosso, chez les Indiens Chavantes. 


Pablo vient me rendre visite, il me dit qu’il a laissé 
son camion pour pouvoir accompagner l’expédition et 
m’apprend (décidément c’est le jour des surprises) que 
Manoel veut à toute force l’imiter et partir avec nous. Je 
parierais volontiers que la belle Sayança est pour quelque 
chose dans cette décision qui contraste fort avec les habitudes 
de Manoel. Peut-être chagrin d’amour… 


Sayança ne me paraissait pas tellement commode. A 
moins qu’un soupirant de poids soit entré en lice et que 
Manoel ne tienne pas à l’affronter. Il préfère changer 
d’air, je comprends ça, avec les mœurs du pays, risques 
pour risques, il préfère le moindre. 


Les heures passent une à une, fébriles, les selles, les 
couvertures, harnais, licol, mors, caisses de verroterie, de 
munitions, de fusées éclairantes et de matériel divers,
sacs de farine, de riz et de viande sèche, du sucre, du sel et du café, des bâches et des ponchos, quelques lampes à 
pétrole… tout cela s’amoncelle sur la berge en un bric-à-brac
invraisemblable qui, finalement, s’ordonne et prend 
péniblement place dans les pirogues sur lesquelles nous
allons embarquer. Évidemment, notre expédition n’a rien 
d’une caravane publicitaire, c’est une expédition qui vit 
sur le pays, organisée uniquement par des gens du pays 
(sauf moi) et qui se passe volontiers de radio, de médecin,
de pharmacie compliquée, d’armes ultra-modernes, de lits 
de camp et de matériel de camping en corne ou en aluminium,
de boîtes de conserves, de champagne pour les 
grandes occasions… non, rien de tout cela. 


C’est peut-être moins romantique mais certainement 
plus pratique. Les armes sont réduites à un colt calibre 
32 ou 38, à une carabine Winchester 22 ou 44 et à un 
sabre d’abatis (par tête de pipe, cela s’entend). 


Elles ne sont guère reluisantes d’ailleurs mais elles 
fonctionnent à peu près bien et tirent presque juste. Il 
suffit de prendre l’habitude du dérèglement de tir pour 
faire de superbes cartons. 


Les vivres, comme je l’ai déjà mentionné, se composent 
essentiellement de farine et de viande sèche, la pharmacie 
d’un kilogramme de coton hydrophile, de quelques bandes 
à pansement dans une boite stérilisée, d’alcool à 90° et de 
tubes de comprimés d’athébrine contre la malaria. 


Notre petite troupe ne manque d’ailleurs pas de chien. 
Les dix « caboclos » qui nous accompagnent se ressemblent 
comme des frères… barbes, chapeaux de feutre ou de 
paille (informes, crasseux), chemise en loques avec de 
larges déchirures, pantalon en guenille, pieds nus avec des épidermes allant du café au lait très clair au noir 
d’ébène, ce n’est plus une expédition, c’est une compagnie 
de la bandeira espagnole en vadrouille, avec ses races multiples,
ses têtes brûlées et ses dialectes différents. 


Le dernier engagé vient du Chili, cet autre, taciturne,
le visage vérolé, est un déserteur péruvien. Gaudino est le 
guide assermenté de l’expédition, mais il a la conscience 
lourde et son visage noir, perpétuellement inquiet lui 
donne un air de conspirateur. Il y a même un Indien de 
la tribu des Parecis qui vient de l’Amazonie et n’a pas 
besoin de boussole pour se diriger dans la forêt… 


Noirs, métis, Indiens portent en bandoulière un petit 
sac de toile avec quelques mètres de corde de tabac, des 
feuilles de maïs pour rouler des cigarettes, une tranche 
de viande sèche et quelques poignées de farine avec de la 
mélasse de canne à sucre (rapadura), une énorme cartouchière 
leur serre la taille, avec un colt et un coupe-coupe. 
Un peu moins tape à l’œil, mais certainement aussi efficace,
leur arme favorite, un court stylet sans garde mais 
effilé comme un rasoir qu’ils portent entre la chemise et 
le pantalon, le manche de cuir émergeant seul.


Meirelles est chaussé de bottes à soufflets, avec un 
pantalon bouffant style gaucho et une veste-chemise retenue 
à la taille par la cartouchière qui supporte le poids 
d’un colt calibre 48. 


— Alors, me dit-il en souriant… content ?


— Très content… 


Et comme je m’étonne de le voir si calme, il me désigne 
le cadre de notre embarquement et me dit :


— Ça fait plus de dix ans que je vis avec ça. 


Quant à moi, je suis un peu nerveux, mais je m’excuse 
moi-même de cette nervosité, car je suis très satisfait de 
mon humble personne. Je me sens l’âme héroïque, je suis 
l’auteur, l’acteur, et mon propre spectateur et puis, que 
voulez-vous, si je ne suis pas né le jour de la St-Modeste,
sans être non plus le type du « monsieur moi-même », je 
donnerais assez cher pour être vu de quelques personnes 
qui, dès ma naissance, plaignirent ma digne mère d’avoir 
enfanté un rejeton du diable. J’étais fou, disait-t-on.


Avouez que ce n’était guère flatteur pour mon père. A
force de m’entendre corner la chose dans les oreilles, je 
pris plaisir à confirmer ces ragots scandalisés et après 
avoir crié « mort aux bourgeois », farouchement, pendant 
plus de quinze ans, aujourd’hui, c’est mon jour de gloire. 


Bottes, pantalon de cheval, chemise à carreaux, chapeau 
de feutre, foulard à pois vert autour du cou, le revolver 
sur la cuisse, pouvoir se promener ainsi accoutré sans être 
ridicule, s’asseoir dans une taverne et lire sur la cloison 
« Prière de ne pas tirer sur les bouteilles » sans s’étonner,
voir des gens se couper la gorge sans crier au meurtre,
et bien, je vous assure, ça vous fait homme. 


— Prêt, Français ?… 


— Prêt. 


— Allons… atè a volta se deuo quiser… 


Deux pirogues, douze hommes, dix chevaux, deux mulets 
vont affronter un itinéraire qui prévoit mille huit cents 
kilomètres de rivières plus neuf cents kilomètres de pampas 
désertiques et de forêts vierges. 


Nous quittons Leopoldina avec un quelque chose pas 
très drôle dans le larynx. Sur la berge, toute la population est là, qui pousse des hourras et tire des coups de feu 
pour saluer notre départ. 


— Atè luego amigos… 


— Atè a volta se deuo quiser… 


— Adios… 


Adieu Leopoldina. Le courant est dur, le soleil étincelle 
sur la rivière, nos pirogues sont chargées à ras-bord et le 
moindre mouvement menace de nous précipiter dans les 
flots. 


Par endroits, des zones pluvieuses stagnent sur le fleuve 
et lorsque nous les traversons, une avalanche de gouttes 
énormes trempe notre pirogue et nous fait grelotter. L’embarcation 
qui nous précède a disparu dans la brume. Le 
matériel est recouvert d’épais ponchos de laine brute. On 
distingue très mal à cinq mètres ; l’eau est noire, les 
racines tourmentées des arbres qui forment sur la berge 
an mur infranchissable, apparaissent très vaguement et 
créent de dangereux remous. 


Des épaves dérivent entre deux eaux et heurtent la 
coque comme des boutoirs, nous précipitant les uns sur 
les autres. Les brumes franchies, un soleil éclatant rôtit 
nos épidermes et rend insupportable la réverbération. Des 
envolées de gros oiseaux blancs nous dépassent. Le spectacle 
familier des berges du Rio Araguaya n’émeut plus 
personne avec l’inévitable défilé de ses murailles croulantes 
de lianes épineuses, ses arbres géants pleins d’une 
vie intense et mystérieuse. 


Deux heures plus tard, nous abordons une berge glissante 
comme une planche savonnée qui fait apprécier à 
chacun de nous la mollesse d’une épaisseur de boue nauséabonde. L’empreinte de nos bottes efface celle des reptiles 
et des oiseaux. Un squelette de crocodile achève de 
jaunir. Nous profitons de cette courte halte, pendant laquelle 
les « caboclos » vont chercher les chevaux, qui nous 
suivent par voie de terre, pour préparer les paquetages et 
vider les pirogues. 


Soudain, un coup de feu éclate et un noir tombe, les 
mains sur son ventre. Il a perdu connaissance et lâche le 
fusil qu’il venait d’armer et qui a buté malencontreusement 
sur une souche, occasionnant la décharge de l’arme. 
La plaie est un trou noir et fétide grand comme une pièce 
de cent sous. Il n’y a rien à faire. Après un bandage 
sommaire, plutôt par acquit de conscience et parce que 
l’Indien Karaja, qui nous a guidés jusqu’ici, va retourner 
à Leopoldina, nous embarquons le blessé dans une pirogue 
et il s’en va au fil de l’eau, geignant faiblement. 


Nous ne sommes plus que onze, et augurons assez mal 
de l’avenir. La consternation règne sur tous les visages. 


Soucieux, Meirelles s’approche. 


— A propos, me dit-il, ce n’est pas le moment de piquer 
une crise d’appendicite ou autre chose semblable. Tout ce 
que l’on pourra faire pour vous, c’est vous aider à vous 
résigner ou abréger vos souffrances d’une balle de colt. 
Nous ne pouvons compter que sur les moyens du bord 
qui, vous le savez, sont assez réduits. Pas de médecins à 
moins de mille kilomètres d’ici, c’est-à-dire deux semaines 
de cheval. Il est impossible de détacher des hommes pour 
accompagner un blessé éventuel : ce serait un jeu d’enfant 
pour les Indiens de les massacrer. Les plaies gangrènent 
vite, la pourriture fait plus de chemin en dix minutes que nos meilleurs chevaux en dix heures, le corps 
enfle comme une outre et se décompoee de suite. Alors on 
creuse un trou en hâte au bord de la piste, on vous y dépose 
pieds nus, avec sur la tête un mouchoir, un léger 
tumulus de pierres plates, des branches tressées en croix… 
les fauves rôderont vite, griffant la terre et les pierres 
jusqu’à déterrer votre cadavre et s’en repaitre, laissant les 
os épars, nettoyés aussitôt par les fourmis rouges… 


— Brrr… c’est gai… me voilà averti. 


— Croyez-vous que le blessé s’en tirera… 


— Dans de pareilles conditions une blessure au ventre 
ne pardonne pas, me répond Meirelles. 


Les chevaux sont arrivés, le camp rapidement installé 
prend une allure de kermesse, le soleil n’est plus, les 
flammes du foyer donnent aux êtres et aux choses un relief 
inquiétant. 


Nous dévorons en silence quelques tranches de viande 
sèche passées au feu, les mâchoires forcent pour assouplir 
et ruminer la viande racornie. Du riz cuit dans une 
grande bouilloire. Nous puisons avec les mains dans le 
récipient et malaxons des boulettes pour accompagner la 
viande. Les appétits calmés, après le café, le camp s’en 
dort. Des loups hurlent, parfois un perroquet s’affole et 
bute dans les fourrés. De la clairière voisine, les chevaux,
les pattes entravées, hennissent aux étoiles… 


Je me réveille soudain en sursaut… 


— Vamos rapaz esta na hora…[4]


Pablo vient d’entrouvrir ma moustiquaire. L’aube 
pointe déjà, la brousse est silencieuse mais les eaux revivent du froissement de milliers d’ailes qui les griffent 
à la recherche de leur proie. 


Le feu attisé flambe : tout est humide alentour, glacé. 
Le café brûlant vient à point nous ravigoter. 


Si mes souvenirs sont exacts, nous sommes aujourd’hui 
le douze octobre. Le soleil brille enfin dans un ciel limpide,
il fait bon maintenant, tout à l’heure on crèvera de 
chaleur. Les chevaux sont amenés et rapidement harnachés. 
Le mien est fauve, je l’appelle aussitôt « Clairon »,
monte en selle et m’aperçois qu’il est assez rétif et surtout 
très nerveux. Je le caresse de mon mieux et tâche 
de m’en faire un ami. Mais comprend-il le français ?


Mon voisin immédiat est Duke, un noir sympathique et 
méticuleux qui prend un soin extrême du banjo pend à 
sa selle et passe son temps à écraser à coups de cravache 
les énormes guêpes qui viennent, avec une prédilection 
toute particulière, trottiner sur mes omoplates. 
Gaudino conduit la marche, après Gaudino vient Meirelles 
perdu dans ses pensées, puis Pablo qui fredonne des sambas. 
Manoel est en queue et mal réveillé, peste contre les 
deux mulets qu’il a pour mission de surveiller et qui sont 
chargés de tout le matériel. 


Nous allons au petit trot. Aussi loin que la vue s’étende 
c’est le « serrado », cette pampa typiquement brésilienne 
parsemée de maigres bouquets d’arbres qui se ressemblent 
tous, avec des buissons épineux qui marquent les pattes 
de nos chevaux de zébrures sanglantes. L’herbe est rare,
coupante comme un rasoir, avec des éclats métalliques. 


Pas d’oiseaux, pas de fleurs, seulement de temps à autre quelques troupeaux d’antilopes qui fuient à notre 
approche. 


Les chevaux ruent sous les piqûres d’énores guêpes 
qui les harcèlent, hennissant de douleur, ils menacent de 
s’emballer. Je calme Clairon de mon mieux et promène 
sur son pelage ruisselant de sueur des rameaux feuillus. 
Mais ces sales bestioles reviennent toujours, ivres de sang,
d’une hardiesse étourdissante, s’inscrustant sur les poils 
du cheval comme des tiques. Je souffre pour ma monture 
qui tremble sous l’élancement des terribles aiguillons et,
au risque d’être désarçonné, me livre à un combat épique 
pour la soulager. 


Le soleil maintenant très haut dans le ciel, brûle.


Combien ont rêvé de semblables chevauchées dans la 
pampa (un peu comme au cinéma), la carabine au travers 
de la selle et le poncho sur les épaules ? Combien différente 
est la réalité ! Bien vite commence le désenchantement :
l’ennui, la fatigue d’abord, la soif ensuite, puis la 
faim, la faim surtout, car farine et viande sèche sont rationnées. 
Sans doute en prévoyance de sombres événements. 


Adieux beaux rêves, adieu cow-boy, chevauchée héroïque… 


Le ventre creux, le dos voûté, tu chemines en silence et 
comme tout le monde, au lieu de gigot rôti dans sa 
graisse, tu mâches et tu remâches une viande sans saveur 
accompagnée d’une farine pailleuse, caillouteuse, abominable. 


Le gibier à poils ou à plumes est rare dans la pampa. 
De toute manière il faudrait avoir le temps de le chasser 
et des munitions à gaspiller. Ce qui n’est pas notre cas.


A dix heures du soir, après avoir fait cent dix kilomètres (ce qui sera la moyenne journalière de notre chevauchée) 
nous arrivons à une cabane de trafiquant de 
peaux, relais des solitaires — très rares — qui s’aventurent 
dans cette région, objectif des incursions indiennes 
qui, à chacun de leurs passages migratoires, la brûlent 
après l’avoir pillée, mais que l’infatigable ténacité de son 
propriétaire fait renaitre de ses cendres. 


Il obéit on ne sait à quel mobile, car il est seul habitant 
d’une portion de terres incultes dont la superficie 
égale au moins celle de dix départements français, sinon 
plus. 


On n’y trouve d’ailleurs rien à manger ni à boire. mais 
c’est un relais tout de même, parce qu’il est coutume de 
s’y arrêter et que l’on y échange des nouvelles.


Les « caboclos » s’installent aux environs de la cabane. 
Le trafiquant nous offre une place auprès de son feu et 
nous causons. 


Petit, barbu, très maigre, ne payant pas de mine, mais 
possédant une bonne fortune à Rio de Janeiro, depuis 
trente ans, Sandro s’aventure aux quatre coins du Matto 
Grosso pour acheter des peaux, aussi bien chez les fermiers 
et les chercheurs de diamants que chez les Indiens 
dont il parle le dialecte. Il négocie ensuite les cuirs de 
pumas, de crocodiles ou d’antilopes à Leopoldina où, une 
fois par an, il va se ravitailler en vivres et en munitions. 
Les bénéfices de la vente sont appréciables : Sandro 
pourrait, s’il le désirait, se retirer des affaires, mais cette 
vie aventureuse est sa raison d’être. Il la continuera jusqu’à 
sa mort. Nous lui apprenons l’accident survenu à 
notre porteur et il hoche la tête. 


— La vie n’est pas de roses ici, étranger, dit-il en s’adressant 
à moi. Vous écrivez, moi, si je savais écrire, j’aurais 
beaucoup de choses à raconter. J’aime cette terre pourtant. 
On y crève facilement et sans remède… c’est un 
moyen de sélection comme un autre, seuls les forts ont le 
droit de vivre… ma femme (car j’étais marié) est morte 
dans cette cabane, il y a bien longtemps, j’étais presque 
un gamin, j’avais votre âge, dix-neuf ans… mettant au 
monde mon fils, un jour que j’étais parti à la chasse. Les 
femmes accouchent toutes seules chez nous… je ne sais 
pas ce qui s’est passé. A mon retour à la maison, je les ai 
trouvés tous les deux encore unis par le cordon.Ils étaient 
morts… 


— Tiens, Meirelles, au fait… tu sais que la Maria 
est morte ?


— Quand ?


— Oh, il y a quelques mois. Je suis passé à leur ferme 
pour voir les peaux qu’ils vendent et leur acheter un peu 
de sel parce que je n’en avais plus. Le Pedro m’a raconté 
qu’elle était allée chercher du miel dans la forêt avec sa 
nièce et qu’elle a voulu monter sur une grosse branche 
pour cueillir une belle ruche… la branche a cassé, elle 
est tombée ; la nièce est venue avertir les hommes à la 
« fazenda » ; lorsqu’ils sont arrivés, elle agonisait. 


— Pas de chance, la Maria… 


— Ni le Pedro. Le voilà seul maintenant. 


Tard dans la nuit, un Indien Javahé en marche pour 
les campements d’été de sa tribu, s’arrête à la case pour 
demander du tabac. Sandro lui en donne un demi-mètre 
et reçoit en échange un superbe cuir « d’onca pintada » (panthère mouchetée). Assez grand, les épaules chargées 
d’une lourde hotte dans laquelle (parmi un bric-à-brac de 
flèches et de poteries) se prélasse un bébé de quelques 
mois, le Javahé est nu, à l’exception d’un pagne d’écorce 
qui lui ceint une partie des reins. Il parle un dialecte 
guttural, auquel Sandro répond avec aisance. Au matin,
il nous quitte d’un pas souple malgré la charge qui aurait 
ployé un fort des halles, son arc et ses flèches dans la 
main droite et vissée à ses lèvres, une pipe, cadeau de 
Sandro, bourrée d’un tabac âcre dont l’odeur persiste 
alors que l’homme a déjà disparu dans la pampa, derrière 
les bouquets d’arbres épineux. 


Nous sellons nos chevaux et faisons nos adieux au solitaire 
qui tend sur un treillage de bambous, pour l’exposer 
au soleil, la peau encore fraiche de la panthère dont 
l’odeur fait renâcler les chevaux. 


Très lentement, au-dessus de l’horizon, s’élève la masse 
sombre de la forêt, nous chevauchons toute la journée,
le ciel se couvre d’énormes nuages chargés d’électricité. 
Des éclairs strient la nuit qui tombe soudain. Nous montons 
le camp à l’aveuglette. Le vent souffle avec furie. 
Impossible de tendre les hamacs ou d’allumer un feu. 
Après avoir rongé un peu de viande crue et avalé un peu 
de farine, nous couchons sur les selles accolées à des 
arbres, emmitouflés dans les ponchos, serrés les uns sur 
les autres. Sous les rafales glaciales du vent, les chevaux 
entravés, énervés par l’orage hennissent. Puis, il pleut a 
gros paquets. L’eau tombe toute la nuit comme d’une déchirure,
meurtrissant le corps partout où elle frappe. 


Nouvelle aube, nouveau départ. Nous partons trempés comme de jeunes chiens et chevauchons sans flamme sur 
la piste transformée en patinoire. Je suis harassé, sale,
barbu, mal à l’aise. 


Nous essayons de forcer la marche sur un terrain détrempé. 
Par endroits, les chevaux traversent de véritables 
lacs, il faut se hisser sur les selles et maintenir le paquetage. 
La farine est humide, la viande verdit : chose plus 
grave, mon appareil photographique, tombé dans la boue,
est à peu près inutilisable. 


La faim se fait sentir avec une insistance déplacée. Je 
mange un peu de farine, mais la digestion me cause des 
douleurs d’estomac intolérables. 


D’énormes poissons se prélassent dans une rivière dont 
les eaux limpides laissent apercevoir le fond sableux couvert 
par plaques d’une végétation chevelue. Le courant 
quoique invisible est violent, nos montures traversent la 
rivière avec difficulté, elles hésitent, perdent le gué, ruent 
pour se dégager de l’étreinte des herbes, s’enfoncent dans 
les trous, s’affolent de l’approche de crocodiles toujours 
à l’affût de viande fraiche. Pablo tire sur un museau qui 
s’approche outrageusement de sa monture. Le saurien se 
retourne, découvre un ventre vernissé de blanc, fouette 
l’eau de sa queue et disparait. 


Hennissant et tremblant, les chevaux prennent enfin 
pied sur l’autre berge et escaladent une pente abrupte,
manquant de nous désarçonner. Le matériel est dans un 
état pitoyable. 


Puis, c’est la forêt, abrupte, hostile. 


Les chevaux trébuchent et s’agenouillent les uns après 
les autres dans le bourbier ; éperons et cravaches ne les animent plus. Clairon, docile à ma voix, se laisse guider ;
penché sur son encolure, je l’encourage doucement. Les 
caboclos ont sorti les sabres d’abatis de leur gaine de 
cuir. Ils ouvrent une piste dans la forêt à grands coups 
méthodiques et avancent mètre par mètre. Il pleut toujours. 


En un instant, nous sommes prisonniers de la végétation 
qui nous cerne de toutes parts, ruisselante de lianes 
moussues, avec d’immenses floraisons de palmiers nains 
et de bambous énormes et épineux. 


Pas une éclaircie. Tout est sombre et silencieux. Il est 
presque midi et c’est encore l’obscurité. L’humus sert de 
couvercle à des « arroyos » croupissants, des racines monstrueuses 
se tordent, figées au-dessus du sol comme dans 
des convulsions. 


Les chevaux s’effondrent dans des trous de vase et renâclent 
pour continuer de l’avant, les hommes hurlent 
pour se donner du courage, injurient les montures, se 
dressent sur leurs étriers et à grands coups de sabre décapitent 
les branches. 


Ceux qui vont à pied coupent à la base des bambous 
de vingt centimètres de diamètre, avec des épines noires 
et acérées. Il fait une chaleur atroce, la sueur ruisselle,
des insectes tombent de la voûte en même temps que de 
lourds paquets de lianes qui chutent sur nos épaules,
manquent de nous assommer et nous enveloppent d’un 
filet élastique. 


Partout de l’eau, des vapeurs semblent sortir du vert 
sombre et fuser au-dessus des frondaisons happées par 
d’invisibles courants d’air. Il n’y a pas de vie possible ici, sauf, peut-être, pour les serpents qui glissent à une 
vitesse vertigineuse et dont on n’aperçoit que l’étirement 
jaunâtre. 


Pablo tue une énorme araignée crabe, aux pattes velues,
il l’embroche avec son sabre, la brandit sur sa tête 
(après lui avoir coupé une patte comme amulette), la 
rejette (immonde, grosse comme un fond d’assiette) dans 
la vase où elle coule aussitôt avec des bulles.


— Vamos, rapaz, crie Meirelles[5]. 


— Vamos, répondent les hommes en taillant de plus 
belle dans la forêt qui nous livre passage comme à regret. 


Les bêtes ont le ventre en sang. Clairon trébuche et 
menace de me laisser en panne ; je frappe avec la cravache 
aux endroits les plus sensibles, las de creuser de 
mes éperons ses flancs qui halètent… 


Il faut en sortir, il le faut. Et Clairon, ranimé, menace 
de s’emballer, il fonce dans les fourrés, se frotte aux 
arbres pour se débarrasser de moi, essaie de se rouler 
par terre. 


Il ne pleut plus, il tombe une bruine visqueuse qui se 
mêle à la sueur. Des moustiques attaquent, on se gifle à 
la volée, on hurle fou de douleur ou de rage, des milliers 
de dards pénétrant à la fois les chairs. Les branches 
épineuses mettent nos vêtements en lambeaux. Le cuir 
des selles, celui des bottes sont écorchés comme au contact 
de fils de fer barbelés. 


Un énorme sucuri de huit à neuf mètres glisse d’un 
arbre. Meirelles tire, mais le reptile a déjà disparu. 


Nous avançons avec plus de précautions, scrutant au-dessus de nos têtes les frondaisons sournoises, appréhendant 
la chute de quelque corps mou et visqueux qui aurait 
tôt fait de nous broyer. 


Mais bientôt la forêt s’éclaircit, par endroits on voit 
le ciel… 


Un toucan au gros bec s’affaire à piqueter un tronc ;
des envolées de « piricitis »[6] bruyants et minuscules 
suivent un couple de « garibas »[7] qui se démène ·avec 
une mimique amusante. 


— Ouf, dit Meirelles… 


— Ouf, dis-je, en écho…


Devant nous la pampa s’étend à nouveau, à peine limitée 
par les découpures bleuâtres de la Serra de Sao 
Domingo. Nous essayons sans grand espoir de forcer les 
chevaux qui sont à bout et se trainent péniblement, mais 
ils se refusent à sentir l’écurie toute proche et n’accélèrent 
pas leur trot. Nous arrivons enfin, affamés, exténués,
travaillés par la fièvre et la dysenterie, le corps 
ardent de piqûres, couvert d’ulcères. 


Nous avons fait les trois cent quatre-vingts kilomètres 
du parcours en trois jours, voyageant sans arrêt de l’aube 
à la nuit : à cheval et dans des conditions pareilles, c’est 
presque un record. 


En attendant le repas du soir dans une case minuscule 
qui doit compléter la douzaine d’habitations qui forment 
Sao Domingo, j’en profite pour m’épouiller des colonies 
de parasites qui ont pris pension sur mon épiderme et 
je regrette sérieusement l’absence d’une jeune et dévouée Indienne Karaja, qui aurait trouvé à cette besogne, tout 
en m’apportant le réconfort de son aide, une succulent 
supplément à son petit déjeuner. Le hamac installé, le cheval 
débridé, paissant en paix dans le bois, tout à mon 
épouillage, je n’entends pas Meirelles qui m’appelle pour 
déjeuner et je sombre dans un profond sommeil. 


Le matin est bien vite arrivé, la journée s’est écoulée 
comme à regret. Les hommes préparent des embarcations 
pour le départ du lendemain, je traine dans le village 
désert. 


Le soir, il y a bal en notre honneur. Les tambours 
résonnent, les chants s’élèvent et les « caboclos » ayant 
au bras des femmes de couleur dansent avec frénésie. 


Je suis allé me coucher tôt. Je suis crevé. 


Demain il faut partir encore… 


	↑ Comment ça va, Français, bonjour, tout est bien ?

	↑ Le Français est de retour.

	↑ Accolade.

	↑ Allons, garçon, c’est l’heure. 

	↑ Allons, garçons.

	↑ Petit perroquet vert.

	↑ Singes.













 CHAPITRE VI

SUR LA RIVIÈRE DES MORTS






Symphonie des verts qui se reflètent indéfiniment sur 
l’eau, les berges du Rio das Mortes défilent au rythme 
cadencé des rameurs qui peinent sur les lourds avirons,
donnant à notre barque une impulsion rapide. Des troncs 
livides et décharnés mordent la nappe lisse du courant 
avec des bouillonnements d’écume, les « fatobas » et les 
« sarans » inclinent leurs branches aux arceaux joliment 
ouvragés, les « cédros » balancent leurs gigantesques ramures 
chargées de lianes qui dégringolent en lourdes 
colonnes torsadées, s’accrochant parfois comme des guirlandes 
aux troncs étriques des cocotiers ployant sous des 
grappes de fruits énormes, oscillant aux gambades des 
« garribas »[1] apeurés. 


L’exubérance magistrale de la végétation qui borde le 
rio fait lever haut la tête. Des cavernes d’ombres profondes 
creusent le fouillis de la sylve violacée dont le 
silence n’est troublé que par l’appel bref des « araras »[2]
au plumage radieux. Les kilomètres succèdent aux kilomètres. 
Le ciel est implacablement bleu. L’air n’est chargé d’aucun parfum ; des « pattos »[3] volettent éperdument 
par milliers et scrutent les eaux glauques. 


Sur des îles à peine boisées, formées par le limon du 
courant qui les modèle à sa fantaisie, pour les détruire 
ensuite en artiste impuissant, jamais satisfait de ses créations,
des « jaburus »[4] vont, à pas précautionneux et 
hautains, leur tête noire rentrée druis la voussure des
pattes frêles. 


Rien ne distrait leur sempiternelle promenade. A peine 
consentent-ils à simuler un envol lorsque les plombs de 
la carabine de Pablo font sauter à côté d’eux de petits 
jets de sable. Des milliers de moustiques dansent sur la 
rivière et s’abattent sur notre barque comme des naufragés 
sur une bouée. 


Il fait chaud. Très chaud. Les eaux lourdes prennent 
par endroits une teinte de plomb en fusion, leur tiédeur 
n’arrive pas à calmer la soif. A chaque instant, je plonge 
mon quart de fer blanc dans l’écume de l’étrave pour boire 
à longues gorgées un liquide fade et trouble.


Notre barque mal calfatée fait eau par maintes fissures 
et les caboclos écopent avec une écorce, le torse nu, la 
peau noire, graisseuse et puante. Le pilote surveille les 
fonrrés, à l’affût de quelque comestible sur pattes et 
néglige de vérifier le tirant d’eau, parfois très faible, qui 
menace de nous laisser enliser sur des bancs de sable ou 
de nous éventrer sur les racines agressives de forêts immergées. 


Meirelles tire sur un petit ours bien dodu au pelage grisâtre avec une superbe paire de moustaches au bout 
d’un museau très fin. L’animal surpris plonge dans la 
rivière et disparaît… 


— C’était un « capivara », soupire Meirelles piteux, voilà 
notre rôti qui fout le camp… 


Pablo, allongé sur l’étroite banquette qui borde intérieurement 
la lisse, somnole dans une pose abandonnée. 


Son bras tombe. Sa main traîne sur l’eau. Soudain il 
pousse un hurlement. Je le vois bondir et se tordre, s’affaler 
dans la barque avec de faibles gémissements, la main 
dégouttante de sang, l’index à moitié dévoré. 


— « Piranhas ! »[5] crient les hommes avec terreur. 


Le doigt de Pablo pend lamentablement. Lorsque Meirelles 
l’introduit de force dans le goulot de la bouteille 
d’alcool à 95°, toute la barque en trépigne.


Communément appelés poissons-tigres, les piranhas sont 
gros comme la paume d’une main d’adulte avec de belles 
écailles rouges, dorées ou noires. Leur denture est remarquable,
leur férocité proverbiale. Pour avoir un léger 
aperçu du « travail » des poissons-tigre, il suffira peut-être 
de vous dire que, lorsque les conducteurs de troupeaux 
(les « boyadéros » ) veulent passer une rivière 
infestée de piranhas, ils saignent un bœuf et l’abandonnent 
dans l’eau à deux cents mètres du gué qu’ils 
doivent emprunter. 


Attirés par le sang, les poissons-tigres toujours en 
chasse accourent par milliers et voracement — en trois 
minutes exactement — dévorent le bœuf, ne laissant sur 
le sable de la rivière qu’un squelette parfaitement nettoyé. C’est le laps de temps très court qui permet au boyadéros 
de tenter sans trop de risque la traversée du gué 
avec ses troupeaux. 


— Les piranhas sont terribles, dis-je à Meirelles. 


— Oui… surtout dans ces parages, il y en a énormément. 
Par contre certaines rivières sont délaissées par 
elles. Essayons de tuer un crocodile, vous allez voir le 
spectacle… 


Nous prenons chacun une carabine calibre 44 et nous 
mettons en devoir de tirer le premier saurien qui montrera 
son bout de museau.


J’en aperçois un, quelques instants plus tard. Le plomb 
de ma Winchester frappe dans l’eau sans le toucher,
Meirelles tire avec moi, les balles pleuvent à quelques 
centimètres de la gueule du saurien qui, nullement 
effrayé, se laisse aller, bientôt tout le bord fait feu. Finalement 
un coup fait mouche. Vision rapide d’un ventre 
blanc qui se retourne, d’une queue dentelée qui bat l’air,
le limon jaune du fleuve se teinte d’une plaque moirée 
et un bouillonnement précipité soudain hérisse le vernissé 
du courant. 


La queue se dresse encore, elle fouette désespérément 
le vide, déjà il n’y a plus de sang, mais dans les profondeurs 
de la rivière, un drame se joue. Les piranhas sont 
à l’œuvre. 


— Lorsque les eaux sont claires, me dit Meirelles, le 
spectacle de la lutte du crocodile blessé avec les poissons 
tigres qui le harcèlent a quelque chose d’émouvant.


Grisés par le sang qui jaillit avec force, les poissons 
tigres rongent la chair mise à vif, agrandissent la brèche causée par la balle et, réussissent à pénétrer dans les 
intestins pour vider littéralement le crocodile et laisser 
ensuite sa carcasse échouer sur une plage comme une 
baudruche flasque. 


… Pour corser le menu du soir, nous décidons de 
pêcher. 


En quinze minutes, une dizaine de kilogrammes de poissons 
sèchent sur le plancher de la barque. Il suffit de 
jeter à l’eau un fil d’acier armé d’un crochet et appâté 
d’un morceau de viande ; chaque lancer amène une prise,
ce miracle renouvelé de l’histoire sainte suffoquerait 
d’envie nos paisibles chasseurs de goujons.


Toute sorte de poissons se prennent à nos lignes rudimentaires,
certains, comme les « cahorros » (quoique moins 
dangereux que les piranhas), sont capables de sectionner 
la jambe d’un nageur imprudent en refermant sur le 
membre leur mâchoire garnie de véritables crocs (de plus 
de sept centimètres de longueur), ce qui justifie leur nom 
de « poissons-chiens ».


Mais ce sont surtout, et comme il fallait s’y attendre,
les poissons-tigres qui forment l’essentiel de notre pêche. 
A chaque instant, on les sort de l’eau, frétillants, le 
ventre argenté, avec des écailles d’or ou de vermeil d’un 
satiné incomparable qui donne envie de caresser…, mais 
leur gueule qui s’ouvre et se ferme avec un crissement sec 
coupe toute velléité d’épanchement. 


Sortir l’hameçon de leur gueule est un véritable problème 
qui nécessite un sérieux entrainement, sinon le 
doigt du pêcheur risque fort de rester entre les dents qui rageusement cisaillent le fil d’acier, et parfois 
réussissent à le briser. 


Pour s’assurer de la vitalité des poissons-tigres, il suffit 
de les laisser trente minutes en plein soleil (le ventre 
ouvert, vidé de ses tripes), puis de chatouiller leurs lèvres 
avec la lame d’un poignard. Et ce n’est, je vous assure,
aucun réflexe posthume qui les anime, mais bien une 
résistance extraordinaire qui leur fait ouvrir la gueule 
pour happer la lame, la mordiller avec des crissements 
désagréables et avec une telle force que, soulevant celle-ci,
le poisson reste suspendu, le ventre ouvert, mais les 
yeux bien brillants d’une vie haineuse. 


Pour tuer une piranha, il suffit cependant de lui enfoncer 
une aiguille, ou la pointe du poignard, à la base 
du crâne, c’est radical ; ou alors de lui écraser la tête 
d’un coup de talon, c’est encore plus sûr.


Il existe des piranhas vermelhas, pretas, etc., toutes 
portant des noms adaptés à leur couleur ou à leur taille 
et plus sanguinaires les unes que, les autres. Pour les 
voir sauter à fleur d’eau, il suffit de leur jeter un morceau 
de viande rouge. Aussitôt, elles s’agglutinent, la 
tête incrustée dans l’appât, battent l’eau de leur queue 
en éventail, produisent ce bouillonnement si caractéristique 
de leurs festins. 


Duke nous raconte une histoire qui pourrait servir de 
thème ·à une émouvante nouvelle littéraire :


— Un jour, dit-il, une famille de chercheurs de diamants 
décida d’émigrer plus au nord du Rio Araguya, là 
où la vie est moins dure pour les prospecteurs et la terre 
plus riche. Ils partirent en pirogue et pendant deux jours remontèrent le courant. Il y avait l’homme, la femme et 
leur bébé âgé de seize mois. 


Un matin, la pirogue heurta une racine. Elle coula aussi 
tôt. La femme avec l’enfant pendu à son cou réussirent 
à s’accrocher à cette racine et à s’installer à califourchon 
sur la partie non immergée qui formait une sorte de 
fourche à quelques mètres de la berge. L’homme, entraîné 
par le poids de ses bottes qu’il ne voulait jamais quitter,
fut emporté par le courant et disparut.


Des jours passèrent. La femme et son enfant étaient 
toujours accrochés à leur tronc d’arbre, à quelques mètres 
de la berge. La nuit, ils avaient froid, le jour ils crevaient 
de chaleur, les moustiques les dévoraient et la faim leur 
donnait un état de faiblesse extrême.


Un matin, la femme assoupie laissa glisser le bébé qui 
dormait dans ses bras. Avec un cri déchirant, elle voulut 
se précipiter aussi dans la rivière, mais quand elle vit 
l’enfant dévoré sous ses yeux par les piranhas, elle devint 
folle, s’accrocha désespérément à son arbre et se mit à 
hurler sa peine. 


Quelque temps après, des garimpeiros qui allaient vers 
le Nord la trouvèrent sur la fourche qui sortait de l’eau. 
Maigre à faire peur, prostrée dans une douce démence… 
le soir même avant qu’ils installent le bivouac, la femme 
mourait. 


Il est un peu plus de quatre heures, lorsque nous faisons 
halte sur une plage. La barque s’enlise jusqu’à la 
proue, les hommes partent chercher du bois mort pour 
allumer du feu et préparer le souper. Pablo, complètement 
anéanti, est resté dans la barque, sous l’abri de feuilles de palmier, à regretter la perte de sa moitié de 
doigt. 


Duke, armé de son sabre d’abatis, hume le sable comme 
un bon chien de chasse et pique avec la lame un peu au 
hasard dans les mamelons érigés par le vent, qui bossellent 
la plage. 


On dirait un puisatier en quête d’une source et après 
avoir ressorti sa lame salie par un jaune piteux, il pousse 
de retentissants hourras, grattant le sable jusqu’à former 
une excavation évasée et peu profonde d’où à pleine main 
il retire des œufs de tortue. 


En quelques instants, un tas de petites boules malléables 
et blanchAtres, ressemblant assez à des balles de 
ping-pong, emplit nos chapeaux et tous les récipients que 
nous découvrons dans nos bagages. Il en sort d’ailleurs 
toujours, à croire que Duke est un magicien qui connait 
le truc du chapeau haut de forme.


Mais comme ce n’est pas un magicien, le trou est maintenant 
vide. Duke réunit les œufs pour les laver à l’eau 
claire — il y en a au moins deux cents — et nous tous,
nous nous mettons à les « éplucher », déchirant de l’ongle 
du pouce les coquilles parchemin et versant le jaune 
sableux dans une calebasse énorme. 


Après ça, Meirelles, transformé en maitre-queue 
consommé, s’installe auprès du feu qui flambe et prend 
la direction des opérations : un peu de mélasse de canne 
à sucre délayée dans de l’alcool, de la farine de manioc 
pilée très fin, le tout mélangé au jaune, battu avec ardeur,
j’imagine la confection d’une omelette inédite, mais ce 
n’est qu’un dessert qui, après les piranhas grillées et l’inévitable fricassée de farine et de viande sèche, arrive 
à point nommé pour nous plonger dans une écœurante 
mais exquise hébétude. 


Le Rio est subitement silencieux, morne, un orage 
gronde qui envahit le ciel et le couvre de lourds nuages 
noirs. C’est la pluie à brève échéance. Il n’est pas très 
indiqué de repartir maintenant. Nous allons passer la 
nuit sur la plage, mais comme il n’y a pas d’arbres auxquels 
nous puissions accrocher les hamacs, nous creusons 
des trous rectangulaires dans le sable chaud et tendons 
aux quatre coins, sur des piquets élevés à cinquante 
centimètres du sol, des moustiquaires et des bâches qui 
forment des tentes-tombeaux chères au cœur des campeurs 
solitaires. 


Le creux du sable tapissé des ponchos assure le confort 
de ces petits abris blafards que le vent commençant à 
souffler enfle et désenfle en leur donnant une vie sur 
naturelle. Je calfeutre les bords de mon abri avec du 
sable tassé recouvert de gros galets et nous décidons avec 
Meirelles que, si la pluie tombe dans la nuit, nous nous 
replierons dans la barque qui est amarrée à une grosse 
racine à quelques mètres de la plage.


Nous sommes assis en rond autour du feu, enveloppés 
dans nos ponchos, car la température fraîchit.


Duke va laver la grosse marmite de fer, qui a servi à 
faire cuire du riz et, de l’eau jusqu’aux genoux, il en profite 
pour s’asperger le visage. Sandro va l’imiter, lorsque 
soudain on le voit reculer en même temps qué Duke qui 
pousse un cri et se jette en arrière dans le sable, pleurant 
et geignant. Il se tord de douleur et serre avec force son pied mutilé où la chair enlevée sur une longueur de vingt 
centimètres pend, livide et saignante, avec les reflets 
mauves des tendons mis à nu. 


— « Araia »[6], bredouille-t-il avec peine… araia.


Et il jure jusqu’à épuiser la richesse de son vocabulaire 
d’aventurier pendant que j’aide Meirelles à confectionner
un garrot au-dessous du genou et à bander la jambe 
blessée après l’avoir désinfectée et abondamment saupoudrée 
de sulfamides. 


Déjà une forte fièvre fait grelotter Duke. On le couche 
dans la barque, sur un lit de bâches et Sandro reste à le 
veiller. 


— Pas de chance aujourd’hui, rage Meirelles, nous 
avons encore beaucoup de chemin à faire. Deux hommes 
abimés dans la même journée et je ne sais même pas si 
Duke va s’en tirer, car l’araia pardonne rarement. C’est 
souvent mortel ; si demain la fièvre ne tombe pas, il faudra 
perdre tout espoir. La rivière est beaucoup plus dangereuse 
que la forêt… 


Et il m’explique le danger de mettre le pied sur une 
araia — raie géante —, qui ressemble à une pierre grise 
légèrement bombée ou à un grand chapeau étalé, se confondant 
avec la vase. Sa queue courte et osseuse, recourbée 
comme un hameçon avec des dentelures coupantes et très 
longues, est enduite d’un liquide visqueux, qui, sans être 
venimeux, enflamme les plaies et provoque la fièvre. La 
queue de l’araia est une arme terrible.


Lorsqu’elle pénètre dans la chair, elle ne ressort pas 
dans le sens de sa pénétration, mais elle arrache : au lieu de se retirer, elle se redresse à l’intêrieur de la plaie et 
ensuite fait pression. 


La douleur est atroce. La blessure qui présente l’aspect 
d’une large déchirure gangrène vite. Le traitement est 
assez lent et jamais sûr. 


Certaines tribus harponnent les araias pour leur retirer 
la queue (appelée « ferron » par les indigènes) et s’en 
servent pour armer la pointe de leurs flèches de guerre.


La nuit tombe, des éclairs strient le ciel et les coups 
de tonnerre se répercutent par-dessus les cimes de la forêt 
vierge qui frissonne dans l’attente du déluge.


Toutes les heures, Meirelles renouvelle le bandage de 
Duke qui geint sans arrêt. 


A l’aube, l’orage se déchaine. Malgré le sable, les galets 
et les piquets, nos abris sont emportés par l’ouragan. La 
pluie tombe à verse, nous courons après les moustiquaires 
qui volettent comme des fantômes, ramassons en hâte le 
matériel épars autour du foyer et allons nous abriter dans 
la barque. 


Duke, vaguement réveillé, gueule un peu plus fort 
chaque fois que quelqu’un bute sans le vouloir dans sa 
jambe malade, nous allumons une lanterne où nage dans 
de l’huile de poisson une mèche de coton. 


La lueur est blafarde, imperceptible, elle donne à peine 
un peu plus de jaune aux visages barbus et fatigués. Ça 
sent le chien mouillé et la crasse. Par rafales, la pluie 
vient nous tremper des deux côtés de l’abri de branches 
de palmier. Nous essayons de les consolider avec les ponchos,
mais sans succès, car maintenant c’est par l’entrée 
que la pluie ruisselle. 


Des branches entières sont arrachées par la tornade. La 
lampe accrochée à la poutre maîtresse vacille, la toiture 
craque. 


Les eaux sont déchaînées, une véritable tempête qui les 
fait se hérisser de crêtes blanches et courtes.


Hors le bruit du vent et de la pluie, on n’entend rien,
sinon parfois le craquement d’un arbre qui s’effondre, à 
demi retenu par les lianes. 


Le jour pointe, et Sandro jure sourdement en désignant 
du doigt les berges du Rio qui filent rapidement. Les 
amarres sont brisées, nous sommes entraînés par les courants 
contraires qui nous font virevolter comme une 
épave et nous choquent contre des troncs vermoulus qui 
hérissent par endroit la rivière. 


La coque racle un fond et geint, des branches pèsent 
sur notre abri, déchirent la bâche, disloquent l’armature 
du roof avec un grand craquement… 


Nous nous précipitons pour saisir les gaffes et les avirons. 


La barque est à moitié enlisée dans un banc de sable à 
fleur d’eau, tout contre la berge.


Il faut faire poids sur les perches pour tirer notre 
embarcation de cette situation précaire, l’une d’elle 
rompt et Sandro tombe dans l’eau sale. Il s’accroche 
désespérément à des pousses vertes pour ne pas se laisser 
entraîner par le courant. A chaque instant, on croit le 
voir disparaitre, attaqué par les « piranhas » ou par un 
« sucuri »… Nous le tirons de cette mauvaise passe à 
grand’peine. La pluie tombe toujours avec violence, nous 
sommes très fatigués, grelottant de froid, torse nu sous les rafales qui cinglent. Les perches plient, elles cassent,
mais, malgré toute notre force, nous ne réussissons pas à 
tirer la barque de son lit de vase qui la happe et la retient 
solidement. 


Sous la poussée d’une vague plus forte, elle menace 
même de se retourner, nous faisons poids de l’autre côté 
pour rétablir l’équilibre. 


Enfin le jour pointe, dégagé de l’orage. Le vent tombe,
la pluie cesse, le ciel lavé resplendit aux premiers rayons 
d’un soleil cerné de nuages diversement colorés, que mirent 
les eaux plaquées d’émeraudes irisées de vapeurs qui 
stagnent en traînées diaphanes. 


Les cimes de la forêt se teintent de lueurs mauves et 
outremer en un pastel vibrant de mille touches harmonieusement 
disposées qui sont autant de reflets que l’œil 
a peine à saisir, tant ils sont fugitifs. Après de nouveaux 
efforts, la barque flotte enfin et reprend le fil du courant 
qui s’étire paresseusement. 


Manoel taille de nouvelles perches dans les branches 
vertes, car nous les avons toutes brisées. Sandro, remis 
de son bain forcé, aidé par l’indien Pereci, répare la toiture 
qui est très endommagée, Meirelles somnole, Pablo,
son doigt entortillé dans un bandage énorme, savoure le 
repos que lui vaut sa blessure, Duke, enfin apaisé, semble 
dormir, sa cuisse est noirâtre, mais pas tellement enflée,
la plaie ne suppure pas. 


J’écris ces notes assis à l’avant, offert à la brise matinale. 
Je vois les rames qui font des bulles dans l’eau 
verte. Le papier de mon carnet gluant d’humidité se déchire sous la mine de mon crayon encré sur lequel je 
n’ai pas besoin de saliver (il écrit vraiment à l’encre). 
Je peste un peu contre les moustiques, j’en écrase un 
sur cette page, ça fait un beau pâté de sang. Puis la 
fatigue me terrasse, je remise le carnet dans la poche de 
la chemise. et je me laisse aller à un sommeil réparateur.


Il doit être onze heures lorsque je sors de l’engourdissement 
de ce bref repos. Duke, assis contre la lisse, graisse 
les armes : par miracle, la fièvre est tombée, les sulfamides 
semblent être l’universel remède que cherchaient les alchimistes 
du temps jadis. 


Sur une petite plage qui découvre un large morceau de 
rivière, j’aperçois une croix de bois gisant sur le sable. 
Sandro m’explique qu’il y avait autrefois une tombe ; mais 
que naturellement le vent a tout aplani, et que cette tombe 
recèle deux squelettes unis étroitement. 


— Voilà l’histoire, dit-il, telle que je l’ai entendu 
raconter au village par les hommes qui ont creusé la 
tombe. Il y a quelques mois, un de leurs amis, chasseur 
et trafiquant de peaux malgré la défense — toute théorique — 
du gouvernement de pénétrer dans le territoire 
« Chavante » embarqua sur son « uba » pour descendre 
le Rio das Mortes. Puis il disparut. Ses amis décidèrent 
d’aller aussi tenter leur chance en territoire interdit et 
suivirent la trace de criques en criques jusqu’au jour où
ils aperçurent sur cette plage un bien étrange spectacle :
Un squelette d’homme, un autre de saurien étroitement 
unis comme je vous le disais tout à l’heure, parfaitement 
dépouillés par les fourmis rouges et dont la position 
racontait mieux que toute autre chose le drame. 


Le chasseur avait abattu un superbe crocodile et se 
préparait à lui retirer le cuir, lorsque le saurien, blessé 
à mort, le happa à la cuisse dans un dernier sursaut et 
ne voulut point démordre. Les chairs broyées, saignant 
abondamment, l’homme dut s’épuiser vainement à tenter 
de se dégager de l’étreinte mortelle du « jacaré »[7], mais 
sans y parvenir et l’hémorragie aidant, il perdit connaissance 
pour ne plus se réveiller et mourir ainsi, la cuisse 
prise par les mâchoires du crocodile que la mort avait 
soudées à l’homme. Ses amis creusèrent un trou dans le 
sable et déposèrent les ossements, comme ils les avaient 
trouvés. 


— C’est dangereux de chasser le crocodile quand on est 
tout seul, dit encore Sandro… 


— Lorsque j’étais gamin, je partais souvent avec une 
troupe de chasseurs. Nous poursuivions les jacarés sur une 
plage en essayant de les rabattre dans une sorte de cirque 
fermé de pieux. Après ça on leur fracassait le crâne à 
grands coups de hache. Il faut être agile et sauter vite 
pour éviter les mâchoires ou les coups de queue qui assomment 
un homme ou lui brisent les os. Un de mes 
amis a en le bassin fracturé par une détente de la queue 
d’un jeune crocodile. Ça l’a coupé sur ses jambes et il 
est tombé évanoui aussitôt. 


Parfois aussi on les chasse au lasso. On cache les 
cordes dans le sable et on met de la viande pourrie alentour. 
Lorsque les sauriens s’approchent, on tire la corde 
et on les attrape par les pattes. Après, naturellement, on 
les achève à la hache. Une fois, nous étions douze, le postérieur dans le sable, qui étions entraînés vers la 
rivière par un crocodile. C’était un véritable monstre. 


— Mais pourquoi les tuez-vous à la hache ?


— Parce que c’est plus sûr qu’une balle de carabine 
dans l’œil et ça revient moins cher. 


Nous préparons le repas de midi sur une plage couverte 
de squelettes de poissons et de carapaces de tortues. Des 
chercheurs de diamants ont dû faire halte ici.


A notre arrivée, la fuite d’un sucuri qui étire d’une 
coulée ses huit à dix mètres sur le limon, me laisse pantois. 
Aux dires de Pablo, les Indiens de la région apprécient 
la chair de ce reptile qui, après tout, n’est qu’une 
anguille de forte taille, connu par les savants sous le nom 
de « euneste murinas ». 


En gage d’amitié ou d’estime, certaines tribus offrent 
à l’explorateur affamé des tranches grillées du reptile,
arrosées d’une liqueur appelée « calushi », préparée par 
les femmes indiennes qui crachent dans une calebasse la 
salive abondante produite par la mastication de graines 
et d’herbes spécialement cueillies dans la forêt. 


Après la fermentation, le breuvage — toujours d’après 
Pablo, qui a failli se faire scalper plus d’une fois à courir 
la brousse — est gazeux, rafraîchissant, à peine alcoolisé. 


Nous achevons de déjeuner, lorsque une pirogue indienne,
longue d’une dizaine de mètres, fait son apparition. 
Un seul homme assis à l’arrière la dirige. Nous lui 
faisons de grands signes et avec lenteur la pirogue 
accoste. L’Indien, méfiant, se tient sur la défensive. 
Meirelles, en quelques mots de « guarani », le rassure et 
l’invite à partager nos restes. L’indien se baisse et puise à pleines mains dans la marmite de riz, en mangeant 
goulument, puis, comme je lui offre un collier de verroterie,
il me tend une flèche à la pointe d’os taillé qui 
mesure près de deux mètres avec un empennage de plumes 
d’araras vertes et jaunes. 


L’Indien appartient à une tribu Javahé. Il explique 
qu’il arrive du Rio Tapirape, où il est allé chercher des 
bambous pour faire des flèches, puis il nous fait comprendre 
qu’il a encore faim et en même temps, il découvre 
la natte d’osier de « cipo imbé », qui couvre presque tout 
le chargement de la pirogue et à notre grande surprise,
nous découvrons alors sept enfants accroupis les uns derrière 
les autres et une vieille Indienne — sa femme — noire 
de crasse, le visage caché par de longs cheveux noirs,
nue, avec entre ses jambes un récipient de terre cuite 
plein de braises. La moitié de l’espace restant est occupé 
par d’énormes brassées de bambous verts et une autre 
marmite de terre de forte dimension encore pleine de 
braises fumant sous la mousse… 


Je n’arrive pas à en croire mes yeux. 


Meirelles leur distribue de la viande sèche, quoiqu’il 
nous en reste fort peu, et des poissons grillés avec un peu 
de farine de manioc. L’Indien saisit avidement ces provisions,
embarque et après un bref salut s’éloigne aussitôt,
pagayant avec force. La vieille, les enfants, tous nous 
regardent entre leurs mèches et la pirogue disparait. 


— Meirelles, pourquoi cette peur ?


— Bah ! répond-il… c’est surtout pour sa femme qu’il 
avait peur. Très souvent des blancs ou des prospecteurs 
leur offrent des vivres ou de la verroterie, puis ensuite tentent d’abuser de l’Indienne. Si l’homme intervient, ils 
le tuent… Cette histoire est commune et croyez bien que,
s’ils n’étaient pas en train de crever de faim, ils ne 
seraient pas venus nous rendre visite. 


Au moment de réembarquer, nous apercevons une 
épave grisâtre qui détale sur la plage parsemée de trous 
d’eau. C’est un jacaré qui essaie de regagner la rivière,
mais sous le feu d’une véritable fusillade, il disparait 
dans un ruisselet peu profond qui se perd entre le sable 
avant d’arriver à la rivière et on ne voit plus que sa 
queue dentelée et la crête de son épine dorsale émergeant 
de la vase. Manoel se précipite, le sabre à la main, pour 
l’achever, mais un magistral coup de queue le fauche et 
l’aplatit dans la boue, sans grand mal heureusement.


Deux balles de 44 dans les yeux paraissent ramener le 
crocodile à une sage réserve. Il est très jeune, trois mètres 
à peine, mais ses mouvements sournois dénotent une 
vitalité peu commune. Nous tirons à nouveau jusqu’à 
épuiser les chargeurs et Sandro, remorquant le jacaré par 
la queue, le ramène sur le sable. 


Meirelles l’examine… 


— Ce sont les plus dangereux, dit-il, ils sont très agiles 
et sautent dans les pirogues où ils font pas mal de victimes… 
Tenez, regardez ses pattes qui se crispent… il 
n’est pas encore mort. 


Nouvelle décharge. La gueule s’ouvre et broie le vide,
les yeux crevés laissent échapper deux minces filets de 
sang qui coulent sur une peau marron, flasque, qui cède 
sous la main, comme si elle nageait sur une épaisseur 
de graisse. 


Un prospecteur m’avait dit un jour que les pattes de 
crocodiles séchées et pendues à l’entrée d’une maison 
portent bonheur. 


Je ne suis guère superstitieux, mais l’occasion me 
semble unique pour éprouver l’efficacité du talisman. Je 
sors mon poignard et attiré par l’impeccable blancheur du 
ventre, de toutes mes forces, je donne un grand coup…,
la lame n’entame pas le cuir…


Furieux, je recommence : ça parait si tendre. Cette fois,
le coup porté avec vigueur, me fait lâcher la garde trop 
étroite du poignard, la main crispée glisse sur la lame,
s’entaille profondément et pisse le sang. Fou de rage, je 
saisis la machete, décidé à couper en deux morceaux ce 
crocodile impudent. Je frappe à tort et à travers, la 
queue bat l’air en aveugle, me gifle et le saurien soudainement
regaillardi, file à toute allure vers la rivière,
plonge et disparaît sous nos regards stupéfaits. Mais 
bien vite les piranhas se chargent de me venger. Un 
bouillonnement agite les eaux, là où le crocodile a disparu,
un ventre blanc se retourne dans un jaillissement 
d’écume, une patte hideuse et palmée se dresse, seule,
émerge, dérive un instant, puis avec un glouglou, sombre,
enfin, définitivement vaincue. 


La main me fait souffrir et je suis très vexé. Meirelles 
s’occupe à désinfecter la plaie. Ce n’est pas bien grave,
mais ça brûle et c’est très gênant. Sale bête…, et je n’ai 
même pas eu ma patte à accrocher au-dessus de la porte 
de mon bungalow (celui de mes rêves) en guise de trophée,
sinon de talisman. 


Il n’y a, je crois, que les tarzans hollywoodiens, évoluant dans un décor de carton pâte, qui pourraient se 
permettre dans de semblables circonstances de jouer au 
Neptune et de poursuivre le crocodile avec un grand couteau… 
Quant à nous, pauvres mortels, le plongeon et les 
acrobaties sous-marines auraient été sans lendemain. Les
eaux du Rio das Mortes, mettant en branle mandibules et 
anneaux, auraient tôt fait d’écrire la page finale du carnet 
de route de l’expédition. 


— Vamos, rapaz… 


— Vamos, disent les hommes. 
Un dernier regard sur la plage que nous avons baptisée 
« praia do jacaré » en souvenir de nos aventures et notre 
barque, sous l’impulsion des perches qui mordent le fond 
sableux, reprend sa course sur la rivière. 


— Fatigué, Français ?


— Un peu… 


— Nous arriverons bientôt à l’ile Bananal… 


— Se deus quiser. 

 
10 Novembre… Manoel lavait la bouilloire et le filtre à café dans l’eau d’une lagune où nous avions fait halte pour le bivouac du soir. Il a trouvé une pépite d’or d’au moins trois grammes. Mine de rien, évidemment, tous les hommes se promènent d’un air méditatif sur la berge et raclent le sable de leurs doigts de pieds. Je fais comme eux…
Meirelles perçoit le stratagème et, craignant de voir les membres de son expédition déserter pour s’établir prospecteur, ·nous fait rembarquer en vitesse. Dommage. Je pense à l’avenir et marque sur la carte le point à peu près exact de la lagune aurifère.
 
 
12 Novembre… Orage, tempête, nous avons failli naufrager, il a fallu reconstruire complètement l’abri qui avait été emporté par le vent. Duke est remis de sa blessure, mais la cicatrice est fort laide. Pablo ne se souvient plus de sa moitié de doigt perdu dans la gueule d’une piranha. Ma main est en bonne voie de cicatrisation.
 
15 Novembre… A l’aube nous levions le camp, lorsque de petits cris nous parvinrent de la rivière. On aurait dit une bande d’enfants geignards appelant la tétée. C’étaient des arriragnas qui nageaient en formation 
triangulaire presque parfaite, leur museau émergeant seul avec une petite moustache comique. Leurs appels ont quelque chose de vraiment humain.
 
16 Novembre… Les berges maintenant n’ont plus cet aspect verdoyant et agreste qui défrayait agréablement la monotonie de ce long voyage. Elles sont rouge vif, dénudées, formant des falaises qui s’écroulent avec bruit à la moindre détonation comme les glaciers des fjords norvégiens. Derrière les falaises, on aperçoit une sorte de pampa étique avec des arbres rabougris et des herbes jaunes groupées en maigres touffes.
 Hier au soir, l’Indien Pareci a capturé une « giboya » de trois mètres, grosse comme une jambe d’adulte, avec une peau fine et noire. Elle filait sur la plage, traversant les trous d’eau à la nage, sa tête émergeant seule, à force d’ondulations très souples. C’est un serpent d’eau qui s’apprivoise très facilement. Il est même utilisé dans certaines fazendas pour chasser les gros rats qui pullulent et détruisent les récoltes.
 
 
17 Novembre… Les rameurs sont fatigués. Nous avons l’impression de faire du « sur place ». Les courants contraires sont très violents. Il ne nous reste plus qu’un peu de farine. Plus de café, ni de sucre ni de sel. Sandro a tué un canard qui, plumé, ne nous laisse guère d’espoir. Il est d’une maigreur effarante.
 
 
18 Novembre… Pablo a tué à la hache un crocodile. Tué est encore une manière de parler, car le cou décapité se tend, comme pour se souder à la tête que nous venons de jeter aux piranhas. Le cuir est très épais, mouvant comme une croûte.Pour faire cesser les convulsions de l’agonie du jacaré, Manoel introduit une longue tige de fer dans la moelle épinière : c’est radical. Les pattes cessent enfin de fouailler le sable, la queue de se démener à tort et à travers au risque de nous briser les jambes. 

Belle queue, ma foi… Pas très appétissante, mais nous avons faim et, après l’avoir tranchée, Pablo la fait rôtir dans la braise. Deux heures plus tard, le cuir qui la recouvre est calciné. Il se sépare de la chair comme une épluchure d’orange et nous dévorons à belles dents les quartiers énormes de viande très blanche, tendre comme du veau et savoureuse en diable.
 
 
21 Novembre… Le camp est installé sur un banc de sable au milieu d’un marécage infesté de moustiques que les caboclos baptisent aussitôt du nom de « savanes tremblantes ». La rivière à cet endroit est bordée de palétuviers rouges qui élèvent leurs ramures très haut dans le ciel. Meirelles tire sur un poisson qui, comme les marsouins, jouait à fleur d’eau. Pablo jette son harpon et, malgré la résistance du « pintado », le ramène sur le sable. C’est une prise superbe pesant au moins trente kilos, avec des taches rousses sur les flancs et l’épine dorsale. La gueule est plate, dépourvue de dents, mais les mâchoires sont râpeuses comme une grosse lime. 
L’étreinte du « pintado » est mortelle. Comme celle du « pirara » appartenant à la même famille et présentant les mêmes caractéristiques. Ils ont pour habitude de saisir les baigneurs à la cheville et de les entraîner à de grandes profondeurs pour les cacher dans des trous de rocher tapissés d’herbes aquatiques. Revenant ensuite vérifier l’état de décomposion du cadavre, ils ne se décident à se mettre à table que lorsque celui-ci est vraiment faisandé à point.
 
 
22 Novembre… Cette nuit, un jacaré est venu rôder dans le camp endormi. Il a renversé notre attirail de cuisine, écrasé une casserole et bousculé José qui,  réveillé en sursaut, a poussé un hurlement retentissant, provoquant la fuite du saurien affolé vers la rivière, avec, dans sa gueule, les restes boucanés du « pintado ». 
Comme un ennui n’arrive jamais seul, une colonne de fourmis-manioc nous a fait déguerpir très rapidement du bivouac. Réfugiés dans une barque, à trois heures du matin, avec un clair de lune irréel, tous, plus ou moins piqués, gémissant et grattant avec fougue, nous devions assurément ressembler à une troupe de jeunes singes s’épouillant à la cime des cocotiers. 
Une chemise, oubliée par Meirelles sur le sable, s’est volatilisée. Il ne reste plus que les boutons métalliques. Les morsures brûlent atrocement. Nous urinons sur les pustules qui commencent à se former à fleur de peau, mais la démangeaison insupportable nous fait arracher la chair à grands coups d’ongles sales. 
Aussitôt, ça suppure…
 
 
24 Novembre… Décidément, la région est infestée de fourmis. Ce matin, Pablo a été mordu par un superbe spécimen de fourmi Flamand, long d’au moins trois centimètres, noir comme du charbon. J’aurais voulu la conserver, mais dans sa rage, Pablo l’a écrasée. En attendant, il a une sacrée fièvre et sa bonne humeur s’en ressent.
 
27 Novembre… Cette nuit nous avons aperçu des feux qui se reflétaient dans le ciel nuageux. Très loin.


	↑ Singe hurleur.

	↑ Sorte de perroquet.

	↑ Canards sauvages, gros comme des pigeons.

	↑ Sorte de flamand brésilien.

	↑ Poisson-tigre.

	↑ Raie géante.

	↑ Crocodile brésilien.













 CHAPITRE VII

LES SEIGNEURS DE LA FORET BRÉSILIENNE






30 Novembre… La nuit est pleine du concert des 
« sapos »  » et des « cigaras », calme cependant sur 
la rivière qui forme un chenal livide, irrégulièrement bordé 
par l’ombre projetée des falaises qui supportent la voûte 
lumineuse et profonde d’un ciel où les étoiles se pressent 
en si grand nombre qu’elles forment des traînées. Des traînées 
très blanches dans un infini très bleu. La brise maintenant 
nous apporte la senteur âcre des feux qui rougeoient 
en bordure d’une lagune que découvre d’un seul 
coup le Rio das Mortes, étalé en un lac immense à sa confluence 
avec l’Araguaya. 


— Karajas…, Kouououh… 


Un long cri d’appel retentit, puis un autre, en écho,
lancé par des Indiens qui viennent à notre rencontre pour 
nous escorter jusqu’à leur village. 


— Tatarian, tatarian auri bom !


— Tatarian…, rarerim manakré[1], répond Meirelles. 


Nous venons de rencontrer les éclaireurs d’une tribu 
nomade. Mon rêve est enfin réalisé. Je suis chez les Indiens libres. Mes premiers Indiens, et je puis vous 
assurer que c’est très émouvant, surtout après les longues 
semaines de lutte dans la jungle qui furent cependant 
l’indispensable préparation à cette minute où, nos embarcations 
se touchant presque, les Indiens et nous, nous 
regardons…, avec un peu de méfiance d’abord, puis avec 
sympathie. 


— Tatarian…, auri auri…[2]
 

Et je participe intimement à l’émotion de cette rencontre 
sur la rivière, à la lueur des torches de résine grésillante 
fichées à la poupe des pirogues qui nous guident 
dans un « arroyo » étroit au torrent tumultueux.


Les mouvements des rameurs indiens sont harmonieux 
et mettent en valeur le jeu des muscles cerclés de chanvre 
rouge. Les corps, nus et robustes, enduits de graisse et 
couverts de tatouages étranges luisent. Des gerbes 
d’écume éclaboussent l’avant des esquifs qui bondissent 
par-dessus les brisants. 


Je regarde avidement ces êtres fantastiques qui, SOUdain,
donnent un sens à la jungle. Je hume l’odeur forte 
qu’ils dégagent et je me surprends à l’aimer. J’écoute 
leur parler rauque et bref, épiant leurs visages imberbes 
dont l’ovale parfait est souligné par la chute d’une chevelure 
très noire et très longue, que le vent de la course 
échevèle. 


Visages obstinément impassibles. Presque rébarbatifs,
masques cuivrés animés par l’éclair d’un regard qui filtre 
entre les paupières bridées démesurément agrandies par 
les tatouages. Les pommettes sont saillantes, avec la marque bleuâtre de deux cercles profondément gravés 
dans la chair. La lèvre inférieure est percée d’une palme 
de bois descendant jusqu’à la poitrine. 


Je me surprends à recréer et associer ces images à 
d’autres que j’imaginais il y a longtemps. Et, ô caprice,
je trouve cette reconstitution imparfaite. Mon subconscient 
se refuse à admettre les faits qu’enregistrent mes 
yeux. 


Cette sensation de déjà vu qui soudain m’étreint avec 
âpreté a quelque chose d’obsédant et la soif d’analyse de 
mes sensations les plus intimes me force presque à crier 
tellement c’est douloureux. 


Je ne découvre pas, comme j’aurais pu le faire dans un 
village Chavantes, la saveur enivrante du « défendu »
ou de « l’impossible réalisé ». Tout est tellement pacifique 
qui’il me semble piétiner des sentiers battus et sans gloire. 
Les feux que nous avions aperçus tout à l’heure se précisent 
et jettent des lueurs sur les ramures qui cachent 
une petite crique aux eaux tranquilles. La barque est 
amarrée bord à bord avec les pirogues indiennes à une 
grosse branche couchée sur la rivière qui sert de ponton 
et nous permet de gagner la terre ferme, en l’occurrence 
une falaise abrupte creusée par une étroite corniche qui 
grimpe jusqu’à l’esplanade de terre battue où se pressent 
les huttes du village Karaja. 


— Tatarian… tatarian… dit un vieil Indien au visage 
parchemin qui s’approche de nous, les bras étendus en 
signe de paix. 


— Rarerim tatarian, répond Meirelles. 


Une foule silencieuse d’hommes et de femmes vêtus seulement 
d’une bande d’écorce entre les jambes nous environne. Des mains timides se tendent pour nous palper. Quelques chiens hargneux nous flairent.


Un étrange dialogue s’engage alors entre Meirelles et 
les notables indiens. Finalement, c’est le vieux chef Malhoa 
qui nous conduit à une case, un peu à l’écart du 
village. 


Nous sommes fourbus. La fatigue accumulée depuis des 
mois semble s’abattre d’un seul coup et me couper les 
jambes. 


Nous installons nos hamacs sous les regards curieux 
de nombreux Indiens qui s’extasient à chaque chose que 
nous retirons des cantines. Leurs yeux brillent de convoitise,
surtout lorsque j’extrais un rouleau de tabac noir et 
commence une équitable distribution. Les mains se tendent 
à nouveau, avides cette fois. Les hommes jusqu’alors assez 
réservés bousculent les femmes pour exiger la part du 
lion et, lorsque je n’ai plus rien à distribuer, ils restent 
encore autour de moi, à suivre le moindre de mes gestes,
à le commenter abondamment et c’est assez gênant, parce 
que je me demande toujot1rs ce qu’ils pensent et que naturellement 
je ne peux jamais le savoir. 


Mon teint, beaucoup plus clair que celui de mes compagnons,
les étonne. Une Indienne passe un doigt craintif 
sur ma barbe, sur les poils du torse, partout. Elle a l’air 
de trouver ça tout drôle et je souhaite qu’il ne lui prenne 
pas l’envie de tirer sur ma tignasse pour voir si c’est 
postiche. Mes lunettes de soleil obtiennent un franc succès. 


Je regrette vivement de ne pas avoir de perruque ou de 
râtelier à leur présenter. Imaginez leur surprise. J’aurais 
certainement sans plus tarder détrôné le sorcier du village.


Ce dernier d’ailleurs ne tarde pas à faire une brève mais 
spectaculaire apparition. Il crée le vide autour de lui de 
ses bras ouverts, accepte quelques cadeaux, puis une portion 
de tabac en corde qu’il se met en devoir de mastiquer 
aussitôt, crache, sort… très digne, le sorcier ! Un collier 
de dents de crocodiles autour du cou, des bracelets de 
baies sauvages cliquetant aux chevilles et aux bras, avec,
en guise de pagne, une peau mitée et crasseuse de jaguar. 


— Auri… coti manakré… 


Le dialecte des Indiens Karajas est guttural, simpliste,
quoique différent de celui des femmes de la tribu, et même 
de celui des enfants. Meirelles m’assure que leur dialecte 
est dérivé du « tupi-guarani », qui fut la langue originelle 
de toutes les tribus indiennes du Matto Grosso en particulier 
et de l’Amérique du Sud en général. Très vite, je 
bredouille quelques paroles de bienvenue à la grande joie 
des Indiens qui me font répéter dix fois au moins avec 
ravissement le mot correspondant à l’objet qu’ils me 
désignent. 


— Tatarian, manakré rarerim auri tori coti… Docile,
je répète ma leçon. Ces grands diables bruns semblent des 
enfants rieurs et curieux. Mais entre deux phrases qu’ils 
me font ânonner avec application, je dois avoir l’œil à 
tout, car les professeurs sont prompts à la rapine. Un 
mouchoir, un crayon, un morceau de papier, tout les
séduit. 


Ils nous ont envahis, occupés et ne semblent pas disposés 
à déguerpir, bien au contraire.


Ceux qui ne peuvent pas entrer à cause de l’exiguïté 
de la case écrasent leur visage grimaçant à tous les interstices 
des parois de bambous. Ils me rappellent certains 
petits nez rouges écrasés aux vitrines à l’occasion des fêtes 
de la Noël. 


Pour eux, après tout, peut-être sommes-nous aussi les 
jouets amusants, des bêtes curieuses qu’ils aiment voir 
évoluer dans leur milieu, tout dé&orientés, tellement 
gauches…


Comme moi, qui les épiais tout à l’heure… 


Leurs sentiments ne diffèrent pas tellement des nôtres. 
Nous nous amusons mutuellement. C’est gentil tout plein. 


— Coti… coti…[3]
 

Des retardataires arrivent qui nous happent la main 
tendue. 


Coti… coti… 


En échange de nos cadeaux, melons d’eau, bananes,
baies sauvages, noix amères viennent encombrer le sol de 
notre case et la transformer en dépotoir. Paisiblement 
assis maintenant qu’en apparence satisfaits, les Indiens 
nous observent. Ils se moquent gentiment. Les rires secouent 
la bedaine des vieux et les seins mous des femmes.


Les Indiens rotent, pètent, crachent et se grattent sous 
les aisselles à la recherche de tiques, examinent avec soin 
leurs trouvailles, les évaluent d’un œil gourmand, puis les 
croquent sans plus de façon. 


Sans doute pour nous plaire, et nous voyant amusés de 
leurs mimiques, ils organisent en toute naïveté un véritable 
concours de péterie. Sans se forcer, avec une aisance 
dénotant un long entrainement à cet exercice, ils évacuent 
les gaz gastriques à une cadence vertigineuse, presque mélodieuse,
ma foi !… 


Leurs intestins semblent prodigues en la matière.


Ça dure, ça dure… 


Le vainqueur est acclamé. Modeste, il se repose de ses 
émotions, appuyé sur l’arrondi élégant des épaules de ses 
deux femmes dont les seins piriformes pointent drôlement,
chacun de leur côté. 


Des bébés dorment paisiblement installés à califourchon 
sur les hanches étroites de leur mère qui, de temps à autre,
les contemplent avec amour, lappent leur morve comme 
des chattes lustrent la fourrure de leur petit.


Malhoa, le chef indien, qui était sorti, revient, les bras 
chargés de deux superbes peaux de jaguar qu’il offre à 
Meirelles en gage d’amitié. Ce dernier accepte le cadeau 
et tire de sa ceinture un machete flambant neuf dans 
sa gaine de cuir fauve. Il l’offre solennellement à Malhoa 
qui se pavane avec sérieux devant ses sujets éblouis, faisant 
effectuer à la lame de rapides et sifflantes circonvolutions 
qui manquent de nous décapiter tous en même 
temps. Un plongeon rapide nous sauve in extremis de cette 
démonstration de force, les Indiens se retirent enfin, suivis 
de leurs épouses gloussantes et ravies, parées du stock 
de verroterie que nous leur avons généreusement distribué. 


— Arakré tiotoeka[4]. 


— Arakré… 


Allongé dans mon hamac sous la moustiquaire étouffante,
quoique fatigué, mon esprit trotte. Je n’arrive pas 
à dormir. Mes compagnons ronflent déjà, j’envie leur
repos. 


Les torches sont éteintes, déjà la lune pâlit. Je me lève,
comme oppressé, pour me promener au bord du fleuve, une 
grande paix règne sur le village endormi bercé par une 
litanie monotone semblable à une plainte de cauchemar. 


Quelques chiens efflanqués s’attachent à mes pas et 
grognent sourdement, sans aboyer, en conservant leurs distances. 
J’en ai bientôt toute une meute sur mes talons qui 
reniflent avec fureur et me font appréhender un coup de 
croc dans les mollets. 


D’un côté, la rivière argentée, sur une petite falaise 
ocrée le village et derrière cette falaise, une bande étroite 
de « serrado » éclairci. Une ligne sombre et discontinue 
qui doit être la forêt, marque l’horizon. 


Comme il fait très chaud, les Indiens dorment en plein 
air devant leurs cases, sur des nattes posées à même le 
sol. Je bute dans des couples étroitement enlacés et m’excuse 
machinalement avec les mots conventionnels, tellement inusités en ces lieux que j’éclate de rire. Quelques 
ombres se relèvent à demi sur leurs coudes, me regardent 
sans émoi, murmurent quelque chose que je ne peux comprendre,
puis se rendorment confiants.


L’une d’elles crie après les chiens qui taisent leurs grognements, mais n’en continuent pas moins à me suivre. 
Une odeur forte stagne et imprègne mes vêtements, ma 
peau. C’est l’odeur indienne qui déjà flottait sur la rivière,
faite de sueur, de crasse, de graisse rancie et des teintures 
végétales, « roucou » et « genipapo », qui sont à la base 
de la toilette de tout ce qu’une âme primitive peut imaginer 
pour plaire et séduire. 


Sur une placette entourée de hautes herbes que je découvre 
accidentellement derrière le village, un vieil Indien,
accroupi sur une natte, fume dans une pipe de terre des 
herbes dont la combustion dégage une odeur âcre. Près 
de lui quelques braises luisent faiblement, couvertes de 
cendres blanches comme la neige sous la lune qui répand 
une douce clarté déjà voilée aux approches de l’aube. 


L’homme, avec un grognement de bienvenue, m’invite à 
prendre place près de lui sur la natte. Il me tend une 
calebasse pleine d’une boisson fade, mais très fraîche, que 
je bois avec un peu d’appréhension. En échange, je lui 
donne du tabac de ma blague, puis, à mon tour, je fume. 
Bans un mot nous sommes restés là, très longtemps, tous 
les deux. J’aurais voulu pénétrer le mystère des pensées 
de cet homme des bois ; près de lui, je me sentais heureux,
tellement libre de toutes contingences. Parfois, lors 
qu’il retirait la pipe de sa bouche pour cracher un long
jet de salive noire, il fixait ses yeux brillants sur moi,
puis il grognnait doucement. Il était bien. Moi aussi. O vieil 
Indien, comme ce soir-là j’étais près de moi-même, comme 
soudain j’ai senti que ta sagesse profonde t’inspirait des 
pensées qu’il m’aurait été sacrilège de chercher à pénétrer. La nature autour de nous, les chants de la jungle, l’odeur 
fauve du village… harmonie. Que ne suis-je assez éloquent 
pour analyser cette brutale sensation de retour à 
la vie qui m’étreignit à tes côtés. Aujourd’hui, à revoir 
ces notes, tellement proche d’un nouveau départ, c’est à 
toi, vieil Indien, que je pense. Ta forêt a su me captiver 
comme nulle femme au monde ne pourra jamais le faire. 
Avoir la force d’être homme. De renoncer à tout ce clinquant,
de partir pour toujours, toujours, là où il a encore 
de la pureté, là où la vie est permise. 


J’ai laissé le vieil Indien. J’ai repris ma promenade 
solitaire… 


Près de la place, à côté d’une case aux chaumes pendants,
il y a un bouquet de bananiers. Le vieux, de loin,
me crie :


— Auri anri taxata… (bananes… c’est bon). 


J’avise dans la pénombre un régime dont les fruits, quoique 
minuscules, paraissent mûrs à point. Je tends la main 
et la retire précipitamment avec un cri de douleur cependant 
qu’un tintamarre infernal se déchaîne. Des « araras 
vermelho », oiseaux sacrés aux yeux des Indiens qui les
plument librement pour agrémenter leurs parures de 
fête, avaient élu domicile dans le bananier. Dérangés dans 
leur sommeil par la main imprudente que je tendais, après 
m’avoir violemment mordu de leur bec acéré, ils jacassent 
à perdre haleine, telles les oies du Capitole, pour ameuter 
le village sus au voleur. Encouragés par cette algarade, les 
chiens se déchaînent, aboient férocement… 


Je m’enfuis éperdu, cherche la case sans la retrouver,
rage, peste, la trouve enfin, m’affale dans le hamac, essoufflé,
honteux, pour chercher un sommeil qui se refuse,
le cœur battant à grands coups. 


— Debout, Français, debout, esta na hora (c’est l’heure). 
Après avoir écarté la moustiquaire, Meirelles me secoue 
comme un prunier, brisant au beau milieu un rêve d’or,
tout en achevant d’enfiler ses bottes. 


— Dépêche-toi… Malhoa nous invite dans sa case.


Je rouspète un peu. Pour la forme. Essaie de me raccrocher 
à mon rêve, j’abandonne ; je me verse une pleine 
gamelle d’eau sur la tête, un coup de peigne, bottes feutre,
je boucle la cartouchière… 


— Allons, Meirelles, dépêchons-nous, esta na hora… 


A mon tour de le presser : l’animal lisse ses moustaches. 
Les caboclos sont partis à la crique calfater la barque 
et faire leur toilette. Duke, pas encore très bien remis 
de sa blessure au pied, reste dans la case pour veiller 
sur le matériel et astiquer les armes. 


Nous sortons. La réverbération de la rivière qui poudroie 
contraste violemment avec la douce pénombre de la 
case et me brûle les yeux. 


Le village est désert, écrasé sons un soleil invariablement 
torride. Les chiens ont disparu, fuyant la canicule,
vautrés à l’ombre de quelques palmiers étiques, tirant avec 
effort une langue baveuse et violacée. 


Dans l’embrasure de l’entrée des cases quelques visages 
curieux se montrent, des mouches bourdonnent, on n’entend 
qu’elles, et, aussi, cette litanie, qui hier au soir me 
faisait penser à une plainte de cauchemar.


— C’est une Indienne qui pleure ses morte, raconte Meirelles. Elle pleurera longtemps encore. Lorsqu’elle sera 
fatiguée, c’est-à-dire aphone, une voisine, une parente 
viendra la remplacer, puis une autre. La coutume exige 
que l’on pleure les morts durant une période équivalente 
à six mois de notre calendrier. 


Lamento improvisé qui clame les mérites du défunt, cette 
plainte a quelque chose d’inhumain. 


Meirelles, qui comprend le dialecte, traduit au fur et 
à mesure du déroulement des versets le chant des morts 
indien : 


— Ahahahah, 

— Il n’ira plus pêcher, 

— Ni chasser ni lutter ni danser. 

— Karaja est mort ... ahahaha. 

— Jamais plus je ne le peindrai. 

— Pour l’« aruana »[5] et pour la guerre. 

— La glu de ses flèches est froide. 

— Qui viendra me défendre de la bête des bois ? 

— Je suis seule avec son fils. 

— Son fils est si jeune, 

— Et moi je suis si vieille. 

— Karaja est mort, ahahahaha. 

— Il n'ira plus chercher la  « melancia »

— Ni la patate douce et ni la « mandioca ». 

— Plus personne ne lancera son défi. 

— Les blancs ne meurent pas, eux, 

— Ils deviennent pierre et restent sur la terre.

 
 

— Karaja ne revient pas sur terre,

— Karaja est mort, ahahahahahaha. 



Quelques poteries sèchent dans le sable. Des jarres surtout,
au travail grossier, peinturlurées de couleurs vives 
avec des dessins asymétriques. Une grande peau de serpent 
fichée sur un pieùx s’écaille.


Malhoa nous a vus, il vient à notre rencontre.


— Tatarian. 


— Tatarian rarerim karaja[6].


Il nous précède dans sa case qui est à peine plus grande 
que les autres avec sa toiture de « buriti indaya » de forme 
ogivale. Je ne distingue d’abord rien. Une odeur forte de 
fumée me fait tousser, puis pleurer. Malhoa rit.


Entre deux pierres, il y a un peu de feu. Sur les pierres,
une marmite de terre cuite, autour, quelques femmes accroupies 
fumant le tabac de nos réserves dans une pipe 
courte en forme de fuseau. Cette pipe, d’ailleurs, gîte en 
permanence au coin de leur bouche édentée, ce qui a pour 
effet de noircir les chicots qui restent encore plantés dans 
leur mâchoire.


Lorsqu’elles ne fument pas, elles chiquent et crachent 
avec force à des distances incroyables, faisant entendre,
surtout sous l’empire de la surprise ou de l’émotion, de 
sonores éructations. Elles sourient rarement et c’est dommage,
car, lorsqu’elles le désirent, elles ont un sourire 
doux et résigné, énigmatique aussi qui ne doit rien à la 
Joconde. 


Leurs gestes sont lents, pleins de grâce. Lorsqu’elles parlent, se jugeant indignes de l’attention qu’on leur accorde,
elles évitent le regard de leur interlocuteur et 
répondent doucement en tournant la tête, ce qui fait qu’on 
à l’impression de causer tout seul. 


Leur voix est rauque. A chaque période, elles semblent 
pleurer et leurs phrases s’achvent en sanglots ou gloussements 
geignards. Pour l’instant, elles tressent des nattes 
de fibres. L’une d’elles berce du pied, dans une claie d’osier 
matelassée de coton, un bébé de quelques mois qui vagit. 
Il est extrêmement difficile d’évaluer leur âge. Elles 
sont vieilles ou jeunes, mais sans intermédiaire ni restriction. 
Le type « dame mûre bien conservée » n’existe pas 
chez les Indiennes. Leurs seins fatigués par de précoces et 
nombreuses maternités révèlent les vicissitudes automnales 
d’une vie très rude. Leurs corps, sveltes et nus, au 
canon nettement asiatique, sont dépourvus de tout système 
pileux. Comme les hommes d’ailleurs, dont le sexe 
est attaché avec une ficelle, afin de le protéger des moustiques 
voraces et surtout des « candirus », microbe 
abondant dans les rivières mattogrossences, qui pénètre 
dans l’urètre des baigneurs, le ronge comme un chancre,
très lentement, mais sûrement, jusqu’à provoquer une 
hémorragie sans remèdes dans le système urinaire.


Ainsi, lié dès l’enfance, le membre viril des Indiens 
adultes est presque atrophié. Ne mâchons pas les mots,
minuscule. Œ qui explique en partie la frigidité absolue 
des Indiennes qui s’accommodent évidemment fort mal de 
ces embryons d’attributs masculins à peine suffisants à la 
procréation. 


Par ailleurs, l’amour chez les Karajas revêt un caractère très spécial du fait de l’accomplissement inusité de 
l’acte sexuel. Celui-ci tout d’abord est public. L’Indien 
prend sa femme lorsqu’il la désire, ce qui ne l’empêche 
nullement de continuer une conversation animée avec ses 
amis, de manger, de boire et d’éructer, car l’éjaculation 
masculine nécessite un temps infiniment supérieur à la 
norme, puisqu’il conclut le genre d’étreinte qui est connu 
par les spécialistes en la matière sous le nom de « caresse 
hindoue ». 


Celle-ci, communément usitée chez les Karajas et Javahés 
n’exige des participants aucune activité susceptible 
d’activer le spasme définitif. Quant à l’orgasme féminin,
il est à peu près nul et dans ces conditions ; la vie sexuelle 
indienne, quoique intense, repose surtout sur le fait de la 
reproduction et continuité de la race, ce à quoi les Indiens 
tiennent d’ailleurs beaucoup, car les enfants sont considérés 
comme une richesse. Pour assurer à ceux-ci une 
constitution normale, les Indiens évitent avec un soin 
tout particulier la consommation de mariages consanguins. 
La loi indienne inflexible mais juste punit de mort 
de semblables alliances. Cependant, la tribu vivant en 
vase clos et tenant avant tout à la pureté de la race, doit,
pour éviter le péril des mariages consanguine, chercher 
dans les tribus voisines de même sang un apport nouveau 
d’épouses « étalon ». 


Celles-ci sont invitées à contracter mariage de gré ou de 
force avec les jeunes guerriers célibataires. En général, les 
alliances sont recherchées de part et d’autre, car elles permettent 
de conclure des échanges commerciaux fort intéressants 
pour le standing des indigènes. Parfois cependant, une grave mésentente interdit tout projet de ce genre. 
C’est alors une déclaration de guerre dont l’objectif principal 
est le rapt de jeunes femmes. Les agresseurs cernent à 
l’aube le village possédant un contingent important de 
« filles à marier » et surveillent le départ des guerriers 
aux champs, à la pêche ou à la chasse. Lorsque le village 
est déserté de ses forces vives, et que seuls quelques vieillards 
demeurent avec les femmes et les enfants, les agresseurs 
incendient les cases après les avoir pillées, enlèvent 
les fillettes et se retirent en ordre, ne laissant plus que des 
cadavres sur le lieu de leurs exploits.


Lors de leur retour, les guerriers n’ont plus qu’une idée 
en tête, se défendre d’une contre-offensive possible et fuir 
la vengeance des survivants du village attaqué. C’est alors 
qu’ils déménagent leurs cases et fuient vers d’autres lieux,
accompagnés des captives qui, désormais, font partie de 
la tribu à titre d’épouses. 


Dans la forêt on rencontre souvent des villages abandonnés 
pour semblable motif et il n’est pas rare de croiser 
une longue colonne d’Indiens chargés de hottes de 
fibre pleines d’objets ménagers, suivie à quelque distance 
par une horde de femmes soumises et craintives.


Quelques tribus, en particulier les Chavantes, aiment 
à s’emparer de jeunes filles blanches destinées à assurer 
un apport de sang nouveau. Elles appartiennent à leur 
ravisseur et aussitôt après avoir mis au monde un enfant 
sont massacrées. Quant à l’enfant, il est élevé par le 
cacique si c’est une fille, par le sorcier si c’est un garçon. 
Dans les deux cas, il sera considéré comme un Indien de 
race pure et fera partie intégrante de la tribu. « Il », ou « elle », aura pour mission précise d’assurer à la communauté 
une descendance nombreuse.


L’initiation amoureuse est précoce. Les jeunes garçons 
sont amenés à de vieilles femmes qui ont pour mission de 
les éduquer en quelques nuits ; les jeunes filles sont confiées 
au sorcier qui, en principe, se réserve « le ius primae 
noctis ». 


Bien souvent ceux-ci n’ont pas attendu les leçons de ces 
maitres d’un genre tout à fait spécial pour connaitre à 
fond le mystère des ébats amoureux. En effet, les anciens,
nullement gênés par leur présence, s’ébattent en toute 
heure et en tout lieu, au vu et au su de tous, considérant 
l’acte d’amour comme fort naturel, nullement répréhensible,
indispensable au contraire à la vie de la tribu dans
le sens de la procréation. 


Avec l’esprit d’imitation qui les caractérise à cet âge,
les enfants s’amusent à imiter leurs anciens. Ce n’est 
d’abord qu’un plagiat maladroit et incomplet, c’est ensuite 
une réalité parfois bien avant la puberté. 


Certaines fillettes d’ailleurs sont vendues à leur futur 
mari bien avant leur complète formation. Celui-ci s’engage 
à la respecter, mais ne tient pas toujours parole. Comment 
le pourrait-il, vivant en parfaite intimité avec celle 
qu’il considère d’ores et déjà comme sa femme ?


Des mariages se concluent même, suivant le vœu des 
parents, alors que les futurs époux sont encore à téter le 
sein de leur mère, mais déjà ils doivent vivre ensemble et 
sont considérés par tous comme mari et femme. Personne 
ne voit d’inconvénient à ce qu’ils le deviennent effectivement 
aussitôt qu’ils en sont capables. 


Par contre, si !’Indien éprouve le désir normal ressenti 
par tout homme viril, il ne ressent de manière absolue 
aucune attirance pour les actes contre nature ou les complications
amoureuses sorties de l’esprit super-raffiné des 
blancs de passage dans leur village.


Tout est très sain, très pur chez l’Indien. Certaines 
cérémonies présentent, il est vrai, un véritable caractère 
orgiaque, mais c’est plus par respect des traditions que 
par vice ou par plaisir. 


C’est ainsi que le masochisme s’est découvert dans quelques
tribus des adeptes fervents, à l’occasion de la cérémonie
d’initiation des jeunes filles pubères. Une grande 
fête est organisée, à laquelle évitent de participer les 
étrangers de passage dans l’« aldeia ».


On danse, on boit, on se défie violemment, puis on lutte 
en l’honneur de la jeune fille qui, après avoir subi les 
hommages initiés du sorcier, doit satisfaire tous les 
membres de cette petite fête. Ce sont les vainqueurs des 
tournois singuliers livrés à coup de fouet qui ont droit 
les premiers à ses faveurs. Les lanières de cuir brut cinglent 
les dos, zèbrent les chairs, les tuméfient…


Le sang coule. Les Indiens se font face, entourés de tous 
leurs amis. Le plus courageux tend le fouet à l’autre et 
lui ordonne de le battre, s’écriant sous les coups qui 
pleuvent et le meurtrissent :


— Allons… allons… tu n’es qu’une femme, ton bras 
n’a pas de force, tes coups de fouet me semblent des caresses 
… 


Le flagellé met son point d’honneur à ne rien laisser 
paraitre de sa douleur, aucun muscle de son visage ne tressaille. Parfois épuisé, il chancelle et se sent près de 
défaillir. Son sang ruisselle, la terre tourne, ses yeux se 
ferment sur un voile rouge…, alors il se redresse et d’une 
voix ferme, crie en riant nerveusement :


— Arrête, tu n’es qu’un enfant, tu te fatigues inutilement,
laisse-moi te montrer comment doit frapper un 
homme, donne-moi ton fouet…


Le fouet change de main, les coups pleuvent maintenant 
sur le dos lisse, on entend le bruit mollasse des chairs qui 
se déchirent… 


Le flagellé de tout à l’heure tape avec frénésie jusqu’à
ce qu’enfin l’autre formule les phrases rituelles qui mettront 
fin à ces duels singuliers :


— Allons, tu n’es qu’une femme…


Le vainqueur est celui qui a subi le plus longtemps la 
flagellation. Il saisit par le bras la fillette et l’entraîne 
dans les fourrés avoisinant la place du village, cependant 
que d’autres s’affrontent encore pour décider de celui qui 
prendra sa place. 


Avant le mariage, la jeune femme indienne est maitresse 
absolue de son corps ; elle se donne à qui lui plait ou à 
qui la prend sans aucune restriction. Cependant après le 
mariage l’adultère est rare. L’initiative en revient toujours 
à l’homme qui, sous l’empire d’un besoin brutal,
exige satisfaction immédiate de la femme qui se trouve à 
sa portée et loin de tout secours. Considérant la chose 
comme inévitable, l’Indienne surprise au bord de la rivière 
ou sur une piste, n’oppose à l’agresseur aucune résistance. 
Après l’acte, elle converse même longuement avec l’homme qui abusa de sa faiblesse et accepte quelques menus 
cadeaux apportés à son intention.


Cependant, de retour au village, la femme va conter la 
chose à son mari qui décide, suivant les lois de la tribu,
des sanctions à infliger au coupable. Il peut se juger 
outragé et demander réparation par les armes ou répudier 
et même tuer sa femme simplement parce qu’elle a appartenu 
à un autre. Suivant la position sociale de son rival,
il peut s’estimer flatté et alors il accepte les cadeaux que 
celui-ci s’empresse de lui apporter. Un accord tacite de 
ménage à trois est conclu, car, dans sa sagesse, l’indien 
observe :


— Ils se connaissent maintenant, à quoi bon les contrarier,
le mal est fait, rien ne pourra endiguer son cours.


L’amant en titre devient donc l’ami du mari et leur existence 
se poursuit paisiblement. 


Certains, par contre, organisent aussitôt une véritable 
chasse à l’homme qui doit se terminer par la mort de 
l’agresseur ou du mari outragé. Mais le vainqueur de cette 
lutte doit craindre la vengeance des membres de la famille 
du défunt. La vendetta chez les Indiens n’est pas un 
mythe et leur haine est inextinguible, ce qui amène parfois 
des luttes sanglantes de village à village et l’anéantissement 
total de leurs habitants respectifs. 


L’adultère n’est donc pas un fait prémédité, mais un 
viol pur et simple, rejeté ou accepté suivant la loi qui 
régit la vie de la communauté.


Chez les Karajas, le mari demande réparation au coupable 
en l’invitant à se prêter aimablement à une distribution 
de coups de « borduna », c’est-à-dire à un matraquage en règle, d’autant plus douloureux que l’instrument 
employé est une pièce de bois d’un demi-mètre de longueur 
et de trente centimètres d’épaisseur, aux arêtes très vives. 
Le coupable, retrouvé, se soumet sans récrimination à 
ce traitement et s’il ne meurt pas des suites de la raclée,
il peut et doit même, toujours suivant la loi, prendre 
l’instrument en main et rendre coup sur coup au mari 
vindicatif. S’il en est incapable, il peut déléguer un 
membre de sa famille pour rétribuer dans la mesure de 
son inclémence le mari outragé. 


Certains ont une conception encore plus simpliste de 
la vengeance. Pour sauver l’honneur, ils exigent en compensation 
du viol de leur femme, la femme du coupable. 
Dans ce cas, les deux femmes se mettent rapidement 
d’accord et cet arrangement est le prélude à une amitié 
sincère et durable. 


Les mariage ne sont pas toujours la conclusion 
d’idylles romanesques, mais simplement le résultat d’une 
entente des familles respectives. Les enfants sont estimés 
à leur juste valeur par leurs parents, des cadeaux sont 
échangés, et lorsque l’union est décidée, si la fille n’est 
pas encore pubère, son futur mari vient vivre avec elle 
sous le toit de la case de son père et travaille pour toute 
la famille dans la mesure de ses moyens, de manière à 
démontrer qu’il est capable de subvenir aux besoins de sa 
femme et d’assurer sa protection. 


Le gendre est alors le véritable esclave du beau-père et 
cette situation ne cesse que lors de la cérémonie du mariage. 
Le couple réintègre la case construite par le mari et 
ne doit plus se préoccuper que de sa propre subsistance. 


Le mariage est en même temps une impérieuse nécessité. 
Il faut se marier pour assurer la continuité de la race,
pour avoir des enfants qui deviendront des guerriers forts 
et courageux et défendront de manière effective l’ensemble 
de la communauté. Les habitants d’un même village 
se doivent aide et assistance, leur organisation sociale 
prévoit même de véritables maisons de vieillards où 
viennent se reposer, délivrés de tout souci, les vieux guerriers 
usés par la fatigue. 


Il est vrai que certaines tribus préfèrent les supprimer 
dès l’instant où ils deviennent une charge pour la communauté. 
Les vieux sont en général d’accord et boivent 
eux-mêmes le poison préparé à leur intention. Il en est de 
même pour les infirmes qui, en période de guerre ou de 
disette, sont fort encombrants. Cette sélection s’effectue 
sans violence, elle est un fait accepté de tous et qu’il ne 
viendrait à l’idée de personne de contester. La vie est 
dure en forêt, seuls peuvent y vivre les forts.


Il est dit aussi dans la loi indienne, qui est orale et 
transmise de générations en générations de n1anière 
fidèle :


— Karaja peut avoir autant de femmes qu’il lui plait, à 
condition de subvenir à tous leurs besoins et d’assurer 
leur protection, il devra les nourrir comme il se nourrit 
lui-même, avoir pour elles les soins qu’il a pour lui, et 
rendre à toute de manière équitable l’hommage de sa 
virilité. Par contre, ses femmes devront au lieu de crier et 
se disputer, s’empresser de satisfaire ses désirs, de faire 
cuire son mil, de tresser les nattes pour le repos et les 
hamacs pour le sommeil, lui donner des enfants beaux et 
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 forts, défendre et honorer sa mémoire et l’assurer de leur 
fidélité… 


Ce paragraphe, traduit par Meirelles, explique la conception 
de la polygamie chez les Indiens du Matto Grosso,
en même temps d’ailleurs qu’elle la limite, car il n’est pas 
à la portée de tous les guerriers de nourrir et de défendre 
trois ou quatre femmes. 


Il faut avoir bon œil, bon pied, et avec tous les moutards 
appelés à naître, l’ensemble représente pour l’ambitieux 
mari, un travail écrasant et de sérieux soucis. 


La forêt, la rivière, ne sont pas toujours prodigues de 
leurs richesses. La terre est basse dans le Matto Grosso 
lorsqu’il faut la gratter pour planter le manioc ou le mil 
nécessaire à la subsistance d’une nombreuse famille… 


Pour vérifier justement la capacité du mari, une 
épreuve de force précède le mariage. Elle consiste chez les 
Karajas à plonger dans une crique repérée à l’avance et 
fermée de grosses pierres à la manière d’un lac et à saisir 
avec les mains un poisson de trente à quarante kilos, aux 
dents fort acérées et de nature particulièrement féroce,
prisonnier dans la crique depuis quelques jours et demeuré 
sans nourriture. 


La lutte ne se termine pas toujours à l’avantage de 
l’homme. Saisir un tel poisson par les ouïes et le balancer 
sur la terre ferme exige souplesse, force, courage…


En cas d’échec, le candidat est houspillé et invité à 
réfléchir. En cas de mort, un autre soupirant se présente,
qui prend sa place auprès de la fiancée. Il lutte avec le 
même poisson, certain désormais d’obtenir la victoire, car 
la le poisson rassasié n’oppose plus qu’une béatitude de bon 
aloi. 


De toute manière, vainqueur de ce tournoi, le futur 
mari complète son examen prénuptial en défrichant un 
coin de la jungle à quelque distance du village. Il plante 
alors du mil, du manioc, des arbres fruitiers et lorsque 
les premières pousses sortent vigoureusement de la terre 
retournée avec une houe de bois de fer, il est déclaré bon 
pour le mariage. 


Après l’échange rituel des cadeaux, les jeunes gens sont 
réunis sur la grande place du village. Ils écoutent sagement 
les conseils prodigués par les anciens d’abord, par 
leurs familles ensuite et participent aux danses présentant 
un caractère ancestral au son des « grunchos » et des 
« chocalhos »[7]. Les hommes vont en file, à petits pas,
de droite à gauche, les femmes de gauche à droite, leur 
faisant face. 


La fête dure tard dans la nuit. Elle est le prétexte à de 
nouveaux ébats amoureux qui se distribuent aux quatre 
coins du village. Quant au jeune couple, il rejoint la case 
qui lui est affectée, en général celle que l’homme a construite 
de ses propres mains ou aidé de ses amis durant la 
période des fiançailles. 


S’ils sont alors mariés aux yeux de tout le village, il 
ne le seront vis-à-vis d’eux-mêmes et dans toute l’acception 
du terme qu’après un délai de six à dix jours qu’ils 
emploieront à parfaire leur connaissance. Car ils se connaissent 
fort mal, leur union étant l’œuvre de leurs parents et non de leur désir, n’étant libres ni l’un ni 
l’autre de la rejeter. 


Durant ces quelques jours, il font « nattes à part »
bien sagement, sans esquisser la moindre petite privauté,
ébauchant un flirt tout platonique, avec des promenades 
en commun au bord de la rivière et des jeux puérils 
autant que gracieux. Et lorsqu’enfin ils ne se regardent 
plus avec des yeux « curieux » et que cette période de vie 
commune fort agréable les incline à une solide amitié,
alors seulement le garçon prouve à la fille ses qualités 
d’époux et enfin unis devant Dieu et devant les hommes,
ils se préparent à affronter ensemble la dure vie de la 
jungle. 


Dès cet instant, la femme Karaja devient la maîtresse 
absolue de la case et de tout ce qui se rapporte à l’économie. 
Elle participe activement à la vie politique du village,
grossissant du poids de ses arguments les commérages 
caquetants de ses consœurs. Elle s’intéresse alors 
directement et définitivement à la structure de la vie 
sociale indienne. 


Si le mariage donne certains droits à son mari, il lui en 
accorde aussi d’incontestables. C’est ainsi qu’elle peut 
battre l’homme s’il n’est pas suffisamment délicat avec 
elle ou s’il néglige de travailler. Mais elle ne doit pas exagérer,
car, avec le bon sens qui la caractérise, la loi 
indienne déclare que le battu peut alors battre sa femme 
et ce jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’est à ma connaissance 
la seule tribu qui accorde ainsi certains droits à
la femme. En général, celles-ci n’ont en aucun cas le droit de formuler la moindre plainte et à plus forte raison de 
corriger leur époux. 


Lorsque l’homme prend une nouvelle femme, « le cercle 
de famille applaudit à grands cris », mais sans drames 
ni pleurs ni plaintes. 


La première femme traite la seconde en amie, sans 
prendre ombrage de sa présence continue et de son ingérence 
dans les affaires de la maison. De toute manière, à 
elle et à elle seule, au titre de première épouse, revient le 
droit de prendre les décisions finales. Une sorte d’emploi 
du temps bien compris partage équitablement les nuits de 
notre Indien. La délaissée, après quelques plaisanteries 
innocentes, s’endort paisiblement, tournant le dos au
couple qui, à quelques mètres de sa couche, s’épanche 
bruyamment. Il n’entre aucun favoritisme en jeu. C’est 
un jour oui, un jour non, à l’exception évidemment des 
jour où l’une des femmes est indisposée.


Lorsque la femme engrossée approche de la délivrance,
c’est son mari qui se plaint et gémit sur le seuil de sa 
case, entouré et félicité de ses nombreux amis qui, pour 
apaiser sa peine, lui apportent de menus cadeaux et lui 
prodiguent des encouragements. Pendant ce temps la 
femme, debout, accrochée à deux mains au pilier central 
de la case, les jambes écartées, assistée d’une vieille 
femme, serre les dents et force pour hâter la délivrance. 


Ainsi, après avoir simulé les douleurs intolérables de 
l’enfantement, l’homme, épuisé, aphone, geignard, se laisse 
coucher, puis dorlotter dans son hamac, cependant que le 
nouveau-né vagit dans une calebasse pleine de coton brut 
et que la jeune accouchée vaque activement aux travaux ménagers sans que sa robuste constitution en soit affectée. 
En Europe, on appellerait cela « couvade »… 


La venue d’un enfant chez les Indiens est un événement 
heureux, dignement fêté surtout lorsqu’il s’agit d’un garçon. 
Le nouveau-venu est l’objet de tous les soins, de 
toutes les attentions, il mène une vie de nabab comblé et 
gâté comme peu d’enfants le seraient dans la vie civilisée,
devenant très vite un tyranneau aux caprices innombrables,
sitôt satisfaits que formulés.


Jamais les Indiens ne battent leurs enfants, et les 
Indiens ne sourient que lorsqu’ils ont un bébé dans les 
bras. Cependant, dans certaines tribus, ils limitent les 
naissances à trois par femme, étrange moyen de sélection 
de la race, dans lequel le sorcier joue un rôle des plus 
actifs, pratiquant avec succès l’avortement au moyen 
d’herbes spéciales cueillies dans la forêt.


Devenue mère, l’Indienne ajoute à ses tatouages des 
signes cabalistiques indiquant le sexe et le nombre de ses 
enfants. De toute manière, signes et tatouages ne détruisent 
en rien l’harmonie de ses traits délicats, ajoutant 
au contraire une note attrayante de personnalité, un chic 
indéniable. Malgré les bains répétés quotidiennement, la 
crasse forme sur sa peau une sorte de vernis graisseux,
luisant et fétide qui la fatigue puis la ride, accentuent 
encore davantage les ravages physiques entretenus par 
une existence laborieuse. Cette crasse cependant possède 
l’avantage primordial de la protéger efficacement des 
moustiques et des mouches qui répugnent à l’odeur dégagée 
et ne peuvent réussir à percer de leur dard la carapace 
ainsi formée. 


L’âge marque la femme indienne avec âpreté, la transformant 
en une harpie tyrannique consciente de son délabrement 
physique. Elle se tasse, se momifie, les seins sont 
flasques, les attaches noueuses, les muscles saillants se 
tendent et font trembloter la peau parcheminée, les 
cuisses décharnées se couvrent d’ulcères. Le spectacle des 
ruines de ce qui fut un beau corps est désolant…


La femme devient alors arrogante, elle fume, elle crache 
plus que jamais, acquérant une autorité incontestable 
auprès de son mari et des jeunes épouses de celui-ci. Elle 
passe ses journées accroupie auprès du foyer, le regard 
vide, croquant des noix, râpant du manioc ou préparant 
des pagnes pour ses filles, pleurant d’un ton monocorde 
ses morts ou ceux des autres, parlant toute seule des souvenirs 
de sa brève jeunesse… 


On la croit centenaire, elle n’a pas quarante ans… 


Elle est à l’image de cette Indienne qui file dans un 
coin obscur de la case de Malhoa et qui ne nous a même 
pas remarqués. Ses lèvres psalmodient une litanie des 
morts qui s’égrène interminablement. Aucune larme ne 
coule de ses yeux secs aux bords rougis par une conjonctivite 
persistante, causée sans doute par les longues expositions 
à la réverbération atroce des eaux de la rivière. 
Sa poitrine maigre se soulève avec des sanglots convulsifs 
et sa tête aux cheveux gris et filasses dodeline doucement. 


Elle est maigre. Très maigre, près d’elle un chien somnole,
le museau entre ses pattes. 


La vieille file inlassablement, sans voir. D’une main,
elle fait tourner une longue toupie formée par une tige de 
bois enfilée dans une plaque en os et de l’autre, elle évide la masse de coton brut tassée à ses pieds. Lorsque la toupie 
tourne très vite, de la boule de coton sortent des filaments 
ténus que les doigts humides de la vieille Indienne 
malaxent et étirent à volonté jusqu’à les lier les uns aux 
autres, formant ainsi une corde solide qui vient s’enrouler 
au-dessous de la plaque en os, au fur et à mesure de sa 
formation, en un écheveau bien ordonné.


Et le fuseau tourne toujours, la vieille pleure, les 
femmes mélangent des teintures, écrasent des graines 
tinctoriales de « roucou » avec de l’huile de « babassu »
dans une calebasse et leurs doigts sont teintés du rouge 
de l’ « urucum » jusqu’à la paume des mains…, ou encore 
elles pressent des fruits appelés « genipapo » pour en extraire 
le suc et le mélanger à du noir de fumée obtenant 
ainsi une mixture bleuâtre qui, avec l’urucum, servira à 
peindre le corps des guerriers et leur donnera cette odeur 
caractéristique qui empuantit les villages dans un rayon 
de dix kilomètres. 


Malhoa, qui s’est assis à côté de nous sur une natte de 
« buriti » nous offre un melon d’eau qui ressemble à une 
pastèque. Le poignard craquelle la croûte verte, je mords 
à plein nez dans la chair juteuse ourlée de graines noires ;
une chair rouge vif, rose à la crête, des tranches découpées 
qui étanchent la soif et apaisent la faim. Malhoa crache 
les graines noires dans le feu, les unes après les autres,
avec la précision d’un expert en balistique. J’essaie de 
l’imiter, mais j’échoue piteusement, bavant sur ma chemise. 
Dans la case c’est une débauche indescriptible 
d’objets bizarres, d’armes primitives, de peaux tannées qui 
pendent aux cloisons ou s’éparpillent sur le sol couvert d’épaisses nattes tressées. 


Il y a des arcs de plus de deux mètres de longueur, en 
bois noir et lisse, des flèches, hautes comme un homme, à 
la terminaison acérée. On en voit avec des pointes en os 
taillées en fer de lance, certaines mêmes ont, incrustées 
dans le bambou, de longues arêtes barbelées et coupantes 
comme des lames de rasoir, longues de vingt centimètres,
couvertes de la glu jaune d’un poison végétal. On voit 
aussi des pointes épanouies en de multiples épines vénéneuses 
comme une fleur entr’ouverte et mortelle, les plus 
pacifiques destinées à la chasse aux oiseaux-mouches sont 
alourdies d’une boulette de résine. Des matraques de bois 
de fer au manche ceint d’une gaine de fibres tressées et 
teintées voisinent avec des lances empennées de plumes 
aux couleurs éclatantes, et des ceintures de fête en peau 
de serpent artistiquement superposées et piquetées 
d’aigrettes, et des calebasses grandes ou petites gravées 
de dessins noircis à la braise ou peintes à l’urucum. Une 
hotte en osier pend au plafond, des fruits sèchent, enfilés 
dans les lianes à côté de lanières de viande ou de poisson 
fumés. 


— Tataupaua irambu auri, dit Malhoa.[8]


— Auri tiotoeka, répond Meirelles.[9]


Le cacique nous invite ce soir à un grand banquet 
donné en notre honneur. Ne voulant pas être en reste de 
politesse, je bafouille aussi :


— Auri tiotoeka…


Le cacique est tellement heureux de cet effort qu’il m’offre un collier de baies séchées et cliquetantes avec 
comme pendentif une grosse dent de crocodile. 


— Norhon marani[10], dit-il avec componction. 
C’est un remède fort efficace, parait-il, contre les piqûres 
de serpent. On lave la dent dans la rivière, on la 
râpe dans une calebasse d’eau fraiche, puis on boit, tout 
en frottant l’incision des crochets à venin avec les graines 
du collier qui chasseront les esprits mauvais de votre 
blessure… et hop… passez muscade, vous voilà immunisé. 


— Tiotoekà… grand chef… 


Le grand chef Malhoa appelle de sa voix gutturale une 
jeune Indienne quelque peu intimidée par notre présence 
qui vient s’agenouiller à ses côtés, épouillant puis peignant 
sa longue chevelure après l’avoir soigneusement 
enduite de graisse de poisson. 


Elle évolue avec douceur, le visage fermé, les mains 
agiles et Malhoa, figé comme une statue recevant l’hommage 
de ses fidèles, ferme les yeux sous le chatouillis 
agréable des épines de cocotier composant le peigne primitif 
qui racle son cuir chevelu et le force à pousser de 
petits grognements béats. 


Je m’empiffre avec sans-gêne, plongeant mon nez dans 
les tranches énormes du melon d’eau, regardant avec intérêt 
cette scène familiale, cependant que je sens mon 
estomac enfler…, enfler tellement, que je suis obligé de 
sortir précipitamment pour prendre l’air. 


Dehors, c’est une fournaise, on y dessèche sans rémission,
alors je plonge à nouveau dans la pénombre de la case de Malhoa et, avachi sur une natte, décidé à toutes 
les incorrections, je me laisse aller à un paisible sommeil 
entrecoupé de rots sonores… 


Lorsqu’enfin reposé, l’estomac plus libre, j’ouvre les 
yeux, j’aperçois la jeune Indienne qui s’occupe à raviver 
les tatouages anciens de Malhoa et en dessiner d’autres 
sur la poitrine et sur les bras au gré de son inspiration 
artistique. 


Malhoa semble très flatté d’accueillir sous son toit un 
hôte qui sache apprécier son hospitalité au point d’en être 
malade. Je ne sais comment lui exprimer la gratitude de 
ma digestion, mais nos yeux, l’espace d’un éclair, se rencontrent,
se comprennent, et tous les deux, avec un 
ensemble parfait nous courbons la tête en signe d’assentiment. 


Meirelles a retiré ses bottes et sommeille cependant 
qu’une gamine s’efforce d’extraire des chiques qui ont élu 
domicile sous les ongles de ses doigts de pieds.


Avec une pointe en os, elle fouille la chair qui cède et 
se creuse comme putréfiée, puis elle retire une pâte blanche 
et gélatineuse faite de milliers d’œufs déposés par la 
chique (puce jaune clair) opérant sans douleur mais animée 
d’une activité prolifère redoutable, rongeant les 
chairs pour y déposer ses œufs qui, retirés des doigts de 
pieds, laissent des trous dans lesquels on pourrait aisément 
loger l’extrémité du petit doigt. Pour éviter l’infection,
Meirelles badigeonne les cavités rosâtres avec un 
peu d’alcool à 90° et les bourre ensuite avec de l’ouate. 
Raari, la femme du cacique, sa troisième plus justement,
procède maintenant à une curieuse opération qui rappelle le traitement qu’infligeaient aux contrebandiers les villa 
geois nord-américains lors de la guerre de !’Indépendance :
le supplice du goudron et des plumes.


Pour Malhoa, ce n’est pas un supplice, c’est au contraire 
le comble du raffinement de sa toilette. Raari oint 
son corps avec beaucoup de patience, des pieds à la tête,
d’une couche de glu. Sur cet enduit, elle dispose en arabesques 
originales, une à une, des plumes d’araras, vertes,
jaunes, rouges ou bleues. 


Puis, sur le dos et les épaules, elle éparpille une calebasse 
pleine de duvets blanc et roses qui volettent, se 
posent, s’agglutinent et hérissent l’épiderme. L’apparition 
de Malhoa au détour d’une piste serait plutôt rébarbative 
mais pour moi qui étais dans les coulisses, l’effet est ahurissant,
et je me tiens à quatre pour ne pas éclater de rire,
m’astreignant au contraire à feindre une admiration de 
bon aloi. 


Majestueusement, Malhoa se lève, assouplit ses articulations 
(un peu racornies), pousse un nouveau grognement 
(le grognement de l’Indien signifie beaucoup de choses, le 
tout est de percevoir le ton et d’en augurer l’état d’esprit 
de celui qui l’émet. C’est presque une gamme, un dialecte,
un code, qui est l’expression musicale des sentiments 
divers qui agitent le cœur indien), surprend mes regards 
admiratifs, y voit de l’envie, se pavane, se rassoit et, condescendant,
ordonne à sa femme de me peindre. 


Quoique très flatté de cette marque d’estime, j’essaie de 
me dégager, Meirelles me fait comprendre que je « dois 
accepter ». 


— Auri tiotoeka, dis-je résigné[11]. 


La jeune femme s’approche. Elle s’agenouille. Elle sent 
vraiment mauvais. Sur son sein démesurément grossi, je 
vois une lentille noire, le grain de sa peau eest d’un satiné 
incomparable… je dois avoir l’air idiot.


Avec lenteur, la main gluante se lève sur mon visage,
sur mon nez, je sens une sorte de liquide pâteux et granulé 
qui s’étale, puis une odeur encore plus forte que 
celles auxquelles mon odorat s’était accoutumé envahir 
mes cloisons nasales, persister jusqu’à me donner la nausée… 
Ma chair se plisse, puis se tend comme une peau 
de tambour, les doigts rouges deviennent bleus, ils courent 
sur mon front, autour des yeux, agrandissent ma bouche 
de traits horizontaux allant jusqu’aux oreilles. Je sens 
leur attouchement léger courir partout et je n’ose pas 
bouger, craignant de recevoir le doigt dans l’œil ou dans 
la bouche. 


Meirelles conserve son sérieux, mais ses yeux pétillants 
rient à pleurer. C’est fini pour moi, ça commence pour 
lui qui doit se soumettre au même traitement. Je reste 
sérieux, mes yeux : rient à leur tour… Il n’est vraiment 
pas beau ainsi mâchuré… 


Malhoa ne dissimule pas son plaisir, ses femmes se permettent 
quelques gloussements aimables. 


J’ai la vague impression d’être parfaitement ridicule,
tatoué pour tatoué autant se mettre une plume sur la 
tête et pousser de petits cris. 


— Tiotoekà… assure Meirelles. 


— Auri tàtàupàuà irambu, répète Malhoa. 


Nous prenons congé et sortons. Je file en vitesse vers 
la rivière me passer de l’eau sur le visage, je sens la 
croûte devenue épaisse, huileuse sous mes doigts. J’essaie 
avec une brosse et du savon… rien à faire. Un morceau 
de miroir de poche reflète ma gueule hirsute et barbouillée… 
Pas d’erreur, c’est moi. 


— In-dé-lé-bi-le… m’assure Meirelles avec le sourire… 


Ça promet. 


Derrière le village, sur la petite place cernée d’herbes 
hautes, de jeunes Indiens musardent au soleil. Quelques 
uns préparent des ornements de fête consistant essentiellement 
en masques de fibre et ceintures de plumes,
d’autres jouent à la « peteque » ou discutent gravement,
assis en rond sur des nattes. 


Ce sont des célibataires que la coutume oblige à rester 
dans l’inactivité complète jusqu’à leur mariage. Ils se 
font entretenir par leurs parents ou par la communauté,
sans avoir le droit de passer devant les cases (seulement 
par l’entrée arrière) jusqu’au jour où ils prennent femme. 


Alors — et de ce jour-là seulement — ils participent 
aux travaux des champs. Pas souvent, car les Karajas 
sont de mauvais agriculteurs et préfèrent la chasse et la 
pêche (leur indolence d’ailleurs les fait souffrir de la faim 
surtout lorsque, à la saison des pluies, pistes et rivières 
sont impraticables). 


Un Indien, dans l’ombre projetée par la case des fêtes,
se tient debout, légèrement penché en avant, appuyé sur 
une lance, les jambes écartées. Il est absolument nu. Un 
autre Indien, tantôt à genoux, tantôt courbé, passe sur ses cuisses et ses jambe de haut en bas une plaque de 
bois hérissé de dents de piranhas. Le sang coule abondamment des centaines de stries imperceptibles qui marquent 
la peau brune. Le patient ne manifeste aucun émoi, de 
temps à autre, il essuie avec une feuille de palmier qu’il 
tient alors à deux mains, le sang qui dégouline. C’est 
« la sangria », la saignée indienne, qui prépare l’homme 
à la danse en l’allégeant, et chasse de son corps les mauvais 
esprits. 


Dans toutes les cases où nous allons flâner, le même 
tableau s’offre à nos yeux : les vieilles filant et tressant,
les jeunes accroupies près de leurs époux peignant avec 
application les tatouages, des bébés au ventre gonflé, les 
oreilles percées, ornées de fleurs artificielles merveilleuses,
des plumes d’araras formant une corolle dont le 
pistil serait la dent de capivara plantée au milieu de son 
épanouissement. 


— Tatarian… tatarian auri… 


Partout on nous offre du mil grillé, des œufs de tortues,
du miel sauvage, des mélancias et des calebasses pleines 
d’alcool de manioc. Quelques Indiens fument leur pipe,
drapés dans les couvertures de laine brune que Meirelles 
leur a distribuées et qui leur confèrent un air très digne. 
Les femmes raclent sur des planches hérissées d’épines des 
racines de manioc et préparent de l’huile de « babassu »
pour lustrer leur chevelure. 


Dans une case, c’est le silence… un calme insolite 
qui étreint dès que courbé, on soulève le rideau de feuilles 
pendu à l’entrée basse et étroite…


Une femme est là, les yeux vides, prostrée, un bébé de quelques mois inerte dans ses bras, maigre à faire peur,
avec une tête énorme aux traits douloureux et une respiration 
sifflante qui soulève ses côtes saillantes. 


Il est livide, il meurt d’un mal que le sorcier s’avère 
impuissant à guérir : la tuberculose qui, à défaut d’autres 
maladies, opère de sérieux ravages chez les Indiens. Lors 
qu’ils ont de la fièvre, le « feiticero »[12] consulté décrète 
aussitôt la présence des dieux mauvais… Alors, pour les 
noyer et guérir le malade, le sorcier ordonne l’immersion 
dans l’eau froide de la rivière, à l’aube !… 


Refroidissement, souvent congestion, toux, constitution 
affaiblie par les mois d’hiver et la famine… 
la tuberculose va vite et sûrement. La femme, à nos questions, murmure 
des mots inaudibles, serrant convulsivement le petit 
être sur son sein flétri. Malhoa fataliste, nous dit dans 
son dialecte :… Il meurt,… il meurt… 


Une grande tristesse m’envahit, la plainte d’une Indienne 
de la case voisine semble annoncer déjà la mort 
qui bientôt pénétrera ici… Dehors le soleil brille, implacable,
les araras jacassent et lustrent leur plumage 
radieux, fous d’orgueil… La nature est belle, terrassée 
par l’incendie de l’après-midi, avec le vert laiteux des 
bananiers qui se découpent sur le mauve de la forêt lointaine. 


Bras ballants, sans mot dire, les Indiens mastiquent 
des graines, fument et crachent, résignés à cette mort 
qu’ils attendent. Impuissants à la combattre.


Bébé indien ne courra pas les sentes de la jungle, il ne 
dansera pas l’aruana… bébé indien mourra… 


Je voudrais faire quelque chose, un rien qui permette 
de croire. au miracle et redonner l’espoir. Cette mort a 
vraiment quelque chose de trop absurde, d’inconcevable. 


Les mots qui consolent eux-mêmes me sont refusés. Que 
ne suis-je un dieu pour faire ce miracle !


Bébé indien se meurt. Notre pharmacie est pauvre, nos 
connaissances limitées à celles laborieusement apprises 
dans le petit manuel du « parfait secouriste ». Piteux 
représentants de notre civilisation toute-puissante qui ne 
peuvent rien, que regarder et attendre. 


Le soleil lentement décline. La case des fêtes soudain 
animée d’allées et venues semble quelque temple étrange 
conviant ses fidèles au sabbat. Des guerriers enfilent des 
masques de fibres, bruissant de baies séchées pendues en 
breloque et de coquillages aux couleurs vives. Quelques 
uns ont des panaches de plumes éclatantes, des havaiennes 
méticuleusement ajustées, ornements sacrés dont la confection 
est un véritable mystère. 


Les femmes par exemple doivent éviter de rôder alentour 
de la case du sorcier afin de ne pas surprendre,
même par inadvertance, le secret de la fabrication de ces 
ornements. La sanction qui les frappe est terrible.


On me rapporte l’histoire d’une gamine qui, toute jeune 
encore, s’en vint rôder autour de la case des fêtes à la 
recherche de son père. Elle crut l’apercevoir et pénétra 
dans la case. Le cacique aussitôt prévenu décida l’application 
de la loi. 


Oublieuse, l’enfant, durant de longues années, s’amusa 
avec ses camarades sans que jamais personne ne fasse 
allusion à l’incident. Cependant elle était marquée. Les années s’écoulèrent très vite, l’enfant grandit, ses formes 
prirent une fière tournure, et, aux prémices de la puberté,
le cacique convoqua les tribus avoisinantes à un 
grand « tataupaua »[13]. Les guerriers vinrent nombreux. 
Il y eut des danses, des luttes, des chants. C’est alors 
que la sacrilège fut amenée dans une grande case et violée 
par les Indiens rassemblés au vu et au su des femmes 
et des enfants de la tribu. Le sorcier se réserva le « jus 
primæ noctis », l’orgie dura longtemps. Au matin, la 
gamine était morte. 


Au cas fort improbable où elle en eût réchappé, elle 
prenait aussitôt rang de fille publique. Celles-ci vivent 
dans une case spéciale un peu à l’écart du village. Elles 
dressent avec de la glu une touffe de cheveux sur le 
sommet de leur crâne et ont pour devoir de distraire les 
jeunes garçons célibataires qui rémunèrent leurs faveurs 
en les nourrissant. Ces prostituées, en général, sont des 
femmes adultères, des veuves sans soutien, des sacrilèges. 
Leur punition n’est pas sans appel, si un jeune Indien 
s’éprend de l’une d’entre elles, il peut l’épouser, la femme 
reprend alors ses droits à une vie normale. 


Comme disait Malhoa :


— J’ai un fils. C’est un homme, mais il n’est pas encore 
marié. Comme il n’a pas de femme, il peut être tenté 
de prendre celle du voisin. Ça fera la guerre. Alors on 
lui en donne une qui est à tout le monde… 


Si la confection des parures de danse est un mystère 
fort bien gardé, la protection des ornements de l’aruana 
est assurée par une troupe de jeunes guerriers vigilants qui se relaient avec ponctualité dans la case des fêtes. 
Quelques blancs, attirés justement par la rareté de ces 
objets et désireux de les acquérir, se heurtèrent de la part 
des Indiens à un courtois mais définitif refus. Les plus 
sages obtempèrent. Les autres… 


Un Portugais, trafiquant de peaux, de passage dans une 
« aldeia », profita de l’hospitalité généreusement accordée 
pour s’approprier quelques masques de fibres.


A l’aube du lendemain, le Portugais embarqua dans sa 
pirogue sans éveiller l’attention des Indiens et ses rameurs 
noirs pagayèrent fort pour prendre le large, alléchés sans 
doute pa la prime offerte par le trafiquant, guère rassuré 
quant aux conséquences possibles de son vol. 


Les noirs ramèrent trois jours et trois nuits, empruntant 
d’étroits « arroyos », afin de détourner leurs poursuivants,
si poursuivants il y avait. Le Portugais se frottait 
les mains supputant déjà le produit de vente de ces parures 
fort estimées des amateurs en raison même de leur 
rareté. Ils atteignaient déjà l’embouchure du Tapirapé. Ils 
étaient sauvés. 


C’est alors que, d’un seul coup, ils perçurent des cris 
de guerre. A quelques centaines de mètres derrière eux,
des pirogues indiennes chargées de guerriers armés d’arcs 
et de flèches avançaient rapidement. 


Les noirs affolés redoublèrent d’ardeur. Le Portugais 
doubla la prime promise, la tripla. Tremblant pour sa 
peau, il ne pouvait cependant se résigner à perdre le fruit 
de son larcin. 


Déjà les Indiens étaient à portée de flèches. C’était la 
mort à brève échéance, sans espoir de secours d’aucune sorte dans cette région inhabitée. Le Portugais ne se décidait 
toujours pas, alors les noirs prirent les masques de 
fibres et les jetèrent par-dessus bord. Un moment, on les 
vit flotter dans le sillage de la pirogue, puis enfin le 
courant les saisit et les entraina longtemps à la dérive,
de plus en plus lourds, prêts à disparaitre. 


Cette menace coupa net l’essor des pirogues indiennes 
qui s’égaillèrent à la poursuite des précieuses parures. Le 
Portugais sauva sa peau. Pris de panique, il se promit de 
ne plus jamais revenir dans cette région du Matto Grosso. 
Ce furent des « garimpeiros » de Goyaz qui l’abattirent 
comme un chien, dans un bouge de Sao Pedro. Les Indiens,
en effet, après avoir apprécié le résultat de leur
hospitalité à l’égard du Portugais, reçurent fort mal des
garimpeiros de passage qui demandaient asile pour la 
nuit. Ils en tuèrent même un qui insistait : tout se sait 
en brousse et, tôt ou tard, tout se paye.


Sur la placette maintenant, quelques Indiens assis en 
rond autour d’un brasier sans flammes, boivent à longs
traits des calebasses pleines de « calushi », parlant peu,
fumant beaucoup, émettant la gamme variée et complète 
des grognements karajas. 


Des femmes apportent une hotte en osier pleine de mil 
cuit dans sa gaine de feuilles vertes. Sur le sol trainent 
des fruits et des calebasses avec de la farine de poisson 
sec. 


Les femmes se retirent ensuite. Trottinant, la tête 
basse. 


Une pirogue indienne aborde la petite crique. À bord,
deux Indiens découpent en tranches fines un énorme poisson d’au moins trois mètres, appelé « pirarucu ».


C’est la nuit, la température fraichit, « Tataupaua »
va commencer. 


Les danseurs sortent de la case des fêtes, poussant des 
cris aigus. Deux par deux, bras dessus bras dessous, à 
une allure de cross country, ils empruntent d’étroits sentiers 
conduisant aux habitations du village. Impassibles,
les vieux continuent à fumer. 


Pendant quelques minutes, c’est le silence, puis d’un 
seul coup on entend des cris terrifiants et les guerriers 
reviennent, le corps rougi à l’urucum, luisant de sueur, la 
tête couverte de diadèmes. Des zébrures bleues font ressortir 
davantage les détails de leur musculature parfaite.


Les danses ont commencé. Elles semblent tout d’abord 
incohérentes. Sous un masque d’herbes sèches et de fibres 
de bambous, le sorcier se démène, ordonnant les danses 
de caractère qui sont l’expression de la lutte journalière 
des Indiens en butte aux fauves et aux éléments. Une 
double file de guerriers s’avance derrière lui en poussant 
des cris aigus qui se répètent sans cesse et veulent cependant 
imiter l’aboiement de la panthère, le chant de l’arara 
et l’appel du singe hurleur. 


La représentation de cette lutte est parfaite, rien ne 
manque. Le chasseur dans la forêt, regardant à droite, à 
gauche, avançant lentement, son arc à la main, la corde 
tendue, la flèche vibrante, prête à partir, et puis le fauve 
épiant l’homme, le suivant, se préparant à le surprendre,
bondissant enfin, et retombant foudroyé par la flèche infaillible 
du Karaja qui lance son cri de victoire, cependant que la bête blessée fuit lâchement et que le chasseur 
la provoque encore. 


Deux chasseurs partent à nouveau, effectuant le tour 
complet du village, poussant de petits youyous heureux,
armés de lances richement empennées. Les voici face à 
deux autres danseurs simulant un couple de jaguars. Les 
chasseurs reprennent leur attitude souple et féline, à 
leur tour de surprendre les fauves qui hésitent à accepter 
la lutte, à leur tour de les poursuivre. Bondissant, hurlant,
avec de brusques tremblements qui agitent les fibres 
de leur havaienne, ils manifestent leur mépris de la bête 
peureuse qui cède pas à pas, fuit éperdue, cependant que 
le mâle reste seul pour faire face au danger, protégeant 
la fuite de la femelle déjà disparue.


Le mâle à son tour se retire. Les chasseurs poussent un 
long cri de victoire, luttent encore avec un ennemi imaginaire 
qui soudain se manifeste. Mais celui-ci à nouveau 
est contraint de prendre la fuite. 


Les flèches frémissent sous l’effort des muscles tendus. 
Les pieds nus battent en cadence et soulèvent beaucoup 
de poussière. Dans le cercle des vieux, on approuve et la 
calebasse passe plus fréquemment de mains en mains. 


La frénésie atteint son apogée. Les danseurs se groupent 
pour se mieux séparer en deux clans rivaux, qui s’affrontent 
et se défient à grands cris. Ils piétinent un long 
moment, psalmodiant une litanie de guerre, face à face,
hargneux, accélérant sans cesse le mouvement de leurs 
pieds nus, comme pour prendre leur essor et partir en 
course. 


Les deux clans s’unissant presque forment un cercle parfait. A l’intérieur de ce cercle, un guerrier s’avance,
l’échine basse, il hésite, feint de se retirer, revient sous 
les quolibets de ses camarades, cherche son ennemi, le 
trouve, le défie, l’insulte, puis il regagne sa place à petits 
pas, avec des grognements satisfaits, jusqu’à ce que son 
adversaire réponde au défi avec le même cérémonial. 


A cet instant, les deux hommes s’avancent au milieu du 
cercle, s’affrontent un instant du regard et enfin s’empoignent 
avec des ahanements sauvages, les mains jointes 
à la nuque en un étau inexorable, épaule contre épaule,
le bassin largement dégagé, les jambes arc-boutées, nerveuses 
et dansantes, esquivant et donnant des coups de 
talons secs aux chevilles ou aux mollets, se glissant insidieusement 
pour faire trébucher jusqu’à réussir le croc-en-jambe qui mettra fin à la lutte.


Les lutteurs tournent en rond pour se donner davantage 
d’élan, excités par leurs cris, par ceux de leurs amis et 
adversaires, par leurs défis qu’ils répètent inlassablement,
qu’ils râlent dans l’étreinte forcenée. Ils énumèrent leurs 
qualités de guerrier, le nombre d’ennemis tués, vantent 
leurs forces, se moquent de l’adversaire, se promettent 
la victoire, les yeux révulsés, hors d’haleine, les lèvres 
blanchies d’écume, tournant, tournant toujours avec de 
brusques torsions et un jeu de jambes digne d’éloges.


Les muscles tendus semblent de bronze, les corps luisent 
et reflètent le brasier, les ombres des lutteurs s’affichent 
sur les cloisons de bambous de la case des fêtes, démesurément 
agrandies. 


Ces deux-là sont de force égale, mais l’habileté enfin les 
départage. Quoique violente et sans merci, la lutte se termine aussitôt que l’un des lutteurs, fléchissant sur ses 
jarrets, s’écroule sur le sol, écrasé par le poids de l’autre. 
Le groupe auquel appartient le vainqueur pousse un 
hurlement de joie. D’autres lutteurs s’affrontent. 
L’aube déjà blanchit le ciel. 


Les tatouages sont rafraîchis. Malhoa semble plumé vif.


C’est alors une grande lutte. Les danseurs s’affrontent 
à la borduna. Les coups sourds des matraques de bois de 
fer heurtant les crânes et les poitrines résonnent et font 
trembler. Il y a des Indiens qui tombent, proprement mis 
hors de combat, le torse bleui, le crâne saignant. Les 
autres n’en ont cure. Ils redoublent de fureur, se joignent,
s’étreignent avec force, frappent… 


Le sang ruisselle. Quelques-uns des guerriers semblent 
devenus fous et hurlent à la mort, le visage terrible, la 
bouche dégouttante de bave. Ils tapent, ils tapent toujours,
comme pour s’exterminer, insensibles aux coups,
ignorant les blessures. Et comme si ce n’était pas assez,
délaissant les matraques, ils enflamment des torches de 
résine et les projettent, se poursuivant inlassablement 
jusqu’à décider du vainqueur à grands jets de torche. L’air 
est plein de ces paraboles élégantes et lumineuses qui 
nous éclaboussent d’étincelles, grésillant sur les peaux.


Il y en a qui prennent feu et courent en geignant se 
plonger dans la rivière. Malhoa, déchaîné, ne semble plus 
nous voir. Il conduit son clan avec intelligence et domine 
nettement la lutte. De spectateurs, les vieux deviennent 
acteurs, ne pouvant résister plus longtemps au plaisir 
d’échanger des horions. 


Nous glissons alors de cases en cases jusqu’à notre 
hamac. 


— Boa noite, Meirelles. 


— Boia noite, frances. 


… Et les jours passent vite dans le village indien. 
Nous décidons Malhoa à nous guider, escorté de quelques 
uns de ses guerriers, jusqu’à une grande roche que l’on 
dit couverte de dessins représentant des animaux et des 
Indiens. 


Inscriptions rupestres, peut-être, qui ont ameuté notre 
curiosité et nous n’avons eu de cesse, Meirelles et moi, que 
Malhoa n’ait cédé à notre requête. En avant donc. Il est 
tôt encore et sur une plage minuscule, tout près de l’« aldeia »,
de jeunes Indiennes s’ébattent en toute innocence,
s’aspergeant de l’eau tiède et limpide de la rivière.


Merveilleux tableau que ne désavouerait pas Gauguin,
plein de lumière et de couleurs chaudes, tout bruissant 
des rumeurs de la forêt éveillée. Les perroquets du village 
mènent un beau vacarme ; armés d’arcs et de flèches, les 
Indiens partent en forêt chasser le singe rouge ou l’antilope,
les plus jeunes vont pêcher au harpon ou au nivrè[14]
dans des lagunes, et les vieux vont aux champs, ramasser 
les fruits et déterrer les racines de manioc.


Des urubus planent en grand nombre au-dessus du village 
et s’ébattent sur les tas d’immondices qui cernent 
les cases, avec des croassements aigres. Claudiquant sur 
leurs pattes malhabiles, parfaitement ridicules avec leur 
cou et leur tête pelés, dégageant une odeur fétide, ils se pressent en si grand nombre qu’une seule décharge de 
chevrotine en tuerait plusieurs dizaines. Ce sont les 
« boueux » du village. Lorsque les alentours de la case 
sont trop empuantis, les Indiens abandonnent leur 
demeure, après avoir barré l’entrée de feuilles de palmier. 
Ils s’en vont demander asile aux voisins pour laisser 
s’ébattre en toute liberté les urubus qui en quelques jours 
font place nette. Alors les Indiens reviennent.


Les urubus royaux planent avec grâce, leur envergure 
atteint souvent celle des aigles andins et leur plumage 
de jais est piqué de taches jaunes, rouges et oranges… 


— Mankré manakré… irambu. 


— Vamos, frances. 


Nous avançons dans la forêt, précédés de quelques Indiens 
armés de lances. Il n’a pas plu depuis une semaine. 
Les branches se brisent sous mes bottes avec un craquement 
sec, l’humus froissé, élastique et glissant bruisse. 
Nous marchons toute la matinée traversant une sorte de 
pampa hérissée de roches brunes semblables à des menhirs. 
Malhoa nous dit, très vague :


— C’est là… 


Nous cherchons, sans succès, tout un après-midi, suivant 
pas à pas Malhoa qui, soudain, semble se raviser et 
répugne à nous guider. 


Nous errons plusieurs heures et enfin le cacique nous 
dit s’être perdu. Chose stupéfiante pour un Indien. 
Il ne se souvient plus, l’âge a fatigué ses yeux qui 
fuient les nôtres. Nous avons compris et nous n’insistons 
pas. Ce serait maladroit. 


— Retournons au village, Malhoa… 


Je me demande à quels mobiles obéit Malhoa. Peut-être 
attache-t-il à cette pierre une importance superstitieuse,
peut-être le sorcier consulté a-t-il déclaré les augures contraires 
à nos projets ?


La pierre écrite demeure un mystère et Malhoa, un peu 
gêné, à notre arrivée au village, nous invite à une cérémonie
d’initiation. 


Devant la case du sorcier, un gamin d’une dizaine d’années 
est assis sur le banc des sacrifices. Celui-ci, de forme 
ovale, les extrémités renflées comme la poupe d’une 
pirogue, est monté sur un socle rectangulaire peint en 
rouge. Des Indiens assistent aux préparatifs de l’opération,
sans manifester la moindre émotion, pas plus d’ailleurs 
que le patient qui semble drogué, avec ses yeux 
vagues et brillants. 


Après quelques incantations et divers salamalecs dont 
la signification véritable m’échappe, le sorcier se penche 
vers l’enfant, armé d’une longue aiguille en os.


Il saisit sa lèvre inférieure et d’un mouvement sec, la 
retourne comme la calotte d’un cobra, découvrant le rose 
tendre des gencives, puis, très lentement, il traverse de 
part en part, la lèvre qui devient livide, avec une longue 
écharde d’os. 


Un peu de sang perle ; le jeune garçon n’a pas bronché. 
A peine ses yeux brillants se sont-ils voilés. Après avoir
calfaté la blessure d’un liquide noirâtre et bitumeux, le 
sorcier enfile dans l’orifice une longue palme de bois de 
saran, taillé en forme de rame (oloroidé), quelques nouvelles 
passes magiques, des incantations, et le jeune garçon 
renvoyé se dirige vers la rivière pour se purifier et montrer à ses compagnons l’ornement qui le fait homme.


Le sorcier est rentré dans sa case, une petite fille y 
pénètre à son tour. Je la suis avec Malhoa, puis Meirelles 
sur mes talons. Des herbes odorantes brûlent dans un 
creuset de terre cuite, le sorcier attise quelques braises 
et met à chauffer une pipe de terre brune.


Des peaux sont accrochées un peu partout, d’étranges 
amulettes et grigris, des poteries et sur une sorte de socle 
de bois rose, dans une niche, quelques statuettes bizarres,
représentant un homme, une femme, un enfant, un couple 
enlacé, les sexes nettement marqués et unis… Je m’approche.


Brusquement le sorcier me repousse en grommelant des 
imprécations. Malhoa a sa figure des mauvais jours. Je 
reviens à ma place. Meirelles n’a pas bronché.


Attiré par la forme étrange des statuettes, je les étudie… 
mais rien de particulier à signaler, sinon des 
traces visibles de l’influence asiatique dans la conception 
de l’homme surtout ; modelé sans visage (à peine marqué 
par ses tatouages), les cuisses renflées jusqu’aux chevilles,
les bras écartés du torse avec des bracelets de chanvre. 
La statuette représentant la femme est creusée pour indiquer 
le sexe, avec des seins descendant jusqu’au ventre, un 
ventre gros de la maternité, mais proche de la délivrance…


Etrange conception architecturale ; les proportions sont 
respectées, mais le volume soit exagéré, soit diminué très 
sensiblement. 


Le sorcier psalmodie, les assistants baissent la tête,
l’herbe brüle toujours sans flétrir… Brüle-t-elle vraiment ?… 
Bizarre !… La case est pleine de son odeur douceâtre qui semble paralyser le cerveau, embuer les 
yeux… 


La petite fille allongée sur une natte dort, ou semble 
dormir, je n’en sais rien ; elle est absolument nue et sans 
doute sous l’influence des herbes, un étrange désir érotique 
me saisit que j’ai grand’peine à réprimer.


Le sorcier s’accroupit sur la gamine, pèse de tout son 
poids d’homme. Un grand silence règne, mes oreilles bourdonnent. 
Les mains fébriles du sorcier courent sur le 
visage, sur les cheveux épandus, sur tout le corps… 


Puis il saisit à pleines mains (sans sentir la brûlure) la 
pipe ardente, plaque le fourneau sur la chair qui grésille 
(sur une pommette, sur l’autre), il va lentement, une 
odeur de peau grillée me saisit aux narines. La petite fille 
tremble doucement, sans gémir, les yeux clos.


Deux ronds de peau brülée boursouflent ses pommettes. 
Le vieux sorcier burine la brülure avec un os taillé. Soigneusement,
sans se presser, jusqu’à découper la chair 
suivant les cercles, gravant ainsi profondément la marque 
de la race des Karajas. Il essuie avec du coton le sang 
qui coule sur le petit visage ; avec son doigt, il passe sur 
les blessures du « genipapo ». 


La fille se relève, elle disparait vers le village, je sors 
aussi, puis Meirelles, puis Malhoa, sans un mot nous nous 
séparons. 


L’air frais peu à peu dissipe les vapeurs tièdes qui obscurcissent 
mon cerveau. 


Un grand bien-être pénètre en moi. 


— Ils vont se marier, dit Malhoa… Retowokàn auri. 


Assis en tailleur auprès d’un feu en plein air, Itaxa 
s’affaire à fabriquer des flèches pour les grandes chasses. 
Un bambou solide et sec forme le corps principal de la 
flèche avec, à une extrémité, l’empennage constitué par 
deux plumes d’araras liées avec du chanvre englué et une 
encoche minuscule pour bien carrer la flèche dans la 
corde de l’arc. L’autre bout est évidé d’abord, puis empli 
de glu bouillante. Dans ce trou, l’Indien enfonce et fixe 
solidement avec du chanvre une tige de bois de fer longue 
de trente à cinquante centimètres, armée d’un os en forme 
de fer de lance, lequel est encastré dans le bois fendu 
puis lié avec des lanières d’une écorce spéciale et rougeâtre.


Itawa vérifie encore l’alignement de l’ensemble (qui 
mesure près de 1 m. 80), travaille le bambou légèrement 
incurvé par l’effort auquel il a été soumis, englue à nouveau 
les ligatures, puis dessine sur le prolongement en 
bois de fer les tatouages essentiels de son corps.


Ce sont ces marques aisément reconnaissables qui, au 
cours des grandes chasses, aideront le cacique à distribuer 
équitablement les prises. Si Itawa a atteint l’animal dans 
une partie vitale et a provoqué sa mort, il aura le droit 
de choisir son morceau, les autres partageront les restes,
et comme Itawa est un bon chasseur, il est sûr d’avoir de 
beaux morceaux de viande qu’il fera fumer pour la saison 
des pluies. Je remarque qu’il travaille aussi bien avec les 
doigts de pieds qu’avec ses mains. Son habileté est déconcertante,
mais explique le « pourquoi » des empreintes de 
pieds indiennes caractérisées par l’écartement et le développement 
inusité des doigts. 


Bébé indien est mort. Son petit corps roulé dans un 
linceul de fibre a embarqué sur la pirogue qui le conduira 
jusqu’au cimetière à des « leguas » et des « leguas »[15]
de distance. Les hommes creuseront un trou de deux à 
trois mètres de profondeur pour que Bébé indien puisse se 
mouvoir à son aise, et ils déposeront, auprès de la tombe,
des mélancias, des noix, des racines de manioc, pour que 
Bébé indien puisse se nourrir à sa guise.


Dans un an, sa tombe sera ouverte et ses ossements 
reposeront alors dans une urne de terre cuite parmi les 
autres urnes du cimetière karaja. Rien ne rappellera plus 
sa mémoire, parce que les femmes qui le pleurent maintenant 
dans tout le village ne le pleureront plus et nous,
nous serons loin, oubliant Bébé Karaja, Dieu seul sait 
où…, car notre route est longue encore, des centaines et 
des centaines de kilomètres avant de rejoindre des postes 
civilisés, et en partant, mon cœur se serre.


— Arakre karaja auri arakre. 


— Arakre, arakre…[16]
 

Je les vois encore sur la falaise, silencieux, sans gestes,
nous regardant partir… 


Sur une jangada qu’ils viennent de construire avec des 
« pau de balsa », de petits Indiens s’amusent à affronter 
les remous du rio et harponnent avec adresse de gros 
poissons. Lorsque nous les croisons, ils bandent leurs arcs 
minuscules pour jouer à la guerre et ils poussent leur cri 
de défi, envoyant à notre adresse une volée de fléchettes.


— Arakre karajas… 


— Vamos, frances… 


Et nos rameurs ploient sur les avirons qui coupent l’eau 
avec des tournoiements laiteux… Les berges du Rio défilent,
des oiseaux nous doublent avec de drôles de croassements. 
Notre route est longue encore… 


Meirelles a fait aménager une barque de six mètres de 
long sur un mètre cinquante de large, recouverte d’une 
claie de bambous tapissée de feuilles de palmier et d’une 
bâche qui pend sur les côtés et forme une sorte de « roof »
aéré, mais sans fraîcheur, qui nous permettra de supporter 
les rayons d’un soleil qui transforme le Rio das Mortes 
en un torrent d’eau chaude. 


Les rameurs chantent une mélopée lancinante. Les yeux 
fermés, adossé au bordage, je rêve. Le cri strident d’un 
arara trouble seul le calme de l’après-midi, la rivière s’étire 
indéfiniment, indéfiniment, jusqu’à lasser de contempler 
ses berges. 


Dieu, qu’il fait chaud !… 






 
Tatouage d’une fille Karaja.
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Tombe de Pimentel Barboza.
 
(p. 231)





 


	↑ Bonjour, approchez de nous.

	↑ Bonjour, bonjour.

	↑ Tabac.

	↑ C’est bon…, merci.

	↑ Danses.

	↑ Formules de politesse.

	↑ Instruments primitifs de musique indigène.

	↑ Ce soir fête… ce sera bon… venez.

	↑ Bon… merci.

	↑ Sans traduction. 

	↑ Bon, merci.

	↑ Sorcier.

	↑ Banquet.

	↑ Racines aux propriétés soporifiques. 

	↑ Mesure équivalant à 5 km. 600.

	↑ Au revoir… au revoir… 












 CHAPITRE VIII
 





QUARANTE degrés à l’ombre. Torse nu, affalé, inerte 
sur le plancher de la barque qui se laisse aller au 
fil du courant, tous les quarts d’heure je bois de grandes 
calebasses de l’eau tiède et fade de la rivière.


Mon estomac est une éponge, la sueur coule avec entrain 
et les moustiques s’y empêtrent, mordant avec voracité 
comme à leur habitude, créant par leurs attaques incessantes 
une sorte de folie rageuse qui pourrait amener à 
de regrettables extrémités, car cette infâme petite bestiole 
stupide est la chose la plus immonde, la plus odieuse, la 
plus empoisonnante, en un mot la plus emmerdante qu’il 
soit au monde ; elle harcèle, elle pique, elle se fourre partout 
et principalement dans le nez, les yeux, la bouche,
les oreilles, de manière à aveugler, étourdir, provoquant de 
retentissants éternuements, se précipitant dans la bouche 
ouverte une seconde afin d’aspirer une bouffée d’air frais,
chatouillant l’œsophage, provoquant la nausée, et enfin 
piquant partout à même la chair ou au travers de la chemise,
allant aussi se nicher dans les chaussettes, dans les 
bottes, partout, boursouflant l’épiderme entier de cloques 
et de boutons rouges qui, sans plus attendre, suppurent 
à vue d’œil, grattent, cuisent… 


A la fin, je n’en peux plus, je voudrais dormir ; las, je 
ne peux que somnoler, doucement abruti par les grandes 
claques qu’à chaque instant, exaspéré, je me distribue 
généreusement, sans arriver d’ailleurs à tuer une seule de 
ces bêtes fauves et sanguinaires. 


Sur le tard de l’après-midi, je perçois le bruit de la 
coque frottant le sable d’une crique peu profonde. L’accostage 
est rendu difficile par les bois morts qui traînent 
un peu partout, en encombrant les abords de la berge. 
Nous taillons rapidement une piste étroite mais suffisante 
pour nous ouvrir un passage jusqu’à une sorte de clairière 
immense qui creuse la forêt. 


Il n’y a plus de moustiques maintenant. 


Je respire. 


Pas longtemps. Il y a des mouches. Par milliers. 


Sur la figure, les claques reprennent. On les écrase par 
gros paquets verdâtres et sanguinolents. 


Il y a partout des lianes très grosses et vrillées qui 
pendent et forment une vaste toile d’araignée. 


J’essaie de m’accrocher à l’une d’entre elles. Elle cède 
sous mon poids et je me retrouve par terre, écrasé sous 
une masse d’humus et de bois mort, soudain rendu sceptique 
quant aux exploits de Tarzan qui captiva mon enfance. 


Caisses et sacs sont rapidement déchargés sur la berge,
puis entassés au centre de la clairière. Les hamacs sont 
tendus, les moustiquaires semblent planer dans la masse 
sombre de la forêt. D’un seul coup, c’est la nuit. Alors,
un feu rassemble les hommes qui mastiquent en silence 
quelques poignées de farine de manioc et une lamelle de 
viande sèche. 


Un tour de garde est établi. Nous sommes en territoire 
interdit, chez les Indiens Chavantes. Ce soir, nos pensées 
sont pleines du souvenir des disparus. Fawcett, Fusoni,
Pimentel… 


Quelques arbres portent encore la trace de coups de 
« machete » qui taillèrent la piste que nous prendrons 
demain. 


Ce lieu est le seul qui permette d’accéder au territoire 
interdit. Toutes les expéditions s’y aventurant passent par 
ici. Aucune pour l’instant n’est venue pour rembarquer. De 
quoi seront nos lendemains ?


La nuit passe vite. Il est assez difficile de trouver le 
sommeil et une certaine nervosité se manifeste chez les 
hommes. 


Le matin est d’abord frais, puis tiède. Maintenant, on 
crève de chaleur. Les chevaux partis de Sao Domingo 
depuis trente jours, doivent arriver dans la matinée. Nous 
sommes exacts au rendez-vous fixé par Meirelles. Les 
chevaux aussi qui viennent d’arriver de l’autre côté de la 
rivière. Les hommes qui les accompagnent nous adressent 
des signes d’amitié. Il est bon de se retrouver. De toute 
manière, voilà du renfort, peut-être des nouvelles. 


Conduits par les caboclos qui les encouragent de la 
voix et de la cravache, escortés par une pirogue dans laquelle 
deux hommes armés ont pris place pour assurer la 
protection du groupe, nos montures s’engagent dans l’eau 
et commencent à traverser la rivière. Le courant est dur. 
Les naseaux crachotants, leur tête émergeant seule, les 
chevaux, un instant groupés, commencent à dériver. On redoute un instant l’attaque d’un banc de poissons-tigres 
ou de quelque saurien. 


Il ne se passe rien. Les chevaux luttent bravement et 
prennent enfin pied sur la berge en s’ébrouant, puis ils 
viennent nous rejoindre dans la clairière. Nous sommes 
maintenant au grand complet, prêts au départ. Il n’y a 
pas de nouvelles. Je suis déçu. Ma foi, tant pis. Les chevaux 
sont vite harnachés, un dernier coup d’œil à la 
rivière et nous prenons la piste taillée au fur et à mesure 
de notre avance. Clairon, retrouvé et peu rancunier, est 
merveilleusement docile. Il fait même des grâces et cara­cole 
comme à la parade. 


Partis à six heures trente de la clairière du Rio das 
Mortes, nous arrivons à deux heures de l’après-midi à un 
point d’eau cerné de palmiers et appelé « buritisal ». 
L’eau croupissante et sale grouille de vermine larvaire 
et de minuscules poissons translucides avec des yeux 
énormes. Cette oasis est le domaine exclusif des serpents 
de marécages, minuscules et terriblement venimeux, que 
l’on appelle « cobra coral ». De gros lézards à la crête den­telée 
jettent leur langue fourchue à tout venant pour happer 
les myriades de moucherons qui planent sur le marécage 
hérissé de bambous. 


Nous repartons après nous être restaurés frugalement 
suivant une habitude qui nous est chère. La région que 
nous allons parcourir est semblable à un désert avec des 
touffes d’herbes jaunes et des cailloux coupants qui 
servent de refuge à des araignées-crabes. Quelques scorpions 
aussi. Peu. Le soleil est torride, le canon des 
carabines brûlant. Nous courons après l’ombre de rares arbustes qui hétissent de ci, de là, la platitude chauffée 
à blanc du désert du Roncador. 


Quelques hommes partis à pied en éclaireurs allument 
de grands feux, pour signaler aux Indiens notre présence 
dans leur territoire et leur montrer que, ne nous cachant 
pas, nous venons en amis. Le temps se couvre, la température 
soudain fraichit. Il pleut. Après avoir couvert le 
matériel de nos ponchos, nous nous étendons nus sur la 
rocaille, les bras en croix, pour mieux délasser le corps 
fatigué par la rude chevauchée et mieux s’offrir, les yeux 
clos, à la pluie bienfaisante et drue. 


Pas un bruit. Peu de moustiques. Deux hommes partis 
à la chasse reviennent bredouilles et nous devons nous 
contenter, pour ne pas changer, de l’exécrable menu composé 
de farine et de viande boucanée. 


Nous repartons pour arriver le soir à un marécage 
bruissant de milliers de bambous épineux. A l’heure brève 
du crépuscule, le ciel se découvre. et les cocotiers 
découpent leur élancement chevelu sur l’arrière-plan 
féerique de l’incendie du soleil couchant qui ensanglante 
le marécage dans lequel les chevaux plongés jusqu’au poitrail 
paissent les jeunes pousses. 


Parfois, un oiseau égaré passe comme une flèche avec un 
cri strident. Très rouge dans la demi-obscurité, presque 
violacé, cependant étonnamment clair, notre feu de bivouac 
attisé par Pablo réchauffe les corps engourdis par la fraîcheur 
soudaine. 


Puis c’est la nuit. D’un seul coup, le soleil plonge et 
laisse traîner sur le « serrado » une obscurité totale. Alors, très loin, un immense incendie flambe. Peut-être est-ce 
une réponse à nos signaux de reconnaissance ?


Peut-être sont-ce les Indiens de quelque village en fête 
qui célèbrent la saison prochaine des récoltes ?


Peut-être enfin est-ce la grande réunion des tribus préludant 
à l’attaque des étrangers envahissant le territoire 
tabou ? La nuit passe vite. Notre deuxième nuit. Nous 
commençons à les compter. 


Après avoir bu un quart de café amer, nous repartons 
pour une longue course. Nous avons eu quelque peine à 
rassembler les chevaux qui semblaient apprécier la liberté 
des larges espaces sans entraves ni poids sur l’échine. 


Pour gagner du temps et éviter de suivre la piste indienne 
que nous venons de découvrir et qui pourrait fort 
bien conduire à un guet-apens, Meirelles décide de couper 
par la pleine forêt. 


Quelques hommes descendent de cheval et fraient une 
piste dans les herbes géantes, les lianes et les arbustes 
noircis par les incendies fréquents en saison sèche. Les 
branches nous fouettent et strient nos chemises de noir. 
Le soleil nous enveloppe d’une chape ardente, cependant 
que nous chevauchons encore quatre ou cinq heures, au 
pas, accroupis sur nos selles pour éviter le couperet des 
branches basses et lorsque enfin nous sortons de là pour 
suivre le cours d’un rio à sec, nous sommes perdus. 


Un peu au hasard, nous contournons des ravins profonds,
scrutant avec anxiété les fourrés, car, à chaque 
instant maintenant, les Chavantes peuvent se manifester. 
Nous faisons halte. 


— Regardez, dit Meirelles. 


Sa voix est étranglée par l’émotion de sa découverte.
Penchés un peu plus sur nos selles, nous regardons sans 
un mot. 


Sur le sol, une caisse de bois pourri, déchiquetée, avec 
des lettres d’imprimerie illisibles. 


Un cheval, ou plutôt son squelette, le crâne fracassé, les 
vertèbres éparses et brisées. 


Encore des caisses, des vestiges de campement gisant un 
peu partout. 


Un crâne humain. 


Deux… 


Nous venons de découvrir les restes de l’expédition 
Pimentel Barbosa, massacrée en 1941, et dont on ignorait 
jusqu’alors le sort malheureux. 


Huit hommes massacrés. 


Nous descendons de cheval. Nous avançons lentement,
découvrant à chaque pas quelque chose rappelant les expéditionnaires
malchanceux. 


Une boîte de conserve rouillée et crevée d’une lance à la 
pointe de corne. Un prospectus déchiré, vantant la qualité 
des munitions X… Des lambeaux d’étoffe. Un morceau 
de journal absolument déchiqueté, un bout de bois taillé 
au couteau, puis, un peu plus loin, ce qui fut le camp de 
Pimentel Barbosa. 


Une sorte de maquis éclairci cernant une clairière taillée 
au sabre, avec un ruisselet bordé d’une végétation 
luxuriante. Une cabane écroulée et noircie. Une circonférence 
de terre battue sur laquelle traînent des morceaux 
de cuir rongés et les accus d’un poste de radio portatif. 


Toute proche maintenant la fameuse chaine du Roncador 
se dresse comme une barrière. 


Nous sommes au cœur du territoire interdit, au lieu du 
campement établi par Pimentel Barbosa. 


Cet homme avait une devise : morer si necessario for 
matar… nunca. 


« Mourir s’il le faut. Tuer jamais. »


C’était un apôtre de la colonisation. Il a dû mourir 
sans se défendre. Voulant espérer jusqu’au dernier instant. 


Il est mort sans lutter, afin que les expéditions suivantes 
n’aient pas à faire face à des tribus désireuses de 
venger la mort de quelques-uns des leurs. De toute 
manière, l’issue de la lutte qu’il aurait pu livrer était 
sans espoir. Pour lui comme pour ses compagnons. 


Mourir en luttant est un jeu. Se faire tuer est un apostolat. 
Pimentel Barbosa était un homme. Quel cran !


Nous installons notre camp d’hommes vivants à deux 
cents mètres de la clairière tragique baptisée « local del 
sacrificio ». Des ombrages pleins de moustiques et de 
poésie sous lesquels coule un rio pas très large, assez 
profond, étirant des eaux troubles que quelques troncs 
couchés divisent en bassins reliés les uns aux autres par 
de minuscules cascades. 


Les chevaux paissent en liberté. Nous graissons nos 
armes, installons les hamacs très rapprochés les uns des 
autres. Une certaine nervosité règne. Personne n’a faim. 
Bientôt, d’ailleurs, il faudra pourvoir à notre approvisionnement,
car les vivres se font rares. Nous avons dû en 
jeter une bonne partie qui était pourrissante. 


Le pis est le silence qui règne ici. La quasi-certitude 
que nous sommes épiés. 


Je n’ai pas peur. Je ne peux plus avoir peur. Je suis 
seulement surexcité. Étrangement surexcité. C’est une 
frousse déguisée, mon cœur bat la chamade. 


Tremble, carcasse !… 


Je voudrais faire parler les arbres, la terre, le ciel, les 
herbes. 


Vous tous qui avez vu, les vestiges qui traînent ne sont 
pas encore assez éloquents. 


Je pense que les derniers instants de Pimentel ont été 
vus par le peuple innombrable et minuscule de la jungle.


Son dernier regard s’est peut-être porté vers cet arbre 
foudroyé un jour d’orage et qui brandit sa silhouette de 
cauchemar vers un ciel très pur. 


Sur les lieux du massacre, nous avons trouvé quelques
matraques indiennes de bois de fer. Celles qui ont servi 
à tuer nos amis. C’est une coutume indienne qui veut que 
l’instrument, ayant servi à donner la mort, soit déposé 
près du cadavre, afin que les amis du mort se souviennent 
que s’ils désirent encore la guerre, d’autres matraques de 
bois de fer seront à leur disposition… 


Les arêtes de cette matraque sont vives. Je les caresse 
d’un doigt timide. Instinctivement, je frotte mon crâne. 
Allons, il faut dormir. 


Un grand feu brille, des sentinelles sont postées aux 
environs du camp. Impossible de dormir, évidemment. On 
n’y pense même pas. A peine cherche-t-on à reposer le 
corps des fatigues de notre randonnée. L’esprit, lui, trotte 
encore. 


Chaque bruit paraît suspect. Nous sommes allongés 
dans nos hamacs, les armes à portée de la main. Tous 
les quarts d’heure, on s’interpelle :


— Tout va bien de ton côté ?


— Oui… et toi ?


— Aussi. 


Quelques « cigarras » mènent grand vacarme. Les crapauds-buffles 
aussi. 


— Tu as peur ?


— Un peu… 


— Moi aussi…


Les moustiques bourdonnent ; personne ne pense plus 
à installer les moustiquaires. Les serpents d’eau, à leur 
tour, font un vacarme épouvantable, chassant dans les 
vasques les agoutis craintifs. Les heures s’écoulent avec 
lenteur, comme pour nous permettre de mieux analyser 
nos impressions. Un radioreportage, j’en suis sûr serait 
hallucinant. 


J’essaie de noter tout ça sur mon carnet de route. C’est 
difficile. Le froid de l’aube me surprend. Je ferme un œil. 
À regret. L’autre… Je dors. Les sens en alerte. 


Soudain, un grand cri. Un hurlement de terreur aux 
sonorités énormes. 


En même temps que les autres, je saute du hamac. Je 
me précipite vers le corps qui s’est effondré dans l’humus. 


— Là… là… bégaye l’homme.


Il tient à deux mains sa tête. Du sang coule entre ses 
doigts. Pendant que les hommes se bousculent, organisent 
la défense et s’acroupissent derrière les grosses selles de cuir, le doigt sur la gâchette de la Winchester, Meirelles 
fait parler le caboclo qui, à moitié assommé, gémit… 


— Je suis blessé à la tête, dit-il. 


— Comment ?


— Une flèche sans doute… J’étais couché dans mon 
hamac et soudain j’ai senti un grand choc… 


On regarde. Une grosse branche épineuse gît au creux 
de l’étoffe. Là où reposait la tête de l’homme. 


Un grand éclat de rire nous délivre de l’anxiété. Les 
hommes se retournent, croyant à une crise de folie. On 
leur explique, ils rient à leur tour à grands éclats, se moquant 
du blessé qui, penaud, cherche à éviter les quolibets. 


— Un singe, un singe lui a lancé une branche sur la 
tête pour le punir d’être aussi laid et il a cru que c’était 
une flèche… Ouhouhouhouh, le froussard !… 


Maintenant on rit franchement de la méprise du pauvre 
garçon et tout à fait réveillé, on se prépare à partir à la 
clairière du sacrifice après nous être remis de ces émotions 
en avalant une bonne dose d’alcool de 90° (celui des 
pansements). 


Nous partons, laissant le bivouac à la garde de quatre 
caboclos. Nous sommes armés de revolvers cachés sous les 
pans flottants de nos chemises et nos bras sont chargés de 
machetes et de colliers chatoyants. Nous déposons ces 
cadeaux dans la clairière à l’intention des Chavantes qui,
nous sommes sûrs, rôdent alentour. Retour au camp en 
file indienne. Nous fumons pipe sur pipe. Personne ne 
parle, la forêt est silencieuse. Ça fait macabre. Tout à fait 
de circonstance. 


Quatre heures… Notre caravane retourne à la clairière du massacre. Les cadeaux ont disparu. Sur le sable, à 
côté des empreintes de nos bottes et des pieds nus des 
porteurs, on aperçoit d’autres empreintes de pieds avec 
les doigts palmés caractéristiques des Indiens. 


— Ils sont là, dit Meirelles. Essayons de les faire venir 
s’expliquer avec nous. 


— Comment, puisque personne ne connait leur dialecte ?


— Par gestes… 


Nous appelons, tenant à bout de bras des colliers qui 
brillent au soleil. Nous appellons encore à grand cris,
tournés vers les taillis où doivent se cacher les Indiens 
méfiants. 


— Chavantes… Ohohoh Chavantes… 


Rien ne répond. Rien ne bouge. Nous laissons les 
cadeaux et reprenons le chemin du bivouac. Prudemment,
la main prête à saisir les colts. 


Six heures… même manège. Les cadeaux ont encore 
disparu. Les empreintes sont encore plus nombreuses. 
Nous évaluons les Indiens à deux cents guerriers environ. 
En même temps que les cadeaux habituels, nous déposons 
quelques photographies représentant des hommes blancs 
et des Indiens des tribus voisines. 


Nouvelle nuit. Aucun incident à signaler. La fatigue 
nous gagne. Nous dormons. Mal, il est vrai. 


Nouvelle aube. Un des guetteurs perché à califourchon 
sur les branches les plus hautes d’un arbre nous alarme 
sérieusement :


— Je les vois, annonce-t-il. 


Aussitôt il les dénombre. 


— Vingt. 


Ce doit être un groupe de surveillance. Nous les apercevons 
aussi qui se glissent de fourrés en fourrés, armés 
d’arcs et de flèches, dans une manœuvre d’encerclement 
que ne désavouerait pas un grand militaire. 


Voulant frapper les Indiens par notre indifférence à 
l’égard de leurs manœuvres offensives, nous organisons 
une nouvelle caravane, pour déposer des cadeaux dans la 
clairière. 


La clairière est déserte, les objets laissés la veille ont 
disparu. Seules les photos ont été laissées pour compte. 


— Laissons encore quelques colliers et changeons d’endroit,
propose Meirelles. 


Nous chargeons les chevaux et, abandonnant le camp,
obliquons franchement vers l’ouest, vers la Serra du 
Roncador. 


C’est la pampa, morne, hérissée d’arbres qui semblent 
artificiels tant ils sont noirs et décharnés. De rares 
oiseaux volettent éperdument. Un orage gronde, le ciel 
est bas, mais la chaleur n’en demeure pas moins insupportable. 


— Il faut réussir, grommelle Meirelles. Dirigeons-nous 
vers leur village et voyons leur réaction.


Nous avançons lentement, les chevaux se suivant naseaux 
dans croupes. 


— Cuidado os pelados, lance Manoel qui se replie vers 
Meirelles. 


Je me retourne à temps pour voir une flèche se ficher 
à dix centimètres de la patte arrière de mon cheval, puis 
une autre qui tombe tout près de Guadino lequel, le visage 
cendré, s’écrie : 


— C’est l’attaque, pour Dieu, fuyons ou nous sommes 
perdus…


Nos chevaux refluent en désordre vers l’avant, mais une 
volée de flèches nous coupe toute velléité d’insister. Un 
cheval blessé s’emballe. 


Je cherche vainement d’où viennent ces flèches. Je ne
vois rien. 


Un grand corps brun se glisse à cent mètres de là,
entre deux fourrés, pour disparaître aussitôt. Mon cœur 
bat. 


Meirelles avance seul. Il appelle et agite des colliers,
des machetes qui brillent :


— Chavantes… ohohohohoh Chavantes… 


Il hurle dans un dialecte indien des mots de bienvenue 
et de paix. Alfredo dégringole de cheval, tué net d’une 
flèche en plein cou. Le cheval blessé, qui était un animal 
de bat chargé de vivres et de munitions, s’enfuit en hennissant 
et disparaît dans le serrado sans que personne 
ait pensé à s’en emparer. 


Les minutes passent lentement, les secondes peut-être 
qui sont aussi longues que des minutes. 


Nous évitons de regarder le corps d’Alfredo affalé sur 
la rocaille, déjà environné de grosses mouches vertes. 


Il faut serrer fort la bride des chevaux. Rien ne se 
déclenche, c’est une guerre froide, avec seulement de brefs 
sifflements lorsqu’une flèche vient se ficher au milieu de 
la piste. Nous pensons être tombés sur un groupe de protection 
qui se prépare à nous entretenir en état d’alerte 
jusqu’à l’arrivée des renforts. Très loin dans la pampa, des fumées montent, d’autres encore à la crête de la Serra 
du Roncador. 


On en vient presque à souhaiter l’attaque, à désirer la 
bagarre. Maintenant, oubliant la devise du Service de Protection 
aux Indiens, nous sommes prêts à vendre chèrement 
notre peau et venger d’un seul coup les expéditions 
massacrées, et tous les « fazeinderos » et tous les chercheurs 
de diamants assassinés sur le sable des rivières 
bordant le territoire interdit. 


Cependant… Insister, attendre, serait folie. La lutte 
ne saurait être à notre avantage. Meirelles ne veut pas 
lutter, car il conserve l’espoir d’une entente cordiale avec 
les Indiens, il veut la pacification et non pas la violence,
la contrainte. 


Nous reviendrons un jour. 


Nous lâchons la bride des chevaux et rebroussant chemin,
commençons la grande fuite à la recherche d’une piste 
que, dans notre précipitation, nous ne retrouvons plus,
cheminant le dos voûté, meurtris par les selles de gros 
cuir, accablés par la fatigue et vidés par une dysenterie 
carabinée héritée lors de la découverte du trou d’eau. 


Nous galopons jusqu’à la nuit afin de dérouter les éventuelles 
poursuites de la part des Indiens. 


Le soir, nous reposons en silence à même la terre, enveloppés 
dans nos ponchos. Nous n’avons pas allumé de feu. 
Il fait froid. Meirelles grelotte, terrassé par un accès de 
paludisme. Chaque bruit nous fait sursauter, la tension 
nerveuse est lancinante, personne n’ose s’écarter du camp,
les chevaux, les pattes entravées, broutent les pousses 
dures. 


L’aube est splendide. Des brumes vite dissipées apportent 
une senteur printanière, la pampa s’étendant à 
perte de vue est impressionnante. 


Départ. Nous avons quelque peine à nous mettre en 
selle. La longue colonne s’étire davantage au fur et à mesure 
que le soleil montant éclate dans l’azur resplendissant 
comme une boule de feu. 


A chaque instant, il faut s’arrêter pour satisfaire à de 
légitimes et pressants besoins. A la fin, ce sont des loques 
sans force et sans courage qui vont au pas lent de leur 
monture, écroulées sur des selles dégoûtantes et fétides.


Nous ne pouvons plus descendre de cheval. Parce qu’on 
a peur de ne plus pouvoir se remettre en selle. 


Qu’importe ? Qui est là pour critiquer ? Qui peut nous 
juger ? A-t-on seulement le droit de juger pareille chose ?
Où sommes-nous, qu’attendons-nous ? Une grande fatalité 
s’empare de moi. Je me moque de ce qui peut arriver 
maintenant, je suis crevé. 


Maniant le sabre d’abatis comme des automates, les 
hommes ouvrent une piste, une autre encore, dans l’inextricable 
végétation qui depuis trois jours nous fait tourner 
en rond. Ils précèdent la colonne qui avance péniblement. 
Les chevaux qui butent dans les racines, s’empêtrent dans 
les lianes, s’enlisent dans les mares. Pauvre Clairon !


Hommes et bêtes sont trempés de sueur, et cherchent 
vainement leur route, la vraie, celle qui nous ramènera 
sur les bords du Rio das Mortes. 


— Courage, Français, murmure Meirelles. 


Nos bidons sont vides, la soif, impérative, ardente, menace 
de limiter nos efforts. Les chevaux renâclent et bavent. Tout à l’heure, il y avait des marécages, maintenant 
il y a de la rocaille. 


La pluie qui d’ordinaire coupe nos après-midi n’est plus 
à espérer, car les morceaux de ciel que nous devinons au 
travers des feuillages, d’un bleu étincelant, présagent au 
contraire une sécheresse atroce. 


Le soleil tape dur. Indifférent, on le sent peser sur la 
nuque comme une barre brûlante… 


Nous allons comme des ombres, le corps dans une perpétuelle 
sueur avec une envie irraisonnée de boire. Je me 
sens dessécher, un peu comme une plante. L’air est malsain. 


Les chevaux tiendront encore un jour ou deux, et après ?


Nous faisons une pause. Les hommes s’égaillent dans la 
nature à la recherche de flaques ou d’« arroyos ». Ils ne 
s’éloignent pas trop, cependant, car, à chaque instant, ils 
croient voir des silhouettes dans les taillis et se retournent 
au moindre bruit, la main prête à saisir le colt. 


Je suis presque inconscient et je pense à des choses de 
chez nous. Comme j’aimerais à cet instant précis avoir 
à mes côtés un bon copain, n’importe lequel, pourvu qu’il 
parle français, que nous puissions échanger des souvenirs 
dans notre langue à nous. 


Non… que des faces jaunes, barbues, indifférentes, des 
gens qui parlent pour eux-mêmes dans une langue 
odieuse… 


Alors je crie « merde » parce que je n’en peux plus et 
que ça me soulage. C’est bête, mais ça vous prend d’un 
seul coup… excusez-moi. 


Les hommes sont revenus, l’œil morne, ils sont assis en rond et mâchonnent des herbes. Les chevaux n’ont même 
pas la force de brouter. 


J’essaie de ratiociner. Rien à faire ; une sorte d’épouvante 
s’empare de moi d’un seul coup et je pense que ma 
peau est précieuse et puis je ne veux pas mourir dans 
un endroit pareil. 


Manoel écrase de son talon nu un minuscule serpent 
corail[1] tout rouge avec des anneaux noirs, bouté hors 
de sa retraite par la sécheresse. 


La forêt bruissante de feuilles est en émoi. Je l’entends 
se plaindre. C’est la grande sécheresse et la forêt hurle 
sa soif, comme nous hurlons la nôtre. Quarante-huit degrés 
à l’ombre. 


Je me laisse aller à des souvenirs : première communion 
du cousin, baptême de la nièce… je pense aux verres 
perdus, je revois les bistros du Quartier Latin, les garçons 
à nœud papillon et les demis de bière moussant par-dessus 
les verres. Je chiale et je suce mes larmes, c’est drôle parce 
que je n’ai pas envie de pleurer. 


Le reste se passe très vite. Pablo revient vers nous, il 
a la figure d’un homme qui vient de boire. Ses joues 
brillent… 


— Agua, dit-il. 


C’est un trou qu’il a creusé au poignard dans la terre 
sèche. Un trou dont le fond est bourré d’une mélasse 
blanche, humide avec un peu d’eau trouble qui surnage 
comme sur une flaque d’huile. J’en remplis mes mains, mon mouchoir et le presse comme un citron. Mon estomac 
répugne au breuvage et des nausées me tordent, mais je 
bois tout de même. Au diable la stérilisation et tous les 
bons conseils, je tète à mon mouchoir plein d’une boue 
saignante avec délice. 


C’est fade. On agrandit encore le trou… 
on découvre une flaque plus large. Meirelles crie au miracle :


— On a de la chance, dit-il, dans des cas pareils, le 
trou d’eau est problématique. Tout ce que l’on peut souhaiter,
c’est d’avoir encore une balle dans le barillet du 
colt pour couper court aux souffrances. 


Les chevaux viennent à leur tour, hennissant, ils lappent 
la boue, la creusent, élargissent le trou de leurs sabots et 
de leurs dents. Leurs yeux reflètent un bonheur humain 
et Clairon a des larmes qui perlent au bord de ses paupières 
desséchées. Les chevaux reprennent à vue d’œil. 


En même temps que le trou, nous retrouvons la piste. 
C’est heureux. Après une heure de cavalcade, comme un 
mirage, à l’orée de la forêt, là où commence la pampa et 
finit le désert, des palmiers, une oasis verdoyante, une floraison
d’arbustes et de bambous vernissés d’un vert tendre,
bien gorgés d’eau, pas comme ceux que nous avons laissés 
en forêt. 


Au grand galop nous nous précipitons et c’est la bousculade 
pour partager une nappe miniature, car notre oasis 
se révèle trompeuse. 


Le trou est profond de cinquante centimètres, large de 
deux à trois mètres, aux trois quarts sec. Il faut encore 
filtrer l’eau à travers le mouchoir, mais c’est de l’eau 
tout de même. 


Les hamacs sont installés autour de trois arbres rabougris. 
Le feu flambe allègrement, les chevaux paissent une 
herbe plus tendre et nous délayons un peu de farine dans 
de l’eau avec quelques lanières de viande sèche. Pendant 
trois jours nous n’avons pas vu un seul animal. Seulement 
des insectes et des reptiles.


Après un repos de quelques heures, nous reprenons 
la chevauchée, droit vers la rivière qui déjà miroite devant 
nos yeux fatigués, au-dessus des frondaisons de la bande 
de forêt qui croit sur ses berges… 


La barque est là, cachée sous les arceaux, nous retrouvons 
du café, du riz, du sucre… 


C’est un festin. Un long sommeil nous saisit, bercés par 
les crapauds-buffles qui coassent avec ensemble comme le 
grincement d’une scie mécanique qui porterait à faux sur 
un tronc de bois très dur. 


— Boas noite, rapaz… dit Meirelles. 


— Boas noite… 
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	↑ Serpent minute, très petit. Manoel l’écrase sans risque, car 
son pied corné est insensible aux crochets à venin du serpent 
trop faible.
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