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 AVANT-PROPOS




La bibliothèque de l’Arsenal possède un recueil
manuscrit fort curieux, souvent cité, mais
encore en partie inédit : Ouvrages de M. l’abbé
de Choisy, qui n’ont pas été imprimés. Ce recueil
forme trois volumes in-4o, sous le no 35
de la classe des Belles-Lettres.


On lit en tête du premier volume cette note
autographe du marquis d’Argenson : « Ces ouvrages
de l’abbé de Choisy m’ont été remis après
sa mort, et sont tirés d’une quantité de papiers
inutiles, qu’il avoit négligés. J’ai rangé en ordre
ce qui m’a paru bon et passable. Mon dessein
étoit qu’ils ne sortissent point de mon cabinet ; mais parmi quelques personnes à qui je n’ai pu
refuser d’en donner lecture, il y en a eu qui ont
pris sur elles, à mon insu, de donner au public
la plus grande partie de ces mémoires, dont
ceci est donc l’original. L’abbé d’Olivet, son
ami, croit que l’auteur avoit fini les mémoires
pour l’histoire de Louis XIV, et qu’il brûla, un
an avant que de mourir, ce qui en manque ici.
Ces mémoires sont au premier volume. »


Voici la nomenclature des fragments contenus
dans les trois volumes, avec les annotations du
marquis de Paulmy qui était devenu propriétaire
du manuscrit, après la mort de son père,
René-Louis Le Voyer, marquis d’Argenson :


Tome Ier. Mémoires pour la vie du cardinal
de Bouillon. (Imprimés ; forment le IXe livre
des Mémoires de Choisy.)


— Mémoires de M. de Cosnac, archevêque
d’Aix. (De même ; forment le VIIe livre.)


— Histoire de la princesse Aimonette. (Non
imprimée. Le fonds est peu de chose, le style charmant.)


— Histoire turque. (Elle est imprimée  quelque part sous d’autres noms. Au reste, c’est peu
de chose, et elle finit mal.)


— L’abbé de Saze. (Non imprimé.)


— Madame de Guercheville. (De même.)


— Mémoires sur M. d’Arquien, père de la
reine de Pologne. (Forment le VIIIe livre des
mémoires imprimés.)


— Journal de l’assemblée du Luxembourg.
(Non imprimé. Curieux.)


— Recueil de bons mots. (De même. Il y a
quelque chose à en tirer.)


Tome II. Mémoires pour servir à l’histoire
de Louis XIV. (Depuis on l’a imprimé, ce présent
manuscrit ayant été copié indiscrètement.)


— Fragment d’une conversation touchant
l’état de la Cour en décembre 1720.


Tome III. Cinq fragments de la vie de cet
ecclésiastique habillé en femme.


C’est ce dernier volume que M. Jules Gay
a publié en 1862 in extenso, et qu’on réimprime
aujourd’hui. Un de ces fragments et le
plus important (le second dans le manuscrit,
où l’ordre est interverti, et le quatrième ici) avait été déjà offert aux amateurs sous ce titre
bien connu en bibliographie : Histoire de madame
la comtesse des Barres. (Anvers, Van der
Hey, 1735, in-12.)


La bibliothèque de l’Arsenal possède, en
outre, un autre recueil manuscrit, non moins
curieux, formé par l’abbé de Choisy lui même,
et intitulé : Sottisier, ou recueil de chansons,
poésies et autres pièces satyriques, en quatre
volumes in-4o, no 83 de la classe des Belles-Lettres.
Cette note, dictée par M. de Paulmy à
un de ses secrétaires, prouve qu’il avait lu et
soigneusement étudié le Sottisier de l’abbé de
Choisy : « Ce recueil, en quatre volumes, dit-il,
contient des pièces imprimées et que j’ai ailleurs,
mais il y en a qui ne sont nulle part, et
en tout c’est un des meilleurs de ceux que j’ai. »
Le premier volume est un pêle-mêle de toutes
les époques ; les trois suivants présentent un
classement chronologique assez régulier depuis
1660 jusqu’en 1749, car l’abbé de Choisy, mort
en 1724, avoit eu un continuateur pour son
Sottisier, probablement son ami le marquis d’Argenson, sinon un de ses laquais. Nous regrettons
de ne pouvoir donner une analyse
sommaire des pièces contenues dans ce précieux
recueil, dont un choix sera peut-être un
jour publié à un petit nombre d’exemplaires,
sans faire double emploi avec l’incomparable
collection des chansons rassemblées par le
comte de Maurepas.


Il y a dans le Sottisier de l’abbé de Choisy
beaucoup de pièces écrites de sa main et peut-être
composées par lui. Ce sont, en général, les
plus libres, et souvent aussi les plus spirituelles.
On en jugera par le premier lampon qui
ouvre le recueil :


Mailly va partout disant

De quoi Boufflers se plaint tant :

Sa femme a fait résistance

Plus que Namur et Mayence.

﻿Lampon !




En parcourant à la hâte les quatre volumes,
nous n’avons remarqué aucune pièce qui concernât
personnellement notre abbé en fille ou
en femme. Nous regrettons surtout qu’il ne nous ait pas conservé quelques chansons relatives
à ses amours et à ses maîtresses sous le
costume féminin ; celle qui figure dans ses Mémoires
est un échantillon piquant de l’opinion
qu’on avait généralement de ses mœurs, quoique
rien ne prouve qu’il ait jamais réalisé cette
honteuse prédiction :


Il aura bientôt des amants.




Ce fut en 1735 qu’un éditeur anonyme, probablement
Lenglet-Dufresnoy, qui avait copié
subrepticement tout ou partie du manuscrit
original, en publia, à Anvers, un long fragment
qu’il avait intitulé : Histoire de madame la comtesse
des Barres. Ce fragment reparut l’année
suivante à Bruxelles, chez Foppens qui, à
l’exemple des Elzevirs, imprimait les ouvrages
français auxquels on eût refusé un privilége du
roi. Six ans plus tard, le même fragment abrégé
et très-purifié, reparut dans la Vie de monsieur
l’abbé de Choisy (Lausanne et Genève, chez
Marc-Michel Bousquet, 1742, in-8o), que les bibliographes
ont attribué sans raison à l’abbé d’Olivet, et qui serait plutôt une production
anonyme du malicieux abbé Lenglet-Dufresnoy ;
au reste, quel que soit l’auteur de cette
œuvre tant soit peu scandaleuse, on est sûr de
trouver un abbé caché là-dessous.


Le vrai texte de l’abbé de Choisy avait subi
des épurations malheureuses dans l’Histoire de
madame la comtesse des Barres ; il avait été entièrement
remanié dans la Vie de monsieur
l’abbé de Choisy. On devait donc souhaiter d’en
avoir une édition fidèle et correcte. D’ailleurs,
une partie des Mémoires, la plus singulière
peut-être, était restée inédite, et certains détails
scabreux avaient été supprimés dans la partie
publiée. Cependant les Mémoires de cet ecclésiastique
habillé en femme (c’est ainsi qu’il se
qualifie lui-même) méritaient d’être réimprimés
intégralement, car il n’existe dans la langue
française aucun ouvrage du même genre, quelle
que soit la richesse de notre littérature en mémoires
historiques et en autobiographies de
toute espèce. Ce ne sont par malheur que des
fragments, les débris, dit-on, des Mémoires particuliers que l’abbé de Choisy avait écrits sur
sa vie : il aurait, obéissant à un tardif repentir
et à des scrupules pieux plutôt que moraux,
anéanti dans ses dernières années la plus
grande partie de cette œuvre de scandale posthume.


« Vous m’ordonnez, madame, d’écrire l’histoire
de ma vie, » dit-il en commençant ces Mémoires
incroyables, qu’il aimait à raconter dans
sa vieillesse, et qui divertissaient les beaux esprits
de la Régence. C’est à la marquise de
Lambert, auteur de divers traités philosophiques
sur l’éducation et la morale, c’est à cette
dame respectable et respectée, jeune et belle
encore, qu’il osait dédier ce qu’il appelle toutes
ses petites enfances. À l’âge de quatre-vingts
ans, il n’avait pas appris ce que c’est que la pudeur,
et cependant il rapportait à l’abbé Dangeau
l’honneur de l’avoir converti. L’abbé Dangeau
disait, en parlant de cette conversion facile
et un peu fragile dont on lui faisait compliment :
« Hélas ! à peine ai-je eu prouvé à cet
étourdi l’existence de Dieu, que je l’ai vu tout prêt à croire au baptême des cloches. » M. Desnoireterres
qui nous fournit cette jolie citation
(Revue française, t. V), pense que l’abbé de
Choisy avait écrit ses Mémoires galants à l’instigation
de sa maîtresse, madame Bossuet,
belle-sœur de l’illustre évêque de Meaux. Nous
penserions plutôt qu’il rédigea, pour plaire à
cette dame, et pour trouver grâce en même
temps devant Bossuet, les onze volumes in-4o
de son Histoire de l’Église. (Paris, J. B. Coignard,
1703-1723.)


Ce qui nous reste de ces mémoires est bien
fait pour nous laisser des regrets sur ce qui
nous manque ; la forme en est agréable, spirituelle
et fine : c’est un excellent morceau de littérature
légère. On y rencontre aussi des particularités
intéressantes sur des personnages
célèbres : Madame de La Fayette, l’architecte
Mansart, Philippe d’Orléans, frère du roi, etc.
On y trouve des peintures de mœurs un peu
vives, dignes d’être encadrées dans les Historiettes
de Tallemant des Réaux ; la vie de château
en province y est surtout représentée avec des couleurs charmantes, qui ne seraient pas
mieux nuancées dans les lettres de madame de
Sévigné. Mais ce qu’on ne trouve que là, c’est
l’étrange personnalité de l’abbé de Choisy. La
galanterie était, pour ainsi dire, la qualité distincte
des abbés à cette époque où nous voyons
les abbés de Torche, Testu-Mauroy, de Maucroix
et de Coulanges, tenir concile dans les
ruelles et dans les recueils de poésies amoureuses ;
néanmoins on peut dire que l’abbé de
Choisy étoit un type à part et incomparable.


M. Sainte-Beuve, notre plus grand peintre
de portraits, n’a pas négligé d’esquisser celui
de l’abbé de Choisy, et de le placer dans son admirable
galerie des Causeries du lundi :


« L’abbé de Choisy, disait-il, le lundi gras,
3 mars 1851, aimait à se déguiser ; dans son enfance
et dans sa jeunesse, on l’avait accoutumé
à s’habiller en fille ; il en garda le goût, et l’on
assure que bien plus tard même et à l’âge où il
rougissait le plus de cette manière efféminée, il
s’enfermait encore pour se mettre en douairière,
soupirant, hélas ! de ne plus pouvoir s’étaler en marquise galante ou en bergère. Dans tous les
états où il parut successivement, on le vit d’ailleurs
porter le même esprit de légèreté, de
grâce, d’étourderie spirituelle. Sa vie ressemble
à une comédie des plus diverses et des moins
vraisemblables, et l’on ne saurait dire avec lui
où finit le déguisement. Abbé tonsuré dès l’enfance,
mais surtout voué à la cornette et au
chiffon, coquet comme une nonne de Vert-Vert,
et libertin comme un perroquet, tour à tour
comtesse de Sancy dans la paroisse de Saint-Médard,
et comtesse des Barres en Berry, puis
pénitent, mais toujours léger, une manière d’apôtre
à Siam, converti et convertisseur sans
tristesse, écrivain agréable et même délicat,
finalement historien de l’Église et doyen de
l’Académie française, sa carrière, qui dura
quatre-vingts ans, compose une mascarade complète,
et dans chacun de ses rôles, il fut au
naturel, au sérieux, avec sincérité, et à la fois
avec un air d’amusement et de badinage. Jolie
créature dans son enfance, vieillard très-agréable
et très-goûté malgré les années, etc. » 


Monsieur Sainte-Beuve eût sans doute ajouté
quelques teintes plus sévères à ce croquis si
délicieusement et si coquettement arrangé, s’il
avait pu lire dans le manuscrit original les
aventures de notre ecclésiastique habillé en
femme, qui n’eut pas seulement la faiblesse
d’aimer le costume, mais encore qui en fit usage
sournoisement pour cacher des intrigues malséantes,
des séductions coupables, et peut-être
de plus vilaines choses.


Nous n’avons pas l’intention d’annoter ces
aventures, comme s’il s’agissait des intéressants
Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV,
tirés aussi des mêmes manuscrits par le libraire
Camusat, et imprimés pour la première fois à
Rouen, sous la rubrique d’Utrecht, en 1737.
Cependant il nous paraît indispensable de donner,
en passant, quelques éclaircissements sommaires
sur les dates, les lieux et les personnages.


Il n’est pas sans intérêt de fixer d’abord, autant
que possible, les dates des aventures de
l’abbé en femme. Né le 16 août 1644, il  n’avait pas moins de vingt-huit ans lorsqu’il demeurait
dans sa petite maison du quartier
Saint-Médard, puisqu’il fit lire alors au curé
de sa paroisse une petite histoire qui avait paru
dans le Mercure galant ; or ce ne fut qu’au
mois de février 1672 que de Vizé commença la
publication de ce recueil périodique. Le premier[1]
et le second fragment seraient donc de
1672 ou 1673. Le troisième fragment annonce
les histoires de la marquise de Banneville, de
la petite Montfleury, et du marquis de Corbon,
que nous n’avons pas, et qui ont été certainement
retranchées par l’auteur comme trop
scandaleuses ; ce fragment incomplet et presque
insignifiant semble antérieur à l’aventure
de la comtesse des Barres, bien que le voyage
de Venise y soit déjà indiqué, et que ce voyage
ait eu lieu vers 1673 ou 1674. Quant au voyage
de Bordeaux où l’abbé avait eu une belle aventure
en habit de fille (voy. p. 87 de cette  édition), il dit bien que ce voyage ne laissera pas
de divertir, mais il ne le raconte nulle part, et
l’on est forcé de croire que le récit dudit voyage
à Bordeaux, lequel remonterait à l’année 1663
ou 1664, a été anéanti, ainsi que beaucoup
d’autres chapitres de ces mémoires. Enfin, le
quatrième fragment qui renferme toute l’aventure
de la comtesse des Barres, est incontestablement
de 1673 ou 1674, car l’abbé de Choisy,
en rappelant sa rencontre à l’Opéra avec le Dauphin,
estime que ce petit prince pouvait avoir
douze ans (voy. ci-après page 93) ; or le Dauphin
était né le 1er novembre 1661.


Les aventures galantes de l’abbé habillé en
femme se passent donc à Bordeaux (et à Toulouse,
suivant une note du manuscrit), à Paris
dans la paroisse de Saint-Médard, et en Berry,
au château de Crespon. Nous n’avons pas découvert
dans quelle rue du quartier Saint-Marceau
l’abbé de Choisy avait acheté une maison
au milieu de la bourgeoisie et du peuple, afin de
pouvoir s’habiller à sa fantaisie, sans qu’on
trouvât à redire à son costume et à ses actions. On a prétendu que le nom du village et du
château de Crespon, dans les environs de Bourges,
était supposé. Nous ne voyons, en effet,
dans les dictionnaires de géographie, qu’une localité
du nom de Crespon, qui est en Normandie,
à trois lieues de Bayeux. Mais la manière
dont l’abbé de Choisy parle de cette seigneurie
de Crespon, appartenant à un trésorier de
France nommé monsieur Gaillot[2], ne permet
pas de croire qu’il ait eu même l’idée d’en déguiser
le véritable nom. Nous sommes sûrs,
malgré l’inutilité de nos recherches, qu’on n’aurait
pas de peine à constater l’existence de la
terre seigneuriale de Crespon auprès de Bourges.


Tous les personnages que l’abbé de Choisy a
mis en scène, sans songer à cacher leurs noms
propres à l’aide d’initiales, sont réels et peints
d’après nature. La marquise d’Usson et la marquise de Menières, madame de Noailles,
n’ont pas la notoriété historique de madame de
la Fayette, de la marquise d’Uzès, fille du duc
de Montausier et de la fameuse Julie d’Angennes,
etc. ; mais on peut les exhumer des
généalogies de leurs familles. Le cardinal qui
voulait que tout fût dans l’ordre et qui ne désapprouva
pas l’habillement féminin de l’abbé de
Choisy, serait Antoine Barberini, grand aumônier
de France, suivant monsieur Desnoiresterres ;
mais Barberini étant mort en 1671 et
l’aventure où l’abbé de Choisy a fait figurer son
cardinal étant de 1672 ou 1673, comme nous l’avons
prouvé par la citation du Mercure galant,
il faut reconnaître ici le cardinal de Bouillon
(Emmanuel-Théodore de la Tour), qui, nommé
grand-aumônier le 10 décembre 1671, conserva
cette charge de la couronne jusqu’en 1700.


Enfin, la mère de l’abbé de Choisy qui ne
parle pas d’elle avec trop de respect, était de la
maison de Hurault de l’Hospital, et arrière-petite-fille
du grand chancelier de ce nom. « Cette
illustre mère, comparable aux Cornélies, qui parloit sa langue avec tant de grâce et de pureté,
fit sucer à son fils l’éloquence avec le lait, et l’éleva
entre les bras et dans le sein des muses
mêmes. » Ce sont les paroles de l’académicien
qui répondit au discours de l’abbé de Choisy
lors de sa réception à l’Académie française en
1685. Madame de Choisy était morte en 1666,
à l’âge de 60 ou 62 ans.


Nous remarquons que les historiens du théâtre
ont négligé jusqu’à présent de tirer parti
des indications précieuses que nous fournissent
les aventures de l’abbé de Choisy, sur la petite
Montfleury et sur la petite Mondory, sur le
sieur du Rosan et sur mademoiselle Roselie.
« J’étais né, dit-il, pour aimer les comédiennes. »
La petite Mondory jouait le premier rôle dans
le Venceslas de Rotrou, probablement au théâtre
du Marais, où son père avait eu de si grands
succès. Le sieur du Rosan et mademoiselle Roselie,
sa fiancée, faisoient partie d’une de ces
troupes de campagne qui parcouraient les provinces
en donnant des représentations. Ces
détails offrent donc un véritable intérêt pour l’histoire du théâtre français, où ces noms de
comédiens et de comédiennes ne sont pas encore recueillis.


N’oublions pas de recommander aux curieux,
comme desiderata, les portraits de l’abbé en
femme, peints par de Troy (p. 35) et Ferdinand.
« Je me fis peindre, dit notre abbé (p. 90) par
Ferdinand, fameux peintre italien, qui fit de
moi un portrait qu’on alloit voir. » Ce Ferdinand
n’était pas un peintre italien, mais bien
un Hollandais qui résidait en France depuis
plus de trente ans, et qui avait la vogue comme
portraitiste. On trouve, en tête de la Tragi-comédie
pastorale des amours d’Astrée et de
Céladon, par le sieur de Rayssiguier (Paris,
Pierre David, 1632, in-8o), un sonnet de l’auteur
sur le portrait de mademoiselle de Ragny, peint
par Ferdinand.


On voit, d’après ce simple et rapide essai,
que les notes nous entraîneraient trop loin, si
nous nous arrêtions à tous les passages de ces
aventures où l’éditeur aurait matière à expliquer
et à compléter le texte de son auteur ; mais si l’on retrouve jamais un manuscrit entier
des mémoires de l’abbé de Choisy, nous
nous ferons un plaisir d’y joindre un commentaire,
et de les faire imprimer comme un des
ouvrages les plus piquants et les plus indiscrets
qui aient été écrits depuis les Historiettes
de Tallemant des Réaux.


P. L.


	↑ On a dû réunir dans ce chapitre le premier et le troisième
fragment du manuscrit, lesquels doivent se suivre et ne
forment qu’un seul récit.

	↑ Gaillot-Gaillard, sieur de Pouville, intendant des finances
du Berry en 1658, (Histoire du Berry et du diocèse de
Bourges, par Thaumas de la Thaumassière ; Bourges, 1689, in-folio, p. 60.)
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 AVERTISSEMENT


Ce volume, ainsi que les deux qui précèdent,
fait partie de plusieurs manuscrits
qui furent remis, lors de la mort de l’abbé
de Choisy, à un de ses parents, qui les a
mis en ordre et les a préservés de l’impression
tout autant qu’il a pu. Cependant, n’en
ayant pu refuser la lecture à quelques personnes
qui y avoient le même droit que lui,
on a vu paroître dans le public les Mémoires
du règne de Louis XIV et une partie
de ceux qui composent le présent volume,
mais dont le premier volume et celui-ci ont
échappé à ce larcin.










AVENTURES
DE
L’ABBÉ DE CHOISY
HABILLÉ EN FEMME




 PREMIER FRAGMENT


Histoire de madame de Sancy. — Avant-propos. — Dissertation sur cette singularité. — Ce que c’étoit que mademoiselle Dupuis, monsieur de la Neuville, et mademoiselle Charlotte. — Aventures du faubourg Saint-Marceau. — Quête. — Bal. — L’auteur devient amoureux de Charlotte ; il l’habille en garçon. — Jalousies. — Mariage de Charlotte avec l’auteur ; Charlotte se nomme monsieur de Maulny. — Vie délicieuse. — Ils sont aimés dans leur quartier. — Chanson.
 


Vous m’ordonnez, madame, d’écrire l’histoire
de ma vie ; en vérité, vous n’y songez pas. Vous n’y verrez assurément ni villes
prises ni batailles gagnées ; la politique n’y
brillera pas plus que la guerre. Bagatelles,
petits plaisirs, enfantillages, ne vous attendez
pas à autre chose ; un naturel assez
heureux, des inclinations douces, rien de
noir dans l’esprit, joie partout, envie de
plaire, passions vives, défauts dans un
homme, vertus du beau sexe, vous en serez
honteuse en lisant, que serai-je donc en
écrivant ? J’aurai beau chercher des excuses
dans la mauvaise éducation, on ne m’excusera
point. Voilà bien des discours inutiles ;
vous commandez : j’obéis ; mais trouvez bon,
madame, que je ne vous obéisse que par
parties ; j’écrirai quelque acte de ma comédie,
qui n’aura aucune liaison avec le reste ;
par exemple, il me prend envie de vous
conter les grandes et mémorables aventures
du faubourg Saint-Marceau.


C’est une étrange chose qu’une habitude d’enfance, il est impossible de s’en défaire :
ma mère, presque en naissant, m’a accoutumé
aux habillements des femmes ; j’ai
continué à m’en servir dans ma jeunesse ;
j’ai joué la comédie cinq mois durant sur le
théâtre d’une grande ville[1], comme une
fille ; tout le monde y étoit trompé ; j’avois
des amants à qui j’accordois de petites faveurs,
fort réservé sur les grandes ; on parloit
de ma sagesse. Je jouissois du plus
grand plaisir qu’on puisse goûter en cette
vie. Le jeu, qui m’a toujours persécuté, m’a
guéri de ces bagatelles pendant plusieurs
années, mais toutes les fois que je me suis
ruiné et que j’ai voulu quitter le jeu, je suis
retombé dans mes anciennes faiblesses et
suis redevenu femme. J’ai acheté dans ce
dessein une maison au faubourg  Saint-Marceau, au milieu de la bourgeoisie et du
peuple, afin de m’y pouvoir habiller à ma
fantaisie parmi des gens qui ne trouveroient
point à redire à tout ce que je ferois. J’ai
commencé par me faire repercer les oreilles,
les anciens trous s’étant rebouchés ; j’ai mis
des corsets brodés et des robes de chambre
or et noir, avec des parements de satin
blanc, avec une ceinture busquée et un gros
nœud de rubans sur le derrière pour marquer
la taille, une grande queue traînante,
une perruque fort poudrée, des pendants
d’oreilles, des mouches, un petit bonnet avec
une fontange. D’abord j’avois seulement une
robe de chambre de drap noir, fermée par
devant avec des boutonnières noires qui
alloient jusques en bas, et une queue d’une
demi-aune, qu’un laquais me portoit, une
petite perruque peu poudrée, des boucles
d’oreilles fort simples, et deux grandes
mouches de velours aux tempes. J’allai voir monsieur le curé de Saint-Médard, qui loua
fort ma robe, et me dit que cela avoit bien
meilleure grâce que tous ces petits abbés
avec leur justaucorps et leurs petits manteaux
qui n’imprimoient point de respect ;
c’est à peu près l’habit de plusieurs curés de
Paris. J’allai ensuite voir les marguilliers
qui m’avoient loué un banc vis-à-vis la
chaire du prédicateur, et puis je fis toutes
les visites de mon quartier, la marquise
d’Usson, la marquise de Menières et toutes
mes autres voisines ; je ne me mis point
d’autres habillements pendant un mois, et
ne manquai point d’aller tous les dimanches
à la grand’messe et au prône de monsieur
le curé, ce qui lui fit grand plaisir. J’allois,
une fois la semaine, avec monsieur le vicaire,
ou monsieur Garnier que j’avois choisi
pour mon confesseur, visiter les pauvres
honteux, et leur faire quelques charités.
Mais au bout d’un mois, je défis trois ou quatre boutonnières du haut de ma robe,
pour laisser entrevoir un corps de moire
d’argent, que j’avois par-dessous ; je mis des
boucles d’oreilles de diamants, que j’avois
achetées, il y avoit cinq ou six ans, de monsieur
Lambert, joaillier ; ma perruque devint
un peu plus longue et plus poudrée et
taillée en sorte qu’elle laissoit voir tout à
plein mes boucles d’oreilles, et je mis trois
ou quatre petites mouches autour de la
bouche ou sur le front. Je demeurai encore
un mois sans m’ajuster davantage, afin que
le monde s’y accoutumât insensiblement et
crût m’avoir vu toujours de même ; ce qui
ne manqua pas d’arriver. Quand je vis que
mon dessein réussissoit, j’ouvris aussitôt
cinq ou six boutonnières du bas de ma robe,
pour laisser voir une robe de satin noir
moucheté, dont la queue n’étoit pas si longue
que celle de ma robe ; j’avois encore
par-dessous un jupon de damas blanc, qu’on ne voyoit que quand on me portoit la queue.
Je ne mettois plus de haut-de-chausse ; il me
sembloit que cela ressembloit davantage à
une femme, et je ne craignois point d’avoir
froid : nous étions en été. J’avois une cravate
de mousseline, dont les glands venoient
tomber sur un grand nœud de ruban noir,
qui étoit attaché au haut de mon corps de
robe, ce qui n’empêchoit pas qu’on ne me
vît le haut des épaules qui s’étoient conservées
assez blanches par le grand soin que
j’en avois eu toute ma vie ; je me lavois tous
les soirs le col et le haut de la gorge avec
de l’eau de veau et de la pommade de pieds
de mouton, ce qui faisoit que la peau étoit
douce et blanche. Ainsi peu à peu j’accoutumai
le monde à me voir ajusté. Je donnois
à souper à madame d’Usson et à cinq
ou six de mes voisines, lorsque monsieur le
curé me vint voir à sept heures du soir ;
nous le priâmes de souper avec nous ; il est bon homme, il demeura. « Désormais, me
dit madame d’Usson, je vous appellerai madame. »
Elle me tourna et retourna devant
monsieur le curé, en lui disant : « N’est-ce
pas là une belle dame ? — Il est vrai, dit-il ;
mais elle est en masque. — Non, monsieur,
lui dis-je, non ; à l’avenir, je ne m’habillerai
plus autrement ; je ne porte que des robes
noires doublées de blanc, ou des robes
blanches doublées de noir : on ne me sauroit
rien reprocher. Ces dames me conseillent,
comme vous voyez, cet habillement,
et m’assurent qu’il ne me sied pas mal ;
d’ailleurs, je vous dirai que je soupai, il y a
deux jours, chez madame la marquise de
Noailles ; monsieur son beau-frère y vint en
visite, et loua fort mon habillement, et devant
lui toute la compagnie m’appeloit madame.
— Ah ! dit monsieur le curé, je me
rends à une pareille autorité, et j’avoue,
madame, que vous êtes fort bien. » On vint avertir que le souper étoit servi ; on demeura
à table jusqu’à onze heures, et mes gens
reconduisirent monsieur le curé. Depuis ce
temps-là, je l’allai voir et ne fis plus de
façon d’aller partout en robe de chambre,
et tout le monde s’y accoutuma. J’ai cherché
d’où me vient un plaisir si bizarre, le
voici : le propre de Dieu est d’être aimé,
adoré ; l’homme, autant que sa faiblesse le
permet, ambitionne la même chose ; or,
comme c’est la beauté qui fait naître l’amour,
et qu’elle est ordinairement le partage
des femmes, quand il arrive que des hommes
ont ou croient avoir quelques traits de
beauté qui peuvent les faire aimer, ils tâchent
de les augmenter par les ajustements
des femmes, qui sont fort avantageux. Ils
sentent alors le plaisir inexprimable d’être
aimé. J’ai senti plus d’une fois ce que je dis
par une douce expérience, et quand je me
suis trouvé à des bals et à des comédies, avec de belles robes de chambre, des diamants
et des mouches, et que j’ai entendu
dire tout bas auprès de moi : « Voilà une
belle personne, » j’ai goûté en moi-même
un plaisir qui ne peut être comparé à rien,
tant il est grand. L’ambition, les richesses,
l’amour même ne l’égalent pas, parce que
nous nous aimons toujours mieux que nous
n’aimons les autres.


Je donnois de temps en temps et assez
souvent à souper à mes voisines ; je ne me
piquois point de faire des festins ; c’étoit
ordinairement les dimanches et les fêtes ;
les bourgeois sont plus propres ces jours-là
et n’ont qu’à se réjouir. Un jour que j’avois
prié madame Dupuis et ses deux filles, monsieur
Renard, sa femme, sa petite-fille qu’on
appeloit mademoiselle Charlotte, et son petit-fils
qu’on appeloit monsieur de la Neuville,
il étoit six heures du soir, nous étions
dans ma bibliothèque qui étoit fort éclairée ; un lustre de cristal, bien des miroirs, des
tables de marbre, des tableaux, des porcelaines,
le lieu étoit magnifique ; je m’étois
fort ajusté ce jour-là ; j’avois une robe de
damas blanc, doublée de taffetas noir, avec
des parements de velours noir, la queue
traînoit d’une demi-aune ; un corps de
grosse moire d’argent qu’on voyoit entièrement,
un gros nœud de ruban noir au haut
du corps, sur lequel pendoit une cravate de
mousseline avec des glands, une jupe de velours
noir dont la queue n’étoit pas si longue
que celle de la robe, deux jupons blancs par
dessous, qu’on ne voyoit point ; c’étoit pour
n’avoir pas froid, car depuis que je portois
des jupes, je ne me servois plus de haut-de-chausses,
je me croyois véritablement femme ;
j’avois ce jour-là mes belles boucles d’oreilles
de diamants brillants, une perruque bien
poudrée et douze ou quinze mouches. Monsieur
le curé arriva pour me rendre visite ; tout le monde fut gai de le voir : il est fort
aimé dans la paroisse. « Ah ! madame, me
dit-il en entrant, vous voilà bien parée ! Allez-vous
au bal ? — Non, monsieur, lui dis-je,
mais je donne à souper à mes belles voisines,
et serois bien aise de leur plaire. » On s’assit,
on dit des nouvelles (monsieur le curé les
aime fort). On trouvoit toujours sur ma table
les Gazettes, les Journaux des Savants, les
Trévoux et les Mercure galant, et chacun
prenoit ce qu’il aimoit le mieux. Je lui fis
lire une petite histoire qui étoit dans le Mercure
du dernier mois, où il étoit parlé d’un
homme de qualité qui vouloit être femme
à cause qu’il étoit beau, à qui on faisoit
plaisir de l’appeler madame, qui mettoit de
belles robes d’or, des jupes, des pendants
d’oreilles, des mouches, qui avoit des amants.
« Je vois bien, leur dis-je, que cela me ressemble,
mais je ne sais si je dois m’en fâcher.
— Ah ! pourquoi, madame, dit  mademoiselle Dupuis, pourquoi vous en fâcher ?
Cela n’est-il pas vrai ? D’ailleurs, dit-il du
mal de vous ? Au contraire, il dit que vous
êtes belle. Pour moi, je voudrois qu’à la franquette
il eût mis votre nom, afin que tout
le monde parlât davantage de vous, et j’ai
envie de l’aller trouver et de lui en donner
l’avis. — Gardez-vous en bien, lui dis-je, je
veux bien être belle parmi vous, mais je ne
vais dans la ville, parée comme je suis, que
le moins qu’il m’est possible ; le monde est
si méchant, et c’est une chose si rare de voir
un homme souhaiter d’être femme, qu’on
est exposé souvent à de mauvaises plaisanteries.
— Que dites-vous là, madame ? interrompit
monsieur le curé ; avez-vous jamais
trouvé personne qui ait condamné votre
conduite à cet égard ? — Oui dà ! monsieur,
j’en ai trouvé ; j’avois un oncle conseiller
d’État, nommé monsieur ***, qui sachant
que je m’habillois en femme, me vint trouver un matin pour me bien gronder ; j’étois à
ma toilette et venois de prendre ma chemise ;
je me levai, « Non, dit-il, asseyez-vous
et vous habillez. » Il s’assit aussitôt
vis-à-vis de moi. « Puisque vous me l’ordonnez,
lui dis-je, mon cher oncle, je vous
obéis. Il est onze heures, et il faut aller
à la messe. » On me mit un corps lacé par
derrière, et ensuite une robe de velours noir
ciselé, une jupe de même, par dessus un
jupon ordinaire, une cravate de mousseline
et une stinquerque or et noir ; j’avois gardé
jusques-là mes cornettes de nuit ; je mis une
perruque fort frisée et fort poudrée. Le
bonhomme ne disoit mot. « Cela sera bientôt
fait, cher oncle, lui dis-je ; je n’ai plus
qu’à mettre mes pendants d’oreilles et cinq
ou six mouches ; » ce que je fis en un moment.
« À ce que je vois, me dit-il, il faut
que je t’appelle ma nièce. En vérité, tu es
bien jolie. » Je lui sautai au col, et le baisai deux ou trois fois ; il ne me fit point d’autres
réprimandes, me fit monter dans son
carrosse, et me mena à la messe et dîner
chez lui. » La petite historiette fit plaisir à la
compagnie. Monsieur le curé fit semblant de
s’en aller, et demeura. On soupa bien, avec
joie et innocence, on but à la fin du vin
brûlé ; j’avois prié tout bas mademoiselle
Dupuis de proposer à la compagnie d’aller
au petit cabinet du jardin ; je dis que je le
voulois bien. Monsieur de la Neuville me
donna la main pour m’y conduire ; j’appelai
un laquais pour prendre mes queues. « Non,
non, dit mademoiselle Dupuis, je les veux
porter ; les filles d’honneur portent les queues
des princesses. — Mais, lui dis-je, je ne suis
pas princesse. — Eh bien ! madame, vous
le serez ce soir, et moi fille d’honneur. —
Ne la serez-vous que ce soir ? » dit en riant
monsieur de la Neuville. Je me mis à rire
aussi, et lui dis gravement : « Puisque je suis princesse, je vous fais l’une de mes
filles d’honneur ; prenez ma queue. » Nous
descendîmes au cabinet, et à peine la compagnie
y put-elle tenir, tant il est petit. On
se mit sur des canapés qui sont tout autour,
et pour réjouir mes amies, je leur dis que
je leur permettois de me venir saluer et baiser ;
tout le monde y passa en revue, et sur
ce que monsieur le curé, par modestie, ne
venoit pas à son tour, je me levai et l’allai
embrasser de tout mon cœur. J’avois un
banc vis-à-vis la chaire du prédicateur ; les
marguilliers m’envoyoient toujours un cierge
allumé pour aller à la procession, et je les
suivois immédiatement ; un laquais me portoit
la queue, et le jour du Saint-Sacrement,
comme la procession faisoit un grand tour,
elle alloit jusques aux Gobelins ; monsieur
de la Neuville me donnoit la main, et me
servoit d’écuyer. Au bout de cinq à six mois,
on m’apporta le chanteau pour rendre le pain bénit ; je fis la chose fort magnifiquement,
mais je ne voulus point de trompettes.
Ces marguilliers me dirent qu’il falloit
qu’une femme présentât le pain bénit, et
quêtât, et qu’ils se flattoient que je voudrois
bien leur faire cet honneur-là. Je ne savois
ce que je devois faire ; madame la marquise
d’Usson me détermina et me dit qu’elle avoit
quêté elle-même, et que cela feroit plaisir
à toute la paroisse ; je ne me fis pas prier
davantage, mais je m’y préparai comme à
une fête qui devoit me montrer en spectacle
à tout un grand peuple. Je fis faire une robe
de chambre de damas blanc de la Chine,
doublée de taffetas noir ; j’avois une échelle
de rubans noirs, des rubans sur les manches,
et derrière, une grande touffe de rubans
noirs pour marquer la taille. Je crus qu’en
cette occasion il falloit une jupe de velours
noir ; nous étions au mois d’octobre, le velours
étoit de saison. J’ai toujours depuis porté deux jupes, et j’ai fait retrousser
mes manteaux avec de gros nœuds de rubans.
Ma coiffure étoit fort galante : un petit
bonnet de taffetas noir chargé de rubans
étoit attaché sur une perruque qui étoit fort
poudrée ; madame de Noailles m’avoit prêté
ses grands pendants d’oreilles de diamants
brillants, et dans le côté gauche de mes cheveux
j’avois cinq ou six poinçons de diamants
et de rubis ; trois ou quatre grandes
mouches, et plus d’une grande douzaine de
petites. J’ai toujours fort aimé les mouches,
et je trouve qu’il n’y a rien qui sied si bien.
J’avois une stinquerque de malines, qui faisoit
semblant de cacher une gorge ; enfin
j’étois bien parée ; je présentai le pain bénit,
et j’allai à l’offrande d’assez bonne grâce, à
ce qu’on m’a dit, et puis je quêtai. Ce n’est
pas pour me vanter, mais jamais on n’a fait
tant d’argent à Saint-Médard. Je quêtai le
matin à la grand’messe, et l’après-dînée à vêpres et au salut ; j’avois un écuyer qui
étoit monsieur de la Neuville, une femme
de chambre qui me suivoit, et trois laquais
dont un me portoit la queue. On me fit la
guerre que j’avois été un peu coquette, sur
ce qu’en passant sur les chaises je m’arrêtois
quelquefois pendant que le bedeau me
faisoit faire place, et m’amusois à me mirer
pour rajuster quelque chose à mes pendants
d’oreilles ou à ma stinquerque, mais je ne
le fis que le soir au salut, et peu de gens
s’en aperçurent. Je fatiguai beaucoup toute
la journée, mais j’avois eu tant de plaisir de
me voir applaudie de tout le monde, que je
ne me sentis lasse que quand je fus couchée.
J’oubliois de dire que je fis deux cent soixante
et douze livres. Il y eut trois jeunes hommes
fort bien faits, que je ne connoissois point, qui
me donnèrent chacun un louis d’or ; je crus
que c’étoient des étrangers ; il est certain qu’il
y vint beaucoup de gens d’autres paroisses, sachant que j’y devois quêter, et j’avoue
que le soir, au salut, j’eus un grand plaisir.
Il étoit nuit, on parle plus librement ; j’entendis,
à deux ou trois reprises, en différents
endroits de l’église, des gens qui disoient :
« Mais est-il bien vrai que ce soit là
un homme ? Il a bien raison de vouloir passer
pour une femme. » Je me retournai de
leur côté, et fis semblant de demander à
quelqu’un, afin de leur donner le plaisir de
me voir. On peut juger que cela me confirma
étrangement dans le goût d’être traité
comme une femme. Ces louanges me paraissoient
des vérités qui n’étoient point mendiées :
ces gens-là ne m’avoient jamais vu,
et ne songeoient point à me faire plaisir.


La vie que je menois dans ma petite maison
du faubourg Saint-Marceau étoit assez douce.
Mes affaires étoient en bon état, mon frère
venoit de mourir, et m’avoit laissé, toutes
dettes payées, près de cinquante mille écus ; j’avois d’assez beaux meubles, de la vaisselle
d’argent, un peu de vermeil doré, des
boucles d’oreilles de diamants brillants, deux
bagues qui valoient bien quatre mille-francs,
une boucle de ceinture et des bracelets de
perles et de rubis. Ma maison étoit fort
commode ; j’avois un carrosse à quatre personnes
et un à deux, quatre chevaux de carrosse,
un cocher et un postillon qui servoit
de portier, un aumônier, un valet de chambre
dont la sœur faisoit ma dépense et
avoit soin de m’habiller, trois laquais, un
cuisinier, une laveuse d’écuelles, et un savoyard
pour frotter mon appartement. Je
donnois à souper fort souvent à mes voisines,
et quelquefois à monsieur le curé et à
monsieur Garnier, et sans me piquer de
faire grande chère, je la faisois assez bonne ;
j’avois quelquefois des concerts, j’envoyois
mon carrosse à Descotaux, mon ancien
ami ; je faisois le soir des petites loteries de bagatelles : cela avoit un air de magnificence ;
je menois mes voisines à l’Opéra, à
la Comédie ; on trouvoit toujours chez moi
du café, du thé et du chocolat ; je faisois
dire tous les jours la messe à mon aumônier,
à la présentation, à midi et demi ;
toutes les paresseuses du quartier n’y manquoient
pas, et comme je me couchois fort
tard, on venoit m’éveiller souvent pour m’avertir
que la messe sonnoit ; je mettois vite
une robe de chambre, une jupe et une coiffe
de taffetas pour cacher mes cornettes de
nuit, et courois l’entendre ; je n’aimois pas à
la perdre. Enfin, il me sembloit que tout le
monde étoit content de moi, lorsque l’amour
vint troubler mon bonheur.


Deux demoiselles mes voisines me témoignoient
beaucoup d’amitié et ne faisoient
aucune façon de me baiser ; c’étoit à qui
m’ajusteroit ; je leur donnois assez souvent à
souper, elles venoient toujours de bonne heure, et ne songeoient qu’à me parer ; l’une
m’accommodoit mon bonnet, et l’autre redressoit
mes pendants d’oreilles ; chacune
demandoit comme une grande faveur l’intendance
des mouches ; elles n’étoient jamais
placées à leur gré, et en les changeant
de place, elles me baisoient à la joue ou au
front ; elles s’émancipèrent un jour à me
baiser à la bouche d’une manière si pressante
et si tendre, que j’ouvris les yeux et
m’aperçus que cela partoit de plus que de
la bonne amitié ; je dis tout bas à celle qui
me plaisoit davantage (c’étoit mademoiselle
Charlotte) : « Mademoiselle, serois-je assez
heureux pour être aimé de vous ? — Ah ! madame,
me répondit-elle en me serrant la
main, peut-on vous voir sans vous aimer ! »
Nous eûmes bientôt fait nos conditions ;
nous nous promîmes un secret et une fidélité
inviolables. « Je ne me suis point défendue,
me disoit-elle un jour, comme  j’aurois fait contre un homme : je ne voyois
qu’une belle dame, et pourquoi se défendre
de l’aimer ? Quels avantages vous donnent
les habits de femme ! Le cœur de l’homme
y est qui fait ses impressions sur nous, et
d’un autre côté, les charmes du beau sexe
nous enlèvent tout d’un coup et nous empêchent
de prendre nos sûretés. » Je répondois
à sa tendresse de toute la mienne ; mais
quoique je l’aimasse beaucoup, je m’aimois
encore davantage, et ne songeois qu’à plaire
au genre humain. Nous nous écrivions
tous les jours, mademoiselle Charlotte
et moi, et nous nous voyions à tous moments :
la fenêtre de sa chambre étoit vis-à-vis
de la mienne, la petite rue de Sainte-Geneviève
entre deux. Ses lettres étoient
écrites avec une simplicité charmante ; je
lui en ai rendu plus de cent, comme je le
dirai dans la suite ; il ne m’en reste que
deux, par hasard. 


 PREMIÈRE LETTRE


« Que vous étiez aimable hier au soir, madame !
J’eus bien du plaisir, et j’eus envie cent
fois de vous aller baiser devant tout le monde.
Eh bien ! on eût dit que je vous aime, cela n’est-il
pas vrai ? Je ne veux point le cacher, et si vous ne
le dites pas, je le dirai, moi. Mon grand-papa me
dit tout bas : « Ma fille, je crois que madame de
Sancy t’aime : tu serois bien heureuse. Oh ! dame !
je ne puis pas me retenir et je lui dis : « Mon
papa, nous nous aimons de tout notre cœur,
mais madame ne veut pas qu’on le sache. »
Adieu, voilà ma belle-mère qui entre. » (Cette
belle-mère la tourmentoit.)


 DEUXIÈME LETTRE


« En vérité, monsieur, je suis au désespoir ;
je voudrois ne vous avoir jamais connu, qu’il
m’en eût coûté grand’chose, pour le chagrin
que vous me causez. Je crois que l’on a découvert quelque chose de notre petite amitié ; c’est
vous seul qui en êtes la cause : pourquoi me
parlez-vous tout bas à l’oreille ? Il y a du temps
que l’on m’espionne. Je ne sais pas si c’est que
l’on m’a vue aller au cabinet, mais l’on m’a fait
des réprimandes qui ne me plaisent pas.
Quand vous viendrez, ne cessez pas de me
parler ; ne faites pas semblant de rien, afin que
l’on croie s’être trompé. Le Saint-Esprit m’a
inspiré de ne point aller chez vous. Je fus chez
mademoiselle Dupuis, l’on m’y vint chercher ;
je fus après cela chez ma tante, l’on y vint encore ;
donnez-vous bien de garde de ne me
point jeter rien par la fenêtre. En vérité,
monsieur, je suis bien malheureuse de vous
aimer. Je vous écris cette lettre avec toutes les
peines du monde : je ne suis pas un moment
dans ma chambre que l’on ne vienne voir ce
que j’y fais. Ne m’attendez plus au pavillon.
Pour moi, je ne sais pas si l’on se doute que
vous me donnez des lettres ; quand vous m’en
donnerez, ne m’en donnez qu’à bonnes enseignes,
que l’on ne s’en aperçoive pas. Je vous avoue que j’ai bien du chagrin ; si ce n’étoit
pour un peu, je m’en irois passer trois mois
dans un couvent. Qu’en dites-vous ? Ne me demandez
point : N’avez-vous rien à me donner ?
Quand j’aurai quelque lettre, je vous la donnerai
quand j’en pourrai trouver les occasions. »


 


On fit, en ce temps-là, une noce chez une
personne de qualité de mes parentes et de
mes bonnes amies ; j’y avois dîné, et je résolus
d’y aller en masque après souper ; il
devoit y avoir des violons. J’allai aussitôt
chez moi, et proposai à mes belles voisines
de leur donner à souper, et de se masquer
ensuite. De jeunes personnes ne demandent
pas mieux. Je fis habiller mademoiselle
Charlotte en garçon, je louai un habit complet,
fort propre, avec une belle perruque ;
c’étoit un fort joli cavalier. On me reconnut
d’abord, parce qu’on y avoit vu souvent ma
robe de chambre ; ainsi je fus obligé d’ôter
mon masque et de me mettre dans le rang des dames du bal ; le reste de la troupe demeura
masqué. Charlotte me prit pour danser ;
la compagnie fut assez contente du
menuet que nous dansâmes ensemble ; l’agitation
ne me fit point de tort, et je revins
à ma place avec un rouge que je n’avois
pas avant que de danser. La maîtresse du
logis, qui n’est pas louangeuse, me vint
embrasser et me dit tout bas : « J’avoue,
ma chère cousine, que cet habillement vous
sied bien ; vous êtes, ce soir, belle comme
un ange. » Je changeai de discours, et appelai
Charlotte qui ôta son masque et laissa
voir un petit minois fort aimable. « Voilà,
madame, lui dis-je, mon petit amant ; n’est-il
pas bien joli ? » On vit bien que c’étoit
une fille ; elle remit son masque et me donna
la main pour nous en aller. La petite Charlotte
me servit d’écuyer pendant toute la
soirée, et nous nous en aimions bien mieux ;
elle s’en aperçut et me dit tendrement : « Hélas ! madame, je m’aperçois que vous
m’aimez davantage en justaucorps ; que ne
m’est-il permis d’en porter toujours ! « J’achetai
dès le lendemain l’habit que j’avois loué
pour elle et qui sembloit fait exprès ; je le
fis mettre dans une armoire avec la perruque,
les gants, la cravate et le chapeau,
et lorsque mes voisines me vinrent voir, le
hasard fit qu’on ouvrit cette armoire et
qu’on vit cet habit ; aussitôt on se jeta
dessus, et c’est ce que je demandois ; on le
mit à la petite fille, et la voilà redevenue un
beau garçon. Après la visite, elle voulut se
déshabiller ; je ne voulus jamais le souffrir,
et lui dis que je lui en faisois présent, qu’aussi
bien je ne le mettrois jamais, et que, pour
me le payer, je lui demandois seulement
qu’elle le mît toutes les fois que mes voisines
me feroient l’honneur de venir souper
chez moi. La tante de Charlotte, car elle
n’avoit plus ni père ni mère, fit quelques façons, et puis se rendit, toutes les autres
lui ayant protesté qu’elles feroient un pareil
marché quand je voudrois. Ainsi j’eus le
plaisir de l’avoir souvent garçon, et comme
j’étois femme, cela faisoit le véritable mariage.
J’avois un cabinet au bout de mon
jardin, et il y avoit une porte de derrière
par où elle venoit me voir le plus souvent
qu’elle pouvoit, et nous avions des signaux
pour nous entendre. Quand elle étoit entrée
dans le cabinet, je lui mettois une perruque
afin de m’imaginer que c’étoit un garçon ;
elle n’avoit pas de peine, de son côté, à
s’imaginer que j’étois une femme ; ainsi
tous deux contents, nous avions bien du
plaisir. J’avois dans mon cabinet beaucoup
de beaux portraits : je proposai à mes deux
jeunes voisines de les faire peindre, mais à
condition que Charlotte seroit peinte en cavalier.
Sa tante qui mouroit d’envie d’avoir
son portrait, y consentit ; je voulus en même temps me faire peindre en femme, afin de
faire un regard avec ma petite amie ; je
n’avois point de vanité, elle étoit bien plus
belle que moi. Je fis venir M. de Troyes[2],
qui nous peignit dans mon cabinet ; cela
dura un mois, et quand les deux portraits
furent faits, et dans de belles bordures, on
les pendit dans mon cabinet l’un auprès de
l’autre, et chacun disoit : « Voilà un beau
couple ; il faudroit les marier, ils s’aimeroient
bien. » Mes voisins et voisines rioient en
disant cela et ne croyoient pas si bien dire ;
les mères, en mille ans, ne se seroient pas
défiées de moi, et je crois, Dieu me veuille
pardonner ! que sans aucun scrupule elles
m’auroient laissé coucher avec leurs filles :
nous nous baisions à tous moments, sans
qu’elles le trouvassent mauvais. Une vie si
douce fut troublée par la jalousie.  Mademoiselle *** (elle m’aimoit aussi) s’aperçut
bientôt que je ne l’aimois pas : je ne me
pressois pas de la faire peindre ; elle observa
sa compagne, et la vit entrer dans mon cabinet
par la petite porte de derrière. Elle
courut en avertir la tante qui d’abord voulut
gronder sa nièce, mais la pauvre enfant
lui parla avec tant de simplicité qu’elle n’en
eut pas le courage : « Ma chère tante, lui
dit-elle en l’embrassant, il est bien vrai que
madame m’aime ; elle m’a fait cent petits
présents, et peut faire ma fortune ; vous
savez, ma chère tante, que nous ne sommes
pas riches ; elle me prie de la venir voir
toute seule dans son cabinet ; j’y ai été cinq
ou six fois, mais à quoi croyez-vous que
nous passions le temps ? à habiller madame,
qui veut aller faire quelque visite, à la coiffer,
à mettre ses pendants d’oreilles et ses
mouches, à parler de sa beauté. Je vous
assure, ma chère tante, qu’elle ne songe qu’à cela ; je lui dis sans cesse : « Madame,
que vous êtes belle aujourd’hui ! » elle
m’embrasse là-dessus, et me dit : « Ma
chère Charlotte, si tu pouvois toujours être
habillée en garçon, je t’en aimerois bien
mieux, et nous nous marierions ; il faut que
nous trouvions le moyen de coucher ensemble
sans que Dieu y soit offensé. Ma
famille n’y consentiroit jamais, mais nous
pourrions faire un mariage de conscience.
Si ta tante veut venir demeurer avec moi,
je lui donnerai un appartement dans ma
maison, et ma table ; mais je veux que tu
sois toujours habillée en garçon ; un de mes
laquais te servira. » Voilà, ma chère tante,
de quoi nous nous entretenons ; or voyez
vous-même, si cela arrivoit, si nous ne serions
pas bien heureuses ? » À ces douces paroles,
la tante s’apaisa, et ma petite amie,
pour mieux jouer son jeu, la mena au petit
cabinet. La première fois qu’elle y vint, je l’accablai d’amitiés, et lui offris de faire avec
sa nièce une simple alliance fort innocente.
Elle dit qu’elle feroit tout ce que je voudrois.
Je fis donc préparer toutes choses
pour faire la fête le jeudi gras. Je priai tous
les parents de Charlotte ; elle avoit deux
cousins germains corroyeurs et tanneurs,
leurs femmes et trois de leurs enfants ; tout
cela vint souper chez moi. Je me parai de
toutes mes pierreries et eus une robe neuve ;
j’avois fait faire un habit neuf à la petite
fille, que je fis appeler monsieur de Maulny,
du nom d’une terre de deux mille livres de
rente, que je voulois lui donner. Nous
fîmes la cérémonie avant souper, afin de
nous mieux réjouir toute la soirée ; j’avois
une robe de moire d’argent et un petit bouquet
de fleurs d’orange derrière la tête
comme la mariée ; je dis tout haut, devant
tous les parents, que je prenois monsieur
de Maulny ci-présent pour mon mari, et il dit qu’il prenoit madame de Sancy pour sa
femme ; nous nous touchâmes dans la main,
il me mit au doigt une petite bague d’argent,
et nous nous baisâmes ; j’appelai aussitôt
les corroyeurs mes cousins, et les
corroyeuses mes cousines ; ils croyoient que
je leur faisois beaucoup d’honneur. Nous
soupâmes ensuite fort bien, on se promena
dans le jardin, on dansa aux chansons. Je
fis des petits présents à la compagnie, des
tabatières, des cravates brodées, des coiffes,
des gants, des stinquerques ; je donnai à la
tante une bague de cinquante louis, et
quand tous les esprits furent bien disposés,
mon valet de chambre, qui avoit le mot,
vint dire tout haut qu’il étoit près de minuit ;
chacun dit qu’il falloit coucher les
mariés ; le lit étoit tout prêt et la chambre
fort éclairée ; je me mis à ma toilette ; on
me coiffa de nuit avec de belles cornettes
et force rubans sur la tête ; on me mit au lit. Monsieur de Maulny, à ma prière, s’étoit
fait couper les cheveux en homme, de sorte
qu’après que je fus couchée, il parut en
robe de chambre, son bonnet de nuit à la
main, et ses cheveux attachés par derrière
avec un ruban couleur de feu ; il fit quelque
façon pour se coucher, et puis se vint
mettre auprès de moi. Tous les parents vinrent
nous baiser, la bonne tante nous tira
le rideau, et chacun s’en alla chez soi. C’est
alors que nous nous abandonnâmes à la
joie, sans sortir des bornes de l’honnêteté,
ce qui est difficile à croire et ce qui est
pourtant vrai. Le lendemain de notre alliance
ou de notre prétendu mariage, j’avois
fait mettre à ma porte un écriteau à louer
au deuxième étage ; la tante le loua et y
vint demeurer avec Charlotte qui étoit toujours
habillée en homme dans la maison,
parce que cela me faisoit plaisir ; mes valets
n’osoient pas la nommer autrement que monsieur de Maulny. J’envoyois quelquefois
le matin chercher des marchands pour me
montrer des étoffes, afin qu’ils me vissent
dans mon lit avec mon cher mari ; on nous
apportoit devant eux des croûtes pour déjeuner,
et nous nous donnions une petite
marque d’amitié ; ensuite monsieur prenoit
sa robe de chambre et s’alloit habiller dans
son appartement, et je demeurois avec mes
marchands à choisir mes étoffes. Il se
trouve quelquefois des garçons qui ont de
l’esprit et qui me parloient de la bonne mine
et des grâces de monsieur de Maulny, quand
il étoit sorti : « Ne suis-je pas heureuse, leur
disois-je, d’avoir un mari si bien fait et si
doux ? car il ne me contredit en rien ; aussi
je l’aime de tout mon cœur. — Madame,
me répliquoient-ils, vous n’en méritez pas
moins. Une belle dame demande un beau
cavalier. » Au reste, notre maison étoit fort
bien réglée ; à la réserve de la petite foiblesse que j’avois de vouloir passer pour femme,
on ne me pouvoit rien reprocher. J’allois
tous les jours à la messe à pied, dans un des
petits couvents qui sont autour de ma maison ;
un laquais me portoit mes queues, et
les autres un tabouret de velours noir pour
m’agenouiller, et mon sac aux heures ; j’allois
une fois la semaine avec monsieur le
curé ou monsieur Garnier visiter les pauvres
honteux et leur faire des charités ; cela me
faisoit connoître dans toute la paroisse, et
j’entendois les porteuses d’eau et les fruitières
qui disoient assez haut derrière nous :
« Voilà une bonne dame ; Dieu la bénisse !
— Pourquoi, disoit l’une un jour, quand
elles sont si belles, a n’aiment qu’elles, a
n’aiment point les pauvres ? » Une autre
fois une vendeuse de pommes à qui j’achetai
tout le devanteau pour le donner à une
pauvre famille, me dit en joignant les
mains : « Dieu soit avec vous ! ma bonne dame, et vous conserve encore cinquante
ans aussi fraîche que vous êtes ! » Ces sortes
de louanges naïves font grand plaisir, et
même je m’aperçus que monsieur le curé
n’y étoit pas insensible : « Vous voyez, madame,
me disoit-il, que Dieu récompense
les bonnes œuvres par de petits plaisirs humains ;
vous aimez un peu votre personne,
il faut que vous en tombiez d’accord, et
parce que vous faites des bonnes œuvres,
vous en êtes récompensée par les acclamations
du peuple, et nous sommes forcés
d’applaudir nous-mêmes à ce que nous appellerions
foiblesse dans un autre. » Nous
achevions ainsi en discourant nos petites
courses, et puis nous venions à la paroisse
entendre la messe, et j’y retrouvois mes laquais
à qui je donnois ordre de s’y trouver
à une certaine heure pour me reconduire
au logis.


Je hasardai un jour d’aller à la comédie avec mon cher Maulny et sa tante, mais je
fus trop regardée, trop considérée ; vingt
personnes par curiosité vinrent m’attendre
à la porte lorsque nous remontâmes en carrosse.
Quelques-uns furent assez insolents
pour me faire des compliments sur ma
beauté, à quoi je ne répondis que par une
mine modeste et dédaigneuse ; mais je n’y
retournai pas de longtemps, pour éviter
scandale. L’opéra n’est pas de même ;
comme les places y sont plus chères et qu’on
veut profiter du spectacle, chacun s’y tient
en respect, et j’y ai été vingt fois sans qu’on
m’ait jamais rien dit. Je pris alors la résolution
de demeurer souvent dans ma maison,
ou du moins dans mon quartier du faubourg,
où je pouvois faire tout ce qui me
plaisoit sans qu’on y trouvât à redire. Il
m’arriva un petit accident en me promenant
dans mon jardin. Je me donnai une entorse
si violente qu’il me fallut garder le lit huit ou dix jours, et la chambre plus de trois
semaines. Je tâchai de m’amuser ; mon appartement
étoit magnifique, mon lit étoit de
damas cramoisi et blanc, la tapisserie, les
rideaux des fenêtres et les portières de
même, un grand trumeau de glace, trois
grands miroirs, une glace sur la cheminée,
des porcelaines, des cabinets du Japon, quelques
tableaux à bordures dorées, la cheminée
de marbre blanc, un chandelier de
cristal, sept ou huit plaques où le soir on
allumoit des bougies ; mon lit étoit à la duchesse,
les rideaux rattachés avec des rubans
de taffetas blanc ; mes draps étoient à dentelles,
trois gros oreillers et trois ou quatre
petits attachés dans les coins avec des rubans
couleur de feu. J’étois ordinairement
à mon séant avec un corset de Marseille et
une échelle de rubans noirs, une cravate de
mousseline et un gros nœud de rubans sous
le col, une petite perruque fort poudrée qui laissoit voir mes pendants d’oreilles de diamants,
cinq ou six mouches, et beaucoup
de gaieté, parce que je n’étois point malade.
Mes voisins et mes voisines me tenoient
compagnie toutes les après-dînées, et j’en
retenois les soirs cinq ou six à souper ; j’avois
quelquefois de la musique, et jamais de
jeu, je ne pouvois pas souffrir les cartes ; je
reçus en cet état beaucoup de visites, et
chacun me faisoit compliment sur mon ajustement,
où l’on ne trouva rien que de modeste,
car il est bon de remarquer que je ne
portois jamais que des rubans noirs. Dès
que mon pied fut un peu remis, je me levai
et passai les journées sur un canapé avec des
robes de chambre plus propres que magnifiques.
On ne laissa pas d’aller conter à
monsieur le cardinal que j’avois des robes
toutes d’or, toutes couvertes de rubans couleur
de feu, avec des mouches et des pendants
d’oreilles de diamants brillants, et que j’allois ainsi parée et ajustée à la grand’messe
de ma paroisse, où je donnois des
distractions à tous ceux qui me voyoient.
Son Éminence, qui veut que tout soit dans
l’ordre, envoya un abbé de mes amis, en
qui il avoit confiance, me rendre visite pour
voir ce qui en étoit ; il me le dit avec amitié
et m’assura qu’il diroit à Son Éminence
que mon habillement n’étoit que propre et
point magnifique, que ma robe étoit noire
avec des petites fleurs d’or qu’à peine on
voyoit, et doublée de satin noir ; que j’avois
des boucles d’oreilles de diamants brillants
assez beaux, et trois ou quatre petites mouches ;
qu’il m’avoit justement trouvé dans
le temps que j’allois à la messe, et qu’enfin
c’étoit pure médisance que tout ce qu’on lui
avoit rapporté.


Ainsi je demeurai tranquille et continuai
à passer une vie fort agréable. On ne laissa
pas de faire des chansons sur moi, et je les laissai chanter. J’ai même envie d’en rapporter
ici quelques couplets. Les voici :


Sur l’air : Votre jeu fait beaucoup de bruit.
Sancy, au faubourg Saint-Marceau,

Est habillé comme une fille ;

Il ne paroîtroit pas si beau,

S’il étoit encor dans la ville.

Il est aimable, il est galant :

Il aura bientôt des amants.



Tout le peuple de Saint-Médard

Admire comme une merveille

Ses robes d’or et de brocard,

Ses mouches, ses pendants d’oreille,

Son teint vif et ses yeux brillants :

Il aura bientôt des amants.



Qu’on a de plaisir à le voir

Dans un ajustement extrême,

À la main son petit miroir

Dont il s’idolâtre lui-même,

 

Sa douceur, ses airs complaisants :

Il aura bientôt des amants.



Il est étalé dans son banc,

Ainsi qu’une jeune épousée

Qui cherche à voir en se mirant

Si ses mouches sont bien placées ;

Il voudroit plaire à tous venants :

Il aura bientôt des amants.



Quand il rendit le pain béni,

Il n’épargna pas la dépense,

Sans faire la chose à demi,

Il montra sa magnificence,

Curé, bedeaux furent contents :

Il aura bientôt des amants.



Les quêteuses ne manquoient pas

De lui présenter leur requête,

Elles disoient à demi-bas :

Madame est l’honneur de la fête.

Il avaloit tout leurs encens :

Il aura bientôt des amants.

 

Il ne sauroit rien refuser

Pourvu qu’on l’appelle madame,

Pourvu qu’on daigne l’encenser,

Il donneroit jusqu’à son âme,

Il aime à faire des présents :

Il aura bientôt des amants.



Il rassemble dans sa maison

Et le berger et la bergère,

On y trouve tout à foison,

La musique et la bonne chère,

Des tabatières et des gants :

Il aura bientôt des amants.



Chez lui, sans qu’il en coûte rien,

On peut mettre à la loterie,

Tout ce qu’il fait, il le fait bien,

Il veut qu’on chante, il veut qu’on rie,

Il songe à nous rendre contents :

Il aura bientôt des amants.



N’a-t-il pas lieu d’être content

Du parti qu’il a bien su prendre ?

 Puisque son visage y consent,

Quel compte nous en doit-il rendre ?

Il a mille et mille agréments :

Il aura bientôt des amants.



S’il est foible sur sa beauté,

S’il se croit être l’amour même,

Il faut dire la vérité,

Il mérite d’ailleurs qu’on l’aime ;

Il a des vertus, des talents :

Il aura bientôt des amants.



Il aime les pauvres honteux,

Il les cherche au troisième étage ;

Notre curé se trouve heureux

De le suivre dans ce voyage ;

Il caresse jusqu’aux enfants :

Il aura bientôt des amants.






	↑ Bordeaux. V. Mémoires de Choisy, coll. Michaud et Poujoulat.

	↑ De Troy (?).








 DEUXIÈME FRAGMENT


Amours du faux monsieur de Maulny. — Promenades. — Mariage de Maulny. — Nouvelles amours de l’auteur avec mademoiselle Dany. — Jouissance. — Affaires avec le cardinal de Noailles. — L’auteur joue, perd et se ruine. — Mademoiselle Dany se fait religieuse.
 


J’avois bien du plaisir, mais à dire la vérité,
nous en fîmes un peu trop ; on nous
voyoit tous les jours, monsieur de Maulny
et moi, à la comédie, à l’opéra, au bal, aux
promenades, au Cours, et même aux Tuileries,
et j’entendis plus d’une fois des gens
qui disoient, en nous voyant passer : « La femme est bien faite, mais le mari est bien
plus beau. » Cela ne me fâchoit pas. J’y
rencontrai un jour monsieur de Caumartin,
qui est mon neveu ; il se promena longtemps
avec nous, mais le lendemain il me
vint voir et me représenta assez vivement
que je me donnois trop en spectacle. Il
n’eut d’autres réponses sinon que je lui
étois obligé. Monsieur le curé, à qui sans
doute mes parents avoient parlé, me parla
aussi, et ne fut pas mieux écouté. On m’écrivit
aussi des lettres anonymes dont je ne
fis pas plus de cas ; en voici une que je gardai
pour faire voir comment s’y prennent
les gens d’esprit pour donner des avis :


 LETTRE


« Je n’ai point l’honneur, madame, d’être
connue de vous, mais je vous vois souvent à
l’église, et même dans des maisons particulières.
Je sais tout le bien, toutes les charités que vous faites dans notre paroisse, j’avoue que
vous êtes belle, et ne m’étonne pas que vous
aimiez les ajustements des femmes, qui vous
conviennent extrêmement ; mais je ne puis
vous passer l’alliance, j’ose dire scandaleuse,
que vous avez faite, à la face du soleil et de
notre curé, avec une demoiselle notre voisine,
que vous faites habiller en homme
pour avoir plus de ragoût avec elle. Encore si
vous cachiez votre faiblesse, mais vous en
triomphez : on vous voit dans votre carrosse
aux promenades publiques avec votre prétendu
mari, et je ne désespère pas qu’un de ces jours,
vous ne jouiez la femme grosse. Songez-y, ma
chère dame, rentrez en vous-même ; je veux
croire que vous êtes dans l’innocence, mais on
juge sur les apparences, et quand on voit que
ce petit mari loge chez vous et qu’il n’y a qu’un
lit dans votre chambre, où vos amis vous voient
tous les jours couchés ensemble, comme le mari
et la femme, est-ce faire une médisance que de
croire que vous ne vous refusez rien l’un à
l’autre ? On ne trouve point à redire que vous soyez habillé en femme, cela ne fait mal à personne ;
soyez coquette, j’y consens, mais ne
couchez pas avec une personne que vous n’avez
point épousée ; cela choque toutes les règles
de la bienséance, et quand il n’y auroit point
d’offense envers Dieu, il y en auroit toujours
devant les hommes. Au reste, ma belle dame,
n’attribuez point ma remontrance à une humeur
chagrine, c’est pure amitié pour Vous, on ne
peut pas vous voir sans vous aimer. »


 


Je relus cette lettre plusieurs fois, et j’en
fis mon profit ; si toutes les remontrances
étoient aussi bien assaisonnées, on en profiteroit
plus qu’on ne fait ; je ne sortis plus
au grand jour et gardai plus de mesures
qu’auparavant. Je l’aimois toujours, et nous
ne nous serions jamais séparés sans l’aventure
que je vais raconter. Un bourgeois fort
riche qui savoit bien que monsieur de
Maulny étoit une fille et que je n’avois jamais
attaqué son honneur parce que je ne songeois qu’à ma beauté, en devint amoureux
et la fit demander en mariage. Il avoit une
charge de mouleur de bois et plus de cent
mille francs de bien ; il offrit de tout donner
par contrat de mariage. Monsieur le curé
m’en vint parler, sa tante pleura en me
conjurant de ne point empêcher la fortune
de sa nièce, et tout d’un coup je la vois s’habiller
en fille et assez gaie ; cela ne lui déplut
pas. Elle avoit conté sans doute tout
ce qui se passoit entre nous, et on lui avoit
dit qu’un véritable mari lui donneroit bien
d’autres plaisirs que moi qui ne faisois que
la caresser et la baiser. Je consentis à son
mariage, je lui renvoyai toutes ses lettres
et lui fis beaucoup de présents ; mais dès
que la noce fut faite, je ne la vis plus ; je
n’ai jamais pu souffrir les femmes mariées.
Je tombai dans un grand chagrin ; cela ne
pouvoit pas durer, je suis fort pour la joie,
et la Providence m’en envoya bientôt un nouveau sujet. Je passai chez madame Durier,
ma lingère, auprès de la Doctrine
chrétienne, pour lui commander quelque
chose, et j’y vis une fille qui me parut fort
jolie ; elle n’avoit pas plus de quinze ans, le
teint beau, la bouche vermeille, les dents
belles, les yeux noirs et vifs. Je demandai
à ma lingère depuis quand elle avoit cette
petite fille-là ? Elle me dit que ce n’étoit
que depuis quinze jours, qu’elle étoit orpheline,
qu’elle l’avoit prise par charité, et
que c’étoit sa seconde fille de boutique.
Quatre jours après, je m’y arrêtai en passant ;
on me dit que mon linge n’étoit pas
encore prêt. Je revis la petite fille et la trouvai
encore plus jolie. Le dimanche suivant,
on me dit à neuf heures (je venois de
m’éveiller) que madame Durier m’envoyoit
mon linge par une de ses filles ; je la vis entrer
et reconnus que c’étoit la petite fille.
Madame Durier avoit bien vu qu’elle ne me déplaisoit pas. Je la fis approcher de mon
lit, et lui dis de déployer sa marchandise,
ce qu’elle fit de fort bonne grâce ; je lui dis
ensuite : « Ma petite amie, approchez-vous
que je vous baise ; » elle fit une profonde
révérence, s’approcha et me présenta son
petit bec que je baisai trois ou quatre fois.
« Seriez-vous bien aise, lui dis-je, si je voulois
bien vous mettre auprès de moi dans
mon dodo ? — Ce me seroit bien de l’honneur,
madame, » me répondit-elle ; la pauvre
enfant croyoit que j’étois une femme.
Je la renvoyai, et dis le lendemain à sa maîtresse
que je voulois payer son apprentissage,
et je lui donnai pour cela quatre cents
francs. La joie de la petite Babet ne se peut
point exprimer. « Envoyez-la moi ce soir,
dis-je à sa maîtresse, elle soupera avec moi ;
je veux un peu examiner comment elle est
faite, avant que de lui faire plus de bien. »
Le même soir, je vis arriver la maîtresse avec la petite fille ; la maîtresse vouloit s’en aller,
mais je la retins ; nous soupâmes tous trois.
Babet n’avoit jamais mangé de perdreaux,
et sa maîtresse n’en mangeoit pas souvent.


Après souper, mes gens sortirent, et je
dis à la lingère : « J’ai de l’inclination pour
Babet, mais avant de m’y attacher tout à
fait, je veux un peu voir comme elle est
faite. » Je la fis approcher, je regardai ses
dents, sa gorge qui commençoit à figurer ;
ses bras étoient un peu maigres, « Madame,
me dit la lingère, gardez Babet cette nuit ;
faites-la coucher auprès de vous, je vous réponds
qu’elle est fort propre, elle couche
avec moi ; vous examinerez à loisir comme
elle est faite. » Je trouvai qu’elle parloit
bien, je gardai Babet, et envoyai un laquais
quérir ses cornettes qui étoient bien simples
(elle en eut bientôt de plus belles.) J’avois
chez moi une vieille demoiselle qui avoit
été à ma mère, et à qui je payois une  pension de cent écus ; je la fis venir : « Mademoiselle,
lui dis-je, voilà une fille qu’on me
veut donner pour femme de chambre, mais
je veux savoir auparavant si elle est bien
propre. Examinez-la depuis la tête jusques
aux pieds. » Elle n’en fit pas à deux fois
et mit la petite fille nue comme la main
(nous n’étions que nous trois) ; elle lui jeta
seulement une robe de chambre sur les
épaules. Je n’ai jamais vu un plus joli corps :
une taille droite, de petites hanches, une
gorge naissante blanche comme neige ; elle
lui remit sa chemise, et je lui dis : « Ma mignonne,
couchez-vous dans mon lit. » Je
me mis à ma toilette et fus bientôt couchée ;
j’avois bien envie d’embrasser le petit bouchon.
« Madame, me dit la vieille demoiselle,
dans deux ans, ce sera la plus jolie personne
de Paris. » Je la baisai trois ou quatre
fois avec grand plaisir, je la mis tout
entière entre mes jambes, et la caressai fort ; elle n’osoit dans les commencements répondre
à mes caresses, mais bientôt elle s’enhardit,
et j’étois quelquefois obligée de lui
dire de me laisser en repos. J’envoyai quérir
madame Durier et lui dis que je prenois
Babet pour ma femme de chambre, que je
voulois pourtant qu’elle apprît le métier de
lingère, que trois jours de la semaine elle
iroit travailler à la boutique, et que les trois
autres jours elle demeureroit chez moi, et
iroit apprendre à coiffer ; qu’elle lui donnât
à dîner, mais que tous les soirs elle la renvoyât
coucher au logis ; cela fut exécuté fidèlement.
Je fis faire à Babet des habits un
peu plus propres et quantité de linge. Mais
bientôt je l’aimai de tout mon cœur ; elle
me suivoit partout, dans les visites et à l’église,
et partout on la trouvoit fort jolie, un
petit air fin et fort modeste. Mon amitié pour
elle augmentant à vue d’œil, je ne pus m’empêcher
de lui faire faire des habits  magnifiques et le plus beau linge de Paris ; j’achetai
pour elle, chez monsieur Lambert, joaillier,
des boucles d’oreilles de diamants brillants,
qui me coûtèrent huit cent cinquante
livres ; je la fis coiffer avec des rubans argent
et bleu, je lui mis toujours sept ou
huit petites mouches ; enfin, on vit bien
qu’elle n’étoit plus sur le pied de femme de
chambre, aussi en pris-je une qui étoit plus
occupée après elle qu’après moi. Je lui demandai
son nom de famille, qui se trouva
assez joli ; je la fis appeler mademoiselle
Dany, et on ne parla plus de Babet. Qui
pourroit exprimer sa joie quand elle se vit
ainsi fêtée ! Elle m’en avoit toute l’obligation,
et m’en témoignoit à tout moment sa
reconnoissance. Je la menois dans mon
banc à Saint-Médard et la faisois asseoir auprès
de moi, pour marquer le cas que j’en
faisois ; enfin cela alla si loin que j’aimois
mieux qu’elle fût parée que moi, et sans elle, j’eusse négligé mon ajustement, mais elle
en avoit assez de soin et ne songeoit qu’à me
mettre quelque chose qui m’embellît. Mademoiselle
Dany me rendit bientôt toute
ma belle humeur, et je recommençai à donner
à souper à mes voisines ; je priai un
soir monsieur le curé, monsieur Garnier
mon confesseur, monsieur Renard et sa
femme, madame Dupuis et sa fille aînée ; la
cadette qui avoit eu quelque inclination
pour moi, avoit épousé un jeune homme qui
avoit eu une commission auprès de Lille, où
elle étoit allée avec lui. Quand on me servit le
souper, nous nous mîmes à table, mais monsieur
Renard n’ayant point vu mademoiselle
Dany, me demanda où elle étoit : je lui dis
qu’elle souperoit dans sa chambre ; tout le
monde me pria de la faire venir ; ils savoient
bien que c’étoit me faire plaisir ; je lui mandai
de descendre ; elle parut aussitôt, belle comme
un petit ange ; sa jupe et son manteau étoient de moire d’argent, la tête chargée de rubans
couleur de feu, la gorge fort découverte,
point de collier de perles, parce
qu’elle avoit le col fort beau ; je lui avois dit
de mettre mes belles boucles d’oreilles et
quinze ou seize mouches ; je me doutois
bien que, quand on ne la verroit point, on
la demanderoit. On se récria sur sa beauté ;
elle se mit à table, et nous soupâmes ; quand
on eut fini, mademoiselle Dupuis tira de sa
poche de grosses dragées, compta par ses
doigts que nous étions huit, et me pria d’en
choisir huit, ce que je fis. « Il faut, madame,
me dit-elle, que la plus innocente de
la compagnie les distribue à sa fantaisie. »
On donna la commission à mademoiselle
Dany qui nous en donna à chacun une au
hasard. « Oh ! rompez-les, dit mademoiselle
Dupuis, et vous y trouverez une petite sentence ;
on le fit ; il y avoit : Je n’aime rien ;
j’aime le bon vin ; la petite eut : À qui  donnerai-je mon cœur ? « Oh ! s’écria-t-elle, il
est tout donné. — Et à qui ? » lui dit-on ;
elle me regarda tendrement et ne répondit
point. On trouva cela fort joli ; je l’appelai
et la baisai : « Et moi, mignonne, je vous
donne le mien. » Monsieur Renard qui étoit
auprès de moi, lui fit place, et le reste du
souper elle ne me quitta pas ; je l’agaçai
pour la faire parler : « On dit que vous êtes
jolie, qu’en pensez-vous ? — Mon miroir m’en
dit quelque chose, dit-elle, mais ce qui me
le fait croire, c’est que la belle dame m’a
donné son cœur. — Seriez-vous bien fâchée,
ajoutai-je, si vous aviez la petite vérole ?
— Au désespoir, madame ; vous ne
m’aimeriez plus ! — Et moi, mignonne, si
je l’avois, ne m’aimeriez-vous plus ? — Ce
n’est pas de même, répondit-elle ; vous avez
tant d’esprit, ma belle dame, et tant de
bonté, que quand vous deviendriez aussi
laide que Marguerite (c’étoit ma cuisinière), on vous aimeroit toujours. » Ces petites réponses
vives firent plaisir à la compagnie,
et je la baisai de bon cœur ; on apporta
d’excellent ratafia, la bouteille fut bientôt
vide, j’en pris dans un petit verre et j’en
renvoyois la moitié, quand la petite prit le
verre des mains du laquais, et me demanda
par un petit signe la permission de le
boire. « Voilà une petite personne bien aimable,
dit mademoiselle Renard ; je ne m’étonne
pas que madame l’aime tant. — Hélas !
lui répondis-je, je l’aime comme ma
petite sœur ; nous couchons ensemble, nous
nous baisons, et nous dormons. — Oh !
madame, dit monsieur le curé, nous sommes
persuadés de votre sagesse. — J’en suis
caution, dit monsieur Garnier ; vous avez
raison, madame, d’aimer mademoiselle
Dany, mais permettez-moi de vous dire
qu’elle montre trop sa gorge. — Eh bien !
monsieur, lui dis-je, je vais lui mettre une stinquerque. » Tout le monde s’y opposa,
en disant que ce n’étoit point la mode,
mais je ne laissai pas de dire à monsieur le
curé que quand je la menerois à l’église,
elle auroit toujours une stinquerque. Je lui
tins ma parole, mais la stinquerque étoit si
étroite qu’elle ne cachoit rien, et souvent
je prenois le prétexte de la raccommoder
afin de pouvoir toucher à sa gorge devant
tout le monde.


On se leva de table, on parla de nouvelles.
Monsieur Garnier conta une histoire
du quartier assez plaisante, d’un mari qui,
en revenant le soir de la campagne, avoit
trouvé dans le lit de sa femme une personne
avec un bonnet de nuit d’homme, et il se
trouva que c’étoit sa sœur. Cependant mademoiselle
Dany étoit allée par mon ordre
se déshabiller, et s’étoit venue mettre dans
mon lit par la petite ruelle, sans qu’on l’eût
vue ; minuit sonna à ma pendule, chacun se leva pour s’en aller ; mais en passant auprès
de mon lit, mademoiselle Renard y
aperçut la petite Dany, et prit une bougie
pour la faire voir ; elle étoit quasi à son
séant, de belles cornettes avec des rubans
couleur de feu, une chemise avec des dentelles,
échancrée fort bas, en sorte qu’on
voyoit entièrement sa gorge qui assurément
n’étoit point pendante ; c’étoient deux
petites pommes bien blanches, dont on
voyoit tout le tour, avec un petit bouton de
rose au milieu de chacune ; elle y avoit mis
une grande mouche ronde, pour les faire
paroître encore plus blanches ; je lui avois
dit de ne point ôter ses boucles d’oreilles
ni ses mouches ; c’étoit en été, il faisoit
chaud, et quoiqu’elle fût fort découverte,
elle n’avoit pas peur de s’enrhumer ; toute
la compagnie la baisa. « Allons-nous-en,
dit mademoiselle Dupuis, et laissons coucher
madame avec cette belle enfant. » J’appelai mes gens qui allumèrent un flambeau et
reconduisirent monsieur le curé et monsieur
Garnier ; monsieur Renard et sa femme
n’avoient que le ruisseau à passer ; mademoiselle
Dupuis et sa fille qui demeuroient
à l’Estrapade, attendirent que mes gens fussent
revenus. Je me déshabillai devant elles,
mis mes cornettes, et me couchai ; je pris
d’abord mon enfant entre mes bras, et la
baisai trois ou quatre fois ; je n’oubliai pas
sa gorge ; je la mis ensuite dans la belle
ruelle, afin que mademoiselle Dupuis la vît
plus à son aise ; je relevai sa chemise par
derrière, et me collai contre son petit corps,
en mettant ma main droite sur sa gorge ; je
l’avois instruite, elle se tenoit sur le dos et
tournoit la tête du côté gauche, afin de me
donner un prétexte de m’avancer sur elle
en faisant semblant de la vouloir baiser.
« Voyez, mademoiselle, dis-je à mademoiselle
Dupuis, voyez la petite ingrate qui ne veut pas que je la baise ; » et cependant j’avançois
toujours sur elle ; enfin quand je fus
bien, elle tourna un peu le visage et me
donna son petit bec ; je la baisai avec un
plaisir incroyable, sans changer de place,
voulant y revenir à plusieurs fois : « M’aimes-tu,
mon petit cœur ? lui dis-je. — Hélas !
oui, madame. ― Appelle-moi mon petit mari
ou ma petite femme. — J’aime mieux, dit-elle,
mon petit mari. » Je recommençai à
la baiser, nos bouches ne pouvoient pas se
quitter, lorsque tout d’un coup elle s’écria :
« Que je suis aise, mon cher petit mari, le
petit mari de mon cœur ! » J’étois bien aussi
aise qu’elle, mais je ne disois mot ; enfin je
me remis sur le dos, et nous demeurâmes
quelques moments à ne rien dire et à jeter
de grands soupirs. « Avouez, me dit alors
mademoiselle Dupuis, avouez que vous aimez
bien mademoiselle Dany. — N’ai-je pas
raison, et n’est-elle pas bien aimable, et ne suis-je pas bien heureuse de pouvoir l’aimer
innocemment, sans offenser ni Dieu ni
les hommes ? Vous avez bien ouï tantôt ce
qu’a dit monsieur Garnier : je ne lui cache
rien, et il veut bien être ma caution. » On
vint avertir que mes gens étoient revenus ;
les demoiselles s’en allèrent, et nous nous
endormîmes jusqu’à onze heures et demie,
qu’on nous éveilla pour aller à la messe. Il
étoit fête, nous n’eûmes que le temps de
mettre nos jupes, une robe ballante et des coiffes.


Nous vivions contents, lorsqu’il arriva
encore un petit orage du côté de monsieur
le cardinal. Le supérieur du séminaire des
vieux prêtres, qu’on venoit d’établir dans
le faubourg Saint-Marceau, lui alla conter
que j’étois tous les jours dans mon banc, si
parée, si ajustée, si belle, avec tant de rubans
et de diamants, qu’il n’osoit y mener
ses séminaristes. C’étoit mademoiselle Dany qui en étoit la cause ; le bon supérieur qui
ne voit pas trop clair, l’avoit prise pour
moi, et la voyant avec des habits fort brillants
d’or et d’argent, il avoit cru en conscience
en devoir avertir monsieur le cardinal.
Monsieur le curé fut mandé et interrogé,
et répondit qu’il n’y avoit rien de nouveau,
et que j’allois tous les jours à l’église
fort modestement, et que sans doute on
avoit pris mademoiselle Dany pour moi. Il
me conseilla pourtant d’aller voir monsieur
le cardinal, de m’habiller à l’ordinaire, et
d’y mener mademoiselle Dany fort parée.
J’y allai un jour d’audience, j’avois ma robe
noire, une jupe aussi noire, je cachai mon
corps de moire d’argent, une cravate de
mousseline, ma perruque avec peu de poudre,
de petites boucles d’or aux oreilles, et
des emplâtres de velours aux tempes. Mademoiselle
Dany, en récompense, étoit fort
ajustée, un habit d’une étoffe d’or à fleurs naturelles, bien coiffée, mes boucles de
diamants brillants, sept ou huit mouches.
Nous demeurâmes dans une antichambre
jusqu’à ce que monsieur le cardinal y vînt ;
en reconduisant madame la duchesse d’Estrées,
il m’aperçut et vint à moi. « Monseigneur,
lui dis-je, je viens me justifier ; ayez
la bonté de regarder mon habillement ; je
ne vais pas autrement à Saint-Médard ; si
vous ne me trouvez pas bien, j’y changerai
ce qu’il plaira à Votre Éminence. — Vous
êtes fort bien, me dit-il, après m’avoir bien
examinée, et je vois bien que l’on vous a
pris pour cette belle demoiselle-là. » Il me
demanda à qui elle étoit, et je lui contai sa
fortune. Il loua ma charité, et m’exhorta à
avoir soin d’elle. « Mademoiselle, lui dit-il
gracieusement, soyez aussi sage que vous
êtes belle ; » et il alla donner audience à
d’autres personnes ; nous nous en allâmes
et fûmes bien regardées par deux cents moines qui étoient dans les antichambres.
Monsieur le curé de Saint-Médard m’attendoit
dans la salle, je lui contai la réception
que monsieur le cardinal nous avoit faite ;
il entra plus avant, et me dit le lendemain
que monsieur le cardinal lui avoit dit qu’il
m’avoit vue habillée fort modestement, et
qu’il étoit content, mais qu’il avoit oublié
de me remercier de toutes les charités que
je faisois dans la paroisse. On peut juger
que cela me fit un grand plaisir ; je retournai
trois mois après à son audience, à la
prière de monsieur le curé, pour lui proposer
un nouvel établissement pour vingt orphelins
de la paroisse ; j’offrois de louer la
maison et de leur donner cinq cents livres
par an ; plusieurs femmes de tanneurs qui
sont riches, offroient des sommes considérables ;
il m’écouta et me promit de venir
sur les lieux examiner la chose. J’étois venue
toute seule sans la petite Dany. Le saint cardinal en fut peut-être fâché, et me dit
que je devenois coquette, mais qu’il me le
pardonnoit à cause des bonnes œuvres que
je faisois. Il s’étoit peut-être aperçu que je
montrois mon corps de moire d’argent,
qu’il n’avoit point vu l’autre fois, et que
j’avois de plus beaux pendants d’oreilles et
sept ou huit mouches. Je devins rouge
comme du feu. « Au moins, me dit-il tout
bas, si vous êtes coquette, vous êtes modeste ;
l’un passera pour l’autre. « Je lui fis une
profonde révérence, et m’en allai. Il vint
quinze jours après à Saint-Médard ; monsieur
le curé m’en avertit, je me rendis à la
descente de son carrosse. Il voulut bien aller
à pied visiter la maison que je voulois
louer pour les petits orphelins, et la trouva
commode ; il fit deux rues à pied, et s’étant
aperçu que ma robe et mes jupes traînoient
à terre, il voulut absolument qu’un de mes
laquais prît mes queues, quoique je m’en défendisse par respect. Je n’étois pas tombée
dans la même faute qu’à sa dernière
audience, et je n’avois ni mouches ni pendants
d’oreille. « Monseigneur, répondis-je,
j’attendois votre Éminence. » Il se mit à
rire, et ne laissa pas de louer fort mon habillement.
« Il seroit à souhaiter, dit-il tout
haut, que toutes les dames fussent habillées
aussi modestement. » Il y en avoit là plus
d’une qui pensoient en elles-mêmes que
quand il n’y étoit pas je faisois un peu plus
la belle. L’établissement des orphelins réussit
et va fort bien.


Peut-on s’imaginer que quelque chose
eût pu troubler une vie si délicieuse ? Ce fut
monsieur Mansart, surintendant des bâtiments,
qui par amitié vint m’avertir que
cinq ou six personnes avoient demandé
mon appartement au Luxembourg, en disant
au roi que je ne m’en souciois point, et
que j’avois une maison au faubourg  Saint-Marceau, où je demeurois toujours, qu’il
m’avoit défendu plusieurs fois, mais qu’à la
fin il succomberoit, à moins que je ne revinsse
loger au Luxembourg. Je l’ai cru, et
m’en suis bien repentie depuis ; je revins
dans cette malheureuse maison, et j’allai le
soir chez monsieur Terrac, où l’on joue
continuellement ; je rejouai et perdis des
sommes immenses, je perdis tout mon argent
et ensuite mes pendants d’oreilles et
mes bagues ; il n’y eut plus moyen de faire
la belle. La rage me prit, je vendis ma maison
du faubourg Saint-Marceau, je la perdis ;
je ne songeoi plus à m’habiller en
femme, et m’en allai voyager pour cacher
ma misère et ma honte, et tâcher de dissiper
mon chagrin. Je mis avant que de partir
la pauvre petite Dany dans une communauté
où elle se conduisit à merveille ; elle
se fit deux ans après religieuse, et je payai
sa dot.











 TROISIÈME FRAGMENT


Parallèle de ses aventures avec celles de la marquise-marquis de Banneville. — La petite Montfleury. — La petite Mondory. — Jalousie. — Représentation de Venceslas. — Voyages en Italie et  en Angleterre.
 


Je ne doute point, madame, que l’histoire
de la marquise de Banneville ne vous
ait fait plaisir : j’ai été ravie de me voir en
quelque façon autorisée par l’exemple d’une
personne si aimable ; j’avoue pourtant que
son exemple ne doit pas tirer à conséquence.
La petite marquise pouvoit bien
faire des choses qui m’étoient défendues,
sa prodigieuse beauté la mettant à l’abri de tout. Mais pour revenir à mes aventures
particulières, nous demeurâmes encore
cinq ou six jours à la campagne ; il fallut
enfin la quitter pour retourner à Paris et
au palais. La présidente ramena la petite
Montfleury à son père, et lui fit promettre
de l’envoyer quelquefois souper chez elle, et
coucher quand il seroit trop tard. Cela arrivoit
souvent ; le carrosse de la présidente
la ramenoit le lendemain matin, et il n’y
paroissoit pas.


Cependant le marquis de Carbon qui
avoit fait ses affaires dans ses terres, revint
à Paris et me vint chercher en arrivant. Il
étoit sept heures du soir ; il trouva dans la
cour monsieur le président qui rentroit
chez lui ; ils se firent bien des compliments ;
le président aimoit le marquis. « Vous venez
voir ma nièce, lui dit-il, elle est plus
jolie que jamais ; elle est avec ma femme,
je vais vous présenter. » Ils montèrent  ensemble ; le marquis salua la présidente et
me fit aussi cet honneur-là. On commença
une belle conversation qui dura jusqu’à ce
que monsieur le président vînt annoncer
que le souper étoit servi, et prier le marquis
d’en être. Il ne se fit pas prier, mais il
se repentit d’être demeuré lorsqu’il vit arriver
mademoiselle de Mondory que le président
avoit envoyé chercher dans son carrosse
pour souper au logis. La jalousie du
marquis se réveilla ; il faisoit ce qu’il pouvoit
pour paroître de bonne humeur, mais
je lisois dans son cœur, tout étoit forcé en
lui, et de temps en temps il me jetoit des
regards de tendresse, de dépit, et quelquefois
de colère. La petite Mondory triomphoit
et m’accabloit de caresses : « Allons,
mademoiselle, me disoit-elle malicieusement,
il est tard, allons dans notre chambre,
il faut nous friser pour demain. » Le marquis
n’y put tenir davantage ; ce qu’il voyoit le mettoit au désespoir, il s’approcha de
mon oreille, et me dit tout bas : « Je vous
laisse avec votre comédienne, je ne troublerai
point vos plaisirs. » Il s’en alla brusquement ;
j’eusse bien voulu l’adoucir par
quelques petites paroles, je ne le voulois
pas perdre, et mon cœur se gouvernoit à
son ordinaire, il balançoit entre elle et lui.


Mais je fus véritablement touchée la première
fois que nous allâmes à la comédie ;
nous étions dans la première loge que le
président avoit fait louer ; la présidente,
une de ses amies, le marquis et moi étions
au premier rang ; on joua Venceslas, pièce
de Rotrou ; la petite Mondory y faisoit le
premier rôle, mais quand elle me vit dans
la loge, parée et contente auprès du marquis,
elle se mit à pleurer si fort qu’à peine
pouvoit-elle dire ses vers ; je me mis à pleurer
aussi, voyant bien que c’étoit moi qui lui
faisois verser tant de larmes. Le marquis s’en aperçut et me dit tout bas : « Mademoiselle,
vous l’aimez encore. — Monsieur,
lui répliquai-je, je n’irai jamais à la comédie. »
Ma réponse le toucha, et sans me le
dire, il alla prier mademoiselle de Mondory
de me venir voir ; elle n’en voulut rien faire
et se sauva derrière le théâtre, toujours
pleurant ; elle feignit un mal de dents épouvantable.
Pour l’effacer entièrement de mon
esprit, je résolus d’aller voyager tout de
bon, pour dissiper mon chagrin, quitter, si
je le pouvois, toutes mes petites enfances,
qui commençoient à n’être plus de saison,
et m’attacher à quelque chose de plus solide ;
je n’étois plus dans cette grande jeunesse
qui fait tout excuser, mais je pouvois encore
passer pour femme, si j’eusse voulu.
J’amassai donc le plus d’argent que je pus,
remis mes affaires entre les mains du président,
et partis pour l’Italie avec un justaucorps
et une épée. J’y ai demeuré dix ans, à Rome ou à Venise, et m’y suis abîmé dans
le jeu. Une passion chasse l’autre, et celle
du jeu est la première de toutes : l’amour
et l’ambition s’émoussent en vieillissant, le
jeu reverdit quand tout le reste se passe.
Adieu, madame, je vous conterai quand
vous voudrez mes voyages d’Italie et d’Angleterre.











 QUATRIÈME FRAGMENT.


Aventures du Berry. — L’auteur se fait passer pour la comtesse des Barres dans la terre de Crespon. — Du chevalier d’Hanecourt, de mademoiselle de la Grise. — La petite Roselie, comédienne, passe pour cousin. — L’auteur quitte ce train, et voyage en Italie.
 


Quand ma mère mourut, elle jouissoit de
plus de vingt-cinq mille livres de rente ; elle
avoit eu cinquante mille écus en mariage,
quatre mille francs de douaire, qui faisoit
un fonds de quatre-vingts mille francs, huit
mille livres de pension d’un grand prince,
et six mille francs d’une grande reine, son
ancienne amie, et cependant elle ne laissa
que douze cents francs d’argent comptant, des pierreries, des meubles, de la vaisselle
d’argent, mais aussi elle ne devoit pas un
sol. Nous étions trois frères : j’étois le cadet ;
l’aîné étoit intendant de province, le second
avoit un régiment, et moi j’avois dix mille
livres de rente de patrimoine, tant du côté
de mon père que du côté d’une tante qui
m’avoit fait son héritier, et quatorze mille
livres de rente en bénéfices. Je dis d’abord
à mes frères que je voulois faire nos partages
du bien de ma mère ; ils m’avoient fait
émanciper, afin de n’avoir pas un tuteur incommode
avec qui il eût fallu discuter toutes
les affaires de la maison ; ils acceptèrent ma
proposition, se doutant que je les traiterois
bien. Nous avions par nos partages à peu près
soixante et dix mille francs du bien de ma
mère ; je pris dans mon lot les pierreries pour
vingt mille francs, pour huit mille francs de
meubles et six mille francs de vaisselle d’argent.
Cela faisoit trente-quatre mille francs ; il en restoit trente-six pour achever ma part ;
je les abandonnai à mes frères, et tout ce qui
étoit dû à ma mère, tant de ses pensions
que de son douaire, ce qui montoit encore
à plus de quarante mille francs. Nous fûmes
tous trois contents. J’étois ravi d’avoir de
belles pierreries ; je n’avois jamais eu que
des boucles d’oreille de deux cents pistoles
et quelques bagues, au lieu que je me voyois
des pendants d’oreille de dix mille francs,
une croix de diamants de cinq mille francs,
et trois belles bagues. C’étoit de quoi me
parer et faire la belle, car depuis mon enfance
j’avois toujours aimé à m’habiller en
fille, mon aventure de Bordeaux le prouve
assez, et quoique j’eusse alors vingt-deux
ans, mon visage ne s’y opposoit point encore.
Je n’avois point de barbe, on avoit eu
soin, dès l’âge de cinq ou six ans, de me
frotter tous les jours avec une certaine eau
qui fait mourir le poil dans la racine, pourvu qu’on s’y prenne de bonne heure ; mes cheveux
noirs faisoient paroître mon teint passable,
quoique je ne l’eusse pas fort blanc.
Mon frère aîné étoit toujours dans les intendances,
et l’autre à l’armée, même l’hiver.
Monsieur de Turenne qui l’aimoit fort, lui
faisoit donner de l’emploi toute l’année
pour l’avancer. Une campagne d’hiver, où
l’on n’hasarde point sa vie, avance plus que
deux campagnes d’été, où l’on peut être tué
à tout moment ; la raison en est bien aisée à
trouver, c’est que la plupart des jeunes gens
veulent venir passer l’hiver à Paris pour
aller à la comédie, à l’opéra, et voir les
dames ; il y en a peu qui sacrifient le plaisir
à la fortune. Je n’étois donc contraint de
personne, et je m’abandonnai à mon penchant.
Il arriva même que madame de la
Fayette que je voyois fort souvent, me
voyant toujours fort ajusté avec des pendants
d’oreille et des mouches, me dit en bonne amie que ce n’étoit point la mode
pour les hommes, et que je ferois bien
mieux de m’habiller en femme. Sur une si
grande autorité, je me fis couper les cheveux
pour être mieux coiffée, j’en avois prodigieusement,
et il en falloit beaucoup en ce
temps-là quand on ne vouloit rien emprunter :
on portoit sur le front de petites boucles,
et de grosses aux deux côtés du visage et
tout autour de la tête, avec un gros bourrelet
de cheveux, cordonné avec des rubans
ou des perles, si on en avoit. J’avois assez
d’habits de femme, je pris le plus beau, et
allai rendre visite à madame de la Fayette,
avec mes pendants d’oreille, ma croix de
diamants, mes bagues et dix ou douze mouches ;
elle s’écria en me voyant : « Ah ! la
belle personne ! Vous avez donc suivi mon
avis, et vous avez bien fait. Demandez plutôt
à monsieur de la R…[1] » (qui étoit alors dans sa chambre) ; ils me tournèrent et retournèrent,
et furent fort contents. Les
femmes aiment qu’on suive leur avis, et madame
de la Fayette se crut engagée à faire
approuver dans le monde ce qu’elle m’avoit
conseillé, peut-être un peu légèrement. Cela
me donna courage, et je continuai pendant
deux mois à m’habiller tous les jours en
femme ; j’allai partout faire des visites, à
l’église, au sermon, à l’opéra, à la comédie,
et il me sembloit qu’on y étoit accoutumé ;
je me faisois nommer par mes laquais madame
de Sancy. Je me fis peindre par Ferdinand,
fameux peintre italien, qui fit de
moi un portrait qu’on alloit voir ; enfin je
contentai pleinement mon goût. J’allois au
Palais-Royal toutes les fois que Monsieur
étoit à Paris ; il me faisoit mille amitiés,
parce que nos inclinations étoient pareilles ;
il eût bien souhaité pouvoir s’habiller aussi
en femme, mais il n’osoit, à cause de sa dignité (les princes sont emprisonnés dans
leur grandeur) ; il mettoit les soirs des cornettes,
des pendants d’oreille et des mouches,
et se contemploit dans des miroirs.
Encensé par ses amants, il donnoit tous les
ans un grand bal, le lundi gras. Il m’ordonna
d’y venir en robe détroussée, à visage
découvert, et chargea le chevalier de
Pradine de me mener à la courante. L’assemblée
fut fort belle : il y avoit trente-quatre
femmes parées de perles et de diamants.
On me trouva assez bien, je dansois
dans la dernière perfection et le bal étoit
fait pour moi. Monsieur le commença avec
mademoiselle de Brancas qui étoit fort jolie
(ç’a été depuis la princesse d’Harcourt), et un
moment après il alla s’habiller en femme et
revint au bal en masque. Tout le monde le
connut, d’abord il ne cherchoit pas le mystère,
et le chevalier de Lorraine lui donnoit
la main ; il dansa le menuet, et alla s’asseoir au milieu de toutes les dames ; il se fit un
peu prier avant que d’ôter son masque, il
ne demandoit pas mieux, et vouloit être vu.
On ne sauroit dire à quel point il poussa la
coquetterie en se mirant, en mettant des
mouches, en les changeant de place, et
peut-être que je fis encore pis ; les hommes,
quand ils croient être beaux, sont une fois
plus entêtés de leur beauté que les femmes.
Quoi qu’il en soit, ce bal me donna une
grande réputation, et il me vint force amants,
la plupart pour se divertir, quelques-uns de
bonne foi. Cette vie étoit délicieuse, lorsque
la bizarrerie, ou pour mieux dire la brutalité
de monsieur de Montausier me renversa
tout. Il avoit amené monsieur le dauphin
à Paris, à l’opéra, et l’avoit laissé dans
une loge avec la duchesse d’Usez, sa fille,
pour aller faire des visites dans la ville ; il
n’aimoit pas la musique. L’opéra étoit commencé
il y avoit une demi-heure, lorsque madame d’Usez m’aperçut dans une loge
de l’autre côté du parterre, mes pendants
d’oreille brilloient d’un bout de la salle à
l’autre ; madame m’aimoit fort, elle eut envie
de me voir de plus près, et m’envoya La…,
qui étoit à monsieur le dauphin, me dire de
la venir trouver ; j’y allai aussitôt, et l’on ne
sauroit dire toutes les amitiés que le petit
prince me fit ; il pouvoit avoir douze ans.
J’avois une robe blanche à fleurs d’or, dont
les parements étoient de satin noir, des rubans
couleur de rose, des diamants, des
mouches. On me trouva assez jolie ; monseigneur
voulut que je demeurasse dans sa
loge, et me fit part de la collation qu’on lui
servit ; j’étois à la joie de mon cœur. Rabatjoie
arriva ; monsieur de Montausier venoit
de ses visites, d’abord madame d’Usez
lui dit mon nom, et lui demanda s’il ne me
trouvoit pas bien à son gré. Il me considéra
quelque temps, et puis me dit : « J’avoue, madame ou mademoiselle (je ne sais pas
comment il faut vous appeler), j’avoue que
vous êtes belle, mais en vérité n’avez-vous
point de honte de porter un pareil habillement
et de faire la femme, puisque vous
êtes assez heureux pour ne l’être pas ? Allez,
allez vous cacher ; monsieur le dauphin
vous trouve fort mal comme cela. — Vous
me pardonnerez, monsieur, reprit le petit
prince, je la trouve belle comme un ange. »
J’étois très-fâchée, et je sortis de l’opéra
sans retourner à ma loge, résolue de quitter
tous ces ajustements qui m’avoient attiré
une si fâcheuse réprimande ; mais il n’y eut
pas moyen de m’y résoudre, je pris le parti
d’aller demeurer trois ou quatre ans dans
une province où je ne serois point connue,
et où je pourrois faire la belle tant qu’il me plairoit.


Après avoir examiné la carte, je crus que
la ville de Bourges me convenoit ; je n’y avois jamais été, ce n’étoit pas un passage
pour aller à l’armée, et j’y pourrois faire ce
qu’il me plairoit. Je voulus aller moi-même
reconnoître les lieux ; je partis dans le carrosse
de Bourges, avec un seul valet de
chambre, nommé Bouju, qui étoit à moi
depuis mon enfance. J’avois pris une perruque
blonde, moi qui avois les cheveux
noirs, afin que quand j’y retournerois personne
ne me reconnût. Nous arrivâmes à
la meilleure hôtellerie, et dès le lendemain
je me promenai dans la ville que je trouvai
assez à mon gré. Je m’informai s’il n’y avoit
point de maison de campagne à vendre
dans le voisinage ; on me dit que le château
de Crespon étoit en décret, et qu’il appartenoit
à un trésorier de France, nommé
monsieur Gaillot. J’allai voir la maison et
trouvai un lieu charmant, une maison bâtie
depuis vingt ans, qu’on vouloit vendre toute
meublée, un parc de vingt arpents, des  parterres, des potagers, des eaux plates, un petit
bois, de bonnes murailles, et au bout du
parc une grande grille de fer qui donnoit
sur un ruisseau qui eût porté bateau s’il n’y
avoit eu dessus plusieurs moulins où l’on
venoit moudre, pour la plus grande partie,
de la farine pour la ville de Bourges ; mais
je remarquai que vis-à-vis du parc il y avoit
une demi-lieue où il n’y avoit point de
moulins, et que je pourrois y avoir une
petite berge pour me promener. Je fus
charmée ; l’on me dit que le décret se poursuivoit
au Châtelet de Paris ; je n’en voulus
pas voir davantage et repartis pour Paris,
impatient de me faire adjuger la seigneurie
de Crespon ; il y avoit un gros village. Dès
que je fus arrivée, j’allai chercher les procureurs
dont j’avois pris les noms et la demeure ;
ils me dirent que la terre avoit été
adjugée à vingt et un mille livres, et que
pour y revenir il falloit tiercer, c’est-à-dire en donner vingt-huit mille livres. On m’avoit
assuré à Bourges qu’elle valoit plus de
dix mille écus ; j’en avois envie, je tierçai,
et fus envoyé en possession de la terre. Ce
fut monsieur Acarel, mon homme d’affaires,
qui la prit en son nom, et m’en fit le
même jour une déclaration ; il partit quelques
jours après pour en aller prendre possession ;
je lui avois confié mon dessein.
Monsieur Gaillot le reçut à merveille, il gagnoit
sept mille francs à quoi il ne s’attendoit
pas. Monsieur Acarel lui dit que la
terre étoit pour une jeune veuve nommée
madame la comtesse des Barres, qui vouloit
s’y venir établir. Acarel conserva le
concierge, et monsieur Gaillot lui promit
d’avoir l’œil à tout jusqu’à ce que madame
la comtesse fût arrivée.


Monsieur Acarel revint enchanté de ma
nouvelle acquisition ; je brûlois d’envie de
partir, mais il me fallut plus de six  semaines pour faire mes préparatifs. J’écrivis à
mes frères que j’allois voyager pendant
deux ou trois ans, et que je laissois une
procuration générale à monsieur Acarel.
Bouju avoit une femme fort adroite qui me
coiffoit parfaitement bien, mais quand je
lui eus dit que je ne voulois plus quitter
l’habit de femme, elle me conseilla de continuer
à me faire couper les cheveux à la
mode, et je le fis ; il n’y avoit plus moyen
de s’en dédire. Je me fis faire deux habits
magnifiques d’étoffes d’or et d’argent, et
quatre habits plus simples mais fort propres ;
j’eus des garnitures de toutes sortes,
des rubans, des coiffes, des gants, des
manchons, des éventails et tout le reste,
jugeant bien que dans une province je ne
trouverois rien de tout cela. Je renvoyai
tous mes valets, sous prétexte de mon
voyage, et je les payai ; ensuite je louai une
petite chambre garnie auprès du Palais, et Bouju m’alla louer dans le faubourg Saint-Honoré
une maison pour un mois, où il fit
conduire mon carrosse, quatre chevaux et
un cheval de selle ; il arrêta aussi un bon
cocher, un cuisinier, un palefrenier pour
servir de postillon, une femme de chambre
pour m’habiller et me blanchir, et trois laquais,
deux grands, et un petit pour me
porter la queue ; il fit repeindre mon carrosse
en ébène, et y fit mettre des chiffres
avec une cordelière pour marquer la veuve,
et quand tout fut prêt, il vint me trouver à
ma petite chambre. Sa femme m’apporta
une grisette fort propre que je mis avec des
coiffes et un masque ; cela étoit fort commode
en ce temps-là, et l’on ne craignoit
point d’être reconnu. Bouju alla payer mon
hôtesse, et nous montâmes dans un carrosse
de louage qui nous attendoit à la
porte. Nous allâmes à la maison du faubourg
Saint-Honoré, où mes nouveaux domestiques reconnurent madame la comtesse
des Barres pour leur maîtresse. Ils
parurent assez contents de ma vue, et je
leur promis de leur faire du bien pourvu
qu’ils me servissent avec affection et qu’ils
n’eussent point de querelle ensemble. Deux
jours après, nous partîmes pour aller à
Bourges ; je voulus que monsieur Acarel
vînt m’y installer, il étoit dans mon carrosse
avec madame Bouju. Son mari et
Angélique, ma femme de chambre, étoient
dans le carrosse de voiture ; mon cuisinier
étoit sur mon cheval de selle. J’avois dans
les coffres de mon carrosse ma vaisselle
d’argent, et sous mes pieds ma cassette de
pierreries, que je ne perdois pas de vue ;
mes meubles, lits, tapisseries, habits, linges,
étoient dans les magasins du carrosse public,
où l’on avoit mis deux chevaux de plus,
tant il étoit chargé, quoique nous fussions
au mois de mai où les chemins sont beaux. Nous partîmes le même jour et nous fîmes
les mêmes traites que le carrosse de voiture,
afin que je pusse avoir mes gens tous
les soirs pour me servir. La première couchée,
en descendant de carrosse, je vis un
de mes cousins germains sur la porte de l’hôtellerie,
mais je n’ôtai pas mon masque, et
il n’y connut rien ; nous étions partis le
lendemain avant qu’il fût éveillé.


En arrivant à Bourges, nous allâmes
descendre chez monsieur Gaillot ; monsieur
Acarel lui avoit écrit le jour et l’heure que
nous devions arriver, il vint au devant de
nous dans son carrosse à un quart de lieue
de la ville ; il monta dans le mien, et monsieur
Acarel et madame Bouju montèrent
dans le sien. J’étois bien aise de l’entretenir
en particulier ; il me fit le portrait de toute
la ville de Bourges, et me parut homme de
bon esprit ; il avoit pourtant dérangé ses
affaires, mais il lui restoit encore du bien. Nous arrivâmes chez lui, il me présenta à
sa femme et me mena dans mon appartement
où il me laissa sans songer à m’entretenir ;
je jugeai qu’il n’étoit pas trop provincial.
J’allai, dès le lendemain, voir ma
maison qui me plut encore davantage, et
j’y fis porter tous mes meubles ; il fallut
pourtant que je demeurasse quatre ou cinq
jours chez monsieur Gaillot, jusqu’à ce que
tout fût rangé. Je ne vis personne à Bourges
et ne fis aucune visite ; j’allois seulement à
la messe, et lorsque je m’apercevois qu’on
avoit envie de me voir, j’ôtois mon masque
un moment, ce qui redoubloit la curiosité.
Enfin j’allai m’établir tout de bon à
Crespon ; j’y trouvai un curé fort homme
de bien sans faire le bigot ; il aimoit l’ordre
et la joie, et savoit fort bien allier les devoirs
de sa profession avec les plaisirs de la
vie. Je vis d’abord que je m’en accommoderois
à merveille ; je lui appris mon humeur, afin qu’il s’y accommodât, cela étoit juste,
et l’assurai que je ne voulois point qu’il s’y
contraignît pour moi, parce que je ne me
contraindrois point pour lui ; je lui dis que
je serois fort assidu à la paroisse, que je
tâcherois à avoir le carême de bons prédicateurs,
que j’aurois soin des pauvres, que
je le priois d’être de mes amis et de venir
souvent souper chez moi sans façon, que je
n’en mettrois pas plus grand pot au feu, et
je lui tins parole. J’avois toujours à dîner un
bon potage et deux grosses entrées, un gros
bouilli et deux assiettes d’entremets, de bon
pain, de bon vin ; le rôti du soir étoit tout
prêt à mettre en broche quand il arrivoit quelqu’un.


Il y avoit dans mon village deux ou trois
maisons de gentilshommes qui n’étoient pas
fort aisés. Le curé m’amena le chevalier
d’Hanecourt qui me parut un esprit doux
et médiocre, mais il étoit beau comme le jour, et le savoit bien. Il avoit été mousquetaire
et avoit fait trois ou quatre campagnes ;
le métier lui avoit semblé rude, et depuis
deux ans il s’étoit remis à prendre des lièvres.
Il fit d’abord le passionné, mais je ne
tâtai point de ses mines, et crus qu’il ne me
trouvoit belle que parce que j’étois riche ; je
le traitai pourtant fort honnêtement et souffris
ses assiduités.


Quand ma maison fut rangée, j’allai à
Bourges. J’affectai d’avoir un habit fort
honnête, mais fort simple, des dentelles
médiocres, point de diamants, des boucles
d’oreille d’or, une coiffure fort modeste,
des coiffes que je n’ôtai point dans mes visites,
des rubans noirs, point de mouches.
J’allai descendre chez monsieur et madame
Gaillot, qui me menèrent chez monsieur du
Coudray, lieutenant général. C’étoit un
homme fort laid, mais de bonne mine, et
qui avoit beaucoup d’esprit ; il me reçut avec de grandes distinctions, et me présenta
sa femme et sa fille. La femme avoit cinquante
ans, et on voyoit bien qu’elle avoit
été belle ; la fille en avoit quinze ou seize,
un petit pruneau relavé, mais si vive, de si
bonne humeur, qu’elle en étoit fort aimable.


Pendant que j’y étois, il vint une visite.
C’étoit la marquise de la Grise avec sa fille
qui me parut fort jolie. Je n’eus pas le temps
de l’examiner, la nuit alloit tomber, je revins
chez moi. Je fis grande amitié avec la
lieutenante générale qui me rendit ma visite
dès le lendemain ; j’eus le plaisir de lui
montrer les appartements tournés et meublés
autrement qu’elle ne les avoit vus. Ma
grande chambre étoit magnifique : une tapisserie
de Flandre des plus fines, un lit
de velours incarnat avec des franges d’or et
de soie, des sièges de commodité que j’avois
fait de mes vieilles jupes, une cheminée de
marbre ; il n’y manquoit que des miroirs, mais j’en eus de fort beaux quinze jours
après. Madame la marquise du Tronc mourut
dans son château, à trois ou quatre
lieues de Bourges ; ses meubles furent vendus,
et j’achetai à fort bon marché deux
trumeaux de glace, deux glaces de cheminée,
un grand miroir et un chandelier de
cristal. On peut juger que ma chambre en
fut bien parée. J’avois de plein pied une
antichambre, une grande chambre, un cabinet
et une galerie dans le retour sur le
jardin, et dans le double du bâtiment, une
chambre à coucher, un petit oratoire et
deux garde-robes, avec un degré de dégagement.
De l’autre côté de l’escalier étoit une
salle à manger avec un petit degré qui montoit
de la cuisine. J’avois aussi un appartement
bas que je destinai aux hôtes, sans
compter un corridor qui régnoit le long du
bâtiment, où il y avoit cinq ou six chambres
avec de bons lits ; je ne parle point des  chambres des valets ni des écuries où il ne manquoit
rien. Je menai madame la lieutenante
générale par toute la maison, et lui donnai
un fort bon dîner, quoiqu’elle ne fût venue
qu’à midi et demi, afin que je ne fisse rien
d’extraordinaire. Elle me pria de lui faire
l’honneur de venir dîner chez elle le jeudi
suivant, et me dit qu’elle y feroit trouver
les principales dames de la ville, qui mouroient
d’envie de me voir.


Je me rendis au jour marqué, mais je
crus devoir mettre mes plus beaux atours ;
je n’avois encore paru à Bourges que fort
négligée. Je mis un corps de robe d’une
étoffe à fond d’argent et brodée de fleurs
naturelles, une grande queue traînante, la
jupe de même ; ma robe étoit rattachée des
deux côtés avec des rubans jaune et argent
et un gros nœud par derrière pour marquer
la taille ; mon corps étoit fort haut et rembourré
par devant, pour faire croire qu’il y avoit là de la gorge, et effectivement j’en
avois autant qu’une fille de quinze ans. On
m’avoit mis dès l’enfance des corps qui me
serroient extrêmement et faisoient élever la
chair, qui étoit grasse et potelée. J’avois eu
aussi fort grand soin de mon col que je
frottois tous les soirs avec de l’eau de veau et
de la pommade de pieds de mouton, ce qui
rend la peau douce et blanche. J’étois coiffée
avec mes cheveux noirs à grosses boucles,
mes grands pendants d’oreille de diamants,
une douzaine de mouches, un collier
de perles fausses plus belles que les fines, et
d’ailleurs, en me voyant tant de pierreries,
on n’eût jamais cru que j’eusse voulu rien
porter de faux. J’avois changé à Paris ma
croix de diamants, que je n’aimois point,
contre cinq poinçons que je mettois dans
mes cheveux ; ma coiffure étoit garnie de
rubans jaune et argent, ce qui faisoit fort
bien avec des cheveux noirs, point de coiffe, nous étions au mois de juin, un grand
masque qui me cachoit toutes les joues, de
peur du hâle, des gants blancs, un éventail,
voilà ma parure ; on n’eût jamais deviné
que je n’étois pas une femme. Je montai
dans mon carrosse, avec madame Bouju, à
onze heures et demie, pour aller à Bourges ;
j’arrivai chez madame la lieutenante générale
qui alloit monter en carrosse ; elle
voulut, en me voyant, remonter chez elle,
mais je l’en empêchai quand je sus qu’elle
alloit à la messe à l’église cathédrale ; c’étoit
la messe des paresseuses, toutes les belles
de la ville y étoient et tous les galants ; je
montai dans son carrosse et nous y allâmes.
On me regarda tant et plus ; ma parure, ma
robe, mes diamants, la nouveauté, tout attiroit
l’attention. Après la messe, nous passâmes
entre deux haies pour aller à notre
carrosse, et j’entendis plusieurs voix dans
la foule qui disoient : « Voilà une belle femme ; » ce qui ne laissoit pas que de me
faire plaisir. La compagnie priée nous attendoit
au logis ; monsieur le lieutenant
général me vint donner la main à la descente
du carrosse, et je trouvai dans l’appartement
la marquise de la Grise et sa fille,
monsieur et madame Gaillot et l’abbé de
Saint-Siphorien, qui avoit une abbaye à
deux lieues de Bourges ; c’étoit un vieillard
qui avoit beaucoup d’esprit, et qui se sentoit
encore de la galanterie du temps passé.
« Madame, me dit-il, on m’en avoit beaucoup
dit, et j’en trouve encore davantage. »
Je répondis à ces civilités, et embrassai
madame de la Grise qui me parut bonne
femme ; elle n’avoit pas plus de quarante
ans et ne faisoit point la belle ; tout son
amour-propre s’étoit tourné sur sa fille qui
le méritoit bien. C’étoit de ces petites beautés
fines qui n’ont que la cape et l’épée, de
petits traits, un beau teint, de petits yeux pleins de feu, la bouche grande, les dents
belles, les lèvres incarnates et rebordées,
les cheveux blonds, la gorge admirable, et
quoiqu’elle eût seize ans, elle n’en paraissoit
que douze. Je la caressai fort, elle me plut,
je la baisai cinq ou six fois de suite, la mère
étoit ravie ; je raccommodai sa coiffure qui
n’étoit pas de bon air, je lui dis avec amitié
qu’elle montroit trop sa gorge, et je lui
montrai à attacher sa collerette un peu plus
haut ; la pauvre mère n’avoit point de paroles
pour me remercier. « Madame, lui
dis-je, j’ai auprès de moi une femme qui
m’a élevée, qui est fort adroite, c’est elle qui
me coiffe, et il me semble qu’on me trouve
assez bien. » Toute la compagnie s’écria
qu’on ne pouvoit pas être mieux coiffée, et
qu’on voyoit bien que je venois de Paris où
les dames ont le bon air. « Ce n’est pas,
ajoutai-je, que je ne sache me coiffer toute
seule ; on est quelquefois paresseuse, mais c’est un grand avantage à une demoiselle
de se passer quand elle veut de sa femme
de chambre. Madame, dis-je à madame de
la Grise, si vous voulez me confier mademoiselle
votre fille pour huit jours, je vous
réponds qu’elle saura se coiffer parfaitement.
Je lui ferai étudier ce joli métier-là trois
heures par jour, je ne la quitterai pas de
vue, elle couchera avec moi et sera ma petite
sœur. » Madame de la Grise me dit
qu’elle auroit l’honneur de me voir chez moi
pour me remercier de toutes les bontés que
j’avois pour sa fille ; je n’insistai pas davantage.
On vint dire qu’on avoit servi, nous
étions douze à table ; la chère fut grande,
assez mal servie, le mari et la femme donnoient
à tous moments des ordres quelquefois
différents ; c’étoit une criaillerie perpétuelle.
Pour moi, je parlois à mes gens en
particulier, et puis je ne les regardois plus ;
tout alloit comme il pouvoit, et ordinairement
tout alloit bien. 


Après le dîner, on but chacun un petit
coup de rossolis de Turin ; on ne connoissoit
alors ni café ni chocolat ; le thé commençoit
à naître. On passa à quatre heures dans
un grand cabinet où la musique nous attendoit ;
elle étoit composée d’un théorbe, d’un
dessus, d’une basse de viole et d’un violon ;
une demoiselle jouoit du clavecin et prétendoit
accompagner, mais elle le faisoit
fort mal, ce n’étoit pas sa faute, elle s’en
étoit défendue autant qu’elle avoit pu. L’organiste
de la cathédrale, qui devoit faire ce
personnage, étoit malade, et madame la
lieutenante vouloit absolument un concert
bon ou mauvais. Il commença et visa d’abord
au charivari. Je ne pus m’empêcher de
donner quelques avis à la demoiselle, que
son clavecin étoit d’un demi ton trop bas,
qu’il falloit faire des pauses et observer des
silences en de certains endroits ; mes avis
ne furent pas inutiles, elle n’en savoit pas assez pour en profiter : « Mais, madame,
me dit le vieil abbé de Saint-Siphorien, vous
parlez comme si vous saviez parfaitement la
musique ; mettez-vous là et accompagnez. »
La pauvre demoiselle sortit aussitôt de sa
place, et tout le monde me pressa tant, que
je la pris. Je voulus d’abord donner quelques
idées de ma capacité, et je jouai quelques
préludes de fantaisie et la Descente de
Mars, où il faut beaucoup de légèreté de
main ; tous les musiciens virent bien à qui
ils avoient affaire et me prièrent de régler
leur concert. Je n’y eus pas grande peine,
j’accompagnois à livre ouvert toutes sortes
de musique, même italienne. Le concert
joua juste et de mouvement, et il étoit huit
heures qu’on ne croyoit pas qu’il en fût six ;
madame Bouju vint m’avertir que mon carrosse
étoit prêt. Je n’aimois pas à me mettre
à la nuit avec mes pierreries, je pris congé
de la compagnie et les priai de me venir voir, ils me le promirent. Je ne croyois pas
qu’ils me tiendroient si tôt parole. Je les vis
arriver le lendemain à midi, dans un grand
et vieux carrosse à portière de la marquise
de la Grise ; il en sortit elle et sa fille, monsieur
le lieutenant-général, sa femme et sa
fille, et l’abbé de Saint-Siphorien. Il étoit
bon homme, et tout le monde vouloit l’avoir.
Je vis leur carrosse par la fenêtre. J’étois véritablement
dans mon négligé : une robe de
chambre de taffetas incarnat, un fichu, une
échelle de rubans blancs, des cornettes à
dentelles avec des rubans incarnat sur la
tête, pas une mouche, mes petites boucles
d’or ; je descendis en bas et les reçus avec
la même joie que si j’avois été bien parée.
« Mesdames, leur dis-je, vous m’aurez vue
de toutes les façons. — Je ne sais, madame,
dit le vieil abbé, laquelle de toutes ces façons
vous est le plus avantageuse, mais je
sens bien qu’il y a quarante ans j’aurois mieux aimé la bergère que la princesse. »
On se mit à rire. Je proposai d’aller dans le
jardin, et je les menai jusqu’au bois, afin de
donner le temps à mon cuisinier de mettre
à la broche ; une demi-heure après, on nous
vint dire qu’on avoit servi ; le dîner fut petit
et bon. « Vous n’avez, mesdames, leur dis-je,
que le nécessaire, vous en trouverez
toujours autant, j’ai envie que vous y reveniez souvent. »


Je trouvai mademoiselle de la Grise plus
jolie que jamais, et sous prétexte de lui
montrer quelque chose sur le clavecin, je
l’entretins en particulier. « Ma belle enfant,
lui dis-je, vous ne m’aimez point. » Elle se
jeta à mon col, au lieu de me répondre.
« Parlez-moi avec franchise, seriez-vous
bien aise de venir passer huit jours avec
moi ? » Elle se mit à pleurer et m’embrassa
avec tant de tendresse, que je connus bien
que son petit cœur étoit touché. « Mais, lui dis-je, madame votre mère y consentira-t-elle ?
— Ma chère mère en meurt d’envie,
mais elle n’oseroit vous en parler, elle a
peur que tout ce que vous avez dit là-dessus
ne soit un compliment. — Eh bien ! ma
chère enfant, lui dis-je en la baisant de tout
mon cœur, je ferai tomber le discours sur
votre coiffure, et nous verrons ce qu’elle
dira. » Nous rentrâmes aussitôt où étoit la
compagnie, et sous prétexte de quelque
ordre que j’avois à donner, je fis le bec à
madame Bouju qui un moment après passa
par la chambre où nous étions pour aller à
ma garde-robe ; je l’appelai et lui dis : « Madame,
voyez un peu la coiffure de mademoiselle
de la Grise ; comment la trouvez-vous ? »
Elle la tourna, et dit : « En vérité,
madame, c’est dommage qu’une si belle
personne, et qui a de si beaux cheveux, soit
si mal coiffée à l’air de son visage. » Elle
nous fit remarquer ensuite qu’elle avoit trop de cheveux sur le front, et que les boucles
qui accompagnoient son visage l’offusquoient
et cachoient ses belles joues. Je pris
la parole et dis à madame de la Grise :
« Vous voulez bien que je vous envoie demain
madame Bouju pour coiffer mademoiselle
de la Grise ? vous verrez quelle différence
il y aura. » Le vieil abbé interrompit
et me dit : « Est-il juste, madame, que vous
vous priviez de vos gens ? Vous offrîtes hier
à madame de la Grise de garder sa fille pendant
huit jours, et de la rendre savante en
coiffure. — Si madame la comtesse, dit madame
la lieutenante-générale, m’en offroit
autant pour ma fille, je la prendrois au mot.
— Et moi, dit la petite fille, j’en serois bien
aise. — Ah ! madame, s’écria madame de
la Grise, n’allez pas sur notre marché ! —
Mes belles demoiselles, leur dis-je en riant,
je garderai chez moi celle qui m’aimera le
mieux. — C’est moi ! c’est moi ! »  s’écrièrent-elles toutes deux en même temps, en se jetant
à mon col ; leur petite dispute réjouit
fort toute la compagnie. « Ne vous fâchez
point, leur dis-je, nous avons de quoi vous
contenter toutes deux l’une après l’autre. »
Je parlois ainsi afin de faire croire que je
les aimois également. « Il est juste, dit madame
de la Grise, que ma fille passe la première,
et la voilà toute prête. — Je n’en suis
point jalouse, dit la lieutenante-générale,
pourvu que la mienne ait son tour. —
Comme il vous plaira, leur dis-je ; je les
aime fort toutes deux, et serai ravie de leur
rendre un petit service. » Il fut résolu que
mademoiselle de la Grise demeureroit chez
moi, et que mademoiselle du Coudray y
viendroit après faire le même apprentissage.
Ces dames s’en retournèrent à Bourges, et
dès le soir on apporta à mademoiselle de la
Grise ses coiffures et du linge. J’envoyai
chercher monsieur le curé pour souper avec nous ; il amena le chevalier d’Hanecourt,
et je leur présentai ma petite pensionnaire
qui rioit aux anges ; après le souper je renvoyai
le curé et le chevalier. J’avois impatience
de me coucher, et je crois que la
petite fille en avoit aussi bonne envie que
moi. Madame Bouju la coiffa de nuit et la
fit coucher la première dans mon lit, à la
petite ruelle ; je vins peu de temps après, et
dès que je fus couchée, je lui dis : « Approchez-vous,
mon petit cœur. » Elle ne se fit
pas prier, et nous nous baisâmes d’une manière
fort tendre ; nos bouches étoient collées
l’une sur l’autre. Je tins longtemps la
petite fille entre mes bras, et baisai sa gorge
qui étoit fort belle ; je lui fis mettre aussi la
main sur le peu que j’en avois, afin qu’elle
fût encore plus assurée que j’étois femme ;
mais je n’allai pas plus loin le premier jour,
je me contentai de voir qu’elle m’aimoit
de tout son cœur. Le lendemain nous eûmes plusieurs visites du voisinage ; la
petite fille s’ennuyoit et me disoit tout bas :
« Ma belle dame (c’est le nom qu’elle s’avisa
de me donner), que je trouve la journée
longue ! » J’entendis ce qu’elle vouloit dire.
Dès que nous fûmes couchées, il ne fallut
pas lui dire de s’approcher, elle pensa me
manger de caresses ; je crevois d’amour et je
me mis en devoir de lui donner de véritables
plaisirs. Elle me dit d’abord que je lui
faisois mal, et puis elle fit un cri qui obligea
madame Bouju de se lever pour voir ce que
c’étoit. Elle nous trouva fort près l’une de
l’autre ; la petite pleuroit, et toutefois elle
eut le courage de dire à Bouju : « Madame,
c’est une crampe à quoi je suis sujette, qui
m’a fait bien mal. » Je la baisai de tout
mon cœur, et ne quittois point prise.
« Ah ! quelle douleur ! » s’écria-t-elle encore.
« Mademoiselle, dit Bouju qui étoit une
vieille narquoise, cela passera, et vous serez bien aise quand vous ne sentirez plus de
mal. » En effet, le mal étoit passé, et les
larmes de douleur devinrent des larmes
de plaisir ; elle m’embrassoit de toute sa
force et ne disoit mot. « M’aimes-tu bien,
mon petit cœur ? lui dis-je. — Hélas ! oui ;
je ne me sens pas, je ne sais ce que je fais.
M’aimerez-vous toujours, ma belle dame ? »
Je lui répondis par cinq ou six baisers fort
humides, et je recommençai la même chanson ;
elle ne nous donna pas tant de peine
que la première fois, la petite fille ne cria
plus, elle fit seulement de longs soupirs qui
venoient de son cœur ; nous nous endormîmes.
Nos plaisirs ne nous faisoient pas oublier
ce que nous avions promis à la mère.
Bouju s’appliqua à lui apprendre à se coiffer,
mais je lui dis de faire filer ses leçons
au moins quinze jours. Je commençois à
craindre de perdre de vue ma petite amie,
et je ne songeois qu’avec dédain à celle qui lui devoit succéder. Trois jours après, madame
de la Grise vint dîner avec nous. J’avois
dit à la petite fille qu’il ne falloit pas lui dire
que nous nous aimions tant ; elle m’avoit
répondu : « Oh ! que je n’ai garde, ma belle
madame, de dire à ma chère mère les plaisirs
que nous avons ensemble ; elle seroit
jalouse, car nous couchons presque toujours
ensemble et nous ne sommes pas si
aises ; j’aime pourtant bien ma chère mère,
mais j’aime encore mieux et mille fois davantage
la belle madame. » L’innocence de
cette pauvre enfant me faisoit plaisir et un
peu de peine, mais je rejetois bien loin une
pensée qui eût troublé ma joie.


Madame de la Grise trouva sa fille fort
bien coiffée, mais elle n’eut pas le plaisir de
la voir à la besogne. « Madame, lui dis-je,
demeurez avec nous le reste de la journée,
et vous verrez demain comment elle s’y
prend ; mon lit est grand, nous coucherons ensemble, et la petite couchera avec Bouju. »
Elle se fit un peu prier et y consentit, puis
j’en fus assez fâchée, c’étoit une nuit perdue,
mais d’un autre côté, cela établissoit merveilleusement
la confiance de la mère. Nous
dînâmes, nous nous promenâmes dans le
parc, et le soir après souper je fis dire des
vers à mademoiselle de la Grise. J’étois
bonne comédienne, c’étoit mon premier
métier. « J’ai choisi, dis-je à la mère, une
comédie sainte (c’est Polyeucte), elle n’y
verra que de bons sentiments. » La petite
fille disoit les vers assez mal, mais j’avois
connu qu’avec un peu d’application, elle les
diroit aussi bien que moi ; elle les entendoit,
et il suffit d’entendre pour bien prononcer.
Madame de la Grise ne pouvoit se
lasser de me remercier ; je lui fis de petites
confidences sur sa fille, qu’elle ne se tenoit
pas assez droite, qu’elle étoit malpropre,
qu’elle ne rangeoit pas ses hardes, afin qu’elle lui en fît de petites réprimandes ;
cela faisoit merveille et lui faisoit connoître
que je voulois son bien et que je n’en étois
pas coiffée. Nous soupâmes et nous nous
couchâmes ; on avoit seulement mis des
draps blancs pour madame de la Grise.
Quand nous fûmes couchées, je m’approchai
d’elle, je la baisai deux ou trois fois,
et puis me mis à ma ruelle, en lui disant :
« Dormons… C’est ainsi, madame, lui dis-je,
que j’en use avec votre enfant, et je vous
assure qu’elle dort comme un sabot ; elle
fait de l’exercice toute la journée, court
dans le jardin avec Angélique, il faut bien
que cela dorme. » Le lendemain, la pauvre
mère fut ravie quand elle la vit tourner une
boucle avec une adresse surprenante. Bouju
lui disoit : « Je vous assure, madame, que
dans quinze jours, mademoiselle en saura
autant que moi. » Nous dînâmes, et madame
de la Grise s’en alla et nous fit grand plaisir. « Que nous nous baiserons ce soir !
disoit la petite. Il me semble qu’il y a dix
ans que je n’ai embrassé la belle madame. »
Dès que nous eûmes soupé, nous nous couchâmes ;
il falloit bien récompenser le temps
perdu. Nous prîmes nos plaisirs ordinaires,
la pauvre enfant n’y entendoit pas finesse.
Quatre ou cinq jours après, la lieutenante
générale, sa fille, madame de la Grise et le
bon abbé vinrent dîner avec nous et y passèrent
la journée. La petite du Coudray qui
avoit beaucoup d’esprit, disoit continuellement :
« En vérité, mademoiselle de la Grise
est bien longtemps à apprendre à coiffer ; il
me semble que j’aurois croqué cela en quatre
leçons ; on ne demandoit que huit jours, et
il y en a plus de quinze. » Elle croyoit avancer
ses affaires, et les reculoit, j’aurois voulu
qu’elle eût été bien loin, j’aimois ma petite
amie, et pour elle, je ne l’aimois point du tout. 


Nous fûmes encore trois semaines dans
les plaisirs. Mademoiselle de la Grise se
coiffoit parfaitement bien ; je la menai à sa
mère, mais je voulus qu’elle se coiffât toute
seule ce jour-là, sans que Bouju y mît la
main, et avant que de partir, je lui mis aux
oreilles de petites boucles d’un seul rubis
entouré de douze petits diamants, elles
étoient fort jolies. « Je vous ferois bien un
plus beau présent, lui dis-je, mais, mon
petit cœur, on en parleroit. » Madame de
la Grise fut charmée ; elle la montroit à tout
le monde et assuroit sur ma parole qu’elle
s’étoit coiffée toute seule ; elle faisoit quelque
façon de lui laisser prendre les petites
boucles. « C’est une bagatelle, lui dis-je, je
les avois étant fille, elles ne me conviennent
plus. » Madame la lieutenante générale lui
dit en riant : « Si madame la comtesse en
donne autant à ma fille, j’en serai bien
aise. » C’étoit me l’offrir, il fallut bien la prendre, j’y étois engagée. Je l’emmenai
avec moi, et la gardai seulement huit jours ;
Bouju lui apprit à coiffer si prodigieusement
vite, que j’en étois étonnée. C’étoit un petit
esprit vif, ardent, qui se coiffoit le matin, et
au lieu de s’aller promener, se décoiffoit
l’après-dînée, pour se recoiffer le soir ; elle
couchoit avec moi, je la baisois en nous
couchant, je recevois ses petites caresses,
mais je ne me hasardois à rien avec elle.
Outre qu’elle n’étoit pas si aimable que mademoiselle
de la Grise, je la trouvois plus
fine et peut-être plus instruite. Elle n’eût
jamais cru comme Agnès qu’on fait les enfants
par l’oreille. Elle étoit flatteuse au
dernier point, et je l’aurois peut-être aimée
si je n’eusse pas vu l’autre. Enfin, au bout
de huit jours, je la ramenai à Bourges,
triomphante ; elle savoit fort bien se coiffer,
et croyoit avoir gagné une bataille, d’avoir
appris en si peu de temps. Sa mère prit part à son triomphe. Mademoiselle de la
Grise avouoit qu’il lui avoit fallu un mois
pour en apprendre autant : « Vous savez
bien ce qui en est, ma belle madame, me
disoit-elle en particulier, mais je me soucie
peu que tout le monde me trouve une sotte,
pourvu que vous pensiez autrement. »


On me vint dire, deux jours après, que
monsieur l’intendant étoit arrivé à Bourges
pour faire le répartement des tailles ; il
s’appeloit monsieur de la Barre, il avoit été
intendant d’Auvergne, et prit ensuite l’épée,
fit de belles actions à la guerre, et devint
vice-roi du Canada, où il est mort. Je crus
qu’il étoit de mon devoir et de mon intérêt
de l’aller voir. J’y allai habillée fort modestement,
j’avois seulement mes boucles d’oreille
de diamants et trois ou quatre mouches.
La lieutenante générale me présenta,
il me reçut à merveille, on lui avoit déjà
parlé de moi. Trois ou quatre jours après, la lieutenante générale m’avertit dès le
matin, qu’il devoit me venir voir le lendemain,
et qu’il l’avoit priée d’être de la partie.
Je lui préparai une petite fête. Je mis ce
jour-là le plus bel habit que j’eusse. Je me
coiffai avec des rubans jaune et argent, mes
grands pendants d’oreilles, un collier de
perles, une douzaine de mouches, je n’oubliai
rien à mon ajustement. Il arriva à
midi, avec le lieutenant général, sa femme
et sa fille ; dès que je vis son carrosse dans
l’avenue, je descendis en bas pour le recevoir ;
les intendants sont les rois des provinces,
on ne sauroit leur faire trop d’honneur.
Il parut surpris de la beauté de ma
maison et de la propreté de mes meubles. Je
lui proposai d’aller faire un tour du jardin en
attendant qu’on servît. Monsieur le curé et
monsieur le chevalier d’Hanecourt m’aidèrent
à faire les honneurs. Une demi-heure
après, nous retournâmes à la maison, et nous vîmes arriver madame et mademoiselle
de la Grise, avec l’abbé de Saint-Siphorien.
On se mit à table, la chère fut
grande et délicate, tout étoit bon. Nous
passâmes dans mon cabinet, où la musique
étoit toute prête. J’avois fait venir les musiciens
de Bourges, et je me mis au clavecin
pour accompagner. « Comment, dit
monsieur l’intendant, madame la comtesse
en est aussi ? » Je ne répondis que par trois
ou quatre pièces de Chambonnière, que je
jouai toute seule, et puis le concert commença.
Il étoit composé d’un dessus et
d’une basse de viole, d’un théorbe, d’un
violon et de mon clavecin ; nous ne jouâmes
que des pièces que nous avions bien
concertées. L’intendant parut charmé ; le
concert dura jusqu’à six heures du soir. On
proposa la promenade ; nous n’avions été
qu’à l’entrée du parc, nous allâmes jusques
à la grille et nous vîmes sur la petite  rivière une berge que j’avois fait faire depuis
peu. Il y avoit des sièges bien matelassés,
au milieu une table longue couverte de tous
les fruits de la saison ; les demoiselles, qui
ne s’y attendoient pas, furent ravies, et mangèrent
bien des pêches.


Nous nous promenâmes pendant plus
d’une heure et demie, et quand on eut fait
collation, je proposai de donner la comédie
à monsieur l’intendant ; j’avois appris à mademoiselle
de la Grise une scène de Polyeucte.
« Allons, mademoiselle, lui dis-je,
prenez le chapeau de monsieur l’intendant,
il vous portera bonheur, vous serez Sévère,
et moi Pauline. » Nous commençâmes ; le
pauvre intendant faisoit de continuelles exclamations.
« J’ai ouï, disoit-il, la Duparc,
elle n’approche pas de madame la comtesse.
— Eh ! monsieur l’intendant, lui dis-je, c’est
mon premier métier ; j’avois une mère qui
avoit composé une troupe parmi ses  voisins et voisines, et tous les jours, nous
jouions ou Cinna ou Polyeucte ou quelque
autre pièce de Corneille. » La petite de la
Grise ne joua pas mal. La nuit approchoit,
on rentra dans le parc, il y avoit encore du
chemin, les carrosses étoient prêts ; la compagnie
s’en alla fort contente de la réception
que je leur avois faite, et ma paroisse
ne s’en trouva pas mal ; monsieur le curé
n’oublia pas de la recommander à monsieur l’intendant.


Madame de la Grise avoit besoin de monsieur
l’intendant aussi bien que moi, et voulut
aussi lui donner une fête ; elle me consulta,
un jour que je l’étois allée voir à
Bourges. Je lui conseillai de lui donner
un bon souper et un bal, point de musique,
on ne lui pouvoit donner rien de nouveau
là-dessus : « Et même si vous voulez, madame,
ajoutai-je en riant, je me ferai encore
comédienne pour l’amour de vous ; mademoiselle de la Grise fait assez bien son
petit personnage. » Elle me dit qu’il lui falloit
huit jours pour se préparer, et qu’elle
me prieroit de venir voir la disposition de
sa maison pour contrôler. « Mais, madame,
ma fille jouoit si mal auprès de vous. — Il
est surprenant, lui dis-je, qu’elle joue si
bien ; je ne lui ai donné que cinq ou six leçons ;
encore autant, elle fera mieux que
moi ; un petit voyage à Crespon ne lui seroit
pas inutile ; elle se fortifieroit dans sa coiffure.
— Madame, me dit madame de la
Grise, vous avez trop de bontés pour ma
fille, j’ai peur d’en abuser. » Elle ne laissa
pas de la faire appeler. « Ma fille, lui dit-elle,
voulez-vous bien aller passer cinq ou
six jours avec madame la comtesse ? » Elle
ne répondit point, et courut à sa chambre
faire son petit paquet qu’elle apporta sous
son bras. « Il me semble, ma fille, que vous
n’êtes guères fâchée de me quitter ? — Ma chère mère, lui répondit-elle, je suis bien
aise d’aller avec madame la comtesse. »
Nous l’embrassâmes toutes deux, sa réponse
avoit été si spirituelle ! Je retournai chez
moi ; ce fut une véritable joie dans la maison
quand on vit la petite fille, on l’aimoit,
et tous les domestiques s’étoient aperçus
que je l’aimois de tout mon cœur. « Mademoiselle,
lui dit Bouju, venez-vous encore
apprendre quelque chose ? vous savez le
frisé, mais vous ne savez pas si bien le
tapé. » Nous soupâmes ; il étoit tard, nous
mourions d’envie de nous coucher ; la nuit
nous parut plus agréable qu’elle n’avoit encore
fait ; une petite absence aiguise l’appétit.


Le lendemain, il me vint dans l’esprit
que j’étois bien ingrate, et que, depuis plus
de six semaines, je n’avois pas donné signe
de vie à monsieur et madame Gaillot ; je
leur envoyai sur-le-champ mon carrosse avec une lettre par laquelle je les conjurois
de venir passer deux ou trois jours dans
leur maison, et qu’ils en étoient toujours
les maîtres. Ils ne se firent pas prier, et je
les vis arriver avant midi ; ils voulurent loger
dans le dortoir, ils en connoissoient les
lits et choisirent le meilleur. Je les régalai
le mieux qu’il me fut possible ; nous allâmes
nous promener après dîner ; il n’y eut
pas un coin dans le parc qu’ils ne voulussent
voir, et toujours pour admirer les augmentations
que j’y avois faites. Enfin ils
me mirent sur les dents, et mademoiselle
de la Grise aussi ; ils s’en aperçurent un
peu tard, et m’en firent bien des excuses :
« Il n’y paroîtra plus, leur dis-je, quand
nous aurons bien dormi. »


Nous soupâmes, et madame Gaillot me
pressa de me coucher. « Je ne suis pas accoutumée,
leur dis-je, à m’endormir de si
bonne heure, mais je ne serai pas fâchée de me coucher, cela me reposera, à condition
que nous causerons jusqu’à minuit. Bouju
vint, et Angélique, mon autre femme de
chambre ; on me frisa, on mit mes cheveux
sous des papillottes, on attacha mes cornettes,
on me mit une camisole chamarrée
de dentelles d’Alençon, j’ôtai mes boucles
d’oreille de diamants, et en mis de petites
d’or, mes mouches tomboient assez d’elles-mêmes,
et je me couchai entre deux draps.
« Toutes les dames ne vous ressemblent
pas, me dit madame Gaillot, et il faut être
aussi belle que vous êtes, pour avoir si peu
besoin de secours étrangers ; votre miroir
vous suffit et vous dit continuellement que
vous avez tout par vous-même. » Mademoiselle
de la Grise étoit là toute droite. « Allons,
allons, petite fille, lui dis-je, venez
vous coucher, vous êtes aussi lasse que
moi. » Angélique l’eut déshabillée en un
moment, elle se mit à sa petite ruelle.  Monsieur et madame étoient dans la grande
ruelle, et commençoient à me conter une histoire
arrivée depuis peu à Bourges, lorsque
je dis à mademoiselle de la Grise qui faisoit
la sérieuse : « Approchez-vous, mon
enfant ; venez me donnez le bonsoir, et
puis vous dormirez ; nous ne voulons pas
vous contraindre. » Elle s’approcha, et je
la pris entre mes bras, et la fis passer du
côté de la grande ruelle ; elle étoit sur le
dos, et moi j’étois sur le côté gauche, la
main droite sur sa gorge, nos jambes entrelacées
l’une dans l’autre ; je me penchai tout
à fait sur elle pour la baiser, « Voyez, dis-je
à madame Gaillot, la petite insensible !
elle me fait faire tout le chemin, et ne répond
point aux amitiés que je lui fais. »
Cependant j’avançois mes affaires, je baisois
sa bouche plus vermeille que le corail,
et lui donnois en même temps de plus solides
plaisirs ; elle n’eut pas la force de se retenir et dit à demi-haut, avec un grand
soupir : « Ah ! que j’ai de plaisir ! — Vous
voilà donc réveillée, ma belle demoiselle, »
lui dit monsieur Gaillot. Elle vit bien
qu’elle avoit dit une sottise. « Il est vrai, dit-elle,
je mourois de froid quand je suis entrée
dans le lit, et présentement j’ai chaud,
je suis bien aise. » Je ne la baisois plus et
m’étois aussi remise sur le dos. « Elle ne
m’aime point, leur dis-je, et vous voyez
que je l’aime bien. — Le moyen, reprit
madame Gaillot, qu’elle n’aime pas une si
belle dame. — Cela n’est pas vrai, dit la
petite fille en se mettant à son séant, j’aime
la belle dame de tout mon cœur ; » et en
même temps elle se jeta sur moi à corps
perdu, et me baisoit avec des transports qui
marquoient que c’étoit tout de bon. « Chacun
à son tour, lui dis-je ; vous étiez froide
comme une glace il n’y a qu’un moment,
et présentement j’ai envie de l’être, mais je n’en ai pas la force. » En disant cela, je la
fis remettre à sa place, et repris, sous prétexte
de la baiser, l’attitude convenable à
nos véritables plaisirs. Les personnes qui
les regardoient les augmentoient encore ; il
est bien doux de tromper les yeux du public.
Nous nous remîmes ensuite tranquillement
sur le chevet ; nos têtes étoient
l’une auprès de l’autre, et nos corps se joignoient
encore de plus près. « Mon fils,
disoit madame Gaillot à son mari, as-tu
jamais vu deux visages plus gracieux ? — Il
est vrai, lui dis-je, que mon petit cœur est
fort joli. — Et vous, belle madame, vous
n’êtes pas jolie, vous êtes belle comme un
ange ! » et en disant cela, nous nous baisions.
« Mon enfant est fort joli, disois-je à
madame Gaillot, mais moi, je suis vieille auprès
d’elle ; songez que j’ai vingt ans. » C’est
ainsi que se passa la soirée ; nos hôtes s’en
allèrent et nous nous endormîmes. 


Le lendemain, monsieur le curé et monsieur
le chevalier d’Hanecourt soupèrent
avec nous ; madame Gaillot me pressa fort
de me coucher comme la veille. « Ce n’est
pas de même, lui dis-je, la compagnie est
plus grosse, il faut y faire plus de façons. »
Je me laissai pourtant persuader. « Ce ne
seroit pas pour moi, madame, que vous vous
contraindriez, » disoit monsieur le curé.
La petite fille se coucha aussi et s’approcha
de moi fort près, nos têtes se touchoient,
mais nous ne nous baisions pas.
« Vous ne vous aimez donc plus aujourd’hui,
dit madame Gaillot, vous ne vous
baisez point. — Monsieur le curé, dis-je en
riant, ne le trouveroit peut-être pas bon.
— Moi, madame ? et qu’y a-t-il de plus innocent ?
C’est une sœur aînée qui baise sa
cadette. » Après cette permission, je fis passer
mademoiselle de la Grise, comme la
veille, du côté de la grande ruelle et de la compagnie ; elle se mit sur le dos (elle savoit
bien comment il falloit se mettre) et je
m’avançai sur elle pour la baiser. Ce baiser
fut long, et nous n’avions point encore
eu tant de plaisir ; je quittois sa bouche de
temps en temps, et rangeai ma tête sur le
chevet à côté de la sienne, mais sans changer
la situation de nos corps. « C’est ma
petite femme, disois-je à monsieur le curé.
— Vous êtes donc aussi mon petit mari !
s’écria la petite fille en ouvrant les yeux
qu’elle avoit tenus longtemps fermés. — J’y
consens, lui dis-je, je serai ton petit mari,
et tu seras ma petite femme ; voilà monsieur
le curé qui y consentira aussi. — De
tout mon cœur, dit-il en riant. — Et moi,
dit monsieur Gaillot, je m’offre à nourrir
tous les enfants qui viendront de ce mariage. »
Pendant qu’ils se réjouissoient,
nous nous réjouissions aussi ; j’avois repris
ma petite femme, et je la baisois mieux que je n’avois encore fait ; nous ne proférions
pas une parole, seulement quelquefois :
« Mon petit mari, mon cher cœur, » et
bien des soupirs. « Voilà donc une affaire
faite, dit madame Gaillot, voilà madame la
comtesse mariée ; ses amants n’ont qu’à
chercher fortune ailleurs. » Elle disoit cela
malicieusement, à cause du chevalier d’Hanecourt
qui ne trouvoit pas le mot pour
rire à tout ce que nous faisions. Nous nous
remîmes ensuite à notre séant, avec des petits
manteaux fourrés sur nos épaules ; il
commençoit à faire froid. Puis nous causâmes
fort gaîment, je leur lus mes lettres de
Paris (on aime les nouvelles dans les provinces),
et on s’alla coucher.


Les jours suivants se passèrent aussi
agréablement, ce fut une plaisanterie perpétuelle
sur notre petit mariage ; monsieur
et madame Gaillot retournèrent à Bourges,
et en parlèrent à tout le monde, et lorsque madame de la Grise me vint voir : « Comment,
mon beau monsieur, me dit-elle en
riant, vous épousez ma fille sans me le dire.
— Au moins, lui dis-je, madame, ç’a été en
bonne compagnie et en présence de mon
curé. — Madame, me dit-elle, ma maison
est prête, me voulez-vous faire le plaisir de
la venir voir ? Il est jeudi, ce sera dimanche
que je donnerai à souper à monsieur l’intendant. »
Je l’assurai que je serois chez
elle le lendemain à trois heures après midi ;
je n’y manquai pas, mais je ne ramenai
point mademoiselle de la Grise ; je dis à sa
mère qu’elle avoit la migraine, que je l’avois
fait coucher, et que dimanche nous irions
dîner avec elle. « Nous aurons, lui dis-je,
assez de temps pour nous habiller, l’intendant
ne viendra chez vous qu’à huit heures
du soir. » Je trouvai la maison fort bien disposée,
une grande salle pour les valets, la
chambre de madame de la Grise pour le bal (on en avoit ôté le lit), son cabinet qui étoit
assez grand pour une retraite qui soulageroit
beaucoup la salle de bal, et sa chambre
à coucher pour nous habiller. J’approuvai
tout, et m’en retournai à Crespon ; j’y trouvai
ma petite femme qui fut aussi aise que
moi. Nous avions encore trois jours à être
ensemble, et ils furent bien employés. Monsieur
le curé nous tint compagnie les soirs ;
le chevalier d’Hanecourt n’y vint point, il
étoit malade ou faisoit semblant de l’être ;
il étoit un peu jaloux.


Le dimanche, après avoir entendu la
grand’messe, je montai dans mon carrosse
avec mademoiselle de la Grise et Bouju.
Nous portâmes tout ce qu’il falloit pour
nous parer. Nos cheveux étoient frisés de
la veille et sous des papillottes. Nous fîmes
un dîner fort léger, tant nous avions envie
de nous ajuster. Je voulus absolument que
Bouju coiffât mademoiselle de la Grise la première, elle devoit être la reine du bal.
Quand elle fut tout à fait habillée et coiffée,
je lui ôtai les boucles d’oreille de rubis
que je lui avois données, et lui mis mes
beaux pendants d’oreille de diamants ; la
mère se récria qu’elle ne le souffriroit point,
mais je lui dis si fortement qu’elle me désobligeroit,
qu’enfin elle y consentit. Je
lui mis aussi dans les cheveux mes poinçons
de diamants. J’étois ravie de la voir si
belle, et je la baisois de temps en temps
pour ma peine. « Et vous, madame, dit
mademoiselle de la Grise, vous n’aurez plus
rien. Il est vrai que vous êtes belle, vous
n’avez pas besoin d’être ajustée. « Je mis
aussi à ma petite femme douze ou quinze
mouches ; on n’en sauroit trop mettre,
pourvu qu’elles soient petites. Pour moi,
j’avois une fort belle robe, bien coiffée, un
collier de perles, des pendants d’oreille de
rubis ; ils étoient faux, mais on les croyoit fins : le moyen de croire que madame la
comtesse qui avoit tant de belles pierreries,
en voulût porter de fausses ? Il y avoit douze
dames priées au souper, et chacune devoit
avoir un cavalier pour la mener à la première
courante. À sept heures, tout étoit
arrivé. Monsieur l’intendant ne vint qu’à
huit ; on se tint jusques au souper dans le
cabinet, et suivant que nous l’avions projeté,
nous récitâmes deux scènes de Cinna ;
la petite fille les dit à merveille, et l’on convint
que j’étois une bonne maîtresse, mais
aussi étoit-elle une bonne écolière. On avoit
mis deux tables dans la salle de bal, de douze
couverts chacune, servies toutes deux également ;
les dames s’étoient partagées. Le
souper fut fort bon. À dix heures et demie,
la compagnie repassa dans le cabinet, et l’on
rangea la salle de bal, on alluma les bougies,
et le bal commença à onze heures, la
courante d’abord, et puis les petites danses. On vint dire à minuit à madame de la Grise
qu’il y avoit en bas des masques qui demandoient
à entrer ; on en fut ravi. Il en parut
deux bandes fort propres, on les fit danser
aussitôt, mais il y eut un masque qui se
distingua extrêmement : il avoit un habit
magnifique et dansoit parfaitement bien,
personne ne le reconnoissoit. Je dansai
souvent avec lui, je mourois d’envie de le
connoître ; il ne voulut point ôter son masque.
Je le menai dans le cabinet et je le
pressai tant quand nous fûmes seuls, qu’il
me fit voir le visage du chevalier d’Hanecourt.
J’avoue que cette galanterie me toucha,
et je le priai de ne se point démasquer,
puisqu’il n’étoit venu au bal que pour moi :
on ne l’eût jamais deviné. Il avoit mis à
son habit une année de son revenu. Il sortit
sans qu’on s’en aperçût, et retourna chez
lui. Nous dansâmes jusqu’à quatre heures,
et madame de la Grise ne voulut jamais souffrir que je m’en allasse à cette heure-là ;
elle avoit fait mettre des draps blancs au lit
de sa petite chambre, et j’y couchai. Elle
voulut absolument coucher avec sa fille
dans le lit de sa femme de chambre.


Je retournai le lendemain à Crespon, et
soupai avec monsieur le curé et le chevalier
d’Hanecourt. Je traitai celui-ci mieux
qu’à l’ordinaire et lui fis assez d’amitiés ;
cela lui donna la hardiesse de s’ouvrir à
monsieur le curé sur le dessein qu’il avoit
de m’offrir ses services. Il me voyoit une
jeune veuve assez bien faite et fort riche, il
eût bien voulu m’épouser. Monsieur le curé
qui étoit son ami, m’en fit la proposition,
mais de fort loin, et je la rejetai d’encore
plus loin. « Monsieur, lui dis-je, je suis heureuse
et maîtresse de mes actions, je ne
veux point me rendre esclave ; j’avoue que
le chevalier est fort aimable, je chercherai
quelque occasion de lui faire plaisir, mais je ne l’épouserai point. » Après cela, je lui
dis que j’étois fâchée que le chevalier eût
fait faire un si bel habit pour l’amour de
moi, et je lui donnai une bourse où il y
avoit cent louis d’or, en le priant de la mettre
sur la table du chevalier sans qu’il s’en
aperçût, que s’il m’en parloit, je nierois toujours
la chose. Le curé loua ma générosité,
et me dit que je ne pouvois jamais mieux l’employer.


Il n’y avoit plus que trois semaines de
carnaval, lorsqu’il arriva à Bourges une
troupe de comédiens ; j’en fus bientôt avertie
par madame la lieutenante générale qui
me pria à souper après la comédie ; je n’y
manquai pas, et eus assez de plaisir. Le
sieur du Rosan qui faisoit le rôle d’amoureux,
jouoit comme Floridor, et il y avoit
une petite fille de quinze ou seize ans, qui
ne faisoit que les suivantes et que je démêlai
comme une très-bonne comédienne. Tout le reste des acteurs et des actrices
étoit au-dessous du médiocre. Dans les villes
de province, on joue la comédie tous
les jours. C’étoit une affaire de retourner
tous les soirs à Crespon ; madame de la
Grise me proposa de passer le carnaval chez
elle. « Madame, me dit-elle, vous ne m’incommoderez
point du tout, je couche toujours
dans ma petite chambre. Je vous donnerai
la grande, et une garde-robe pour
vos femmes. — Mais, répliquai-je, où couchera
mademoiselle de la Grise ? — Belle
demande, dit-elle en riant, avec son mari.
— J’accepte, » répartis-je aussi en riant. Cependant,
tout le carnaval je m’acquittai
de mon devoir sans que la petite fille se
doutât de rien : elle étoit dans l’innocence,
mais ce n’étoit plus le temps de la petite
Montfleury. J’allai chez moi le lendemain,
et donnai ordre qu’on m’apportât tous les
jours à Bourges des chapons gras qu’on  élevoit dans ma basse-cour, des légumes du
potager, et des fruits d’hiver, dont j’avois
une bonne provision ; cela ne laissoit pas
de faire plaisir à la cuisine de madame de la
Grise. Nous allions tous les jours à la comédie ;
au bout de deux ou trois jours,
j’envoyai quérir du Rosan, et lui dis que la
petite comédienne étoit capable de jouer les
plus grands rôles. « Il est vrai, madame, me
dit-il, mais nos premières comédiennes n’y
consentiront jamais, si vous ne vous servez
de votre autorité. » J’en parlai à monsieur
l’intendant qui les en pria fort honnêtement,
et le jour suivant, mademoiselle Roselie
(c’étoit son nom) fit le rôle de Chimène dans
le Cid ; elle s’en acquitta fort bien. La petite
fille me plaisoit, elle étoit fort jolie,
j’étois née pour aimer des comédiennes. Je
la fis venir chez moi, et lui donnai des avis.
« Ma belle, lui dis-je, il y a des endroits où
il faut prononcer les vers fort vite, et  d’autres fort doucement ; il faut changer de ton,
tantôt haut et tantôt bas ; vous bien mettre
dans la tête que vous êtes Chimène, ne point
regarder les spectateurs, pleurer quand il
le faut, ou du moins en faire semblant. » Je
pratiquai devant elle les leçons que je lui
donnois, elle connut bientôt que j’étois
maîtresse passée. Dès le lendemain, je reconnus
à sa manière de jouer que j’y avois
mis la main, sa tante et tous les comédiens,
me remercièrent. « C’est un trésor, leur
dis-je, que vous aviez chez vous sans le
connoître, et ce sera peut-être la meilleure
comédienne de son siècle. » Les applaudissements
du public les assuroient de la
même chose, et leurs parts qui augmentoient
tous les jours les persuadoient encore
mieux. La petite fille étoit ravie de se
voir princesse, et fêtée de tout le monde.


L’archevêque de Bourges arriva dans ce
temps-là ; il étoit de la maison de ***, bon homme, nullement magicien, réglé dans
sa conduite, mais il aimoit tous les plaisirs
innocents. Madame la lieutenante générale
me mena chez lui ; il me reçut à merveille,
et me parla de ma maison dont on lui avoit
fait une peinture un peu flattée. Il me promit
de la venir voir, et je le priai de me
faire cet honneur-là. Le dimanche gras,
j’allai à Crespon préparer tout pour le recevoir ;
mes appartements étoient assez bien
meublés, mais je fis dresser un théâtre en
forme, dans une chambre où il devoit y
avoir plus de cent bougies allumées ; je voulois
donner la comédie au bon évêque sans
qu’il en sût rien ; je fis avertir secrètement
les comédiens. Il arriva le dimanche à
quatre heures, il faisoit un assez beau soleil,
je le fis entrer seulement dans le parterre,
le froid nous chassa bientôt à la maison,
toutes les dames de Bourges s’y étoient
rendues. Je menai monseigneur dans la salle de la comédie, et le fis asseoir dans un fauteuil,
presque malgré lui : « Vous êtes à la
campagne, monseigneur, lui dîmes-nous ;
ceci est sans conséquence. « La comédie
commença, il ne put s’en dédire ; d’ailleurs
c’étoit Polyeucte, une comédie sainte ; il
fut tout rassuré.


La petite Roselie fit Pauline, et charma
toute la compagnie. Le bon archevêque la
fit venir, il avoit grande envie de la baiser,
mais il n’osa. Je le fis pour lui, je commençois
à l’aimer sérieusement et la regardois
comme mon ouvrage. Le souper suivit la
comédie et fut bon et fort long, on y but à la
santé de l’archevêque ; il étoit minuit quand
on retourna à la ville, il n’y eut que madame
de la Grise qui demeura avec sa fille.
Je l’avois priée, et j’avois mes petites raisons
pour cela, de donner son carrosse pour
ramener les comédiens, après qu’ils eurent
bien soupé, le mien n’eût pas suffi ; je lui donnai à mon tour le lit de ma grande
chambre, mais pour le coup, je fus prise
pour dupe, elle fit coucher sa fille avec elle,
et je n’eus garde d’insister.


Le lendemain, je retournai à Bourges
avec elles, sous prétexte d’aller remercier
l’archevêque, mais en effet pour voir Roselie
que j’avois bien envie de posséder trois
ou quatre jours toute seule à Crespon. J’allai
pour cela à la comédie deux heures avant
qu’elle commençât ; tous les comédiens et
comédiennes me vinrent remercier, ils
étoient charmés de Roselie. Je pris sa tante
à part, et lui dis qu’il ne falloit pas la tuer
en la faisant jouer tous les jours, et que
tout au plus elle ne pouvoit jouer que deux
fois la semaine, faisant les grands rôles et
ayant quelquefois à dire cinq ou six cents
vers. « Je le vois bien, madame, me dit la
bonne tante, mais nos camarades ne songent
qu’à gagner de l’argent, et quand elle joue, il y a bien plus de monde. — Donnez-la-moi,
lui dis-je, il est aujourd’hui dimanche,
je vous la ramènerai jeudi, et à l’avenir,
croyez-moi, ne la faites jouer que le
dimanche et le jeudi, cela la reposera. Je
vous promets même de lui faire répéter son
rôle, elle n’en sera pas plus mal. » Elle me
remercia fort, et je menai sa nièce coucher
à Crespon. On peut croire aisément qu’elle
coucha avec moi. Je la caressai de mon
mieux, et la voulus mettre d’abord sur le
pied de mademoiselle de la Grise, mais elle
résista. Elle étoit véritablement fort sage,
je le vis bien dans la suite, mais elle étoit
mieux instruite que la petite de la Grise :
une comédienne à seize ans en sait plus
qu’une fille de qualité à vingt. Je la pressai,
elle m’avoit obligation, et voyoit bien
que je l’aimois, je lui promis de ne l’abandonner
jamais. Je la tenois entre mes bras
et la baisois de tout mon cœur, nos  bouches ne pouvoient se quitter, nos deux corps
n’en faisoient qu’un. « Fiez-vous à moi, lui
disois-je ; vous voyez, mon petit cœur, que
je me fie à vous ; mon secret, le repos de
ma vie est entre vos mains. » Elle ne répondoit
point et soupiroit ; je la pressois de
plus en plus, je sentois que sa résistance
mollissoit, je redoublai mes efforts, et achevai
cette sorte de combat où le vainqueur
et le vaincu se disputent l’honneur du
triomphe. Il me sembloit que j’avois encore
plus de plaisir avec elle qu’avec mademoiselle
de la Grise, la condition et l’innocence
de l’une étoient bien remplacées par la gentillesse
de l’autre qui avoit tous les agréments
de la coquetterie. Notre coup d’essai
devint la règle de notre vie, son plaisir lui
fit croire aisément que je l’aimerois toujours,
elle m’accabloit d’amitiés, et je fus
obligée de la conjurer de modérer sa tendresse
aux yeux du public, quoique nous pussions nous en donner les marques les
plus fortes sans craindre la médisance.


Le jeudi suivant, je ne manquai pas de
ramener Roselie à Bourges ; on trouva
qu’elle faisoit toujours de mieux en mieux.
J’allai souper chez monsieur le lieutenant
général, mademoiselle de la Grise y étoit,
fort négligée et fort triste ; je l’aimois encore,
quoique la petite comédienne eût pris
le dessus, et je lui demandai avec amitié ce
qu’elle avoit ; elle se mit à pleurer, et s’enfuit.
Je lui reparlai encore après souper.
« Hélas ! madame, me dit-elle, pouvez-vous
me demander ce que j’ai ? Vous ne m’aimez
plus, et vous allez coucher à Crespon avec
Roselie ; elle est plus aimable que moi,
mais elle ne vous aime pas tant. » Je la laissois
dire et ne savois que lui répondre, lorsque
sa mère me pria de passer dans son cabinet,
et me dit que monsieur le comte des
Goutes demandoit sa fille en mariage.  C’étoit un gentilhomme du pays, qui avoit huit
à dix mille livres de rente ; je lui conseillai
de ne pas manquer cette affaire-là, tant
pour me délivrer de l’importunité de la petite
fille, que parce qu’elle étoit bonne, et
aussi à cause de mes remords. J’avois toujours
peur que le petit commerce que nous
avions ensemble ne produisît quelque mauvais
effet qui eût étrangement embarrassé la
compagnie, au lieu qu’avec Roselie j’allois
à bride abattue, sans avoir peur de faire un
faux pas.


Huit jours après, on déclara le mariage
de mademoiselle de la Grise avec le comte
des Goutes, et j’allai à Bourges leur faire
mes compliments. Je crus être obligée, en
honneur et conscience, de donner des avis
à mademoiselle de la Grise. « Ma chère enfant,
lui dis-je, vous allez vous marier, il
faut tâcher d’être heureuse. Votre mari est
bien fait, et paroît fort honnête homme, il vous aime, mais il ne sera pas toujours
amant, il faut vous attendre à excuser ses
humeurs. Vous êtes sage, il ne faut jamais
lui donner lieu d’être jaloux. Ne songez
qu’à lui plaire, vous attacher à votre ménage,
avoir bien soin de vos enfants, si Dieu
vous fait la grâce d’en avoir ; c’est la bénédiction
du mariage et le plus doux lien des
gens mariés. Mais écoutez-moi, ma chère
enfant, je crois que vous vous souvenez assez
des heureuses nuits que nous avons passées
ensemble ; souvenez-vous bien de faire
par raison, avec votre mari, la première nuit
de vos noces, tout ce que vous fîtes avec
moi naturellement et sans savoir ce que
vous faisiez. Laissez-vous longtemps presser,
défendez-vous, pleurez, criez, afin qu’il
croie vous apprendre ce que je vous ai appris ;
de là dépend toute la douceur de votre
vie. Je vous ouvre les yeux présentement,
parce qu’il le faut absolument ; vous ne devez pas être en peine de votre secret,
je suis aussi intéressée que vous à le garder. »
La pauvre fille se mit à pleurer. Sa mère
entra dans le cabinet où nous étions. « Madame,
lui dis-je, elle pleure, il faut louer
sa modestie. » Sa mère la baisa : « Ma
fille, lui dit-elle, vous avez bien de l’obligation
à madame la comtesse ; suivez les
conseils qu’elle vous donnera, et cachez vos
larmes. » Nous rentrâmes dans la chambre
où étoit la compagnie. Le lendemain, l’archevêque
les maria lui-même, et trois jours
après les mariés allèrent à leur terre qui
est à sept lieues de Bourges. Je leur promis
de les aller voir, et je leur tins parole
deux mois après. Elle étoit déjà grosse ; je
la trouvai occupée de son mari et du plaisir
d’avoir une maison arrangée. C’est un
grand plaisir pour une jeune femme qui
sort de dessous l’aile de sa mère et qui ordonne
en maîtresse. Il me parut que je ne lui étois pas encore tout à fait indifférente,
mais à la fin la vertu fit en elle ce que l’inconstance
avoit fait en moi.


Après Pâques, l’archevêque s’en alla à
Paris, l’intendant n’étoit plus à Bourges,
toute la noblesse qui y passoit l’hiver étoit
allée chacun dans son village. Les comédiens
ne gagnèrent pas de quoi payer les
chandelles, ils annoncèrent leur départ.
Roselie pleuroit nuit et jour dans la crainte
de me quitter ; j’en étois aussi fâchée qu’elle.
Je menai sa tante à Crespon, et lui dis que
je voulois faire la fortune de sa nièce, que
si elle vouloit me la donner, je la mènerois
à Paris dans six mois, et la ferois recevoir
à l’hôtel de Bourgogne, sa capacité et mes
amis m’assurant de réussir dans mon dessein.
J’appuyai ma proposition d’une bourse
de cent louis d’or, que je mis dans la main
de la bonne tante ; elle n’en avoit jamais
tant vu ensemble. « Il faudroit, madame, que j’eusse perdu le sens, si je refusois la
fortune de ma nièce ; je vous la donne, et
j’espère que vous ne l’abandonnerez pas. »
Notre marché conclu, elle retourna à Bourges,
et dit à la troupe qu’elle n’étoit plus en
peine de sa nièce, et que madame la comtesse
s’en étoit chargée. C’étoit une grande
perte pour eux, mais telle est la destinée
des comédiens de campagne, dès que quelqu’un
d’eux devient bon, il quitte, et vient à
Paris. En effet, du Rosan leur joua bientôt
après le même tour. Floridor connoissoit
son mérite, et le pressoit depuis six mois
d’aller à Paris. Il étoit chef de sa troupe, et
il aimoit la petite Roselie qu’il prévoyoit
devoir être un jour une bonne comédienne ;
cela le retenoit, mais quand il vit que j’avois
pris la petite fille, il n’hésita plus, il
alla s’offrir à l’hôtel de Bourgogne, et il y
fut reçu avec l’acclamation du public.


Dès que les comédiens furent partis, je retournai à ma maison, et ne vins plus guères
à Bourges ; j’avois avec moi Roselie que
j’aimois fort, et madame la comtesse des
Goutes s’en étoit allée avec son mari. Je ne
songeois plus à elle, une femme mariée ne
m’étoit plus rien, le sacrement effaçoit d’abord
tous ses charmes. Monsieur le curé et
le chevalier d’Hanecourt nous tenoient compagnie ;
le chevalier avoit pris son parti
en homme sage, et s’étoit réduit à être de
mes amis. Je mis Roselie sur un autre
pied que celui d’une comédienne ; je lui fis
faire les habits fort propres, j’envoyai à
Paris quatre de mes poinçons de diamants,
qu’on troqua contre de fort belles boucles
d’oreille que je lui donnai. Je la menois partout
avec moi dans les visites de mon voisinage ;
sa beauté et sa modestie charmoient
tout le monde. Je m’avisai d’aller à la chasse
et de m’habiller en amazone ; j’y fis aussi
habiller Roselie, et la trouvai si aimable avec une perruque et un chapeau, que peu
à peu je la fis tout à fait habiller en garçon.
C’étoit un fort joli cavalier, et il me sembloit
que je l’en aimois davantage ; je l’appelois
mon petit mari ; on l’appeloit partout
le petit comte ou monsieur comtin ; il
me servoit d’écuyer. Je me lassai de lui voir
une perruque, et lui fis couper un peu de
cheveux ; elle avoit une tête charmante, ce
qui la rendoit bien plus jolie ; la perruque
vieillit les jeunes gens. Ce divertissement
étoit fort innocent et dura sept ou huit mois,
mais par malheur monsieur comtin eut mal
au cœur, perdit l’appétit, prit la mauvaise
habitude de vomir tous les matins. Je soupçonnai
ce qui étoit arrivé, et lui fis reprendre
ses habits de fille, comme plus convenables
à son état présent, et plus propres à
le cacher ; je lui faisois mettre de grandes
robes de chambre traînantes et sans ceinture,
on disoit qu’elle étoit malade ; les  migraines, les coliques vinrent à notre secours.
La pauvre enfant pleuroit souvent,
mais je la consolois en l’assurant que je ne
l’abandonnerois jamais. Elle m’avoua qu’elle
n’avoit ni père ni mère, et ne savoit d’où
elle étoit ; que sa tante étoit une tante postiche,
qui l’avois prise en amitié à l’âge de
quatre ans. Je ne m’étonnai plus qu’elle me
l’eût donnée si aisément. Au bout de cinq
ou six mois, je vis très-bien que tout se découvriroit
en province, et avec scandale.
L’aimant autant que je faisois, je songeai à
la mettre entre les mains de personnes habiles
qui pussent la guérir d’un mal qui
n’est pas dangereux, pourvu qu’on ne l’aigrisse
pas en le voulant trop cacher. Il falloit
aller à Paris où l’on se cache aisément.
Je recommandai ma maison à monsieur le
curé, et partis dans mon carrosse avec Roselie,
Bouju et sa femme, mon cuisinier à
cheval. J’avois mandé à monsieur Acarel de me louer une maison avec un beau jardin
dans le faubourg Saint-Antoine, résolue
d’aller peu à la ville, jusqu’à ce que la petite
fût guérie.


Dès que je fus arrivée, je mis Roselie
chez une sage-femme qui en eut grand
soin ; je l’allois voir tous les jours et lui
faisois de petits présents pour la réjouir.
Je ne songeois qu’à elle, je ne songeois
point à moi ni à me parer. J’avois des habits
fort propres, et toujours des coiffes,
sans mettre jamais ni pendants d’oreille ni
mouches. Enfin Roselie mit au monde une
petite fille que j’ai fait bien élever, et à
l’âge de seize ans je l’ai mariée à un gentilhomme
de cinq ou six mille livres de rente ;
elle est fort heureuse. Sa mère, au bout de
six semaines, redevint plus belle que jamais,
et alors je resongeai aussi à ma
beauté. Je m’ajustai fort, et allai à la comédie
avec deux dames de mes voisines.  Roselie y parut comme un petit astre ; mais
elle fut bien étonnée, et moi aussi, lorsqu’elle
vit sur le théâtre du Rosan qui faisoit
le personnage de Maxime dans Cinna. Il
nous reconnut aisément et vint nous voir
dans notre loge. Il ne se sentoit pas de joie,
et il me parut que Roselie n’étoit pas fâchée.
Je lui dis où je demeurois, et lui permis
de me venir voir. Nous le vîmes dès le
lendemain, et il ne finissoit point sur la
beauté de la petite fille ; sa passion se réveilla.
« Madame, me dit-il, ma fortune
est faite ; je n’ai encore qu’une demi-part,
mais je l’aurai bientôt tout entière ; c’est
huit mille livres de rente. J’épouserai Roselie,
si vous me la voulez donner, et je me
flatte que faite comme elle est, si elle n’a
point oublié à dire des vers, je la ferai recevoir
dans la troupe. » Je lui répondis que je
lui en parlerois, et qu’il revînt dans trois ou
quatre jours. Je lui en parlai dès la même nuit, en l’embrassant de tout mon cœur :
« Voyez, lui dis-je en pleurant, si vous me
voulez quitter. » Elle me dit assez froidement
qu’elle feroit tout ce que je voudrois.
Cela ne me plut pas, et je résolus de la marier.
Je la fis coucher dès le lendemain dans
une chambre séparée ; cela la toucha, elle
me crut en colère ; quand tout le monde fut
couché, elle me vint trouver dans mon lit, et
me demanda cent fois pardon. « Eh ! madame,
me dit-elle, quand je serois mariée,
ne m’aimeriez-vous plus ? — Non, ma
chère enfant, lui dis-je, une femme mariée
ne doit aimer que son mari. » Elle se mit à
pleurer, et m’embrassa si tendrement que
je lui pardonnai et m’imaginai être encore
à Crespon.


Du Rosan revint et pressa. Je lui dis que
Roselie n’ayant pas de bien, il falloit voir,
avant toutes choses, si elle seroit reçue
dans la troupe. « Non, madame, reprit-il comme un homme fort amoureux, je ne demande
rien ; sa petite personne est un assez
grand trésor. » Je ne l’écoutai pas, et
lui dis que le lendemain j’irois à la comédie,
que Roselie seroit dans ma loge, fort
parée, qu’il la fît remarquer à ses camarades,
et qu’après la pièce ils me vinssent
tous prier de venir sur le théâtre, quand
tout le monde seroit sorti, pour faire dire
quelques vers à la fille. Cela fut exécuté ;
on joua le Menteur ; Floridor, après la
pièce, nous conduisit sur le théâtre, et pour
me réjouir, je dis avec la petite fille des
scènes de Polyeucte, que nous avions dites
ensemble plus de cent fois. Les comédiens
étoient dans l’extase, et sans autre examen
vouloient recevoir Roselie, mais je m’y opposai.
« Il faut, leur dis-je, consulter le public.
Faites-la afficher, qu’elle joue cinq ou
six fois, et puis vous verrez. « Du Rosan
trouvoit cela bien long, et moi je le  trouvois bien court. Il falloit, le lendemain des
noces, renoncer pour jamais à ce que j’aimois ;
je m’y résolus pourtant et ne voulus
point empêcher l’établissement de ma chère
enfant ; je m’étois aussi aperçue qu’elle ne
haïssoit pas du Rosan. Elle joua publiquement
sur le théâtre de l’hôtel de Bourgogne,
et dès la première fois, le parterre la
fit taire à force d’acclamations. Les comédiens
la reçurent dans les formes, et lui
donnèrent en entrant une demi-part. Elle
n’avoit point d’habits de théâtre, ils sont
fort chers ; je lui donnai mille écus pour en
avoir, et du Rosan lui en donna autant. Il
commença à presser son mariage ; je reculois
toujours ; tantôt c’étoient des habits que
je lui faisois faire, tantôt c’étoit du linge ; je
voulois faire la noce chez moi. Enfin le
jour fatal arriva ; Roselie fut mariée, et je
ne lui touchai plus le bout du doigt. Je fis
la noce à mes dépens, et l’accablai de petits présents. Je lui avois donné à Crespon des
boucles d’oreille de quatre mille francs.


Dès que la petite fille fut mariée, je ne
songeai plus qu’à moi, l’envie d’être belle
me reprit avec fureur ; je fis faire des habits
magnifiques, je remis mes beaux pendants
d’oreille qui n’avoient pas vu le jour depuis
trois mois ; les rubans, les mouches,
les airs coquets, les petites mines, rien ne
fut oublié ; je n’avois que vingt-trois ans, je
croyois être encore aimable, et je voulois
être aimée. J’allois à tous les spectacles et à
toutes les promenades publiques ; enfin j’en
fis tant que plusieurs gens me reconnurent
et me suivirent pour savoir où je logeois.
Mes parents trouvèrent mauvais que je fisse
encore un personnage qu’on avoit pardonné
à une grande jeunesse ; ils me vinrent
voir, et m’en parlèrent si sérieusement
que je me résolus de quitter tout ce badinage,
et pour cela j’allai voyager tout de bon en Italie. Une passion chasse l’autre :
je me mis à jouer à Venise, je gagnai beaucoup,
mais je l’ai bien rendu depuis. La
rage du jeu m’a possédé et a troublé ma vie.
Heureux si j’avois toujours fait la belle,
quand même j’eusse été laide ! Le ridicule
est préférable à la pauvreté.


FIN


	↑ De la Rochefoucault (?)
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