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 PRÉFACE






Que le lecteur consente, en ouvrant ce livre, à
admettre un instant l’Au-Delà.


Je ne réclame point une religion provisoire
et l’Au-Delà de transcendance absolu serait au
delà du mien. Je ne veux que proposer l’hypothèse,
admise à la façon du « supposons le problème
résolu » mathématique, d’un monde étranger au
nôtre, appartenant aux espaces supérieurs, inconcevable 
seulement à qui croit notre logique la seule
logique possible et que hanteraient quelques-unes
des passions dont se taraude la moelle des humains.


L’esprit des hommes, situé, ou créé, ou rejeté,
ou tendant, en porte à faux sur plusieurs domaines
de connaissable, paraît, surtout en matière romanesque,
pouvoir suivre facilement mon désir. Peut-être 
en sera-t-il plus près de la Vérité absolue,
mais je ne dogmatise point. Il me suffit qu’on
consente à admettre une source vraisemblable à cette chaleur mystérieuse, à cette lumière inconnue,
à tant de contacts secrets qui ne sont vraiment
pas du monde qu’étudient les chimistes, les biologistes 
et les physiciens.


J’ai dit que certaines passions animent mon
Au-Delà. L’une, surtout, pour honnie qu’elle soit
partout (les mots ne savent pas encore résister
à la sottise qui les accole) remplit ce livre de
sa véhémence âpre et mystique. C’est la passion
sur laquelle, dit Platon, règne le premier des
fils de l’Absolu : Eros.






Renée Dunan
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TSADÉ
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TSADÉ






Non ! personne n’a vu, et peut-être ne
reverra jamais les prodigieuses expériences
métapsychiques, hyperpsychiques, panpsychiques
auxquelles j’ai pu assister, auxquelles je
participai… À plusieurs reprises, elles m’ont
donné un frisson que nul événement humain,
fût-il vaste comme un continent, désastreux
comme une guerre, tragique comme…


Mais toute comparaison est vaine. Ce que
j’ai vu, comprenez-moi bien, est au delà de
tout…


J’ai été en contact avec des êtres venus des
mondes transcendants au nôtre. Les réalités
qui m’ont frappée ne ressortissent à aucune
logique, aucune raison terrestre. C’était…

  C’était 



 


Je me trouvais alors secrétaire de cette belle
et étrange devineresse qui se faisait appeler
Mme de Palmyre. Elle habitait près de l’Étoile,
à Paris, un appartement démesuré sur trois
immeubles et deux étages de chacun d’eux.
Lorsque j’étais au service personnel de Tony
Dreyse, le banquier, je lui avais exprimé un
jour l’ennui de ses bordereaux, de ses cotes,
de ses cours de Bourse, de ses courtages et
surtout de l’invincible sottise où vivait sa
clientèle que je devais alimenter quotidiennement 
de boniments financiers.


Dreyse me dit :


— Dites donc ! j’utiliserai Marthe Knoberg,
que vous avez si admirablement dressée —
je le dis sans malice — et vous allez pouvoir
essayer d’un autre métier. Je vous reprendrai
sitôt que vous en aurez assez. Voilà : Palmyre
a besoin d’une secrétaire. Allez-y !


Je savais Palmyre amie personnelle de
Dreyse, j’entrai chez Palmyre.


C’était une femme extraordinaire, peu compréhensible,
pleine de secrets et de vices
étranges. Elle connaissait la terre entière, disposait 
de pouvoirs physiques et psychiques
affolants et cachait des ambitions impériales.
Avec cela belle, portant fièrement un masque d’Hellade, svelte, catégorique, despotique et
douée d’une fascinante ubiquité.


Elle menait à la baguette une clientèle de
politiciens, de banquiers, d’écrivains, d’hommes
lourds et sceptiques, qui pliaient devant elle
comme des joncs. Toutes les femmes de
théâtre, d’argent et de mondanités avaient eu,
une ou cent fois, recours à Palmyre. Elle les
avait grugées et traitées durement. Les plus
rudoyées parlaient pourtant d’elle avec tendresse. 
Les hommes mieux encore…


Elle prédisait les avenirs les plus mystérieux,
faisait aimer les amants les plus hostiles,
magnétisait, pour des buts variés et cocasses,
les stylos, pyjamas, bracelets, chemises, papiers
à lettres, vers d’amour, fauteuils ou objets plus
délicats à citer…


Elle apprenait aux héritiers à envoûter de
loin un parent trop attaché à la vie, faisait
gagner aux courses ou au baccarat, vendait
des philtres d’amour, de volonté ou de vengeance,
rééditait messes noires et cérémonies
maléfiques de tout ordre ; enfin elle avait ressuscité 
toute la magie médiévale.


Elle gagnait un argent fou, réclamait dix mille francs pour une consultation de cinq
minutes et de véritables fortunes pour toutes les sorcelleries d’amour où elle excellait. On
ne lui refusait jamais.


Je ne croyais à aucun des trucs d’occultisme
dont Palmyre faisait négoce. Ces balivernes me
ravissaient toutefois comme des témoignages
de la crédulité publique. J’avouais seulement
que la correspondance de la sorcière était très
savoureuse. Un psychologue y aurait découvert
des trésors, car les clients et clientes d’une
magicienne ne mentent jamais. Tout de même,
j’étais souvent étonnée que les prédictions de
Palmyre fussent si justes. Le hasard n’est pas
si exact…


Et aussi je m’émerveillais qu’elle sut aboutir
à tout ce qu’elle tentait. Elle remettait ensemble
les amants séparés, assurait des vengeances,
faisait aboutir de complexes projets, semblait
enfin aussi habile et maîtresse de son activité
que si ce qu’elle faisait avait été vrai.

. . . . . . . . . . . . . . . . 


Un jour peu après midi, nous conversions
dans un de ses studios intimes. Je la devinais
mal portante et ses yeux d’obsidienne paraissaient résorber la lumière. Elle souriait de sa
bouche mince et rouge, avec une sorte de malignité.


Elle me dit : 


— Renée, nous sommes en danger !


Je la regardai avec une puissante envie de
rire :


— Bien sûr. Tout le monde ici-bas est en
danger. Un tremblement de terre comme au
Japon !…


Elle secoua la tête avec lenteur :


— Ne parlez pas de hasards, Renée ! Je
désigne une volonté extérieure, inconnue, qui
est dirigée contre moi, et qui peut beaucoup.


Je pris l’air ingénu :


— Vous avez trop le sens des affaires pour
ne pas avoir pris des précautions !


— Des précautions ! Quelles précautions ?


— Dame, le danger ! je ne vois que ces
messieurs de la dame à la balance…


Elle me regardait avec des yeux étonnés.


— Que chantez-vous là, mon petit ?


— La Tour Pointue, quoi !


— Ah ! vous avez pu croire que je m’occupais de ces individus-là ! Vrai, Renée, vous
jugez comme une gamine ! Que voulez-vous
que m’importent juges et juristes ? Ils sont
dans ma main, comme ça.


Elle ferma le pouce et l’auriculaire en un
geste amusé.


— Alors, je ne comprends pas le danger. 


— Renée, vous n’êtes pas visée, vous, du
moins je ne crois pas, mais moi…


— Visée, mais dites-moi, par qui ? Nous
parlons comme si c’était en deux langues différentes.


Elle se leva, fit trois pas indolents dans la
pièce, et jeta vers le plafond ses bras nus aux
mains étroites.


Je vis le creux gonflé des aisselles rases et
le long fourreau de satin noir qui la vêtait
accusa depuis les aines des plis de draperie
grecque. Elle revint à moi.


— Il y a une force, Renée, une Force Occulte,
familière, peut-être, qui m’est devenue hostile… tant !…


— Une force occulte ? Ma foi ! j’aime autant
vous dire que je ne connais pas ça. Depuis que
je suis ici, j’ai vu bien des choses, mais des
forces occultes…


— Voyons, Renée, avez-vous cru que je ne
sache rien du métier que j’exerce ?


— Tout cru, je considère ce métier comme
une étonnante fumisterie… que vous avez
d’ailleurs portée à un degré de perfection prodigieux.


— Mais, mon petit, ça existe !


— Ça existe… quoi donc ? 


— … ce que je dis et fais…


— Non ! je vous en prie, ne me tenez pas
pour une cliente possible des cartomanciennes.
Quand vous avez demandé trois mille francs à Lucette de Lantz, la danseuse, pour magnétiser le papier à lettres sur quoi elle écrit à
l’amant qui voulait la plaquer, vous pensez
me faire avaler que… Le papier à lettres en
question, c’est une boîte achetée en solde au
Louvre, et par moi… Allons !


Palmyre riait. Elle s’assit et se croisa les
jambes, puis très lentement elle alluma une
cigarette. Je voyais ses jarrets minces et le
méplat du tibia sur lequel collait la soie des
bas noirs.


Elle dit enfin :


— Vous me calmez, avec le souvenir de
Lantz. Oui, c’est une blague que ce coup du
papier magnétique…


— Et le talisman sur parchemin vierge que
vous avez passé pour douze cents francs à
Paul Maysonnés, le sénateur ?


— Ah ! Renée, ça, c’est autre chose…


— Et le couteau, — c’était plutôt un stylet,
— pour tuer Giovan Balassio, le gros marchand
sicilien, en l’enfonçant dans le cœur de la
statuette de cire ? 


— Mais, mon petit, vous savez bien que la
chose a été faite…


— Oui, il était malade, sans doute. Il est
mort. Entendu ! Le stylet n’y est pour rien.


Palmyre se leva encore, elle alla chercher,
dans une coupe, une sorte d’aiguille courbe et
triangulaire.


— Renée, mettez votre main sur votre
genou !


— Elle s’assit, avec l’aiguille tenue entre le
pouce et le médius, pointe en bas, à quelques
pas de moi.


— Eh bien ?


— Votre main est à quatre mètres de l’aiguille, Renée, n’est-ce pas ?


— À peu près. Faut-il mesurer ?


— Taisez-vous donc, ou je vous… Tenez !
à mesure que j’abaisse l’aiguille, elle traversera
votre main. Sentez-vous ?


— Oui, ma foi !


— Et comme ça ?


— Tiens, ça saigne !


— Et plus ?


— Ah, mais, ça fait mal vraiment !…


— Bon ! voulez-vous que je vous le fasse au
bout du nez sans m’approcher ?


— Non, merci ! 


— Êtes-vous convaincue ?


— Heu !


— Ah ! vous êtes une négatrice enragée. Si
j’étais méchante, je vous convaincrais bien.
Regardez ce brûle-parfum aux oiseaux ?


C’était un bloc de bronze ciselé et creux,
d’une beauté extraordinaire. Palmyre leva les
deux médius ensemble vers le brûle-parfum.


Le lourd bronze quitta son guéridon et flotta
en l’air.


— Je le pose sur votre tête !…


Il vint s’appuyer sur mon front.


— Je le renvoie dehors…


Alors, la porte, d’un déclic brutal, s’ouvrit,
et le brûle-parfum sortit, flottant à un mètre
du sol. Je restai horrifiée.


— Ah ! ça !


— Tiens, vous commencez à être émerveillée, mon petit ! Venez au balcon, je ferai
quelque chose de plus redoutable pour vous
apprendre…


Nous passâmes par le studio aux épées rempli
de sabres japonais, et le studio aux estampes,
où l’on voyait d’admirables dessins d’occultisme
et de prodigieuses toiles d’Odilon Redon.


Dans la troisième pièce, presque nue, avec
seulement une chaise d’ébène au milieu, il y avait au lieu de fenêtre une vaste baie que
Palmyre ouvrit. Nous étions à l’angle de
l’avenue Victor-Hugo.


Palmyre me dit :


— Si vous voulez que nous fassions tomber
de son balcon la femme qui fait comme nous,
là-bas, en face ?


— La faire tomber de son balcon ! Je ne
comprends pas !


— Tiens, Renée, dit-elle en me tutoyant
soudain. Tu vas comprendre ! écarte-toi ! et
regarde là-bas.


Je glissai à droite après avoir vu Palmyre
s’asseoir sur la chaise d’ébène, d’où elle apercevait, minuscule, une femme en rose occupée
à regarder les passants. Cent cinquante mètres
nous séparaient au moins. Je ne voyais plus la
sorcière, mais le cœur me sauta subitement
dans la poitrine, et une émotion inconnue me
secoua toute.


En deux secondes, sans que rien décelât
comment cela se passait, je vis la fonte décorée
du balcon lointain se briser comme du plâtre.
La femme en rose parut s’effacer, mais je la
retrouvai soudain tourbillonnant plus bas, et
tombant… tombant… Je crus entendre en moi
le choc, pourtant non perçu, de ce corps humain se brisant sur la terre. Et presque aussitôt,
comme j’étais appuyée au mur, devant moi, à
moins d’un mètre, le balcon de Palmyre craqua.


La résonance s’entendit comme un coup de
marteau dans les ornements de métal. Au
même instant, Palmyre surgissait et me prenait
par le bras.


— Viens !


Je rentrai dans la pièce à la chaise d’ébène.
Nous retraversâmes les studios et deux minutes
après nous étions sur les fauteuils où la conversation avait commencé.


Palmyre était incroyablement blême.


— Renée, crois-tu ?


Elle tutoyait toujours dans les moments
d’émotion.


— Croire ! quoi ?


— Que je dispose de pouvoirs… puissants.


— Il me semble en effet…


— Eh bien, je te l’ai dit au début, il y a une
force contraire qui me vise.


— Humaine ?


— Je le voudrais, mais je ne sais encore !


— Que vous veut-elle, cette force ? Il y a
donc des forces conscientes hors du monde ? 


— Conscientes, je ne sais, mais qui agissent
comme si elles avaient notre type de conscience,
oui !


— Il y a, selon vous, plusieurs consciences ?


— Bien entendu ! La conscience, c’est la
perception d’une différence entre l’objet et le
sujet, entre la matière sentie et la sentante. Il
y a autant de consciences qu’il y a de rapports
possibles entre l’être et le non-être, qui lui-même peut être l’être d’un sous-non-être, comme
l’absolu est la perfection d’un mode de relativité…


— Vous êtes une métaphysicienne digne de
cette Hedwige qui fermait jadis le bec de
Casanova, disputeur pourtant expert, c’est-à-dire Italien, à Genève.


Elle s’esclaffa avec un air ambigu.


— Impossible, Renée, de vous voir sérieuse !


— Écoutez, je vous connais déjà comme
une prodigieuse femme de négoce. Vous vous
révélez subitement philosophe, fakiresse, magicienne ; Alors ça m’ahurit, et, comme dit le
père Hugo, dans ahurit, il y a rit…


— Renée, tu as tort de plaisanter. Il y a une
force inconnue contre moi. Elle est peu active,
mais dangereuse, et tu pourrais en être victime,
car, participant à la vie de l’au-delà par toutes mes opérations, je suis « à portée » du mystère
ennemi, et tu vis si près du soleil…


— Vrai ?


— Mais tu viens de le voir. Mon action pour
briser le garde-fou là-bas au balcon de la femme
rose, il n’y a pas cinq minutes, fut immédiatement suivie d’une réaction qui brisa le mien.
Tu aurais été appuyée dessus, tu plongeais en
bas, six étages… Quelle bouillie, ma pauvre
Renée !


— Vous voulez me faire croire qu’au moment où vous assassiniez la femme rose…


— Elle n’est pas morte et ne mourra pas…


— Vous le savez ?


— Oui. Elle est tombée sur une tente de
café.


— Vous voulez me faire croire que, juste à
ce moment-là, une personne songea à nous
jouer le même tour ? C’est du roman très
feuilleton, tout ça…


— Enfant ! c’est moi qui ai détruit mon
propre balcon. Ainsi agissent les ennemis dans
le monde occulte. Ils renvoient les influences
dangereuses sur la personne qui les émit. À un
certain degré de prise mentale sur un autre
esprit, on peut même obtenir que les mauvais
vœux, les intentions méchantes, les souhaits sans bonté retombent sur la personne qui les
enfanta. Ainsi elle se torture elle-même à
vouloir le mal sur autrui.


— Il ne me semble pas que ce soit injuste…


— Ah, Renée, la « Justice » est une chose
dont le nom réclame déjà bien des précautions
pour être prononcé…


— Mais en tout cas, celui qui ne désire que
le bien autour de lui ne connaîtra pas le danger
qui vous menace ?…


Palmyre éclata de rire.


— Le Bien ! le Bien ! Qui sait ce qu’il est.
Il advient que le mal moralise. Le bien jamais.
Il rend orgueilleux et l’orgueil est peut-être,
de tous les maux moraux, le pire. L’orgueil
tend à devenir acte, c’est-à-dire domination,
c’est-à-dire malheur. C’est le plus beau, le
plus lourd, le plus coloré des fruits du Bien
que le Mal.


Je murmurai :


— Alors, le mal est bon ?


— Parfois, Renée. Il y a dans le mal une
humilité qui le sauve. Villon est un grand juste
et Baudelaire est saint !


Je remuai confusément en moi cette doctrine manichéenne. Palmyre, la tête renversée,
sphingienne et voluptueuse, me regardait entre ses paupières serrées. Sa bouche sinuait pour
une expression insaisissable, sourire, menace,
appel, invocation ou maléfice.


Je quittai ce terrain de l’éthique, plein de
fondrières.


— Mais votre ennemi ?


— Je ne pense pas qu’il prétende me moraliser par la menace, car je suis mal docile.


— Alors ?


— On luttera. J’ai mes minutes de défaillance, mais tu m’as revigorée. Toutefois, tu ne
dois pas ignorer le danger.


— Je crois avoir prouvé — par neuf —
que la frousse et moi ne partageons jamais le
même lit.


— Tu parles bien !… Nous allons faire la
nique à l’être hostile. Si c’est un autre sorcier,
qu’il prenne garde ! si c’est un être, ou une
force de l’au-delà… j’inventerai des pièges et
la Triple Hecate — elle riait — me servira.


— Le fameux crapaud femelle des Éleusiaques ?


— Ah, tu connais ça. Oui ! c’est bien l’Astarté des initiés d’antan, fille et ennemie de
Baal.


La sonnerie d’appartement jeta des sons discordants et fluides. 


— Ne perdons pas de vue la clientèle, Renée.
Viens avec moi, et reste toujours à gauche du
visiteur.


    





C’était une femme gracieuse, jeune et déraisonnable qui venait solliciter Palmyre. Son
amant, après lui avoir donné, trois mois durant,
des marques non équivoques d’amour, avait
déjà semblé plus froid voici peu. Maintenant il
était tout à fait de glace. Elle voulait un talisman
pour le ramener et faire en sorte qu’il ne la
quittât plus jamais.


Palmyre écoutait avec patience les explications entortillées de la jeune femme. D’une
voix qui parut, tant elle était froide et indifférente, déconcerter la « cliente » ; elle demanda :


— Votre main ?


La femme tendit la main droite.


— La gauche, voyons !


Palmyre affectait le mépris. Elle jeta un regard
malveillant sur l’entrelac des lignes qui couvraient la paume lisse et parfumée, puis, étendant nonchalamment le bras, prit derrière elle
un petit poignard triangulaire, extrêmement
fin et pointu comme une aiguille. De la pointe,
elle suivait les lignes.


— Parallélisme ici, rupture là, les deux lignes confondues. Un accident voici deux ou trois mois…


La jeune femme, dont la main tremblait
sous le contact de l’acier aiguisé, manié par la
sorcière sans attention apparente, eut une
approbation étonnée :


— Accident d’auto.


Palmyre commanda, aigrement :


— Tenez donc votre main immobile, je vous
prie, ce poignard est empoisonné et vous allez
vous blesser vous-même.


La cliente, médusée, devint couleur de vieille
cire, les ailes de son nez battaient.


Alors, Palmyre se leva, lança le poignard
devant elle, par-dessus la tête de la femme
terrifiée, et, tandis qu’il se fichait dans un bloc
de bois avec un cinglement, elle dit, autoritaire :


— Deux mille francs. Dans cinq jours il sera
redevenu votre amant. Quatre mille, et j’assure
deux ans d’amour durant lesquels il sera
impuissant avec toute autre femme que vous.


Elle me fit signe de venir avec elle.


— Dans deux minutes, madame, si vous
acceptez, la servante qui va revenir vous
mènera au laboratoire où nous ferons le nécessaire. 


Nous sortîmes. Sitôt dehors, Palmyre pouffa :


— Hein ! si on les mène à la baguette, les
clientes. Elle va marcher et nous allons faire
fonctionner quelques mécaniques magiques. Tu
verras, Renée, des choses que tu ignores.


Nous attendîmes trois minutes dans ce
que Palmyre nommait « le laboratoire ». C’était
un pentagone lambrissé de chêne jusqu’au
plafond, avec cinq sièges de bois différents et
divers objets étranges qui pouvaient être des
machines pour un physicien. La servante vint
apporter les quatre mille francs, — que Palmyre 
mit dans sa poche, — et on introduisit
la « cliente ».


La sorcière lui fit signe de s’asseoir sur une
chaise de bois rouge, puis la dévisagea, en se
rapprochant d’elle, avec une sorte d’autorité
fascinante.


— Vous voulez voir votre ami ?


— Oui !


Elle parlait avec une timidité sensuelle et
peureuse.


— Tenez !…


La main de Palmyre, fermée avec, levé,
le seul index bagué d’une perle noire, décrivit
une sorte de geste fulgurant dans l’espace.
C’était une courbe fermée, ovalaire, inclinée à quarante-cinq degrés sur le plancher. Le regard
de la jeune amoureuse y plongeait droit.


L’ovale soudain, — et ma stupeur fut infinie,
— sembla se remplir de nuit. L’air s’y condensait en une masse lourde et opaque, puis on eût
dit que ce fut une eau qui dansait comme dans
un vase agité. Cette eau était d’abord de couleur
sombre, elle s’éclaircit, devint blanchâtre, eut
l’air de se pétrifier sous une étrange lumière
argentée, et s’immobilisa enfin, plane et profonde.


C’était un miroir…


Des formes naquirent dans le miroir : un
appartement galant, avec des estampes de chasse
aux murs, des divans chargés de coussins aux
couleurs tendres, et du linge féminin jeté
négligemment sur un pouf bleu.


Un homme entra. Grand, svelte et souriant.
Un pantalon de pyjama rose le vêtait jusqu’aux
hanches, il avait le torse nu. Il s’assit et alluma
une cigarette.


— C’est lui, dit la jeune femme avec une
terreur lascive…


Et on eût dit qu’elle allait se jeter sur l’homme
au torse nu, qui s’arrangeait commodément
parmi les coussins.


Mais la scène prit un aspect nouveau. Vêtue de ses seuls bas couleur chair, d’une chevelure
blond ardent et d’un collier de perles à trois
rangs, une jolie fille, âlacre et bénévole, apparaissait,
un verre à la main. Elle but d’un liquide
rouge sombre, posa vite le verre et vint s’étendre
sur le divan déjà occupé…


Les deux amants jouèrent d’abord aux jeux
innocents, puis…


L’amoureuse trompée eut des hoquets de
fureur. Une crainte superstitieuse l’immobilisait 
encore, mais, placée à sa gauche, je la
voyais s’agiter comme un arbre dans l’orage.
Jamais sans doute, femme ne s’est ainsi vue,
contemplant les ébats de son propre amant
avec une autre femme ! trente secondes passèrent,
lentement, puis, devenue incapable de
résister à sa colère, l’amante déçue se leva et,
furieuse, se rua sur le miroir magique. Elle y
enfonça farouchement les deux mains, comme
si elle pouvait ainsi se venger sur le couple
enlacé…


Palmyre s’était levée avec un cri. Trop
tard ! Happée par la mystérieuse surface que
ses mains troublaient subitement, la jeune
femme semblait s’enfoncer dans l’ovale évocateur 
et y disparaître. Quelle extraordinaire
sensation, absurde et pourtant réelle, était lue sans y croire par mon cerveau, tandis que mes
rétines en recevaient le témoignage : Devant
moi, à un mètre, un être s’effaçait doucement.
Je vis le corps disparaître, puis ce fut la tête
qui tournait vers moi des yeux affolés. Tout
s’évapore enfin ! Secouée d’horreur, je m’aperçus
sans conteste que la « cliente » de Palmyre était
sortie de notre monde, de notre espace tridimensionnel, de notre domaine connaissable…
L’ovale mystérieux, luminescent et agité, se
figea alors, et devint d’une blancheur nette et
vive. Rien ne subsistait plus de la jeune femme
vingt secondes plus tôt vivante devant moi…


Je levai les yeux. Accotée à la cloison, Palmyre, les bras étendus, avait le front balafré
de deux rides verticales. Je la sentais tendue
comme un arc. Elle dit, d’une voix sifflante :


— Ne bouge pas, Renée, ne bouge pas !


Je restai immobile, curieuse et épouvantée.


Soudain, je vis, distinctement, la face de la
visiteuse renaître dans l’ovale, avec des yeux
ronds énormes, des yeux de rapace nocturne ;
puis elle disparut à nouveau. Alors une sorte
de forme hideuse naquit au centre du miroir,
s’y étira, se contorsionna violemment, puis se
matérialisa en cinq secondes et tomba sur le
tapis. Le miroir était disparu… 


Je reculai au mur avec une nausée de terreur.


Qu’y avait-il là, devant moi ? Il était impossible de le préciser. On eût dit un poulpe : une
sorte de corps rond et convexe auxquels s’attachaient des tentacules.


Deux yeux roussâtres, aux larges cornées
vertes, se voyaient au centre du corps. Les
tentacules étaient innombrables. Ils semblaient
naître et s’effacer sans répit. Du centre du corps
à la périphérie, le degré de réalité tendait vers
zéro. Une lueur fusiforme se dégageait le long
d’une ligne partageant « la chose », en passant
entre les yeux. On eût dit qu’une contraction
spasmodique régulière étreignait l’objet, la bête,
l’être, le corps — comment nommer cela ? —
À intervalles égaux, la lueur s’atténuait puis
s’exaltait, passant d’une couleur inconnue, d’un
violet dégradé et liquide, à un rouge sourd et
effervescent. Sous la forme, le tapis commençait
à brûler.


Palmyre dit, la voix molle :


— Sors, Renée. Va vite dans le salon aux
poisons — c’était une pièce où tout bonnement
on voyait un tableau représentant la Brinvilliers
préparant ses philtres de mort — tu prendras
le ballon de verre marqué oméga et tu l’apporteras ici… 


J’avais la porte à ma gauche. Je sortis d’un
trait et courus vers le ballon « oméga ».


Mon esprit était dans un état bizarre. Une
inquiétude curieuse et un peu craintive se
mélangeait en moi au besoin de nier tout ce
que je venais de voir. Nier d’avance, sans
réfléchir, pour ensuite être à l’aise dans une
discussion éventuelle… Pourtant j’ai l’habitude des études exactes. Si j’ai choisi d’être
secrétaire d’une sorcière, plutôt que faire tout
autre métier, c’est que j’aime l’inattendu et le
pittoresque. Abel Levystar m’a bien souvent
demandé de travailler chez lui. L’expérience
déjà faite chez Dreyse me suffisait. Ces gens
de finance semblent, de loin, exercer un métier
presque métaphysique. Au fond, c’est de
l’épicerie. Une sorcière, voilà qui donnait du
sel au labeur quotidien ! Mais avec ma collection de peaux d’âne, je pouvais faire tout ce
qui me plaisait : Licence ès-lettres, licence ès-sciences, langues orientales, que sais-je ? Tout
de même, si habituée qu’on soit à ne raisonner
par respect pour sa propre intelligence que selon
des principes étroitement réalistes, faut-il pour
cela nier le témoignage vrai des sens s’il est
trop affolant ? Car ces choses extravagantes,
je les avais vues, vues, vues… 


Je trouvai le ballon. Un liquide jaune d’or
l’emplissait à demi. Je le pris par la rotondité
et revins en courant…


J’ouvris la porte…


Où était Palmyre ?…


Un étrange tableau m’apparaissait : À l’endroit où, plaquée aux murs, la magicienne
était deux minutes plus tôt, il n’y avait plus
rien, mais une « aura » violet clair dessinait la
silhouette de la sorcière. Cette « aura » avait
comme les pulsations d’un cœur affolé. Au
milieu de l’emplacement où Palmyre avait été,
où elle était peut-être encore… je voyais, jetés
violemment, trois tentacules à courbes opposées,
d’une couleur gris bleuâtre, partant du corps
de l’être, de la bête, de la forme, née du miroir,
et dont les yeux avaient disparu.


Les tentacules occupaient les sommets d’un
triangle isocèle renversé dont la base était la
ligne joignant les seins.


Je regardai cela, stupide. Le tapis brûlait
en flammes courtes et incurvées vers la porte,
la « forme », ramassée, incompréhensible, semblait maintenant un fuseau gris-bleu dont les
courbes limitantes se prolongeaient hors de
l’appartement par l’illisibilité de l’espace immédiat. 


Il m’était impossible de dégager du spectacle
que j’avais devant moi le réel de l’imaginé.
Mais y avait-il là rien de réel, et quelle imagination me fit voir que la bête prenait Palmyre ?


Je fis un pas en avant. Mon pied éteignit
une langue de feu et je sentis la chaleur du
tapis comburant lentement qui montait sous
ma jupe.


Je levai le ballon. Ma main collée à la cucurbite y adhérait bien d’un effort secrètement
violent. J’abaissai le bras. Le col du ballon
heurta une table d’acajou, pentagonale, au
centre de laquelle brillait une boule hypnotique.
Le col éclata, le liquide se répandit en deux
jaillissements qui me firent cruellement songer
aux deux jets de sang issus des carotides, chez
un être décapité. Le liquide, jaune, jaillit
rouge… Il se volatilisa subitement, répandant
des nimbus de vapeurs rutilantes, de même
saveur que les vapeurs nitriques. Je reculai
d’un saut en éternuant. Rien n’était changé
dans la pièce, et pourtant, un instinct, une sorte
de connaissance émanant de secrètes cryptes
de ma conscience me disait que devant moi une
chose mystérieuse s’accomplissait…


Les vapeurs azotiques, ou d’aspect azotique,
flottaient en deux courants que je voyais bien, l’un incurvé venant du sol, l’autre droit,
venant d’en face, où je ne distinguais plus le
mur, l’aura, ni les tentacules.


Et brutal, comme un coup de poing, j’entendis à un mètre de moi une chose lourde et
molle tomber, puis les vapeurs se fondirent
dans l’air, se diffusèrent avec une incroyable
rapidité, et…


J’aperçus Palmyre, toujours au long du mur,
les yeux clos, une main levée, l’autre tordue
à hauteur de son bas-ventre. Sa face exprimait
une douleur tragique…


Et devant moi, à terre, était la
jeune cliente tout à l’heure fondue dans le
miroir magique. Le monstre s’était évaporé.


Tout cela m’ahurit à un point qui dépasse
ce qu’on pourrait nommer, même au sens
plein, l’étonnement. Devant certains spectacles,
le cerveau enregistre sans croire, et on reste
éberlué devant les témoignages les plus certains
des cinq sens. C’était mon cas.


Je courus pourtant à Palmyre. La cliente,
étendue à terre, n’attirait ni pitié ni curiosité.
Mais la sorcière, la face tordue, m’émut prodigieusement.


Je la pris par les mains. Elle était raide et
froide. Je la déplaçai du mur, et sa jambe se posa seule devant elle. Elle gardait le sens de
la progression normale. Alors, je la guidai
jusqu’à la porte en prenant garde de ne pas
heurter du pied la jeune femme étendue.


Je menai Palmyre jusqu’en son studio familier. Là, je la fis asseoir. Je constatai alors
qu’aux seins et plus bas, son fourreau de soie
noire était brûlé en étoile, une brûlure semblable à celles du tapis sur lequel rampait « la
bête » tout à l’heure.


Je savais où trouver un cordial, dont Palmyre m’avait dit user dans ses heures de
dépression. Je le cherchai, mis la main dessus,
en remplis un verre et l’approchai des lèvres
de la sorcière. Elle but avec difficulté, puis
ouvrit les yeux. Je la reconnus normale ou
presque. La torsion de sa bouche douloureuse
s’atténuait.


Elle me dit :


— Renée, va fermer tous les couloirs aboutissant à la pièce, là-bas.


J’y allai sans attendre d’autre instruction.
Il fallait évidemment éviter que la domesticité
entrât dans le pentagone où gisait la « cliente ».


Lorsque je revins, Palmyre, nue, sauf une
combinaison de crêpe blanc, mettait une robe
neuve, semblable à celle qui la vêtait  auparavant. Je vis ses seins excoriés avec une tache
blanche au bout.


Je dis sans dissimuler mon étonnement :


— Il faut mettre du liniment…


Elle fit oui de la tête et murmura :


— Apporte-moi le petit coffre pharmaceutique de bois noir. Le petit, celui qui est dans
le grand laboratoire.


J’apportai le coffre. Palmyre y prit un onguent
et de l’ouate. Elle se pansa.


— Ce n’est rien ! cinq jours au plus ! si tu
avais tardé deux minutes, par exemple…


J’avais vingt, cinquante, cent questions sur
les lèvres. Je ne savais comment parler et la
regardais avec une curiosité aimante.


— Donne-moi un autre verre de cordial ?


Je le fis.


— Bois toi-même.


Je bus.


— Là ! on va pouvoir parler de ce que tu
as vu. Tu es affolée, hein ?


Je fis un demi-sourire approbateur ; puis,
je dis :


— Et elle, là-bas ?


Palmyre leva un index et hocha la tête.


— Fini !


— Mais… 


— Ne t’inquiète pas, Renée. Elle ne peut
plus reprendre vraiment sa vie, la vie durable et
ordinaire. Mais il y a encore assez d’existence
en elle pour que je la fasse partir seule, comme
un être pensant. La rue… les voitures… les
tramways… Elle ne mourra pas ici…


Un froid de glace me descendit du front aux
tempes, de là aux mâchoires, puis aux épaules.
La façon dont Palmyre parlait me sembla si
atrocement criminelle que je baissai les yeux,
de crainte qu’elle y lut mon sentiment. Elle
respira, lentement, sourit à une idée inconnue,
puis se tourna vers la fenêtre, où le soir tombait. Là-bas, près d’un gâble d’immeuble, la
lune était visible, massive, d’une nuance de
chair très pâle. Palmyre la désigna :


— Ma protectrice !


Il y eut un demi-silence. Elle disait doucement :


— Baal ! Baal ! et ajoutait à ce nom des mots
inconnus au son de prière.


Enfin, elle laissa couler ses phrases raisonnablement :


— Renée, tu n’as jamais vu, ni imaginé
qu’un être d’un plan différent du nôtre, de
notre monde, a trois dimensions pliées au
temps, tu n’as jamais imaginé qu’une forme occulte, magique, outre-terrestre, puisse aimer
une mortelle ?

. . . . . . . . . . . . . . . . 


Je me tus.


— Eh bien, comme la Bible le dit, et toutes
les religions, d’ailleurs, cela advient. Tu as
vu tout à l’heure un monstre de l’au-delà
tenter de…

. . . . . . . . . . . . . . . . 


— Oui, Renée ! Tu m’as sauvée. Je ne sais
ce qui serait advenu sans toi. Je ne puis le
savoir. Nous entrons là dans un domaine où
mon mode de comprendre cesse d’être valable.
Cet… amour me reste encore un mystère. C’est
lui qui explique la haine occulte qui me suivait. Mais, dans cette matière, ce qu’on explique
reste inexplicable.


  ﻿— 





— Qu’est cet être ? Que vient-il faire ici ?
Que me veut-il ? Est-ce un être même ? Cela
sort-il de la terre ou si cela y revient ? Autant
de questions. C’est lui qui multipliait à mes
volontés ces conséquences répercutées que les
initiés nomment « chocs en retour ». Mais
pourquoi ? Mais comment suis-je connue,
identifiée par cela, ou par lui ?


  ﻿— 



 


— Il a profité du miroir magique pour agir
sur notre plan. Cela témoigne d’une sorte
d’intelligence égale à la nôtre, hormis que nul
être encore — à ma connaissance — n’a trouvé,
par jeu inverse, moyen de passer de notre
monde au monde de la dimension supérieure.


Je dis :


— Mais que fait le miroir ici ?


— C’est une réalité, Renée, une réalité qui
sort des trois dimensions normales, ce miroir.
Comprends-tu ? Il participe, de deux mondes,
il est à cheval sur l’au-delà.


— Je ne sais pas si je comprends…


— Écoute : Tu coupes une ligne. La section
de la ligne est un point. Tu coupes un plan,
la section est une ligne, tu coupes un volume,
la section est une surface, tu coupes… une
réalité à quatre dimensions… la section est un
volume, mais un volume à deux dimensions
nôtres et une d’au-delà. Tu places ce volume
dans l’axe du temps, tu as le miroir magique.
Il suffit qu’il soit polarisé selon la pensée secrète
de la personne à qui tu l’offres pour que tu
puisses voir… dans l’espace et dans le temps…


— Comment placer ce volume qui fait section d’un espace supérieur dans l’axe du temps ?
C’est obscur ! 


— Mais, Renée, hors des trois dimensions,
c’est la pensée seule qui est acte et réalité.
Placer dans l’axe du temps, c’est lui donner le
mouvement de la pensée, tout bonnement…


Je restai muette. Cette spéculation me
décevait par sa simplicité.


Palmyre reprit :


— Songe que le volume qui est la section
d’un plan par une surface à quatre dimensions
est, humainement, un plan — c’est le miroir —
et en même temps un volume, c’est-à-dire un
fragment d’espace limité par l’extension imaginative 
d’une pensée humaine obéissant à la
durée. Sa troisième dimension n’est pas terrestre.


— Mais que vient faire là notre « galant »,
l’individu de l’autre monde qui veut vous
prendre comme ferait un homme. Comment
la notion d’amour passe-t-elle sans changement
hors des réalités concevables ?


— Renée, tu accumules trop de questions.
L’individu, comme tu dis, vit, cela me paraît
acquis, dans une dimension de l’espace supérieure 
aux nôtres, et aussi il doit vivre dans le
temps, mais je n’en sais rien. Il est peut-être
transversal au temps…


— Alors, Einstein et ses équations où « t »
est la quatrième dimension ?… 


— N’abuse pas, Renée ! Je suis loin de tout
savoir, et peut-être le mot savoir ne signifie-t-il
rien en cette espèce. En tout cas, le miroir
magique donne à l’entité que tu nommes mon
galant, un truchement pour passer de son monde
dans le nôtre. Il en a profité.


— Comment ?


— Par l’imbécillité de la petite femme, qui
s’est jetée sur son amant, sur l’image — réelle — de son amant… L’être a capté, dans l’espace
intermédiaire, la force vitale, l’existence, la vie
de cette pauvre femme, et il s’est manifesté
aussitôt, comme il a pu, sous la forme, l’aspect,
les éléments qu’il a su extraire de cette réalité
humaine un instant dissoute et portée sur deux
mondes, qu’il recréa à sa façon.


— Alors ce n’est pas cette sorte de pieuvre
qui vit hors du monde, dans l’état où nous
l’avons vue.


— Non. La pieuvre c’est, en quelque façon,
la section, sur nos trois dimensions de cette
vie d’une dimension extérieure. En somme,
le poulpe à cent tentacules, tout réel qu’il
fût — et je sais sa réalité puisqu’il me… —
le poulpe en question est une sorte de symbole,
un concept. Sur trois dimensions, la réalité qui
vit au-delà ne saurait être matériellement qu’une idée, si je puis dire. Une réalité nominale…
Les mots manquent, Renée !…


— Mais que vient faire l’amour, l’amour
sexuel, dans une matière plus abstraite, malgré
sa concrète vérité, que la plus transcendante
mathématique ?


— Ah, Renée, voilà ce que je ne sais pas.
Il y a bien des hypothèses — si ce mot même
peut être employé ici — mais les deux plus
acceptables, ce sont que les êtres de l’hypercosmos aient déjà participé à la vie des humains
et gardé, par ce qu’ils en ont connu, des passions violentes ; cela s’expliquerait grâce à la
métempsycose, ou par une autre supposition,
car cette « bête » a des désirs et le pouvoir de
les satisfaire tragiquement. Ou bien alors la
sexualité pourrait être conçue comme un phénomène si absolu, si philosophique que les entités
des mondes surhumains y participent… et à
toutes ses conséquences… C’est difficile à
admettre, mais…


— La sexualité n’est pas l’amour. D’ailleurs,
Freud a bien établi le départ entre le sexuel et
le génital. Or, le plaisir amoureux est lié à
l’organisme. Il est inconcevable sans les organes
ad hoc.


— Oui ! Mais que puis-je te dire. Chacun de nos gestes a peut-être, a, sans doute, des
répercussions cosmiques, et surtout cet acte
que les humains répètent infatigablement sans
s’en lasser : l’amour. Ainsi notre jouissance
sexuelle correspondrait peut-être à une création, ou à une formation dans des mondes
inconnus où elle répercute. Qui en connaît
l’essence ? Qui en a pénétré le mystère ? Personne ! Ainsi puis-je imaginer que dans
l’au-delà, il y ait toujours ce vibrato sensuel, cette
brûlure subtile, effervescente et profonde qui
n’est peut-être pas étrangère à l’activité universelle des choses, à la fébrilité atomique, à
cet incompréhensible mouvement brownien,
à la radio-activité, à…


Que conclure, Renée ? l’amante éperdue,
qui ploie sous l’étreinte et délire de joie dans
sa fièvre, fait peut-être, dans l’éther, flamber
et tourner de lointains soleils.


    





— Quelle folie ! De possibles en possibles,
on aboutit à des formules dont le lien de raison
est insaisissable…


— Rien n’est insaisissable, Renée, et tout.
L’amour, que tant d’imbéciles, que des générations d’imbéciles, ont voulu localiser et
cacher, dans le corps comme en l’esprit, l’amour est sans doute la seule réalité qui domine le
réel, qui l’explique, qui sorte la vie de l’absurdité foncière des antinomies dont on la formule.
D’ailleurs, j’ai toujours cru que l’intelligence
était un phénomène sexuel, une forme de la
joie qui clôt l’acte…


Il n’y a peut-être, au fond, que cela, dans notre
monde et au-delà. Tout serait donc, comme les
ombres de la caverne platonicienne, un reflet,
mouvant, informe, changeant, de l’amour. Non
pas de l’amour idée qui est le néant, mais de
l’amour acte, des contacts qui enfantent cette
folie exténuante autour de laquelle, malgré le
mensonge social, toutes les sociétés vivent, et
qui perdure après la mort des êtres.


— Alors, dites-moi, le culte de Priape serait
le seul que les hommes aient conçu conforme
à l’absolu ?


Je souriais, mais Palmyre restait grave :


— Renée, je ne cherche pas de religion à
expliquer. Toutes adorent Priape, sans le
vouloir ou spontanément, Mais je cherche, par
des aperçus dont la fragilité m’apparaît comme
à toi, à verbaliser une esquisse des choses. Une
esquisse qui soit conforme à ce que j’en sais
de plus que les autres êtres, qui tienne compte
de ce que j’ai vu, et de ce que j’imagine en regardant à travers les portes mystérieuses que
j’ai failli tout à l’heure franchir…


    





— Nous accumulons toutes deux, car je vous
suis à peu près dans ces idées affolantes, nous
entassons ce que les raisonneurs nomment
des idées contradictoires. Ne faisons-nous pas
une sorte de mythologie ? J’aimerais qu’on sut
expliquer ce qui vient de se passer sans piétiner
toute raison, toute logique et toute coordination
causale ?


Palmyre se leva. Sur sa face blanche, les
lèvres étaient d’un rouge passionné et luminescent.
Elle s’assit sur un guéridon, jambes pendantes et balancées.


— Alors, Renée ! toi, qui es une femme
d’études, tu continues à accepter les préjugés
si vains qu’on baptise raisons, tu crois que la
logique humaine est une chose et non pas un
jeu comme les règles du poker ?


Je relevai le mot « préjugés ».


— Tout de même, le principe d’identité
n’est pas un préjugé, dites ?


Elle rit, les mains appuyées à ses seins
brûlés. Elle était belle, attirante et démoniaque.
Une sorte de lascivité se dégageait de tous les
gestes avec lesquels elle commentait les  formules les plus abstraites. Les idées tombaient
de sa bouche souple comme des baisers.


— Ah, Renée, tu es à fouetter, ou à brûler
vive. Mais tout est préjugé dans l’esprit !


Quoi, il ne t’est jamais venu à l’idée, en
lisant la Critique de la Raison Pure, que les
fameuses catégories de l’entendement, que l’espace
et le temps puissent ne pas être homogènes ?…


Alors, si espace et temps ne sont pas homogènes — et ils ne le sont certainement pas —
que devient la connaissance du monde ? Et le
monde, qu’est-il de définissable ? Tiens ! suppose que le monde soit une sphère où le temps,
la durée, suive la loi d’extension des surfaces
ou des volumes, ou encore à ta guise, que cette
durée suive une loi de réduction d’activité
selon l’attraction universelle newtonienne. Que
sera un monde sphérique ainsi réalisé ? Il
déconcerte toutes les lois. Vois, si tu prends
deux points A et B sur un rayon de cette sphère,
la distance mesurée en durée ne sera pas la
même de A à B et de B à A. Je te prie donc de
remarquer ici la disparition du principe d’identité que tu chéris. Note ensuite que du centre
où la durée est fixe, à la périphérie où la durée
est infinie on doit concevoir le rayon comme un symbole circulaire, car la durée infinie est
égale à la durée néant. En conséquence le
rayon de ma sphère est une courbe… Combien
l’être qui vivra dans cette sphère aura-t-il de
dimensions, 3, 4, 6 ?


Elle riait joyeusement et je voyais son ventre
osciller sous les détentes de son diaphragme.


— Sens-tu, Renée, qu’il suffit de trouver
une application rationnelle des conceptions un
peu hardies de la métaphysique mathématique
pour tuer tous les vieux préjugés dits scientifiques. Ah, l’angle de temps et l’espèce hétérogène, quelles choses curieuses ! Et la notion
du continu, aussi lorsqu’on l’attaque, si elle
met les gens au désespoir. Et pourtant, la
notion de continu et celle d’homogénéité, si
on les réduit, abolissent toute la géométrie,
science qui est en quelque façon le critère
même de l’évidence. Non ! Renée, la science
d’aujourd’hui n’est pas une science. Elle est
à celle de l’avenir ce que fut à la nôtre celle
d’il y a vingt mille ans. Et quant à moi, je prévois qu’il faille bientôt introduire la notion de
qualité dans celle d’espace qui n’est que quantité par définition, disent les sots ; les notions
de degré et d’ordre sont nécessaires dans espace
et temps, et celle de déplacement, ou de groupes dans la durée. Alors… les absurdités de la
magie, dépouillées au préalable de leur anthropomorphisme, deviendront normales, et l’on
ne rira pas plus d’un être vivant et passionné
issant des espaces transcendants, et qui nous
apparaîtrait ici, que l’on ne rit aujourd’hui des
lois les plus paradoxales de l’optique ou de
l’hydrostatique.


Mais soudain, son rire se figea. Elle se mit
debout.


— Il faut aller expédier la feue « cliente ».
Reste là, Renée. J’en ai pour vingt minutes,
c’est une chose terrible et dangereuse.


J’aime autant que tu ne voies pas ça.


Elle sortit, tranquille et indolente. Je vins
voir aussitôt son fourreau de satin brûlé en
triangle. Les étoiles irrégulières des brûlures
étaient extrêmement nettes. Au-dessous, c’était
roussi légèrement. À l’envers, un peu de sang
avait jailli.


Je m’assis pour réfléchir. La discussion avec
Palmyre ne pouvait aboutir à rien, car, retranchée dans le maquis des transcendances, elle
défiait tous les assauts. Mais je n’avais point
le maniement aussi facile qu’elle des casse-tête chinois de la métaphysique, et je préférais
m’en tenir à ce que j’avais vu. Il fallait faire rentrer tout ça dans les cadres coutumiers de
ma raison. Avais-je vu ces choses ? Oui ! Il
n’y avait aucune hésitation possible. J’avais
vu, et je n’étais ni hallucinée, ni plongée en un
de ces « états seconds » qui enlèvent toute
valeur aux témoignages.


Soudain, sans que personne, j’imagine, eut
touché la porte par laquelle Palmyre était
sortie, je vis s’ouvrir le lourd panneau en une
sorte de geste puissant. Le rejet d’air m’entoura d’un contact froid. Mon sang connut
cette fuite de la peau vers le cœur que donne
la douche glaciale, et sous une émotion intraduisible, mais d’une violence qui me dépassa,
je me levai…


Une sorte de cascade glacée descendit au
long de mes vertèbres. Sur ma tête, je sentis
exactement ce que traduit le mot « horripiler »
et une ceinture me sangla le ventre, en remontant
vers le thorax.


À la porte, une apparition se manifestait,
une sorte d’ombre pâle et transparente qui
était, qui devait être Palmyre. L’électricité
s’éteignit en même temps, puis le silence
tomba ; un nouveau silence ; un silence d’un
autre monde, qui recouvrait le silence humain
antérieur. 


On a beau être maître de soi, il y a des spectacles qui vous fichent la chair de poule. Je
restai pantelante, devant le trou de la porte,
barré par le fantôme, qui se détachait sur la
clarté légère du couloir éclairé lui-même par
une allée transverse où deux lampes occupaient,
à gauche et à droite, le plafond devant deux
portes voisines. Alors, dans ce corridor, sortant
de la partie invisible, et pleinement éclairée, je
vis la « cliente » de Palmyre qui s’en allait…


Je serrai les coudes, d’horreur, je serrai les
genoux, une sorte d’épouvante contractile me
saisit durant que, d’un pas automatique, la
jeune femme morte rentrait dans l’allée coupant à angle droit celle qui me faisait face.
Mais j’avais eu le temps de lire, sur cette face
à tout jamais muette, que l’être pensant, la vie,
la chose secrète et mystérieuse dont s’anime
toute existence ici-bas, l’humanité, enfin, était
disparue de ce corps qu’une démoniaque puissance maintenait debout et allant comme si…


    





Derrière le corps en marche Palmyre apparut,
une Palmyre que je n’avais pas encore vue,
vêtue d’une sorte de maillot collant blanc, avec
un jaillissement lumineux au bout des bras
tendus dans le dos de la femme. 


Palmyre ne me regarda pas. Elle disparut
aussitôt dans l’allée transverse, mais un sillage
lumineux la suivait. J’y crus lire le profil du
monstre mystérieux, du poulpe aux yeux obscurs, 
de l’être étrange venu de l’autre monde
posséder l’effrayante et satanique sorcière. La
suivait-il toujours ?


Cette idée me fit reculer jusqu’à la fenêtre
close. Je l’ouvris d’un geste réflexe, pour sortir
de cette atmosphère de folie…


L’air entra, doux et fluide. Je l’aspirai avec
volupté.


    





Alors, au ciel de bitume, d’un nuage effacé,
la lune naquit. Elle était rousse, hydropique
et lourde. Elle me parut une idole obscène et
méchante.


    





Dans l’avenue, lançant au monstre lunaire
son cri grelottant et farouche, un chien commençait à hurler…
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— N’est-ce pas que cette conception du
diable repose l’esprit ?


Je regardai Palmyre avec gaîté. Elle me
désignait une toile de Louis Hornéatz, où je
n’aurais jamais imaginé voir aucun diable. Des
fleurs étranges, épanouies en gerbe, et, là-dessus,
une ombre longue, en forme de fuseau,
d’une couleur rousse, qui heurtait de façon
inattendue les nuances des fonds et celles des
fleurs. À dire vrai, en laissant l’intuition opérer
en soi, on finissait par ressentir devant cela
une sorte de gêne, impossible à expliquer et
à traduire.


Je remarquai :


— Je suis loin de trouver cette toile reposante. 
C’est aussi déplaisant à méditer que
certains cauchemars d’Odilon Redon. 


— Ta réflexion confirme la mienne. L’idée
du diable étant absolument pénible, elle prend
ici un charme qui, sans cesser d’être esthétique,
reste diabolique, c’est-à-dire irritant.


— Mais où est le diable et qu’y a-t-il de
diabolique dans cette toile innocente ?


Palmyre rit franchement.


— Le diable n’est pas dans cette toile,
Renée, il n’y a là qu’une sorte de figuration,
une esquisse, un symbole plastique, mais il
est clair.


— Pour moi il est à la fois obscur et ingénu.
Ces fleurs sont peintes avec une méconnaissance 
certaine de la botanique, ce ciel est d’un
gris sale, d’un gris à accompagner un enterrement…


— Ah, tu vois bien que tu y viens ! tu restes,
malgré toi, sensible à ce tableau. Donc il représente 
exactement…


— Voyons, allez-vous prétendre que ce fuseau 
gris-roux, là, en diagonale, suffit pour
sataniser un tableau.


— Mais, petite, c’est comme ça que le diable
apparaît.


— Non ! dites, ne proférons pas de bêtises,
le diable ! quel diable ! et quand le voit-on ?


— Mais enfin, Renée, tu n’ignores pas qu’il y a des actes mauvais, défendus, nuisibles,
malfaisants…


— Bien entendu, mais ils sont tels selon
les sociétés terrestres qui ont établi des règles
morales à leur gré. S’il y a des êtres intelligents
dans l’autre monde, ils ont d’autres notions
du bien et du mal et les nôtres ne leur paraîtraient 
sans doute que des sottises. Le diable
n’a rien à y faire.


— Tu as raison, Renée, pour partie. Comme
tant de gens débordants d’esprit, tu raisonnes
juste jusqu’au point où une généralisation abusive 
te rejette dans l’erreur. Il y a, parmi les
actes choisis ici-bas pour figurer le bien et le
mal, des actes qui sont tels dans l’absolu, et
dont le commandement ou la défense valent
dans les dimensions supraterrestres.


— Voilà qui me paraît, pour redire un mot
de vous, bien « anthropomorphique » ?


— D’accord ! Mais sache que je puis te
montrer par exemple, contrairement à ce que
disent les morales, que la pudeur est satanique…


J’ouvris des yeux ronds et questionnai avec
ironie.


— La chasteté aussi ?


— Non ! Et encore faudrait-il expliquer le
sens du mot pudeur, que j’emploie pour  désigner spécialement la chose, le… sentiment de
ce nom lorsqu’il se développe chez les êtres
qui savent…


— Tiens ! je vous devine à peu près. Mais
que de difficultés à votre thèse.


Palmyre eut l’air froissé.


— Il n’y a pas de thèse, il y a un fait. Quant
aux difficultés morales « livresques », elles sont
inexistantes pour moi. Il n’y a pas de morale
quand il y en a mille. Tu sais bien que la morale
suit la vérité, bonne en deçà des Pyrénées, mauvaise au delà.


— Admettons. Mais vous ne m’avez pas
dit ce que vous nommiez satanique ou diabolique. Je ne vous imagine pas en sorcière
médiévale faisant ses dévotions à Belzébuth.


— Baal…


— Bon ! Vous savez bien que c’est le même.


— Son nom est bénéfique, mais il faut le
prononcer bien.


— Heu ! C’est comme ça qu’on le prononçait en Judée et autres patelins asiatiques, voici
trois mille ans.


— Oui ! en aspirant la première lettre et
gutturant la troisième.


— C’est si important que ça le prononcé
d’un mot ? 


— Ineffablement !


Je me mis à rire.


— Je finis par ne plus savoir faire le départ
entre votre sérieux et vos plaisanteries.


— Ça ne fait rien, et c’est très bien ainsi.
Mais Baal, précisément, le diable ou le satan
dont je parle, n’est pas un personnage ou une
forme d’existence, comme on le croit, suprahumaine, avec une étincelle divine et une volonté
maléficiée. Du moins, je ne le connais pas tel.
Écoute, Renée, tu jettes une pierre en l’air, elle
peut te retomber sur la tête, n’est-ce pas ?


— Dame !


— Tu donnes un coup de poing dans une
vitre, tu peux te couper ?


— Évidemment.


— Eh bien, les actes humains, les mauvais
plus que les bons, sans doute parce qu’au fond
il n’y en a pas de vraiment bons, les actes
humains sont tous susceptibles de répercussion
de ce genre, mais dans une dimension supérieure
de l’Être. Tu fais une chose mauvaise, sans
vouloir ici la désigner, c’est comme si tu accomplissais une de ces actions qui comportent tout
de suite leurs conséquences. Satan, c’est la
force inconnue, consciente ou matérielle —
car la vitre cassée te punit sans le savoir — qui rend en plaisir l’effort fait pour le mal, et
qui par conséquent pousse à le renouveler. Ou
bien encore il le rend en anxiété, cette anxiété
qui est le vrai vice des hommes.


Je fermai les yeux. Il y avait là, dans les
explications de Palmyre, toute une doctrine de
morale pure, et une explication des choses
humaines. J’aurais voulu pousser le raisonnement un peu loin, mais elle reprit sans plus :


— Comprends-tu que Baal correspond à ce
« démon de la perversité » dont parle Edgar Poe ?


— Oui. Mais à votre avis, ce Baal est-il une
force non pensante, d’un domaine évidemment
supérieur à notre monde, mais toutefois et
seulement matérielle sur quelques dimensions
exorbitantes de la terre ? Ou bien si ce serait
un être, des êtres ?…


Elle hésita.


— Je crois que c’est un être, peut-être une
pluralité d’êtres, peut-être tout un monde
externe à nous dont la raison d’exister soit
pourtant sur terre.


— Mais le bien absolu disparaît si un monde
extérieur au nôtre n’existe que pour pousser le
nôtre au mal.


— Qui te le dit ? Le parasite étouffe parfois
le chêne… 


Je me risquai :


— Il me semble que sans tenir compte du
bien absolu, vous devez être, comme je vous
devine, tentée d’aimer Baal, ou un des Baals
qui vous… hantent.


Elle leva un doigt :


— Je suis nantie de pouvoirs rares et étonnants. Ils sont limités, d’ailleurs, et fragmentaires ; de sorte que, dans bien des cas, je puis
faire le plus et suis incapable de faire le moins.
J’ai, dans certaines voies mystérieuses, une
sorte d’autorité ; et je suis peut-être seule sur
terre à posséder cela. Je puis beaucoup plus
que je ne sais, d’ailleurs. Ma science est un
empirisme magique, non pas un édifice rationnel
— à supposer, ce qui est probable, qu’il y ait
un type de raison pour expliquer l’occultisme
dans lequel je vis. — Mais enfin, avec tout cela,
et mieux peut-être, car je ne saurais plus dire à
une incrédule comme toi ; avec ce que je sais
et puis faire, malgré tout, je reste un être à
faiblesses, et je ne suis pas meilleure que les
autres.


— Que moi ?…


— Je suis à certains égards terrestres plus
mauvaise que toi. Songe que les hommes les
plus civilisés de notre temps, ne sont pas pour cela dépouillés des vices qui animaient il y a
vingt ou trente mille ans les sculpteurs de la
Vézère ou de l’Ardèche qu’on a nommés
Magdaléniens. Ainsi je suis ! Mon pouvoir me
plaît parfois à utiliser malement, et j’ai goût
dans ma puissance à ne point me conduire
plus noblement que toutes autres femmes.
Le démon de la perversité est puissant en moi.
Je m’apparais comme ces milliardaires qui
sous une pluie battante se font rendre un sou
de monnaie par le camelot crieur de journaux ;
comme ce banquier, le plus puissant de Paris,
qui ne se trouvait… capable d’aimer sa maîtresse
que dans un taudis d’hôtel meublé, sur des
draps sales, et avec le danger de se faire assassiner partout autour de lui.
Me comprends-tu ?


— C’est humain, tout cela !


Palmyre se dépeignait bien. Elle aimait à
jouer vicieusement des puissances effarantes
qu’elle détenait. Et ses comparaisons étaient
belles. L’excès des pouvoirs décourage d’en
user, ou bien alors il porte à ne le faire que
perversement. Elle me regardait, allongée sur
un sopha, fumant une cigarette verte dont
l’odeur d’encens m’agaçait. Je la retrouvais
comme avant l’affaire de cette pauvre femme déjà morte qui était allée seule — y songer
m’était atrocement pénible — se faire écraser
par une rame du métro.


On sonna. Palmyre questionna la servante.
Le client était un homme inconnu.


— Viens, Renée, voir ce que veut cet oiseau.
Notre conversation m’a donné envie de rendre
cet homme tout à fait fou s’il est amoureux.


    





Le visiteur était digne, correct, bien élevé
et méfiant. Quarante-cinq ans environ, l’air
froid et parlant bien.


Palmyre le questionna avec habileté. Elle
avait un art prodigieux de confesser les gens.
Ses yeux, sa bouche, ses mains, le ton de sa
voix constituaient une sorte de jeu magnétique
auquel obéissaient les plus rebelles. Le visiteur
cherchait visiblement à dire le moins possible
de ce qui le concernait. Il n’était pas venu
exposer sa vie et ses comportements intimes,
mais quérir un philtre, un talisman, un secret,
enfin quelque chose par quoi l’amour de sa
femme lui reviendrait.


Palmyre questionnait encore, subtilement, et
nous sûmes que ce personnage s’entendait fort
bien avec sa femme, que nul nuage n’apparaissait dans le ménage et que l’amour dont il était sevré était tout bonnement « le plaisir des
époux ».


Palmyre poussait toujours son habile interrogatoire et je fus éberluée, car je compris
ceci : La femme de notre client ne se refusait
pas, mais elle apportait dans l’exécution de ses
« devoirs » un manque d’entrain, des pudeurs
si injustifiées — pour une épouse de dix ans —
que le mari, découragé, perdait tout son…
enthousiasme. Il voulait qu’on fit de sa femme
une bacchante un peu ardente. Palmyre dit :


— Revenez demain, même heure. Je vous
donnerai ce qu’il faut.


L’homme se leva. Je reconnus le goût de
la sorcière pour les surprises déplaisantes,
venant en douche écossaise, quand elle dit au
visiteur prêt à se retirer :


— C’est trois mille francs.


Elle n’avait fait aucun geste, mais le ton de
sa voix, impératif et catégorique, disait :
« C’est trois mille francs à verser tout de suite. »


Il me parut que le client allait se cabrer,
mais Palmyre avait introduit un tel air de dédain
dans sa courte phrase, son accent signifiait
si évidemment qu’elle tenait l’homme pour
incapable de verser trois mille francs, que,
fouetté, il ouvrit son portefeuille et en tira trois grandes coupures. Il les tendit, Palmyre ne
leva pas la main, et je dus les prendre. Le mari
passionné sortit profondément humilié.


Aussitôt qu’il eut été reconduit, Palmyre
m’emmena en riant.


— Hein, Renée, nous l’avons, l’individu qui
proteste contre la pudeur. Tu vas voir Baal,
peut-être, c’est lui qui l’inspire, et mieux
demain. En tout cas, c’est à lui que nous avons
affaire ici. Si sa femme venait maintenant nous
prier de rendre son mari amoureux, nous
aurions en mains les fils de la plus extraordinaire
intrigue sexuelle.


Je remarquai :


— Mais la femme ne va pas venir nous prier
d’exciter son époux, puisque de toute évidence,
l’amour lui est désagréable et elle doit trouver
déjà le mari bien trop exigeant.


Palmyre éclata d’un rire jeune et charmant.
Elle se roulait sur un divan vaste, en proie à
une hilarité incoercible.


Je dis, un peu vexée :


— Je ne vois pourtant pas ce qu’il y a de
drôle dans ma remarque ?


— Mais si, Renée, c’est drôle. Tu es si peu
experte aux affaires de… cœur ? J’en ris parce
que tu es savante en toutes choses. Tu ne manques pas de connaissances même psychologiques 
et fort délicates. Mais ce dont il s’agit
ici ne s’apprend pas dans les livres. 


Tu es prête à croire que l’on puisse sortir
de la logique commune en matière d’occultisme. 
C’est, en toi, un gain récent. Toutefois,
tu persistes à imaginer que les règles normales
du raisonnement valent en tout ce qui ressortit
à la vie de ce monde. Tu te trompes infiniment.
Il existe des problèmes mentaux plus subtils
que la perception des hyperespaces. Ainsi le
problème de morale sexuelle posé par ce client
est complexe.


Un mari vient se plaindre parce que sa femme
n’est pas sensuelle. Alors, la raison dit, selon
toi, primo que la femme est froide et n’aime
pas l’époux, secondo que peut-être l’homme
est trop ardent. C’est bien ça ?


— Je ne conçois même pas un autre raisonnement.


— Ah ! tu ne conçois pas, petite prétentieuse ! 
Eh bien, il y en a un, peut-être le bon,
et tu vas le connaître.

. . . . . . . . . . . . . . . . 


On sonnait à la porte A 2 (les portes étaient
A 1, A 2, B 1, B 2, C 1, C 2). En A 2 venaient les
gens prudents, effarés, timides, craignant d’être vus. La porte, par de nombreux escaliers et
couloirs, menait à un petit magasin de fleuriste
et l’on semblait, ayant affaire à Palmyre, entrer
ou sortir de ce magasin. Peu de personnes
usaient de cette voie.


On téléphona que c’était une femme inconnue
et visiblement inaccoutumée aux démarches
chez les sorcières.


— Renée, tu sauras plus tard en quoi tu
raisonnes mal touchant notre homme de tout
à l’heure. Allons voir cette cliente. Elle aussi
— j’en ai idée — nous réserve matière à discussion. Et tu as besoin, sur les problèmes de
sentimentalité… vulvaire, de compléter ton
instruction.


Nous trouvâmes une jolie femme, un peu
fanée sous les yeux et aux commissures, mais
belle toujours, élégante, correcte. Elle était
peu habituée aux cérémoniaux d’occultisme,
car, à la vue de Palmyre, elle trembla visiblement. Cette grande femme vêtue de noir, aux
yeux sombres et fixes, à la bouche sinueuse et
rouge, aux gestes lents et affirmatifs, lui dut
paraître étrangement maléfique. Elle s’exprima
difficilement, Palmyre comprit. Elle s’assit et
manifesta une douceur inhabituelle. Peu à peu
la visiteuse parut prendre confiance. 


— Votre mari ne vous donne pas toutes les
joies qui seraient convenables, dit la sorcière
avec lenteur.


La femme fit « non » avec étonnement.


— Il ne vous refuse pourtant pas d’argent.


— Certainement pas, dit la « cliente ».


— Je crois même qu’il se plie très volontiers
à vos caprices.


— Oui ! Pour cela, je n’ai rien à désirer.


— Mais l’amour ?…


  ﻿— 





— Je lis sur vos traits qu’il donne toute
l’apparence de l’amour, sauf les réalités.


  ﻿— 





— Pourtant il n’aime pas ailleurs.


— N’est-ce pas, qu’il n’aime pas ailleurs ?


La femme se lançait à corps perdu dans le
dialogue :


— Je me demande souvent s’il a une maîtresse qui l’épuise et le rende incapable, à la
maison, de me manifester son affection, à
laquelle je crois…


— Eh bien ?


— Je l’ai fait surveiller. J’ai les rapports
de l’agence de police privée. Il n’a pas de maîtresse… Alors, pourquoi ? pourquoi ? 


Palmyre demanda :


— Vous avez apporté son portrait ?


— Oui ! on m’a dit que cela pouvait être
utile, pour ensorceler…


— Montrez !


La femme tira de son sac à main une
photo 6 ½ 9. Palmyre et moi nous penchâmes
dessus : … C’était le client de tout à l’heure,
sans qu’aucune hésitation fût possible pour le
reconnaître.


Je tombai dans un abîme de stupeur, et,
revenue sur ma chaise, je me plongeai dans des
réflexions capricieuses. Que signifiait cette aventure absurde. Ces gens mentent, ou sinon,
comment expliquer que tous deux, désireux
d’amour réel, se montrent ardents en se présentant eux-mêmes et glaciaux au gré du conjoint ?


Si on aime et si l’on a envie d’être aimé, il
me semble difficile de donner au partenaire
l’impression qu’on est de glace, d’autant que
ce partenaire, enflammé lui-même, ira au
devant de vos désirs.


Pourtant, le fait était là…


Palmyre questionnait toujours. Elle obtenait
de la femme, une bourgeoise pudique et éduquée, des confidences d’une crudité si médicale que j’en étais gênée, encore que dans mes
réflexions je ne les entendisse qu’à demi.


La terrible sorcière n’avait pas besoin de
savoir tout cela, mais sa perversité naturelle
se réjouissait de mener cette visiteuse mondaine
dans un abîme de confidences sexuelles qui
eût répugné à une prostituée. Elle voulait
aussi utiliser son pouvoir dominateur à sa
limite.


Ses yeux de proie fascinant la « cliente », sa
voix grave et harmonieuse questionnant avec
netteté, elle avait pris en quelques minutes un
ascendant vraiment démoniaque sur cette visiteuse que rien déjà n’effarait plus.


Mais si loin qu’on pousse la précision dans
un questionnaire de ce genre, la matière est
vite épuisée, d’autant que la questionnée
n’avait aucune imagination du vice et parlait
avec une ingénuité de petit enfant.


Palmyre dit enfin :


— Madame, vous reviendrez demain à quatre
heures exactement. Vous passerez par le même
chemin pour monter ici. J’aurai préparé ce
qu’il faut pour que dès demain soir, votre mari
vous donne des preuves non équivoques d’affection.


Les yeux dilatés, comme si elle évoquait en elle-même des tableaux voluptueux et admirables, la « cliente » dit :


— Il n’y aura pas à lui faire boire quelque
chose ?


— Non !


— Parce que, je n’oserais pas. J’aurais
peur !


— Rien à boire, rien à dire, rien à faire.
Vous viendrez ici. Je vous laisserai une heure
dans une pièce spéciale de mon appartement.
Quand vous en sortirez, vous emporterez avec
vous une telle capacité de passion, un tel
pouvoir d’affoler votre mari, que…


— Que ? dit-elle avec une expression gourmande et épouvantée.


— Que peut-être vous verrais-je dans peu
de jours, lassée par tant d’amour, venir me dire
de calmer votre époux.


La femme eut un sourire incrédule, mais
avec un peu d’hypocrisie, car son sourire de
désir illimité démentait ses paroles, elle murmura :


— Dans ce cas, vous ne me refuserez pas
votre secours.


Palmyre rit très haut :


— Si, madame, je vous le refuserai. C’est
à prendre ou à laisser. Il faut, dans la vie, de la continuité en ses désirs. Ce que vous me
demandez en ce moment est difficile, complexe,
plein de dangers — pour moi — et d’une grande
importance. Je ne le ferai pas pour le défaire
ensuite. Réfléchissez bien. Voulez-vous voir
votre mari se conduire avec vous en amant, et
avec toute la fougue et la violence qui correspondront à vos désirs secrets. Voulez-vous, ou
si vous renoncez ? Votre mot final : oui ou
non, songez-y, à la valeur d’un pacte.


La femme se leva, d’une détente des reins
qui sembla la propulser vers un amoureux
invisible.


— Je veux ! dit-elle.


— Bien ! À demain ! dit Palmyre.


    





Nous étions revenues dans le studio aux
peintures, devant le paysage diabolique :


— Renée, tu es convaincue, cette fois, que
j’avais raison lorsque notre conversation fut
interrompue. Nous avons eu la chance d’un
exemple certain : Cet homme et cette femme
s’aiment, ne se trompent pas, et sont de glace
ensemble, quoiqu’ils en aient et malgré leur
feu intime. Qu’en dis-tu ?


— Je ne comprends pas, voilà tout. Ou
plutôt j’imagine qu’ils nous mentent. 


— Tu as tort. On ne me ment pas.


— Enfin, il faut bien voir clair dans cette
situation imbécile.


Si ce mari aime sa femme, a envie d’elle
et la trouve — comme elle est — amoureuse
et animée du même désir, de quoi se plaint-il ?


Et de quoi se plaint-elle puisque lui n’a que
l’ambition de satisfaire la passion qui précisément l’anime, elle ?


Ce sont deux fous !


— Ce sont des êtres normaux, Renée, et
comme il en est des milliers, des millions par
le monde. Si tu t’es quelquefois demandé
comment tant de couples, qui semblent s’aimer
au fond, sont pourtant toujours hostiles en
fait ; pourquoi l’adultère florit avec une telle
abondance qu’il semble correspondre à un
besoin social, tu as la réponse à ces questions.
Ce couple s’aime, mais il ne s’aime pas comme
l’amour réclame qu’on fasse. Homme et femme
s’aiment avec des préjugés, avec des idées
fixes relatives à l’amour, avec une « attitude
mentale » qui diffère chez lui et chez elle. Me
comprends-tu ?


— Pas du tout.


— Qui aurait cru que Palmyre garderait une
secrétaire aussi naïve que toi sans lui donner tous les vices ? Tu es aussi innocente depuis
que tu es ici que tu fus auparavant.


— Mais je n’ai rien vu ici de corrupteur.


— C’est l’atmosphère, Renée ! Elle suffit
pour corroder les pudeurs et les chastetés les
plus résistantes. L’atmosphère de ma demeure
est terrible, à ce sujet. Tous les employés et
domestiques que j’ai utilisés sont devenus des
monstres de lubricité. Toi seule !…


— C’est que, ne croyant pas, j’ai échappé à
l’atmosphère.


— Ah ! tu devines bien. Voilà précisément
la corruption qui commence en toi. Oui, c’est
par la foi que le vice pénètre dans les âmes. Le
scepticisme est une armure.


— Eh bien ! me voilà fraîche maintenant que
vous m’avez exposé vos talents avec assez de
précision pour qu’aucun doute ne reste sur
leur existence.


— Ne te tracasse pas. Le vice a son charme.


— Heu ! je me trouvais bien jusqu’ici. Mais
je tâcherai de me défendre. Dites-moi donc
enfin comment ce couple paradoxal peut se
plaindre de manquer d’une ardeur dont il
déborde. Cela, je ne puis le digérer, ni ce diable
que vous faites intervenir là dedans, sous forme
d’un fuseau roux. 


— Renée, il faut avoir vu vivre de près des
amants pour comprendre.


— Alors personne ne comprend, car les
amants ne vivent généralement pas en public
leur intimité.


— Plus que tu ne crois. Mais je ne veux pas
te mettre devant les yeux des choses que tu
finiras bien par voir seule, — c’est cela « voir »,
— si même tu n’y participes pas.


— Non, vraiment ! je dirai même que plus
nous parlons de ces choses, plus nous entrons
dans le détail de leur examen, moins cela me
semble appétissant. Sujet d’étude, oui ! comme
on se passionne pour l’examen d’un néoplasme
cancéreux, et qu’on passera des heures l’œil à
l’oculaire d’un microscope pour voir proliférer
les cellules néoplasiques. Rien d’autres !


— Supposons-le, Renée, supposons-le !
Mais voyons ce cas ensuite : Notre homme et
sa femme ont été éduqués de façon différente.
Ils se sont mariés avec des préjugés plein
l’esprit, et plein les sens. Le début du mariage
entraîne toujours une fièvre qui piétine les
préjugés, mais ensuite, l’éducation reprend le
dessus et les impulsions de l’instinct font honte.


Me suis-tu, jusqu’ici ?


— Mal ! 


— Ah, Renée, je n’aime pas à m’exprimer
là-dessus comme dans les livres obscènes, avec
un grand luxe de détails. Il faut que tu comprennes. 
Je vais tenter un exemple. Voici un
homme bien élevé qui s’est, durant d’impuissants 
rêves adolescents, laissé hanter par l’idée
des nudités féminines.


Le fait est fréquent. Il correspond à la haine
du catholicisme pour le nu. Le nu prohibé
devient chez certains un excitant souverain,
puis, avec l’âge, le seul.


— Je vous suis.


— Suppose maintenant une femme dont
l’éducation ait porté et réussi à imposer dans
l’âme la honte du nu.


Cette femme ne perdra pas tout tempérament,
elle pourra, provisoirement, oublier son
horreur de la nudité, mais, avec l’âge encore,
l’éducation profondément soudée aux instincts
ramènera la honte du nu.


Marie ensemble, cet homme et cette femme ;
fais-les aimer aussi passionnément que tu
voudras, lorsque la fièvre des premières expériences 
sera passée, tu les verras impuissants à
se prouver leur amour. Elle sait que son mari
la voudrait nue, et sa honte domine son désir
de le satisfaire. D’ailleurs elle pense que la nudité nuit au véritable amour, lui croit lire,
dans la honte de sa compagne, une froideur
qui suffit à le glacer, et tous deux, incapables
de réaliser leur affection contre les inhibitions
artificielles qui possèdent leur volonté, sont plus
séparés que par des abîmes ou des océans.


— Vous m’ouvrez d’étranges perspectives.


— Rien que le vrai. J’ai choisi deux impulsions 
très connues : la honte d’être nue chez la
femme et le goût de la nudité par l’homme
chez sa partenaire. Mais il en est d’autres, une
infinité d’autres. L’amour se soumet souvent à
de très minuscules clauses et leur non-accomplissement
l’annule lui-même. Il y a des formules
de vie, de paroles ou d’actes qui sont
inoffensives en réalité, mais pour tels elles sont
érotiques. Il ne suffit pas à la femme de se
sentir aimée, il faut qu’on lui parle amour
selon une clé, dont elle n’a pas conscience,
quoiqu’elle en soit pénétrée. Sans la clé, elle
reste de glace, malgré la flamme secrète qui
la domine. Et ce que je dis pour la femme vaut
pour l’homme. Si le catholicisme a si prodigieusement
développé l’érotisme, c’est que par
ses inhibitions générales, il a développé les
hantises secrètes. Par son éducation antisexuelle,
il a multiplié les attitudes fixes, nées d’une fissure mentale par où la sexualité comprimée
trouva son issue. Et ces attitudes mentales
gouvernent rigidement la sexualité de leurs
possesseurs. D’où ceci que des millions de
mâles ne peuvent trouver que chez les prostituées,
d’occasion ou de métier, à relâcher
l’emprise d’un instinct intellectuellement dévié.
La femme, toute disposée qu’elle soit à satisfaire
son époux, a souvent des arrêts dans
l’esprit, elle aussi, et, en tout cas, elle ignore
comment fonctionne la mécanique spirituelle
du partenaire. D’où erreurs, bon vouloir sans
sanction et découragement que le conjoint juge
précisément être la mort de l’amour. Voilà
pourquoi, Renée, avec cette éducation qu’on
donne aux jeunes gens, ils ont besoin, devenus
hommes, rien qu’à Paris, des quelque deux cent mille prostituées de la ville Lumière, une
pour six à sept hommes et peut-être plus…
Ainsi Baal règne, car c’est lui qui commande
au vice, et, le récompensant d’un plaisir, le
rend immortel.


— Baal ! Le diable — c’est le moment de
le dire — m’emporte si je songeais à lui. Votre
petite peinture sur laquelle nous avons commencé
d’en parler me semblait devenue si
naïve !… 


— C’est sur lui que tout repose, Renée.
Lorsque la pudeur — car la honte et l’amour
du nu sont deux aspects antinomiques de la
pudeur — lorsque la pudeur règne et trouble
les rapports entre époux, il y a une force,
consciente ou non, je te l’ai dit, qui exaspère
les rancunes et, par une série de « chocs en
retour », apporte une amertume croissante dans
l’âme des époux mécontents. Alors naissent
l’adultère, et les inversions sexuelles. C’est
Baal ! Si tu veux, cela peut être un effet semblable,
mais inverti, à la « vengeance » de la vitre
qui te coupe lorsque tu la frappes de la main.
Rien ne se perd, de toutes les actions, de toutes
les pensées même des humains. Et certaines
créent précisément un obstacle irrésistible ou
des obstacles croissants jusqu’à l’irrésistibilité
devant la réalisation même de leur impulsion
correspondante.


— C’est Baal !


— Que le nom te semble mythologique, je
l’admets, mais n’en ris pas. Le jour où vint
la jeune femme que j’ai dû faire revivre pour
qu’elle pût quitter d’ici et perdre la vie ailleurs,
n’as-tu pas vu ce qui m’advint avec le monstre
issu du miroir magique ?


— C’est Baal ! 


— Si ce n’est lui…


— … C’est son frère.


— Tu l’as dit. Il y a peut-être une légion de
Baals occupés à chercher une incarnation, une
reviviscence, que sais-je ?


— Les apparitions par truchement des médiums,
les matérialisations : Katie King, les
réincarnés… et cætera, alors, c’est…


— Mais oui, Renée !


— Tout de même, votre Baal personnel
avec ses tentacules, était bien plus laid que les
photos de Crookes et autres. En somme, il
n’avait rien pour plaire.


  ﻿— 





— S’il y a une morale, dans la quatrième
dimension et les dimensions supérieures, il
devrait y avoir aussi une esthétique.


  ﻿— 





— Que devient le Pensieroso de Michel-Ange 
dans la quatrième dimension ?


  ﻿— 





— Et une toile cubiste de Metzinger, ou
une — révérence faire — sculpture d’Archipenko ?


    





Palmyre rêvait sans m’écouter. Allongée sur
le divan, les mains sous la nuque, une jambe pendante au sol, l’autre pliée, le genou haut,
elle offrait une extraordinaire silhouette de
divinité grecque, peinte au flanc d’un vase.
Sous les bras dont les muscles étaient bien
détachés, on voyait commencer les dentelés
et l’aisselle glabre faisait une double rainure
au milieu de laquelle une langue de chair
blonde était gonflée. Des hanches au genou,
sous la soie molle et noire, on lisait le dessin
des fibres musculaires. L’aîne repliait l’étoffe
étirée par le genou levé et le ventre convexe
bombait, vêtu strictement jusqu’au dessous de
la poitrine. Là, des plis transversaux coupaient
la draperie qui s’érigeait, faisant une courte
vallée entre deux seins gonflés et droits. Le
profil de la sorcière, avec son nez presque exactement
dans l’axe du front, la sinuosité écarlate
de la bouche et la courbe élégante d’un menton
maigre et énergique, faisaient songer à mille
aspects de masques méditerranéens, aujourd’hui
perdus dans le métissage des races, et que
l’art de peuples disparus nous a légués en
œuvres usées par les siècles, en Crête, à Chypre,
à Tyr… Chère Palmyre ! La sorcellerie telle
qu’on la lui voyait réaliser, avec ses pouvoirs
en quelque façon souverains, cette espèce de
despotisme sur les choses, l’ironie insaisissable de cette salacité qu’elle étalait en paroles, alors
que je ne lui savais aucun amant, tout enfin,
dans ce moi paradoxal attirait et portait à une
affection délicate. Mais elle décourageait la
sentimentalité. Elle avait du goût pour le vice,
non pour le vice vécu mais pour le vice créé.
Il y avait en elle quelque chose de désespéré
qui se voulait satanique. Étrange femme, dont
j’eusse aimé connaître les faiblesses !


Elle avait une énergie prodigieuse, et une
sorte de passion pour les attitudes molles
d’odalisques. Je suis certaine qu’elle se sentait
regardée par moi tandis que je songeais tout
cela. Pour cette cause elle s’immobilisait avec
une intention qui me restait obscure.


Elle décroisa ses mains, les plaça sur son
genou levé, et accusa ainsi la dislocation du
bassin, faisant presque l’équivalent de ce que
les danseuses nomment « le grand écart ». Le
fourreau de soie qui la vêtait, cousu étroit, se
tendit comme une voile par gros temps, entre
les deux genoux.


Du jarret étroit à la cheville mince, la jambe
pendante à terre était, à elle seule, belle comme
un beau corps. La douceur de l’infléchissement
du mollet, la grâce de son épanouissement qui
se refermait plus haut comme une tulipe, tout ce jeu de lignes incurvées, limitant une vie
active dans une chair chaude, emplissait le
regard d’une sorte de joie harmonieuse. Le
pied, maigre et petit, chaussé d'une sandale
rouge, large de deux doigts, s'agitait sur la
cheville comme une bête attachée. Alors Palmyre
tourna vers moi ses yeux magnétiques.
Je vis, au milieu des sclérotiques lunaires,
jaillir une sorte de flamme orangée. Je crois
que les iris de l'étrange sorcière étaient non
point circulaires, mais fusiformes. Je sentais
une sorte de chaleur panique venir à moi par
ces yeux. Ils contenaient quelque chose de
félin mélangé d'un mystérieux au-delà. Je
bandai ma volonté et me dirigeai vers la porte.
Il me parut qu'elle résistait, puis je l'ouvris.
Quand je la refermai, Palmyre ne me regardait
plus.


    




    





Je couchais parfois chez Palmyre, qui possédait
de quoi loger un bataillon d'infanterie.
Mais ce soir-là, je jugeai intéressant de méditer
seule sur tout ce que m'avait exposé la sorcière.
M'avait-elle dévoilé quelque chose ? Je restais
dans l'étrange posture spirituelle d’une personne
qui hésite à changer de religion.  Vraiment, ce que j’avais vu n’était pas douteux.
Non plus la parfaite concordance des réalités
et des explications de Palmyre. Elle me semblait
pourtant obéir à une étrange sentimentalité
anthropomorphique lorsqu’elle donnait une
identité, une personnalité au « démon de perversité »
qu’elle nommait Baal.


Le propre de toutes méditations sur l’occultisme
c’est comme en religion, — que sans une
croyance préliminaire, sans un acte de foi sur
lequel on puisse ensuite bâtir, tout apparaît
de fantaisie. Plus l’édifice mental qu’on construit
est équilibré, moins on y croit.


C’est comme les châteaux moyen-âgeux que
Gustave Doré prodigue dans son illustration
de Rabelais. Ils sont d’autant plus agréables à
contempler qu’on est certain de leur impossibilité
architecturale, mais encore est-on incapable
de dire là où commence cette impossibilité.
Toutefois, ce qui me passionnait, c’était
les deux époux amoureux et hostiles qui
devaient venir le lendemain après-midi chez
Palmyre, à une demi-heure d’intervalle. Que
ferait-elle d’eux ? J’étais anxieuse de le savoir
et quoique certaine qu’elle put agir sur les
âmes et les sens de ce couple, je n’arrivais pas
à concevoir ce qu’elle pourrait réaliser. Elle ne possédait pas — du moins ne me l’avait-elle
pas dit — de moyens d’action pour modifier
une personnalité. Ces-gens avaient une façon
contradictoire de s’aimer. Il faudrait qu’elle
pût changer quelque chose en leurs cerveaux
si elle voulait qu’ils vécussent ensemble une
nouvelle vie. Ferait-elle cela ?


J’allai me promener, le soir venu, au Bois
de Boulogne. Cette promenade a mauvaise
renommée, mais pourtant quoiqu’elle me fut
familière, je n’y avais jusqu’à ce jour jamais rien
vu de fâcheux. Des amants qui s’appliquaient,
des amoureux en train de se le prouver et des
indifférents en voie de se faire amoureux. On
voit ça dans toutes les villes du monde, et
même dans la prude Angleterre. Le promeneur
n’a qu’à laisser autrui goûter en paix son divertissement.


Mais ce soir-là, je fus gênée, sitôt franchie
la porte de l’Avenue du Bois, par la sensation
aiguë et hostile d’une présence à mon côté.


Devant, derrière, à gauche ou à droite, je
n’aurais pu préciser où cela était. Et d’ailleurs
mon idée coïncidait avec les bruits de pas,
légers ou lourds, furtifs ou provocants, dont
je ne voyais point les auteurs qui me côtoyaient.
Je fus bientôt en un taillis où nul son ne me venait plus. Or, la sensation de présence s’aggrava.
Alors j’écoutai avec soin et passion. Rien
ne manifestait à l’audition qu’un être vivant
s’approchât de moi. J’eus peur ! Je connais
bien le Bois. D’un bond, je sautai devant moi,
puis me mis à fuir follement en prenant toutefois
garde de ne pas culbuter dans une bordure
de fils de fer.


Mon attention aiguisée tentait de suivre,
parmi le bruit de ma course, un bruit de poursuite
s’il en était. Je n’entendis rien.


Je me trouvai soudain au sommet d’un talus
encaissant une route. Je sautai et traversai la
route ; puis, remontant le talus en face, je
courus vingt pas sur une pelouse. Au milieu,
je m’arrêtai, le souffle coupé.


Je me laissai tomber à terre, tournée vers le
chemin suivi. Un réverbère, loin vers les Acacias,
y jetait une lueur légère. Si on avait traversé
derrière moi, j’aurais vu.


Rien ne vint, et le silence était complet. Il
était si total que mon attention trop tendue
percevait le frisselis du sang dans les vaisseaux
côtoyant les oreilles.


Et j’eus peur encore.


Une présence se manifestait non par l’ouïe,
ni la vue, mais par une intuition, un sens inconnu, couvrant les cinq autres et les remplaçant,
qui prenait la forme d’une sorte de
contact avec ............un contact avec quoi ?


Je m’assis sur l’herbe, ouvrant sans doute
de yeux fous dans l’ombre, et sentant une
sorte de nuage glisser dans mon cerveau :
la folie sans doute. Brusque, voulant échapper
à cette hantise, je me mis debout, vibrante
comme une lame. Il me sembla qu’une main se
posait sur mon épaule.


Je m’effaçai, merveilleusement rapide, mais,
retournée, je ne vis rien. Bras en avant, je ne
sentis rien.


Je me pris le front à pleines mains. Il fallait
échapper à cette terreur irraisonnée. Il fallait
reprendre mon sang-froid. Pour y parvenir,
je me mordis désespérément la lèvre.


Alors, devant moi, comme si vraiment je
l’avais vue, aussi nettement que si elle avait
été là, avec les dégradés de la lumière, les halos,
les interférences qui créent les perspectives et
font la dimension profonde des choses, je vis : ........ je vis Palmyre, comme je l’avais
laissée, sur son divan, mais nue. Elle me regardait.
Un stylet aigu sortait de ses pupilles
sombres, et cela me fouillait le cerveau, me  provoquait à une nausée, à une sorte de contraction
de tout l’être.


Et Palmyre sourit. Ses belles lèvres pourprées
s’écartèrent sur des dents claires, puis sa main
droite fit un geste.


    





Je reculai avec un cri d’épouvante. Trois
contacts, des contacts brûlants et aspirants,
me prirent par devant. Je vis, d’un éclair,
Palmyre disparaissant sous l’emprise triple de
la bête mystérieuse née du miroir magique et
de la visiteuse disparue. C’était cela, le poulpe
répugnant, qui… D’un rejet de mes jambes
raides, je pousse le sol. Je vais tomber en avant…
non… je cours, je fuis, et sautant sur le chemin,
je le suis de toute ma vigueur, comme un
champion de course à pied.


    





J’arrive à une grande allée, juste comme
passe un fiacre. Je saute dedans, le cœur fou,
et lui donne une adresse au hasard.


Une heure plus tard, pour ne pas me retrouver
seule, je cherchai un camarade qui voulut
bien me chaperonner toute la nuit. Je trouvai
un licencié ès-lettres, avec lequel j’avais étudié,
et qui se trouvait avoir réussi dans le journalisme.
Je lui tombai dessus rue Royale. Il trouva délicieuse l’idée de traîner une nuit
durant en ma compagnie dans toutes les boîtes
nocturnes de Paris. Peut-être avait-il d’autres
intentions. Elles lui restèrent pour compte.
Mais à cinq heures du matin, ayant beaucoup
bu, beaucoup ouï de tintamarres musicaux,
beaucoup vu de spectacles curieux capables
de faire oublier Palmyre, je consentis à m’aller
coucher. Je quittai mon cicérone il parut
trouver que je manquais de savoir-vivre et je
m’en fus chez moi. Là, le sommeil m’empoigna
tout de suite. À neuf heures, sitôt réveillée,
pour ne pas rêver, je m’habillai et me rendis
chez Palmyre. Elle sembla ne point me tenir
rancune de ma fuite, la veille, et nous causâmes
un moment. Je sentis une malice dans
son regard quand elle me dit en désignant la
toile de Hornéatz :


— As-tu rêvé à Baal.


Je lui dis ce qui m’était arrivé, puis en conclusion,
que je la soupçonnai de m’avoir envoyé
quelques larves, succubes ou esprits élémentaires.


Elle rit.


— Renée, il se peut, mais tu as triomphé.


— Je voudrais — répondis-je — que l’aventure
fut unique. 


— Elle le sera peut-être. Je n’en sais rien.


Puis, elle ajouta :


— Que n’es-tu restée ici ?


— J’avais peur…


— Et de quoi, ou de qui ?


— De vous sans doute… et de moi.


— La peur est le plus grand danger que
connaisse le cerveau humain, plus grand que…


— Oui ! C’est entendu, mais vous ne m’avez
pourtant pas semblé si rassurée le jour où le
monstre prit possession de la jeune femme,
là-bas, dans la pièce à cinq pans.


— C’est que moi, j’ai plus à craindre que
toi.


— Craindre quoi ? La mort ne me fait pas
trembler, mais certains mystères… qui n’en
sont pas pour vous…


  ﻿— 





Au bout d’un instant de silence, Palmyre dit :


— Allons préparer la venue de notre couple
tout à l’heure.


Mais son « allons » ne me concernait pas et
je fus chargée de répondre au courrier d’Asie,
arrivé du matin, tandis que la sorcière allait
« préparer » je ne savais quoi.


Il vint des « clients » : L’ancien ministre
Bizes-Lyster en présence duquel Palmyre, qui m’avait appelée, dressa le thème génethliaque
de Louise Guigne, l’actrice du théâtre Américain.
Bizes-Lyster, très crédule et spécialement
féru d’astrologie, tenait à connaître l’avenir de
sa maîtresse. Ensuite, vint l’ex-Jeanne Œnochoé,
naguère galantissime danseuse, aujourd’hui
épouse de l’amiral marquis de Kersonés, et
qui, en femme du monde, était un réjouissant
échantillon de théâtreuse mal embouchée, mais
d’une incoercible dignité… Elle venait quérir
des fétiches pour garder longtemps comme
amant Agenor Pointue, le romancier à la mode,
auteur d’un livre à clé dont le retentissement
était mondial : Mollitia…


Palmyre m’offrit un spectacle curieux. Elle
hypnotisa Jeanne Œnochoé et la transforma en
sorcière inconsciente.


La jeune marquise, de loin, projetait sur son
amant et son époux des influences mystérieuses.
Quand elle fut sortie, Palmyre me dit :


— Voilà comment on fait le bonheur des
gens !


— Le bonheur !


— Oui ! ou du moins ce qui en tient lieu.
Œnochoé a des secrets désirs de divers ordres.
Je lui ai donné le pouvoir provisoire de les
réaliser aujourd’hui. 


— Rien ne dit qu’elle en soit plus heureuse.


— Bien entendu, mais le fait n’en est pas
moins là. Ce qu’elle va désirer tout à l’heure
sera à elle. Toutefois si elle s’avise de désirer
des choses contradictoires, son embarras sera
grand…


    




    





Aux heures dites, le mari et la femme aux
passions incomprises arrivèrent comme ils devaient.
Palmyre les fit mener en deux pièces
voisines où des fauteuils avaient été fixés sur
des emplacements choisis. Deux boules magnétiques
de cristal pendaient aux deux plafonds.
Les fauteuils étaient placés de façon à orienter
le couple dans le sens du méridien magnétique.


Palmyre me fit tenir l’homme en haleine par
un quart d’heure de conversation. Il fut d’ailleurs
presque muet et semblait se défier de
moi. Sans doute n’avais-je pas le prestige physique
d’une vraie sorcière.


Lorsque la femme arriva, ce dont je fus
avertie, je me retirai.


Palmyre était dans la chambre pentagonale
où lui était advenue l’aventure avec le Baal
au miroir. Elle me dit de m’asseoir à sa gauche.


— Renée, tu n’as pas encore vu ceci. Je t’en fais témoin, quoique ce soit, en quelque
façon, défendu, mais il faut que tu deviennes
sorcière…


Elle était de bonne humeur.


— Qu’allez-vous faire ?


— Je vais, de loin, placer mes deux tourtereaux
en état second. Mais en un état spécial,
qu’à ma connaissance, les gens de l’École de
Nancy, qui ont pourtant fait de belles études
là-dessus, ne soupçonnent pas.


C’est la réceptivité sensuelle maxima.


Et comme je vais les ubiquiser tous deux,
le mari va être avec la femme et la femme avec
le mari. Là, sur leurs chaises, aidés de formes
égrégoriques conviées à cet effet, l’homme va
recevoir de sa femme des témoignages si délirants,
et la femme de son mari un amour si…
démonstratif, que le seul souvenir de cette
scène, qui, au surplus, ne sera pas imaginaire,
mais réelle quoique magique, leur servira désormais
d’aphrodisiaque. Et…


— Mais comment s’en souviendront-ils ?


— Je vais agir de telle sorte que ce souvenir
leur soit aigu et constant. Seule, pourra
l’émousser quelques heures la fatigue qu’il
provoquera précisément.


— Ça, c’est extraordinaire. 


— Tais-toi, Renée ! Pas un geste n’est-ce
pas ?


Palmyre s’asseyait sur un siège sans dossier
et semblait se plonger en méditations. Et voilà
qu’au-dessus de sa tête voleta une lumière verte.
Cela se développa, devint une flamme puissante
et chatoyante, mais sans chaleur. Alors la sorcière
se leva. Sa tête plongeait dans la lueur.
Elle dressa les bras et parut remuer, triturer
la clarté. Puis, elle dirigea ses deux mains vers
les lieux où le couple attendait et devait s’émouvoir
déjà.


Des flammèches jaillissaient du corps bandé
de Palmyre, raide et hiératique. Aux articulations,
on voyait des étincelles incurvées. De sa
bouche serrée sortait un fil lumineux, bifide et
épanoui comme une langue de serpent. L’effort
se prolongeait. Peu à peu, le corps de Palmyre
tendit à disparaître. Bientôt, je ne vis plus
qu’une ombre, puis à travers elle je perçus le
mur d’en face, et le mur lui-même fondit. Je
connus les moulures des lambris dans les pièces
où dormaient passionnément les deux époux
simultanément séparés et conjoints. Bientôt,
je devinai le couple lui-même… L’espace s’abolissait,
et la matière…


    



 

Palmyre renaquit. L’ombre de son corps
fonça, redevint physique, se centra dans la
pièce où nous étions. Elle s’assit. Maintenant,
de deux côtés, faisant ensemble un angle de
quarante degrés, deux faisceaux lumineux
convergeaient vers Palmyre qui les recevait sur les
paumes ouvertes. Cela s’exaltait et finit par
devenir insoutenable, à l’œil. C'était le rayonnement
des époux…


Vingt minutes, la lueur de gauche se maintint,
celle de droite était déjà affaissée. Elle
tomba net que la première toujours plus atténuée
tenait encore. Palmyre se leva enfin, la
face have.


— C’est fini, Renée, va les voir, silencieusement,
mais ressors vite de chez eux.


J’y courus, curieuse.


Le mari était affaissé à terre. Sa figure couleur
de cire, ses yeux creux, la torsion de sa bouche
d’hémiplégique le rendaient hideux. La femme
était encore assise. Elle était rose, mais sous
les paupières, un cercle pareil à une plaie
gangrenée, creusait de violet la chair tirée
des arcades. Elle se serrait les mains avec
une expression étonnante de joie et de désespoir.


Je revins vite à Palmyre. 


— Ils sont dans un drôle d’état, vos clients
Je pense qu’ils garderont de ce que vous leur
avez fait imaginer ou vivre en hypnose un souvenir
plutôt pénible.


Elle haussa les épaules.


— Gamine !


Puis elle sortit, sans doute pour congédier
par deux voies différentes, et tour à tour, les
époux amoureux.


Quand elle revint :


— Ils ont Baal avec eux, maintenant.


— Mais dites-moi, selon vous, ils devaient
déjà le posséder, ce démon de la pudeur ?


— Oui, mais il était impuissant, comme mon
Baal à moi resta impuissant tant que la petite
femme au miroir ne lui offrit pas un moyen de
quitter les plans de l’hyperespace pour venir
me rendre visite. Il les inspirait dans l’inertie,
tandis que maintenant…


Auparavant, leur désir d’amour était déjà
vicieux, et moralement mauvais selon l’absolu,
parce que reposant sur les perversions de la
honte.


Maintenant, la pudeur vaincue, ils pourraient
peut-être échapper au vice, s’ils avaient des
personnalités : puissantes et le courage de ne
pas chercher le plaisir où il n’est pas. 


Mais comme ils ne sont pas tels, ils vont
plonger dans tous les délires sensuels.


— Par votre faute ?


— Parce qu’ils l’ont voulu. Je ne suis pas
allée les chercher.


— Alors, le Baal ?


— Il fera d’eux des loques, avant peu. Ils
ont désiré cela. À chacun selon son désir !


— Vous mettez un certain sadisme dans
l’accomplissement des ambitions mauvaises pour
lesquelles on vous sollicite.


Peut-être êtes-vous, en somme, une incarnation
de Baal ?


Palmyre se leva, et ses yeux durs se posèrent
sur moi. Dix secondes, je supportai leur éclat
croissant. Mais soudain elle parut s’apaiser et
s’approcha, puis me prit alors par la nuque.


— Petite Renée, laisse-moi t’embrasser. Elle
se pencha. Alors, au-dessus de sa tête, je vis
nettement se dessiner, d’une lumière grise et
rousse, le fuseau qu’elle m’avait dit, devant la
peinture d’Hornéatz, être la parfaite figuration
diabolique, une courbe à peine renflée, harmonieuse
et chaude toutefois, et qui semblait
s’illimiter dans l’espace, hors le décor perçu,
au delà des extrémités du fuseau sortant de la
visibilité. C’était bien encore la lueur qui  jaillissait entre les yeux du monstre, au jour
tragique dont je gardai mémoire.


Me repliant de haut en bas, comme un blessé
qui culbute, j’échappai à l’étreinte de Palmyre,
puis je reculai vers la porte avec terreur. Peut-être gardais-je le secret désir qu’elle put, qu’elle
voulut me retenir. Une chaleur énorme m’envahissait
les lombes, et ma bouche était sèche,
sèche… Le bouton de la porte vint à ma paume.
Sans regarder, je tournai, j’ouvris d’une poussée
et me jetai dans le couloir.


    





Suis-je devenue imbécile ou si vraiment j’ai
passé près d’un grand danger ? Et quel danger ?


En moi, une réponse ironique se formule :
Ton danger : Le plaisir…


Mais un mot me hante :


Baal !


Et pourquoi ai-je une horreur désespérée
de ce mot, de ce mot inoffensif, de ce mot qui
n’est qu’un mot ?
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— Avec qui passes-tu ta nuit prochaine,
Renée ?


— Mais… seule, comme d’habitude.


Palmyre riait :


— Comme tu dis ça. On ne sait si tu en as
honte ou regret.


— Ni l’un ni l’autre. Mais pourquoi cette
question ?


— Parce que tu passeras la nuit avec moi !


Je la regardai sans comprendre.


— Oui ! nous partons en auto ce soir à six
heures, toi et moi, et nous ne serons pas rentrés
avant demain midi.


— Pour aller…


— Te montrer ce que tu ne verras jamais
qu’une fois, un homme qui a presque, et  être actuellement tout à fait, découvert la
Pierre Philosophale !


— Pour changer tout en or ?


— Oui !


— Il est plus fort que vous, celui-là ?


— C’est un de mes fidèles, mais voici vingt-six 
ans qu’il cherche. Il a dépensé dix millions…


— Ça lui coûte cher, de faire de l’or. C’est
le jeu de qui gagne perd…


— … Il a trouvé, Renée. Prends bien ça
dans ta tête, Il a trouvé !


Je me tus. Cette idée de voyage me plaisait
assez. Je questionnai encore :


— C’est loin ?


— Deux cent quarante kilomètres. Un château 
tout à fait médiéval, avec un laboratoire
d’alchimiste comme on en gravait ou peignait
jadis. Tu verras. La sorcellerie avec ce pittoresque 
ne peut pas manquer de te plaire.


— Mais qu’en pensez-vous ?


— Je ne connais pas le secret. Cet homme
me l’enseignera. Je te l’ai dit, c’est un de mes
fidèles. Ensuite, peut-être changerais-je ma
vie ici. J’ai besoin de quatre millions par an.
La pierre philosophale me les donnera, mais
je ne voudrais pas perdre la joie de ma clientèle,
la jouissance de… 


— D’inculquer tous vices à tous…


— Oui ! Le sadisme est une de mes joies.
Je ne voudrais aucunement renoncer à tant de
plaisirs…


— Quatre millions par an. Vous ne me ferez
jamais croire que votre existence vous coûte
si cher…


— Plus, peut-être ! Renée, tu ne connais
pas ma vie du tout. Tu connais la sorcière,
mais il y a… la femme.


— Elle n’a pas beaucoup d’heures disponibles 
pour se livrer à des folies. Je suis ici
à neuf heures du matin, souvent je ne pars
qu’à huit, parfois je gîte là-haut.


— Renée, je t’ai montré que sur bien des
choses le raisonnement commun est absurde,
et tu sais ce que je puis réaliser d’inattendu.


— Eh bien ?


— Hé bien ! Regarde-moi. Je suis Palmyre,
hein ?


  ﻿— 





— Es-tu certaine que ce soit bien Palmyre,
ou plutôt que ce soit toujours Palmyre — moi
qui te passe des ordres, règle le fonctionnement
de la maison, donne les consultations courantes
et repose ici la nuit ?


Je restai bouche bée. Cette idée que Palmyre put se dédoubler, qu’il existât une sorte de
Palmyre mécanique pendant que la vraie faisait…
mais que pouvait-elle faire alors ?…


— Que feriez-vous secrètement en personne ?
tandis qu’agirait la seconde Palmyre que vous
sous-entendez ?


— Ah ! Ah ! Renée, tu ne sais pas que les
êtres ont mille désirs furtifs qui passent sans
cesse en eux, et que si la foule impuissante les
enterre, la sorcière serait folle de ne pas leur
être complaisante.


— Peut-être ! Moi, je n’en ai pas tant.
Mais s’il y a deux Palmyre, êtes-vous la
bonne ?


— Je vais te permettre de le juger. C’est
un secret dangereux que je te confie. Tiens,
regarde !


Elle me tendit son index droit. Une bague
l’ornait, un cercle de métal blanc-bleuté et une
perle noire.


— Cette perle est un objet d’outre-terre.
C’est un monde, un microcosme. Il y a
là-dedans des soleils, des planètes et des êtres qui
vivent comme en notre monde. Eh bien, ferme
les yeux en regardant mon doigt !


Je le fis…


Je voyais toujours la perle. 


— Tu dois apercevoir la sphère sombre
malgré l’occlusion des paupières ?…


De fait, peut-être la voyais-je mieux, les
yeux clos.


— Mais…


Palmyre se dirigea vers la porte :


— J’ai omis de donner des ordres pour préparer
l’auto, attends-moi une minute.


Elle sortit et rentra peu après. Comme elle
s’approchait et que je regardais à nouveau la
perle noire, je fermai les yeux pour retrouver
l’étrange sensation de tout à l’heure. Je ne vis
plus rien.


Palmyre venait de m’envoyer son double,
pour me prouver que souvent elle n’était pas
elle-même…


Je m’élançai sur la seconde Palmyre et la
pris par le torse :


— Vous êtes une fausse Palmyre, je vous
garde ici jusqu’à ce qu’elle revienne.


Mais mon étonnement crût. Le corps que
je tenais était froid et peu consistant. Seule, la
voix restait bien timbrée lorsque l’étrange être
se mit à rire hautement.


On ouvrit la porte derrière moi. D’un geste
instinctif, je lâchai la seconde Palmyre et
regardai la porte… 


La vraie Palmyre apparut.


Je me retournai pour comparer avec la
fausse…


Le corps que je tenais deux secondes plus tôt
entre mes bras était disparu, fondu, évanoui
sans laisser aucune trace. Abrutie, je reculai
au mur. La vraie Palmyre vint se placer devant
moi.


— Te rends-tu compte, Renée, qu’il y a
plus de mystères ici que tu ne croyais ?


Je lui touchai les bras des doigts.


— Oui. Mais cette fois, il n’y a plus pour
moi d’erreur possible. L’autre est un corps de
glace. Vous, vous êtes chaude !


Elle éclata de rire.


— Si tu avais voulu, depuis longtemps, cette
constatation te serait acquise.


Je ripostai :


— Alors ! ce n’est pas la fausse Palmyre qui
se manifeste parfois enflammée sous l’influence
de…


— Dis Baal…


— Oui, le dieu à tout faire. Tantôt votre
ami, tantôt votre ennemi, et que d’ailleurs vous
ne connaissez pas !


 Elle eut un regard étrange, en coin, où
je lus une sorte de haine. 


— Ne parle pas, Renée, de ce que tu ignores.
Amitié, hostilité, haine, possession, sont des
mots opposés qui désignent souvent la même
chose. Quand je redoute une force, il est possible
qu’elle ne soit qu’un des aspects de la
force que j’aime. Mais je suis tenue au souci ;
car de l’autre monde il naît des tragiques surprises.
Tout de même, je…


    




    





Nous partîmes à cinq heures dans une admirable
limousine américaine, longue et efflanquée,
confortable étonnamment et munie d’un
moteur énorme. Je ne connaissais jusqu’ici à
Palmyre qu’une voiture ordinaire, sans faste,
et le lui dis :


— J’ai tout une écurie d’autos, Renée. J’ai…


Elle portait un manteau de fourrure souple,
glacée d’aspect, d’une invraisemblable
finesse et m’avait nantie d’une cape semblable.
Nous conversions peu. Elle semblait portée à
la méditation. Je regardai le paysage.


Nous marchâmes doucement dans Paris, mais
lorsqu’une belle route fut à nous, Palmyre
téléphona au chauffeur, un homme à masque
simiesque, issu de je ne sais quelle race
insulindienne. 


— Vite !


Alors commença une course démoniaque.
Devant Palmyre, une carte aux vingt millièmes
se déroulait seule, maintenant toujours un
curseur en contact avec la route au point exact
où nous étions. Les variations transversales
étaient enregistrées avec la même précision que
le déplacement longitudinal. Bientôt la nuit
vint. Deux phares d’une extraordinaire puissance
lumineuse éclairaient la route devant
nous. Il me parut que tout ce qu’on croisait,
voitures automobiles, attelage, piétons, était
sidéré et écarté de notre route, comme par une
sorte de force occulte. Je vis au passage trois
limousines versées dans les fossés, avec l’apparence
qu’elles eussent gardée si on les y avait
poussées. Pourtant la route était large. Nous
passâmes Étampes, puis Orléans. Je connaissais
la route, que j’avais déjà parcourue sur la voiture
de course de William Smitt, le coureur
de la firme Cadillac, qui était un vieil ami mien
de Californie. À Manhattan-Beach, Smitt avait
fait le mille, départ lancé, en dix secondes et
une fraction, ce qui tournait autour de quatre
cent quatre-vingt kilomètres à l’heure. En
Beauce, il m’avait fait faire des lignes droites à
cent soixante-dix. Voilà qui s’avère, pour nos routes, tragiquement rapide, si bien qu’on sent
durant cette course le train arrière à la limite
d’adhérence au sol. Le plus petit ressaut ne
prenant qu’une des deux roues motrices,
lorsque deux cents chevaux travaillent l’essieu,
court le risque de le tordre comme une vrille,
et alors, quel saut ! Or, avec Palmyre, et en
pleine nuit, nous faisions certainement plus
de cent à l’heure, et c’était terrifiant dans les
courbes, lorsque la force tangentielle rejetait
les ressorts, et qu’on se sentait arrachée de soi
au fond de soi-même.


Nous arrivâmes dans le Blésois. Depuis
Orléans, la route côtoyait la Loire, et nous
brûlâmes Blois comme un éclair. Je vis au
sortir de la ville, devant notre voiture jetée
follement sur la route, un cycliste s’aplatir sur
un mur, à notre gauche. On eut dit qu’une
irrésistible force l’avait écarté et projeté en
tempête hors notre axe de marche. Je pensai
que nous courions entourés d’une « aura » qui
vidait devant nous la route. 


Bientôt nous entrions en Touraine par
Amboise, puis nous arrivâmes à Tours. La
grand’route coupe la ville en deux et en constitue
alors la rue principale. Je vois au bas de
la descente d’arrivée notre voiture se lancer sur le pont et pénétrer comme un couteau dans
la capitale turonienne. À travers la portière,
ce n’était que visages terrifiés. Tout le monde,
immobile, regardait passer avec émotion ce
monstre allongé, bas et vertigineux.


Sur un rail de tramway, nous dérapâmes.
L’auto vint presque jusqu’à la terrasse d’un
café où j’eus le temps de voir une panique
commencer. Déjà nous étions loin. Impassible,
notre chauffeur continuait son train fou.


Et quand, sortis de la ville, nous eûmes à
affronter d’innombrables routes en lacets, des
côtes à dix pour cent et des virages à double
révolution, il ne ralentit point encore. Je n’ai
rien vu depuis lors de plus fantastique que notre
descente sur une immense pente, raide comme
la rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, avec,
en bas, au centre de la courbe, un village aux
mille lumières. J’avais l’impression d’une chute,
d’une cabriole dans un précipice effrayant.
Nos phares éclairaient, en face, une forêt située
à trois ou quatre kilomètres, où l’on eut distingué
les essences tant le jet lumineux était
puissant. En bas, sans souffler, nous repartîmes
sur une côte verticale. Le chauffeur modifiait
la prise d’engrenages des vitesses, et nous
paraissions ne point ralentir. 


La forêt entrevue de loin nous engloutit
enfin. C’était un spectacle magnifique que cette
course affolée sur une route crêmeuse, entre
deux talus d’arbres démesurés. Et, brusque,
sur un signal de Palmyre, donné avec un clavier
placé sous la carte mobile, les deux phares
s’éteignirent. Une lumière de lanterne ordinaire
sortait maintenant de leurs miroirs paraboliques
et de leurs lentilles à échelons.


— Nous arrivons, dit Palmyre, qui n’avait
pas, depuis Paris, desserré les dents.


Au ralenti, nous fîmes encore cinq ou six
kilomètres, puis ce fut le détour dans une sente
où nous paraissions toucher les arbres à droite
et à gauche. De là, par une pente dure, on gravit
sans doute une colline, puis on tourna cinq
ou six fois dans des voies de bûcherons où
nous avions peine à passer.


Enfin, il me parut que nous entrions dans
une allée plantée à main d’homme. Des arbres
de même âge et même grosseur, se suivaient à
intervalles égaux. Cette allée tournait en hélice.
Cela dura deux minutes au plus, puis je vis
apparaître une énorme forme architecturale,
émergeant des taillis, vers laquelle nous progressions.
Et nous stoppâmes trente secondes
après devant un château-fort constitué d’un bloc massif de maçonnerie, limité à droite et
à gauche par d’épaisses tours à machicoulis.
Il y avait un fossé et un pont-levis.


— Diable ! c’est terriblement pittoresque,
pensais-je.


Palmyre ne bougeait pas. Bientôt, le pont
baissé, nous pûmes entrer. Le chauffeur, qui,
très visiblement, avait cent fois fait cette route,
embouqua le goulet de la porte avec une prestesse
magnifique, les ailes de la voiture frôlaient
la pierre de chaque côté.


Nous étions dans une cour entourée de hauts
murs. J’entendis lever le pont derrière nous.


La cour traversée, ce fut une nouvelle porte
en plein cintre, sous une voûte de dix mètres
d’épaisseur.


Nous ressortîmes dans une seconde cour. Je
m’apprêtais à ouvrir la portière, mais Palmyre,
comme si elle eut deviné mes pensées, dit :


— Pas encore, Renée !


Nous tournions de quatre-vingt-dix degrés,
puis c’était une troisième porte surbaissée.
Jusqu’ici, aux murs de cette prodigieuse bâtisse,
je n’avais pas vu une lumière et pas un être ne
se manifestait.


Nous accomplissons une dizaine de mètres
sous une voussure qui, de loin, m’eût parue incapable de contenir notre voiture. Sitôt passés,
j’entends derrière nous des portes métalliques
qui se referment. Encore une cour. Ce château
doit être immense. C’est bien le burg féodal
primitif, comme je croyais qu’il n’en existait
plus aucun d’intact en France. La dernière
cour est petite. Des fenêtres éclairées l’égayent
sur trois étages. Nous sommes là, comme au
fond d’un puits. Et l’auto s’arrête.


Imitant Palmyre, je ne bouge plus.


Un instant passe, puis, un homme silencieux
ouvre la portière du côté droit.


La sorcière sort de la voiture, je la suis. Elle
me prend par l’épaule.


— C’est le castel construit de 1150 à 1300
par Foulques, dit le baron Noir et ses fils. Il
est resté comme il fut bâti. Il y a encore quatre
vastes cours autour de celle-ci, qui est le centre
du bloc. Sous nous, trois étages de caves et
souterrains en plein roc. Partout, sauf du côté
où nous sommes venus, les murs extérieurs
donnent à pic sur des précipices profonds de
cent mètres et larges du double.


Et la forêt autour de ce monument est un
inapprochable mélange de marais, de tourbières
et de rocailles.


Elle réfléchit une seconde. 


— Vrai, Renée, c’est le seul lieu de France
où celui qui habite se sente roi. Les douze
cents hectares dont le château est centre lui
appartiennent.


Cependant, une porte s’était ouverte devant
nous au sommet d’un escalier à double vortex.


— Viens, dit Palmyre.


Nous entrâmes dans une salle énorme,
tapissée de bois de cerfs. Aux murs, des coffres
faisant banquettes.


Au milieu, un trou avec un treuil.


— Le puits de Foulques, dit Palmyre.


Au fond, commençait sans rampe un escalier
semblable au fameux escalier du Palais des
Doges à Venise. Les marches étaient de granit,
hautes et étroites. Le mur de droite était peint
en rose vif.


Nous parvînmes à l’étage enfin. Là, deux
femmes, des négresses, nous accueillirent, et
l’une marchant devant Palmyre, l’autre derrière
moi, nous conduisirent sans dire mot dans une
sorte de salle à manger.


Palmyre se jeta en une cathèdre de chêne à
sculptures religieusement obscènes.


— Assieds-toi, Renée ! Nous allons dîner.
Que dis-tu de ce voyage ? 


— Charmant, mais rapide, et, pour cela,
dangereux, je crois ?…


— Bah !


— Personne ne parle, ici ?


— Peu de gens. Les nègres et négresses sont
muets.


— Et votre chauffeur, que devient-il ?


— Il est là où il faut. Il dînera, soignera sa
machine, dormira, et demain matin nous ramènera
à Paris.


— Et le patron du lieu ?


— Nous le verrons à minuit parmi ses cornues.


— Et il nous enseignera comment on fabrique
la Pierre Philosophale ?


Palmyre fronça les sourcils.


— Ne prononce pas cette formule, dis : La Poudre.


    





Il y eut un dîner savant et soigné, dirigé
certainement par un maître ès choses culinaires.
Palmyre, très gaie, parlait volontiers de
tout et s’exprimait avec liberté. Elle connaissait
les aîtres du lieu et m’entretint des personnages
peints dont les portraits assez guindés ornaient
les murs. Nous étions éclairés à l’électricité et
une chaleur douce, venant de bouches disposées dans le plancher, mêlait au moyen-âge vivace
un paradoxal aspect de modernisme, inattendu
dans ce castel barbare et perdu.


À toutes mes questions sur la magie, « La
Poudre » et autres problèmes qui avaient fini,
au bout d’un an de travail indifférent, par me
passionner, la sorcière ne répondait pas. Il
était visible qu’une intention secrète et la peur
d’être épiée inspiraient son silence. Je me
résolus de l’imiter.


— Visitons-nous le château ? dis-je étourdîment,
après le dîner,


Palmyre fit « non ! » de la tête.


    





Minuit vint.


Comme je regardais l’heure à mon bracelet,
et que je remarquais en moi-même l’imminence
de la fameuse révélation, Palmyre dit en
se levant :


— Allons !


Je la suivis par un escalier rapide, puis un
autre, puis un troisième. À chaque étage, un
palier rectangulaire comportait une banquette
de pierre devant une fenêtre au-dessus de
laquelle brillait une petite lampe à incandescence.
Il n’y avait aucune rampe, les marches
étaient pénibles à gravir et l’impression de silence morne vraiment insupportable. Au troisième
étage, Palmyre prit un couloir obscur.
Au bout, une porte. La lumière l’éclaire à
notre venue. Palmyre frappe. On ouvre et c’est
un autre couloir où trois nègres muets sont
assis dans des niches. Au bout de ce couloir,
je m’arrête. L’air du dehors arrive, un air
végétal, lourd et humide. Palmyre me prend
par l’épaule :


— Regarde, Renée ! Ce couloir donne dans
le vide, tout bonnement. Au-dessous, un précipice
naturel, écornant une cour, recueillerait
celui qui ferait le saut et le mènerait à trois
cents mètres sous le niveau de la cour. Le
trou a un garde-fou, mais non ce couloir. Si,
en plus, tu apprends qu’on peut avancer invisiblement
au-dessus du vide, par deux parois
artificielles, un plafond coulissant et un plancher…
qui bascule, tu comprendras une des
originalités de cette bâtisse…


Je regardai la nuit par la baie ouverte sur
le dehors. Une lumière légère m’était perceptible.
Au loin, je voyais la forêt, et au-dessous
l’échiquier des maçonneries épaisses au fond
desquelles je devinais les cours que nous avions
traversées en auto. La mutité de tous, du vent
même et de ce morne séjour humain où trois régiments eussent sans doute pu loger, le
silence absolu, bizarre, irritant, me glaça. Je
me rejetai en arrière.


À gauche, Palmyre frappait deux coups sur
le mur. Une porte s’enfonçait comme une
trappe, et nous fûmes dans une sorte de
vestibule où j’entendis enfin une parole humaine.


Un homme, grand, gras et âgé, disait violemment :


— Imbécile ! triple imbécile ! Il faut donner
de l’azote et retenir l’hydrogène !


À notre venue, le personnage, sans étonnement,
vint s’incliner devant Palmyre.


— Je suis votre esclave, Maîtresse ! Laissez-moi
vous conduire au Maître.


Précédées de cet introducteur, nous eûmes
à franchir quatre vestibules sans meubles, où
des cornues, des éprouvettes, des matras et
des athanors, pêle-mêle, étaient jetés.


Enfin, ce fut l’entrée dans le « Laboratoire »
et ce que j’y vis me glaça. D’abord il y avait
un homme, petit et barbu, très vieux, qui se
démenait comme un damné au milieu de
l’immense pièce encombrée d’appareils. Il vint
baiser la main de Palmyre et la mienne. Sa
déférence était totale. Je remarquai seulement alors au-dessus de la sorcière, cette flamme
verdâtre et fuselée que j’avais vue lors de
l’ensorcellement des époux amoureux. Elle
regardait tout de haut, avec un air dominateur.
Dans l’ombre, sa main à la perle noire était
lumineuse.


Mais mon émotion ne vint point des habitants
de ces lieux extravagants ; le faiseur d’or, deux
nègres et l’espèce de fondé de pouvoirs qui
nous avait introduites. Autre chose était
terrifiant :


Le milieu de la vaste pièce était constitué par
toute une organisation chimique de réchauds,
de cornues, de tubes, bouteilles, matras, refroidisseurs
et alambics. Le tout en action et lié.
Mais à droite, près d’une batterie ; sur un chevalet
d’écartèlement comme on usait au temps
de la torture, une femme était couchée, nue,
pâle et blonde. Elle était attachée serré aux
poignets, à la taille et aux chevilles, mais à la
jambe gauche, un vaisseau sanguin ouvert,
sur lequel était fixée une tige de verre courbe,
laissait goutter du sang dans un ballon que
traversaient en équerre deux tubes hélicoïdaux.
Cela, je le vis dès l’abord, avec une précision
photographique. J’eus même un instant d’émoi
redoutable. Je n’avais pourtant rien à dire, aucune action à accomplir, et le souci de ma
sûreté me commandait de tout regarder sans
émoi apparent.


Je me dominai donc et suivis Palmyre tandis
que le petit homme, celui qui détenait le secret
de la Pierre Philosophale, lui expliquait, en un
bizarre langage ésotérique, des choses que je
ne comprenais pas.


Nous fîmes le tour du laboratoire. En passant
près de la femme étendue et saignante, Palmyre
regarda et dit :


— Elle est bien basse ! Il en faudra une
autre avant peu…


— J'en ai encore trois, répartit le gnome.


Il me vint un frisson tandis que les yeux de
la sorcière se posaient sur les miens. J'eus
donné plusieurs années de ma vie pour être
ailleurs ; mais j'étais ici. Il fallait cacher le
fond de mon cœur…


Au bout d’un moment, les explications de
l'homme terminées, Palmyre dit :


— Allez surveiller le débit mercuriel. Il
doit y avoir un excès. Voyez les vapeurs vertes
au flacon 7 !


Elle devait être venue souvent en ce lieu et
connaissait toutes choses.


L'homme obéit et sortit par une portière d’étoffe rouge, accompagné de son chef de
protocole.


— Tiens, Renée ! — Palmyre s’exprimait
d’une voix sourde et lente — regarde la « poudre »
se faire !


Tu vois, il faut du sang humain, et autre
chose d’humain ou plutôt de mâle, mais qu’on
obtient là-bas.


Elle désignait la portière rouge…


— Remarque, toi qui as des connaissances
chimiques, ce que le sang, sous pression et
à 130°, donne avec la vapeur de géocoronium
qui sort de la cornue bleue.


Elle désignait un ballon où le sang verdissait,
puis formait des paillettes attachées aux parois.


Par la tubulure, elle adapta cinq secondes
un tuyau de caoutchouc au dit ballon. Les
paillettes volèrent par un tube de verre tout
entortillé où stagnait un liquide transparent.
Les paillettes se dissolvaient lentement en
dégageant des vapeurs couleur de soufre.


— Regarde par ici.


Un liquide spumeux bouillait sur un athanor,
la cucurbite de verre qui le contenait portait
trois prolongements équilatéraux, l’un entouré
d’une gaîne épaisse qui visiblement refroidissait,
l’autre où deux électrodes faisaient sans répit jaillir un grand luxe d’étincelles, le dernier
parsemé, autant qu’il m’apparut, de mousse de
platine. Par des tubes de verre coudés, les
trois produits, identiques au départ mais traités
différemment, se réunissaient dans une sorte
de bouteille de Leyde à robinet bas où parmi
les feuilles d’étain, une réaction complexe se
faisait.


— Tu vois, Renée, c’est là le secret… Décomposer
un corps ternaire en ses trois constituants
et le recombiner ensuite… mais ce n’est plus
le même corps. Et tu vas voir :


Elle recueillit dans un tube à réactions, dix
gouttes du liquide qui s’agitait dans la bouteille
de Leyde, puis elle revint au tube entortillé où
stagnaient les paillettes dissoutes. Elle l’isola
du reste de l’appareil, et avec un entonnoir de
verre, y laissa tomber les dix gouttes recueillies.


Ce fut extrêmement curieux. Un dégagement
calorifique énorme se produisit. Palmyre,
voyant que je semblais craindre l’explosion de
tout l’appareil, murmura :


— Tube en cristal de roche, ne crains rien.
Tout ici est en matière autre que le verre. Là-bas,
la cornue est une énorme aigue-marine.
Le ballon au sang est de tourmaline et les  creusets qui épurent l'essentia solis au coin gauche,
sont de kuntzite.


Cependant, la réaction tumultueuse obtenue
par Palmyre se calmait, je vis le nuage rutilant
qui d’abord avait envahi les torsions du tube,
se dissoudre peu à peu. Au fond, il subsistait
une poussière rougeâtre.


Palmyre s’approcha.


— Trop sombre. Hydrogénons !


Elle relia par un serpentin de métal doré le
tube entortillé avec une sorte de machine pneumatique
sur les plateaux de laquelle un givre
étincelait.


La poussière rougeâtre prit une couleur vive,
qui la fit bientôt ressembler à de l’écorce
d’orange confite.


— Là ! Renée, fais de l’or !


Elle me tendit un morceau de fil de fer. Je
la regardai, ahurie !


— Oui ! fais tomber ce morceau de ferraille
dans le tube, par l’ouverture bleue, où il y a
le bouchon émerisé. Va vite !


Je pris machinalement le fil de fer, retirai
avec délicatesse le bouchon bleu à l’émeri qui
avait une clé numérotée 1, et laissai couler le
métal tordu dans la poussière orangée. Palmyre,
les yeux brillants, se pencha. Je l’imitai. 


Le morceau de fil de fer parut n’influencer
en rien le travail chimique mystérieux qui se
faisait dans le tube. La poudre ne changea pas
de couleur, mais… Ah ! c’est bien là une des
plus rares émotions de ma vie. Je regardais
avec passion, et… Et je vis le fil de fer devenir
fil d’or.


    





Une tache fauve envahissait le métal gris.
Elle rayonnait lentement, se complétait par
d’autres taches, et enfin je vis devant moi…
un petit bloc d’un jaune caractéristique.


Je dis fiévreusement à Palmyre :


— Il faut le retirer !


— Attends qu’il soit pris dans sa masse.


Je restai à regarder, écarquillée, l’or, l’or
qu’on faisait en ce château perdu.


— Retire !


C’est Palmyre qui parlait. Elle me tendit
une longue tenaille à manche de corne, avec
un verrou comme certaines pinces hémostatiques
pour grandes opérations.


Je retirai le bouchon bleu no 1 et, avec
l’outil, je tentai d’atteindre le fil de fer, le fil…
d’or. Ma main tremblait tant que je ne pus.
Palmyre m’écarta, prit la pince elle-même et retira le fil. Elle alla le placer dans un coin
sous un robinet qu’elle ouvrit et d’où sortit
avec un sifflement une forte odeur de peroxyde
d’azote.


Puis elle me remit enfin le mystérieux objet.


Je le saisis avec une intraduisible terreur.
Au premier contact, je ne m’y trompai pas.
Quiconque a fait de la chimie avec goût, s’est
donné l’habitude d’apprécier très nettement les
densités courantes. Le rapport du poids au
volume se perçoit clairement pour qui a cultivé
une sensibilité un peu aiguë. Pour moi, ce fil,
ex de fer, que j’avais déjà manié, avait augmenté
de poids dans une proportion telle qu’il fallait
que ce fut de l’or. Les yeux fermés, tâtant le
volume et percevant la masse, je devinerais
la qualité du métal. Le plomb est plus léger et
le platine bien plus lourd, j’apprécie clairement
leurs différences.


Palmyre me prit le fil des mains. Elle alla
à une table, y saisit une pierre noire finement
grenue, et frotta dessus le métal transmuté.
Je vis une tache jaune sombre de particules
d’or s’étaler sur la pierre. La sorcière alors prit
un flacon stilligoute où était écrit « eau régale »,
laissa tomber avec le bouchon cinq gouttes de
l’acide qu’il contenait sur la tache jaune sombre et me regarda en riant. La tache ne bougea pas,
ne diminua aucunement, ne perdit rien de
son éclat.


— Tu es juge, Renée !


À ce moment, une sorte de cri retentit. Nous
nous retournâmes toutes deux vers le chevalet
où la femme blonde donnait son sang. Le petit
homme était là, il tâtait la chair blême.


— Elle est morte ? questionna froidement
Palmyre.


— Presque ! je n’ai que le temps de lui
fournir une remplaçante.


Le gnome me regardait avec des yeux inquiétants
et cruels, et je crus y lire un désir…


Palmyre lui dit :


— Allons ! ne perds pas ton temps, amène
la chose.


Après un silence, elle questionna encore :


— Et l’homme ira-t-il loin ?


— J’espère. Ça coûte cher ! Deux d’épuisés.
Un seul mourra pourtant. Il resservirait sans
ça. L’autre pourra s’utiliser pour la création
de l’élixir, mais il ne m’en reste plus qu’un.


— Combien as-tu de Poudre ?


— Vingt onces. Je n’ai abouti que ce matin.


— Fais voir !


L’homme s’inclina. 


— Attendez, s’il vous plaît, qu’on installe
une autre poupée.


Et il ricana.


Palmyre me dévisageait avec des yeux
étranges. Qu’y lire ? La pitié, la bonté, l’affection,
la menace, ou un ordre ? et quel ordre ?
Un nègre géant était debout près d’elle.


Enfin, elle me chuchota :


— Viens, petite, te reposer. Quant à moi,
j’en sais assez et vais me mettre en communication
avec Paris avant de dormir aussi ou
presque. À neuf ou dix heures nous repartons.
Mais j’ai à faire ici sans toi.


Je ne dis rien. J’avais pourtant une étrange
et glaciale inquiétude au fond de moi, mais
comment la formuler ?


Nous sortîmes comme un bruit de lutte
s’entendait à côté. Une femme pleurait et le
gnome hurlait : Serrez donc, que diable, il
faut serrer !


Palmyre, le front plissé, me conduisit sans
s’arrêter par un couloir à tapis — chose que
je n’avais point encore vue dans le château —
à une chambre charmante, très « Petit Trianon ».
Les lambris moulurés, à panneaux ornés de
paniers et de flûtes, étaient peints en gris
Versailles, et décorés aux trumeaux de nudités mythologiques genre Boucher. Tout donnait
un charme ambigu à ce gîte féminin. Les tapis
étaient épais et le lit chargé de cuivres ciselés.
Une jolie coiffeuse ancienne et une armoire à
cinq pans, avec des sièges à coquille, un peu plus
âgés que le reste, complétaient la grâce surannée
et surtout incompréhensible de ce mobilier.


Palmyre, visiblement hâtive, me dit aussitôt
que je fus dans la chambre :


— Ferme, Renée !


Elle désignait la porte, à serrure épaisse,
puis me quitta promptement, l’air étrangement
tendu.


Je n’avais pas osé lui dire ma peur. Je le
regrettai sitôt qu’elle fut sortie.


Une lampe électrique, au plafond, était de
molles lueurs rosâtres sur tous les objets gracieux
de ma chambre. Je fis le tour de la pièce
vingt fois, après avoir fermé la porte avec soin.
Je tâtai et sondai les murs. Je voulais, si possible,
passer sans m’endormir les heures qui
me séparaient du jour.


Mais il n’y avait pas un livre, pas un objet
à regarder hors les meubles…


Après avoir tourné et retourné une demi-heure
durant, je cherchai à ouvrir la fenêtre.
Cela me fut impossible. 


Je m’assis dans un fauteuil. La lassitude me
fermait les yeux et la courbature me saisissait.
Alors je m’étendis sur le lit, et, comme je me
sentis peu à peu abolie par le sommeil, je me
déshabillai dans une demi-hypnose et me
glissai dans les draps. Alors, net, je m’endormis.
Les heures coulèrent…


Une sensation de froid m’éveilla. Lorsque
je m’étais couchée, la chambre était chaude.


Je la sentais de glace maintenant.


Le jour était venu. Une aube couleur de
boue. Je regardais le ciel sale et sinistre. Je
courus alors à la fenêtre pour voir autre chose :
la forêt et le château. Il faisait si froid que je
me crus congelée. Je revins précipitamment
au lit…


Le silence était intégral. Je me devinais si
éloignée de toute vie que j’eus un instant de
découragement et le désir de mourir. Mais la
crainte revint et me galvanisa au souvenir de
la femme qu’on saignait au bout de ce couloir,
pour faire de l’or avec son sang.


Et brusquement, sans un bruit, la porte de
la chambre, située face au lit, s’ouvrit en
grand…


Rien ne suivit et je ne voyais pas l’enfoncée du couloir. J’eus un instant envie d’aller refermer et je bandais tout mon courage à cet
effet lorsque…


Deux nègres entraient, suivis d'une négresse
à madras rouge.


Ils vinrent à mon lit, silencieux, sans un
geste de trop. Je m’y recroquevillais. Ils ouvrirent
les draps, me saisirent par les bras et
les jambes et m’enlevèrent. Paralysée d’épouvante,
je ne poussai pas un cri…


Mes porteurs entrent dans le laboratoire où
je cherche Palmyre absente. Ah ! quelle
cruauté !


Le nègre athlétique n’est pas là qui, à notre
venue, semblait chargé de surveiller tous les
appareils et dont le souvenir restait lié aux
derniers mots que m’avait dits la sorcière.


Mais le petit vieillard barbu, lui, est présent.
Il se précipite et s’agenouille devant mon corps
qu’on dépose sur une sorte de matelas, par
terre.


Prosterné, les bras levés au ciel en signe
d’imploration, il commande :


— Placez-la bien, c’est ma femme. Je
l’épouse dans un instant. Attachez-lui les
membres, bien serrés, avec les courroies sacrées
qui n’ont servi qu’à Lysia. C’est ma femme !
Elle va donner son sang au grand œuvre, et le bloc d’or qu’elle sera devenue me restera lié,
corps et âme, jusqu’aux siècles à venir.


II était fou, sans doute, fou ! fou ! Les
nègres me mirent aux chevilles et aux poignets
des courroies noirâtres et épaisses. Je n’avais
avec cela aucun espoir de me dégager.


— Enlevez-lui sa chemise, dit encore le fou
toujours à genoux.


Un nègre prit sur une table des ciseaux
courbes et coupa ma chemise du haut en bas,
puis il retira les deux fragments après en avoir
sectionné les épaulettes.


Le gnome dément se leva. Il vint appuyer
ses mains glacées sur mes épaules.


— Inconnue, chère inconnue que m’amena
la très puissante Palmyre, réjouis-toi ! Tu vas
collaborer du plus profond de toi-même à
réaliser la Poudre Majeure, le dictame souverain,
l’électuaire ambrosiaque qui rend pareil à
Dieu…


Il s’exprimait avec grandiloquence, et il me
baisa avec un air dévot les deux seins.


Puis il ordonna :


— Portez-la sur l’appareil. L’or réclame son
sang, elle l’offre, elle sera bénie et immortalisée.


Le matelas fut placé sur le chevalet de torture où j’avais vu la femme blonde et agonisante.
Autour de moi tous les appareils que Palmyre
m’avait expliqués fonctionnaient comme auparavant.
D’ailleurs, en ce laboratoire où aucune
fenêtre n’était apparente, on devait vivre sans
connaître jour ni nuit. Quatre lampes à arc
placées au plafond éclairaient à plein. Je restai
muette, incapable de reprendre pied dans la
vie, les muscles atones, mais les yeux ouverts,
et j’enregistrais avec une inconsciente minutie
tous les détails de la tragique scène.


Le fou sortit du laboratoire, laissant les deux
nègres en faction devant moi, puis il revint
avec une sorte de manipule en broderie d’or,
un morceau de dentelle ancienne, en forme de
croix et une tiare. Il me plaça la dentelle sur le
ventre, le manipule sur le poignet et la tiare
sur la tête, puis il entonna un hymne barbare,
en une langue inconnue, dont les deux nègres
impassibles fournissaient les répons.


La scène épouvantable et burlesque dura
un quart d’heure. Enfin le faiseur d’or cria
d’une voix respectueuse des phrases terminées
par « Tedulah, Meshach, Jah, Jah, Jah ? ».


C’était peut-être la fin. Il prononça ensuite
trois fois des paroles hébraïques où je reconnus
les mots Adonaij et Aeloims puis,  s’approchant, me posa sur la poitrine, entre les seins,
une sorte de petit reliquaire d’or ou de cuivre,
épanoui en soleil, au centre duquel naissait
une sorte de phallus.


Les nègres, à leur tour, se prosternèrent,
tandis que le fou reprenait ses vaticinations
absconses. Il se coucha au sol, qu’il frappait
même du front, je crois, en psalmodiant une
sorte de psaume où revenait le mot Asmodée.


Je me sentais devenir folle. Au-dessus de
moi, les arcs électriques m’aveuglaient. Ce
cérémonial absurde et redoutable, évoquant
je ne sais quels Sabbats ou Messes Noires
d’antan, me faisait entrer vive dans le définitif
tohu-bohu mental. Le respect de ces gens qui
allaient me tuer était surtout terrible. Cela me
faisait grincer des dents.


Enfin le gnome alla chercher un tube de
verre qu’il apporta avec componction. Quand
je le vis de près, je reconnus qu’il était plein
de sang. Une nausée me saisit la gorge…


L’homme m’aspergea de ce sang en proférant
de sataniques et démentes formules baptismales.
Une goutte me sauta sur les lèvres.
Le nez serré comme les malheureux à l’agonie
qui appellent l’air de leur bouche ouverte, je
tentais de respirer. La goutte de sang me coula dans la bouche. La sensation fut si révoltante,
venue après ces trois quarts d’heure de tragédie
maniaque et mortelle, que je m’évanouis.


    





Je revins à moi au bout d’un temps indéterminé.
Que m’avaient-ils fait encore, durant
ma syncope ? Je n’ai jamais osé le demander
à Palmyre, plus tard, car elle le sait…


Je n’avais plus sur moi le manipule et la
dentelle, ni la tiare en tête, ni le reliquaire,
mais une sorte de pierre à base cubique, terminée
en un tronc de cône noir, me pesait sur
le ventre. Le gnome était invisible, mais j’entendais
une façon de litanie venant du sol où
je ne pouvais pas regarder. De plus, ma tête
refusait de bouger et j’étais lasse, lasse… Enfin,
il y eut une sorte de procession, issant de la
pièce voisine et le fou reparut derrière les
nègres, vêtu de rouge, avec une sorte de
fleur monstrueuse à la main, qu’il portait
comme un cierge. Il marchait gravement, l’air
digne et pensif. Voyant mes yeux ouverts,
il s’approcha :


— Sois heureuse, ô mon épouse, et épouse
de Baal ! Sois heureuse enfin, car ton sang va
couler. Tu l’offres à ma puissance qui est la

puissance de l’or ! 
    





— Allez ! dit-il alors aux nègres.


Ceux-ci enlevèrent la pierre qui pesait sur
moi, et en posèrent l’extrémité sur mes lèvres
pour me permettre de la baiser. J’eus, sous le
contact froid et appuyé de ce fétiche, de cette
pierre puante et sans doute souvent ensanglantée,
une telle constriction de la face que la force
me revint, et la connaissance de l’immonde
scène… et l’espoir absurde de vivre.


— Je t’aime, ô Inconnue, proférait le gnome,
et c’est à toi de m’aimer en te faisant or pur.


Il leva au ciel deux mains orantes, puis se
mit encore en prières, en implorations macabres
et diaboliques, tandis que les deux nègres
s’approchaient, l’un tenant une coupe de verre
ou de matière transparente, l’autre un couteau
flammé.


— Au poignet droit, dit le fou.


Le poignet retiré de ses liens fut tiré et tendu
plus loin que ma couche au-dessus du sol ;
on plaça les courroies au-dessous du coude,
pour que je ne pusse toutefois remuer. Enfin,
la coupe fut tendue pour recueillir le premier
sang, et le tube de verre coudé qui devait
amener ensuite ma vie dans les cornues du
faiseur d’or fut situé sous ma main. Tout cela était exécuté avec minutie et sérénité. Je vis
alors le couteau s’approcher de mon poignet,
tandis que le gnome dément chantait une sorte
d’épithalame.


    





La porte, à gauche, s’ouvrit brutalement,
d’un coup sec comme une détente de baliste.
Un nègre entra, flageolant, affaissé, semblable
à une outre mi-vide. Un nègre épuisé, cachectique,
aux frontières de la mort. Et je compris
comment l’athlète noir de la veille était devenu
ce chiffon mouillé, quand, derrière lui, je vis
Palmyre.


    





Elle était prodigieusement belle. Une légère
roseur teintait ses joues mâtes. Les yeux étaient
cernés et je ne sais quelle langueur donnait à
son pas, d’habitude autoritaire et viril, une
féminité lasse et délicate.


Palmyre entra. Je la regardai comme, sans
doute, jamais humain n’a regardé un être désiré.
Elle me vit…


Le couteau du nègre tranchait déjà dans
ma chair. Palmyre tendit deux mains longues,
les pouces collés à la paume, les index isolés
des trois autres doigts réunis.


Je vis son masque durcir. Autour de ses  poignets, une lumière jaillit, puis une longue
étincelle qui vint avec une rigueur parfaite toucher
entre les deux yeux le nègre au couteau…


Il leva les bras, poussa tout près de mon
visage un : « Ah » de terreur et s’affaissa à terre.
Une tache noire naissait sur son front, que je
vis un dixième de seconde, une tache pareille
déjà à une plaie gangrenée. J’entendis, sous
mon chevalet, le corps rouler sur le sol, mais
déjà Palmyre avait ramené ses mains étendues
vers le second nègre. Je ne le vis pas tomber,
parce qu’il était accroupi pour tenir la coupe
où mon sang devait commencer à couler, mais
je devinai que lui aussi…


Et Palmyre vint au gnome fou.


— Tu as pu croire que je te donnerais cette
jeune fille, tu l’as cru ?


L’autre, raide et impassible, proféra :


— Elle est maintenant ma femme. Elle
m’appartient. Elle se donne au grand œuvre.


— Imbécile !


— Palmyre, tu es puissante et tu as tué mes
deux serviteurs, mais tu ne sortiras pas de
mon château et celle-là — il me désignait —
donnera son sang à l’or.


— Non !


— Les paroles irrémédiables sont dites. Les pactes sont signés. Les cérémonies qu’on ne
délie plus sont accomplies.


— Elle est à moi. J’aimerais mieux te
tuer !


— Je l’aime, et elle m’aime. Elle se donne à
l’or…


Palmyre se contenait visiblement pour ne
pas laisser échapper sa colère. Elle dit :


— Renonce à cela. Je le veux !


— Trop tard !


— Tiens !


Elle courait ouvrir une prise de courant, au
long du mur, une énorme étincelle jaillit verticalement
à deux mètres de moi, et j’entendis
des verreries ou des cristaux éclater.


— Voilà sacrifié le fruit de deux ans de ton
travail. Veux-tu que je détruise tout ici !


— La colère t’égare, Palmyre. Mais je suis
puissant, moi aussi !


Il reculait et levait ses mains jointes. Une
sorte d’auréole rouge s’en dégagea.


— Moi aussi je puis tuer. Je vais la tuer…


Et il dirigea l’auréole rouge vers moi.


Palmyre s’était précipitée sur le gnome et
d’un coup de pied le jetait à terre, puis, saisissant
un long bâton, elle frappa sans pitié sur le
fou qui gémissait. Je m’étonnais qu’elle n’usât pas envers l’alchimiste de ce moyen prestigieux
qui avait si bien réussi avec les nègres.


Et moi ! Y pensait-elle ? Je grelottais d’attente.
Ah, être dégagée de ces courroies, sortir
de ce chevalet de torture, de ce laboratoire, de
ce château !…


Palmyre attachait le fou, en deux minutes,
avec des cordes qui traînaient.


Elle se releva enfin.


— Fou ! Réunis donc tes mains maintenant,
réalise donc un envoi d’effluves de mort ?


Le nez au sol, les poignets derrière le dos,
tu es impuissant.


Je n’ai pas voulu te tuer, parce que c’est
elle — Palmyre me désignait — qui décidera
de ton sort.


Elle vint à moi, avec une lame angulaire et
luisante. En vingt secondes je fus délivrée. Je
m’assis avec lenteur sur le chevalet, puis je
sautai à terre. Ma nudité me gênait…


— Renée, cours vite t’habiller. C’est dans
le couloir là-bas, la chambre où tu as dormi.


Je m’y ruai, pieds nus, glacée et heureuse.
À vouloir aller vite, mes jambes étirées et naguère
ficelées serré me refusèrent service. Je roulai
sur le tapis, à l’entrée du corridor. Je me relevai
et courus tout de même… 


La négresse qui était venue dans ma chambre
me surprendre avec les noirs y était encore.
Elle tentait de mettre mes chaussures et portait
mes bas avec ma ceinture. À ma vue, elle se
jeta à mes pieds. Je lui fis signe de me donner
mes bas et rapidement je me vêtis.


Sitôt ma vêture sur le dos, chemise exclue,
je repartis, enfermant la négresse avec un
verrou extérieur.


Je retrouvai Palmyre en train de s’expliquer
avec le faiseur d’or. Que lui avait-elle dit ? que
lui avait-elle fait ? Il était détaché, debout,
humble et triste.


— Allons ! dit la sorcière.


Nous prîmes le chemin compliqué par lequel
nous étions venus, le fou marchait en tête.
Quand ce fut le couloir sans issue apparente
aboutissant au vide, Palmyre ordonna au gnome,
sans que les nègres des niches bougeassent :


— Reste-là !


Elle le mena d’une main près du bord où
l'on pouvait apprécier l'énorme plongeon à
faire. Il se laissait diriger, sans protester et
sans remuer un doigt.


Se tournant vers moi, elle dit avec une sorte
de tendresse en désignant le dehors :


— Viens vite ! 


Nous dégringolâmes les escaliers.


Nous revîmes des nègres muets puis la salle
au puits. L’auto nous attendait avec le chauffeur
sur son siège. Devant nous les portes
étaient ouvertes…


Palmyre ne dit qu’un mot.


— Presse !


Nous passâmes sous les voûtes, et dans les
cours. Ce fut bientôt le pont baissé, puis le
dehors. Sitôt la porte dernière franchie, Palmyre
répéta par le téléphone :


— Très vite !


Je ne comprenais pas cette hâte. Nous commencions
une fuite affolée. L’auto prenait des
virages à cent à l’heure dans cette forêt où
tout était risque de mort. Bientôt ce fut la
route. Palmyre surveillait le plan qui se déroulait
devant ses yeux, et une course vertigineuse
nous menait. Nous nous jetions du haut en bas
des descentes, nous sautions du bas en haut
des montées. Cela dura vingt minutes peut-être,
puis Palmyre commanda :


— Halte !


L’auto s’immobilisa.


— Viens, me dit-elle.


Je la suivis sur la route.


Elle m’imposa les mains sur le front et me magnétisa dix secondes avec des yeux fauves,
puis :


— Lève les bras dans cette direction.


Je fis selon son désir.


— Commande !


Je ne compris aucunement le sens de ce
mot, mais à son ordre je devinai qu’il fallait
en quelque façon tendre sa volonté. Je le fis
encore. Quinze secondes passèrent.


— Viens, Renée, c’est fini !


Nous revînmes à la voiture.


— Que m’avez-vous fait accomplir ?


— Tu lui as commandé de sauter au bout
de son couloir. Il a sauté !…


Je la regardai avec curiosité.


— Oui ! Tu devais tirer vengeance. C’est
fait.


— Pourquoi sommes-nous allés si vite ?


— Parce que sa puissance pouvait nous
atteindre jusqu’ici. Ici non ! mais la mienne
va de plus loin vers lui.


— Pourquoi ne protestait-il pas lorsque nous
sommes sortis ?


— Je l’avais placé en état second. Sa force
pouvait revenir avant notre mise à l’abri, mais
cette force, pendant un quart d’heure, le maintenait,
physiquement, soumis à l’hypnose  commandée, et s’il pouvait redevenir capable de
nous ensorceler, il ne pouvait pas encore se
dégager de l’état où je l’avais fait entrer. Toutefois,
il fallait se hâter, car il peut toujours y
avoir des surprises et il était fort, très fort.


— Mais le gros homme, son « magister ».


— J’ai dû le tuer pour entrer quand on
s’apprêtait à t’exécuter. Il me fermait le passage.
C’est pourquoi, ayant occis lui et les deux
nègres, mon potentiel magique était tombé
trop bas pour que je pusse ensuite dominer
l’alchimiste quand je suis venue te délivrer.
Mais la bastonnade le rendait impuissant et je
savais où frapper !…


— Pourquoi m’avoir mise en ce cas… m’avoir
abandonnée à ces fous, à ces sorciers macabres
et démoniaques ?


— Tu as raison, mais tu devines le plaisir
qui me fit t’oublier ?


— Oui !
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Cette mort triple, ou plutôt cette disparition
dans un immense incendie des docteurs
Altramer et Lewisa, avec le marquis de Laumalt 
et un médium, voilà qui corse un peu les
histoires habituelles d’ectoplasmes !

. . . . . . . . . . . . . . . . 


Un jour, Palmyre me présenta à Altramer
et Lewisa. Depuis que la « Poudre » ou plutôt
l’étrange produit chimique qui transforme tout
en or était venu entre ses mains, elle ne s’occupait 
plus autant à faire « de la clientèle ». Elle
m’avait d’ailleurs expliqué que « la poudre »
transmutante perd un millionième en poids du
poids d’or qu’elle génère, de sorte que par là,
comme en tout, la fabrication de l’or est une
opération industrielle à rendement limité.  Palmyre m’expliqua même un jour qu’en somme
ça ne produirait guère à l’avenir, étant donné
le coût et les difficultés de préparation de la
« Poudre », que du mille pour un. Or, il y a des
négoces, assez nombreux ma foi, dont celui
de la sorcière, où cette proportion de bénéfices
est dépassée…


Palmyre usait de la Poudre surtout par plaisir.
Elle m’avait confié que le bonhomme mort
dans son château tourangeau ne lui laissait pas
de formules pratiques pour reconstituer facilement 
le laboratoire. Elle n’avait que la provision 
de Poudre faite avant l’accident. Quant
aux cinquante ou soixante occultistes qui cherchaient 
simultanément le fameux secret et
dont certains l’avaient peut-être réalisé par
d’autres voies, ainsi que celui de l’Homuncule
et celui de l’Élixir de Longue Vie, Palmyre
pensait qu’il fut impossible de savoir exactement 
où en étaient leurs recherches, et, par
conséquent, elle ne tenait aucun compte d’eux
qui, au demeurant, lui étaient presque tous
hostiles. Elle aimait à user habilement de « la
Poudre » et transformait en or des kilogs de
bijoux de cuivre qu’un orfèvre faisait aussitôt
poinçonner. Elle enfantait, aussi des lingots que
des courtiers vendaient aux fonderies.  Toutefois, elle n’abandonnait point cette clientèle
dont les folies la réjouissaient tant, en son âme
un peu lubriquement satanique. Mais elle
s’était liée plus étroitement avec des métapsychistes, 
dans un but secret, certainement intéressé, 
mais qu’elle ne m’a jamais révélé même
après la catastrophe.


C’est ainsi que nous allions, tous les deux ou
trois jours, chez Altramer, et aussi dans le
somptueux hôtel où le marquis de Laumalt
évoquait les esprits.


Altramer et son ami Lewisa étaient les premiers 
hommes de science qui eussent voulu
faire la théorie scientifique, et écrire les lois
des évocations par médiums, des productions
d’ectoplasme, des lévitations, désintégrations
avec réintégrations immédiates et autres phénomènes 
de même forme. Enfin ils s’occupaient 
d’une partie, la plus notoire, de la métapsychique 
expérimentale. Je pense que Palmyre
aurait pu beaucoup apprendre aux expérimentateurs, 
mais elle s’en gardait bien. De temps
à autre, elle intervenait dans leurs opérations,
les dirigeait, les réglait, et donnait aux résultats
un aspect neuf. Mais elle ne participait à tout
cela qu’au titre de femme curieuse et semblait
seulement nantie de très étonnants pouvoirs médiumniques. J’ai toujours pensé qu’elle
espérait tirer des travaux de métapsychistes
— dont elle dépassait sinon la science, du moins
l’expérience — des indications neuves pour
formuler sa science personnelle et la compléter
en quelque point… délicat. Elle m’avait dit
souvent n’être qu’une empirique et que sa
force occulte était fragmentaire. Évidemment
elle eût désiré que les savants habitués aux
labeurs purement scientifiques lui fournissent
des expériences bien classées, des hypothèses
assises, et peut-être des cas d’elle ignorés
qu’elle interpréterait plus sûrement. En effet,
Palmyre n’était pas en mesure de vérifier l’influence
sur le fait métapsychique des hautes
pressions, des effluves électriques, du radium,
des champs magnétiques, du froid, de la chaleur
et autres activités contingentes que seul un
laboratoire puissamment organisé peut régler.


Il n’est pas impossible que la mort d’Altramer,
de Lewisa et de Laumalt soit, au fond, une
expérience de Palmyre, mais elle ne m’a point
fait de confidences à ce sujet. Donc, Altramer
et Lewisa, ayant trouvé dans la métapsychologie
et dans les rapports de cette science
naissante avec le vieil occultisme, des choses profondément
curieuses et émouvantes, s’étaient consacrés à ce domaine scientifique nouveau.
Ils avaient à la fois le sens des opérations
efficacement menées et un goût véhément
pour les explications très abstraites. Ils
partagèrent l’occultisme en secteurs à explorer
tour à tour. D’abord leur intention fut d’approfondir
le problème de l’espace à quatre dimensions
et de réaliser des expériences normales
sur ce monde, dont, je l’avoue, la seule conception
m’a toujours paru difficile à insérer
dans l’esprit.


Les géomètres qui se sont occupés de l’hyperespace
en ont bien fait les plans, coupes et
élévations. Les polyédroïdes de toutes formes
ont été l’objet de longues études, que Lewisa
avait lui-même prolongées. Plus chanceux que
le génial Riemann, il était parvenu à éviter la
folie qui guette toujours les hommes trop
curieux de ce qui les entoure, si je puis dire,
en eux-mêmes.


Altramer était le métaphysicien de notre
« collège ». Ce diable d’homme avait mis
au monde des théories vraiment neuves. Palmyre,
qui s’entretenait souvent de ces choses
avec moi m’affirmait que les idées d’Altramer
restaient toutefois celles de certaine secte pythagoricienne
dont les secrets s’étaient transmis depuis vingt-cinq siècles chez des adeptes, au
nombre de dix par siècle — et elle-même était
aujourd’hui de ces dix. — Elle pensait que les
adhérents de groupe venu de si loin avaient
connu plus profondément l’homme et le monde,
en leur réalité absolue, qu’aucun autre penseur
n’a fait depuis que la pensée pense.


Elle disait encore :


— Altramer croit que ses dimensions supérieures
de l’espace n’en détruisent pas l’homogénéité,
et en cela il se trompe, mais son erreur
est précisément une forme de vérité parce qu’il
suit inconsciemment l’idée mère que se forge
des autres réalités supérieures un être de
l’au-delà, dominé lui même.


Je répondais :


— Baal, par exemple ?


Car je mettais, avec une ironie secrète, Baal
à toutes les sauces. Mais Palmyre restait sérieuse. 


— Évidemment ! Baal, ce diable, le satan,
le principe qui récompense les mauvaises
actions, n’est rien de ce qu’on dit. Il n’est pas
à l’origine du mal. Il vient après, pour lui
donner une sanction de félicité qui encourage
à recommencer, ou bien il pousse encore aux
compressions morales d’où sort le vice. À cet égard, toute la théologie se trompe à vouloir
faire sortir le mal de l’absolu. Il est vrai que
la récompense du bien étant le bien lui-même,
paraît insuffisante à mettre humainement en
parallèle avec le plaisir que donne Baal.


Je répondais :


— Alors, le bien est gratuit, sans rien qui
en explique l’attrait.


— Renée, le propre du bien, c’est qu’il doit
être désintéressé. S’il y a récompense il y a
paiement. L’acte humain qui s’achète se nomme
« le mal ».


— Mais au delà de Baal ?


— Qui sait, Renée ! Je tiens la force satanique
pour parasitaire, et sans nul doute il y
a autre chose encore. Mais sache bien que le
concevable n’est pas indéfiniment extensible,
et, comme l’Indou qui nous dépasse en sagesse,
tout ce qui sort de la pensée déjà étirée ne
comporte plus qu’un symbole possible, un mot
qu’il soit par exemple défendu de prononcer…
Je pense, à ne te rien cacher, que nous sommes
en chaque être une multitude d’êtres vivant
individuellement sur un plan supérieur à Baal,
et dont notre moi humain est une sorte de
moyenne arbitraire et influençable. Mais il faut,
pour « réaliser » cela, soit sortir de la durée, soit gagner le monde où la durée stagne immobile.


Sans quoi, comment donner un sens à cette
idée de moyenne d’une infinitude, car le limité
d’au-delà est infini ? Tous les mots qu’on
utilise, quand on en arrive là, sont à ce qu’ils
représentent ce qu’une sphère, section d’un
solide à quatre dimensions par un plan, est à
ce solide dont nulle figure, quoiqu’en dise
Lewisa, nulle coupe, et nul entrelac de lignes
ne donnent la figuration. Quoi ! essaye donc
d’expliquer la fameuse équation quadratique
à quatre variables à un illettré qui sait juste
compter sur ses doigts. Ce sera identique !


— Quant à Dieu ?


— Le monosyllabe ineffable des Brahmins,
Renée ! Lorsque l’athée dit : Dieu n’est pas,
il en a dit autant et dans le même sens que le
croyant affirmant Dieu est. Songe que les deux
formules sont la définition d’une transcendance
génératrice à la façon dont deux lignes rejointes
à l’infini sont parallèles. C’est la contradiction
intégrale et absolue des termes, leur antinomie
irréductible qui limite, au report d’absolu,
l’intelligence des hommes. N’importe quelle
phrase où le mot Dieu entre, est, de ce chef,
promue à la dignité parfaite, qui est l’incompréhensibilité. 


    





Un jour, Altramer et Lewisa nous tinrent
tout un après-midi, en compagnie du marquis
de Laumalt, pour expliquer où ils en étaient
de leurs expériences et des théories qu’elles
étayaient.


Altramer croyait, hors l’espace sur trois
dimensions, à une forme de réalité habitant
les dimensions complémentaires qu’il disait
au nombre de trois minima. La réalité qui
vivait dans l’hyperespace était, selon lui, moins
pensante que la nôtre mais douée de pouvoirs
physiques très supérieurs. Comme les trois
dimensions de l’espace supérieur compénétraient
les trois dimensions de l’espace où nous
vivons, il ne s’agissait pour tout savoir que de
créer un moyen de communication, un pont
entre les deux séries phénoménales. C’est à cela
qu’il avait pensé longtemps. Il croyait avoir
trouvé et s’exprimait ainsi : Il y a une réalité
qui vit à cheval sur les deux mondes, c’est l’absolu
de l’électricité. L’électricité est en fait, hors
notre conception, la force pure par laquelle tout
se fait dans l’hyperespace. Cette force retentit
dans notre monde sous une forme atténuée
et polarisée, infiniment réduite en importance
et activité, mais, pour nous, très active. C’est cela seul que nous nommons électricité.


Pour entrer en relation avec l’autre monde,
il faut utiliser l’électricité, mais comment ?


Lewisa et Altramer passèrent, dans leurs
études, par des périodes d’enthousiasme et de
découragement. C’est Lewisa qui découvrit
que le solénoïde crée un milieu spatial propre
à servir de truchement pour gagner la quatrième
dimension.


Ici le problème se compliqua. Lewisa calculait
que la pression cohésive des éléments —
atomes constitués d’électrons en mouvement
dans l’hyperespace — y était de dix-huit millions
d’atmosphères. De plus, la matière hyperspatiale
était, géométriquement, en calculant le
rapport de la géométrie au réel comme égal en
ce monde et dans l’autre — constituée par des
horosphères. L’horosphère correspondrait au
point géométrique. Ici, les esprits les plus audacieux
hésitaient faute de bien savoir s’ils se
comprenaient. Lewisa et Altramer prouvaient
ainsi aux philosophes que nulle certitude autre
que de préjugé — dont rien ne garantit la
vérité — n’est accessible à l’esprit humain.
Cela entraînait des conséquences si désespérantes
en matière mentale que les recherches
des deux savants faillirent en rester à ce point. 


Mais tout fut raccroché par cette idée venue
à Lewisa que sa conception utilisait très bien
les théories d’Einstein.


En effet, la cohésion à dix-huit millions
d’atmosphères, grâce à quoi la matière hyperspatiale
pouvait être pour nous inconsistante
comme le bloc d’acier l’est pour les rayons X
démontrait l’au-delà capable de compénétrer
notre monde, tout en s’étendant dans la dimension supérieure.
Or, cette cohésivité effarante lui
parut aussitôt correspondre aux trente millions
d’années de lumière qui seraient la dimension
du monde, selon Einstein. Ainsi, la lumière,
qui, en trente millions d’ans revient à son point
de départ, figurerait les limites d’extension
d’un corps de l’autre monde transféré dans le
nôtre. Donc l’unité physique terrestre devrait en
ne craignant peut-être rien des réalités hyperspatiales,
parce qu’infiniment moins « réelle »,
être en mesure, de se soumettre à leurs lois.
Ici, le problème fut de savoir quels êtres, si le
mot être est ici opérant, habitent hors le monde,
dans les dimensions supérieures et quels rapports
on pourrait imaginer avec eux.


    





On se mit d’accord sur le concept d’individualité
et sur la vraisemblance de ce fait que l’homme ne génère pas ses passions, mais participe,
par contact, avec des passions souveraines
étendues entre toutes limites de concevabilité,
donc hyperspatiales.


Palmyre, en hommage à la philosophie
grecque, affirma ici que la sexualité et la libido
sont de l’au-delà comme de ce monde. Elle
affirmait le phénomène double : Attraction-Répulsion
comme primitif et sans doute principe
de l’individualisation. Donc il devait y avoir des
passions semblables à celle que nous nommons
« Amour », dans les mondes transcendants.


Pouvait-on le constater ?


Lewisa qui avait du goût pour ce genre de
spéculation tenta mainte expérience complexe,
avec des médiums et avec Palmyre, et il apparut,
autant qu’interprétation de ces phénomènes
subtils pouvait se formuler rigoureusement,
que Palmyre avait raison. La Bible et les
mythologies ne seraient donc point fausses.
Le lubrique Zeus serait vraiment un personnage
de l’au-delà… mais la sexualité de l’autre
monde restaient un problème étrange. Je ne
donne ici que le plan directeur des études
poursuivies par ces savants passionnés qui se
sentaient au bord de certains abîmes mentaux,
et en tiraient audace et enthousiasme, sans pour cela perdre le goût de la précision. Ils semblaient
en voie d’enfanter ces stupéfiants paradoxes qui
servent à édifier les nouvelles religions.


Comme le célèbre métapsychiste Thomas
George Alwin, de Harvard, avait expédié en
Europe son médium, Bethsabée Lives ; Altramer,
Lewisa et Palmyre résolurent de tenter
de grandes choses avec cette femme qui avait
obtenu d’outre-terre des communications vraiment
affolantes. Bethsabée vint habiter chez
le marquis de Laumalt. Lewisa tenta de la
placer dans un solénoïde durant ses créations
d’ectoplasme, puis dans des champs magnétiques
diversement orientés. Nous ne connûmes
le résultat de ses travaux qu’une nuit, où nous
fûmes convoqués par un bristol extravagant,
imprimé en lettres d’or.


C’est cette nuit-là qu’eut lieu la tragique
expérience.


Nous arrivâmes vers 9 heures, Palmyre et
moi, chez le marquis de Laumalt. Altramer y
était déjà. Bethsabée Lives aussi. Elle dormait.
Lewisa survint à son tour triomphant et magnifique.


— Eh bien ?


C’est Laumalt qui le questionnait.


— Nous allons, dit le docteur, réaliser cette nuit la plus prodigieuse expérience qu’on ait
jamais tentée.


    





Tout le monde se tut. Il reprit :


— Bethsabée ira dans l’autre monde et nous
ramènera un être à quatre dimensions…


Altramer écoutait, Laumalt pleurait de joie.
Palmyre manifesta quelque souci.


— Croyez-vous, si dépaysé que soit cet être
de l’autre monde en se soumettant à votre
médium, qu’il ne puisse pas nous nuire. Car,
moi-même, j’ai…


Lewisa s’écria :


— Vous n’avez rien pu faire de tel. Rien !
Mais l’être mystérieux, je ne sais pas si nous
le verrons, par exemple. Ce que je puis certifier,
c’est que nous en serons maîtres.


— Comment ?


— Parce que j’ai découvert le moyen d’abolir notre espace
et de ne vivre que dans la 4e dimension
durant le temps désiré.


Un silence accueillit l’étrange affirmation.


Je pensai :


— Il est fou, lui aussi, comme le gnome qui
voulait me faire bloc d’or. Décidément, dans
ce domaine…


Lewisa reprit : 


— Dans un solénoïde, orienté selon le
méridien, je place mon capteur de magnétisme
terrestre. Vous savez que ce capteur, en trente
heures, attirerait ici tout le fer de Paris, et en
un an tout le fer terrestre… Dans le solénoïde,
il n’attire rien, il agit sur soi, dans la quatrième
dimension. Bethsabée Lives s’y résorbe, disparaît
et produit un ectoplasme vivant, vous
entendez, vivant, qui n’est autre…


Il se tut, nous dévisageant tous avec un air
triomphant… qui n’est autre que… qu’un astre.
Elle m’a amené la planète Vénus…


Un cri d’incrédulité accueillit la folle affirmation.
Seule Palmyre plissa le front d’un air
étrangement attentif. Elle questionna :


— Qu’en savez-vous ?


— J’ai deviné et tenu le téléphone en contact
avec l’observatoire. Huit jours, je questionnais
sur ce qui se passait dans le ciel tandis
que Bethsabée Lives enfantait cet ectoplasme
vivant et planétaire. Hier soir, lorsque je vis
paraître une boule étrange, oscillante et peut-être
protoplasmique, mon ami l’astronome
Francis Dume me téléphona :


— Vénus vient de disparaître, évaporée,
tandis que je le tenais dans le champ du grand
équatorial. 


    





— Et ?


— Vénus reparut juste quand l’ectoplasme
disparut.


— C’est idiot, idiot, idiot !


Altramer se levait furieux. 


— Que vient faire la planète Vénus dans
nos affaires.


Lewisa reprit :


— L’espace n’existe plus dans le champ de
mon capteur magnétique placé en un puissant
solénoïde. Vénus n’est alors aucunement une
planète, ce n’est plus un objet énorme tournant
dans le ciel. Plus d’espace ! C’est une pointe
d’aiguille si vous la pensez telle, et, de là-bas
où la planète semble tourner, à notre laboratoire,
il n’y a aucun espace fixe. Il se replie
en accordéon, il se ferme comme une boîte
pliante. C’est la quatrième dimension…


— Mais enfin, Lewisa — c’est Palmyre qui
parlait — pourquoi Bethsabée Lives vous
donne-t-elle la Lune plutôt que le soleil ou la
voie lactée ? Et pourquoi votre lune serait-elle,
même réduite par ce repliement de l’espace,
une chose vivante et non pas, comme il doit
sembler, un bloc dont les dimensions peuvent être en fonction de l’infini réduites, mais non,
sans doute, la constitution intime modifiée ?




Tout le monde approuva cette question.


Lewisa sans se troubler répondit :


— La quatrième dimension, c’est acquis par
mes expériences, est abyssale. C’est-à-dire
qu’elle plonge au centre des choses et n’a pas
plus de points d’application que la pesanteur
sur terre. Or, elle explique l’inutilité de l’espace,
puisque grand comme il paraît, ou grand
comme une orange, le cosmos possède, abyssalement,
les mêmes dimensions… Notre infinitude
visuelle, résolue en ligne droite indéfiniment
prolongée dans l’éther ou en courbe
revenant à trente millions d’années de lumière
au point d’origine, notre infinitude est un
concept perspectif. En réalité, de même l’être
qui ne concevrait que sur un plan expliquerait
la perspective sagittale par une géométrie
démentielle, et pourtant juste sur un seul plan,
de même notre cosmos, avec son attraction
Newton-Keplerienne et ses trois axes étendus
sur un nombre infini de zéros, est une erreur.
C’est le fruit de notre ignorance devant les
dimensions supérieures que nous connaissons
sans les comprendre, et c’est l’aspect, à nous
offert par la quatrième dimension spatiale que nous traduisons en infinitude régie par la gravitation.
Il n’y a pas d’infini — ou plutôt il y a un nouvel
infini que j’ai découvert, — il n’y a pas de
gravitation, il n’y a pas d’espace homogène…


— Ah ! dit Palmyre…


… et la lune peut se poser dans votre main
sous une forme qui correspondra, non pas à
ce qu’elle est, réellement, mais à ce que vous
la pensez . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . à ce que le médium, notre truchement
avec l’au-delà, la pensera, car l’espace
n’existe plus pour lui…


— Allons vite voir cela ! dit le marquis de
Laumalt.


— Allons, répéta Palmyre.


Altramer, le front entre ses poings, songeait.
Il s’écria rageusement :


— Si l’espace n’est pas homogène et s’il
n’y a pas d’espace, y a-t-il une durée, Lewisa ?


— Attends, répondit le savant. Il y a peut-être
une durée — spatiale, et selon qu’on se
meut en elle dans un de ses six axes, on est
immortel, mortel, ou…


— … ou inexistant, veux-tu dire. Mais être
inexistant, qu’est-ce ?


— C’est, à votre choix, la métaphysique correspondant
aux géométries de Riemann ou de Lobatehewski, Altramer ! Paylmyre avait dit,
mais tout le monde parut sidéré.


Et comme Altramer ne répondait pas, elle
reprit ironiquement :


— L’être inexistant est certainement stable
et incapable de passer à un autre état. Il constitue
donc, avec la sexualité idéative, le substratum
du grand tout, et c’est peut-être le dernier
mot du Baal lorsqu’il nous offre l’immortalité…
n’être plus ?


Elle éclata, ce disant, d’un rire aigu et
méchant que je ne lui connaissais pas. Les
autres la regardèrent étonnés. Mais elle, souriante,
montra la porte.


— Allons vite soumettre Bethsabée Lives à
toutes les électricités. J’ai hâte de voir, de voir…


— De voir quoi, dit Laumalt avec une certaine
inquiétude, devant l’exaltation de Palmyre.


— De voir une forme vivante sortie de l’hyperespace,
répondit-elle. C’est sans doute celle-ci
que les occultistes nomment de divers noms
maléficiés…


Laumalt haussa les épaules.


— Palmyre, je me demande, vous, une femme
de science et de sérieux, pourquoi vous faites
intervenir votre mythologie diabolique dans ce que nous allons faire, qui est purement scientifique.


Elle rit hautement.


— Parce que Lewisa m’a appris diverses
choses et que, très heureuse de les connaître,
je les poétise. Cela m’égaie et m’aide à formuler
ma satisfaction. Mais vous allez voir tout à
l’heure ce qui adviendra, et si l’être mystérieux
va suivre mes avis ou les vôtres.


    





Nous fûmes bientôt dans la pièce aux expériences.
C’était un cabinet quadrangulaire de
sept mètres de côté au nord-sud et cinq à
l’est-ouest. Il y avait un fauteuil de teck, vissé
au sol, face au sud, pour le médium, une table
au centre et cinq sièges de métal près de la table.


Les fils du solénoïde tournaient autour des
murs, en un réseau serré et hélicoïdal, le capteur
magnétique de Lewisa était situé au plafond,
au-dessus du fauteuil de teck.


C’était un appareil étrange et compliqué.
Des tubes à angle droit vissés sur une glace
sans tain derrière laquelle tournait une sorte
de moteur hexagonal entre quatre énormes
bobines de Ruhmkorff, telle s’avérait au premier
aspect cette mécanique. Mais il y avait
encore une machine pneumatique à mercure qui participait au mouvement et cinq arcs
électriques, 
Correction (×) : « où » → « ou » (coquille : le "ou" introduit une périphrase alternative pour les "cinq arcs électriques" mentionnés)


du moins des façons d’arcs à
trois charbons, mais dont les étincelles étaient
obscures. Ils se trouvaient placés à angle droit
près d’une caisse oblongue articulée et contenant
un miroir courbe au foyer duquel étaient
deux électroscopes à condensateur.


Tout cela fonctionnait déjà. Les cinq arcs
crépitaient obscurément. Une douzaine de
manettes placées à gauche, le long du mur,
commandaient l’activité du capteur de magnétisme
terrestre.


Lewisa arrêta tout. On alla chercher Bethsabée
Lives. Le médium, l’air un peu somnolent,
fut amené par le marquis de Laumalt,
que l’idée d’une « grande » expérience emplissait
d’une joie naïve.


Lewisa plaça Bethsabée sur son siège de
teck. Il lui fixa par des chaînes de fer doux
les deux jambes aux pieds de devant du fauteuil,
les deux poignets aux accoudoirs. De
puissants électro-aimants maintenaient les menottes
et les pedottes closes. Avec un commutateur
on donnait au médium possibilité de se
libérer d’un petit effort, en cas d’incident.
Ensuite on ouvrit le courant et la salle solénoïde
s’isola du monde. 


Au bout d’un quart d’heure, le léger jaunissement
de la lampe centrale affirmait, selon
Lewisa, l’atmosphère convenablement — et
mystérieusement — électrisée. Le savant, en
quelques passes, mit alors Bethsabée en état
second.


Tous les assistants, Lewisa étant au nord
et Laumalt au sud, firent la chaîne autour de
Bethsabée. Cette « aura » de volontés tendues
agit sur le médium. Bethsabée sur son siège
se tordait avec des petits cris de terreur et de
joie.


Lewisa, avant de s’insérer dans la chaîne,
avait mis en action le capteur du magnétisme
terrestre qui déversa sur nous tous une activité
énorme et cachée. Elle se renouvelait d’ailleurs
sans répit par la rotation terrestre. Palmyre
était curieuse et surveillait tout. On devinait
son attente d’un grand événement…


Il se produisit, mais pas comme Lewisa
l’attendait. Bethsabée était vêtue d’un maillot
noir très collant. Or, le maillot, sur le torse,
devint soudain couleur chair…


Une sorte de matière consistante, visible
alors dans son mouvement de reptation, couvrit
Bethsabée des épaules au nombril…


L’étrange chose, l’ectoplasme, pour nommer cela comme on fait aujourd’hui, semblait
passer par une multitude de formes. Cela prit
enfin la figure d’un entonnoir dont l’ouverture
eut été tournée vers nous, un entonnoir elliptique.


Nous étions pantelants d’émotion, et un
désir ardent nous tenait tous de savoir ce qui se passerait.
Pourtant rien ne s’était produit
encore que les métapsychistes n’aient cent fois
vu. Mais nous attendions autre chose.


Et cet autre chose se produisit. Sous le flux
magnétique, l’ectoplasme prenait une forme
dentelée sur les bords, où s’agitaient comme
des cils vibratiles innombrables. L’entonnoir
se creusait toujours, bientôt il traversa Bethsabée,
puis devint un trou noir, insondable, où
toute matière réelle disparaissait.


Le médium semblait dormir, mais un soupir
étouffé s’échappait par moment de ses lèvres
closes.


L’entonnoir s’ouvrait toujours. C’était maintenant,
entre le menton et les genoux de Bethsabée,
un abîme ovale, d’une matière rosâtre,
agitée, et qui obéissait à une sorte de fermentation
des parois dans la partie haute faisant
ourlet.


Penchés sur cette ellipse qui s’allongeait, semblait-il, nous devinions que Bethsabée était
à demi sortie de notre monde.


Soudain, Altramer s’exclama. Au bout de
l’entonnoir, on voyait quelque chose briller,
des lumières lointaines, des petits feux à peine
perceptibles.


Mais Palmyre avait compris. Elle dit :


— La Croix du Sud !


Nous voyions le ciel du côté opposé à notre
hémisphère. L’entonnoir ectoplasmique traversait
le globe terrestre…


Mais les lumières grandissaient. Bientôt il
n’y en eut plus qu’une, énorme, qui nous aveuglait
d’une clarté éblouissante, puis Bethsabée
poussa un cri, et, dans une sorte de flamme
fulgurante qui passa à travers la pièce, le médium
disparut totalement. Nous regardions
le fauteuil de teck, visible encore, et l’ectoplasme
suspendu en l’air, qui grossissait, jusqu’à
nous faire reculer. Personne ne dit rien. Nous
attendions encore je ne sais quoi. J’avais le
cœur serré comme par une lanière. La stupeur
s’étalait toujours en nous. Les murs de la pièce
disparurent et nous fûmes en plein air.
Au-dessus de nous la lampe pâlissait. On voyait
encore les maisons voisines, puis elles s’effacèrent.
On perçut plus longtemps les étoiles, avec la terre convexe, et que nous restions en
un monde vivant ; mais tout s’évanouit lentement,
tandis qu’un froid de glace nous étreignait.


Le moteur du capteur magnétique, devenu
invisible, s’entendait pourtant sans répit. Et
brusquement, entre les parois maintenant à pic
de l’ellipse ectoplasmique, seul objet, avec nous-mêmes,
qui restât visible, nous entrevîmes une
sorte de boule tournoyante, puis d’autres, une
demi-douzaine infimes, les plus grosses comme
des billes de bicyclette, qui semblaient obéir
à un rythme circulaire autour d’un centre :
une tache rouge…


— Le monde terrestre, dit Palmyre. Voyez,
à gauche, Saturne et ses anneaux.


Mais la terre manque… Quelle imagination
démente vivions-nous ? Que devenait le monde
pour le commun des hommes ? où étions-nous ? où allions-nous ?


Alors, comme un bubon, des bords de l’ectoplasme,
une sorte de bête amorphe naquit.
C’était un bloc gris roussâtre, poussé en longueur.
Il se leva droit, dépassant nos têtes, tandis
que le marquis de Laumalt poussait un cri.


La bête, la forme, l’étrange corps parut
s’étirer, puis essayer sa force. Il couvrit d’un coup l’entonnoir ectoplasmique, et fit voler
une manière de bras fusiforme et lumineux…


Et je reconnus l’immonde chose qui, sortie
du miroir magique, avait voulu prendre jadis
Palmyre. Je tournai la tête vers la sorcière. Elle
était maîtresse d’elle, mais visiblement en proie
à une émotion tragique.


Brusquement un objet tronconique, souple
et violacé, sortit de la chose et vint s’appliquer
sur la bouche du marquis de Laumalt.


Terrifié, Lewisa brisa notre chaîne. Il se
rua, pour arrêter les machines et le courant,
sur les manettes que nul ne voyait plus, mais
qui devaient se trouver tout près, le long du
mur invisible, à leur emplacement. Il tenta de
les atteindre. Nous le vîmes se battre avec
quelque nouveau mystère inconnu et étranger,
puis s’effacer lui aussi et sortir de notre vision.


Altramer, fou de terreur, fut à son tour saisi
par un bras, un membre de la bête venue de
l’au-delà.


Palmyre agit soudain. Agile, elle sauta en
arrière, me prit par les épaules au moment où
moi aussi j’allais être absorbée… Un tentacule
déjà se dressait vers ma face. Elle me jeta à
terre, au fond de la pièce ; à terre, c’est-à-dire
sur une surface mosaïquée invisible que je sentis dure et glacée sous mes épaules. Alors
elle se coucha sur moi, et je sentis ses yeux
farouches me pénétrer, me dominer, tandis
que la lueur verte qu’elle dégageait, dans les
moments de volonté magique, l’entourait et
paraissait la protéger. Je perçus la bête, un Baal
féminin sans doute, agitant au-dessus de nous
des organes irréels et absurdes. Comme deux
outres vides, on y voyait prendre Altramer et
Laumalt. Enfin je me sentis dissoudre, fondre,
évanouir comme si tous mes constituants s’en
allaient séparément dans la nuit, et…


    





Le sens d’être est une des plus prodigieuses
choses du monde. Les hommes l’ignorent, ou
plutôt ne perçoivent pas les sensations qu’il
fournit à la conscience. Seul, pourrait en prendre
connaissance, un corps pensant et vivant qui
sortirait des ombres de la mort…


Revenais-je vraiment d’au-delà des portes
irrévocables ? Avais-je franchi deux fois — allée
et retour, — ce que nul au monde sans doute
n’a fait encore, — la secrète ténèbre où tout
ce qui fût reste à jamais enseveli ? Que savais-je ?
Mais pourtant, en ma conscience tendue
et claire, je connaissais une chose que certes
la seule vie ne m’eût su fournir. Je sentais que j’existais, et non pas comme une formule,
comme un passage de vocables sur l’écran des
idées, mais comme une donnée antérieure à
tout, et dont l’être balbutiant en mots ses certitudes
ne fournit qu’une étrange caricature.


J’étais. Je me sentais absolument comme si,
revenant du non-être, j’en gardais un moyen de
comparaison ou une donnée d’antithèse qui
me laissât apprécier, avec une exactitude que
personne n’a jamais conçue, la grandeur et
l’effrayance de l’abîme qui sépare la vie de la
mort.


Je suis ! Cette formule tant galvaudée par
les bavards pithéciens, je la vivais. Sa richesse
démesurée, prodigieuse, insoupçonnée, je la
réalisais en monnaie de bonheur. Ah ! ce sens
d’exister qui se décèle en soi comme une
lumière éblouissante et qui efface tout le reste
de la sensibilité ! Il perçoit que je suis et qu’il
est et que nous sommes deux en un. Il parle
en moi de ce seul fait qu’il existe, et ce qu’il
affirme le dépasse sans cesser d’être lui. Dire
« Je suis » apparaît là un acte, et un acte devenu
supérieur à lui-même, de ce chef qu’il dure,
quoique la durée soit niée par lui…


J’étais. Je goûtai un instant ce prodige au
fond de moi, que je fusse moi… Dans un tumulte heureux, je perçus toute félicité par
le bonheur de savoir que le sang coulait en
mes artères, que dans mon cerveau les axes
et les antennes des cellules pensantes agissaient.
J’avais la félicité des diastoles et des systoles
de mon cœur, le flux de l’air dans mes poumons
avec l’échange chimique d’oxygène et
d’acide carbonique en leurs ramilles, j’idéais
l’idée, indicible et parfaite d’être un-le-tout.
Je levai alors mes mains pour exprimer d’un
geste que toute la gloire de vie était en moi.


    





Mon mouvement me ramenait sur terre. D’un
seul coup, déclenché comme un film fou, renaissait
soudain l’abominable scène qui s’était
imposée à ma mémoire lorsque…


Mais lorsque quoi, en effet ?


La tragique évocation, l’ectoplasme démoniaque
issu d’on ne sait quel mystère vivant,
du médium disparu, de cette sorte d’entonnoir
où le monde avait un instant vécu… le fabuleux
cauchemar se déroula d’un trait dans ma tête,
et je me dressai sur mon séant en poussant un
cri d’horreur.


Mes yeux refusèrent d’abord de comprendre
rien autour de moi. Mes rétines hésitantes,
mes cristallins déformés, je ne sais quoi  d’outreterrestre qui avait rompu et désagrégé mon
corps avant de le reformer, se refusait à l’harmonie
vitale. Je me levai pourtant debout en
tâtonnant. Je percevais de la lumière. Je me
frottai les yeux avec violence, je…


Je voyais !


J’étais dans la pièce attenante au fameux laboratoire
où s’était passée l’expérience, et, regardant
avec terreur autour de moi, je vis Palmyre.


    





Elle était étendue à terre, les yeux clos, la
face blême, les mains tordues dans le même
geste que je lui avais vu faire le jour où le
Baal du miroir magique avait voulu…


Je me précipitai vers elle, je m’agenouillai
et lui pris la tête. Elle était chaude, encore.
Morte depuis peu, ou prête à revivre ?


Je la saisis par les épaules et la soulevai.
Alors je vis une chose étrange : sa robe de soie
noire était brûlée dans le dos de haut en bas,
et en croix un peu plus bas que les hanches.
Je voulus l’asseoir. Il y avait un canapé, là
même où je m’étais éveillée. Je l’y portai.


Alors Palmyre ouvrit les yeux et chuchota :


— Renée !


Je me penchai pour écouter. Elle dit lentement : 


— Va vite fermer les courants dehors partout
pour arrêter les machines, apporte-moi
un peu d’alcool, et masse-moi. Je suis faible.


Je sortis en trombe. Le compteur électrique
fut fermé d’abord, puis j’arrêtai une forte
dynamo qui donnait du courant et même
j’isolai la batterie d’accumulateurs que je connaissais
dans la cave et qui apportait encore à
Laumalt une électricité de supplément. Puis
je courus à la cuisine du marquis. Le personnel
domestique dormait dans les combles sans doute.
Je trouvai seule diverses bouteilles d’alcool, et
je revins au trot avec une main de crin pour
massages que j’avais découverte en sortant.


Palmyre sourit de me voir.


— C’est fait ?


— Oui !


Je la massai longuement. Bientôt, elle parut
reprendre des forces et se mit debout.


— Donne-moi un peu de rhum à boire ?


Je n’avais pas de verre. Elle but au goulot.


— Là. Ce n’est pas fini. Le monde repose
sur toi, Renée. Je dois rester ici. Va vite à la
maison, tu rapporteras trois tubes marqués Ph
que tu prendras dans le coffre. Voici la clef.
Une robe pour moi et tu téléphoneras au 1609
Concorde qu’on vienne ici avec la voiture H, d’urgence. Va vite ! Il n’y a pas un instant à
perdre.


Je courus. Il me fallut tout de même près
d’une heure pour faire tout ce que Palmyre
m’avait demandé. Le marquis de Laumalt
demeurait, par chance, avenue Mac-Mahon.


Lorsque je revins, Palmyre saisit les gros
tubes Ph et les regarda avec soin.


— Bon !


Elle prit une robe noire, semblable à celles
que toujours elle portait. Je remarquai le soin
pris pour la mettre avec précaution.


— Brûlée comme l’autre fois ?


Elle sourit :


— Ce Baal est torride, Renée !


Il n’a pas eu le temps, ni le moyen de me
jouer de tour terrible, mais il a opéré autrement.


L’auto donnait dehors une note spéciale que
Palmyre reconnut.


— Viens, Renée. Prends un tube !


Nous allâmes jusqu’à la porte du laboratoire.
Palmyre, ayant fait quelques gestes rituels, fut
entourée d’une flamme claire. Alors elle ouvrit.
Je regardai.


Une lampe aux reflets prismatiques éclairait
la plus fantastique scène du monde. 


Lewisa, écrasé comme par un marteau-pilon,
et pourtant exsangue, était aplati le long du
mur, touchant encore de chaque main une
manette qu’il n’avait pu remuer. Le marquis de
Laumalt était disparu, et aussi Altramer, mais
deux masses sanguinolentes indéfinissables,
visibles et pourtant irréelles parmi les tentacules
entrelacés, étaient à terre, et on voyait à de légers
mouvements que cela se transformait toujours.


Le sol de mosaïque ne brûlait pas, mais les
restes de la table et du fauteuil de teck étaient
à terre, charbonneux ; une chaleur énorme se
dégageait du lieu.


Au-dessus de l’emplacement où le médium
avait vécu, la conque, l’entonnoir étrange était
toujours là, mais il avait démesurément grossi
et il touchait le plafond, tandis que des côtés,
il frôlait les formes sataniques et horribles qui
s’étaient substituées aux deux hommes, sortis
du monde.


Palmyre jeta un tube sur une des bêtes, un
tube sur l’autre, et je jetai sur son ordre, le
dernier au milieu de la pièce. Elle referma aussitôt,
mais j’eus le temps de voir dégager déjà
des jets de feu blancs et de sentir l’odeur
alliacée du phosphore.


    



 


    





Dix minutes après, l’auto nous menait à une
vitesse « bourgeoise » dans Paris nocturne.
Sans s’arrêter chez elle, Palmyre commandait
bientôt la hâte au chauffeur que j’avais déjà
vu lors de mon voyage en Touraine, à la
recherche de la Pierre Philosophale. Nous
prenions après le court arrêt d’octroi la route
de l’ouest, et ce fut au bout d’une heure seulement
que Palmyre me parla.


— Nous y sommes !


Nous suivions une grille de parc. On ouvrit
une porte cochère et la sorcière me montra
une maison gracile derrière une tenture d’arbres.


Cinq minutes après, nous descendions au
bas d’un perron. Un homme, un asiate, nous
reçut. Palmyre gravissait alertement les marches
et nous passâmes ensuite par toute une série
d’antichambres, de salons et de pièces chargées
d’objets d’art, qui offraient à ce lieu — de
moi jusqu’ici inconnu — un aspect de château
pour grand banquier amateur de vieilleries.


Dans un petit salon, dont la baie donnait
au jour naissant, sur une vaste pièce d’eau,
Palmyre s’arrêta. Elle s’assit, alluma un radiateur
électrique et se couvrit d’une sorte de
vaste robe de chambre bleue. 


— Tu n’as pas froid. Renée ?


Va dans la penderie, là, tu trouveras un
assortiment de toutes choses pour te couvrir,
du mince à l’épais, de la fourrure au crêpe
chinois.


En effet, il faisait un froid de loup. Mais
déjà le radiateur échauffait la pièce.


Palmyre sonna et donna par téléphone, à une
invisible domesticité, ordre de préparer un
léger repas matinal, puis elle me prit par les
épaules et m’embrassa longuement.


— Sans toi, mon petit…


— Dites-moi un peu ce qui s’est passé, je
vous prie. Je n’y comprends rien et je ne sais
pas même ce que j’ai fait qui vous semble si
bien réussi.


Elle sourit, s’étendit sur une chaise longue
et dit :


— Remontons le cours de choses. Primo,
nous venons de mettre le feu chez Laumalt.
Un feu qu’on ne pourra pas éteindre ou très
difficilement. Nous faisons ainsi disparaître les
monstres et la conque ectoplasmique avec les
restés de notre déplorable expérience…


— Vous ne craignez rien judiciairement ?…


— Rien ! D’abord, je suis ici où personne
ne viendra me trouver, puis les larbins de Laumalt ignoraient notre affaire dont tous les
témoins sauf nous sont abolis.


Je ne te cache pas que j’ai envie de renoncer
de quelques temps à évoquer tous les diables,
et à visiter le quatrième arcane de l’espace. Je
ne sais si le goût m’en reviendra…


— Mais, que s’est-il passé ?


— Une chose terrible, Renée. Le médium,
Bethsabée, est disparu dans la fameuse, ou les
fameuses, dimensions de l’hyperespace. Vivant
encore ou pas, il est dans l’au-delà et ne reviendra
sans doute jamais sur terre. Souhaitons
que cette pauvre Bethsabée soit heureuse, mais
les attentats que j’ai subis de ces êtres ou
formes ou hypothèses Baaliques ne me laissent
pas croire qu’elle puisse s’en tirer à meilleur
compte de félicité qu’elle n’eût fait sur la
terre.


Lewisa a été broyé par la condensation de
l’espace que son corps occupait. Laumalt et
Altramer, en détruisant bêtement — il est
vrai que c’est Lewisa qui a commencé — en
détruisant la chaîne, nous ont abandonnés aux
forces, aux monstres, aux choses que tu as
vues. Unis, nous pouvions échapper, mais
cette brute de Lewisa n’a pas compris qu’il
fallait commander tous appareils sans quitter la chaîne. Alors ils ont été… absorbés. Je ne
saurais expliquer le phénomène.


— Mais vous… et moi ?


— Renée, lorsque j’ai vu ce qui allait advenir,
sitôt la chaîne brisée, il ne me restait plus qu’un
espoir, c’était d’user de tout mon pouvoir, de
toute ma puissance de sorcière pour nous désintégrer
immédiatement et nous reformer, sans
bouger, sans ouvrir de porte, sans couper le
courant du solénoïde, dans la pièce à côté.
Jamais on n’a tenté une expérience aussi fabuleuse
et peut-être les êtres ou les choses de
l’au-delà qui nous dominaient déjà, eussent-ils
pu m’interdire cet acte désespéré, ou le faire
échouer à son second stade s’ils avaient su…
Alors, nous serions devenues toutes deux une
profusion d’atomes orientés, incapables de se
polariser, et semblables, j’imagine, aux grandes
nébuleuses.


J’ai réussi. L’application de la volonté aux
phénomènes de désintégration est d’ordre déjà
très connu, mais la réintégration comporte
tant d’écueils !…


La chose s’est faite. Nous avons toutes deux
été réduites en éléments infinitésimaux pour
lesquels toute matière, quelqu’en soit la texture,
est poreuse. Rien ne pouvait arrêter ce fluide qui s’est recondensé au deuxième foyer de nos
ellipses vitales.


Nous étions sauvées.


Je restai bouche bée, à imaginer cette vertigineuse
dissociation d’un corps et ces milliards
d’atomes allant tous reprendre leur place exacte,
sans erreur, sans déviation…


J’en devenais folle.


Pour dominer en moi cette anxiété mathématique,
je dis :


— Et les courants. Si on les avait laissés.
Que serait-il advenu ?


— Petite, les monstres et la chose pareille à
une éponge creuse cherchaient à réaliser le milieu
où leur vie 
Correction (×) : « fut » → « fût » (coquille : énoncé d'une situation virtuelle (souhaitée par "les monstres et la chose")


normale. Chaleur substituant la pression, je pense, ou encore destruction
de l’espace par fragments, comme on plie un papier.


Leur temps n’est pas le nôtre. Peut-être
leur aurait-il fallu deux heures de plus, peut-être
un jour entier, mais le certain est qu’il
devait advenir un moment où rien de notre
monde n’aurait gardé d’action sur eux… Et…


— Alors ?


— Que sais-je, Renée. Auraient-ils emporté
dans leur au-delà un fragment terrestre, ou la
terre, ou tout le système solaire, ou… ? 


Aurait-ce été le règne du salace Baal sur la
terre continuant à tourner, ou bien si la fin du
monde… ?


— Mais à votre avis ?


— Les paroles sont créatrices, Renée. Ce
qu’elles désignent, sitôt dit, est déjà réalité
et les sorcières, pour cela, sont toujours figurées
le doigt sur la bouche.
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