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Il est des hommes doués de perceptions 
exceptionnelles qui découvrent 
des sources : l’eau, si profondément 
enfouie qu’elle soit, les attire. 


— Creusez, disent-ils, vous trouverez. 


Balzac appartenait à la classe de ces voyants, mais dans l’ordre intellectuel. 
Il se dit : « En moi sont des 
sources fécondes. » Il les avait constatées 
par des regards intérieurs, 
des visions, des repliements sur lui-même ;
mais avant d’obtenir un résultat, 
que de trouées infertiles, que 
d’efforts, de privations et de souffrances !
Nous ne le saurions pas par 
la vie si difficile du romancier, par 
ses lettres, par le témoignage de ses 
contemporains, qu’une page de ses 
épreuves d’imprimerie suffirait à le 
démontrer. 


Épreuves, le mot peut s’entendre 
dans l’acception la plus pénible. C’étaient des luttes acharnées pour 
Balzac que l’élucidation de sa pensée, 
presque aussi rudes pour ceux qui 
avaient à y prendre part. 


Les corrections du romancier étaient 
déjà légendaires en 1830. Un compositeur 
d’imprimerie faisait « son heure » 
de Balzac, comme un forçat fait son 
temps, après quoi il se reposait en 
travaillant à quelque labeur plus facile. 


On a conté plaisamment que tout 
caractère imprimé excitant la verve 
du conteur, s’il s’agissait dans un 
atelier de typographes de composer 
du Balzac, une feuille d’un ouvrage 
quelconque en train, fût-ce la Bible, était envoyée au romancier et que le 
résultat définitif était le même ; l’une 
ou l’autre de ces épreuves revenait 
avec une égale quantité de corrections. 
C’est dire qu’il restait à peine 
quelques mots de la pensée primitive 
de l’écrivain. Légendes invraisemblables 
en apparence et pourtant 
réelles !


Un écrivain de la petite bande 
des gens d’esprit inféodés à Balzac, 
Édouard Ourliac, qui fit preuve de 
verve dans les petits journaux avant 
de verser dans la littérature de chouannerie 
cléricale, a conté avec beaucoup 
d’entrain la pénible gestation de César Birotteau. 
 

Ce roman devait être donné en 
prime aux abonnés du Figaro d’alors 
et était annoncé depuis longtemps, 
avec force réclames, pour le 15 décembre 
1837. 

 

« L’imprimerie était prête et frappait du 
pied comme un coursier bouillant. 

« M. de Balzac envoie aussitôt deux cents 
feuillets crayonnés en cinq nuits de fièvre. 
On connaît sa manière. C’était une ébauche, 
un chaos, une apocalypse, un poème hindou. 

« L’imprimerie pâlit. Le délai est bref, 
l’écriture inouïe. On transforme le monstre, 
on le traduit à peu près en signes connus. 
Les plus habiles n’y comprennent rien de 
plus. On le porte à l’auteur. 

« L’auteur renvoie les deux premières
 épreuves collées sur d’énormes feuilles, des affiches, des paravents ! C’est ici qu’il faut frémir et avoir pitié. L’apparence de ces feuilles est monstrueuse. De chaque signe, de chaque mot imprimé part un trait de plume qui rayonne et serpente comme une fusée à la congrève, et s’épanouit à l’extrémité en pluie lumineuse de phrases, d’épithètes et de substantifs soulignés, croisés, mêlés, raturés, superposés ; c’est d’un aspect éblouissant. 

« Imaginez quatre ou cinq cents arabesques 
de ce genre, s’enlaçant, se nouant, 
grimpant et glissant d’une marge à l’autre, 
et du sud au septentrion. Imaginez douze 
cartes de géographie enchevêtrant à la fois 
villes, fleuves et montagnes. Un écheveau 
brouillé par un chat, tous les hiéroglyphes 
de la dynastie de Pharaon, ou les feux d’artifice 
de vingt réjouissances.
  


« À cette vue, l’imprimerie se réjouit 
peu. Les compositeurs se frappent la poitrine, 
les presses gémissent, les protes 
s’arrachent les cheveux, les apprentis 
perdent la tête. Les plus intelligents 
abordent les épreuves et reconnaissent du 
persan, d’autres l’écriture madécasse, quelques-uns 
les caractères symboliques de 
Whisnou. On travaille à tout hasard et à 
la grâce de Dieu. 

« Le lendemain, M. de Balzac renvoie 
deux feuilles de pur chinois. Le délai n’est 
plus que de quinze jours. Un prote généreux 
offre de se brûler la cervelle. 

« Deux nouvelles feuilles arrivent très-lisiblement 
écrites en siamois. Deux ouvriers 
y perdent la vue et le peu de langue qu’ils 
savaient. 

« Les épreuves sont ainsi renvoyées sept
 fois de suite. On commence à reconnaître quelques symptômes d’excellent français ; on signale même quelques liaisons dans les phrases. »


 

Qu’on ne prenne pas cet article 
pour une fantaisie. Le journaliste est 
dans le vrai quand il dit que César Birotteau 
a été « composé, écrit et 
corrigé à quinze reprises par M. de 
Balzac en vingt jours, et déchiffré, 
débrouillé et réimprimé quinze fois 
dans le même délai. » 


Il est des artistes qui ne sont jamais 
contents de leur œuvre : d’eux on 
a dit qu’il fallait enlever de force 
la peinture du chevalet. C’est avec raison qu’Ourliac ajoute que le roman 
de César Birotteau « fut composé 
en vingt jours par M. de Balzac, 
malgré l’imprimerie, composé en vingt 
jours par l’imprimerie, malgré M. de 
Balzac[1]. » 


Un ancien éditeur, M. Bourdilliat, 
a bien voulu me communiquer le 
manuscrit et les premières épreuves 
corrigées d’une nouvelle de Balzac. 
Ce récit, qui a pour titre Un Début dans la vie, fut sans doute écrit à la 
hâte pour un directeur de Revue qui 
pressait l’écrivain de lui envoyer une 
œuvre courte. 


À voir le manuscrit régulier, d’une 
écriture un peu féminine et sans trop 
de ratures, il est à présumer que deux 
ou trois nuits suffirent au travailleur 
laborieux qui s’attela à la besogne, et 
en quelques heures, arrosées de café, 
put livrer un certain nombre de 
feuillets. 


Au premier aspect, ce manuscrit 
n’est pas d’un intérêt considérable :
l’écriture manque d’accent et on ne 
sent pas la maîtrise de la main,  inséparable de la maîtrise de la pensée ;
mais les premières épreuves révèlent 
quel coup d’éperon l’écrivain recevait 
de la typographie. Si l’écriture peut 
être comparée à l’enfant dans le sein 
de sa mère, l’imprimerie remplit l’office 
d’accoucheur. La plupart de ceux 
dont le métier est de penser ne se 
jugent nettement qu’à l’impression. 


Balzac accablait les typographes, 
ses malheureux exécutants, des mêmes 
difficultés qui empêchèrent longtemps 
Beethoven et Wagner de devenir 
populaires dans les concerts. 


En voyant revenir les épreuves si 
diaboliquement chargées de  corrections, plus d’un compositeur d’imprimerie 
dut regretter le temps où ses 
devanciers portaient l’épée : avec plus 
de raison que Vatel, un typographe 
eût pu se transpercer de part en part 
en jetant un coup d’œil inquiet sur des 
hiéroglyphes qui n’appartenaient pas 
plus au mantchou qu’au français. 


Ancien imprimeur et connaissant 
le prix auquel entraînent les corrections 
— cinquante centimes l’heure, — 
Balzac semble avoir été absolument 
indifférent à ces dépenses qui prennent 
d’assez fortes proportions quand le 
démon de la rature s’empare d’un 
écrivain. 


On a beaucoup parlé des sommes 
énormes que le romancier dissipa. 
J’estime que les émoluments d’une 
feuille de Revue, payée en moyenne à 
l’auteur deux cents francs les seize 
pages, furent souvent dépassés par les 
frais de corrections typographiques 
que naturellement l’éditeur portait en 
déduction au compte de l’écrivain. 


Une première, une seconde épreuve 
ne pouvaient alors suffire à cet acharné 
sondeur. Le roman, nettoyé de ses 
imperfections, paraissait dans la 
Revue. Un an après, le même travail 
recommençait pour l’édition en 
librairie. 


L’imprimerie était un laminoir sous 
lequel sans cesse Balzac faisait passer 
sa pensée. Le fameux 


Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage



semble un conseil de Boileau adressé 
à Balzac : il est d’une exécution facile 
pour un poète qui laisse un volume à 
la postérité ; mais qu’on pense à cette 
recommandation prise au pied de la 
lettre et appliquée aux deux ou trois 
cent mille pages de l’œuvre du peintre 
de la Comédie humaine. 


Étonnez-vous de la gêne d’argent 
du grand artiste qui, pour obéir à sa conscience, jeta quelques cent mille 
francs dans la gueule des correcteurs 
d’imprimerie !


M. Deberny, le célèbre fondeur en 
caractères, me faisait voir dernièrement 
un exemplaire de la première 
édition de Louis Lambert corrigée sur 
les marges par Balzac pour une réimpression. 


L’œuvre avait déjà passé par la 
Revue, par la librairie. Cela n’avait 
pas calmé les inquiétudes de style 
du romancier. Se débattant plus avec 
la forme qu’avec l’idée, il revenait 
constamment à la charge contre 
son adversaire le style, se mesurant avec lui d’estoc et de taille pour le 
vaincre[2]. 


Les hommes de talent mesuré, dont 
la phrase sort de premier jet du cerveau, 
calme et équilibrée, ne connaissent 
point ces tensions fiévreuses, 
ces bonheurs, ces promenades d’idées 
ou de forme qui faisaient sortir Jean-Jacques 
Rousseau de sa mansarde 
pour courir après le porteur d’un billet 
de dix lignes dans lesquelles l’auteur 
des Confessions croyait avoir employé 
un mot impropre. 


Les écrivains concis se rognent 
facilement les ongles ; mais les génies 
touffus veulent des cisailles de jardinier 
pour tailler les arbres, et il arrive 
même parfois qu’en abattant des 
branches inutiles, ils tranchent du 
même coup des pousses vertes et 
vigoureuses. 


Un contemporain de Balzac me 
disait avoir vu certaines épreuves soumises 
à des coupes sombres, au milieu 
desquelles avaient disparu des beautés 
de détail qui étaient perdues pour 
toujours. 


C’est l’art des sacrifices que doivent 
arriver à pratiquer à divers degrés tous ceux qui veulent avoir une action 
sur un public impatient, comme l’est le 
lecteur en France. 


Chose singulière, Balzac qui sait 
« se couper » dans ses œuvres d’imagination, 
ne paraît pas avoir usé de 
cette faculté dans ses préfaces, ses 
mémoires justificatifs, ses polémiques. 
La prolixité domine dans certains 
importants morceaux ; la pensée déborde, 
les faits trop abondants s’enjambent 
les uns sur les autres et ne 
donneraient qu’une idée insuffisante 
de l’écrivain si on l’étudiait dans ses 
Œuvres diverses. 


Balzac plaidant pour son propre compte dans le mémoire ayant trait 
au Lys dans la vallée, Balzac prétendant 
soustraire la tête de Peytel au 
bourreau, est un avocat de talent 
sans doute ; mais il fatigue et n’atteint 
pas le but qu’il se propose.


Il n’en était pas de même pour ses 
romans. 


Balzac, ayant pour ainsi dire violé 
la forme qui lui résistait, sortait 
heureux de tels combats. Il en résultait 
des glorioles d’enfant, et n’en est-ce 
pas la meilleure preuve que cet 
exemplaire raturé de Louis Lambert, 
rehaussé d’une riche reliure romantique 
et offerte par lui en cadeau à M. Deberny, son successeur dans la 
fonderie et l’imprimerie de la rue des 
Marais-Saint-Germain[3]. 


Gloriole d’enfant, orgueil considérable, 
inquiétudes plus considérables 
encore sur la durée de son œuvre et 
l’enveloppe d’un style qui ne lui semblait 
pas assez résistante pour traverser 
victorieusement les modes de la langue 
française, me paraissent former le 
véritable fonds de Balzac écrivain. 


Il est en même temps plein d’admiration 
et de doute vis-à-vis de lui-même. Quand il s’adresse au public, il prend 
des tons de général Bonaparte à la 
bataille des Pyramides ; en particulier, 
l’homme se montrait parfois aussi 
inquiet sur la durée de son œuvre 
qu’un grand artiste qui constate que 
les couleurs qu’il emploie détruiront 
sa toile et ne laisseront guère plus 
de traces du tableau que si un liquide 
corrosif y avait été jeté. 


Gustave Planche me contait un jour 
qu’ayant hasardé quelques critiques 
sur le style parfois tourmenté de 
Balzac, celui-ci l’avait prié de noter, 
plume à la main, les fautes qui le 
choquaient. 


— Il aurait fallu autant de temps 
pour corriger ces romans que pour les 
écrire, disait Planche non sans dédain. 


Le critique, dans sa superbe, ne 
comprenait pas l’humilité d’un grand 
artiste. 



	↑ L’auteur de la Comédie humaine, qui vivait à 
une époque où les écrivains se plaisaient à jeter 
de la poudre aux yeux du public, fut assez satisfait 
de cet article d’Ourliac, paru primitivement dans 
Le Figaro, pour le donner tout entier en appendice 
dans la première édition de César Birotteau. 
(Paris, chez l’éditeur, 3, rue Coq-Héron, imp. 
Boulé, 1838, 2 vol. in-8o).

	↑ La notice qui suivra contiendra le fac-simile 
d’une page de l’exemplaire de Louis Lambert corrigé, 
dont M. Deberny a eu l’obligeance de m’offrir 
un fac-simile.

	↑ La fonderie Laurent et Deberny occupe le 
même emplacement que la fonderie Balzac et 
Barbier, dans la rue des Marais qui s’appelle aujourd’hui 
rue Visconti.
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La nouvelle, Un Début dans la vie, 
compte à peine dans l’œuvre du romancier :
si on excepte quelques détails où 
apparaît la touche du maître, ce récit 
est médiocre d’invention, et la trame 
en est des plus minces. À cet enfant 
chétif Balzac prodigua ses caresses de 
plume. 


Il jugeait le fond sans importance ;
il essaya de le recouvrir de spirituelles 
broderies. De là des milliers 
de corrections, des intercalations de 
feuillets manuscrits, un dénoûment entièrement nouveau, tous les pétards 
que ce Ruggieri tirait sur ses épreuves, 
toutes les bombes que l’homme, sans 
cesse en état de défense, lançait sur 
les marges pour protéger une œuvre 
qu’il ne jugeait pas suffisamment 
défendue. 


Sur les épreuves l’écriture s’accentue :
plus accusée que dans le 
manuscrit, elle suit le bouillonnement 
de la pensée. Il ne m’est possible que 
de donner une page des moins chargées 
de ces épreuves. D’autres feuillets 
pourraient représenter, avec plus de 
réalité que certaines toiles du musée 
de Versailles, le siége de Sébastopol. La pensée éclate en paraboles qui se 
projetant en tous sens, font penser à 
des batteries vomissant des obus et 
des grenades. Sur un tel champ de 
bataille, ce qui tombe de phrases 
noyées dans l’encre est incalculable. 
De côté et d’autre, se pressent des 
troupes de pensées pour remplacer les 
pelotons décimés par les biffures ; il 
en vient par bandes serrées, par petits 
groupes résolus : le recto ne suffit plus ;
derrière, au verso, s’avancent de gros 
bataillons. 


Balzac ne put terminer ses Scènes de la vie militaire ; chaque jour, il 
en donnait des fragments dans ses 
épreuves. 


Quel général, mais quelles fatigues 
il fit supporter à ses soldats, les compositeurs !
Il fallait toujours être sur la 
brèche, toujours vaincre. 


Je songe aux calligraphies de 
maître d’écriture qu’Alexandre Dumas 
envoyait aux journaux, du vivant 
de son contemporain si tourmenté. 
L’œuvre du père des Mousquetaires 
n’est pas moins complétement enterrée, 
malgré ses beaux paraphes. 
Qui verrait aujourd’hui, dans une vente 
d’autographes, le prix d’un manuscrit 
complet de l’auteur de la Tour de Nesle 
comparé à une simple page 
semblable à celle ci-dessus, se rendrait compte que les récompenses de la 
postérité sont en sens inverse de la 
fortune des écrivains pendant leur vie. 


— Toi, dit la postérité à Dumas, 
tu as été gâté par tes concitoyens ;
ils t’ont payé comme un ténor. Cela 
suffit. Je te ferme ma porte… Mais 
toi, pauvre grand homme qui as usé 
tes genoux à poursuivre l’art, prends 
place au milieu des penseurs et couvre-toi 
de cette couronne glorieuse. 







FIN












À propos de cette édition électronique


Ce livre électronique est issu de la bibliothèque numérique Wikisource[1]. Cette bibliothèque numérique multilingue, construite par des bénévoles, a pour but de mettre à la disposition du plus grand nombre tout type de documents publiés (roman, poèmes, revues, lettres, etc.)


Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes du domaine public ou sous licence libre. En ce qui concerne les livres sous licence libre, vous pouvez les utiliser de manière totalement libre, que ce soit pour une réutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, à votre convenance, celles de la licence GNU FDL[3].


Wikisource est constamment à la recherche de nouveaux membres. N’hésitez pas à nous rejoindre. Malgré nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte à partir du fac-similé. Vous pouvez nous signaler une erreur à cette adresse[4].


Les contributeurs suivants ont permis la réalisation de ce livre :

	*j*jac

	Acélan

	Guillaumelandry

	Toto256

	Cantons-de-l'Est

	Maltaper











	↑ http://fr.wikisource.org


	↑ http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.fr

	↑ http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html

	↑ http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur


OPS/nav.xhtml

				    
					   
						  
							 		
								Page de couverture
							 

		
							 Balzac, sa méthode de travail
						  

		
								I

		
								II

		
								À propos
							 


						  


					   
					   
						  
							    		
								  Balzac, sa méthode de travail
							    


							    		
								  À propos
							    


						  


					    
				      
			        

OPS/images/Wikisource-logo.svg.png





OPS/images/c3_mpfleury___Balzac__sa_methode_de_travail__1879.djvu.org_utm_campaign_imageinfo_utm_content_thumbnail
[

CHAMPFLEURY

Docaments pour servir & Ia Biographie de Balzac

BALZACG

SA METHODE DE TRAVAIL

Etude daprés ses Manuscrits

PARIS
LIBRAIRIE A. PATAY

18, Rue Bonaparte, 18

1879

~Univerons
BIBLio Ty,






