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 BORIS GODOUNOV


Boris Godounov, tsar de Moscou, succéda en 1598 à son beau-frère, le tsar Féodor Ier. De provenance tartare et de basse origine, il s’était imposé à la cour du tsar par sa haute intelligence et ses habiles conseils. Féodor, appréciant justement ces qualités, en avait fait son premier ministre. À la confiance que le tsar avait mise en Boris vinrent s’ajouter les liens de la parenté, car Féodor épousa sa sœur, Marie Godounov.


Le jeune frère du tsar, le tsarewitch Dimitri, fils puîné de Ivan le Terrible, devait succéder à Féodor après sa mort, mais il fut assassiné à l’âge de sept ans, et la rumeur générale accusa Boris d’être l’auteur de ce crime.


Après la mort de Féodor, en 1598, Boris devint tsar. Il fit preuve, au pouvoir, d’une intelligence des plus éclairées, ainsi que d’un sens politique remarquable. Au cours des années de disette, il s’occupa beaucoup du peuple, prenant à tâche d’améliorer les conditions de la vie de ses sujets. Il entreprit de grands travaux dans sa capitale. Il releva le commerce russe, en établissant des relations avec l’étranger. Il considérait la noblesse, avec ses prérogatives et ses droits féodaux, comme néfaste au gouvernement et au pouvoir autocrate, et il fit aux boyards une guerre sans merci. Les boyards, de leur côté ne négligèrent rien pour le calomnier et soulever le peuple contre lui.


Profitant des circonstances, un imposteur surgit, qui se fit passer pour le tsarewitch Dimitri, et, soutenu par la Pologne, gagna facilement la confiance du peuple russe. Néanmoins Boris mourut avant d’être détrôné ; son fils Féodor lui succéda pour peu de temps, car il périt de la main des insurgés, ainsi que toute sa famille.


Le faux Dimitri prit le pouvoir, mais son règne ne dura que quelques mois : il fut à son tour, assassiné par le prince Chouïsky et ses partisans. Ici commence une période de l’histoire russe surnommée le Temps trouble et qui n’est qu’une suite de guerres civiles que se livrèrent divers imposteurs et prétendants au trône moscovite, et qui durèrent de longues années.
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PERSONNAGES
 
LE TSAR BORIS GODOUNOV. — LA TSAREWNA XÉNIA. — LE TSAREWITCH FÉODOR. — LE PRINCE CHOUÏSKY. — LE PRINCE VOROTINSKY. — LE PRINCE KOURBSKY. — LE PÈRE PIMÈNE. — LE MOINE GRÉGORI OTREPIEFF. — LE PATRIARCHE. — L’ÉGUMÈNE. — LE MOINE TENTATEUR. — L’HÔTELIÈRE. — VARLAAM, MOINE MENDIANT. — MISSAÏL, MOINE MENDIANT. — POUCHKINE. — SIMÉON GODOUNOV. — CROUTCHOV. — MARINA. — ROUZIA. — CHTCHELKALOV. — LE POÈTE. — VICHNEWETZKI — MOSSALSKY. — BASMANOV. — MARJERET. — ROSEN. — MNISCHEK. — L’INNOCENT. — LE PRISONNIER.
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 Au palais du Kremlin

UNE SALLE AU PALAIS DU KREMLIN
Les princes Chouïsky et Vorotinsky.


VOROTINSKY


Nous sommes tous deux chargés de
surveiller la ville ; mais nous n’aurons,
je crois, personne à épier : Moscou est
vide ; le peuple tout entier se trouve,
avec le Patriarche, au monastère.
Comment, à ton idée, va se terminer
tout ceci ? 


CHOUÏSKY


Comment ? Cela est aisé à prévoir : le
peuple va encore crier et se lamenter, Boris
va faire encore le difficile, tel un ivrogne
devant une coupe de vin ; et puis, enfin, en
sa condescendance, il consentira à accepter
la couronne. Ensuite, il nous gouvernera
comme il l’a toujours fait. 


VOROTINSKY


Mais, cependant, un mois s’est écoulé
depuis le jour où, cloîtré au couvent avec
sa sœur, il a fait mine de renoncer au
monde. Et ni le Patriarche, ni les puissants
boyards n’ont réussi jusqu’ici à vaincre sa
résolution. Il reste sourd à leurs supplications,
aux prières, aux cris de tout le
peuple, et même à la voix du Grand Conseil. 
En vain a-t-on supplié sa sœur de le décider
à prendre la couronne ; la tsarine, la triste
religieuse, reste, comme son frère, toujours
inébranlable. Il semble que Boris lui ait donné
sa force. Que dirais-tu si, vraiment las du
pouvoir, Boris refusait de monter sur le
trône de Moscou ?


CHOUÏSKY


Je dirais alors que c’est en vain qu’on répandit le sang du malheureux tsarewitch. 


VOROTINSKY

Quel crime abominable ! Est-ce bien Boris
qui fit périr l’enfant ?


CHOUÏSKY

Qui donc, si ce n’est lui ? Qui donc tenta
en vain de corrompre Tcheptchougov ? Qui
prit comme auxiliaires les deux Bitiagowsky
ainsi que Katchalov ? Je fus, à cette époque,
envoyé à Ouglitch pour éclaircir sur place
cet affreux forfait : je trouvai des traces
toutes fraîches encore du crime que la ville
entière avait pu constater. Tous les citoyens
en portèrent témoignage, et d’un seul mot
alors il m’eût été facile de confondre l’auteur 
mystérieux de cet assassinat. 


VOROTINSKY

Pourquoi donc ne l’as-tu pas fait ?


CHOUÏSKY

J’avoue franchement que je perdis la tête
devant son calme, devant son impudence ;
il me fixa d’un air très innocent, il me questionna,
entrant dans les détails : et, en face
de lui, je répétai le mensonge que lui-même
me suggéra. 


VOROTINSKY


Ce n’est pas bien, prince. 


CHOUÏSKY


Et que devais-je faire ? Tout dire à Féodor ?
Mais tu sais bien que le tsar ne voyait que
par les yeux de Godounov et n’écoutait
jamais que lui ; et même si j’avais réussi à
convaincre le tsar, Boris m’aurait, devant
lui, sans crainte démenti. C’était pour moi
d’abord l’exil certain, puis la mort. On m’eût
étranglé au fond de mon cachot, comme on
fit pour mon oncle. Certes aucun supplice
ne peut m’épouvanter ; sans me vanter, je ne
suis point un lâche, mais ce serait être un
sot que d’aller moi-même droit au gibet. 


VOROTINSKY


Quel crime affreux ! Écoute mon idée : le
meurtrier doit être rongé de remords ; et
certainement le sang de l’innocent l’empêchera 
de consentir à monter sur le trône. 
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CHOUÏSKY


Rien ne l’arrêtera : Boris n’est pas timide !
Et quel honneur pour nous, pour toute la
Russie : l’esclave d’hier, le Tartare, le gendre
d’un bourreau, lui-même bourreau dans l’âme, va ceindre la couronne du prince
Monomaque !


VOROTINSKY

Il est en effet de basse naissance : nous
sommes de plus haute condition !


CHOUÏSKY

Certainement. 


VOROTINSKY

Car les Chouïsky et les Vorotinsky sont
princes d’authentique noblesse. 


CHOUÏSKY

Très authentique, et descendants de
Riourik. 


VOROTINSKY

Écoute, prince, n’aurions-nous pas le droit
de succéder au tsar ?


CHOUÏSKY

Bien plus que Godounov !


VOROTINSKY

En vérité !


CHOUÏSKY

Eh bien ! si Boris ne met pas fin à ses ruses perfides, nous sèmerons le trouble
parmi le peuple qui, rejetant alors Godounov,
saura, parmi les princes de la noblesse
russe, choisir son tsar. 


VOROTINSKY

Les prétendants pourraient être nombreux ;
lutter avec Boris n’est pas chose facile : le
peuple ne voit plus en nous les descendants
des souverains belliqueux d’autrefois. 


CHOUÏSKY

Boris est audacieux, tandis que nous… 
Mais vois : le peuple revient et se disperse ;
vite, allons savoir si quelque chose enfin est
décidé !



LA PLACE ROUGE.
Le peuple. 


PREMIÈRE VOIX

Il reste inflexible, il a renvoyé les prêtres,
les boyards, le Patriarche lui-même. En vain
ils se sont jetés à ses pieds : il appréhende
la gloire du pouvoir. 


DEUXIÈME VOIX

Dieu ! Qui va nous gouverner ! Pauvres de
nous ! 


TROISIÈME VOIX

Voici le conseiller qui vient nous annoncer
les décisions prises par la Douma.


LE PEUPLE

Silence, silence ! Le conseiller nous parle !
Écoutez !


CHTCHELKALOV

Voici ce que nous avons décidé : Nous
supplierons Boris pour la dernière fois, nous
tenterons de toucher son âme tourmentée ;
demain, à l’aube, le Patriarche très saint,
après un solennel office au Kremlin, précédé
des saintes bannières, de l’icone de Wladimir 
et de celui du Don, ira vers lui, accompagné 
des nobles, boyards et députés, suivi
de la foule du peuple. Puis nous nous rendrons 
tous auprès de la tsarine, nous la
supplierons d’avoir pitié de nous, de tous les
Moscovites, et d’amener Boris à accepter la
couronne. En attendant, rentrez chez vous
en paix. Priez, afin que nos supplications
soient entendues du Ciel. 



UN CHAMP DEVANT LE MONASTÈRE
La foule.


PREMIÈRE VOIX

Ils sont allés chez la tsarine, en sa cellule. Boris y est entré, suivi du Patriarche et des
boyards. 


DEUXIÈME VOIX

Que se passe-t-il ?


TROISIÈME VOIX

Il s’obstine toujours, mais on a quelque
espoir… 


UNE FEMME (à son enfant qui pleure)

Cesse de pleurer ! Tais-toi ! Voici le loup
qui vient !


PREMIÈRE VOIX

Si nous tentions d’escalader l’enceinte !


DEUXIÈME VOIX

C’est impossible ; on s’écrase partout
ailleurs comme ici : car tout Moscou est là.
Regarde un peu ! Enceinte, toitures, remparts,
coupoles, et même jusqu’aux croix des
églises, tout est noir de monde !


PREMIÈRE VOIX

C’est vraiment extraordinaire. 


UNE AUTRE VOIX

Quel est ce bruit ? 


UNE TROISIEME

Écoutez ! Le peuple crie ; et ses rangs, là-bas,
se jettent à genoux comme des vagues
qui se brisent. Encore, encore ! À notre tour,
mes frères ! Tous à genoux !


LE PEUPLE (à genoux, crie et pleure)

Ô notre père, aie pitié de nous ! Gouverne-nous,
sois notre souverain !


PREMIÈRE VOIX (bas)

Pourquoi pleure-t-on ?


UNE AUTRE (de même)

Comment le saurions-nous ? Mais les
boyards le savent certainement. 


LA FEMME (à son enfant)

Voilà que tu te tais quand tu devrais
pleurer ! Pleure donc ! C’est le loup ! Mais
pleure, polisson ! (Elle le jette à terre. L’enfant
crie.) Ah ! tu pleures enfin !


PREMIÈRE VOIX

Tout le monde pleure, pleurons donc aussi !


DEUXIÈME VOIX

Je le voudrais bien, je n’y parviens point. 


PREMIÈRE VOIX

Ni moi non plus ! As-tu un peu d’oignon,
afin que nous puissions nous en frotter les
yeux ?


UNE AUTRE VOIX

Frotte avec ta salive. Mais qu’y a-t-il
encore ?


PREMIÈRE VOIX

Si l’on pouvait comprendre !


LE PEUPLE

Boris a accepté ! Boris prend la couronne !
Boris est notre tsar ! Vive notre tsar Boris !



AU PALAIS DU KREMLIN
Boris, le Patriarche, les boyards.


BORIS

Toi, Patriarche saint, vous, fidèles boyards
devant vous tous j’ai mis à nu mon âme :
j’accepte le pouvoir avec humilité, avec appréhension, vous avez pu le voir. La tâche me
semble lourde de succéder au tsar Ivan, si
terrible, au tsar que tous nommèrent le Juste.
Homme saint, mon prédécesseur auguste,
daigne, du ciel, être touché de nos pleurs,  et m’envoyer ta bénédiction sainte, à moi que tu aimas, que tu comblas de grâces, afin que je règne glorieusement et que je sois, comme toi, toujours clément et juste. De vous, boyards, j’attends appui et aide, servez-moi tous ainsi que vous l’avez fait du temps où, parmi vous, j’ai partagé vos peines, du temps où je n’étais pas encore l’élu du peuple russe.


LES BOYARDS

Nous resterons fidèles au serment prêté.


BORIS

Et maintenant, allons rendre hommage aux tombes des tsars défunts. Puis, que soit convié au festin le peuple tout entier ; depuis les boyards jusqu’aux mendiants, tous y pourront assister. Chacun sera un hôte bienvenu.


(Il sort suivi des boyards.)
VOROTINSKY (arrêtant Chouïsky)

Tu disais vrai.


CHOUÏSKY

Comment cela ?


VOROTINSKY

Mais ici même, hier. T’en souviens-tu ? 


CHOUÏSKY

Je ne m’en souviens plus.


VOROTINSKY

Quand tout le peuple était au monastère, tu avais dit…


CHOUÏSKY

Assez de souvenirs, je te conseille d’apprendre à oublier ; d’ailleurs j’avais voulu, feignant la médisance, tenter de t’éprouver, de te sonder le cœur. Mais voici le peuple qui acclame le tsar ! J’y vais, car on pourrait médire de mon absence.


VOROTINSKY (à part)

Quel courtisan perfide ! 
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 La nuit, une cellule dans un cloître



LA NUIT, AU CLOÎTRE
Père Pimène et Grégori (endormi).


PIMÈNE (il écrit à la lueur d’une lampe)

Encore un seul, un dernier récit, et mon histoire sera terminée ; j’ai accompli la tâche que Dieu m’avait confiée, à moi, pauvre pécheur ; ce n’est point en vain que Dieu me fit témoin des événements de si nombreuses années et m’initia à l’art des écritures. Un jour viendra où quelque moine studieux découvrira mon œuvre anonyme et, s’éclairant comme moi de sa lampe, prendra ce parchemin. Il en secouera la poussière séculaire, puis il recopiera mes véridiques récits, afin que tous les descendants des Russes orthodoxes puissent connaître le beau passé de leur glorieuse patrie ; qu’ils se souviennent de leurs tsars illustres en apprenant leur gloire et leurs bienfaits nombreux ; et qu’ils invoquent la miséricorde divine en lisant l’histoire de quelque sombre crime. Sur mes vieux jours, je recommence à vivre ; tout le passé défile devant moi ; il n’y a pas longtemps, il bouillonnait encore, chargé d’événements houleux comme la mer, et à présent il dort, il est muet et calme. Bien peu de personnages reviennent à ma mémoire ; déjà j’ai oublié beaucoup de leurs discours, le reste a sombré, à tout jamais perdu.


Mais l’aube est proche, ma lampe s’éteint. Encore un seul, un dernier récit.

(Il écrit.)
GRÉGORI (se réveillant)

Ce rêve, toujours ce rêve, pour la troisième fois ce rêve maudit ! Et le vieillard, toujours, écrit à la clarté de sa petite lampe. Durant la longue nuit, il n’a pas fermé les yeux. 


Comme j’aime son calme, sa tranquillité lorsqu’il écrit, plongé dans le passé lointain ! J’ai bien souvent voulu savoir ce qu’il écrivait : serait-ce l’histoire du sombre joug tartare, ou bien les cruautés du règne d’Ivan ? Ou bien les rébellions de Novgorod-la-Grande ? Est-ce le récit des gloires de son pays ? Comment le deviner ? Dans cette figure paisible, rien ne trahit une seule de ses pensées ; avec cet air majestueux, il est comme un vieux juge, orné de cheveux blancs, qui voit sereinement le vice et l’innocence sans plus s’en indigner, ni s’en apitoyer.


PIMÈNE

Te voilà éveillé ?


GRÉGORI

Donne-moi la bénédiction, mon père.


PIMÈNE

Béni sois-tu ce jour, et pour l’éternité !


GRÉGORI

Tu as écrit toute la nuit, sans prendre de repos, tandis que mon sommeil agité était troublé par des rêves sataniques. J’ai rêvé qu’après avoir monté un long escalier, j’arrivais 
en haut d’une tour qui dominait Moscou.
En bas, j’apercevais le peuple comme une
fourmilière. Du doigt les passants me montraient 
en se moquant de moi, et je me sentais 
saisi de honte et d’épouvante, je tombais
en bas de la tour et je me réveillais. Trois
fois de suite, ce rêve se répéta. Est-ce assez
étrange ?


PIMÈNE

Ton jeune sang bouillonne ; il faut le
dompter par des prières, des jeûnes ; tes
rêves seront alors toujours tranquilles et
doux. Moi-même, à mon âge, si je ne fais le
soir une longue prière avant de m’endormir,
mes rêves de la nuit sont impurs et agités ;
je vois soit de riches festins, soit des camps
de guerriers, des batailles sanglantes, soit
toutes les folies de ma jeunesse enfuie.


GRÉGORI

Quelle jeunesse heureuse tu vécus ! Tu te
battis aux tours de Kazan, tu refoulas l’armée 
lithuanienne sous le commandement de
Chouïsky, tu connus la cour pompeuse du
tsar Ivan ! Quel bonheur fut le tien ! Et moi,
depuis l’enfance, je fus un pauvre moine errant 
par les cellules ! Pourquoi ne pourrais-je pas, moi aussi, prendre part aux batailles,
et occuper ma place à des festins royaux ?
J’aurais pu, comme toi, me repentir plus tard,
prendre l’habit du moine et me cloîtrer ici.


PIMÈNE

Ne te plains pas d’avoir si tôt quitté le
monde, crois-moi, car c’est de loin que nous
séduit le charme de la richesse, de la gloire
et de l’amour trompeur. Ma vie fut longue,
j’en ai beaucoup joui ; je ne connus pourtant
la vraie félicité que lorsque je me fus enfin
cloîtré en cette cellule. Pense donc, mon
fils, aux souverains les plus puissants : Dieu
seul est plus grand qu’eux, et rien ne leur
résiste. Cependant on les voit, souvent las
du pouvoir, échanger leur couronne contre
l’habit du moine. Ainsi le tsar Ivan cherchait
la paix de l’âme en des occupations de simple
religieux ; et son palais prenait alors l’aspect
d’un monastère où les gardes du corps semblaient 
être des novices, et leur terrible tsar
un pieux égumène. Je vis ici, dans cette
cellule même, — Cyrille l’infirme y habitait
alors, et moi j’avais déjà quitté le monde,
Dieu m’en ayant montré la grande vanité, —
je vis le tsar, pensif et calme ; il semblait las
de ses colères et de ses exécutions. Devant
lui, nous restions tous immobiles, et, d’une voix tranquille, il nous tint ce discours, à
l’égumène ainsi qu’à tous les frères : « Mes
Pères, il arrivera enfin le jour par moi tant
souhaité où je viendrai ici chercher la paix
de l’âme ; toi Nicodime, toi Serge, ainsi que
toi Cyrille, soyez tous trois témoins du vœu
que je forme : j’entrerai dans ce monastère,
moi, criminel maudit, et j’y prendrai le pur
habit de moine, puis à tes pieds je me prosternerai, 
père saint. »


Telles furent les paroles du souverain puissant ; 
il parlait doucement, et nos larmes
coulaient ; et nous priions Dieu d’envoyer la
paix et son amour divin à l’âme tourmentée.
Et Féodor, son fils ? Durant son règne calme,
il ne rêva qu’à devenir ascète ; son somptueux 
palais, il le changea en cloître ; les
lourdes charges du pouvoir ne l’y troublèrent 
point. Sa grande humilité fut agréée
du Ciel qui protégea son règne paisible et
glorieux ; et, lors de son trépas, survint un
grand miracle : à son chevet, un être éblouissant, 
radieux, visible à lui seul, s’approcha
de sa couche ; le tsar lui parla, le nommant
patriarche ; les assistants furent saisis de peur
— car le saint Patriarche était alors absent —
devant cette apparition céleste. Et lorsqu’il
eut rendu son âme pure, un délicieux arôme
se répandit. 


Nous ne verrons plus jamais un souverain
semblable. Ô quel affreux malheur, malheur
sans précédent !… Pour nos péchés, nous
sommes punis de Dieu, car c’est un meurtrier
que nous avons élu comme tsar.


GRÉGORI


Père saint, depuis longtemps je veux te
questionner sur la terrible mort du tsarewitch 
Dimitri, car on m’a dit qu’alors tu te
trouvais à Ouglitch.


PIMÈNE


Oh ! oui, je m’en souviens ! Dieu voulut
que je fusse témoin de ce crime sanglant !
Devant effectuer une pénitence à Ouglitch,
j’y arrivai la nuit, et dès le petit jour j’entendis 
le son des cloches : c’était le tocsin.
Tumulte, cris, tous courent chez la tsarine ;
j’y cours aussi, la ville entière était là. Horreur !
J’aperçois l’enfant ensanglanté, sa mère
la tsarine près de lui, comme folle ; et la
nourrice désespérée, en pleurs. Le peuple furieux 
massacre la traîtresse. Surgit alors, tout
écumant de rage, Judas Bitiagovski, au visage
féroce. — « Voici le meurtrier ! » s’exclame
tout le peuple ; en un clin d’œil il est exécuté,
et l’on poursuit les assassins en fuite ;
on les saisit dans leur retraite cachée, on les ramène de force vers le petit cadavre.
Ô miracle ! l’enfant mort semble soudain
tressaillir. — « Avouez ! » clamait le peuple
menaçant ; saisis d’épouvante, la tête sous
la hache, les assassins avouèrent et dénoncèrent 
Boris.


GRÉGORI

Quel âge pouvait avoir l’enfant assassiné ?


PIMÈNE

À peu près sept ans. Il aurait aujourd’hui…
(dix ans ont bien passé ; non pas, bien davantage :
douze ans). Il aurait ton âge, et il
régnerait si Dieu l’avait voulu. Par ce navrant 
récit, je termine mon histoire. Depuis,
j’ignore tout du monde extérieur ; je te remets 
mon œuvre, Grégori ! Quand tu auras
fini ta tâche journalière, décris, mon fils,
avec simplicité tous les événements dont tu
seras témoin : la guerre, la paix, le règne des
tsars puissants ; décris les saints miracles
des pères bienheureux ; dis les prédictions
et les signes célestes. Pour moi, il est grand
temps de prendre du repos, et d’éteindre
la flamme de ma lampe fidèle… Mais voici
que sonnent les matines ; donne-moi ma béquille,
Grégori.

(Il s’en va.)
 


 
GRÉGORI



Boris, Boris ! tout tremble devant toi !
Personne n’ose même te rappeler ton crime :
la fin sanglante du petit tsarewitch ! Et cependant 
ici, dans cette cellule sombre, on a
porté un témoignage terrible contre toi ; tu
n’échapperas point aux jugements des hommes,
tu n’échapperas point au jugement de
Dieu.

 


L’ENCEINTE DU MONASTÈRE
Grégori et le Moine Tentateur.


GRÉGORI

Quel ennui et quelle misère que notre
pauvre existence ! Les journées viennent et
s’en vont, et l’on ne voit toujours que soutanes 
noires, et l’on n’entend que le son des
cloches. Le temps se passe à flâner en bâillant ;
et, de désœuvrement, on sommeille.
La longue nuit s’écoule sans apporter de repos 
au novice, et lorsqu’il s’endort, à l’aube,
de sombres rêves l’assaillent. On est heureux
d’être réveillé par la cloche ou par des coups
de béquille… Non, je ne puis endurer cela
davantage, je n’en ai point la force ! Je vais
m’enfuir, sauter par-dessus l’enceinte ! Le monde est vaste, et de tous côtés le chemin
m’est bon ! Qu’on me cherche alors !


LE MOINE TENTATEUR

Il est vrai que l’existence est dure pour
vous, jeunes et ardents novices !


GRÉGORI

Si, au moins, le khan envahissait la Russie,
ou si la Lithuanie se soulevait, je partirais 
avec plaisir pour jouer de l’épée ! Ou
si, soudain, notre tsarewitch sortait de son
tombeau et s’écriait : « Où êtes-vous, enfants,
mes fidèles serviteurs ? Allez, soulevez-vous
contre Boris, mon assassin ! Saisissez-vous de
lui et amenez-le-moi ! »


LE MOINE TENTATEUR

Des mots ! des mots ! Qui donc peut ressusciter 
les morts ? Le tsarewitch a suivi
son destin… Mais écoute : veux-tu risquer
l’entreprise ?


GRÉGORI

Qu’est-ce donc ?


LE MOINE TENTATEUR

Si j’étais aussi jeune que toi, si mes moustaches 

n’étaient pas déjà blanches… Comprends-tu ? 
GRÉGORI



Non.


LE MOINE TENTATEUR

Voici. Le peuple stupide est crédule ;
toutes les choses nouvelles et miraculeuses
l’enchantent… Quant aux boyards, ils se
souviennent que Boris fut leur égal. La race
de l’ancien varègue est, jusqu’à présent,
aimée de tous. Tu as l’âge du tsarewitch. Si
tu es courageux et habile… Me comprends-tu ?


GRÉGORI

Je comprends.


LE MOINE TENTATEUR

Alors, que feras-tu ?


GRÉGORI

C’est décidé : je suis Dimitri, je suis le
tsarewitch !


LE MOINE TENTATEUR

Donne ta main ; tu seras tsar !

 


APPARTEMENTS DU PATRIARCHE
Le Patriarche. 
 L’égumène du monastère de Tchoudov.


LE PATRIARCHE

Et il a fui, père égumène ? 


L’ÉGUMÈNE

Oui, Monseigneur, depuis trois jours.


LE PATRIARCHE

Damné coquin ! Qui était-il ?


L’ÉGUMÈNE

Il est de la famille des Otrepieff, petits
bourgeois de Galicie ; dans sa jeunesse, il a
pris l’habit, je ne sais plus où ; il habita un
temps à Souzdal, au monastère d’Efimievsk
qu’il quitta ensuite. Depuis, il erra de couvent 
en couvent, et vint enfin à ma confrérie
de Tchoudov.


Voyant sa grande jeunesse et son manque
d’expérience, je l’avais mis sous la direction
du père Pimène, vieillard doux et humble ;
il se montrait fort doué pour l’étude, lisait
nos annales, composait des cantiques, mais,
à ce que je vois, ces dons ne lui venaient pas
de Dieu.


LE PATRIARCHE

Voyez-moi cet érudit, et ce qu’il s’est mis en
tête ! « Je veux être tsar de Moscou ! » Serviteur 
de Satan ! Mais il est inutile d’en informer 
le tsar ; pourquoi troubler notre souverain !
Il suffira d’apprendre son évasion aux conseillers Smirnov et Efimieff. Quelle
hérésie ! « Je veux être tsar de Moscou ! »
Qu’on s’empare de cette mauvaise graine,
et qu’on l’exile à perpétuité au monastère
de Solowetz ! C’est bien une hérésie, père
égumène ?


L’ÉGUMÈNE

Une hérésie, Monseigneur, une vraie hérésie.

 


APPARTEMENTS DU TSAR
Deux valets.


PREMIER VALET

Où est le tsar ?


SECOND VALET

Il reste enfermé ; il est en conférence avec
un sorcier.


PREMIER VALET

C’est la société que notre tsar recherche
volontiers : sorciers et sorcières, devins et
astrologues ; il leur demande de lui prédire
l’avenir, comme le ferait une fille à marier !
Je voudrais bien savoir ce qu’il veut deviner !


SECOND VALET

Voici qu’il vient ! Pose-lui la question ! 


PREMIER VALET

Comme il est sombre !


(Ils sortent.)
LE TSAR (qui entre)

J’ai atteint le pouvoir suprême ; depuis
six ans je règne dans la paix, mais le bonheur 
me fuit. En nos jeunes années, nous
sommes assoiffés des ardents plaisirs de
l’amour ; mais quand, après une brève possession,
le désir de notre cœur se trouve
assouvi, la lassitude vient et puis l’indifférence. 
En vain, les sorciers me prédisent
d’heureuses et longues années de règne sans
nuages ; ni la vie, ni le pouvoir ne me donnent 
le bonheur ; j’ai le pressentiment de la
colère divine, j’ignore la joie.


J’ai voulu combler mes sujets de gloire et
de richesse, et gagner leurs cœurs par mes
royales largesses, j’ai dû abandonner cet inutile 
effort : car tout pouvoir vivant est odieux
au peuple qui garde son affection pour les
tsars défunts ; nous sommes des fous de nous
laisser émouvoir par les plaintes et les colères
de nos sujets en peine.


Le Ciel nous envoya des jours de grande
famine ; le peuple gémissait, mourant de faim ; j’ouvris tous les greniers, je répandis l’or à
pleines mains, je trouvai du travail pour tous.
Et qu’arriva-t-il ? Je fus maudit du peuple. Le
feu ayant dévasté des villes entières, je fis
reconstruire toutes les maisons ; pour récompense,
on m’accusa d’avoir moi-même allumé 
l’incendie. Tel est le jugement de cette
obscure masse !


J’avais pensé trouver la joie à mon foyer
en donnant ma fille en mariage. Je rêvais
à son bonheur ; mais, comme une tempête,
la mort cruelle ravit son fiancé. Ici
encore, la sourde rumeur du peuple m’accusa 
de l’avoir assassiné, moi, père malheureux !
Et s’il meurt quelqu’un, je suis
toujours, de tous, le meurtrier caché ! C’est
moi qui hâtai la fin de Féodor, c’est moi
qui empoisonnai ma pauvre sœur tsarine,
cette humble religieuse ! C’est moi, c’est
toujours moi !


Je ne pourrai jamais trouver la paix
parmi tous les chagrins et les malheurs
du monde. Rien ne me calmera ; seule la
conscience pure triompherait du mal et de
la calomnie, mais si elle a une tache, une
tache de hasard, alors malheur à l’âme !
Comme rongée par une plaie, elle va se
consumer, et la voix du remords vient
battre les oreilles à coups de marteau… Je me trouve mal, j’étouffe, la tête me tourne !
Je vois de petits enfants ensanglantés. Je
voudrais fuir, mais où ? Miséricorde ! Malheur 
à ceux dont la conscience n’est pas pure !

 


AUBERGE PRÈS DE LA FRONTIÈRE
LITHUANIENNE
Missaïl et Varlaam, vagabonds déguisés en moines
errants ; Grégori Otrepieff, en laïque. L’hôtelière.


L’HÔTELIÈRE

Que puis-je vous offrir, mes pères ?


VARLAAM

Ce que Dieu voudra bien nous donner.
As-tu du vin ?


L’HÔTELIÈRE

Mais comment donc ! mes pères. Je l’apporte.

(Elle sort.)
MISSAÏL

Ami, pourquoi es-tu si triste ? Voici la
frontière que tu désirais atteindre.


GRÉGORI

Je ne serai tranquille que lorsque j’entrerai 
en Lithuanie. 


 


VARLAAM

Qu’as-tu à faire avec la Lithuanie ? Regarde-nous 
plutôt, le père Missaïl et moi, pécheurs
que nous sommes : une fois évadés du monastère,
nous ne pensons plus à rien. Lithuanie 
ou Russie, cor ou trompette, qu’importe !
pourvu qu’on se régale et qu’on ait du vin.
Le voici qui vient !


MISSAÏL

Bien dit, père Varlaam.


L’HÔTELIÈRE (entre)

Voici, mes pères : buvez en paix.


MISSAÏL

Merci, ma bonne ; que Dieu te bénisse !
(Les moines boivent. Varlaam entonne une chanson,
puis, s’adressant à Grégori :) Pourquoi ne veux-tu
ni chanter, ni boire ?


GRÉGORI

Je n’en ai pas envie.


MISSAÏL

La liberté aux hommes libres !


VARLAAM

Et le paradis aux hommes ivres, père Missaïl. Buvons ce verre à la santé de l’hôtelière 

! (Il chante.) Père Missaïl, lorsque je bois,

je n’aime pas les gens sobres ; l’ivresse est
une chose, l’orgueil en est une autre. Si tu
veux vivre comme nous, sois le bienvenu !
Sinon, va-t’en ! Un bouffon n’est point le camarade 
d’un moine.


GRÉGORI


Père Varlaam, bois, mais garde ton avis
pour toi ! Tu vois que, moi aussi, je peux bien
parler.


VARLAAM


Et quelle opinion dois-je garder pour moi ?


MISSAÏL


Laisse-le donc, père Varlaam !


VARLAAM


Mais qu’est-ce qu’il veut, ce jeûneur ? Il s’est
imposé à nous. Dieu sait qui il est, d’où il
vient, et il fait encore l’orgueilleux !

(Il boit et chante.)
GRÉGORI (à l’hôtelière)


Où mène ce chemin ?


L’HÔTELIÈRE


En Lithuanie, aux montagnes de Loueff. 


GRÉGORI


Sont-elles très éloignées ?


L’HÔTELIÈRE


Non, on pourrait y atteindre avant le
soir ; mais il y a les soldats et les gardes du
tsar.


GRÉGORI


Quels gardes ? Que veux-tu dire ?


L’HÔTELIÈRE


Quelqu’un s’est enfui de Moscou ; on le
recherche, et l’ordre est donné d’arrêter et
de questionner les passants.


GRÉGORI (à part)


En voilà une histoire !


VARLAAM


Hé ! camarade ! tu te rapproches de la
patronne ! Il te faut sans doute une amie, au
lieu d’eau-de-vie ? Libre à toi, à chacun son
affaire ! La nôtre est de boire jusqu’à la lie :
nous buvons et nous recommençons !


MISSAÏL


Bien dit, père Varlaam ! 


GRÉGORI (à l’hôtelière)

Mais qui veulent-ils arrêter ? Qui donc a
fui de Moscou ?


L’HÔTELIÈRE

Dieu seul le sait, voleur ou brigand ; mais
les honnêtes gens eux-mêmes n’ont plus de
repos. Et qu’est-ce qui va en résulter ? Rien
du tout ! Comme si l’évadé allait prendre la
grande route pour fuir en Lithuanie ! Il y en
a d’autres ; on n’a qu’à tourner à gauche
en sortant d’ici, on traverse la forêt jusqu’à
la chapelle qui est près de la rivière de
Tchékansk, puis on suit le marais jusqu’à
Chlopine et Zachariev. Arrivé là, un enfant
vous mènerait aux montagnes de Loueff. Ces
soldats ne comprennent rien ; ils ne font que
maltraiter les passants et nous piller, nous
autres pauvres gens ! (Bruit.) Qu’y a-t-il encore ? Ah, les voici ! Ils font leur ronde !


GRÉGORI

Patronne, n’aurais-tu pas un autre coin
pour moi ?


L’HÔTELIÈRE

Hélas ! non ; j’aurais été moi-même heureuse 
de me cacher ! Cette ronde n’est qu’un prétexte pour se faire donner du vin, du pain, et Dieu sait quoi encore ! Qu’ils puissent crever, les maudits ! Qu’ils…

(Entrent les gardes.)
LES GARDES

Salut, la patronne !


L’HÔTELIÈRE

Soyez les bienvenues, mes chers hôtes ! Soyez les bienvenus !


UN DES GARDES (à l’autre)

Hé ! mais on boit ici ! Il y aura de quoi se régaler ? (Aux moines :) Qui êtes-vous ?


VARLAAM

Nous sommes des pèlerins de Dieu, d’humbles 
moines ; nous errons par les villages et
demandons la charité pour notre monastère.


LE GARDE (à Grégori)

Et toi ?


MISSAÏL

C’est notre camarade.


GRÉGORI

Je suis du village voisin ; j’ai reconduit
les pères jusqu’ici, et je m’en retourne. 


MISSAÏL (à Grégori)

Tu as donc changé d’avis ?


GRÉGORI (bas)

Tais-toi !


LE GARDE

Patronne, donne-moi encore du vin ; nous
allons boire un coup avec les pères, tout en
causant un peu.


UN AUTRE GARDE

Le gars ne m’a pas l’air bien riche ; mais, en revanche, les autres…


PREMIER GARDE

Tais-toi, nous en viendrons à bout. Eh quoi ! mes pères, vos affaires sont-elles bonnes ?


VARLAAM

Mauvaises, mon fils, bien mauvaises ! Les
chrétiens sont devenus avares ; ils aiment
l’argent et le cachent ; ils ne donnent rien à
Dieu : un grand péché a corrompu tous les
peuples de la terre ! Tous se font marchands,
usuriers, et ne pensent qu’à la richesse de
ce monde, et non pas au salut de l’âme.
On va, on marche, on mendie, on supplie ; 


 souvent, on ne récolte pas un kopeck en trois

jours. Hélas ! une semaine passe, puis une
autre, et lorsqu’on jette un coup d’œil dans
la bourse, on y trouve si peu, qu’on a honte
de revenir au monastère. Que faire ? De chagrin,
on boit le peu qui reste ! Les temps
derniers approchent !


L’HÔTELIÈRE (pleure)


Que Dieu ait pitié de nous ! 


(Pendant le discours de Varlaam, le premier garde
dévisage Missaïl avec insistance.)
PREMIER GARDE


Alexis ! as-tu sur toi l’ukase du tsar ?


SECOND GARDE


Je l’ai.


PREMIER GARDE


Donne.


MISSAÏL
 

Qu’as-tu à me dévisager de la sorte ?


PREMIER GARDE


Ce que j’ai ? Un certain hérétique, Grichka
Otrepieff, s’est évadé de Moscou. L’as-tu entendu 
dire ?


MISSAÏL
 

Non. 


PREMIER GARDE


Vraiment ? C’est bien. Et le tsar a ordonné
de capturer cet hérétique et de le pendre.
Le sais-tu ?


MISSAÏL


Non.


PREMIER GARDE (à Varlaam)


Sais-tu lire ?


VARLAAM


J’ai su lire jadis, mais j’ai oublié depuis.


PREMIER GARDE (à Missaïl)


Et toi ?


MISSAÏL


Dieu ne m’a pas permis d’apprendre.


PREMIER GARDE


Voici l’ukase du tsar. Regarde.


MISSAÏL


Et pour quoi faire ?


PREMIER GARDE


Je crois que cet hérétique évadé, c’est toi.


MISSAÏL


Moi ! Miséricorde divine ! As-tu perdu la
tête ? 


LE GARDE


Attends ! Gardez les portes ! Nous allons enquêter.


L’HÔTELIÈRE


Maudits persécuteurs ! Même un père, ils ne le laissent pas en repos.


LE GARDE


Qui sait lire ici ?


GRÉGORI (s’avançant)


Moi.


LE GARDE


Bien. Et qui t’apprit à lire ?


GRÉGORI


Notre sonneur.


LE GARDE (lui donnant l’ukase)


Lis à haute voix.


GRÉGORI (lisant)


« L’indigne novice du monastère de
Tchoudov, Grégori Otrepieff, est tombé
dans l’hérésie et a osé, conseillé par le Malin,
troubler tous les frères par des propos
scandaleux et indignes. D’après l’enquête, ce Grichka maudit s’est enfui du côté de la
frontière lithuanienne. »


LE GARDE (à Missaïl)


Ose donc dire que ce n’est pas toi !


GRÉGORI


« Et le tsar a donné ordre de l’arrêter. »


LE GARDE


Et de le pendre !


GRÉGORI


Cela n’est point écrit : « le pendre ».


LE GARDE


Tu mens ! D’ailleurs, tout ne peut être écrit sur ce papier. Lis : « l’arrêter et le pendre ! ».


GRÉGORI


« …et le pendre ! Ce voleur Grichka doit
être âgé (regardant Varlaam) de cinquante ans
environ ; il est de taille moyenne, chauve, a
une barbe blanche et un gros ventre. »

(Tous regardent Varlaam.)
LE GARDE


Camarades ! Grichka est ici ! Saisissez-le, liez-le ! En voilà une chose inattendue ! 


VARLAAM (s’emparant de l’ukase)


Assez ! fils de chienne ! Comment puis-je
être Grichka ? « Cinquante ans, barbe blanche,
gros ventre ! » Eh non, l’ami, tu es encore 
trop jeune pour te moquer de moi ! Il
y a longtemps que je n’ai pas lu, et j’y vois
mal, mais je saurai bien déchiffrer. (Il épelle :)
« Il est âgé de vingt ans ». Eh bien ! Où as-tu
vu cinquante ? Il y a « vingt ans » ! Voyez !


SECOND GARDE


Oui, c’est vingt : je me souviens, on nous avait bien dit que c’était vingt.


PREMIER GARDE


Mais tu es un farceur, à ce que je vois !

(Pendant la lecture qui suit, Grégori reste la tête baissée, une main cachée.)
VARLAAM (continuant de lire)


« Il est de petite taille, a les épaules larges,
un bras plus court que l’autre, les yeux
bleus, les cheveux roux, une verrue à la
joue, une autre au front ! »

(Grégori, soudain, brandit un poignard ; tous
reculent ; il saute par la fenêtre.)
LE GARDE


Arrêtez-le, arrêtez-le !

(Tous courent en désordre.)
 


MOSCOU 
 MAISON DU PRINCE CHOUÏSKY
Le prince Chouïsky. Des invités. Souper.


CHOUÏSKY

Une dernière coupe ? Dis la prière, petit !
Encore du vin, mes aimables hôtes !

(Il se lève. Tous l’imitent.)
L'ENFANT

Ô Notre Père des cieux, toi qui toujours
es présent partout, écoute la prière de tes
esclaves. Nous t’invoquons pour notre pieux
souverain que tu as choisi pour nous gouverner. 
Protège le tsar autocrate dans son
palais, ainsi qu’en pleine bataille ; garde-le
sur les routes, ainsi qu’en son sommeil ;
accorde-lui la victoire sur ses ennemis ; fais
que sa gloire se répande d’un océan à l’autre ;
fais que sa famille prospère et que ses descendants 
peuplent tout l’univers ; que pour
nous, ses esclaves, il soit toujours clément
et charitable ; qu’il continue à nous prodiguer 
les trésors de sa patience et de sa
bonté, et nous dispense les bienfaits de sa
haute sagesse ! En élevant cette coupe à la
santé du tsar, nous t’invoquons, ô Père
céleste. 


 


CHOUÏSKY (buvant)

Vive notre tsar glorieux ! Adieu, mes chers
hôtes ; je vous remercie d’avoir bien voulu
goûter le pain de ma maison. Adieu, et que
la nuit vous soit bonne !


(Les invités s’en vont. Chouïsky les reconduit
jusqu’à la porte.)
POUCHKINE


Enfin, ils sont partis ; prince Wassili Ivanowitch, je désespérais de pouvoir m’entretenir seul avec toi.


CHOUÏSKY (aux serviteurs)


Qu’avez-vous à rester là ? Vous ne pensez
qu’à écouter ! Desservez et retirez-vous. Qu’y
a-t-il, Afanassi Michaïlowitch ?


POUCHKINE


D’étranges nouvelles ! Un message m’arrive de Cracovie, expédié par mon neveu Gavrila.


CHOUÏSKY


Eh bien ?


POUCHKINE


Mon neveu m’apprend une chose étrange : Le fils du tsar Ivan… Attends…

(Il va aux portes et explore.)


l’enfant assassiné par ordre de Boris…


CHOUÏSKY


Ceci n’est point nouveau.


POUCHKINE


Attends : Dimitri est vivant !


CHOUÏSKY


Vraiment ! Quelle nouvelle extraordinaire ! Dimitri vivrait ? Ce serait miraculeux ! Et puis, c’est tout ?


POUCHKINE


Écoute jusqu’à la fin ! Qui que ce soit,
l’enfant du tsar, sauvé, ou son esprit, ou
un coquin hardi, un impudent usurpateur,
qu’importe ! Le tsarewitch Dimitri est à Cracovie.


CHOUÏSKY


Est-ce possible ?


POUCHKINE


Mon neveu l’a vu, lorsque, pour la première 
fois, il se rendit à l’audience du palais
du roi ; passant devant les rangs des nobles
gentilshommes, il fut reçu dans les appartements 

privés. 
CHOUÏSKY


Qui est-ce ? D’où vient-il ?


POUCHKINE


Tout le monde l’ignore. On sait seulement qu’il fut valet chez Vichnewetzki, et que, tombé malade, sur son lit de mort, il se confia au père-confesseur. Mis au courant, et très fier de ce mystérieux aveu, son maître ne quitta plus son chevet et lui prodigua des soins ; et quand il fut guéri, il l’amena au roi.


CHOUÏSKY


Et qu’en dit-on là-bas ?


POUCHKINE


Qu’il est intelligent, aimable et adroit ; qu’il plaît à tous ; qu’il a ensorcelé les Moscovites exilés. Les pères lui prêtent leur soutien ; le roi le favorise, et même, dit-on, lui a promis son aide.


CHOUÏSKY


Tout ce que tu me rapportes, ami, est si
étonnant que, vraiment, la tête m’en tourne.
Nul doute, il s’agit d’un imposteur hardi ;
mais, néanmoins, la chose est grave. Si cette
nouvelle arrive jusqu’au peuple, il peut en
résulter un épouvantable orage. 


POUCHKINE


L’orage sera tel, que notre tsar Boris ne
pourra point conserver sa couronne. Et ce
sera justice ! Il nous gouverne à la manière
du tsar Ivan — que sa mémoire soit maudite !
— Nous n’avons plus, il est vrai, d’exécutions
publiques, et nous ne mourons pas noyés
dans le sang ; nous ne sommes pas brûlés
sur des bûchers, dont notre tsar lui-même se
plaisait à attiser le feu. Mais sommes-nous,
pour cela, plus sûrs d’avoir la vie sauve ?


La disgrâce nous guette à chaque instant, la
prison, les fers ou le couvent nous menacent.
Et le gibet nous attend au bout d’un long exil.


Où sont tous les boyards de notre illustre
noblesse ? Où sont les princes de Sitcsky et
de Chestounov ? Où sont les Romanoff, espoir 
de la patrie ? Morts en exil, au milieu
d’affreuses tortures. Encore un peu, et notre
tour viendra. Nous sommes chez nous, mais
tous entourés de traîtres, de misérables payés
pour nous surveiller ; nous dépendons d’un
indigne valet ; nos droits n’existent plus, nous
ne sommes plus maîtres chez nous. Impossible 
de chasser un paresseux ; il nous faut
le nourrir, contre notre gré, sous peine de
disgrâce. Même au temps du tsar Ivan,
cela ne s’était vu ! Le peuple est-il content ? Tu n’as qu’à le questionner ; si on lui rappelait les bonnes lois d’antan, que verrions-nous ?


CHOUÏSKY


Tu as raison, Pouchkine. Mais, un prudent
conseil : taisons-nous, l’heure n’est pas venue.


POUCHKINE


C’est vrai ; gardons chacun notre secret ; je
suis heureux de t’entendre parler en homme
sage. Si quelque chose, un jour, venait à me
troubler, c’est à toi que d’abord j’en voudrais
faire la confidence. Ce soir, ton miel mousseux 
et ta délicieuse bière m’ont délié la
langue. Adieu, mon prince !


CHOUÏSKY


Bonne nuit, et au revoir !

(Il reconduit Pouchkine.)
 
APPARTEMENTS DU TSAR
Le Tsarewitch (regardant une carte géographique) 
 
La Tsarewna Xénia et sa nourrice.
XÉNIA (embrassant un portrait)

Mon cher fiancé, mon beau prince ! Ce n’est pas ta fiancée qui t’a possédé, mais
la sombre tombe, dans un pays lointain ;
jamais je ne pourrai me consoler, je te pleurerai 
toujours.


LA NOURRICE


Ô Tsarewna, lorsqu’une jeune fille pleure,
c’est comme de la rosée qui tombe ! Mais le
soleil se lève et chasse la rosée. Un autre
fiancé viendra, beau et aimable ; tu l’aimeras, 
mon enfant adorée, et tu oublieras le
Korolewitch Ivan.


XENIA


Non, nourrice, je resterai toujours fidèle
au mort.


(Boris entre.)
BORIS


Que dis-tu, ma pauvre fille chérie ? Déjà
veuve sans avoir été mariée, tu pleures toujours 
ton fiancé perdu ! Chère enfant, il ne
m’a pas été donné de faire votre bonheur ; j’ai
mérité sans doute le courroux du ciel qui
m’a refusé cette joie. Pauvre innocente, c’est
toi qui en portes la peine. Et toi, mon fils,
à quoi t’occupes-tu ? Qu’est donc ceci ?


FÉODOR


J’ai tracé la carte des terres moscovites : ceci est ton royaume entier, d’un bout à
l’autre. Regarde : voici Moscou, les villes de
Novgorod et d’Astrakan ; voici la mer, les
grandes forêts de Perm, voici la Sibérie.


BORIS


Qu’est-ce qui serpente ici ?


FÉODOR


C’est la Volga.


BORIS


Cela est bien ! Ô doux fruit de l’étude ! Tu peux considérer comme à vol d’oiseau, tout le royaume : frontières, villes et fleuves. Travaille, mon fils : la science abrège les épreuves que nous envoie la vie. Un jour viendra, il est peut-être proche, où toutes les contrées que tu as tracées ici seront en ton pouvoir et sous ta loi. Travaille, mon fils : ta tâche future s’en trouvera d’autant facilitée.

(Entre Siméon Godounov.)


C’est Godounov qui vient pour m’entretenir ; qu’as-tu à dire, Siméon Nikitich ?


SIMÉON


Que ce matin, à l’aube, les deux valets de
Chouïsky et de Pouchkine sont venus me
faire leur rapport. 


BORIS


Eh bien ?


SIMÉON


Le valet de Pouchkine m’a dit qu’hier matin, un messager spécial est arrivé de Cracovie ; il s’entretint avec son maître, et repartit au bout d’une heure.


BORIS


Qu’on saisisse le messager !


SIMÉON


On le poursuit déjà.


BORIS


Que t’a appris le valet de Chouïsky ?


SIMÉON


Hier, il donna un grand festin ; là se
trouvèrent les Miloslavsky, les Boutourline,
Pouchkine et Saltikov ; quand tous se dirent
adieu et se séparèrent, Pouchkine resta avec
le prince Chouïsky, et ils eurent ensemble
un long tête-à-tête.


BORIS


Qu’on aille me chercher le prince Chouïsky !  


SIMÉON


Sire, il est déjà ici.


BORIS


Qu’il entre.

(Siméon Godounov s’en va.)
LE TSAR


Un messager de Lithuanie ! Qu’est-ce que
cela signifie ? Je déteste la race rebelle des
Pouchkine ; quant à Chouïsky, je ne dois
point me fier à lui. Il est faux, mais courageux 
et fin.

(Entre Chouïsky.)
BORIS


Prince, j’avais justement à te parler ; mais
tu viens toi-même sans doute pour une
affaire ; parle donc.


CHOUÏSKY


Voici, Sire. C’est mon devoir sacré de te
confier une grave nouvelle.


BORIS

Prince, je t’écoute.


CHOUÏSKY (bas, en désignant Féodor)


Mais, Sire… 


BORIS


Le tsarewitch peut savoir ce que connaît
Chouïsky. Parle.


CHOUÏSKY


Sire, un messager nous est venu de Lithuanie.


BORIS


Sans doute, celui qui vint hier porter message à Pouchkine ?


CHOUÏSKY (bas à lui-même)


Il sait !… (Haut.) J’avais pensé, tsar, que tu n’étais pas encore au courant de cette nouvelle. 


BORIS


Qu’importe, prince ! Il faut que je rapproche 
toutes les nouvelles, afin de discerner la vérité.


CHOUÏSKY

Tout ce que je sais, c’est qu’un usurpateur
est né soudain à Cracovie, et qu’il est soutenu 
par les nobles et le roi.


BORIS


Mais qu’en dit-on ? Qui est cet imposteur ?


CHOUÏSKY


Je l’ignore. 


BORIS


En quoi peut-il être dangereux pour nous ?


CHOUÏSKY


Ô Tsar, certes, ta puissance est grande ;
par tes faveurs, tes largesses et ta bonté, tu
as conquis les cœurs de tes sujets ; mais, tu le
sais bien : la vile populace, toujours perfide,
rebelle, superstitieuse, se flatte facilement 
d’un fol espoir, se prête volontiers aux
suggestions perfides. Muette et sourde devant
la vérité, elle aime à se nourrir de contes
imaginaires, et une hardiesse impudente est
toujours pour lui plaire.


Lorsque cet étrange vagabond aura franchi
la frontière russe, alors le nom ressuscité de
Dimitri fera voler vers lui la foule de tes
sujets.


BORIS


Comment, de Dimitri ? De cet enfant ?
Dimitri ?… Mon fils, éloigne-toi !


CHOUÏSKY (bas à lui-même)


Il a rougi. L’orage va éclater.


FÉODOR


Permets, mon père… 


BORIS


Non, non, enfant, retire-toi (Féodor sort). De
Dimitri !


CHOUÏSKY (à part)


Il ne le savait pas.


BORIS

Écoute, prince, il faut qu’on prenne des
mesures sur la frontière de la Lithuanie ;
personne ne doit la franchir. Que pas un
lièvre ne vienne de Pologne ; que pas un
corbeau n’arrive de Cracovie. Va.


CHOUÏSKY

J’y vais.


BORIS


Attends. Cette nouvelle est vraiment fort plaisante !
As-tu jamais ouï dire que les 
morts sortaient de leurs tombeaux pour s’imposer 
en juges aux tsars légitimes, élus par
la voix du peuple tout entier et couronnés
par le saint Patriarche ? C’est amusant ! Comment 
n’en ris-tu pas aussi ?


CHOUÏSKY


Moi, rire ! 
BORIS



Écoute, Wassili Chouïsky : lorsque j’appris
que cet enfant était… que cet enfant avait
cessé de vivre, je t’envoyai pour faire l’enquête. 
Aujourd’hui, je te conjure, au nom
de la croix, au nom de Dieu, de me dire la
vérité tout entière ! As-tu bien reconnu l’enfant 
assassiné ? N’y eut-il point erreur, substitution 
peut-être ?


CHOUÏSKY


Je jure…


BORIS


Ne jure point, prince, réponds tout simplement : était-ce le tsarewitch ?


CHOUÏSKY


C’était lui.


BORIS


Réfléchis bien ; je te pardonnerai, je ne
punirai pas d’une inutile disgrâce ton mensonge 
passé ; mais si maintenant tu oses
dissimuler encore, alors je jure, prince, je
jure sur la tête de mon fils, que le supplice
t’attend, un supplice si cruel qu’il épouvantera 
le tsar Ivan lui-même au fond de
sa tombe ! 


CHOUÏSKY


Je ne crains pas les supplices, mais ta
colère m’effraye ; oserais-je me jouer de toi,
mon souverain ? Comment aurait-on pu me
tromper à ce point ? J’ai reconnu Dimitri
durant trois longues journées où j’ai vu le
corps de l’enfant exposé ; tous les habitants
d’Ouglitch ont pu le voir aussi ; autour de
lui étaient encore étendus les treize cadavres
des victimes que le peuple en fureur avait
massacrées. Déjà ils se décomposaient, et
seul le corps du tsarewitch restait intact.
Le front était radieux et calme, comme s’il
eût dormi profondément. Sa plaie profonde
n’était point fermée, ses traits n’étaient pas
changés. Tsar, le doute n’est pas permis : le
tsarewitch Dimitri dort pour l’éternité dans
sa petite tombe.


BORIS


Il suffit ; va-t’en.

(Chouïsky sort.)

Quelle angoisse ! Que je reprenne haleine !
Je sentais le sang monter à mon visage et
redescendre lourdement ensuite. Voici donc
pourquoi, depuis treize années, je vois en
rêve l’enfant assassiné ! Oui, oui, je comprends 
maintenant. Mais qui est-il, mon terrible adversaire ? Qui me menace ? Un
nom, et rien qu’une ombre peut-être ? Une
ombre pourrait surgir et m’arracher mon
sceptre ? Et par un nom, mon fils pourrait
être dépouillé ? Fou que je suis ! De quoi
vais-je m’épouvanter ? Un souffle fera s’évanouir 
ce spectre. Non, décidément, rien n’est
à craindre, mais rien n’est à mépriser non
plus. Oh ! comme tu es lourde à porter, couronne 
du Monomaque !
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DANS LA MAISON DE VICHNEWETZKI
L’Imposteur et le Père Tchernikowsky


L’IMPOSTEUR

Je pense, mon père, qu’il n’y a point d’obstacles ;
l’âme du peuple russe m’est familière :
sa dévotion n’a rien du fanatisme,
l’exemple de son Tsar lui est sacré et il
tolérera tout avec indifférence ; je gage
qu’avant deux ans mon peuple tout entier
reconnaîtra le pouvoir du pape. 


L’ABBÉ


Que saint Ignase te vienne en aide, quand
tu verras enfin venir des temps meilleurs !
Pour le moment, enfouis au fond de ton
âme la grâce divine que tu as reçue, car,
bien souvent, notre devoir nous oblige à
dissimuler devant le monde impie. Tes actes
et tes paroles seront jugés par les hommes,
seules tes intentions seront jugées par Dieu.


L’IMPOSTEUR


Amen ! Qui vient là ?

(Entre un serviteur.)


Dites qu’on peut entrer.

(Les portes s’ouvrent ; entre une foule nombreuse
de Polonais et de Russes.)


Amis, nous quitterons demain la ville
de Cracovie, et à Sambor, Mnischek, j’irai
loger chez toi durant trois jours ; je sais
que ton château hospitalier est renommé partout 
pour sa magnificence ainsi que pour sa
châtelaine charmante. J’espère y rencontrer
la délicieuse Marina. Vous tous, mes chers
amis lithuaniens et russes, qui faites cause
commune contre notre ennemi Boris l’assassin,
demain je me mettrai à votre tête ; mais,
parmi vous, je vois des figures nouvelles. 


GAVRILA POUCHKINE


Certains sont venus pour implorer de ta grâce la joie de servir sous tes ordres et de t’apporter leur appui.


L’IMPOSTEUR


Ils sont les bienvenus. À moi, tous mes amis ! Dis-moi, Pouchkine, qui est ce bel homme ?


POUCHKINE


Le prince Kourbsky


L’IMPOSTEUR (à Kourbsky)

Nom glorieux ! Tu es parent, je pense
héros de Kazan ?


KOURBSKY


Je suis son fils.


L’IMPOSTEUR


Vit-il encore ?


KOURBSKY


Non, il est mort.


L’IMPOSTEUR


C’était un grand esprit, un homme de
conseil ; mais depuis le jour où, prenant la
tête des troupes lithuaniennes, il tira  vengeance des offenses qu’il avait subies, on ne
sut ce qu’il était devenu.


KOURBSKY


Mon père passa ses derniers jours en
Volhynie, dans un domaine que lui avait
offert Batory ; tranquille et solitaire, il s’adonna 
à l’étude, mais il n’y put trouver la
consolation qu’il cherchait. Il pensait toujours 
à son ancienne patrie, et jusqu’à sa
mort ce souvenir douloureux ne cessa de le
faire souffrir.


L’IMPOSTEUR


Chef malheureux ! L’aube de sa vie fut
éblouissante de gloire et de prouesses ! Je
suis heureux, ô noble prince, de voir que tu
reviens à ton ancienne patrie ; les fils doivent 
oublier les fautes de leurs pères. Paix
à leurs âmes ! Approche, Kourbsky, ta main !
Quelle chose étrange ! C’est le fils de Kourbsky
qui rendra son trône au fils du tsar Ivan,
tout conspire avec nous, les hommes et le
destin ! Toi, qui es-tu ?


LE POLONAIS


Sobansky, gentilhomme libre.


L’IMPOSTEUR


Honneur à toi, enfant de la liberté ! Qu’on  lui avance le tiers de sa solde ! Qui sont
ceux-là ? Je reconnais sur eux les costumes
qu’on porte en ma chère Russie : ils sont des
nôtres, n’est-ce pas ?


CROUTCHOV (se mettant à genoux.)

Oui, Sire, nous sommes à toi, nous sommes 
tes esclaves et cherchons ton appui :
nous avons fui Moscou, frappés par la disgrâce,
et pour toi nous sommes tout prêts
à sacrifier notre vie. Que nos corps te servent 
de marches pour accéder au trône !


L’IMPOSTEUR


Patience, innocentes victimes ; dès que
j’aurai atteint Moscou, Boris devra nous
payer sa dette. Que se passe-t-il là-bas ?


CROUTCHOV


Tout est calme. Mais le peuple connaît
maintenant cette grande nouvelle que le
tsarewitch est vivant ; et ton message est lu
partout : on t’attend. Ces jours derniers, on
infligea la peine de mort à deux boyards qui
avaient bu à ta santé.


L’IMPOSTEUR


Que leur courage ait bientôt sa récompense !
Mais le sang amène le sang ! Malheur
à Godounov ! Et que dit-on de lui ? 


CROUTCHOV


Il s’est cloîtré dans son palais, farouche,
la menace à la bouche, hanté de représailles ;
la maladie lui permet à peine de
marcher. On pense que sa fin est proche.


L’IMPOSTEUR


Ma générosité lui souhaite une prompte
mort : malheur à lui, s’il continue à vivre !
Et toi, qui es-tu ?


KARÉLA


Je suis cosaque des bords du Don ; les
armées libres, les cosaques du Don et leurs
atamans m’ont donné mission de te voir,
mon Tsar, de t’apporter leur hommage.


L’IMPOSTEUR


J’ai connu ces braves, et je ne m’étonne
point de les voir se joindre aux rangs de mes
armées. Tu remercieras tous tes frères du
Don ; ils sont injustement persécutés, je le
sais ; mais lorsque nous serons monté sur le
trône de nos pères, nous comblerons de nos
faveurs le Don fidèle et libre.

(Un poète approche ; il salue très bas en touchant
l’habit de l’imposteur.)
LE POÈTE


Grand prince ! 


L’IMPOSTEUR


Que veux-tu ?


LE POÈTE (lui remettant un papier)


Accepte avec bonté ce modeste fruit d’un long travail.


L’IMPOSTEUR


Que vois-je ? des vers latins ! L’épée avec
la lyre font une alliance sacrée ; c’est le
même laurier qui les ceint l’une et l’autre.
C’est sous le ciel du Nord que j’ai vu le jour,
mais je connais ta voix, ô douce muse
latine, et j’aime les fleurs du Parnasse. Je
crois aux prophéties des poètes ; ce n’est
pas en vain que l’inspiration les brûle, et
l’exploit qu’ils célèbrent est béni de Dieu.
Approche, ami (il lui donne une de ses bagues),
et prends ceci en souvenir. Lorsque ma destinée 
enfin s’accomplira, et lorsque j’aurai
posé sur ma tête la couronne de mes ancêtres,
j’espère alors entendre à nouveau
ta douce voix, ton hymne inspiré ! Musa gloriam coronat, gloriaque musam. C’est
pour demain, amis, au revoir.


TOUS


En marche ! en marche ! Et vive le prince Dimitri ! 




CHÂTEAU DE MNISCHEK À SAMBOR, 

CHAMBRE DE MARINA
Marina ; Rouzia (elle l’habille), des servantes.


MARINA (devant son miroir.)

Est-ce prêt enfin ? Hâtez-vous, je vous prie.


ROUZIA


Tout d’abord, veuillez faire ce choix difficile. 
Que mettrez-vous : votre collier de perles
ou votre croissant d’émeraudes ?


MARINA


Ma couronne de diamants.




ROUZIA


Parfait ! Je me souviens que vous l’avez
portée le soir où vous vous êtes rendue au
palais. À ce bal vous étiez, dit-on, brillante
comme un soleil ; tous les hommes étaient
dans l’admiration, les femmes vous enviaient.
C’est là que Kotkewitch vous vit pour la première 
fois, celui-là même qui se donna la
mort peu après ; d’ailleurs on le dit bien :
un seul regard de vous, et l’on vous aime. 


MARINA


Faites vite !


ROUZIA


Aujourd’hui, votre père met en vous de grands espoirs, et ce n’est pas en vain que Dimitri vous a vue. Il est blessé, et il n’a pas pu cacher son trouble ; il faut, ce soir, que vous lui donniez le coup de grâce. Il est très épris. Depuis un mois déjà qu’il a quitté la ville de Cracovie, il oublie la guerre, son trône et sa patrie ; il passe son temps ici, dans les fêtes, au désespoir des Russes et des Polonais. Grand Dieu, verrai-je enfin arriver l’heure où Dimitri conduira sur le trône la tsarine russe ? Ce jour, je l’espère, vous ne m’oublierez pas ?


MARINA


Ainsi tu penses que je serai tsarine ?


ROUZIA


Qui donc, si ce n’est vous ? Qui oserait
rivaliser avec ma belle maîtresse ? La race
des Mnischek est d’une haute noblesse, et
votre esprit est des plus rares. Heureux celui
que vous saurez choisir, celui dont l’amour
fera la conquête de votre cœur ! Que ce soit notre roi, ou l’héritier de France, je ne parle
pas seulement de ce mendiant-tsarewitch !
Car Dieu sait qui il est, et d’où il vient !


MARINA


Mais c’est le fils du tsar, et tous l’ont reconnu.


ROUZIA


Pourtant, naguère encore, il était valet chez Vichnewetzki !


MARINA


C’était pour se cacher.


ROUZIA


Peut-être ; mais savez-vous, au moins, ce qu’on raconte de lui dans le peuple ? Que c’est un moine qui a fui Moscou, connu dans sa paroisse comme un fier coquin.


MARINA


Quelle bêtise !


ROUZIA


Oh ! je ne le crois point ; je dis pourtant qu’il doit bénir le ciel, que votre cœur lui ait donné la préférence !


UNE SERVANTE (accourant.)


Les invités sont arrivés ! 


MARINA


Tu vois, tu parlerais jusqu’au matin, et je
ne suis pas encore habillée.


ROUZIA


Un seul instant encore, et tout est prêt.

(Les servantes s’affairent.)
MARINA (à part)


Il faut que je sache tout.

 
UNE SUITE DE SALLES ÉCLAIRÉES
Musique. Vichnewetzki, Mnischek.
MNISCHEK


Il ne s’occupe que de ma fille Marina ; c’est
à elle seule qu’il parle. Voilà qui me semble
de bon augure pour un mariage ! Dis-moi,
Vichnewetzki, as-tu jamais songé qu’un jour
ma fille pourrait devenir tsarine ?


VICHNEWETZKI


C’est extraordinaire, en effet ! Et toi, as-tu
songé que mon valet pourrait monter sur le
trône ?


MNISCHEK


Dis-moi, comment trouves-tu Marina ? Il m’a suffi de lui dire : « Prends garde, ne
laisse point Dimitri t’échapper ! » Et la chose
est faite : il est pris !

(La musique joue la marche polonaise. L’Imposteur
s’avance avec Marina à son bras.)
MARINA (bas à Dimitri)


Oui, demain soir, à onze heures précises, je vous attendrai près de la fontaine.

(Ils s’éloignent. Un autre couple.)
LE DANSEUR

Pourquoi a-t-elle pu charmer le tsarewitch ?


LA DANSEUSE


Comment ! Mais c’est une beauté !


LE DANSEUR


Oui, une nymphe de marbre : les yeux
sans vie et la bouche sans sourire.

(Un nouveau couple.)
LA DANSEUSE


Il n’est pas beau, mais il a l’air aimable ;
et l’on voit facilement en lui la race dont il
sort.

(Ils s’éloignent. Les salles se vident.)
MNISCHEK


Nous autres vieux, nous ne danserons plus ;

nous ne sommes plus tentés par la mesure, 
 et nous ne baisons plus les délicieuses petites

mains ; mais nous n’avons pas oublié toutes
nos folies passées ! Je trouve que les choses
ont bien changé ! La jeunesse n’est plus aussi
hardie que jadis, et la beauté n’a plus le
même éclat. Ne trouves-tu pas, ami, que tout
est plus triste que de notre temps ? Viens,
laissons-les : nous ferons déboucher une
bouteille de vin hongrois, toute recouverte
de mousse, qui date de cent ans. Mettons-nous 
dans un coin, et dégustons un verre de
ce vin parfumé tout en causant un peu.
Viens, mon ami.




LA NUIT 

UNE FONTAINE DANS UN JARDIN
(L’Imposteur entre.)


L’IMPOSTEUR


C’est là qu’elle va venir, près de cette fontaine. 
Je crois n’être pas timide ; j’ai vu la
mort de près, et je n’ai point tremblé ; traqué 
et menacé de prison pour la vie, j’ai pu
y échapper grâce à mon audace. Pourquoi
donc, à présent, cette angoisse qui m’oppresse ?
Que signifie ce tremblement étrange ?
Serait-ce l’ardeur de mes désirs ? Non, c’est la crainte. Durant toute la journée, j’ai
attendu cette entrevue secrète… D’avance
j’ai réfléchi à tout ce que je lui dirai, pour
me ménager l’accès de son âme altière, en
l’appelant « tsarine moscovite ». Mais voici le
moment venu, et je ne me souviens plus de
rien. L’amour me brouille la tête… J’ai cru
apercevoir… J’ai entendu un bruit léger ;
mais tout se tait ; c’est la brise et la clarté
trompeuse de la lune.


MARINA (entrant.)


Tsarewitch !


L’IMPOSTEUR


C’est elle ! Tout mon sang s’est figé.


MARINA


Est-ce vous, Dimitri ?


L’IMPOSTEUR


Ah ! c’est toi, enfin ! Voix douce qui m’enchante ! (Il s’approche.) Je te vois enfin ici, dans
cette belle nuit, seule avec moi ! Mon Dieu,
combien le jour fut long ! Comme le soleil
tardait à descendre, et comme j’ai attendu
en cette obscurité !


MARINA


Les heures fuient ; je dois me hâter. Je t’ai donné ce rendez-vous ici, non point
pour écouter tes paroles tendres, les mots
sont inutiles, je crois à ton amour. Mais
écoute-moi : j’ai décidé d’unir ma destinée
avec la tienne, incertaine et grosse d’orages.
J’ai donc le droit, Dimitri, d’exiger de toi
que tu m’ouvres franchement ton âme, afin
que je connaisse tes desseins et tes appréhensions. 
Je pourrai ensuite prendre ta main et
entrer dans le chemin de notre vie non point
aveuglément, comme un petit enfant, non
point en esclave docile à tes désirs, mais
comme une digne épouse, compagne du
tsar.


L’IMPOSTEUR


Oh ! laisse-moi oublier, même une heure,
tous les soucis, toutes les peines de mon
destin ! Oublie toi-même que je suis tsarewitch,
ne vois en moi qu’un simple amant,
qu’un seul regard de toi transporte de bonheur !
Laisse parler mon amour et mon
cœur s’épancher !


MARINA


Ce n’est point l’heure, tsarewitch ! Tu tardes trop. L’ardeur de tes partisans se refroidit ; les craintes et les dangers augmentent d’heure en heure ; déjà des bruits douteux circulent, et Godounov doit prendre des mesures…


L’IMPOSTEUR


Que peut Boris ? Que peut-il contre ton
amour et contre mon bonheur ? Non ! Maintenant 
c’est avec indifférence que je regarde
le trône et le pouvoir ; sans ton amour, que
peuvent valoir la vie, la gloire, l’honneur et
la puissance du tsar ? Dans une petite maison 
pauvre et perdue, tu me remplaceras la
gloire et la couronne ; et ton amour…


MARINA


Aie honte ! N’oublie point ta haute et sainte
destinée, qui devrait être plus chère pour
toi que toutes les joies et que tu ne dois
comparer à rien. Sache que ce n’est point à
un ardent jeune homme qui m’aime que je
tendrai solennellement la main, mais c’est
à l’héritier du trône de Russie, au tsarewitch
sauvé par le destin.


L’IMPOSTEUR


Ne me torture point, charmante Marina ! Ne me dis point que tu ne vois en moi que la couronne du tsar ! Tu ne peux savoir comme tes paroles me blessent le cœur ! Comment ?… Oh ! quel cruel soupçon ! Réponds ! Si le sort ne m’avait point donné cette haute naissance, et si j’étais un autre
que ce fils d’Ivan, que cet enfant déjà depuis
si longtemps oublié du monde, alors… alors
tu ne m’aurais pas aimé ?


MARINA


Tu es le tsarewitch Dimitri, pas un autre,
c’est lui seulement que je dois aimer.


L’IMPOSTEUR


Suffit ! Je ne veux pas disputer à un mort
une amoureuse qui lui appartient ! Assez
dissimulé ! Écoute la vérité entière : sache
donc enfin que Dimitri est mort et enterré,
et ne reviendra plus. Qui je suis ? Si tu veux
le savoir, je te le dirai : je suis un pauvre
moine qui, dans le morne ennui du cloître, a
médité cet audacieux exploit ; j’ai tout prévu,
j’ai tout pesé d’avance ; de ma cellule j’ai
fui en Ukraine où j’appris à manier l’épée et
à dompter un cheval fougueux ; je vins ici,
je pris le nom de Dimitri et je trompai les
Polonais imbéciles. Que diras-tu de tout ceci,
orgueilleuse Marina ? Es-tu contente de ma
confession ? Mais parle !


MARINA


Ô honte ! Malheur à moi !

(Silence.)
 


L’IMPOSTEUR (bas.)


Voici où m’amena mon malheureux dépit !
Peut-être ai-je à tout jamais détruit mon
bonheur si chèrement gagné ! Qu’ai-je fait,
insensé que je suis ! (Haut :) Je vois que tu as
honte d’avoir aimé un homme et non un
prince ; parle donc, tu tiens ma destinée ;
décide, j’attends.

(Il se jette à genoux.)
MARINA


Lève-toi, usurpateur ! Tu penses peut-être,
en te jetant à mes pieds, pouvoir toucher
mon cœur fier ? Mais je ne suis pas une fillette 
faible et crédule, et tu te trompes, car
à mes pieds j’ai déjà vu des nobles comtes,
des chevaliers illustres dont j’ai froidement
rejeté toutes les supplications, et ce n’est pas
pour qu’un moine errant…


L’IMPOSTEUR (se levant.)


Ne méprise point le jeune usurpateur, car
il possède peut-être toutes les qualités pour
être digne du trône de Russie ainsi que de
ta main précieuse…


MARINA


Digne du gibet infâme, insolent ! 
 


L’IMPOSTEUR


Je suis coupable, je le reconnais ; poussé par l’orgueil, j’ai trompé Dieu, j’ai menti au tsar ainsi qu’au monde entier. Mais ce n’est pas à toi de m’accabler, Marina, car je ne t’ai point trompée, et j’ai dit la vérité ; tu as été pour moi l’unique idole sacrée, et devant toi je n’aurais point osé mentir ; c’est mon amour seul, mon amour aveugle et ardent qui m’obligea à tout t’avouer.


MARINA


Et il ose s’en vanter, l’insensé ! Qui exigea
de toi cette confession ? Si tu as réussi, toi,
vagabond sans nom, à aveugler si facilement
deux peuples entiers, sois digne au moins
de ce succès, et laisse le mystère autour de
ta personne ! Comment pourrais-je te confier
ma vie, en oubliant mon rang et ma pudeur ?
Comment pourrais-je unir à toi ma destinée,
lorsque tu révèles ta honte avec une telle
faiblesse ? C’est la passion, dis-tu, qui t’a fait
parler ! Je m’étonne alors vraiment que tu
n’aies point trahi ton secret par amitié pour
mon père, ou par admiration pour le roi, ou
par servilité de valet pour Vichnewetzki !


L’IMPOSTEUR


Toi seule pus m’arracher cet aveu, je le jure ! Je jure aussi qu’en aucun lieu, jamais,
ni dans un festin, ni dans l’ivresse, ni dans
des confidences amicales, ni sous la hache,
ni dans les souffrances du plus cruel supplice,
jamais ma langue ne trahira cet effrayant
secret ; j’en fais ici le serment !


MARINA


Tu jures ? Donc je dois te croire. Et j’ai
confiance. Mais sur quoi jures-tu ? Jures-tu
sur Dieu, comme un disciple des Jésuites ?
Ou sur l’honneur d’un noble chevalier ? Ou
bien jures-tu sur ta parole de tsar comme
fils du tsar Ivan ? Réponds !





L’IMPOSTEUR (avec fierté.)


C’est l’ombre du tsar Ivan qui m’a légitimé ;
elle me nomma Dimitri, du fond de son
tombeau ; c’est elle qui, sous mes pas, a
soulevé les peuples ; c’est elle qui désigna
Boris comme ma victime ! Je suis le tsarewitch !
Suffit ! J’ai honte de m’humilier ainsi
devant une Polonaise orgueilleuse. Adieu à
tout jamais ! Bientôt la guerre sanglante et
les soucis nombreux de mon orageux destin
étoufferont en moi l’amour qui me torture !
Oh ! comme je saurai te haïr lorsque cette
honteuse passion sera éteinte ! Adieu, je
pars ; la mort ou la couronne m’attendent en Russie ! Que je trouve la mort en une
bataille glorieuse, ou bien qu’on m’exécute
comme un infâme bandit, jamais tu ne seras
ma compagne fidèle, jamais tu ne partageras 
mon sort. Un jour, peut-être, auras-tu le
regret de l’homme que tu as rejeté aujourd’hui 
loin de toi.


MARINA


Et si je dévoilais à tous ton impudent mensonge ?


L’IMPOSTEUR


Peux-tu penser que je te craigne ? Et que
l’on croira plutôt une jeune Polonaise que le
tsarewitch russe ? Sache donc que ni le roi,
ni le pape, ni les nobles polonais ne cherchent 
à vérifier mes actes et mes paroles.
Que je sois ou non le tsarewitch, que leur
importe ! car je suis le prétexte pour provoquer 
les guerres et les révoltes ; tel est leur
seul désir ; quant à toi, je saurai bien te contraindre 
au silence. Adieu !


MARINA


Attends, tsarewitch, car j’ai enfin entendu
un homme parler, et non un enfant ; pour
tes paroles, je veux te pardonner ; j’oublie
ta folle conduite, je reconnais Dimitri. Mais écoute-moi : réveille-toi enfin, et ne perds
plus de temps ; rassemble tes armées, marche 
sur Moscou, libère le Kremlin, prends
possession du trône ; alors tu enverras un
messager demander ma main. Mais Dieu
m’entend : c’est seulement le jour où tu auras 
gravi enfin les marches du trône russe,
et lorsque de ta main Boris aura péri, c’est
seulement alors que je daignerai entendre
tes paroles d’amour.

(Elle sort.)
L’IMPOSTEUR


La lutte avec Boris me semble plus facile, 
la ruse avec les prêtres me semble plus 
aisée qu’avec une femme ! Je suis à bout de 
forces ! Elle fascine, elle se tord, elle échappe, 
elle siffle, elle menace, elle vous pique ; serpent ! 
serpent ! J’avais raison de la craindre, 
elle a failli me perdre tout à l’heure ! Enfin, 
c’est décidé : demain, à l’aube, je serai parti !


[image: Séparateur]
 


 
 La frontière lithuanienne



LA FRONTIÈRE LITHUANIENNE
Le prince Kourbsky et l’imposteur, à cheval.


KOURBSKY

Voici, voici la frontière russe ! Sainte
Russie, ma patrie, je suis à toi ! J’ai secoué
avec mépris la poussière de l’étranger, j’aspire 
avec ivresse l’air nouveau. Ton âme, à
présent, peut reposer tranquille, mon père ;
dans ta tombe d’exilé, tu dois te réjouir ! Je
fais enfin briller l’épée héréditaire, l’épée glorieuse 
qui fit trembler Kazan, l’épée fidèle qui servit les tsars, et qui va lutter pour notre
souverain !


L’IMPOSTEUR


Il est heureux ! Comme son âme est pure
et resplendit d’honneur et de bravoure !
Que je t’envie, mon noble prince, fils de
Kourbsky qui souffris l’exil ! Oubliant l’outrage 
que subit ton père, ayant expié toi-même 
les fautes du défunt, c’est pour le
fils d’Ivan que tu vas combattre aujourd’hui,
afin de rendre à Moscou son tsar légitime.
Tu as raison, ton cœur peut se réjouir.


KOURBSKY (à l’imposteur.)


Ton âme n’est-elle point débordante de
joie ? Voici notre patrie ! Elle est à toi, Tsarewitch !
C’est ici que tes sujets t’attendent,
ainsi que Moscou, le trône et la couronne.


L’IMPOSTEUR


Je pense au sang des Russes qui va couler ;
vous êtes sans reproche, servant la cause
du Tsar ; mais moi, je vais vous faire tuer
vos propres frères ; contre la Russie, je
mène les Polonais ! C’est moi qui montre
à l’ennemi la route, la route sacrée de notre
cher Moscou ! Que mon crime ne retombe
point sur moi, mais sur ta tête, Boris le
régicide ! 


KOURBSKY


Tous en avant ! Et mort à Godounov !

(Ils galopent. Les armées traversent la frontière.)
 


LA DOUMA. LE TSAR. LE PATRIARCHE.

BOYARDS.


LE TSAR


Est-ce possible ! Un défroqué, un moine
vagabond a soulevé contre nous une armée
ennemie, et ose venir nous menacer ! C’en
est assez ! Il faut qu’on arrête ce fou ! Partez
tous deux là-bas, toi, prince Troubetzkoy,
ainsi que toi, Basmanov ; allez conseiller
mes fidèles chefs ; allez sauver la ville de
Tchernigov que l’ennemi assiège.


BASMANOV


Tsar ! trois mois ne seront point passés,
qu’on ne parlera plus de cet usurpateur ;
nous te l’amènerons, dans une cage, comme
une bête sauvage ; j’en fais ici le serment.

(Il sort, suivi de Troubetzkoy.)
LE TSAR

Le roi de Suède m’a offert son alliance,
mais je n’ai nul besoin d’une aide étrangère : mes armées sont assez nombreuses pour
réduire l’imposteur ainsi que les Polonais.
J’ai refusé ! Chtchelkalov, qu’on ordonne dès
maintenant à tous les gouverneurs de réunir
les soldats valides ; qu’on appelle aussi les
gens des monastères : aux jours d’antan,
pour la patrie en danger, les religieux prenaient 
d’eux-mêmes l’épée en main. Mais
je ne veux pas qu’on les inquiète : qu’ils
prient pour le pays ! Tel est l’ukase du tsar
que les boyards approuvent.


Il est une autre grave question que nous
devons résoudre : vous êtes au courant de
ces perfides rumeurs que l’Imposteur a fait
partout répandre, et qui ont semé le doute
et la méfiance ; de tous côtés s’élèvent des
murmures rebelles, les têtes s’exaltent : il faut
les refroidir. Je ne voudrais point avoir recours 
à des exécutions ; comment les éviter ?
Décidons-le ensemble. Prends la parole d’abord, 
saint Père. Quelle est ton opinion ?


LE PATRIARCHE


Ô Tsar ! béni soit Dieu qui orna ton âme
de la miséricorde et de la douce patience !
Tu ne veux point la perte des pécheurs, tu
désires qu’ils reconnaissent leur fatale erreur.
Elle va s’évanouir : bientôt la vérité nous illuminera de ses rayons. Dans les affaires
d’État, je suis un mauvais juge, mais j’oserai
cependant, mon Tsar, parler franchement.
Ce fils du mal, ce défroqué maudit s’est
imposé au peuple comme le tsarewitch, et
de ce nom volé il se recouvre comme d’un
vêtement qu’il aurait dérobé ; il faut l’en
dépouiller, afin de le confondre ; lui-même,
devant sa nudité, sera saisi de honte. Or Dieu
nous en inspire le moyen. Ô Tsar, sache
qu’il y a bientôt six ans, — la même année
que tu montas sur le trône, — un soir, je vis
venir chez moi un humble berger déjà vieux,
qui me confia cette mystérieuse histoire :
« Depuis l’enfance, dit-il, j’avais perdu la
vue, et jusqu’à mes vieux jours je n’avais
jamais vu la lumière. C’est vainement que
je m’étais soigné, que j’avais eu recours
aux sorciers, que j’avais imploré une aide
miraculeuse, en me rendant à toutes les
sources sacrées pour y baigner mes yeux :
je ne guérissais pas. J’avais depuis longtemps 
perdu tout espoir ; peu à peu, je
m’habituais à l’ombre éternelle, lorsqu’en
rêve, une nuit, j’entendis une voix d’enfant
qui me disait : « Lève-toi, grand-père, et va
à Ouglitch, à l’église de la Transfiguration,
et là, fais une prière sur mon petit tombeau. 
Dieu est bon et je t’aiderai. — Mais qui es-tu ? demandai-je à la voix. — Je suis
le tsarewitch Dimitri. Notre Père des cieux
m’a accueilli chez lui, parmi ses anges, et
m’a donné le pouvoir de faire de grands
miracles. Va donc. » Et je me réveillai.
Dieu, me dis-je, peut me guérir les yeux s’il
le veut. Et je partis pour Ouglitch. Dans la
cathédrale, j’entendis la messe, et, saisi par
une douce émotion, je répandis des larmes
délicieuses ; il me semblait qu’elles emportaient 
mon mal. Lorsque la messe fut finie,
je dis à mon petit-fils de me conduire à la
tombe de Dimitri ; il m’y mena, et, dès que
j’eus prié, mes yeux s’ouvrirent et purent
voir la lumière, l’église, mon petit-fils et le
tombeau ! » Voici, ô Tsar, le récit qu’il m’a fait.

(Confusion générale. Pendant le discours du Patriarche,
Boris s’essuie le front à plusieurs reprises.)


J’envoyai à Ouglitch faire une enquête, et
j’appris que de nombreux malades trouvaient
la guérison de la même manière. Donc voici
ce que je conseille : qu’on prenne les saintes
reliques, qu’on les transporte ici, au temple
d’Arkhangelsk ; alors le peuple comprendra
enfin l’impie mensonge de l’usurpateur, et
toute la force du mal sera anéantie.

(Silence.)
CHOUÏSKY


Ô saint Père ! Nul ne peut connaître les 
 voies de Dieu ; je n’en suis point juge. Le

Seigneur peut donner une force miraculeuse
aux cendres d’un enfant martyrisé ! Mais il
importe avant tout de considérer les événements 
avec calme et impartialité. Ce serait
fou que d’entreprendre une action si grave
par ces temps de troubles. On nous accuserait
de nous servir de saintes reliques dans un
but profane ; le peuple est déjà trop surexcité ;
il court assez d’inquiétantes rumeurs ; il ne
faut point augmenter encore l’émotion générale 
par un acte si grave et inattendu. Je
conviens qu’il est indispensable de couper
court aux bruits que ce bandit répand, mais
il faut recourir à des moyens plus simples ;
j’offre d’aller moi-même parler au peuple,
afin de le convaincre et de le tranquilliser,
en lui dévoilant le diabolique mensonge de
l’usurpateur.


BORIS


Qu’il soit fait ainsi ! Mon père Patriarche, je te prie de bien vouloir me suivre, car j’ai besoin d’avoir un entretien avec toi.

(Il sort, suivi des boyards.)
PREMIER BOYARD (bas à l’autre)


As-tu vu la pâleur du tsar, et comme son
front suait à grosses gouttes ? 


SECOND BOYARD


Je n’osais, je l’avoue, lever les yeux sur
lui, ni respirer ; je retenais mon souffle.


PREMIER BOYARD


C'est le prince Chouïsky qui, heureusement, sauva la situation. Quel homme remarquable !

 


PLAINE PRÈS DE NOVGOROD-SIEVERSKY 
 LE 21 DÉCEMBRE 1604. La bataille.
(Les soldats se sauvent en désordre.)


LES FUYARDS


Malheur ! malheur ! Le tsarewitch ! Les
Polonais ! Les voici, les voici !

(Entrent les capitaines Marjeret et Valter Rosen.)
MARJERET


Où courez-vous, où courez-vous ? Allons
revenez !


UN DES FUYARDS


Reviens toi-même, si tu en as envie,
étranger maudit !


MARJERET


Quoi, quoi ? 


UN AUTRE FUYARD


Quoi, quoi ! Tu peux bien coasser, grenouille étrangère, mais nous, nous sommes des Russes orthodoxes.


MARJERET


Qu’est-ce à dire, Pravoslewni ? Sacrés gueux, maudite canaille ! Mordieu, mein Herr, j’enrage : on dirait que ça n’a pas de bras pour frapper, ça n’a que des jambes pour fuir.


ROSEN


Es ist Schaude (C’est une honte).


MARJERET


Ventre-saint-gris ! Je ne bouge plus d’un pas ; puisque le vin est tiré, il faut le boire. Qu’en dites-vous, mein Herr?


ROSEN


Sie haben Recht (Vous avez raison).


MARJERET


Ah, il fait chaud ! Ce diable de Samosvanetz, comme on l’appelle, est un brave.


ROSEN


Ya (Oui). 


MARJERET


Hé ! Voyez donc, voyez donc ! L’action s’engage sur les derrières de l’ennemi. Ce doit être le brave Basmanov qui fait une sortie.


ROSEN


Ich glaube das (Je le crois).

(Entrent les Allemands.)
MARJERET


Ha ! ha ! voici nos Allemands ! Mein Herr, dites-leur donc de se rallier, et, sacrebleu, chargeons !


ROSEN


Sehr gut. Halt !  (Très bien. Halte !).

(Les Allemands se rangent.)

Marsch !  (En avant !)


LES ALLEMANDS (ils marchent)

Hilf Gott !  (Que Dieu vous aide !)

(Bataille ; les Russes fuient de nouveau.)
LES POLONAIS


Victoire, victoire ! Honneur au tsar Dimitri !


DIMITRI (à cheval)


Qu’on sonne la retraite ! Nous avons vaincu.
Assez de sang russe versé !

(Les clairons sonnent la retraite et les tambours battent.)
 


À MOSCOU 
PLACE DEVANT LA CATHÉDRALE
 
Le peuple.
PREMIÈRE VOIX


Le tsar Boris sortira-t-il bientôt de la cathédrale ?


DEUXIÈME VOIX


La messe est terminée, on chante un Te Deum.


PREMIÈRE VOIX


L’a-t-on maudit, l’autre ?


UN AUTRE


Étant sur le parvis, j’ai entendu le diacre
proclamer anathème Grichka Otrepieff !


PREMIÈRE VOIX


Qu’on le maudisse ! Le tsarewitch n’a rien
faire avec Otrepieff.


UN AUTRE


Et à présent, on dit des prières funèbres
pour le tsarewitch.


PREMIÈRE VOIX


Funèbres pour un vivant ! Ils seront punis,
les impies. 


UN TROISIÈME


Quel bruit ! Serait-ce le tsar ?


UN QUATRIÈME


Non, c’est un innocent.

(Entre l’innocent, coiffé d’un bonnet de fer
et entouré de gamins.)
LES GAMINS


Nicolka, Nicolka, bonnet de fer !…


UNE VIEILLE


Laissez-le en paix, petits diables ! Innocent,
prie pour moi, pauvre pécheresse.


L’INNOCENT


Donne, donne un kopeck.


UNE VIEILLE


Tiens, voilà le kopeck ; prie donc pour moi 


(L’innocent s’assied par terre et chante.)
Le croissant s’avance,

Le petit chat pleure,

Nicolka, lève-toi

Pour prier Dieu !

(Les gamins l’entourent de nouveau.)
L’UN D’EUX

Bonjour, Nicolka, pourquoi n’ôtes-tu pas ton bonnet ? (Il donne un coup sur le bonnet.) Hé !
comme il résonne !


L’INNOCENT


J’ai un kopeck, moi !


LE GAMIN

Ce n’est pas vrai ! Montre !

(Il lui arrache le kopeck et s’enfuit.)
L’INNOCENT (pleurant)


On m’a pris mon kopeck, on a volé Nicolka


LE PEUPLE


Voici le tsar ! Le tsar vient !

(Le tsar sort de la cathédrale, précédé d’un boyard qui distribue des aumônes. D’autres boyards le suivent.)
L’INNOCENT


Boris, Boris ! Les gamins insultent Nicolka !


LE TSAR


Qu’on lui fasse l’aumône ! Pourquoi pleure-t-il ?


L’INNOCENT


Les gamins m’insultent… Fais-les égorger,
comme tu as égorgé le petit tsarewitch !


LES BOYARDS

Va-t’en, imbécile ! Qu’on saisisse l’imbécile ! 


LE TSAR


Laissez-le ; prie pour moi, pauvre Nicolka !

(Il s’éloigne.)
L’INNOCENT (à sa suite)


Non, non ! On ne peut pas prier pour le
tsar-Hérode ; la Sainte Vierge l’a défendu.

 
SIEVSK
(L’Imposteur, entouré des siens.)
L’IMPOSTEUR


Où est le prisonnier ?


LE POLONAIS


Il est ici.


L’IMPOSTEUR


Qu’on me l’amène. (Entre un prisonnier russe.)
Qui es-tu ?


LE PRISONNIER


Rojnov, gentilhomme moscovite.


L’IMPOSTEUR


Sers-tu depuis longtemps ?


LE PRISONNIER


Depuis un mois à peine. 
 


L’IMPOSTEUR


N’as-tu point honte, Rojnov, de m’avoir combattu ?


LE PRISONNIER


Que pouvais-je faire ? Nous n’avons pas le choix.


L’IMPOSTEUR


Assistais-tu à la bataille de Sieversky ?


LE PRISONNIER


C’est quinze jours après cette bataille que
je quittai Moscou.


L’IMPOSTEUR


Et Godounov ?


LE PRISONNIER


Il était fort abattu par sa défaite, et par la
blessure qu’avait reçue le prince Mstislavsky.
Il a nommé Chouïsky commandant en chef
de toute l’armée.


L’IMPOSTEUR


Et pourquoi a-t-il mandé Basmanov à Moscou ?


LE PRISONNIER


En récompense de ses services, le tsar l’a comblé d’honneurs et d’or, et il siège maintenant à la Douma.


L’IMPOSTEUR


Au milieu de l’armée, il était plus utile ;
que se passe-t-il dans la capitale ?


LE PRISONNIER


Tout reste calme, grâce à Dieu.


L’IMPOSTEUR


M’y attend-on ?


LE PRISONNIER


Dieu sait ; on n’ose pas trop parler de toi
là-bas, sous peine d’avoir la langue coupée,
ou quelquefois la tête ; chaque jour, ce sont
des supplices nouveaux ; toutes les prisons
sont pleines ; et, dès que deux ou trois personnes 
se parlent, surgit un espion qui les
épie. Parfois le tsar lui-même questionne
les passants. Malheur à nous ! Mieux vaut se
taire !


L’IMPOSTEUR


La vie des sujets de Godounov est bien à
envier ! Et l’armée ?


LE PRISONNIER


Elle est satisfaite, elle est vêtue, chaussée, 
nourrie. 


L’IMPOSTEUR


Est-elle nombreuse ?


LE PRISONNIER


Dieu le sait !


L’IMPOSTEUR


Elle compte, je pense, une trentaine de
mille hommes ?


LE PRISONNIER


Il y en a bien cinquante mille.

(L’Imposteur reste soucieux ; les assistants se retirent en silence.)
L’IMPOSTEUR


Et que dit-on de moi dans votre camp ?


LE PRISONNIER


De ta Grâce, on dit — ne t’en offense point !
— que tu es un voleur, mais que tu es très
brave.


L’IMPOSTEUR (riant)


Je le prouverai sans retard. Amis, nous
n’allons point attendre Chouïsky ; c’est demain 
que je compte sur vous pour la bataille.

(Il se retire.)
TOUS


Vive Dimitri ! 


UN POLONAIS


Livrer bataille, demain ? Ils sont cinquante
mille, et c’est à peine si nous sommes quinze
mille. Il est fou !


UN AUTRE


Quelle bêtise, ami ! Ne sais-tu pas qu’un
Polonais vaut bien cinq cents Russes ?


LE PRISONNIER


Tiens tête toi-même ! Dès que la bataille
commencera, un seul te mettra en fuite.


LE POLONAIS


Si tu avais une arme, insolent, je t’aurais
fait voir…

(Il désigne son épée.)
LE PRISONNIER


Un Russe, à la rigueur, peut se passer
d’épée ; veux-tu tâter de ceci, imbécile !

(Il lui montre le poing.)
(Le Polonais le regarde avec fierté et s’éloigne
en silence, tous rient.)
 
UNE FORÊT
L’Imposteur et Pouchkine. (Un cheval gît, expirant.)
L’IMPOSTEUR

Mon brave cheval ! comme il fut vaillant, ce soir, en m’emportant à la bataille ! Quoi que blessé, il était si rapide ! La pauvre bête !


POUCHKINE


Voilà ce qu’il regrette : un cheval, tandis
que toute l’armée est exterminée !


L’IMPOSTEUR


Écoute, peut-être est-il seulement épuisé !


POUCHKINE


Eh non ! Il crève.


L’IMPOSTEUR (se dirige vers le cheval)


Mon pauvre compagnon ! Que faire ? Te desseller ? Qu’il meure au moins en pleine liberté !

(Il le desselle et ôte la bride. Entrent quelques
Polonais.)


Salut ! Pourquoi Kourbsky n’est-il pas
avec vous ? J’ai vu comme il s’était jeté dans
la mêlée ; une foule d’ennemis le menacèrent,
mais son épée à lui dominait toutes les autres. 
Et son cri de guerre montait plus haut
que toutes les voix. Où donc est le héros ?


LES POLONAIS


Il est mort !


L’IMPOSTEUR


Paix à son âme, honneur à sa bravoure ! Peu d’entre nous survivent à la bataille !
C’est votre faute à vous, cosaques maudits,
brigands et traîtres, qui n’avez pas su tenir
un seul instant. Je les ferai pendre tous !


POUCHKINE


Quelle qu’en soit la cause, nous sommes
tous battus et décimés.


L’IMPOSTEUR


La victoire, pourtant, déjà nous favorisait ;
quand je fis battre en retraite ma troupe
d’avant-garde, les Allemands nous assaillirent. 
Les braves ! Ma parole, c’est avec eux
que je formerai ma garde d’honneur !


POUCHKINE


Où allons-nous coucher, cette nuit ?


L’IMPOSTEUR


Ici, dans cette forêt ; n’est-ce pas un bon
gîte ? À l’aube nous nous mettrons en marche,
et vers midi, j’espère, nous arriverons à
Rilsk. Je vous souhaite bonne nuit.

(Il se couche, en mettant une selle sous sa tête,
et s’endort.)
POUCHKINE


Beaux rêves, tsarewitch ! Battu, défait,
contraint de fuir, il reste insouciant comme
un petit enfant ; certainement que la Providence 
le protège ! Quant à nous, mes braves,

gardons toujours bon espoir ! 
 


 Le palais du tsar



À MOSCOU, PALAIS DU TSAR
 
Boris et Basmanov


LE TSAR


Le voilà vaincu, mais à quoi sert
notre victoire ? Notre succès reste inutile, 
il a pu rassembler ses troupes dispersées, 
et de nouveau il ose nous menacer. 
Que font donc tous nos héros ?
Ils restent à Kromes, bravés par une
poignée d’hommes cachés derrière
un mur ! Quel honneur ! J’ai le cœur plein de rage ; je t’enverrai là-bas, Basmanov, 
comme chef de mes armées, et tu commanderas 
par droit d’intelligence, sinon par
droit de naissance ; ils seront offensés, les
orgueilleux boyards ! Mais il est grand temps
que je ne tienne plus compte du mécontentement 
de cette stupide noblesse et que je
change des coutumes qui nuisent au pays !


BASMANOV

Ô souverain, béni soit le jour qui verra
brûler les livres de noblesse ! Et que le feu
puisse emporter aussi toutes les querelles
orgueilleuses qu’ils ont provoquées.


LE TSAR

Ce jour viendra bientôt, mais d’abord il
faut réprimer l’émeute du peuple.


BASMANOV

Ne t’en occupe point ; le peuple est toujours 
prêt secrètement à la révolte ; c’est
comme un destrier qui rongerait son frein,
ou un adolescent rebelle à son père ; le destrier, 
pourtant, finit par obéir, et le garçon
par se soumettre.


LE TSAR

Le cavalier, souvent, est projeté à terre par son coursier ; et le père, aussi, n’a pas
toujours raison de son enfant rebelle. Seule
une grande sévérité peut dompter le peuple.
C’était l’avis d’Ivan, le sage autocrate, habile
à apaiser tempêtes et orages ; c’était aussi
l’avis de son cruel petit-fils. Le peuple reste
insensible à la clémence, et n’est jamais
reconnaissant des bienfaits qu’il reçoit ; et,
qu’on le pille et le mette à feu et à sang, les
choses n’en iraient pas plus mal, j’en suis sûr.

(Entre un boyard.)

Qu’est-ce ?


LE BOYARD

Des hôtes t’arrivent de l’étranger.


LE TSAR

Je vais les recevoir. Attends un peu, Basmanov,
et reste ici, car j’ai encore certaines
choses à te dire.

(Il sort.)
BASMANOV (à part)

Esprit puissant ! Qu’il soit aidé de Dieu
afin d’anéantir ce scélérat d’Otrepieff, et il
fera encore certainement beaucoup de bien
à sa patrie ; il vient de concevoir un projet
important ; il faut l’encourager à le réaliser.
Quel avenir s’ouvrira pour moi, lorsqu’il
aura brisé l’héréditaire puissance des boyards illustres ! Je n’ai pas de rival parmi les chefs
guerriers, et je deviendrai le premier conseiller 
du tsar ; peut-être même… un jour…
Quel est ce bruit étrange ?

(Alerte. Boyards, serviteurs courent en désordre
et chuchotent en se rencontrant.)
UN SERVITEUR

Un médecin !


UN AUTRE

Vite, qu’on coure chez le Patriarche !


UN TROISIÈME

Il mande le tsarewitch !


UN QUATRIÈME

Son confesseur !


BASMANOV

Mais qu’y a-t’il ?


LE CINQUIÈME ET LE SIXIÈME

Le tsar est malade, le tsar se meurt !


BASMANOV

Ciel !


LE CINQUIÈME

Du trône où il siégeait, il est tombé 
 soudain ; le sang a jailli de ses oreilles et de

sa bouche.

(On porte le tsar sur un fauteuil. Toute sa famille,
tous les boyards.)
LE TSAR


Retirez-vous, et qu’on me laisse seul avec
le tsarewitch ! (Tous sortent.) Je meurs, embrassons-nous. Adieu, mon fils ! tu vas régner
bientôt… Mon Dieu, mon Dieu ! je vais comparaître 
devant Toi, et je n’ai pas le temps
de purifier mon âme ; mais toi, mon fils, tu
m’es encore plus cher que mon salut ; qu’il
en soit donc ainsi ! Je suis, par ma naissance,
un sujet obscur, j’aurais pu mourir
obscur ; mais j’ai atteint au pouvoir suprême,
comment ? Ne le demande pas. Tu es innocent,
et tu as le droit de me succéder au
trône. C’est à moi seul à répondre devant
Dieu… Mon fils chéri, ne te flatte pas d’un
espoir trompeur et illusoire : le début de ton
règne sera chargé d’orage ; cet imposteur est
une dangereuse menace pour toi. Il est aidé
de son terrible nom. Grâce à mon expérience,
j’ai pu maîtriser pendant de nombreuses
années le peuple révolté ; il tremblait de terreur 
devant moi, et la trahison n’osait pas
lever la tête. Mais toi, si jeune et si inexpérimenté,
comment pourras-tu régner au milieu de cette tempête terrible, sauras-tu dompter
l’émeute, déjouer la trahison ? Mais Dieu est
grand. Il enseigne les jeunes et affermit les
faibles. Écoute-moi : il te faudra choisir un
conseiller fidèle et sûr, mûri par l’âge, aimé
du peuple et respecté des nobles pour sa
haute race : prends Chouïsky. Pour tes armées 
tu as besoin d’un chef de valeur : envoie 
Basmanov, et laisse sans t’émouvoir les
boyards mécontents murmurer de ta décision. 
Tu connais bien la marche des affaires,
car tu me secondas toujours à la Douma. Ne
modifie rien, car sache que l’habitude est
l’âme du pouvoir. J’ai dû, naguère encore,
recourir aux exécutions, à la prison, aux
supplices. Tu pourras gracier : on te bénira
comme on bénit ton oncle, lorsqu’il succéda
au tsar Ivan le terrible, son père. Mais, peu
à peu, avec le temps, fais sentir de nouveau
au peuple les rênes du pouvoir ; laisse-les
flotter pour le moment. Accueille les étrangers, 
accepte leurs services ; suis pieusement
les commandements de ton Église ; observe
le silence ; la parole du tsar ne doit jamais
se faire entendre en vain ; comme le son
d’une cloche sacrée, elle s’élève seulement
pour annoncer les grandes fêtes, ou les
malheurs de la patrie. Mon fils chéri, tu as
atteint l’âge où un beau visage de femme peut mettre le sang en feu ; mais conserve
toujours ta sainte pureté, ton innocence et
ta fière pudeur ! Celui qui mène une jeunesse
dépravée et s’adonne aux plaisirs coupables
deviendra, dans son âge mûr, un homme
sombre et sanguinaire et d’esprit affaibli. De
ta famille reste toujours le chef ; honore ta
mère, mais sache imposer ta volonté, car tu
es homme et tsar ; aime ta jeune sœur dont
tu es l’unique protecteur.


FÉODOR (à genoux)

Non, ne meurs point, et règne encore de
longues années ; le peuple et nous, sans toi,
nous périrons.


LE TSAR

Tout est fini ! Ma vue s’obscurcit, je sens
en moi le froid de la mort…

(Entrent le Patriarche, le clergé, suivis de tous les
boyards. On soutient la tsarine ; le tsarewitch sanglote.)


Qui est là ? Ah oui ! ce sont les Sacrements. 
L’heure a sonné : le tsar va devenir
moine, l’obscure tombe sera ma cellule.
Attends un peu, saint père Patriarche, je suis
encore le tsar. Écoutez tous, boyards : voici
celui qui doit me succéder. Prêtez serment
à Féodor… Basmanov, mes amis… Devant la
mort, je vous conjure de le servir loyalement ! Il est si jeune encore, il est si innocent ! Jurez !


BOYARDS

Nous le jurons.


LE TSAR

Je partirais satisfait. Pardonnez-moi tous mes péchés et mes offenses secrètes ou volontaires… Approche, saint Père, je suis prêt.

(Commence la cérémonie ; on emporte les femmes évanouies.)
 
UNE TENTE. ÉTAT-MAJOR
 
Basmanov fait entrer Pouchkine
 
BASMANOV

Tu peux entrer ; parle librement ! Ainsi
c’est lui qui t’envoie auprès de moi ?


POUCHKINE

Il te propose son amitié et la première
place dans le royaume.


BASMANOV

Je suis déjà comblé d’honneurs par Féodor,
j’ai le commandement des armées. Pour moi il méprisa les droits de la noblesse et le
courroux des orgueilleux boyards. Et j’ai
prêté serment.


POUCHKINE

Tu as prêté serment au tsar légitime. Mais
si l’autre est vivant, c’est lui le vrai tsar.


BASMANOV

Assez, Pouchkine ! Que me racontes-tu ? Je
sais d’où il vient.


POUCHKINE

Mais la Russie et la Lithuanie, depuis
longtemps, l’ont reconnu comme Dimitri.
D’ailleurs, qu’importe ! Qu’il soit le tsarewitch
ou un simple imposteur, c’est lui qui, tôt ou
tard, chassera de Moscou le fils de Boris.


BASMANOV

Mais, jusqu’au jour où il devra céder son
trône, je lui resterai fidèle ; nos troupes
sont nombreuses, grâce à Dieu, et marcheront 
avec enthousiasme à la victoire. Et qui
enverrez-vous contre moi ? Mnischek ou le
cosaque Karela, avec à peine huit mille soldats ?


POUCHKINE

Pas même huit mille, et j’ajouterai que notre armée est sans valeur ; les cosaques
ne sont que des pillards, les Polonais, des
hâbleurs, les Russes… Mais je suis franc.
Veux-tu savoir, Basmanov, ce qui fait notre
force ? Ce n’est point notre armée, ni l’appui 
que nous prête la Pologne ; c’est seulement 
l’opinion publique qui fait notre force.
Souviens-toi des triomphes de Dimitri. Les
villes se rendaient sans résistance, livrant à
l’ennemi leurs chefs. Tu as pu voir par toi-même 
que les soldats ne nous combattaient
qu’à contre-cœur ! Et pourtant, Boris était
vivant alors ! Tandis qu’aujourd’hui… Mais
trêve de discours. Pourquoi continuer cette
guerre inutile ? Tu ne pourras tenir, malgré
ton habileté… Allons, donne le salutaire
exemple en proclamant Dimitri tsar, et rends
ainsi service à ton pays… Que feras-tu ?


BASMANOV

Vous le saurez demain.


POUCHKINE

Décide-toi !


BASMANOV

Adieu


POUCHKINE

Réfléchis, Basmanov.

(Il sort.)
 


BASMANOV

Il a raison ! Partout on sent la trahison.
Que dois-je faire ? Attendre qu’on me fasse
prisonnier et qu’on me livre à cet usurpateur ?
Si je prévenais à temps la catastrophe, en
me rendant… Mais trahir mon serment, déshonorer 
mon nom à tout jamais, payer la
confiance de mon jeune souverain par une
lâcheté infâme ! Il est permis à l’exilé, dans
sa disgrâce, de méditer complots et trahisons.
Mais moi, mais moi, le favori du tsar… Mais
le pouvoir… la mort… mais les malheurs…

(Il songe.)

Qu’on vienne ici ! (Il siffle.) Mon cheval !
Qu’on batte le rappel !

 


PLACE PUBLIQUE À MOSCOU
 
Pouchkine s’avance, entouré du peuple.


LE PEUPLE

Dimitri nous envoie un messager ! Écoutez tous ce qu’il va dire ! Ici, ici !


POUCHKINE, (sur le parvis)

Le tsarewitch me charge de saluer son peuple.

(Il salue.)
 


Vous savez tous comment le Ciel sauva
le tsarewitch des grilles de l’assassin ; il arrivait 
dans le dessein de punir l’infâme,
mais la justice de Dieu l’avait déjà devancé !
Toute la Russie a reconnu Dimitri ; et Basmanov 
lui-même, avec un zèle louable, a fait
prêter serment à son armée. Dimitri vous apporte 
la paix et la clémence. Allez-vous,
pour plaire aux Godounov, lever vos armées
contre votre souverain, le légitime tsar, petit-fils 
de Monomaque ?


LE PEUPLE

Non, certes.


POUCHKINE

Ô Moscovites ! tout le monde sait quelles
furent vos souffrances sous le règne du
cruel tyran : disgrâces, supplices, déshonneur, 
impôts injustes, travaux, famine, vous
avez tout enduré. Mais Dimitri va maintenant 
vous combler de faveurs. Tous, boyards
et gentilshommes, soldats et fonctionnaires,
marchands et étrangers, et tous les braves
gens, vous entêterez-vous à refuser orgueilleusement 
ses libéralités ? Il vient pour occuper 
le trône de ses ancêtres, n’irritez point
son cœur et craignez la colère de Dieu,
prêtez serment à votre souverain, soumettez-vous, 
et envoyez à Dimitri le prêtre et les boyards rendre hommage à notre père et tsar.

(Il descend. Tumulte.)
LE PEUPLE

Il dit la vérité, c'est hors de doute. Vive Dimitri, vivre notre père !


UN PAYSAN (sur le parvis)

Peuple, peuple ! marchons sur le Kremlin,
vers le palais du tsar ! Qu’on arrête le fils de
Godounov ! (Le peuple s’élance.) Vive Dimitri !
et que périsse la race des Godounov !

 


KREMLIN. MAISON DE BORIS
Gardes au perron
 

Féodor est à la fenêtre.


UN MENDIANT

La charité, au nom du Christ !


LES GARDES

Éloigne-toi, il est défendu de parler aux prisonniers !


FÉODOR

Va ton chemin, vieillard ; je suis plus
pauvre que toi ; tu es en liberté.

(Xénia, la tête couverte, s’approche aussi de la fenêtre.)
 


UNE VOIX


Et qui peut les plaindre ? Race maudite !


PREMIÈRE VOIX


Le père était un scélérat, mais les enfants
sont innocents.


UN AUTRE


La pomme ne tombe jamais loin du pommier.


XÉNIA


Mon petit frère ! Je crois que des boyards viennent ici.


FÉODOR


C’est Golitsine, Mossalsky. Les autres me
sont inconnus.


XÉNIA


Ah ! mon petit frère, j’ai le cœur serré !


(Entrent Golitsine, Mossalsky, Moltchanov et Chéréfedinov,
suivis de trois soldats.)
LE PEUPLE


Écartez-vous, écartez-vous ! Les boyards
viennent.


(Les boyards et les soldats entrent dans la maison.)
UNE VOIX


Pourquoi sont-ils venus ? 


UNE AUTRE


Probablement, pour faire prêter serment
Féodor Godounov.


UNE TROISIÈME


C’est juste. Entends-tu ce bruit dans la
maison ? Alerte !… On se bat !


LE PEUPLE


Tu entends ? Ces cris perçants ! C’est une
voix de femme ! Entrons… Les portes sont
fermées… Les cris ont cessé.

(Les portes s’ouvrent. Mossalsky apparaît
sur le perron.)
MOSSALSKY


Peuple ! Maria Godounova et son fils
Féodor se sont empoisonnés. Nous avons
vu leurs cadavres. (Le peuple, terrifié, se tait.)
Pourquoi vous taisez-vous ? Criez : « Vive le
tsar Dimitri Ivanowitch ! »

(Silence profond du peuple.)
 
[image: Illustration « Les prisonniers »]
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