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 LECONTE DE LISLE ÉTUDIANT


(1837-1843)





Charles Leconte de Lisle quitta l’île Bourbon, le 11 mars 1837, pour venir étudier le 
droit en France. Il laissait ses parents désolés de son départ. « J’ai beau chercher à me 
faire une raison de son absence, écrivait son 
père, quand son souvenir me revient, et il me 
revient souvent, mes yeux se mouillent. Je 
me laisse volontiers pleurer. Puisses-tu, mon 
ami, n’être jamais obligé de te séparer de tes 
enfants à d’aussi immenses distances ; cela 
nuit au bonheur de la vie. » Avant de s’installer à Rennes pour y suivre les cours de la 
Faculté de droit, Charles devait passer quelque temps chez son oncle, M. Louis Leconte,
avoué à Dinan. C’était le plus proche parent 
que M. Leconte de Lisle[1], émigré depuis vingt 
ans, eût laissé dans la petite ville bretonne 
dont il était originaire. C’était à lui qu’il 
confiait la surveillance et la tutelle de son 
fils pendant le temps de ses études, en lui 
donnant tout pouvoir pour l’administration du 
budget et la direction de la vie du jeune étudiant.


La correspondance échangée entre les parents de Bourbon et le cousin de Bretagne,
les notes que j’ai prises dans les archives de 
l’Université et dans les journaux et revues de 
Rennes, — notes et correspondance éclairées 
ou complétées par quelques lettres de Charles 
Leconte de Lisle et par des souvenirs de famille, — m’ont permis de suivre, à Rennes,
pendant près de six années, les traces du 
mauvais étudiant qui devait être un grand 
poète. Je dis six années, car voici qu’une 
première rectification s’impose.


« Trois ans, il demeura à Rennes, sous prétexte d’y faire son droit… On le rappela à l’Île Bourbon, en 1841. » Jean Dornis, à qui 
j’emprunte ce renseignement, se trompe. Le 
séjour de Leconte de Lisle à Rennes et à 
Dinan fut de six années ; Leconte de Lisle ne 
repartit pour Bourbon qu’en 1843.


À ce sujet, j’ai reçu de Jean Dornis la lettre 
suivante :


« Paris, novembre 1897.


« Monsieur, vous venez de publier un intéressant article sur Leconte de Lisle. Puisque 
vous me faites l’honneur de citer mon témoignage et que vous croyez pouvoir relever 
dans mes souvenirs quelques légères inexactitudes, je crois vous être agréable en mettant 
sous vos yeux le document dont je me suis 
servi. Je le tire des notes autographes que 
Leconte de Lisle avait bien voulu écrire pour 
me renseigner : « Mon père d’origine normande et Bretonne. Deux branches, aînée 
et cadette. Le nom est ainsi orthographié 
dans les anciens papiers de famille : Le Conte de Lisle, branche aînée ; Le Conte 
de Préval, cadette. Les Préval n’ont gardé 
que le nom patronymique. J’ai réuni, le premier, le et Conte, pour éviter le semblant d’un 
titre…


« Venu en France à 3 ans, retourné à Bourbon à 10 ans avec ma famille, deuxième voyage, seul, à 20 ans, séjourné au Cap 
de Bonne-Espérance et à Sainte-Hélène. 
Retourné à Bourbon à 23. Puis troisième 
voyage, retour définitif en France… »


En dépit des renseignements puisés par 
Jean Dornis à la source même, je prouverai 
par des documents que les notes autographes 
sont erronées et qu’elles tendraient à biffer 
près de trois années dans la vie du Maître. 






Tout d’abord, quelques mots sur les origines de famille et le nom de Leconte de Lisle 
ne seront pas inutiles, pour rectifier tant 
d’erreurs accumulées sur ces deux points. 


De documents remis par Mme Le Branchu et 
déposés par M. Charles Bellier-Dumaine[2] aux 
Archives d’Ille-et-Vilaine (série E), il résulte 
que le plus lointain ancêtre connu de Leconte 
de Lisle est un Jean Leconte qui vivait vers 
le milieu du XVIe siècle ; son fils fut Jean,
son petit-fils Thomas, son arrière petit-fils 
Charles. Un des fils de celui-ci fut Thomas,
« aïeul paternel de Leconte de Lisle au cinquième degré. »


Le fils de Thomas fut Jean, qui vivait dans 
la seconde moitié du XVIIe siècle. Un de ses fils Michel prit le nom de Préval, qui « devait 
se conserver longtemps dans la famille, » et 
que pourtant M. Louis Leconte, le maire de 
Dinan, ne parvint pas à se faire concéder légalement et auquel dès lors il renonça. 


Ce Michel Leconte de Préval, qui était apothicaire, habitait Pontorson, petite ville aux 
frontières de la Bretagne. Parmi d’autres enfants, il eut un fils Jacques Leconte, sieur 
de Préval, qui fut l’arrière grand-père de 
Leconte de Lisle. Il fit ses études de médecine 
à Paris et s’établit à Avranches. Son fils 
Charles-Marie, né en 1759, mort en 1809, vint 
se fixer comme apothicaire à Dinan. Un de 
ses frères, René l’y suivit bientôt ; celui-là fut 
le père de Louis Leconte.


La poésie apparaît pour la première fois 
dans la famille en la personne de ce Charles 
Marie, grand-père du poète. La pharmacie lui 
laissait des loisirs. Il célébra la Révolution 
naissante et fut à Dinan le chansonnier de la 
Fédération :



Souviens-toi que le Dieu qui punit les parjures 

Lit au fond de ton âme, y voit tes sentiments ;

Si par hypocrisie ou par crainte tu jures,

Va loin de cet autel porter tes faux serments. 






Le patriote poète n’en fut pas moins emprisonné, et, rendu à la liberté au 9 thermidor, ce fut en vers encore qu’il manifesta sa joie.
Les Souvenirs de M. Néel de Lavigne constatent
le succès de ces vers et la célébrité locale 
de leur auteur.


Son fils fut Charles-Guillaume Jacques, né 
en 1787. Il n’avait pas terminé ses études de 
médecine quand, en 1813, il fut nommé chirurgien
sous-aide au corps de Bavière. À la 
chute de l’Empire, il quitta son poste, et, en 1816,
il se décida à partir pour l’île Bourbon. 
Ce Charles-Guillaume-Jacques, père du poète,
s’est toujours fait appeler Leconte de L’Isle,
À quel titre et de quel droit ? Voici :


Parmi les noms additionnels des Leconte,
nous trouvons ceux de « du Val, de Préval, du 
Désert, du Grimbert, » et enfin de « de Lisle. »
Ils furent pris, selon l’habitude des bourgeois 
des XVIIe et XVIIIe siècles, pour se distinguer 
entre frères et cousins et n’impliquaient pas 
même une prétention à la noblesse ; ils marquaient,
et encore pas toujours, la possession 
d’une terre.


La terre de l’Isle est située sur les anciennes
paroisses de Saint Samson de l’Isle et de Cendres,
qui font partie aujourd’hui de la paroisse
de Pleine-Fougères, au diocèse de Rennes.
Elle relevait autrefois de l’évêché de Dol 
et des moines de Marmoutiers. Une vieille église, les ruines d’une autre plus ancienne 
détruite par les Normands, la jolie rivière du 
Couësnon, de vastes marais couverts d’eau 
pendant l’hiver, la cathédrale de Dol d’un 
côté, le mont Saint-Michel de l’autre, les hauteurs d’Avranches à l’Est, 
au nord et à l’ouest la mer et Saint-Malo, voilà les horizons à vol 
d’oiseau de cette région où est enclose la 
petite seigneurie du poète. N’y avait-il pas de 
quoi éveiller une génération à la poésie ? C’est 
ainsi, du moins, que les Leconte Normands, 
en franchissant le petit fleuve, qui,



                             par sa folie

A mis le Mont en Normandie.




se sont faits, pour nous dédommager sans 
doute de la Merveille devenue Normande, un 
peu plus Bretons et bientôt, par leur séjour 
à Dinan, Bretons tout à fait. 


C’est par un mariage avec la fille de François Estienne, acquéreur 
de cette terre et qui en prit le nom, que Michel Leconte de Préval 
devint propriétaire de la petite terre de l’Isle. 
Le premier qui en porta le nom fut son petit-fils Charles-Marie, 
grand-père de notre poète. Bien que légalement ce nom ne lui appartînt 
pas, il le porta si constamment que son fils, 
sur l’ordre ministériel de 1813 qui l’appelait 
à l’armée de Bavière, est qualifié : Leconte dit de Lisle. Aussi quand le chirurgien démissionnaire partit pour Bourbon, emportait-il 
son nom presque légitimement constitué et désormais en fit-il sa signature incontestée,
avec la seule variante de l’apostrophe mise 
ou omise à Lisle.






Il n’y avait guère plus de vingt ans que 
M. Leconte de Lisle avait émigré à Bourbon 
pour y exercer la médecine et y faire de la 
culture. Il s’y était marié avec Mlle Elisée de 
Riscourt de Lanux ; en 1818, Charles-Marie-René, qui fut le poète, était né.


Quand il fut question d’envoyer Charles en 
France pour la seconde fois, en 1837, leur 
plus proche parent dans la petite ville de 
Dinan était M. Louis Leconte, et c’était à lui 
que M. Leconte de l’Isle confiait son fils, en 
le lui recommandant tendrement : « Que nous 
serions heureux, si vous alliez l’aimer, Lucie 
et toi. Mon Dieu ! si je pouvais deviner ce 
qu’il faudrait faire pour cela ! »


Par malheur, les deux cousins étaient loin 
d’avoir le même tempérament. D’ailleurs, ils 
se connaissaient peu et n’avaient guère 
échangé de lettres depuis la séparation. M. Charles Leconte semble tout ignorer de la 
famille de son cousin. Il lui dit : « Fais-moi connaître, je te prie, l’intérieur de ton ménage. Combien as-tu d’enfants ? Leur âge,
leur nom ? Que nous nous connaissions avant 
de nous voir. »


Fort estimé dans sa ville natale, dont il 
allait bientôt devenir maire, M. Louis Leconte,
à en juger par sa correspondance, semble 
d’une nature un peu sèche, d’une correction 
bourgeoise un peu étroite, de principes un 
peu durs. Il était peu fait, lui, l’homme d’affaires et le citadin d’une petite ville bretonne,
pour comprendre et pour diriger un jeune 
homme librement élevé à Bourbon et déjà 
atteint de poésie, un enfant gâté, s’il faut tout 
dire, car la correspondance de M. Leconte de 
l’Isle, même aux heures où elle se fera sévère,
est pleine de la plus grande tendresse et d’une 
exquise faiblesse pour l’enfant exilé.


Elle marque, dès le début, les préoccupations les plus vives, les inquiétudes les plus 
minutieuses. Les moindres détails de la vie 
de l’étudiant seront l’objet de soucis constants 
et de recommandations pressantes. Si les parents du poète ne l’ont jamais compris, au 
dire d’un biographe qui reçut les confidences 
du Maître, ils l’ont, du moins, profondément 
aimé. Son installation à Rennes les préoccupe 
à divers points de vue. 


« Mon premier désir, écrit M. Leconte de 
l’Isle, est qu’il habite le quartier le plus aéré 
et conséquemment le plus sain. Je suis loin 
de vouloir et de pouvoir lui fournir un logement autre que modeste et propre, mais 
encore que je ne veuille pas faire une dépense 
folle, suis-je désireux que sa chambre soit 
bien propre, bien garnie de tous les meubles 
nécessaires et commodes — on se plaît mieux 
chez soi, quand on est bien logé — et bien 
située pour l’air et la vue — c’est l’expérience qui me l’a appris…


« Il est peu difficile en nourriture. Quant 
à la pension, qu’elle soit saine, c’est tout ce 
qu’il lui faut ! Sous ce rapport, il n’est pas 
sensuel. S’il était possible qu’une personne fût 
chargée de son linge (celle chez qui il logerait,
par exemple), cela serait fort utile pour lui,
car nul, que je sache, ne porta plus loin l’insouciance en pareille matière. »


L’excellent père tient à ce que son fils 
« soigne son costume : il se respectera davantage, quand il sera bien mis. »


« Je n’ai pas le désir, écrit-il, qu’il soit un 
fashionable, mais cependant je serais désobligé que sa mise ne fût pas soignée. Veuille,
mon ami, y donner la main, sans permettre 
l’excès contraire, qui jusqu’ici n’a jamais été dans ses goûts, mais que je désapprouve autant que la négligence. 
Qu’il soit donc toujours mis avec goût et propreté. L’homme bien 
mis se respecte toujours plus que celui qui 
en raison de son mauvais maintien ne craint 
pas de se mélanger. »


Et si l’on veut savoir quelle était la façon 
d’être bien mis à Rennes, à cette époque, voici 
ce qu’en écrivait, à la date du 12 février 1838,
le chroniqueur des Modes du Journal L’Auxiliaire Breton :
« Redingote pardessus en drap 
peloté. La jupe ne dépasse pas le dessous des 
genoux, elle n’est pas fendue et l’ampleur par 
derrière est formée par deux gros plis grevés. 
La taille est très longue et d’une largeur prodigieuse. Les boutons 
d’un très grand diamètre ; les parements, le col et les poches 
garnis de velours… Le paletot est très bien 
porté ; les habits à la française sont une fantaisie négligée. Les pantalons ajustés à la 
botte passent de mode ; on revient aux pantalons droits ; en négligé, on porte encore 
quelques pantalons à plis. Les chapeaux n’ont 
pas varié : fond ballonné avec rebords plus 
larges devant et derrière que sur les côtés. »


On n’en demandait pas tant au jeune étudiant et sa pension ne lui permettait pas de 
telles fantaisies. Son père semble pourtant très soucieux de la bonne tenue de son fils et 
cette préoccupation revient souvent dans ses 
lettres.


« Nous désirons vivement, Élysée et moi,
écrit-il encore, qu’il puisse tenir son rang,
qui le force à sortir des habitudes de trop 
de laisser aller qui lui sont naturelles. Si je 
me sers du mot rang, je veux dire tout simplement une bonne société, peu soucieux 
qu’il était ici de voir le monde. Nous craignons qu’il vive trop retiré, ce qui est toujours peu avantageux pour un jeune homme,
lorsqu’il est destiné, si rien ne s’y oppose, à 
entrer dans la magistrature. »


Mais ce n’était pas tout d’habiter un logement sain, de vivre d’une vie confortable, de 
fréquenter la bonne société, et d’avoir la tenue d’un homme du monde, Charles Leconte 
de Lisle devait encore, au gré de ses parents,
se teinter d’art, non pas sans doute pour l’art 
en lui-même, mais pour ce qu’il peut ajouter 
d’agrément au bonheur d’une vie bourgeoise. 
On lui a bien recommandé de prendre des 
« maîtres de dessin (paysage), de musique et 
de danse ». Il serait bon aussi qu’il eût « un 
maître d’armes pendant l’hiver » ; tout cela 
est « accessoire, c’est vrai, et secondaire, mais 
utile, pourtant. » 


Et comme ces recommandations faites au 
départ pourraient être oubliées, le cousin de 
Dinan est prié par lettre d’y tenir la main.


« Malheureusement, Charles n’est pas encore musicien, fais en sorte qu’il le devienne ;
tu en conçois tout l’agrément, toi qui as le 
bonheur de l’être. Indique-lui un bon maître,
car presque toujours, en ces sortes de matières, l’élève dépend du maître. »


Le chapitre des plaisirs était prévu dans ce 
règlement de vie, sinon dans tous ses détails,
du moins au point de vue budgétaire. Une 
somme de « dix francs par mois » y devait 
suffire ; cependant M. Leconte de Dinan était 
autorisé à fournir un léger supplément à cet 
article et, au besoin « à ne pas se tenir à 
cinquante francs de plus. » Mais M. Louis 
Leconte semblait penser qu’on avait toujours 
trop d’argent pour s’amuser, et je ne crois 
pas qu’il ait jamais dépassé la somme fixée. 


M. Leconte de l’Isle a réfléchi que son fils 
allait arriver en France pour « la saison des 
pluies », et l’hiver le préoccupe. 


Charles ne doit pas regarder « à une brasse 
de bois de plus ou de moins. » Non pas qu’on 
le croie « une demoiselle, mais on travaille 
mieux, quand on n’a pas froid et l’on ne  désire pas aller se chauffer ailleurs que chez 
soi. »


La maladie aussi est prévue. Il faut qu’on 
lui indique « le médecin qu’il devra faire 
appeler, ainsi que la garde-malade. »


Cet article ne devait pas être ruineux. 
Charles avait une bonne santé et, d’ailleurs, à 
ce moment, le prix d’une visite de médecin à 
Rennes était taxé à 1  franc  50 ; ce ne fut qu’en 1841 qu’il fut élevé à deux francs.


Quel que fût le prix, Charles ne devait « rien 
épargner » en pareille occurrence.


« J’aime encore mieux, écrit M. Leconte de 
l’Isle, sa santé que sa science. Nous travaillerons pour lui, sa mère et moi ;
nous avons essentiellement besoin qu’il se porte bien pour 
être heureux. »


Et comme s’il se rendait compte que ce sont 
beaucoup et de bien minutieuses recommandations, et qu’elles 
pourraient sembler exagérées, le bon père s’en excuse 
doucement auprès de son cousin :


« Tu songeras que c’est un père qui envoie 
son fils à 4,000 lieues de lui. »


Et en lui déléguant ses pleins pouvoirs, il ajoute :


« Remplace-moi, mon ami ; supplée dans 
ses intérêts à ce que j’ai omis ; fais pour le mieux, comme ton père fit pour moi dans ma 
jeunesse. »


Hélas ! que ne pouvait-il déléguer, avec 
son autorité, un peu de sa tendresse : mais 
Charles Leconte de Lisle ne devait pas trouver près de son oncle de Dinan l’indulgence 
de ses parents, et la vie à Rennes allait être 
pour lui bien différente de celle de Bourbon.


Ce à quoi M. Leconte de Lisle tient par 
dessus tout, c’est à savoir « la vérité, toute 
la vérité sur son fils. Si elle est pénible, il 
tâchera d’y remédier. Qui n’a pas commis des 
fautes dans la vie ? Encore vaut-il mieux connaître les erreurs de son fils que de le croire 
dans la bonne voie, quand il est égaré. »


« Enfin, conclut M. Leconte de Lisle dans 
ses recommandations à son cousin, sois sévère 
avec Charles pour la reddition de ses comptes. 
Cela lui apprendra à avoir de l’ordre. Il n’est 
point habitué à garder de l’argent. Dans le 
principe, ne lui confie que l’argent de ses 
plaisirs et de ses leçons particulières, non 
qu’il soit aucunement capable d’en mésuser,
mais il est si étourdi qu’il laisserait son secrétaire ouvert et il pourrait être dupe. Lorsqu’il sera habitué à soigner lui-même ses 
affaires, il est digne de toute confiance ; lui 
aussi sera un honnête homme. » 


En même temps qu’ils prouvent la sensibilité profonde et la vraie tendresse de M. Leconte de l’Isle, ces extraits de sa correspondance, ainsi que ceux qui suivront, ont un 
autre intérêt et plus grand pour nous, c’est 
de nous permettre de connaître le caractère 
de notre poète, à vingt ans, et, par ces traits 
épars, d’en fixer la vraie physionomie.


Pourquoi faut-il que tant d’affection d’un 
côté et tant de dons heureux de l’autre ne 
suffisent pas à maintenir d’affectueux rapports 
entre les parents et les enfants ? Pourquoi en 
arrive-t-on presque toujours à se séparer et à 
ne plus se comprendre ?





Charles Leconte de Lisle avait écrit à ses 
parents, du cap de Bonne-Espérance, une lettre qui leur était parvenue au commencement 
du mois de juillet 1837. Ils n’avaient pas reçu 
d’autres nouvelles de lui : peut-être, le bateau 
n’avait-il pas fait escale à Sainte-Hélène, comme l’avait annoncé le capitaine ? Du moins,
les navires anglais qui avaient touché à l’Île 
de France n’avaient rien apporté et personne 
n’avait entendu parler du voyageur.


M. Leconte de l’Isle écrivit alors à son cousin ; il ne voulait pas croire à un accident, mais il prenait prétexte de son inquiétude 
pour prier l’oncle de Charles de bien lui recommander de donner régulièrement de ses 
nouvelles. « Une négligence de sa part à nous 
écrire ferait bien souffrir sa pauvre mère et 
moi aussi. »


Cette lettre, datée du 3 juillet 1837, est 
pleine d’émotion. La mort de deux compatriotes, Tanguy et Théophile de Querhoënt, à 
huit mois de distance, l’arrivée à Bourbon 
d’un Malouin, le capitaine Moucet, commandant le Robert Surcouf ; tous ces événements,
joints au départ de son fils et au manque de 
nouvelles, ont remué au cœur de l’exilé les 
vieux souvenirs du pays natal.


C’est que M. Leconte de lisle ne se considérait que comme un exilé sur la terre de 
Bourbon. Il avait placé, de manière à l’avoir 
toujours sous les yeux, une Vue de Dinan que 
lui avait envoyée Louis Leconte. « Je suis fort 
aise, lui écrivait-il, de la revoir tous les jours,
encore qu’elle soit bien gravée dans mon souvenir. » Et il en prenait occasion pour renouveler sa demande de toutes les vues de Dinan 
du même auteur. « Les 4.000 lieues qui nous 
séparent ne m’enlèveront jamais mon affection pour la terre natale. »


Son projet bien arrêté était de rentrer au pays. C’est avec le capitaine Moucet qu’il rêvait d’y revenir. Quand on lui annonce la 
mort de Mlle Robinot, de Dinan, il s’en désole ;
il se faisait « un plaisir de la compter au 
nombre des amies de sa fille à son retour. Je 
ne saurais te dire, ajoute-t-il, combien cet 
exil me pèse, lorsque je me vois condamné à 
vivre seul, loin de mon pays, de mes amis. »


De Nantes, où Charles était débarqué, il 
avait écrit « dix lignes » à sa famille, pour 
annoncer son arrivée en bonne santé ; mais 
« de détails, pas encore. » Dieu sait pourtant 
combien « ils en avaient besoin. » Dans une 
lettre, apportée en France par le capitaine 
Moucet qui regagnait Saint-Malo, M. Leconte 
de l’Isle disait toute son impatience d’avoir 
des nouvelles. Cette lettre, datée du 12 septembre 1837, était à peine partie que les nouvelles tant attendues arrivaient par l’Ange Gardien. 
Avec quelle joie les parents de 
Bourbon connurent l’arrivée de leur fils dans 
la famille de son oncle et le bon accueil qui 
lui avait été fait. L’avoué de Dinan annonçait à son cousin qu’il allait, avant peu, être 
nommé maire. Le reste de la lettre était moins 
agréable à lire et quelques points noirs étaient 
signalés déjà dans l’existence de Charles. Son 
oncle avait remarqué chez lui de la tendance à la « coquetterie, un peu de vanité et d’amour-propre. »


Dès le 27 novembre, M. Leconte de l’Isle répondait à son cousin pour remercier « les protecteurs, les amis de son enfant. » Et ce n’était 
pas seulement pour la cordialité de leur accueil, c’était même, c’était surtout pour la 
tutelle morale qui s’exerçait déjà par des 
observations, quoique peut-être prématurées,
sur le caractère de Charles. Il a besoin pourtant qu’on le rassure sur cette vanité et 
cet amour-propre qu’on lui signale. « Soit 
faiblesse de père, soit changement chez Charles,
je ne m’en étais pas aperçu. Il aime la toilette, me dis-tu : j’avais craint le contraire,
tant ce triste pays où je suis exilé avait jeté 
d’abandon dans son âme, dans sa tenue. Les 
excès ne valent rien ; je serais aussi peiné 
qu’il s’occupât trop de sa mise que je serais 
contrarié qu’il se négligeât. » On devine pourtant que, s’il fallait choisir entre les deux 
excès, l’excellent homme pencherait plutôt 
pour un peu de coquetterie. « Un costume 
soigné porte au respect de soi-même et vous 
ferme en quelque sorte, à mon avis, l’entrée 
des réunions trop faciles où l’on contracte 
de mauvaises habitudes, » Un point sur lequel les deux cousins sont d’accord, c’est la nécessité de mettre de l’ordre dans les dépenses du jeune homme et l’obligation pour 
lui d’en fournir le compte à son tuteur. Sans 
doute, il arrivera souvent à Charles de faire 
infraction à cet article de son règlement de 
vie : le désordre, l’insouciance du lendemain,
l’absence des idées d’économie « sont si grandes à Bourbon, dans ce malheureux pays »
où, même pour un homme d’ordre, le mal 
est contagieux. Ce sera à son oncle « qui a si 
bien mené sa barque » à prêcher d’exemple. 
Et M. Leconte de l’Isle le félicite sur « la 
haute situation » à laquelle il va être appelé !


Soit par suite des préoccupations de sa nomination d’abord, puis des charges 
de sa fonction, soit mauvaise humeur de sa tutelle, je 
ne sais ; toujours est-il que M. Louis Leconte,
après cette lettre, ne donna plus de ses nouvelles, c’est-à-dire des nouvelles de Charles.


La famille de Bourbon patienta jusqu’au 
mois de février 1838, mais, le 10 de ce mois,
M. Leconte de l’Isle prit la plume et, en même 
temps qu’il envoyait l’argent de la seconde 
année de pension de son fils, il suppliait son 
cousin de rompre enfin le silence.


La lettre fut confiée au Mandarin de Nantes.


Qu’est-il donc arrivé ? L’étudiant aurait-il 
commis quelque faute ? Mais, outre que  Charles en est incapable, encore le lui eût-on écrit. 
On l’obligerait, si les affaires le permettent,
de lui écrire deux lignes sur la conduite de 
son enfant. « Puisse cette surveillance ne pas 
te peser trop, conclut-il. Je conçois combien 
il faut de complaisance pour cela. Sa mère et 
moi, nous vous en remercions bien sincèrement. »


Ce qui augmentait l’inquiétude des parents 
de Bourbon, c’est que, depuis les six lignes 
du Cap, la lettre de Nantes et une autre lettre,
écrite huit jours après son arrivée à Dinan,
où il disait toutes les bontés de son oncle et 
de sa tante pour lui, Charles n’avait pas écrit 
à sa famille, ou, du moins, sa famille n’avait 
rien reçu de lui !


« Il a eu tort, écrit avec un peu d’amertume ce pauvre père attristé ; aurait-il oublié 
notre amour pour lui ? Si loin, c’eût été cependant bien doux pour nous de recevoir de 
ses nouvelles. » Et à la pensée de cet enfant 
qu’il n’a pas embrassé depuis si longtemps,
l’attendrissement le gagne. Il faut que l’étudiant soit présent à Bourbon un peu plus que 
par le souvenir, et on demande au cousin que 
Charles fasse faire sa miniature par le meilleur artiste de Rennes ; on paiera la somme 
nécessaire. « Ce sera toujours pour eux un moyen de le revoir. Être éloigné, et si loin 
encore, de son enfant, on ne saurait croire 
combien cela fait de mal. »


Le 25 février, le Col de Nantes emporte une 
autre lettre de Bourbon. Toujours pas de 
nouvelles de France. On en attend par tous 
les navires. Et, cependant, pour bien disposer 
le cousin, on lui a envoyé « un petit ballotin 
de café ; il n’est pas gros, mais c’est de la 
crème. »


Enfin, le 29 mars 1838, arrivait à Bourbon 
une lettre de Dinan, datée du 23 octobre 1837 ;
elle avait mis cinq mois à franchir les quatre 
mille lieues. Mais quelles nouvelles !


Le Maire de Dinan semblait épouvanté de 
son neveu et, sous les réticences de sa plume,
on devine son effroi et sa colère. Charles était 
accusé « d’affecter un mépris sauvage pour tout 
ce que l’on est convenu de respecter dans la 
société » ; son caractère est froid, inégal ; il 
est peu poli ; ses opinions politiques « d’une 
exagération blâmable » ont fortement blessé 
son oncle ; bref, il est républicain et M. le 
Maire n’entend pas que son neveu le compromette. M. Louis Leconte se plaint encore d’une « prétendue myopie » qui ne lui paraît qu’affectation et pose, et de dépenses exagérées 
de toilette, et d’achats excessifs de livres. Il y a lieu de signaler enfin certains déportements de ce jeune homme, qui n’est pas du 
tout la demoiselle qu’on lui avait annoncée. 


Comment dire la surprise des parents de 
Charles ? Sa conduite près d’eux avait toujours 
été si pure, le mot est souligné dans une lettre 
du 5 mai 1838 ; son caractère « si égal, si poli 
avec tout le monde », qu’ils en sont littéralement « tombés des nues ». Les compagnons 
de voyage de Charles avaient tous « chanté 
ses louanges » ; sa douceur, son affabilité, son 
travail avaient fait l’admiration des passagers. 
Qui eût pu croire qu’on eût jamais écrit à son 
père qu’il « affectait un mépris sauvage pour 
tout ce que l’on est convenu de respecter 
dans la société. Je n’en reviens pas, écrit M. Leconte de l’Isle. Je m’y perds. Quant à sa 
timidité, ou plutôt son caractère froid et réservé, cela lui est naturel,
il est peu communicatif, peu causeur. La nature l’a fait ainsi ;
le temps, les femmes, la société le changeront 
peut-être. »


Quant à ses opinions politiques, il n’a péché 
que par trop de franchise avec son oncle. Il a 
cru pouvoir s’exprimer avec celui qui lui tient 
lieu de père, comme il le faisait avec son 
père, à Bourbon.


« Tu as trouvé, continue M. Leconte de l’Isle, ses idées en politique exagérées au-delà de toute expression et tu es assez bon 
enfant pour me demander comment j’ai pu 
lui en inculquer de pareilles. Eh morbleu ! je 
ne les lui ai pas plus données de cette espèce 
que les professeurs de l’École Polytechnique 
et de tous les Collèges Royaux de France n’en 
avaient inculqué de semblables à tous les 
jeunes gens. Cette exaltation de pensée tient,
comme chez les jeunes gens de son âge, à sa 
jeune organisation ; ses idées religieuses prennent chez lui une teinte plus forte, parce 
qu’il sait mieux soutenir son paradoxe. »


Certainement, le père ne prétend pas défendre les exagérations de son fils ; cela serait 
« impardonnable à son âge, mais il veut plaider la cause de son enfant, » lui conserver 
l’affection de son oncle dont il a tant besoin ;
et, d’ailleurs, avec les années, tout cela s’atténuera. « Le temps et les bons conseils viendront facilement à bout de son républicanisme. »


Il est clair qu’en défendant le jeune Charles,
M. Leconte de l’Isle veut éviter surtout de froisser son sévère cousin et qu’il n’ajoute foi qu’à 
moitié à toutes les accusations dont on charge 
son fils. Il avait meilleure opinion de lui et 
cette bonne opinion se trouvait encore  confirmée par une lettre de France, adressée à un 
parent établi à Bourbon, M. Foucque, et que 
celui-ci lui avait communiquée. « Charles,
écrivait-on, est un excellent garçon et d’une 
conduite exemplaire. »


Quant à la prétendue myopie, et je pense 
que M. Leconte de l’Isle dut se tenir à quatre 
pour ne pas rabrouer son farouche cousin, il 
serait à désirer qu’elle fût vraiment un enfantillage, mais le grand-père, le père et un 
oncle de Charles étant « atteints de cette 
infirmité, » quoi d’étonnant à ce que Charles 
en souffrît également ? Aussi son père lui avait-il bien recommandé de ne jamais travailler le 
soir, sans être éclairé par « deux grosses chandelles. » Ses économies de bouts de chandelle 
« seraient contre lui. » Quant aux dépenses 
exagérées, ne faut-il pas que sa chambre soit 
bien située, bien aérée, les meubles simples,
mais en quantité suffisante ; sa mise doit être 
« constamment soignée. » Quant aux livres,
que M. le Maire soit juge de ce qui est utile ?


Et M. Leconte de lisle s’excuse d’entrer 
dans « de si petits détails, » si toutefois il 
peut y avoir rien de petit, « quand il s’agit 
« d’un fils qu’on aime. »


Hélas ! il eût bien voulu, le cher père,
qu’on imitât un peu la minutie de ses lettres dans les réponses ; mais on écrivait si peu,
et c’était toujours, et si bref et si sec ! « Que 
vous êtes égoïstes, vous autres, gens de France !
Un exilé trouverait un adoucissement dans vos 
causeries. Vous les lui refusez, ce n’est pas 
bien ! »





Parti de Bourbon, le 11 mars 1837, débarqué
à Nantes dans les derniers jours de juin,
Charles Leconte de Lisle avait gagné Dinan,
où sa famille l’attendait. De Nantes, il avait
annoncé son arrivée « en cinq mots », et de
Dinan, il adressait à sa sœur, avec un complément
de nouvelles, un recueil illustré : Paris-Londres.


Au commencement d’octobre, son oncle et 
sa tante le conduisaient à Rennes pour y surveiller
son installation. On lui avait trouvé une 
chambre, dans la partie basse de la ville, au 
bord de la rivière, non encore canalisée, au 
no 4 de la rue des Carmes. En dépit des recommandations
réitérées de son père qui désirait
« une exposition bien aérée, » importante
surtout « dans une ville humide comme 
Rennes », ce qui avait déterminé le choix,
c’était le voisinage d’un parent des Leconte,
M. Liger, brasseur, qui demeurait au no 1 de 
cette même rue. 


Sur les 1,500 francs qui formaient le budget 
annuel de l’étudiant, un crédit de sept à huit 
cents francs était affecté au logement et à la 
nourriture. La somme avait paru suffisante à 
M. Leconte de l’Isle, mais il avait quitté le 
pays depuis vingt-deux ans et les prix s’étaient 
élevés déjà. On le lui fit remarquer et il se 
rendit de bonne grâce aux observations de 
son cousin. « Fais comme tu le jugeras, lui 
écrivait-il, et ce sera toujours très bien. »


Le cousin, d’ailleurs, n’en faisait qu’à sa 
tête ; c’est ainsi qu’il n’avait pas cru devoir 
présenter son neveu chez un magistrat rennais,
M. Amand Robinot, auquel Charles cependant 
avait été recommandé par son père et par M. Auguste Robinot.


Cet « oubli » contrariait vivement M. Leconte
de l’Isle. « Il n’eût pas manqué 
d’y rencontrer » (chez M. Robinot) « des hommes de 
robe, dont la société ne pouvait manquer de 
lui être utile et la connaissance avantageuse. »
Il fallait absolument qu’à son prochain voyage,
le cousin conduisît Charles chez le magistrat.


Hélas ! c’était trop tôt parler de robe et de 
magistrature ; il fallait d’abord, avant de faire 
son droit, obtenir le diplôme de bachelier ès-lettres,
et les choses n’allèrent pas toutes
seules de ce côté. Cette formalité n’est pas sans ennuyer M. Leconte de l’Isle, qui n’en 
comprend pas la nécessité. « Je compte sur 
ton aide, écrit-il à son cousin, et sur tes 
connaissances de Rennes pour lui faciliter son 
ridicule examen de baccalauréat. Je viens de 
voir qu’il était essentiel d’être bachelier avant 
de prendre sa première inscription. » Et il 
ajoute cette réflexion amusante : « Je ne sais 
en vérité quand ce gouvernement cessera de 
faire des sottises. »


Mais, s’il fallait être bachelier pour être 
admis à prendre la première inscription de 
Droit, il fallait encore, « autre sottise de ce 
gouvernement, » pour être admis au baccalauréat,
fournir un certificat d’études. M. Leconte 
de l’Isle avait omis de munir son fils, au départ,
de l’attestation nécessaire. Il fallut écrire 
à Bourbon et l’année fut prise par ces difficultés.


Charles avait déjà fait en France un premier 
séjour au sujet duquel M. Jean Dornis a bien 
voulu me communiquer une note de Leconte 
de Lisle que j’ai transcrite à la première page 
de cette étude : « Venu en France à trois ans,
retourné à Bourbon avec ma famille à dix ans. »


D’autre part, je tiens de M. Auguste Lacaussade,
compatriote du Maître et son collègue à la Bibliothèque du Sénat, que « Leconte de 
Lisle et lui étaient élèves de la pension Brieugne, place aux Cochons, à Nantes[3], pendant 
la Révolution de Juillet. »


Si ce séjour fut de sept ans, il faut rectifier 
l’assertion de Leconte de Lisle, quant à son 
âge, et lire qu’il arriva à Nantes, vers six ans, 
— ce qui paraît plus naturel, d’ailleurs, puisqu’il y venait en 
pension, — et qu’il en repartit vers treize.


Et maintenant, le Maître a-t-il étudié au 
collège de Dinan ? Une lettre de lui écrite à 
Rennes, à la date du 12 janvier 1838, et dont 
un extrait m’a été adressé par M. Rellier-Dumaine, le montre occupé à faire « démonter 
entièrement pour l’emporter, » un grand bureau qui faisait partie de son mobilier de 
Rennes, cherchant le moyen d’expédier ses 
malles à Dinan et prenant soin « de payer tout » avant son départ, selon la recommandation de son oncle.


Il est probable que, prévoyant les difficultés 
et les lenteurs que l’éloignement des parents 
de Charles allait mettre à la solution de cette 
affaire du certificat d’études, M. Louis Leconte 
avait rappelé son neveu près de lui. Il est 
possible encore que, pour occuper les loisirs 
forcés du candidat, il l’ait fait entrer au collège 
de Dinan, pour y compléter la préparation de 
son examen.


Aucune trace du passage de Leconte de Lisle 
n’est restée au collège ; c’est une tradition 
pourtant qu’il y fut élève. En tout cas, il n’a 
pu y entrer avant le mois de février 1838 et y 
rester après la fin de l’année scolaire, en tout 
six mois environ.


C’est à cette époque qu’il faudrait rapporter 
les témoignages fournis en faveur de son séjour au collège de Dinan,
par M. Bellier-Dumaine, dans une lettre que j’ai publiée dans 
l’Hermine, tome XVII, page 179.


Enfin le certificat fut envoyé. Le père de 
Charles grommelait un peu : « C’est absurde !
car s’il ne savait rien, à quoi bon ? Et s’il sait,
qu’importe un certificat ? Mais enfin le voilà !
Je ne pense pas que cela l’ait empêché de 
prendre des inscriptions. » 


Pourtant, à la date de l’envoi, (5 mai 1838) 
Charles attendait toujours que la Commission 
d’examen l’admît à se présenter devant elle. 
Mais de nouvelles difficultés surgirent à la 
remise des pièces. Une lettre de Charles à son 
oncle, datée de Rennes, octobre 1838, y fait 
allusion. 


Le Secrétaire de l’Académie vient de lui 
rendre ses pièces, afin qu’il rectifie deux 
erreurs qui lui seraient très préjudiciables. 
Peu s’en fallut qu’il ne fût encore « repoussé 
de l’examen, parce que son père ne désignait 
pas d’une manière spéciale les professeurs qui 
avaient dirigé ses études, avant qu’il les eût 
continuées avec lui. » Enfin on voulut bien 
passer sur ce manque « des formalités 
voulues et borner les difficultés à la demande 
qu’on lui faisait faire, » et lui permettre de 
passer l’examen, les premiers jours de novembre. 


Quels étaient ces maîtres, non désignés 
d’une manière spéciale ? On s’en tira « d’une 
manière générale » en inscrivant, au lieu du 
nom de ces maîtres, sans doute ceux de la 
pension Brieugne, la mention :
« Élève du Collège de Nantes et de son père ». 


Tout conspirait d’ailleurs, contre ce pauvre 
baccalauréat et « quelques difficultés »  semblent être venues du candidat lui-même. 
Charles se montrait peu soucieux de s’y préparer, à moins que, se trouvant suffisamment 
préparé d’avance, il ne crût inutile de peiner 
sur des bouquins classiques. Déjà se manifestaient en lui les premières 
rébellions et l’artiste s’éveillait dans l’étudiant.


Ce serait la peinture qui aurait motivé sa 
première escapade, s’il faut en croire un billet 
au crayon, destiné à calmer les fureurs de son 
oncle.


Deux artistes de Paris, amis de son ami 
Cliquot, l’avaient invité « à faire avec eux une 
petite tournée » ; ce dernier l’engagea à partir avec lui, contrarié qu’il eût été de revenir 
seul. Charles consentit à l’accompagner « certain de pouvoir revenir de suite » mais le 
manque d’argent les retint en route et notre 
étudiant en rupture d’études, dut faire « treize 
lieues de chemin à pied et un sac de peinture 
sur le dos, ce qui fait, écrit-il, que je suis 
maintenant harassé de fatigue ». Il comprenait 
bien l’inquiétude de son oncle, mais « une 
petite tournée comme celle-là » ne devait 
pourtant pas le fâcher contre lui. Comme on 
le battait froid depuis quelque temps, il n’avait 
pas osé en demander l’autorisation, ce qui ne 
l’empêche pas de reconnaître qu’il n’a pas agi 
« comme il aurait dû le faire. » 


La « petite tournée », comme écrivait le 
jeune « vagabond, » ne fut pas du goût de M. Louis Leconte. Non seulement il gourmanda 
vertement son neveu, mais il envoya Mme Louis 
Leconte à Rennes, pour remettre le coupable 
dans la bonne voie. Ce n’était pas ainsi que les 
parents de Bourbon entendaient encourager 
« les leçons de paysage ; » le plein air n’était 
pas encore à la mode en art. Aussi les mit-on,
sans tarder, au courant de cette peccadille et 
de quelques autres ; le pauvre père en fut 
navré.


« J’ai vu avec bien de la peine, écrivait-il 
le 30 octobre 1838, que Charles t’avait donné 
quelques sujets de mécontentement. Je ne 
saurais m’expliquer les motifs qui ont pu le 
porter à oublier son devoir pendant tant de 
jours. Lucie est allée le chercher. Ma chère 
Lucie, permets-moi de t’en remercier de tout 
mon cœur. Si mon enfant commet quelques 
fautes, ramène-le ; il t’écoutera, puisqu’il est 
mon fils. Il n’est pas infaillible ; puis, il n’est 
pas bien vieux ! On pèche si facilement à son 
âge. »


Quelle différence entre ce père indulgent 
qui a l’intelligence du cœur, qui se souvient 
de sa vingtième année, et cet oncle aux idées 
étroites qui voudrait que son jeune neveu regardât la vie avec les lunettes de M. le Maire 
et par les fenêtres de son étude. M. Leconte 
de l’Isle est désolé pourtant que son fils « ait 
perdu une année ». Du moins, « il devait avoir 
travaillé tout de même et il serait reçu à son 
examen. »


Il le fut, en effet, le 14 novembre 1838, et 
voici le certificat qui lui fut délivré en attendant le diplôme.


Collège Royal de Rennes
 

Je soussigné, proviseur du Collège Royal de Rennes, remplissant les fonctions de doyen près la 
Commission du baccalauréat, certifie que l’élève 
Leconte de l’Isle, né à Saint-Paul (de Bourbon), a été 
déclaré admissible au grade de bachelier ès-lettres,
dans la séance du 14 novembre 1838.


			Rennes, le 14 novembre 1838.






RÉPÉCAUD


Il n’est pas sans intérêt de connaître les 
notes qui furent attribuées à l’élève Leconte 
de Lisle. Je les ai copiées sur le registre du 
baccalauréat de la Faculté des Lettres. Elles 
ne manquent pas, sur certains points, de quelque piquant.


Les voici :


Leconte de Lisle, né le 20 novembre 1818,

à Saint-Paul (Île Bourbon).
 
Établissements où il a étudié. Collège de Nantes et
chez son père. 
—————————Interrogations———————————Notes.

———En Grec (Homère) 




———En Latin (Cicéron) 




———Sur la rhétorique 




———En histoire et géographie 




———Sur la philosophie 




———En mathématiques 




———En physique 




———En Français 






Voilà ! Maintenant, mélangez ces assez bien, 
ces médiocre, ces passable, ces suffisant, ces 
faible, et ces très faible, vous avez le traducteur d’Homère et d’Eschyle, d’Euripide et 
d’Horace, le curieux de toutes les histoires 
et de toutes les géographies, le philosophe, 
l’érudit, le plus grand poète de la seconde 
moitié de ce siècle. 


On pensera peut-être que, comme pierre de 
touche de l’avenir du Maître, cette épreuve 
du baccalauréat fut insuffisante. Mais il n’était 
pas au bout des épreuves académiques et la 
Faculté de droit de Rennes lui en réservait de 
plus nombreuses et de plus rudes. D’ailleurs, 
le jeune bachelier ne se plaignit pas. Si les 
notes étaient « sévères, » il ajoutait en riant 
qu’elles étaient « justes ». Deux lettres témoignent de sa joie d’en avoir fini. (15 novembre 
et décembre 1838). Fort peu préparé à son 
baccalauréat, il n’était pas sans crainte. «  Heureusement, écrit-il que les demandes qu’on 
m’a faites étaient des plus faciles, puisque j’y 
ai répondu passablement et que le résultat a 
été plus favorable que je ne le méritais. »
Pure modestie ! Il ajoute, faisant un retour 
sur les escapades de l’année, qu’il y a en lui 
« plus de faiblesse que de propension à mal 
faire. » L’aveu est gentil, pour un garçon de 
vingt ans, dans sa naïveté qui charme, et il 
conclut : « La ville de Rennes me plaît beaucoup, rien ne me manque : la bibliothèque,
le théâtre, une chambre tranquille, commode 
et point d’amis !!! Que demanderais-je de 
plus ? » Le philosophe pessimiste s’éveille !


Ce jour même, 14 novembre 1838, Charles 
Leconte de Lisle prenait sa première inscription de droit. J’en ai trouvé le certificat dans 
les archives.


J’autorise M. Le Conte de Lisle[4] à prendre une première inscription sans représentation de son acte 
de naissance, parce qu’il s’oblige à le déposer avant la fin du mois, sinon son inscription serait de nul effet pour lui.


Et cette autorisation, signée du doyen Vatar, est datée, par erreur sans doute, du 13 novembre. Quant à l’extrait de naissance qui 
manquait encore à cette date, il ne figure pas 
au dossier de Leconte de Lisle. Fut-il présenté, je ne le crois pas, car celui de tous les 
autres étudiants est soigneusement épinglé 
avec les autres pièces qui les concernent ; un 
seul fait défaut, celui de Leconte de Lisle.


C’est à l’absence de l’acte de naissance qu’il 
faut attribuer ces variantes d’orthographe du 
nom sur les registres des deux Facultés et ce 
sont ces variantes sans doute qui avaient été 
cause des dernières difficultés pour le certificat d’études.


Quoi qu’il en soit, le 14 novembre 1838. 
Charles Leconte de Lisle était étudiant en droit 
à la Faculté des Lettres de Rennes.





« Encore que Rennes ne soit pas précisément une ville enchanteresse, a dit M. Henri 
Houssaye dans son discours de réception à 
l’Académie Française, Leconte de Lisle s’y 
plaisait, grâce au milieu intellectuel où il 
vivait. »


La Civitas Rubra, l’ancienne ville aux murailles de briques rouges, Rennes n’est pas 
« une ville enchanteresse ! » M. Henri Houssaye n’est pas le premier à décocher contre la capitale de la Bretagne un de ces traits 
malicieux que nous recevons et recueillons,
nous autres Rennais, avec une souriante tranquillité. La mauvaise réputation de Rennes 
auprès des écrivains et des artistes ne date 
pas d’aujourd’hui !


Ce sont les Angevins qui ont commencé. 
Baldric, évêque de Dol, appelait Rennes « un 
nid de scorpions et un repaire de bêtes doublement féroces[5]. » Son compatriote et ami 
Marbode a laissé, parmi d’autres vers plus 
aimables, une satire contre notre ville, qui 
s’aggrave de cela qu’il fut évêque de Rennes 
(on aimerait à croire que ce poème fut antérieur à son épiscopat) et de ceci qu’elle est 
écrite en vers catapultins[6]. M. Henry Houssaye,
qui est un vrai lettré, ne les lira pas sans plaisir. Voici ce morceau, curieux de facture, où la 
consonne d’appui et la double assonnance et 
la triple répétition pourraient faire envie aux auteurs, de nos rimes batelées, fraternisées,
emperières et couronnées. 


de civitate rhedonis
 
Urbs Redonis Spoliata bonis, Viduata colonis,

Plena dolis, Odiosa polis, Sine lumine solis,

In tenebris Vacat illecebris Gaudet que latebris. 

Desidiam Putat egregiam Spernitque sophiam ;

Jus atrum Vocat omne patrum, Meritura barathrum. 

Causidicos Per falsidicos Absolvit iniquos,

Veridicos Et pacificos Condemnat amicos. 

Quisque bonus Reputatur onus. Nequit esse patronus. 

Bella ciet Neque deficiet, Quia pessima fiet. 

Nemo quidem Scit habere fidem, Nutritus ibidem. 

Quid referam Gentemque feram Sævamque Megæram ?

Ruricolis Fit ab armicolis Oppressio solis. 

Mors currit. Quia prædo furit Villasque perurit ;

Ira Dei Non obstat ei, Plenæ rabiei. 

Qui graditur Miser exuitur Pugnisque feritur. 

Pauperibus Deest inde cibus. Sunt vulnera gibbus.
 

C’est une boutade, a dit un Rennais,
Alphonse Marteville[7], qui en a essayé une 
traduction, et cet ami et contemporain de Leconte de Lisle ajoute, en parlant de la ville 
qu’habitait le jeune étudiant en droit : « Qui 
reconnaîtrait aujourd’hui (vers 1840) la ville 
de Rennes au portrait qu’en lait Marbode ? »


Parmi ces boutades contre Rennes, il faut 
signaler encore une amusante traduction en vers du poème de Marbode par M. Sigismond 
Ropartz. Le spirituel auteur — mettons que 
ce fut pour des nécessités de rime, et encore 
le traducteur contemporain n’a pu atteindre à 
l’étonnante richesse de rimes du poète du 
XIe siècle — a parfois aggravé la virulence du 
texte primitif. Qu’on en juge.


la ville de rennes
 
La ville des Redons

Que désertent les bons

Est pleine de fripons.



Ville chère à l’enfer,

Où la fraude est dans l’air ;

On n’y voit jamais clair.



Amante de la nuit,

Dans l’ombre elle poursuit

Quelque infâme déduit.



Là, le plus insensé

Du peuple est encensé ;

Le sage est méprisé.



Ô damnable cité,

Où le droit est traité

Comme une iniquité.



Des avocats menteurs

Et retors et rhéteurs

Défendent les voleurs[8].


	



Les hommes droits et vrais,

Amoureux de la paix,

Perdent tous leurs procès.



Là, le bon citoyen

N’est jugé propre à rien :

On le lui montre bien.



Là, toujours des débats,

Des guerres, des combats 

Qui ne finissent pas.



Oh ! que voir je voudrais

Ce qu’on ne vit jamais :

Un honnête Rennais[9].

 

En quels traits plus hideux

Te dépeindrais-je mieux,

Mégère aux traits affreux ?



Tes soldats, vrais brigands,

Pillent tes paysans

Et sèment dans leurs champs



La mort et ses horreurs,

Le vol et ses fureurs,

L’incendie et les pleurs,



Brigandage sans frein

Qui brave avec dédain

Le châtiment divin.

 


L’étranger mal venu

Est bientôt reconnu,

Dépouillé, puis battu !



Aux mendiants, enfin,

Qui périssent de faim,

Les coups servent de pain.







Faut-il m’excuser de renouveler de si 
cruelles accusations contre ma ville natale ?
Un éditeur de Marbode, Dom Beaugendre, en 
a senti la nécessité. En reproduisant le poème 
de Marbode dans l’édition de 1708, il écrivait :
Ne Redonenses indigenas, tot nominibus et virtutibus nunc illustres, lœdere voluisse, videremur. Nous ne voudrions pas, nous aussi, blesser 
nos compatriotes, non moins vertueux et non 
moins illustres maintenant qu’au dix-huitième 
siècle… et avant ! car ce nunc de Beaugendre 
n’est pas sans impertinence pour les contemporains de Marbode. Nous ne sommes pas au 
bout cependant du chapelet des méchancetés 
débitées contre Rennes et les poètes vraiment 
ont abusé contre nous de leur droit à l’irritabilité.


Elle est encore d’un compatriote Breton,
d’un Morlaisien, Charles Alexandre, cette boutade qui n’est pas sans valeur… poétique. 


Ô terre de l’ennui, morne pays de Rennes,

Où la route serpente au fond des vastes plaines,

Où le sol affaissé, sans sève et sans sommets,

Perd l’horizon du ciel sous les flots des forêts ;

Champs aux fossés touffus tout recouverts de chênes,

Dont les troncs émondés n’ont que des branches naines,

Vieux arbres mutilés où le vent sans échos

Passe impuissant et mort dans les bois sans rameaux ;

Contrée aux flancs taris, monotone nature,

Sans souffle, sans oiseaux, sans hymne, sans murmure,

Aux rivières de rmant dans les ajoncs épais,

Aux plaines de blé noir, de lande, de genêts,

Aux murs de terre jaune, aux foyers en décombres,

Aux vieilles croix en bois, au bord des chemins sombres,

Aux sentiers s’enfonçant sous les taillis ombreux,

Où les Chouans cachés frappaient sans peur les Bleus ;

Aux paysans trapus vêtus de peaux de chèvre,

Passant d’un air farouche et tout pâles de fièvre ;

Pays mort, sans élan, aux bas et lourds clochers,

Dont les flèches d’ardoise, au sein des verts halliers,

Montant d’un vol pesant, sans essor et sans aile,

Donnent à peine au cœur la pensée éternelle,

Et perdant à demi les fourrés de leurs croix,

Semblent des mâts noyés dans l’océan des bois.







Un Rennais, M. Raoul de la Grasserie, savant doublé d’un poète, n’a pas été clément 
pour sa ville natale :


Comment te chanter, ma ville natale !

Dans tes monuments tu n’as rien de beau.

Le soir, un gaz maigre éclaire un tombeau,

Des sombres Bretons terne capitale.

 
Quand le jour enfin montre son flambeau, 

La pluie et le vent te font un ciel sale ; 

L’été, ton bourgeois bien vite détale, 

Le noble plus loin porte son drapeau. 



Tes quais sont étroits, ton canal est jaune, 

Une boue épaisse entoure la zone 

Où deux piétons seuls marchent à pied sec. 



Et si de ta flore on passe à ta faune, 

On voit petit homme et fier comme un trône 

Et dame pointue aiguisant son bec. 



Et le poète continue sa critique dans un second sonnet, dont voici les tercets : 

Ta morgue, dit-on, au monde est unique. 

Breton à lui-même, ah ! souvent se pique, 

Rennais est piqué bien plus que piquant ; 



Et comme sa rue est étroit, modique ! 

Cependant il fait de la politique, 

Comme un député, tout en s’en moquant. 



Voilà certes de bien méchants vers. Et le 
poète récidive en un troisième sonnet pas 
meilleur. Cependant les tercets s’adoucissent 
et s’améliorent ; le Rennais, mécontent de ses 
compatriotes et de sa ville, aperçoit le Thabor. 

C’est là qu’il faut vivre et qu’il faut mourir.

 

L’abbé Neveu a pensé, lui, qu’il fallait y 
vivre et y rimer. Il s’est fait en maint endroit de son œuvre imprimée[10] ou inédite, le panégyriste de Rennes, non pas de ses habitants, 
mais de sa nature et surtout, — il n’a que cela 
de commun avec M. de la Grasserie, — de son 
admirable Thabor. 


Son Thabor avec ses marronniers et ses 
enfants, son Jardin des Plantes avec ses vieux 
chênes et ses oiseaux, lui ont inspiré ses meilleurs vers. 


Ah ! ce Thabor, Hippolyte Lucas aussi l’a 
chanté dans ses Heures d’amour, mais en amoureux, pour les yeux de sa bien-aimée, car 
c’est elle qu’il suivait partout à travers Rennes 
jusqu’à notre Musée. Où M. Taine a vu des 
toiles, le poète, lui, ne voit que son amour. 
Aux buttes Saint-Cyr, dans la forêt de Rennes[11], 
il cherche partout la bien aimée, et partout 
il ne trouve qu’Elle ; le reste est indifférent. 
Les rues ou elle passe ne sont que vieilles, l’église où elle entre n’est que vénérée, le porche 
qu’elle franchit n’est que sombre. 

Où près d’un bénitier dans l’ombre 

Il attendait cet ange pur.

 

La beauté de Rennes, c’est celle de « la belle marquise. » 


Mettons que Rennes a gardé pour Hippolyte 
Lucas quelque chose du charme de Mme de P… 
son « ange pur ».


C’est Souvestre, dans ses Souvenirs d’un Bas Breton, qui fait dire à l’un de ses personnages,
à propos de Rennes : « J’étais frappé de la 
largeur des rues, de la hauteur des maisons. 
En arrivant à la place du Palais, je demeurai 
immobile d’admiration. » Il y a d’ailleurs un 
peu d’anachronisme dans cette admiration, la 
régularisation de la place du Palais étant 
toute moderne, mais le Palais, sans doute,
méritait à lui seul cette stupeur élogieuse,
d’autant que le jeune voyageur était natif et 
arrivait de Guingamp.


Moins régulière, alors, la place avait, ce 
qu’elle n’a plus, en son milieu, l’ornement 
d’une statue équestre de Louis XIV, semblable 
à celle de la place Vendôme et dont l’érection 
avait enrichi le répertoire des dictons de la 
ville de celui-ci, pour qualifier l’entêtement de 
certains Rennais : « Plutôt que de l’en faire 
démordre, on ferait faire un p… au Cheval de 
bronze. »


De Souvestre encore, ce poétique éloge de 
Rennes, dans Riche et Pauvre : « Peu de cités 
possèdent autant de promenades charmantes 
que l’ancienne capitale de la Bretagne. De quelque côté que vous tourniez vos pas, vous 
rencontrez des allées verdoyantes ou des jardins fleuris, ouvrant devant vous leurs oasis 
embaumées. Aussi conçoit-on facilement, en 
parcourant ses parcs publics, que Rennes ait 
produit dans ces dernières années tant de 
jeunes poètes intimes et mélancoliques. C’est 
en effet par excellence la ville de l’élégie. 
Tout vous y pousse ; on la sent dans l’air du 
Champ de Mars, on la respire sous les dômes 
gazouillants du Thabor ; elle s’exhale au bord 
du Mail avec les parfums du soir, alors que 
l’odeur du foin coupé vient des prairies et que 
les chants des Filles repenties s’élèvent des 
buttes éloignées de Saint-Cyr. À Rennes, la 
rêverie trouve partout des asiles muets, des 
retraites nombreuses, où le vers peut germer 
et éclore. Rien ne manque à ses promenades,
pas même la solitude, car à peine si vous y 
rencontrez de loin en loin quelque penseur 
solitaire qui, la tête baissée, pousse devant 
lui avec distraction les feuilles dont la terre 
est jonchée. »


Il est vrai qu’ailleurs le même Souvestre a 
traité Rennes de « vieille ville replâtrée, » qui 
essaie de faire « peau neuve » et à laquelle on 
ne saurait trouver « un caractère décidé. »


Il faut en prendre notre parti, Rennes n’est pas une ville sympathique. C’est de 
Rennes qu’Évariste Boulay-Paty, qui y fit son 
droit, a écrit : « Pauvres villes, où point çà 
et là un artiste inconnu, poète, peintre,
musicien, sculpteur, qui s’échappe bien vite et 
qu’elles sont tout à coup stupéfaites 
d’entendre proclamer grand homme, dans ce 
Paris, le Capitole des Beaux-Arts ! Bonnes 
gens de compatriotes, qui, après avoir 
dénigré sans jugement le jeune homme,
s’enorgueillissent de l’homme fait sans 
enthousiasme et qui, après avoir tenu l’aigle dans 
leurs mains sans en reconnaître les plumes,
le voient avec étonnement planer haut et 
disent alors : C’est d’ici qu’il est parti ! »


Il est vrai, par contraste, que celui qui fut, 
avant Hérédia, le maître du sonnet, écrivait à 
son ami Hippolyte Lucas :


« J’ai regretté que vous ne fussiez plus à 
Rennes, lorsque j’y suis arrivé. Pourquoi donc 
n’avez-vous pas profité du voyage fait pour 
rester quelque temps dans la vieille ville qui 
vous a inspiré des vers si jolis ? On aime,
malgré Paris et le temps qui nous presse, à 
parcourir ces rues tranquilles qui rappellent le 
passé ; on retrouve mille émotions dans les 
lieux chéris autrefois. La belle jeunesse nous 
sourit de loin et nous fait encore signe du 
doigt. » 


En 1636, un voyageur, Dubuisson-Aubenai,
a parcouru la Bretagne ; voici comment il a 
vu Rennes. 


D’abord, il cite l’opinion de d’Argentré, très 
flatteuse, au moins pour les fortifications de 
Rennes : « que le circuit de Rhennes, parsus 
ses murs aujourd’hui, est de 3.450 marches 
ou pas communs et que c’est la ville de la plus 
grande étendue de Bretagne, en très bonne 
assiette, et jugée forte de tous les hommes de 
guerre, en sorte qu’il y a peu de villes en 
France qui la secondent ». Sur quoi Dubuisson 
proteste : « Belle, belle, o bone vir, sed nunc non est vere, »
et il redécrit à sa manière : « Le 
circuit est médiocre et comme d’une 
demi-heure ou fort petite heure de chemin… 


« La plus menue populace sont les artisans 
de toute sorte, épars par toute la ville, mais 
principalement abondants et presque tous 
en la basse ville, au delà de la rivière et du 
côté de sa rive gauche. On appelle ces sortes 
de gens les gars de Rhennes et sont la plupart 
ivrongnes et séditieux… La ville est peu belle. 
Le pavé est comme celui de Vienne, en 
Autriche, fort petit et pointu, les rues étroites,
les maisons s’élargissant par le haut, en sorte 
qu’en beaucoup de lieux, elles se touchent 
presque l’une l’autre et à peine le jour  entre-t-il dans les rues, car les seconds étages 
s’avancent en dehors sur les premiers, les 
troisièmes sur les deuxièmes et ainsi toujours 
se vont estrécissant. Par dedans, elles sont 
mal ordonnées, les chambres et quartiers mal 
disposés. En la plupart des logis, il faut 
passer par la salle ou la cuisine pour aller à 
l’écurie ou estable. C’est comme au reste de 
la Bretagne, les bestiaux passent par même 
passage que les hommes et peu s’en faut 
qu’ils ne logent ensemble. Et comme les logis 
sont partie de pierre ardoisine et principalement de bois, les rats et les souris y sont en 
plus grand nombre que j’aie jamais vu en 
aucun autre lieu.


« Leur meuble est à l’avenant ; leurs licts 
sont fort courts et fort aults de terre, leurs 
tables aultes et les sièges d’autour fort bas. 
Les puces et les punaises n’y manquent pas. »


M. Henri Houssaye avait raison, la ville 
n’est pas « précisément enchanteresse » ; du 
moins ne le semble-t-elle pas en 1636, sous la 
plume de Dubuisson-Aubenai.


A. de la Borderie a publié[12] d’amusantes 
stances d’un poète méridional qui mourut 
prêtre (Décidément Rennes n’a pas de chance avec le clergé) et où Rennes est sévèrement 
traité. 


Le petit poème a pour titre : Le Cours de Rennes, 
et le poète a pour nom Benech de 
Cantenac. C’est presque un contemporain de 
Dubuisson-Aubenai. Le volume d’où A. de la 
Borderie a extrait cette satire est un petit 
in-12, paru à Paris chez Théodore Girard, 
en 1662 


Le Cours de Rennes était la promenade à la 
mode au XVIIe siècle, « sorte d’esplanade plus 
longue que large située au sud de la ville et 
sur le bord extérieur des fossés de l’enceinte 
murale, lesquels sont aujourd’hui représentés 
par les boulevards établis de la place de 
Bretagne à l’avenue de la Gare. » 


Juste Dieu ! que ce cours est sale ! 

Il ne s’en vit jamais de tel ; 

L’on ne sent rien de si mortel 

Que les puanteurs qu’il exhale. 

Qu’il est mal pris, qu’il me déplaît ! 

Il mérite le plus noir trait 

De la plus piquante satire.

 

Et voici la description qu’en donne Cantenac : 


Ce lieu, sale en toutes saisons, 

Est bordé de vieilles maisons 

Qui le bornent par leurs mazures 

Et l’on ne voit rien de plus beau 

Qu’un canal tout rempli d’ordures

 


Où coule la bourbe avec l’eau ; 

Là, pour tout poisson, la grenouille 

Sort de la fange et du limon. 

Puis avec un horrible ton 

Se jette dans l’eau qui la souille. 

Là tous les égouts d’alentour 

Viennent apporter chaque jour 

Un tribut d’ordure et de peste ; 

Là le flambeau de l’univers 

Puise cette vapeur funeste 

Dont on voit infecter les airs.



Suit une énumération des galanteries des 
dames de la ville, qui essayent par leurs grâces 
de réparer la laideur du lieu : œillades, appas, 
mouchoirs à l’envers, doux propos, etc. 


Elles auraient perdu leur temps, je crois, 
auprès de ce religieux de Vitré qui écrivait, à 
l’occasion de l’incendie de 1720 : « Pour vous 
figurer la situation de cette infortunée ville, 
rappelez-vous ou Rome ou Troie ou les villes 
criminelles : ce n’est qu’un monceau de 
cendres et un tas fumant de débris, » 
comparaison qui ne peut sembler excessive, étant donné 
que l’excellent Père affirmait qu’une « pluie 
de feu visible » était tombée sur la ville, sans 
doute pour la châtier, et que « tous l’ont vu 
et l’assurent ». Sodome ou Gomorrhe, n’est-ce 
pas ? 


Dans son livre, l’Elégie en France, Henri Potez écrit, à propos du séjour de Parny dans notre 
ville :


« On le mit au collège de Rennes. De ce 
séjour, il conserva un fort mauvais souvenir. 
Rennes était alors comme aujourd’hui une 
grande ville solennelle, sombre et morne, au 
seuil de l’austère Bretagne. »


Bernardin de Saint-Pierre a eu la même impression à peu près :


« Rennes m’a paru triste. Les faubourgs sont 
formés de petites maisons assez sales, ses rues 
mal pavées. »


M. Taine non plus ira pas dépeint Rennes 
comme « une ville enchanteresse. » Ses 
Carnets de Voyage sont amusants à consulter :


« Belles grandes rues monumentales au 
centre, pavés et trottoirs en granit, mais rien pour 
le goût. La ville a été brûlée au XVIIIe siècle. 
La Cathédrale, à colonnes superposées en 
consoles, n’a rien d’intéressant au dehors et, au 
dedans, elle est 
blanche[13] et plate. »


Le pavé est « pointu, exécrable et blesse les 
pieds. Les maisons sont misérables, comme un reste du Moyen 
Âge[14], bâties en bois, ventrues, bossues, protégées par une espèce de cuirasse 
lézardée en vieilles ardoises ébréchées, salies,
branlantes, un pêle-mêle bizarre. Des escaliers 
vermoulus, obscurs, sortent de mauvaises 
odeurs. »


Le type des habitants n’est pas plus 
avantagé que leurs maisons : « quelque chose de 
grêle, de souffreteux, de pâlot. » Cependant,
ne peut s’empêcher de remarquer M. Taine,
cela produit parfois chez certaines jeunes filles 
des « expressions admirables de virginité 
parfaite, de sensibilité exquise, de délicatesse 
charmante, de suavité étrange. » Saluez,
Mesdemoiselles, mais dépêchez-vous, car, s’il fallait 
en croire M. Taine, ce ne seraient qu’apparences au grand jour et, la nuit, il faudrait en 
rabattre avec la réalité. Enfin « saleté,
puanteur, pauvreté, tapage, mendiants, » la 
Juiverie de Francfort, et tous les « imbéciles de 
l’endroit » recevant les fonctionnaires à genoux 
pour obtenir « des routes et des écoles… »
Quant aux mœurs, elles sont primitives : on 
boit, on mange, on est « rouge, gonflé, » on 
fume, on danse, on est ivre-mort ! Pour 
échapper à tout ce vilain monde, M. Taine se 
réfugie au Musée, où il admire quelques toiles de 
maîtres et lit quelques légendes, celle de sainte 
Tryphine entre autres, mais comme il lit mal, puisqu’il appelle M. de la Villemarqué, Hersent 
au lieu de Hersart, et qu’il fait de Saint 
Trémeur Saint Travers, je suis persuadé qu’il a 
mal vu aussi et qu’il a vu Rennes de travers. 
Un ami d’Amiens, pour consoler le Rennais que 
je suis, m’affirme que M. Taine a dû mal voir,
en effet. Ses notes sur Amiens, élogieuses 
pourtant, sont, paraît-il, tout à fait fausses. 


Il avait vu Rennes de travers encore, ce 
personnage des Propos Rustiques de Noël du Fail 
qui dit :


— « Ne voudrois principalement aller à 
Renes, car aucuns de mes compaignons qui se 
estimaient bien fins et qui en vendoyent aux 
autres y ont esté frottez et estrellez et laissé 
quelque oreille. »


Il est vrai que c’est un « coquin et maraud »
qui parle. 


Il est vrai, d’autre part, qu’un saint, un 
bienheureux, du moins — mais j’espère bien 
que sa satire contre Rennes l’empêchera de 
monter plus haut dans la hiérarchie céleste —
un bienheureux, le P. Grignion de Montfort, a 
fulminé contre Rennes un cantique sévère. De 
bonnes âmes ont vu même la prédiction de 
l’incendie de 1720, dans le refrain : 
Adieu Rennes, Rennes, Rennes ! 

On déplore ton destin ; 

On t’annonce mille peines : 

Tu périras à la fin.



Le Père Grignion de Montfort fut toujours 
prolixe. Citons deux couplets seulement de sa 
pieuse chanson, plus pieuse que poétique, 
selon son habitude. « Si Montfort l’eût voulu, 
dit un de ses biographes, l’abbé Quérard, il 
eût peut-être été l’un des plus grands poètes 
de son siècle, » Mais, par modestie, sans doute, 
comme saint Mathurin qui aurait pu être le 
Bon Dieu et ne voulut pas, le Vénérable 
Montfort a préféré demeurer un mauvais poète. En 
voici la preuve : 


Tout est en réjouissance, 

Monsieur est au cabaret, 

Mademoiselle à la danse 

Et Madame au lansquenet 

Où chacun fait sa bombance 

Et sans croire avoir mal fait. 

Que voit-on en tes églises ? 

Souvent des badins, des chiens, 

Des coureuses des mieux mises, 

Des libertins, des païens, 

Qui tiennent là leurs assises 

Parmi très peu de chrétiens.



À rapprocher de cette satire des ménages 
Rennais, cette tradition sur leur mauvaise 
entente, consignée par Noël du Fail : 


« À l’abbaïe de Saint Melaine près Rennes, 
y a plus de 600 ans, sont un costé de lard 
encore tout frais et non corrompu, et neantmoins 
voué et ordonné aux premiers qui, par an et 
jour ensemble mariez, ont vescu sans débat, 
grondement et sans s’en repentir. » (Contes 
d’Eutrapel XXX). 


« Rennes, dit Jouanne, a conservé l’aspect 
froid et sévère de l’ancienne cité parlementaire. 
Si les maisons furent rebâties dans un style 
uniforme avec un granit gris ou même 
noirâtre qui assombrit la ville, les places du Palais, 
de l’Hôtel de Ville et les rues avoisinantes sont 
dignes d’une grande cité. Mais tout autour…
se serrent et s’enchevêtrent les rues étroites, 
noires, mal pavées et tortueuses de la vieille 
cité… » 


« Le Palais de Justice, affirme Conty, a quelque chose de grandiose. » 


Enfin, conclut Mme de Sévigné, à propos de 
l’exil du Parlement en 1675 : « On a transféré 
le Parlement (à Vannes) ; c’est le dernier coup, 
car Rennes sans cela ne vaut pas Vitré. » C’est le dernier coup, en effet ! 


Aussi, c’est avec un peu de surprise et 
beaucoup de joie, que j’ai lu au début d’un livre 
récent de M. A. Pigeon, Un Ami du Peuple, ces 
aimables lignes que je transcris très volontiers, tout en me demandant si M. Pigeon est jamais 
venu à Rennes, pour y avoir vu tout ce qui n’y 
est pas ! 


« De toutes les villes de la Bretagne, Rennes 
est celle qui rappelle le mieux le passé d’une 
des plus grandes provinces de France, et qui 
conserve les plus vieux souvenirs de ce passé…
On va droit au Palais de Justice, on se croit 
transporté en plein XVIIe siècle… On ne serait 
pas surpris de rencontrer, dans une des rues 
qui avoisinent le Palais, un contemporain du 
comte de Rieux et du maréchal de 
Montesquiou… De vieux hôtels, semblables à ceux 
qu’on voit encore à Paris dans la rue du Bac 
et dans les rues qui l’entourent, forment 
autour du Palais de Justice comme une ceinture 
qui le protège. On sent là l’âme d’une époque 
où les architectes savaient faire grand… De 
grandes portes de pierre, des cours pavées… 
Quelquefois une statue rappelant le style de 
Coysevox ou de Coustou, un bas-relief 
encadré dans une façade… Le Palais de Justice, si 
vaste, si majestueux, avec sa grande salle des 
Pas-Perdus… avec ses longs couloirs, avec ses 
statues grises et sa porte sculptée est lui-même 
comme la fleur d’une époque processive et 
batailleuse… Les peintures de Jouvenet, de 
Coypel, d’Érard, de Ferdinand témoignent des goûts artistiques des anciens commandants de 
la province et rappellent un peu les 
splendeurs du Louvre et de Versailles. 


« Les églises de Rennes, Notre-Dame, 
Saint-Sauveur et la Cathédrale ont aussi d’anciennes 
boiseries, des vitraux, des fragments de 
tombeaux qui font songer au passé. » 


D’ailleurs, les « agréments de Rennes » ont 
eu leurs poètes. 


« Souvent je me suis demandé où était M. Turquety, écrit Brizeux ; si sa douce ville de 
Rennes le tenait toujours et s’il rêvait pour 
la poésie. » (La vie d’un poète, par F. Saulnier, 
p. 128.) Paul Féval écrit à Hippolyte Lucas : 
« La même cité, une belle ! nous a fourni le 
jour. » 


Chateaubriand a dit : « Rennes me semblait 
une Babylone.» 


Boulay-Paty, dont j’ai cité une boutade qu’il 
faut mettre au passif d’Élie Mariaker, a eu, 
quoique nantais, pour la ville où il avait vécu 
sa jeunesse, de bonnes paroles et de gracieux 
souvenirs. Il a chanté une de ses rues :

Je me souviens toujours de la petite rue 

Des Violiers, auprès de Saint-Georges ; souvent, 

Au milieu de l’hiver, lorsque soufflait le vent, 

Qu’on entendait le bruit de la rivière accrue,

 
Sans plus m’apercevoir de la fleur disparue, 

J’allais dans cet endroit promener en rêvant 

Et, le moindre rayon de soleil arrivant, 

Pour moi la saison belle était vite accourue. 

 

Ce nom des Violiers me rendait le printemps ; 

Malgré les blancs frimas et l’âpreté du temps, 

Sur le vieux mur soudain les tiges désolées 

 

Me montraient leurs bouquets de toutes les couleurs ; 

J’aspirais les parfums des douces giroflées 

Et janvier me semblait un avril tout en fleurs. 



Hélas, on nous l’a enlevé ce joli nom : la 
rue des Violiers est maintenant la rue Gambetta, 
Brrou ! Je ne crois pas que la nouvelle rue 
rectifiée inspire jamais un poète. 


La Promenade du Canal, à Rennes, a été 
chantée encore par le même poète et en un sonnet 
aussi, car c’est toujours en sonnets que 
s’exprime son quidquid tentabam. 

Charmante promenade aux sentiers frais et lisses, 

Je ne t’oublierais pas au bout de l’univers ! 



Il est vrai que le souvenir du Canal est 
associé par Boulay-Paty aux souvenirs chers « de 
sa mère et de sa sœur… 

Elle, ma sœur et moi, nous descendions les Lices. 



Et, la rime y aidant un peu, — chez 
Boulay-Paty elle aide beaucoup, à moins qu’elle ne 
nuise aux idées, — vous ne serez pas surpris que la promenade fit leurs délices. Ne fait-elle 
pas nos délices, aussi, puisqu’on nous l’a conservée encore ? 
Car, hélas ! les « promenades » 
ne sont pas éternelles et les Rennais d’aujourd’hui peuvent, 
comme ceux de jadis, pleurer sur le Mail, délicieuse 
promenade[15] », détruit 
de nos jours pour la seconde fois. 

Le beau qui meurt, poète, à tes pleurs doit s’attendre. 


Et les pleurs de Boulay-Paty n’ont pas 
manqué au crime des premiers Vandales… Pauvre Mail ! 

On change donc en un triste chemin 

La fraîche promenade, un admirable ouvrage ; 

La poussière à ton front va faire un dur outrage, 

Le poète et l’oiseau te quitteront demain[16].

 

Mais avec les vieux arbres, tombent aussi 
les vieilles maisons. Et les regrets et les 
reproches sont les mêmes : 

Démolisseurs, je hais votre métier, 

Car votre main est prosaïque et vile. 

D’un vil chagrin, je vois l’ancienne ville 

Sous le marteau disparaître en entier[17].

 

Vraiment nos pères furent de grands coupables, et si notre ville est si cruellement  dénigrée, c’est qu’ils ont détruit l’œuvre pittoresque des aïeux. 
Et nous-mêmes, s’il y avait 
encore des poètes parmi nous, ne devrions-nous 
pas venger par un sonnet la calme beauté 
de nos rues et de nos places que les tramways 
à trolley ont détruite à jamais. Boulay-Paty 
pleurait la Place aux Arbres ; ne pourrions-nous 
avoir un regret pour la Place de la Mairie, et 
refaire, sur la destruction de la Motte, le sonnet du poète 
sur la Place aux Arbres[18] : 

Comme à son sein la fille des champs met 

La fleur des bois, et dort dans la prairie, 

Rennes, la ville humble, calme et fleurie, 

Avait au cœur un bouquet qu’on aimait. 



Verte ramée où tant d’ombre charmait, 

Lieu ravissant de longue causerie, 

Place où, le soir, errait la rêverie 

Et qu’à plaisir le tilleul embaumait. 



On a détruit ta belle promenade, 

Chère à l’enfant, au vieillard, au malade ; 

Rennes n’a plus ses frais parfums au cœur ! 



La hache abat ce que le temps effeuille ! 

Du lieu qui fut des oiseaux le doux chœur, 

Que ce sonnet reste une verte feuille. 



Les touristes modernes n’ont pas été très 
cléments pour Rennes.


Rennes, dit un voyageur, « grande  préfecture, aux rues propres, spacieuses, régulières, 
bordées de trottoirs larges et de massives 
bâtisses uniformes, de couleur sombre, d’aspect, 
hélas ! tout à fait moderne. La Vilaine y 
mérite son nom, dans ses quais larges mais 
inanimés, silencieux et 
tristes[19]. » 


Un autre[20] 
n’est pas séduit davantage par 
les « casernes neuves, » par les beaux 
« quartiers, » par la « lugubre monotonie des angles 
droits, » par les « embellissements » du goût 
moderne qui, avec l’incendie, ont défiguré « la 
vieille capitale. » 


On connaît l’opinion de Mérimée[21] 
sur Rennes : « La manière, le mauvais goût du 
dix-huitième siècle déparent presque tous les 
édifices publics qui, d’ailleurs, construits en 
granit, offrent une teinte grise, uniforme, à 
laquelle mes yeux ont de la peine à s’habituer. 
Il faut cependant reconnaître dans 
quelques-uns un caractère de grandeur. » 


Mais l’éloge ne dure guère et Mérimée conclut ainsi : 


« On a généralement peu de goût à Rennes, 
pour les objets d’art et les antiquités. » 


Peut-être Mérimée se trouvait-il à Rennes au 
moment où l’évêque venait de faire enterrer 
un certain nombre de vieux saints de bois, 
« façonnés de façon tellement grossière qu’ils en 
étaient grotesques ! » Et je comprendrais alors 
sa critique, mais il l’eut atténuée pourtant, si 
on lui avait raconté la spirituelle riposte d’un 
curé de campagne au prélat. 


Ayant appris que Sa Grandeur arrivait en 
visite pastorale, le bon curé, qui avait de 
vieux saints dans son église et qui les aimait, 
donna l’ordre à son bedeau de les cacher dans 
le clocher pour les soustraire à la vue de l’évêque proscripteur. 


— Vous n’avez donc pas de vieux saints ici ? 
fit Monseigneur, en interrogeant du regard tout 
le presbytère. 


Silence, d’abord. Insistance du prélat. Gêne 
de tout le monde. Alors le bedeau s’approche : 


— Il ne faut pas mentir à Monseigneur ; 
nous avions des vieux saints, mais quand ils 
ont su qu’on enterrait leurs camarades à 
Rennes, ils sont partis pour assister à la cérémonie. 


L’évêque ne put s’empêcher de rire :


— Oh ! alors ils reviendront, fit-il. 


Et les vieux saints de bois sont revenus dans 
l’église. Mérimée ne les y a pas vus ! 


Encore une autre opinion et qui n’est pas 
négligeable, d’autant qu’elle est contemporaine du séjour de Leconte de Lisle. Par une 
coïncidence curieuse, au moment où, débarqué à Nantes, il traversait Rennes pour se 
rendre à Dinan, Stendhal visitait la « capitale 
de la Bretagne. » Voici quelles étaient ses impressions de voyageur[22] (Juillet 1837) : 


« Comme je savais que Rennes avait été entièrement détruite par l’incendie de 1720, je 
m’attendais à n’y rien trouver d’intéressant 
sous le rapport de l’architecture. J’ai été agréablement surpris. Les citoyens de Rennes viennent de se bâtir une salle de spectacle, et, ce 
qui est bien plus étonnant, une sorte de promenade à couvert, première nécessité dans 
toute ville qui prétend à un peu de conversation. 


« On a commencé depuis nombre d’années 
une cathédrale, où les colonnes sont, ce me 
semble, en aussi grand nombre qu’à Sainte-Marie Majeure, ou à Saint-Paul-hors des murs 
(Rome). Mais, grand Dieu ! quel contraste ! 
Rien de plus sot que cette assemblée de colonnes convoquée par le génie architectural 
du siècle de Louis XV. 


« L’aspect du palais, remarquable par son 
immense toit d’ardoises, n’est que triste ; il 
n’est pas imposant : mais l’intérieur est décoré 
avec beaucoup de richesse. Ces vastes salles 
disent bien : nous appartenons à…, ont bien 
l’air d’appartenir à un palais : il y a certainement abus de dorures, les formes des ornements sont tourmentées. 


« La grande rue qui passe devant la place 
du Palais est assez belle ; mais les gens qui y 
passent marchent lentement, et peu de gens y 
passent. 


« À Sainte-Melaine, l’ancienne cathédrale, 
on voit des colonnes engagées, probablement 
du XIIe siècle : leurs chapiteaux ont été 
masqués avec du plâtre, pour ménager, dit-on, la 
pudeur des fidèles. 


« Saint-Yves, l’église de l’hôpital, de la fin 
du XVe siècle, présente à l’extérieur quelques 
ornements gothiques. Parmi les caricatures 
sculptées à l’intérieur, on remarque un 
marmouset tournant le dos, pour ne pas dire plus, 
au grand autel. Quel chemin les convenances 
n’ont-elles pas fait depuis ce temps-là ! 


« Une porte de la ville est en ogive, et l’une 
des pierres que l’on a employées pour la 
construire présente une inscription romaine. 


« Il faut avouer que ta couleur gris-noirâtre des petits morceaux de granit carrés avec 
lesquels les maisons de Rennes sont bâties, n’est 
pas d’un bel effet. 


« On construisait un pont sur la Vilaine, 
qui là est une bien petite rivière ; il me semble 
qu’il est tombé depuis. J’ai été fort content 
des promenades du Tabor et du Mail. Les 
pantalons rouges des conscrits, auxquels on 
enseignait le maniement des armes, faisaient un 
très bon effet au coucher du soleil ; c’était un 
tableau du Canatello. 


« Je me suis hâté de courir au Musée, avant 
que le jour me quittât ; les tableaux sont 
placés dans une grande salle, au rez-de-chaussée ; 
une grosse église voisine la prive tout à fait 
du soleil ; aussi elle est fort humide et les 
tableaux y dépérissent-ils rapidement. J’y ai vu 
un Guerchin presque tout à fait dévoré par 
l’humidité. Dans deux ou trois petites salles, 
voisines, où les tableaux et les gravures sont 
entassés, faute d’espace, on a le plaisir d’aller 
comme à la découverte. J’y ai trouvé une jolie 
collection des maîtresses de Louis XIV ; elles 
ont des yeux singuliers et bien dignes d’être 
aimés ; mais, par l’effet de l’humidité, une 
joue de Mme de Maintenon venait de se 
détacher de la toile. 


« Il faut que l’on ait en ce pays-ci bien peu de goût pour les arts : un Musée aussi 
pauvrement tenu fait honte à une ville aussi riche. » 


Un peu plus loin, Stendhal, en quittant 
Rennes, la qualifie de « ville si aristocratique. » 
Il en reparlera une dernière fois, au même 
tome II des Mémoires d’un Touriste, dans une 
lettre datée de Genève : « Je ne rencontre 
jamais ici cet esprit de routine étroite qui me 
désole dans les villes de l’intérieur de la 
France, Bourges, Rennes, etc. » 


Un Anglais, Arthur Young, a décrit Rennes, 
au point de vue gastronomique et l’a louée : 
c’est quelque chose. Par malheur, Leconte de 
Lisle, au dire de son père, n’avait pas le 
moindre sensualisme sous ce rapport. 


« Rennes, dit le voyageur d’outre-Manche, 
est bien bâti. Il a deux belles places, 
particulièrement celle de Louis XV, où est sa statue. 
Le jardin des Bénédictins, appelé le Thabor, 
mérite d’être vu. 


« Je trouve que Rennes n’est pas cher. La 
table d’hôte à La Grande Maison est fort bonne. 
On y donne deux services avec abondance de 
plats et un ample dessert. Au souper, un 
service avec un gros gigot de mouton et un autre 
bon dessert. Chaque repas avec le vin 
ordinaire coûte quarante sols et pour vingt sols 
de plus on a de bon vin ; de sorte qu’avec de bon vin, ce n’est que 6 livres 10 sols par jour. »


Enfin pour terminer cette revue des 
opinions sur Rennes, longue certainement et 
pourtant incomplète, on lit dans Les Actionnaires de 
Scribe et Bayard (1829) :


Gustave. — Je suis arrivé hier à Rennes. 


Piffart. — Notre pays ! « À tous les cœurs 
bien nés… » La plus vilaine ville que je 
connaisse !.. Et nos chers compatriotes, têtus,
querelleurs, mauvaises langues !.. C’est égal, le 
souvenir de la patrie !… Je vois que tu as fait 
comme moi, tu n’as pas pu y rester… »


Somme toute, les reproches les plus graves 
qu’on pût faire à la ville, vers 1840, étaient 
ceux-ci, qu’Alphonse Marteville résume 
sensément : « Les eaux potables manquent et les 
étrangers admirent toujours en riant ce 
magnifique escalier-fontaine de la 
Motte[23], qui 
attend l’eau pour ses cascades. Rennes, en 
perdant son Parlement, a conservé ses habitudes 
d’un autre siècle ; elle ne peut croire qu’elle 
soit le moins du monde destinée au commerce 
et se proclame tour à tour, se drapant dans 
son apathie, ville d’études, de droit, de 
garnison. Rennes a beaucoup de propriétaires qui vivent sans travailler, non dans l’aisance, mais 
dans la gêne, à l’abri de quelques petits 
revenus fonciers ou d’intérêts de capitaux… » 


Les chemins de ter, l’adduction des eaux, 
l’invasion des tramways ont déjà changé tout 
cela et je crois que désormais la modernisation 
de la ville ira vite. Ceux qui ont mon âge ont 
connu l’ancienne ville et l’ancienne vie dans 
leur tranquille douceur, et peuvent se faire 
une plus juste idée de ce que pouvait être 
l’existence à Rennes un quart de siècle avant 
leur naissance. 


Le mieux est de prendre l’opinion d’un 
contemporain, d’un homme sage qui écrivait en 
1838, l’année même où Leconte de Lisle se 
faisait inscrire sur les registres de la Faculté de 
Droit. Ce contemporain, cet homme sage, c’est 
l’abbé Manet, et son Essai sur la Ville de Rennes 
paraissait justement cette année-là même, chez 
MM. Vatar, Molliex et Mlles Blouet, libraires. 
Voyons un peu ce que pense de Rennes, ce 
Malouin au franc parler. 


« Le climat de Rennes est doux et l’air y 
est sain, mais presque toujours humide et 
chargé de vapeurs… Les orages y sont rares 
et encore bien plus rarement y tonne-t-il avec 
force ; mais les pluies y sont fréquentes, et il 
y pleut même souvent tandis que le ciel est serein à trois lieues de là. » Je vous fais grâce 
de toutes les facilités de la vie qu’on y 
rencontre : beurre très estimé, excellent cidre, fort 
bons légumes, fruits délicieux et des lièvres 
et des lapins et des perdrix et du bœuf qui, 
selon Manet, figure « avantageusement à la 
boucherie. » 


La ville est divisée par la Vilaine : « la ville 
haute est la plus belle et la plus considérable ; » 
Manet en loue « l’unité, la magnificence, la 
propreté et l’agrément, (Attrappe, Monsieur 
Taine !) mais la ville basse est ordinairement 
assez sale et renferme beaucoup de 
tanneries[24], 
de rues aussi tortueuses que mal pavées, de 
maisons ou maisonnettes en simple bousillage… 
et l’abattoir ! » C’est la ville basse qu’avait 
surtout visitée M. Taine. 


Manet note encore que « de deux ou trois 
points, Rennes se présente assez pittoresquement » 
et qu’au Thabor, « la vue est magnifique. » 
Il fait l’énumération des promenades 
publiques, mais… et c’est ici que le mais 
familier triomphe et pendant près de cinq 
pages, pleines d’insinuations, qui, sous leur forme 
volontairement vague, ressemblent  terriblement à des personnalités. Et c’est sur les 
habitants que tous ces mais 
s’abattent. Que voit-on dans ces 
belles promenades et dans ces 
belles places ? Regardez passer tous ces gens, 
et Manet les nomme au passage : 


« Ce pauvre naufragé du déluge 
révolutionnaire, marchant le front humilié ; 
et cet héritier de Robespierre aux mains encore rouges 
de sang, trottant fièrement, la tête haute, prêt 
à cracher au visage des victimes dont il 
regrette de ne pouvoir plus consommer 
le meurtre : ce professeur émérite dans le noble art 
de boire, fléchissant sous l’influence du 
rameau de gui : et ce cortège bruyant 
de polissons, saluant d’un haro général ce vieux silène ; 
ce maigre rentier végétant sans honneurs dans 
ses foyers domestiques ; et ce gros industriel 
fou d’un bon dîner ; ce pétitionnaire 
important renvoyé par les distributeurs 
des grâces au médecin des fous ; et cet être sans nom 
dont les grands cercles ne valent pas mieux 
que les épicycles ; ces beaux messieurs et ces 
belles dames ensevelis sous la dentelle, le 
velours et le drap d’or ; et ces misérables hères 
à demi cachés sous leurs guenilles ; ce jeune 
insensé, livré à toutes les illusions de l’amour, 
qui croit voir dans l’objet aimé un objet divin ; 
et cette rustique Galathée qui écoute les flatteuses paroles d’un suborneur, comme Ève 
écouta celles du serpent ; ce gyrovague qui 
n’a jamais su s’arrêter à l’embranchement de 
deux routes et qui a constamment arboré la 
couleur du Jour, sans s’embarrasser si elle 
faisait gloire ou tache à la France ; et ce vrai 
citoyen, pur comme le soleil, dans l’histoire 
de nos désastres, qui n’a jamais apporté la 
moindre matière combustible dans le brasier 
de nos discordes civiles ; cette vierge ingénue, 
peu inquiète si son nom se retrouvera ou pas 
dans les débris du siècle et ne voyant dans son 
âme qu’une immortelle exilée ; et cette vieille 
coquette qui n’a pas songé un seul instant à 
embellir de saintes espérances son existence 
terrestre ; ce politique turbulent, livré à 
d’interminables discussions, pour trouver quelque 
intermède propre à rapprocher des éléments 
inassociables de leur nature ; et ce cacochyme 
maladif allongé sur la pelouse, tout occupé de 
se remémorer le tissu de ses anciennes 
puérilités ou d’ajouter de nouveaux 
rêves à ses espérances invétérées : cette bonne vieille, 
revenue des joies vulgaires, causant tout bas 
dans un coin avec Dieu ; et cette petite déité 
d’argile fort satisfaite de sa draperie, de ses 
charmes et de sa pantomime : ce fumeur à la 
journée, tirant symétriquement de sa poche l’étui de cuir où sont renfermés sa pipe et 
son briquet ; et ce priseur au ton doucereux 
et emmiellé, vous offrant galamment une pincée de la poudre que contient sa tabatière ; 
cet adolescent sans expérience qui pense prématurément à asseoir sa vie en prenant femme ; 
et cet ennuyeux barbon lassé de la sienne, qui 
ne sait comment s’ingénier pour s’en débarrasser au plus vite ; ce polyphème à moustaches de sapeur, qui, après avoir été en quelque sorte un des dromadaires de l’armée 
d’Égypte, est revenu faire mettre des compresses sur ses contusions, par ceux qui l’appelaient jadis tout court Gabriel ; et ce compagnon du Devoir, qui, las d’être une machine 
à fabriquer des clous où des têtes d’épingle, 
vient de s’engager, dans l’espoir de devenir un 
des maréchaux de Philippe Ier et veut avant 
de partir, fêter ici pour la dernière fois son 
vieux maître, ses voisins et ses amis : ces 
nymphes parfumées au goudron, et au corsage 
épais, dont les pieds parchus font sur le sable 
des allées le même effet que l’instrument du 
paveur dans nos rues… » 


Qui disait donc qu’il n’y avait personne dans 
les rues de Rennes ? C’est une foule que nous 
dépeint l’abbé Manet. Ce Rennes est un vrai 
microcosme ! Et ce n’est pas tout, car le  défilé continue, dans la prose du satirique abbé, 
qui a des chatoiements de cinématographe. 


« Et ce véritable bourgeois gentilhomme, 
qui a des raisons pour se montrer très content 
de tout ce qui existe dans notre ordre social ; 
et ce modeste boutiquier qui continue de 
vivoter dans la France comme à son insu ; ce 
libertin fini qui, n’ayant bientôt plus qu’une 
bouche sans lèvres, ne cesse de blasphémer 
Dieu dans sa rage impie : et cette chrétienne 
méticuleuse qui s’imagine honorer par des 
frayeurs excessives l’Être infiniment bon, 
comme un marmot qui se cache à la vue d’un 
objet inconnu : ces grosses tôles d’un fort 
relief qui ne singent pas mal Pasquin et 
Marforio et ces espèces de cylindres qui ont bien 
de la peine à tenir leurs bretelles affermies sur 
leurs épaules ; ces bonnes, rassemblées sur le 
gazon destiné aux États Généraux de l’enfance 
du quartier, caquetant, bavardant, ricanant 
sans mesure en se racontant les confidences 
de leurs amoureux ; et ces écoliers espiègles, 
faisant autour du même sopha les excursions 
vagabondes de leur carrousel ; ce spéculateur 
s’orientant sur un lord tel ou tel, comme le 
marinier sur la brillante étoile du Nord ; et 
cet auteur dont le nom est à peine prononcé 
dans le village où il naquit, exigeant pour ainsi dire que ses œuvres soient gravées sur 
le granit et sur le marbre ; cette esquisse 
d’homme dont les péripéties de l’existence sont 
le matin et le soir et qui, sentant son 
infériorité en tout genre, se tient à l’écart comme un 
suspect de la fièvre jaune ; et ce 
malencontreux chanteur faisant dans une longue 
complainte le récit de ses nombreuses infortunes ; 
Ce pauvre diable de gentillâtre fier encore de 
sa misère native, se vantant à qui voulait 
l’entendre de l’honneur qu’il a eu autrefois de se 
griser à la table du Président des États. Et 
cette vénérable antique comtesse de N*** qui, 
ayant depuis plus de trente ans achevé son 
bail, prétend que le millésime qu’elle porte sur 
la figure est faux d’autant et tâche de plâtrer 
cette erreur par le fard et la céruse ; enfin, ces 
marchandes d’oranges, de limonade, de petits 
pains au lait ou de babioles, soutenant à qui 
mieux mieux les duels de la concurrence dans 
leurs appels aux consommateurs ; et ce 
désœuvré à la journée travaillant, heureusement en 
vain, à ce qu’on puisse dire de ses compatriotes : les joueurs de 
Rennes[25], comme on disait 
jadis les buveurs d’Auxerre, les fainéants de Verdun, les usuriers de Metz, les mangeurs de 
Poitiers. » 


Voilà ce que l’abbé Manet avait vu dans les 
rues de Rennes. Quand aura-t-il tout vu ? 


Est-ce un fragment de sermon ? Est-ce une 
satire réelle ? N’est-elle pas un peu générale ? 
Gabriel est-il un Malouin ? La comtesse de N*** 
est-elle une Rennaise ? Faut-il prendre cette 
boutade au pied de la lettre ? L’abbé Manet 
corrige un peu plus loin ce qu’elle semble 
avoir d’excessif et d’oratoire et de vague. 


« Les Rennais, dit-il, sont, en général, d’un 
naturel doux, sociables[26], obligeants. L’esprit 
et un certain sel épigrammatique leur sont 
particuliers. Chez eux l’honneur ne s’escompte 
pas, et s’il est ailleurs des palais où l’argent 
est tout, il est là des chaumières où il est 
regardé comme rien. Ils ne se sont pas chargés 
de fournir l’Europe d’arlequins et leur 
coutume n’est nullement de laisser d’un œil sec 
le misérable languir à leur porte pour aller au 
théâtre pleurer les malheurs de la famille 
d’Agamemnon. » 


Les Rennais ne sont pas loin, à ce compte, 
d’avoir maintenant toutes les qualités, et  c’étaient sans doute des étrangers de passage que 
Manet a photographiés dans nos rues. Voyons 
maintenant ce qu’il pense des Rennaises ; un 
si grave abbé est incapable de flagorner le 
beau sexe. 


« Elles sont polies, belles, enjouées, 
costumées d’une façon assez avenante[27]. » 


Les femmes de Rennes n’ont donc rien à 
envier aux hommes, dans les éloges du bon 
abbé, qui dit encore qu’« on se ressent peu, à 
Rennes, de l’entêtement indomptable reproché 
aux habitants de la partie basse de la 
province. » La partie basse est un peu dur ! Si 
l’on ajoute que « les belles-lettres y sont 
cultivées, que les jeunes gens ont du goût pour 
le commerce et l’état militaire, qu’ils s’y 
faisaient moines lorsque c’en était la mode, » 
Rennes était, vers 1838, comme il est 
aujourd’hui, un petit paradis terrestre, surtout 
lorsque l’Adam avait nom Leconte de Lisle. 






Voilà dans quelle ville, peu différente à cette 
époque de ce qu’elle avait été aux dixseptième et dix-huitième siècles, le jeune 
bachelier Leconte de Lisle s’installait définitivement 
pour faire son droit, obtenir le diplôme de 
licencié et se faire nommer à un poste dans 
la magistrature. 


Pour occuper les loisirs de son fils et lui 
donner aussi quelque notion des affaires, M. 
Leconte de L’Isle avait demandé que « Charles 
pût travailler, une heure le matin et autant le 
soir, dans l’étude d’un avoué. » Il avait 
recommandé à Charles de suivre un cours 
d’anatomie et de physiologie : « Ces connaissances 
sont de toute utilité en médecine légale ; j’ai 
rencontré en Cour d’Assises, disait le colon, 
qui n’avait pas oublié sa médecine, trop de 
magistrats ignorants sur cette matière, 
incapables de concevoir nos explications et 
conséquemment de fixer leur jugement. » Charles 
devait encore étudier « la botanique, au 
printemps, et la chimie, dans les cours d’hiver. 
Quant aux leçons d’histoire, il en aime l’étude, 
ajoutait M. Leconte de L’isle ; une Faculté des 
Lettres étant établie à Rennes, je ne doute pas 
qu’il ne se rende à ces conférences avec 
plaisir. M. Salvandy a bien mérité de la patrie. 
C’est comme cela que j’entends les 
améliorations de la chose publique ; trop vite, non ! » 


L’important d’abord, était que le temps de l’étudiant fut entièrement pris par des 
occupations sérieuses et quelques distractions honnêtes. 
M. Leconte de L’Isle y tenait beaucoup. 


Il avait recommandé surtout, ordonné même 
« l’étude de la flûte et du paysage. » Enfin, la 
fréquentation de la bonne société était un des 
points importants du programme paternel. 
« Un jeune homme qui porte notre nom, 
écrivait-il, est admissible partout, non pour 
assister à toutes les fêtes, mais pour y paraître 
dans l’occasion. » Et, se figurant, à tort 
d’ailleurs, qu’on avait pu « faire l’épaule Rennaise » 
à son fils, il concluait : « Qu’il reste donc dans 
son étude, mais qu’il sache comme moi 
s’abstenir plutôt que de mal choisir, » 


Dans ses lettres, en effet, Charles ne parlait 
pas de cette société-là ; par un mot des « deux 
Robinot » et M. Leconte de Dinan, toujours 
aussi peu prolixe, ne donnait aucune assurance 
qui pût tranquilliser les parents de Bourbon. 
M. l’avoué avait bien d’autres choses à faire 
en ce moment : non content d’être maire, il 
rêvait de plus hautes destinées, et la situation 
de sous-préfet le tentait. Il travaillait à 
l’obtenir. Voilà un oncle plus pratique que son 
neveu ! M. Leconte de Bourbon, lui, suivant 
toujours son idée, essayait par tous les moyens 
de réchauffer le zèle de son cousin : dans une lettre du 30 octobre 1838, il lui annonce 
l’envoi d’un nouveau ballot de café. 


À dire le vrai, cette année scolaire 1838-1830 
fut fort mal employée par l’étudiant, au 
point de vue du moins de ses études de droit. 
Il prit une seconde inscription en janvier 1839, 
mais son manque d’assiduité aux cours lui 
avait fait perdre la première (novembre 1838) ; 
il perdit de même encore celle d’avril 1839 
pour les mêmes raisons, et ne prit pas celle 
de juillet. Inutile d’ajouter que, n’ayant pas le 
nombre d’inscriptions réglementaire, il ne put 
se présenter à l’examen à la fin de l’année 
scolaire. 


Aussitôt les inscriptions prises, Charles 
Leconte de Lisle ne se rappelait plus qu’il y avait 
une Faculté de droit, des professeurs et qu’il 
était étudiant à Rennes. La première fougue 
de jeunesse s’épanchait librement : il oubliait 
tous les freins ; il oublia même sa famille. 
Pendant plus de six mois, il ne donna pas de 
ses nouvelles à Bourbon. Son oncle, qui n’avait 
rien de bon à écrire, hormis les espérances de 
sa sous-préfecture, 


Imitait de Conrart le silence prudent.
 

Les parents de Bourbon étaient désolés. 
« j’ai peine à comprendre, écrivait le père, que Charles ait pu rester six mois sans nous 
écrire, si des motifs sérieux ne l’en eussent 
empêché. Est-il malade ? Voilà notre plus 
grande crainte ! » M. Leconte de L’Isle ne 
pouvait prendre son parti de ce double silence de 
son fils et de son cousin. Il avait « besoin de 
consolation après la lettre qui lui apprenait 
l’escapade inqualifiable » de son fils. « Éloigné 
que je suis, écrivait-il à la date du 10 juin 
1839, silencieux que tu es toi-même, dans la 
crainte sans doute de trop m’affliger, je courbe 
la tête, priant Dieu qu’il s’amende, plus en 
état, à des distances pareilles, de pleurer, 
malgré mon caractère sévère, que de heurter 
trop durement le coupable ; craignant 
d’ailleurs de frapper à faux et à contretemps. Il 
est si loin de nous ! » Et l’excellent homme va 
jusqu’à remercier avec des larmes son peu 
sensible cousin de ne pas avoir abandonné Charles, 
« malgré sa conduite aussi impolie que peu 
respectueuse. » Et les recommandations de 
pleuvoir de plus belle sur l’étudiant « léger 
et peu soucieux du lendemain. » 






Tous ceux qui ont connu le Maître, ne 
fût-ce que pour l’avoir vu traverser le jardin du 
Luxembourg ont gardé mémoire du fameux 
monocle, dont il accentuait le dédain de son regard. Tous ceux qui ont franchi le seuil de 
son appartement à l’École des Mines se rappellent la cigarette fichée au coin moqueur de 
sa bouche. Je ne sais si dans sa garde-robe 
modeste[28] 
et dont la postérité ne connaîtra 
jamais sans doute l’inventaire, — les comédiens, seuls, ont de ces honneurs-là ! — je ne 
sais si on a retrouvé la flûte dont retentirent 
les échos de sa chambre d’étudiant à Rennes, 
et certaine pipe et certaines lunettes. Et cependant flûte, pipe et lunettes, car c’était une 
pipe et des lunettes alors, ont joué un rôle 
dans sa vie de jeune homme. 


Un de ses premiers ennuis lui est venu de 
ces lunettes et de cette pipe : il dut ses premières joies musicales, — ses dernières sans 
doute, car il goûtait peu la musique vers la fin 
de sa vie, — à la flûte, aimée de son père et 
imposée par lui. 


Le 18 janvier 1839, Charles Leconte de Lisle, 
« étudiant en droit et demeurant rue des Carmes, no 4, » se présentait chez le sieur Binda, 
afin « d’obtenir crédit d’une paire de lunettes 
et d’une pipe en écume garnie d’argent, » le 
tout d’une valeur de 22 francs, « soit dix-huit 
francs pour la pipe et quatre francs pour les 
lunettes. » C’est Binda lui-même qui raconte 
la chose, en français d’Italien, dans une lettre 
de réclamation adressée à M. Leconte de Dinan. 
Il promettait de s’acquitter « fin courant. » Le 
temps révolu, Binda présente sa facture rue 
des Carmes, mais l’étudiant était sans argent 
et priait son créancier « d’attendre quelque 
temps. » Binda pazienta quelque temps, mais, 
fatigué par des remises successives, il se dirigea 
à un oncle habitant Rennes, M. Liger 
probablement. « Chargé seulement du paiement de 
la pension, du logement et de l’habillement. » 
M. l’oncle dirigea Binda à un autre oncle, le 
vrai celui-là, et qui n’était autre que M. le 
Maire de Dinan. 


On devine les récriminations de M. l’oncle, 
après les réclamations de Binda ; cette année 
scolaire en fut empoisonnée. L’écho en 
parvint jusqu’à Bourbon. Que signifiait cette 
myopie ; cette « prétendue myopie ? » M. l’oncle 
n’y pouvait pas croire. Évidemment c’était quelque farce d’étudiant ! On n’est pas myope 
à vingt ans ! Et quatre francs de lunettes sont 
une dépense excessive ! 


Et le tabac ! On fume ! Et on fume dans des 
pipes « en écume garnies d’argent ! » Dans 
des pipes « de seize francs ! » La voilà bien la 
vie folle ! Et ce n’est point ainsi qu’on devient 
maire et qu’on peut aspirer à se faire nommer sous-préfet. 


M. Leconte de L’Isle fut moins ému que M. Louis Leconte ne l’avait pensé à la lecture de 
la lettre qui contenait ces commérages. Cette 
myopie n’était point si « prétendue ; » son 
père et son frère avaient été myopes, rien 
n’empêchait donc que son fils eût « la même 
infirmité. » C’était tellement prévu même qu’au 
moment du départ, il avait « recommandé à 
Charles de ne jamais travailler sans être éclairé 
par deux grosses chandelles. » Quant au 
tabac, le père ne l’acceptait pas aussi facilement 
que les lunettes. Pour ce qui est de « cette 
singulière habitude de fumer, je n’en reviens 
pas, écrivait-il ; sévère jusqu’à la rudesse, 
c’est la dernière manie que j’eusse permise, 
moi qui la considère comme la plus propre à 
éloigner un homme de la société des femmes, 
la seule agréable selon moi : moi qui n’avais 
jamais voulu lui permettre de la contracter ! S’il ne la perd pas entièrement, j’ose espérer 
du moins qu’il la modifiera. Je saurai me répéter… » 


Le Maître devait la modifier, en effet, puisque, de fumeur de pipe, il devint fumeur de 
cigarettes ; ce fut, je pense, la seule modification que les répétitions du père obtinrent 
du fils incorrigible. 


Les objurgations pour commander n’eurent 
guère plus de succès que pour défendre, s’il 
faut en croire ce passage d’une lettre de Bourbon : « Ce qui m’étonne bien, c’est que dans 
aucune de ses lettres, Charles ne me parle de 
son étude de la flûte et du paysage que je lui 
avais recommandée verbalement et que je n’ai 
cessé, chaque fois que je lui ai écrit de renouveler avec instance. Après le droit, ces talents 
sont considérés par moi essentiellement utiles 
à la position d’un jeune homme de la société. » 


Hélas ! le droit, la flûte, le paysage, notre 
« jeune homme de la société » n’en avait cure, 
et, s’il devait demeurer, en dépit des plaintes 
de M. l’oncle, un vrai myope et un parfait fumeur, il ne devait pas mourir dans la peau 
d’un magistrat — c’est l’hermine que je veux 
dire — et dans celle d’un musicien, pas davantage. 


Cependant, averti par son cousin de  l’indifférence que son fils marquait pour ses études, 
de ses pertes d’inscriptions successives, de 
l’impossibilité pour lui de subir son premier 
examen, bref de toute une année gâchée, après 
un an déjà gaspillé pour le baccalauréat 
ès-lettres, M. Leconte de L’Isle écrivit à son fils pour 
le rappeler au devoir et le prier de tenir un 
peu plus compte des observations de son oncle 
de Dinan. La lettre était sérieuse ; elle dut être 
accentuée par une glose solennelle de M. l’oncle 
de Dinan. La double mercuriale fit son effet sur 
l’étudiant coupable et nous trouvons le gentil 
témoignage de son repentir et de ses bonnes 
résolutions dans une lettre adressée à M. Louis 
Leconte.


Mais on sait ce que valent ces promesses de 
la vingtième année. 






M. Leconte de L’Isle disait vrai, M. de 
Salvandy avait bien mérité de la Bretagne en 
accordant à Rennes une Faculté des Lettres : son 
fils put assister à la séance d’installation ; elle 
eut lieu le samedi 1er décembre 1838. Le Palais 
Universitaire actuel n’était pas encore bâti : 
on projetait d’en construire un sur la Motte ; 
M. Chevremont développait dans l’Auxiliaire Breton 
les raisons qui imposaient cet 
établissement à la Ville. Il faut, disait-il, s’appuyer sur le sentiment provincial ; Rennes est peu 
soucieuse de l’entretenir ; c’est une indifférence coupable ; il ne se produit aucune tentative pour y concentrer le mouvement intellectuel, artistique, industriel de la province ; 
aucun enseignement n’est consacré aux antiquités, à la littérature, à l’histoire de Bretagne : aucun monument ne rappelle les vieilles 
gloires du pays ; il faudrait à Rennes un enseignement destiné aux Bretons : nous avons 
une histoire et une poésie ! 


« Dans leur intérêt commun, ajoutait M. 
Chevremont, la Ville et les Facultés doivent 
s’attacher à tout ce qui peut restaurer chez 
nous le patriotisme provincial, l’attachement 
au sol, le culte des traditions, la vénération 
des ancêtres. » 


Hélas, ces idées, pour lesquelles nous luttons encore aujourd’hui, étaient peu en faveur 
à cette époque, et comment pouvait-on songer 
à les faire triompher ? Elles n’avaient d’asile 
que dans la tête des rêveurs et les Palais demandés pour elles n’existaient guère que dans 
les brouillards de Bretagne. 


La Faculté de Droit était au Palais de Justice ; 
la Faculté des Lettres tenait toute dans la salle 
des Séances du Conseil municipal : le Musée 
de tableaux était dans une chapelle, et le  Musée d’Histoire Naturelle, dans un grenier. La 
Faculté des Sciences n’était pas encore établie, 
mais on cherchait un « local important » pour 
elle et le rapport constatait avec effroi qu’elle 
devait comporter essentiellement « une cour 
et un puits[29] pour ses expériences ! » Il était 
à peine question d’une Faculté de Médecine ! 


Telle quelle, pourtant, dans la salle municipale, la Faculté des Lettres faisait bonne 
figure et Leconte de Lisle y suivit, il me l’a 
dit, quelques cours pendant ses années d’étude. 


M. Martin, helléniste éminent, y étudiait la 
tragédie grecque, puis la poétique d’Aristote ; 
M. Delaunay y fit de remarquables leçons sur 
la poésie au XVIe siècle et sur Ronsard, puis 
sur Montaigne ; M. Charles Labitte parlait de 
Dante et de Pétrarque. Avec M. Varin, c’était 
l’histoire des temps Mérovingiens. Le 2 février 
1839, M. Xavier Marmier inaugurait son cours, 
qui ne devait durer que jusqu’en mai, les 
voyages vers le Nord requérant le jeune professeur, que le savant Lehuérou venait remplacer. Aux leçons de celui-ci, Leconte de 
Lisle a pu sentir s’éveiller en lui les premières 
émotions de l’histoire. M. Émile de la Bigne Villeneuve, le 4 mars de la même année, ouvrait un cours libre de langue hébraïque ; 
peut-être y parla-t-il de  Qaïn et d’Akhab.


À dire le vrai, à la Faculté des Lettres, 
comme à celle de Droit, Charles Leconte de 
Lisle ne fut qu’un étudiant irrégulier ; cette 
année scolaire 1838-1839 fut occupée à 
prendre possession de  la vie rennaise.


Elle n’était point si ennuyeuse alors et si 
dénuée d’intérêt artistique et littéraire. 


Les concerts étaient fort brillants à Rennes 
à cette époque et nos entrepreneurs de 
musique devraient revenir aux anciennes 
habitudes, en faisant entendre aux Rennais, ce dont 
il se gardent bien à cette heure, les vrais 
grands artistes parisiens et étrangers. 


Pendant les années du séjour de Leconte de 
Lisle à Rennes, je trouve dans les 
programmes des concerts les noms de Stamaty, M. et 
Mme Schecht, Charles Delioux, Ernst, Anna 
Thillon, Filippa, Ghys, Mme de Paw, Tellier, 
M. et Mme Richelmi, Loisa Puget, Huerla, 
Forzonni, Mme Ernst-Seidler, Danjou, Luigi Elena, 
M. et Mme Yweins d’Hennin, Mlles Anaïs Bazin 
et Thomassetti, Gareau, Lecorbellier, Teresa 
et Maria Millanollo, Mme Mazinni, Giorgis, 
Polydore Devos, A. de Latour, Le Maout, Prudent, 
Morandy, Bourguy, etc., auxquels des artistes locaux comme Warot, Pilet, Mlles Comettant et 
Sorbiatti, Godfroy, Brune, Ferdinand prêtaient 
leur concours. 


Nous n’avions pas de Conservatoire alors, et, 
pourtant, je relève, parmi les lauréats du 
Conservatoire de Paris en 1810, les noms 
d’Eugène Claudel, âgé de 14 ans, second prix de 
cor ; Carlier, second prix de basson ; Chapelle, 
sans un mal de lèvres qui l’empêcha de 
concourir, allait obtenir le premier prix. Tous 
trois sont des Rennais ; deux Brestois 
remportent deux premiers prix de chant et de 
flûte, la même année. 


Le théâtre fut pour le jeune créole la 
première distraction favorite. 


Est-ce aux auditions de la troupe d’opéra de 
Rennes qu’il devait prendre l’horreur de ce 
genre de spectacles. On jouait La Muette, La Juive, Robert, 
« toujours une solennité, » dit 
un chroniqueur, et où triomphait Warot, le 
père du professeur de chant du Conservatoire. 
L’opéra comique était représenté par La Dame Blanche, 
Le Postillon, Le Serment, Le Domino Noir, 
L’Ambassadrice[30], encore frais et pimpants et jeunes alors. Pour la comédie et le drame, 
c’était Mlle de Belle-Isle, L’Alchimiste, 
Le Fils de la Folle, L’Homme au Masque de fer, 
Le Manoir de Montlourier, Le Mariage de Figaro, 
Le Naufrage de la Méduse. 


Tel était le répertoire des soirées ordinaires 
mais il y eut aussi quelques soirées de gala, 
et pour un jeune créole de vingt ans, exilé 
dans une province lointaine, ce dut être une 
grande joie d’art d’applaudir, à quelques mois 
de distance, Mme Dorval et Frédérick Lemaître, 


Mme de Dorval, voilà de ces fêtes qu’on ne nous 
procure plus à Rennes ! y donna quatre 
représentations les 5, 7, 10 et 14 février 1839 ; 
elle joua Angelo, Trente Ans ou la Vie d’un Joueur, 
Les Suites d’une Faute, Clotilde et La Belle-sœur. Toute 
sa lyre, comme on voit. Son succès fut très 
grand. 


Celui de Frédérick fut plus grand encore et 
marqué par des manifestations des étudiants 
en droit. 


Il vint en juillet pour jouer Kean, Ruy Blas 
et Trente Ans ou la Vie d’un Joueur. C’était bien, 
mais le public de Rennes voulait mieux encore, 
c’est-à-dire Robert Macaire et L’Auberge des Adrets. 
Le préfet refusait l’autorisation. « Le 
développement donné plus tard à ce caractère (celui 
de Robert Macaire) et la fâcheuse célébrité qu’il a acquise en ont fait un de ces types dont 
l’exposition publique serait un danger pour 
l’homme ignorant et une honte pour 
l’administration qui l’autoriserait. » Telle était 
l’opinion de la Préfecture, basée surtout, je pense, 
sur la ressemblance de la tête que Frédérick 
se faisait dans ce rôle, 






À la représentation du 11 juillet, il y eut 
du tapage ; le public s’obstinait à réclamer les 
deux pièces. Le soir, une agression eut lieu 
contre la Préfecture, dont un communiqué 
officiel rend compte dans l’Auxiliaire Breton, 
Quelques jeunes gens, « assez bien mis et 
parlant le langage de ce qu’on appelle 
communément des gens bien élevés, » s’étaient réunis 
sur la Motte. Une fanfare de cors de chasse 
les accompagnait. Au signal des cors, une 
volée de pierres est lancée contre l’appartement 
du préfet et de sa famille. Une seconde fanfare 
se fait entendre, rythmée par une seconde 
volée de pierres adressée cette fois à l’aile de 
la rue de Fougères. Puis, la troupe se disperse. 
La Préfecture ne céda pas, et pour éviter de 
nouveaux désordres, Frédérick Lemaître dut 
filer à l’anglaise. Déjà, depuis un an, les 
étudiants, à la suite de  coups de cannes aux 
agents dans l’intérieur du théâtre, avaient dû, par ordonnance de M. le Maire, abandonner 
cannes et bâtons à la 
porte[31]. 


Du moins, ne leur ordonna-t-on pas de 
couper leurs cheveux qu’ondulait savamment un 
célèbre coiffeur, installé « sous les arcades de 
la comédie, M. Édouard, auteur de 
l’Huile d’Alcibiade !! » 


Deux cafés surtout étaient fréquentés par 
les clients de M. Édouard : au bas de la rue 
Saint-Louis, dans le vieux cabaret du Fort de Plaisance, 
où s’allongeait un ancien jeu de 
boules célèbre, on allait boire du « cidre en 
bouteilles ; » au café moderne du Cirque, on 
dégustait les boissons parisiennes, dans un 
« local » nouvellement installé « à l’instar, » avec 
des « lustres à branches d’or et de magnifiques 
rideaux de soie rouge reflétés par des glaces 
multipliées.» 


Un troisième, le Café de Bretagne, avait 
surtout pour clients les jeunes gens de la  noblesse Voici ce qu’en disait le baron Régis de 
Trobriand dans son roman, rarissime 
aujourd’hui, Les Gentilshommes de l’Ouest : « Ô mon 
joyeux café de Bretagne, ingrat qui pourrait 
oublier les soirées de fête arrosées de vin vieux 
et parfumées de tabac ; tu n’étais qu’un trou 
obscur, le premier de la ville où l’on allumât 
les lampes, chaque soir ; jamais le soleil n’y 
jetait un timide rayon qui n’y fût obscurci 
autant par la fumée que par le sombre reflet de 
tes tentures rouges, traces vieillies des temps 
passés, quels stupides gens sont venus te 
défigurer à plaisir, toi, le dernier cabaret de 
France peut-être, où la noblesse vînt encore 
se régaler ! Combien de marquis sortirent au 
matin par la rue d’Estrées, cherchant à 
reconnaître à travers les fumées d’Aï, le chemin 
de leur hôtel et combien de gentilshommes y 
noyèrent dans le punch, les soucis plébéiens 
de notre misérable époque. Aujourd’hui que 
sont-ils devenus ? » Hélas ! l’ancien cabaret 
lui aussi allait être transformé à l’instar, « doré 
sur tous les lambris, chargé de glaces sur tous 
les murs, bariolé de fresques sur tous les 
plafonds… Pauvre café ! de gentilhomme qu’il 
était, il est devenu presque banquier ! » 


À trois kilomètres de Rennes, sur la route de Saint-Malo, les étudiants allaient encore 
« manger de la galette » chez Jamet. 


Ce Jamet, surnommé Poganne, était célèbre 
à Rennes pour les bonnes farces qu’il avait 
faites aux Prussiens, en 1815. L’une de ces 
farces consistait à mettre du suif, au lieu de 
beurre, sur les galettes qu’il était forcé de 
leur vendre. Où le patriotisme va-t-il se nicher ? 


Les joies de la Basoche ne se bornaient pas 
à boire et l’un de ces jeunes gens, Leconte de 
Lisle peut-être, nous en conte de plus poétiques dans le numéro du 30 décembre 1838 du 
journal Le Foyer, 

Mais vienne le printemps avec ses soleils d’or 

Et nous aurons le Mail et le riant Thabor 

Et les champs pleins de fleurs et le Jardin des Plantes, 

Où se glissent, le soir, tant de femmes charmantes, 

Qui viennent voir fleurir un arbuste étranger 

Ou sentir les parfums qu’exhale l’oranger. 

Puis au bord du canal les joyeuses baignades 

Et de la Prévalais les douces promenades. 



Paul Loysel, étudiant d’alors, et qui devait 
mourir sous la robe du Jésuite, a chanté, lui 
aussi, la beauté calme du Thabor et ses plaisirs permis, 
dans un poème de ses Paysages Bretons, 
intitulé À Paul et adressé à son cousin Paul de Geslin, étudiant Rennais aussi, qui 
lut plus tard le P. de Geslin. 


Le Thabor près de nous ouvrait son Élysée 

Et nous y promenions aux matins de printemps 

Pour voir la tendre feuille humide de rosée 

Lentement dérouler ses bourgeons éclatants, 

 ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  ·  · 

Et nous nous arrêtions auprès du chêne antique, 

De la forêt rennaise admirable débris, 

Cette forêt semblable aux mœurs de l’Armorique, 

Où tombent chaque jour de beaux arbres flétris.

 

Le Thabor, ou, pour mieux dire, ses 
environs, n’était pas uniquement le lieu de rêverie 
des poètes en herbe ; la noblesse rennaise en 
avait fait le théâtre des duels à sensation. 


«  Derrière le Thabor est un chemin peu 
fréquenté qui borde la promenade dans toute 
sa longueur et se prolonge dans la plaine. 
Comme tous les chemins de  Bretagne, il est 
assez mal tenu et tracé irrégulièrement, de 
sorte que tantôt il se trouve de niveau avec les 
champs d’alentour, et tantôt, creusé comme 
un vaste sillon, il s’enfonce entre deux talus 
couronnés de haies et élevés de chaque côté 
de huit ou dix pieds, 


— Que dites-vous, Messieurs, de ce terrain ? 
dit le premier Ulric de Puyceney avec une 
tranquillité parfaite. 


— Excellent ! répondit Arthur d’Ortenailles. 


Les Gentilshommes de l’Ouest, dont j’extrais les 
lignes qui précèdent, ont paru en 1841 chez 
Louis Dessessart, 22, rue des Grands-Augustins, 
à Paris, et racontent la vie Rennaise de 1832 
à 1836. 


À propos des étudiants de Rennes et de 
leurs amusements, je trouve justement dans 
un livre récent : 
Le P. Geslin de Kersolon, d’après ses souvenirs, 
quelques amusants détails sur les 
« farces académiques » du temps de Leconte 
de Lisle. 


« Il paraît qu’à Rennes, il y avait aussi de 
joyeux « esbattements » et Paul de Geslin ne 
refusait pas non plus de prendre part aux 
farces académiques, quand, bien entendu, elles 
n’étaient pas de mauvais aloi et ne nuisaient 
à personne. On s’en allait, par exemple, la 
nuit, et à l’aide de longues échelles, enlever 
les enseignes d’une rue tout entière et, le matin, le coiffeur se réveillait boucher et l’épicier, dentiste ; par le même procédé, on échangeait les pots de fleurs d’une fenêtre à l’autre, 
et, au jour, on venait en tapinois et l’air le 
plus innocent du monde, jouir de l’agréable 
surprise des propriétaires. » 


Ainsi s’amusaient Messieurs les étudiants, 
parmi lesquels les plus ardents étaient certes 
les jeunes rédacteurs du Foyer. 


Ce bon petit journal Le Foyer, qui, à toutes 
ses qualités d’alors, joint aujourd’hui celle 
d’être introuvable, il se fondait à Rennes au 
moment même où Leconte de Lisle y arrivait 
pour passer son baccalauréat (15 novembre 
1837.) Il paraissait, sur papier de couleur, tous 
les dimanches, pendant la saison théâtrale, au 
prix de 4 francs pour la ville. Son imprimeur 
était Alphonse Marteville ; le libraire chargé 
de la vente était Blin, place du Palais, il s’intulait : 
Le Foyer, journal de littérature, musique, beaux-arts et programme. 
J’ai parcouru avec plaisir[32] la collection des deux premières 
années. Elle contient, sous le titre Étincelles, une partie satirique ; beaucoup de vers. La plupart des articles ne sont pas signés ; cependant, peu à peu les jeunes rédacteurs s’habituent 
à la publicité et y prennent goût ; ils 
tirent leurs masques les uns après les autres ; 
parmi les poètes, je relève le nom de 
Kerambrun, le premier qui brave la publicité avec 
une pièce Le Poète, 5 décembre 1837. 
« Aujourd’hui, disent les Étincelles, Le Foyer paraît en vert ; nous pouvons nous flatter d’en faire 
voir à nos abonnés de toutes les couleurs. » 


Le numéro suivant parait encadré de noir, 
avec des larmes ! Il annonce la mort supposée 
du journal ; le 17 décembre, il ressuscite en 
rose et une pièce intitulée : Passion et Résurrection du Foyer, 
nous conte les épisodes de cette mort. 


Dans le numéro du 7 janvier, je remarque 
une poésie d’H. Lucas, « notre spirituel 
compatriote » : La Bretagne. 


La littérature Bretonne est représentée dans 
le numéro du 11 janvier par une traduction 
du Kanomp oll an dero de Brizeux ; le 21 
janvier, c’est une romance d’Émile Langlois, 
« La Rose blanche ». Puis ce sont des vers de Kerambrun 
encore, d’Ernest Turin, d’Émile Langlois, 
de Paul Rabuan, C. Bethuys, A. Desbarres, 
E. Udelez, Louis de Léon, Aristide Letourneux, 
Eugénie Vaillant, A. Marteville, Les Étincelles 
critiquent de plus en plus les choses locales 
avec calembours par à peu près ; c’est souvent 
spirituel et parfois mordant. 


Le numéro du 20 décembre 1838 est 
particulièrement amusant ; il est tout en vers 

depuis la manchette jusqu’à la signature de l’imprimeur : 
Avis important : on s’abonne, 

Sans jamais souffrir de refus 

En payant cinq francs par personne[33] ; 

Et par la poste un franc de plus.

 

Le numéro débute par des « souhaits de 
bonne année, » ou Rennes est moqué sous le 
nom de Castel-Gorin ; ou critique son Conseil 
municipal, ses gouttières, les pavés pointus 
de la ville. 


La seconde pièce est intitulée Rennes. On 
décrit les « magasins de  fraîches nouveautés, » 
de jouets ; on parle des librairies, où brillent 

Les chefs-d’œuvre nouveaux en pompeux exemplaires ; 

Souvestre, Turquety, Chateaubriand, Hugo, 

Surchargeant les comptoirs de leurs in-octavo…

 
des cours, de la Bibliothèque, 

Que Maillet met en ordre et range par étages…

 
et des promenades. La poésie lyrique est représentée par Prière, d’Émile Langlois. 


On annonce, en vers toujours, le bal du 
Cercle musical, la première soirée du Concert Musard, 
la représentation du cirque. Le compte rendu 
du théâtre est aussi en vers ; et le  volume nouveau de Turquely est annoncé en 
vers. La signature de l’imprimeur elle-même 
est rédigée dans la langue des dieux. 

Notre petit journal s’imprime en cette ville 

Chez notre typographe Alphonse Marteville.

 

Le numéro du 10 mars 1830, dernier de la 
deuxième année, est aussi en vers : 

Notre journal qui fit rire toute la Ville 

Pour la dernière fois s’imprime. A. Marteville. 



Hâtons-nous de dire que Le Foyer devait 
renaître de  ses cendres et reparaître à des 
intervalles divers. 


J’en ai des numéros de l’année 1847, qui 
s’intitule huitième année ; mais Leconte de 
Lisle n’y collaborait plus. 


Quelle fut sa part de collaboration au Foyer, 
je ne saurais le dire ; les rédacteurs étaient 
ses amis ; il y collabora, voilà tout ce que je 
sais, mais sans doute pour des plaisanteries 
qu’il ne crut pas devoir signer de son nom et 
que pendant longtemps il n’aima pas à rappeler. 






La Faculté multiplia les avertissements au 
cours de cette année 1838-1839. 


Leconte de Lisle avait pris sa seconde 
inscription en janvier 1839 ; pendant ce second trimestre, les admonestations ne lui 
manquèrent pas. Les professeurs MM. Richelot (Code 
Civil) et Saiget (Droit Romain) constataient de 
nombreuses absences et les signalaient sans 
pitié. Le 16 février 1839, Charles recevait la 
lettre que voici : 


Monsieur,
 

La Faculté, dans sa séance d’hier, a décidé que 
vous seriez mandé devant elle pour justifier de  vive 
voix ou par écrit des absences que vous avez faites 
aux cours que vous deviez suivre. Vous aurez, en 
conséquence, à comparaître devant elle, le 28 février 
courant, à midi et demi, salle des examens, ou à 
envoyer avant cette époque vos motifs par écrit à 
M. le Doyen[34]. 


J’ai l’honneur, Monsieur, de vous saluer.
 

Le secrétaire de la Faculté de Droit,
 
Th. Pontallié.
 

Le jeune étudiant dut sourire à la forme 
peu littéraire de cette sommation. À force d’en 
recevoir de semblables, il finit sans doute par 
s’y habituer, je n’ose dire par s’y plaire, en 
dépit de la répétition. Il faut croire d’ailleurs 
qu’il ne vit en cette première lettre qu’une aimable plaisanterie du Doyen ; il ne se rendit 
pas à son invitation ; le châtiment ne se fit pas 
attendre : le 2 mars, il était averti qu’il 
perdait par défaut son inscription de novembre 
1838 et qu’il était mandé de nouveau pour 
« le jeudi 21 mars courant, à midi et demi, 
salle des examens. » Le 22 mars, la Faculté 
avisait le Recteur que, par délibération en 
date de la veille, Charles Leconte de Lisle avait 
perdu une inscription « pour son défaut 
d’assiduité aux cours et qu’avis en serait donné à 
ses parents. » Le 24 mars, M. Liger, son 
répondant en recevait la nouvelle. 


Leconte de Lisle prit l’inscription d’avril ; 
en juillet, il négligea de se mettre en règle 
avec la caisse de la faculté ; le 20 juillet, le 
Recteur et M. Liger étaient prévenus de cet 
oubli[35]. Le 21 juillet, Leconte de Lisle et ses 
camarades délinquants étaient invités à 
comparaître devant la Faculté, le 14 août. Le 
17 août, notification était faite au Recteur et 
aux familles de la radiation sur les registres 
de l’inscription d’avril. Les étudiants n’avaient 
pas comparu ! 


Leconte de Lisle, furieux de se voir enlever 
deux inscriptions sur trois qu’il avait prises, 
bouda l’étude du Droit jusque vers la fin de 
l’année (1839). Dans les premiers jours de 
décembre, il se décida à prendre une nouvelle 
inscription ; il dut en faire la demande 
officielle. Son père, informé de tout ce qui s’était 
passé pendant l’année scolaire, avait donné 
ordre de lui couper les vivres ; Charles s’y 
était résigné ou du moins semblait faire contre 
fortune bon cœur. Puisque l’autorisation du 
Recteur ou du Ministre pouvait se faire attendre 
jusqu’au 15 janvier (1840), « son oncle a eu 
raison de suivre les recommandations de son 
père. Il doit se trouver encore fort heureux 
d’avoir une chambre et une pension que 
certainement il ne mérite pas. » 


« J’eusse désiré, ajoute-t-il dans cette lettre 
à son oncle en date du 10 décembre 1839, que 
mes lettres à Bourbon fussent accompagnées 
des preuves de ma bonne volonté à 
recommencer mon droit, mais il n’en sera pas ainsi 
malheureusement. » Il veut dire que 
l’autorisation ministérielle ou rectorale ne suivrait 
pas, aussi vite qu’on l’espérait, le mouvement 
de sa bonne volonté. 


Et, en attendant que son retour aux études 
de droit lui vaille de la part de ses parents la levée des mesures de rigueur, il prie son oncle 
de lui remettre « ce que son père veut bien 
encore lui accorder, » n’ayant pas « l’intention 
de mourir de faim. » Et il signe : Votre neveu affectionné. 
On peut penser que c’était une 
simple formule de politesse, car les rapports 
commençaient à être très tendus entre M. 
Louis Leconte et son neveu Charles. 


Ses protestations, d’ailleurs, n’avaient point 
ému le farouche Maire. Il avait eu tort 
pourtant de ne pas y croire. Aussitôt l’autorisation 
accordée, notre étudiant avait pris, le 14 
janvier 1840, une inscription « pour faire suite à 
cette prise en janvier 1839, celles de 
novembre 1838 et d’avril 1839 » ayant été radiées. 
Mme Liger se faisait, auprès de Mme Louis 
Leconte, la messagère de la bonne nouvelle : elle 
garantissait les excellentes dispositions de 
Charles et implorait un adoucissement aux 
sévérités de son oncle. Elle écrit à sa cousine : 


« Charles désire une redingote, il l’a même 
commandée. Peut-on la laisser faire ? Il en a 
grand besoin, et il serait à craindre que, si on 
lui refuse tout, il pourrait se dégoûter de son 
droit qu’il suit dans le moment très exactement ». 


Il y avait même, peut-on penser sans trop 
de malice quelque exagération, dans ce zèle d’étude et de claustration, car Mme Liger est 
obligée de constater qu’elle ne voit jamais son 
jeune parent. 


M. Louis Leconte avait notifié aux cousins 
de Bourbon la reprise des études de leur fils. 
C’était si imprévu, que M. Leconte de Lisle 
avait de la peine à croire ce retour sincère ; 
aussi écrivait-il à Charles, au commencement 
de 1840, pour le prévenir que, s’il ne passait 
pas « son premier examen en juillet 1840, son 
second en juillet 1841 et sa thèse en juillet 
1842 », il deviendrait « ce qu’il voudrait ! » À 
lui « d’orienter son budget » comme il pourra ; 
la somme de 1,200 francs ne sera pas 
dépassée : « Cinq ou six cents francs pour logement 
et nourriture, deux cents pour vêtement, le 
reste pour les cours et livres, etc… » 


Donc cent francs par mois, s’il se conduit 
bien, écrit M. Leconte de l’Isle à son cousin ; 
sinon qu’on le réduise de suite à quarante 
francs par mois, pendant trois mois, au bout 
desquels il aura trouvé un moyen de se suffire 
à lui-même…. « Son cœur se serre » en 
écrivant cela, mais il doit à sa nombreuse famille 
« cette décision sévère, » et il la doit « même à 
son fils, » qu’il soutiendrait « dans son 
inqualifiable conduite, s’il se montrait faible. » Il 
veut bien « oublier, » mais il ne veut pas « être dupe ! » Et l’excellent père ajoute : 


« Puisque Charles s’est remis au travail, 
qu’il nous écrive ; sa pauvre mère souffre 
beaucoup de son silence. La honte de nous 
avouer sa paresse l’a retenu sans doute ; 
dis-lui, je t’en prie, que nous oublions, s’il se 
conduit bien, que conséquemment, il peut 
nous écrire sans nous parler de ses fautes. » 


Il ne semble pas que Charles Leconte de 
Lisle ait obéi au désir de son père ; pendant 
cette année 1840, il n’écrivit pas à Bourbon. 
Les registres de la Faculté de Droit nous 
apprennent qu’il prit une inscription, qui fut 
notée comme sa troisième, le 14 avril ; puis 
une autre, la quatrième, le 
14 juillet[36] 
la cinquième, le 14 novembre ; à la fin de l’année 
1840, son premier examen n’avait pas été subi. 
Il fut néanmoins autorisé par le Doyen à 
prendre sa sixième inscription, le 15 janvier 
1841, et invité à se présenter à la session 
d’examens de ce mois. 


Le 29 janvier 1841, Charles Leconte de Lisle 
comparaissait devant ses examinateurs. Ses trois juges étaient MM. Morel, Lepoitvin et 
Gougeon. « Le résultat du scrutin, disent les 
registres, a été pour l’admission, mais avec 
deux boules rouges et une noire. » 


Ce n’était pas brillant, mais c’était suffisant ; 
Charles Leconte de Lisle était donc « bachelier 
en droit ». On dut fêter cet heureux 
événement, avec les camarades, dans la boutique 
de l’horloger Alix où se réunissait le Cénacle, 
car Leconte de Lisle, moins misanthrope qu’à 
son arrivée à Rennes, y avait noué quelques 
relations de camaraderie littéraire. 





Un album qui m’a été communiqué par 
M. Orain et qui fut celui d’Édouard Alix, 
contient des dessins et des vers de Leconte de 
Lisle et de ses amis d’alors. 


Des dessins de Guiheneuc et de Victor 
Lemonnier. Des vers, Laissez chanter l’Oiseau du 
même Lemonnier, dessinateur et poète ; Mes Vœux, 
deux quatrains de Villeblanche ; deux 
autres quatrains de Gaston (?) ; La Fleur de 
N. Mille, un de ceux-là dont Leconte de Lisle 
avait gardé le meilleur souvenir : quatorze 
vers de E. du Pontavice ; un dialogue en vers 
assez spirituel de Émile Langlois, et deux 
pièces de Leconte de Lisle. 


On nous permettra de ne pas les transcrire.






 À une date que je ne saurais préciser, peu de 

temps après son élection à l’Académie, Leconte 
de Lisle me pria d’intervenir près d’un éditeur 
et d’un écrivain rennais pour leur faire défense de sa part de publier un recueil projeté 
par eux et qui contenait ses vers de jeunesse. 


Leconte de Lisle me reparla quelquefois de 
cet incident, mais ses idées sur ce point semblaient s’être modifiées. Ces exhumations possibles avaient fini par le faire sourire. Un jour 
même, cet impeccable alla jusqu’à me dire, 
comparant ses débuts si lents aux habiletés 
rapides de tant de jeunes maîtres de dix-neuf 
ans, dont les vers sont d’une irréprochable 
facture : « Plus j’y pense, mon ami, plus je 
crois, qu’il faut avoir fait de mauvais vers. » 


Moins mauvais que les vers de Leconte de 
Lisle récemment publiés dans la Revue Bleue et 
qui furent écrits à Bourbon, ces petits poèmes 
ne sont pas de ceux qu’il est intéressant de 
sauver de ce que les pédants appellent « le 
juste oubli. » 


Ils sont un peu moins amoureux et un peu 
moins tristes que les autres Romances des futurs inconnus, écrites sur l’album d’Alix, et 

dont voici quelques extraits : 
L’œil levé, je l’écoute 

Moi qui ne chante plus 

Et qui seul sur la route 

Compte mes jours perdus. 




C’est Victor Lemonnier qui se lamente ainsi. 
Villebranche lui répond amoureusement : 

Je voudrais au loin dans la plaine, 

Par delà les monts et les mers, 

Seul respirer ta douce haleine, 

Seul être seul ton univers 




Et N. Mille à son tour soupire et geint : 


Si ton amour ne luit sur ma vie isolée, 

Ô vierge, en quelques jours, je m’étendrai, pareil 

À cette fleur étiolée 

Qui mourut faute de soleil. 



J’ai détaché quatre vers et la signature d’une 
pièce de Leconte de Lisle intitulée : Romance 
et je les ai reproduits en tête de cette étude, 
simplement à titre d’autographe. L’écriture de 
l’étudiant à cette époque aura sans doute pour 
les curieux plus de prix que la poésie. 


D’ailleurs, nous allons trouver d’autres vers 
du Maître, et non plus inédits ceux-là, mais 
sauvés de l’oubli, juste ou injuste, par l’impression. Ce fut, en effet, pendant cette même 
année 1840 que Leconte de Lisle fonda à 
Rennes la revue littéraire La Variété. 


Le 9 Mars 1840, on lisait dans l’Auxiliaire Breton : 





une feuille littéraire


« Dans une ville studieuse la littérature doit 
rencontrer des adeptes et le résultat de ses 
travaux des encouragements et des lecteurs. 
Jusqu’à ce jour, Rennes, placée dans des conditions si favorables sous ce rapport, n’a néanmoins laissé paraître qu’une tiédeur déplorable. Foyer resplendissant de lumières et 
d’incontestables talents, elle a sans cesse semblé les méconnaître et abandonné à d’autres 
le soin de les apprécier. D’où vient ce mal ? 
D’un individualisme mal entendu, d’une sorte 
d’éloignement tel pour l’esprit d’association 
que personne n’ose se produire, que les essais 
les plus heureux, les inspirations les plus 
fécondes restent enfouis en germe dans le 
secret du cabinet et que, chacun restant isolé, 
personne ne s’échauffe à cette noble flamme 
de l’émulation, source de si grandes choses 
dans une foule d’autres villes. 


« Aussi voyez ce qui advient de cet isolement 
funeste ; aussitôt qu’un jeune talent se sent 
assez de vigueur pour aspirer à quelques succès, à un peu de renommée, vite il tourne les 
yeux vers Paris, vite il y transporte son bagage littéraire, quelque minime qu’il soit et, après 
quelques années écoulées, nous nous étonnons, lorsqu’un beau jour, les feuilles de la 
capitale viennent nous apprendre que nous 
avons négligé une perle qu’elle a soigneusement recueillie en son sein et nous apporte 
toute faite une réputation d’artiste ou d’écrivain qui fût morte pour nous sous notre indifférentisme glacial ; après cela plaignez-vous 
de la centralisation parisienne, si vous l’osez. 


« C’est sans doute sous l’impression pénible 
des funestes effets de cette froideur mortelle 
pour les jeunes gens qu’une feuille littéraire 
nouvelle vient de jeter son prospectus au vent 
de la publicité et se propose d’ouvrir ses 
colonnes à la jeunesse laborieuse et amie des 
arts. « Exciter les sympathies de la jeunesse, 
se faire l’interprète de toutes les inspirations 
qui méritent d’être révélées, voilà le but de 
La Variété, qu’elle essaiera de réaliser. »[37]


« Bon accueil donc à la nouvelle feuille littéraire et puisse-t-elle, en ouvrant la voie à quelque talent ignoré, dissiper l’apathie qui 
étouffe chez nous tout sentiment artistique. » 


L’article était long mais bienveillant pour la 
nouvelle Revue, mal écrit mais animé d’un 
souffle généreux. Je l’attribuerais volontiers, 
pour toutes ces raisons, au poète Yves Tennaëc, 
vulgò M. Chèvremont, qui collaborait à l’Auxiliaire. 


Le premier numéro de La Variété parut le 
1er avril 1840. Un professeur de la Faculté des 
Lettres, M. Alexandre Nicolas, accepta d’écrire 
l’Introduction et de présenter les jeunes 
rédacteurs au public. Il ne manquait pas en même 
temps de tracer sa voie, à « cette milice 
adolescente, à ces enfants de la croisade. » 


Cette voie est uniquement celle du 
christianisme. Le monde grec ne fut qu’injustice, 
déraison, égoïsme, cruauté, dit M. A. Nicolas. 
« Le monde romain fut un peu meilleur, mais 
il fut matérialiste comme lui. » Le Christ est 
venu délivrer les hommes et rappeler 
l’humanité « à sa dignité primitive ». Il faut donc 
« saluer avec attendrissement et respect cette 
loi du progrès que le christianisme a dévoilée 
au monde ; » il faut faire de la doctrine 
chrétienne la base de la politique, des sciences, 
de la législation et des beaux-arts. La nouvelle 
Revue doit être un foyer « de toutes les nobles émotions que les arts, sortis du christianisme, 
peuvent communiquer à tous ces frères de 
cœur, d’âge et de pensée. » Le spiritualisme 
a des luttes à soutenir ; des mains coupables 
veulent éteindre le feu sacré, les « adorateurs 
de la pierre et du bois » relèvent la tête ; le 
Paganisme n’est pas mort. 


Et M. A. Nicolas conclut : « Ses adversaires 
se doivent réunir, se nommer et combattre. 
Ah ! que cette flamme divine qui a brillé un 
instant aux mains de Platon, pour se rallumer 
avec tant de force dans celle des Apôtres, ne 
soit pas abandonnée par la jeunesse dans cette 
terre chrétienne et catholique, où s’est levé 
l’astre de Châteaubriand. » 


« Catholique et Breton toujours, » chantait 
déjà le protagoniste de La Variété et ses jeunes 
amis allaient faire leur partie dans ce cantique, 
bien décidés à partir en guerre pour défendre 
l’idée chrétienne[38]. Les trois chefs de cette 
croisade étaient Mille, Bénézit et Leconte de 
Lisle.


Ce ne fut pas en vain, d’ailleurs, qu’ils avaient prononcé le grand nom de Châteaubriand, et l’illustre vicomte, invoqué par eux, 
leur adressait quelques paroles d’encouragement, un peu désenchantées. Mais la jeunesse 
a des chaleurs d’illusion et d’enthousiasme où 
se fondent toutes les glaces de l’expérience et 
de l’âge. Châteaubriand écrivait : 


« Si je n’avais pas entièrement renoncé aux 
lettres et à la politique, je vous demanderais, 
tout vieux que je suis, à combattre dans vos 
rangs. Grâce aux armes modernes, l’âge n’est 
plus une excuse pour refuser de descendre en 
champ clos ; mais, pour écrire avec succès, il 
faut avoir de la foi, et je n’en ai plus aucune 
dans la société. Tous mes vœux seront pour 
votre Revue littéraire. Il y a aujourd’hui en 
Bretagne trois ou quatre talents dont les preuves sont faites et qui seront sans doute très 
disposés à vous prêter secours dans vos belles 
études. » 


Je ne sais si cette façon de passer la main 
tout en bénissant fut goûtée par nos enthousiastes : du moins déclarent-ils que la lettre 
était « honorable » pour eux, et, comme ils 
avaient la foi, Leconte de Lisle et ses deux 
amis redoublèrent de zèle chrétien et d’ardeur 
littéraire, en faisant appel « aux talents inconnus ». 
Ils déclarèrent même que les  bénéfices — ô naïfs ! — de la Revue seraient consacrés à des œuvres de bienfaisance. À La Variété, 
«  les paroles seront aumônieuses, les pensées 
seront la propriété de l’indigent » et tous ainsi, « riches et pauvres, poètes et puissants, » 
collaboreront à l’accomplissement d’une bonne 
pensée. Les marches de l’autel, on le voit, 
furent ainsi les premiers degrés que franchit 
le jeune poète pour arriver au fouriérisme, 
au bouddhisme, au panthéisme et au naturalisme. La charité et la fraternité chrétiennes 
furent son premier idéal : il a aimé le catholicisme autant qu’il devait le haïr plus tard, et 
cela servirait à justifier ses amis et ses exécuteurs testamentaires d’avoir voulu l’ombre de 
la croix pour sa tombe et pour son œuvre, 
puisqu’ils lui firent des obsèques religieuses 
et qu’ils ont publié son poème La Passion. Ne 
faut-il pas ajouter aussi que ses haines s’étaient 
bien atténuées à la fin et que, dans ses derniers vers, 
Jean Dornis a voulu voir « un acte 
de foi. » On peut dire sans exagération que 
La Variété fut, de toute manière, un véritable 
acte de foi religieuse. 


N. Mille était un humoriste, Charles Bénézit 
était un musicien. Les Mémoires d’une Puce de qualité 
(Une puce de Napoléon Ier !) et l’Orphelin, 
roman musical, de ces deux rédacteurs, se continuèrent de livraison en livraison. La collaboration de Leconte de Lisle[39] était de  moins 
longue haleine, mais ne fut pas moins importante ; elle comprend cinq poèmes, trois études 
littéraires et deux nouvelles. 


Les cinq poèmes sont Issa ben Mariam, 
Lelia dans la Solitude, La Gloire et le Siècle, 
À M. F. de Lamennais, Rehdi et Stephany ; il faut y joindre 
une sixième pièce en petits vers, 
À Mlle A. L. de L., insérée dans une des nouvelles. 


Les trois Esquisses littéraires, tel est le titre 
même qui leur est donné, témoignent des 
études que Leconte de Lisle avait entreprises 
sous l’impulsion heureuse de Charles Labitte, 
dont les cours à la Faculté des Lettres 
obtenaient un très vif succès. Ces articles sur 
Hoffmann et la Satire fantastique, 
Sheridan et l’Art comique en Angleterre, 
André Chénier et la Poésie lyrique à la fin du XVIIIe siècle étaient « l’essai 
consciencieux d’une trilogie raisonnée ; » il 
s’agissait « de faire entrevoir la réaction littéraire 
fondamentale qui se rattache » à ces trois noms 
en Allemagne, en Angleterre et en France. 


La valeur critique de ces esquisses n’est pas grande, non plus que la valeur esthétique de 
ces poèmes ; ce n’est pas sous ce rapport que 
nous devons les interroger, mais seulement 
comme des témoins d’un état d’esprit et d’un 
état d’âme que nous aimerions à fixer nettement. Quelque contradiction qu’il y ait entre 
les croyances du poète à vingt ans et ses négations d’homme mûr, quelque variation que ses 
théories littéraires aient dû subir avec le 
temps, on ne doit rien écarter de ce qui peut 
faire mieux connaître une telle pensée, et les 
années d’étude et de formation ne sont pas les 
moins intéressantes à étudier. 


Quand j’ai parlé du catholicisme de Leconte 
de Lisle, je n’aurais pas eu le droit d’être aussi 
affirmatif, si je n’avais pu que lui prêter les 
croyances que voulait défendre sa Revue ; mais 
j’en trouve à toutes les pages l’expression 
personnelle, sans qu’il soit possible d’en nier 
la sincérité. Ce qui frappe dans tous ses poèmes 
de cette époque, ce sont ses convictions religieuses, très ardentes. Pour Leconte de Lisle, 
alors, le progrès de l’humanité est lié au christianisme ; c’est des yeux de Jésus qu’a jailli 
« l’aurore du monde ; » c’est « son sang sacré 
qui a fécondé l’avenir ; » c’est lui qui a doté 
« la frêle humanité » 


Des rayons de l’amour et de la liberté 

﻿Et de l’immortelle espérance.




Les mots « Dieu, ange, prière, foi, espoir 
divin, impiété, soleil de Dieu, espérance, azur 
divin, âme immortelle, but sacré, œuvre divine, temps religieux, » tombent tout naturellement de sa plume. Quand il s’adresse à 
Lamennais, il l’appelle « prophète ; » c’est 


… Son geste sauveur qui désigne dans l’ombre 

﻿L’étoile de la Liberté ;


 

C’est lui qui fait luire 


Un radieux soleil de jeunesse et de fête 

﻿Sur notre vieille humanité.




Leconte de Lisle était à cette époque un 
catholique libéral. Et qu’on ne dise pas que ce 
sont là de simples formules poétiques, de purs 
développements lyriques. C’est d’un accent 
bien personnel qu’il adjure Lélia de se 
rappeler les jours de sa jeunesse, où « son hymne 
d’innocence cherchait Dieu dans le ciel ; » qu’il 
lui demande de maudire l’orgueil qui fit d’elle 
« un ange déshérité, » de prier et de pleurer 
et de se laisser emporter par « l’espoir divin »
pour remonter au ciel. En vain dira-t-on qu’il 
ne partageait pas les idées de M. Nicolas dans 
l’Introduction de La Variété ou de ses 
collaborateurs dans leur programme. La prose de Leconte de Lisle est plus nette encore que ses 
vers et trahit la ferveur de son christianisme. 


Nous en trouvons un témoignage dans l’étude 
sur André Chénier ; il ne lui ménage pas les 
éloges certes, mais il ne peut s’empêcher de 
noter que « la sublime et douloureuse tristesse 
de la Grèce chrétienne échappait à ses regards. 
Aveuglement coupable ou incompréhensible 
du poète, » il s’est laissé éblouir par l’éclat du 
passé. « Les rêves sublimes du spiritualisme 
chrétien, cette seconde et suprême aurore de 
l’intelligence humaine, ne lui avaient jamais 
été révélés. Nous ne pensons même pas qu’il 
les eût compris ; André Chénier était païen de 
souvenirs, de  pensées et d’inspirations. Il a été 
le régénérateur et le roi de la forme lyrique, 
mais un autre esprit puissant et harmonieux 
lui a succédé pour la gloire de notre France. 
Ce doux et religieux génie nous a révélé un 
Chénier spiritualiste, disciple du Christ, ce 
sublime libérateur de la pensée, un Chénier 
grand par le sentiment comme par la forme, 
M. de Lamartine. » 


Plus tard, dans des notes sur les poètes 
contemporains et que Mme Dornis a publiées, 
Leconte de Lisle a écrit : 


« Lamartine : Imagination abondante ; 
intelligence douée de mille désirs ambitieux et nobles plutôt que d’aptitudes réelles ; nature d’élite ; 
artiste incomplet ; grand poète de hasard. A 
laissé derrière lui, comme une expiation, une 
multitude d’esprits avortés, cervelles liquéfiées 
et cœurs de pierre, misérable famille d’un 
père illustre. » 


Si le rédacteur de cette note, si l’auteur de 
Qaïn, des Siècles maudits et d’Hypathie, le fervent 
de la Grêce païenne, l’ennemi du Christianisme, 
n’apparaît pas encore dans l’écrivain de La Variété, 
peut-être parviendrons-nous à découvrir, dans les théories littéraires de Leconte de Lisle à cette époque, le germe de 
l’originalité artistique du chef de l’École Parnassienne. 


Dans son étude sur Hoffmann, il s’attache à 
prouver que ce « génie bizarre et enthousiaste » 
fut cependant « éminemment et incontestablement moral. » 
Il le défend, comme d’une injure, 
de l’accusation d’avoir « mené une vie errante 
et sauvage, » et constate avec empressement 
qu’il occupait « une position élevée et 
honorée, » qu’il était accueilli « dans la haute société 
et y exerçait une influence proportionnée à 
la profondeur de son talent. ». Ce qui 
surprendra moins, c’est qu’en louant les œuvres 
« de ce créateur d’une nouvelle forme de 
satire, » il condamne « les fantaisies 
incroyables et les caprices fous » de ses imitateurs. En terminant, il demande à M. Henri Heine de 
prendre la direction du mouvement allemand, 
« pour ramener l’esprit enthousiaste de mélancolie
outrée aux beautés plus réelles d’une 
pensé sévère. » Et comme il ajoute que « les 
jeunes écrivains font tous leurs efforts maintenant
pour se laisser guider par le cachet qui 
leur est propre et se confient avec plus de foi 
à leurs tendances particulières, » on pourrait, 
peut-être déjà pressentir sous cette formule, 
— si peu nette soit-elle, — la première expression
d’une personnalité qui se cherche et le 
rêve d’une réaction contre les devanciers. 


Ce mépris pour la bohême de lettres se 
marque de nouveau dans les opinions de Leconte
de Lisle sur Sheridan ; son mépris aussi 
pour l’improvisation littéraire s’y affirme. Le 
brillant auteur comique aurait pu être un 
« réformateur » ; il ne l’a pas voulu, dit-il. « Cet 
écrivain indolent prodiguait avec trop de facilité 
les éclairs de son esprit pour qu’il se souvînt
de son génie. Les bizarreries artistiques 
de sa vie privée rejaillissaient sur ses œuvres ; 
il composait par saccades. » L’esprit aussi, qui 
« s’allie rarement au génie, » est un obstacle 
que Sheridan ne sut pas franchir et qui l’empêcha 
de fournir toute sa course. Il ne faudrait 
pas croire cependant que Leconte de Lisle réclamât de l’écrivain une correction exagérée ; 
il donne en passant, à propos de Cumberland, un coup de 
plume à Casimir Delavigne, 
« le premier de nos poètes corrects, si toutefois 
il n’est pas le seul à l’être, » et qui sembla 
avoir encore un double tort aux yeux du jeune 
critique, celui d’être spirituel, — on venait de 
jouer Don Juan d’Autriche, et d’être 
académicien. Pour conclure, Leconte de Lisle se 
demande qui réveillera la littérature anglaise 
endormie. Le sommeil lui semble profond, 
tandis qu’en France, il salue « le génie régénérateur de Victor Hugo. » 


Le nom de Victor Hugo, prononcé avec 
sympathie, nous amène à rechercher quelles étaient 
les idées de Leconte de Lisle sur la poésie. Il 
les a formulées dans son étude sur Chénier. 
La poésie, « inspiration créatrice et spontanée, 
sentiment inné du grand et du vrai, » était 
morte « dans les dernières années du XVIIe siècle. 
À l’énergie avait succédé la timidité 
académique ; à la spontanéité, la réflexion ; 
à Corneille, Racine ! » La poésie n’est pas ce 
qu’en ont écrit Malherbe et Boileau. « Ces 
hommes » sont oubliés ! Corneille n’a pas eu 
d’héritier ; Phèdre et Alhalie « ne révèlent rien 
qu’une prodigieuse puissance de forme, rien 
de plus. » Quant à Voltaire, « il a passé  inaperçu ou justement méprisé par ceux qui conservaient religieusement les saintes traditions 
de la véritable poésie. » Le XVIIIe siècle n’est 
intéressant qu’à son agonie et seulement pour 
sa double réaction politique et littéraire. Corneille et André Chénier « se touchent comme 
intelligences primitives, spontanées, originales. » Chénier aussi est un fils de Ronsard, 
« le seul poète du XVIe siècle et qui a conquis 
la gloire de n’avoir pas été compris par Boileau. » André Chénier est « le Messie » et, s’il 
avait eu le sentiment chrétien, il ne lui eut 
rien manqué pour atteindre la perfection du 
génie qui s’est réalisée dans Lamartine ; aussi, 
malgré la grandeur de ses qualités poétiques, 
n’a-t-il pu faire revivre que « la forme éteinte, 
l’expression oubliée… La facture de son vers, 
la coupe de sa phrase, pittoresque et énergique, ont fait de ses poèmes une œuvre 
nouvelle et savante, d’une mélodie entièrement 
ignorée, d’un éclat inattendu…» Lebrun-Pindare, Lefranc de Pompignan, 
Lamotte, Marmontel et Dorat avaient « jeté la honte et la médiocrité 
sur l’inspiration lyrique ; ces incapables et ces insensés » avaient profané la poésie. 
Chénier parut ! Le présent fut relié au passé 
et se nouait à l’avenir. De son amour, de son 
enthousiasme et de son énergie, Chénier a « créé Lamartine, Hugo et Barbier[40], 
le sentiment de la méditation, ou de l’harmonie, l’ode, 
l’iambe… Notre littérature actuelle n’a d’autre 
sève primitive que lui ; sans lui nous ne 
posséderions pas aujourd’hui ce qui fait l’envie 
du monde contemporain. » 


J’ai tenu à conserver à ces opinions de la 
vingtième année leur expression même, si 
imparfaite et si naïve soit-elle parfois ; dans ces 
bouillonnements, ce sont des germes qui 
fermentent. Leconte de Lisle, dès cette époque, 
était plein d’idées, selon le mot de 
Beaumarchais. À vrai dire, il n’avait pas encore choisi 
parmi elles ni fait la part de ce qu’il en devait 
conserver, mais, à vingt ans, ce qui importe 
c’est d’amasser un nombreux bagage, ne 
fut-ce que pour suffire à tout ce qu’il faut en 
jeter par dessus bord, pendant la traversée. 


À la fin de son article sur André Chénier, 
Leconte de Lisle écrivait ceci : 


« Nous entreprendrons maintenant 
d’examiner successivement le théâtre français 
depuis son origine jusqu’à Corneille et Molière, et le Théâtre italien, depuis le XVIe siècle… 
Délicatesse, finesse et souvent excès d’une 
imagination enthousiaste et exaltée ; peu de 
profondeur sans doute mais beaucoup d’esprit ; 
plus de propension à prendre en traits 
saillants le bizarre et le ridicule, que de mûres 
réflexions, que de  caractères fortement 
dessinés, que de graves tableaux de mœurs ; telles 
seront les principales manières de voir qui 
donneront lieu à une nouvelle série d’esquisses 
littéraires. » 


Cette promesse, faite dans le sixième numéro 
de La Variété, qui en vécut douze, n’a pas été 
tenue par Leconte de Lisle. Nous ne trouvons 
plus à glaner aux pages de la revue que les 
deux nouvelles : Un Premier Amour et Une Peau de Tigre, 
épisodes de sa vie à Bourbon et de son 
passage au Cap, qui témoignent, la première, 
d’une sensibilité très vive, l’autre, d’une tentative, pas très heureuse d’ailleurs, dans la 
manière humouristique et cavalière de certains conteurs à la mode d’alors. Elles sont 
sans intérêt au point de vue du séjour de Leconte de Lisle à Rennes. 






Le 11 mars 1841, en ce mois qui vit mourir 
La Variété, l’étudiant inassidu fut mandé de 
nouveau devant la Faculté. On prononçait contre lui la perte conditionnelle d’une inscription 
et il était marqué « sur la liste des étudiants
qui seraient interrogés plus sévèrement 
à leur examen. » Le 22 juillet, il était encore 
appelé devant les professeurs et ne comparaissait
pas : la perte par défaut était donc 
prononcée et devenait définitive, le délinquant 
ayant négligé de se pourvoir. Je note encore 
sur son Bulletin individuel qu’il fut « mandé de 
nouveau, » le 23 juillet 1842, frappé de « perte 
conditionnelle » et inscrit « sur la liste de 
sévérité. » Dans l’intervalle, il avait pris 
quatre inscriptions, les 15 avril, 15 juillet, 
15 novembre 1841 et le 13 avril 1842. Celle-ci fut 
la dernière et la Faculté comprit qu’elle n’avait 
plus à mander devant elle celui qui n’y 
voulait pas revenir. On se borna à prévenir la 
famille qu’il n’avait pas pris l’inscription 
de juillet, comme on l’avait avertie qu’il avait omis 
de prendre celle de janvier. 


Sa vie, à cette époque, semble de plus en 
plus affranchie des obligations imposées par 
son père. Néanmoins, il ne rompt pas avec sa 
famille ; il semble, au contraire, très préoccupé
de la rassurer sur ses bonnes intentions 
de travail et la parfaite correction de sa conduite. 
Le 7 février 1841, il écrit à M. Louis 
Leconte : 


« Votre lettre, mon cher oncle, m’a fait beaucoup 
de peine. La promesse que j’avais faite à ma 
tante de ne plus me défaire de mes vêtements 
n’a pas été oubliée. Si vous avez été informé 
que je persistais à vendre mes habits[41], on 
vous a fait un infâme mensonge. Quant à mes 
mauvaises connaissances, mon cher oncle, l’influence qu’elles 
exercent sur ma conduite se 
réduit à me faire rester dans ma chambre 
toute la journée, si ce n’est pour aller aux 
cours. Nous nous rassemblons, le soir, pour 
causer, et à cela se réduit mon crime. Depuis 
quelque temps, je suis on ne peut plus assidu 
à la Faculté. Si je suis appelé devant elle pour 
quelques absences, je viens d’écrire au doyen 
pour lui expliquer mes motifs et j’espère qu’il 
y aura égard. J’ai maintenant la ferme volonté de terminer le plus tôt possible mes études de 
droit, mais, si je recevais d’aussi affreuses 
lettres que par le passé, je ne sais trop ce que 
je ferais. Je suis bien avec papa maintenant 
et j’ai une grâce à vous demander, c’est de ne 
pas lui écrire contre moi. Fiez-vous encore à 
ma promesse de travail, je la tiendrai. J’aurai 
une éternelle reconnaissance, mon cher oncle, 
des peines que je vous cause. 


« Votre neveu dévoué, 


C. Leconte de Lisle. »






Mais M. Louis Leconte ne se fiait pas aux 
promesses que les lettres de la Faculté ne 
confirmaient pas, tant s’en faut ! M. Leconte de 
L’Isle{{}} annonçait bien un envoi d’argent à son 
fils, mais de Dinan pas de nouvelles. Charles 
insiste par une lettre d’avril 1841. Il s’étonne 
qu’on ne comprenne pas « le cruel embarras » 
dans lequel il doit se trouver, « toujours sans le 
moindre argent. » Il n’est certes pas exigeant, 
d’ailleurs ; il sera satisfait si son oncle veut 
bien lui « faire parvenir cinq francs » et il 
ajoute, pris de remords sur la modicité de sa 
demande, « cinq francs au moins. » 


M. Louis Leconte est insensible. La pénurie 
augmente au logis de l’étudiant. Les appels 
se multiplient de Rennes mais à Dinan,  toujours même silence. Au mois de septembre, 
c’est une lettre désespérée. Il « manque 
absolument de tout ; » il ne sait plus « même 
comment se faire la barbe ; » il a été obligé de 
recourir « à la bonne volonté » d’un ami « pour 
se procurer un peu de sirop, » attendu qu’il 
avait la fièvre et que la soif le dévorait. » On 
devrait bien comprendre pourtant la situation 
d’un jeune homme qui, depuis longtemps, 
n’avait pas eu « un centime à sa disposition. » 
Il sait bien que ce sont là des « demandes 
quelque peu honteuses, » mais la nécessité l’y 
contraint. Son oncle venait de passer à 
Rennes, mais il n’avait pas osé lui présenter sa 
requête de vive voix. 


Les parents de Bourbon, cependant, avaient 
repris un peu d’espérance. On croit au 
prochain succès de la licence enfin conquise, et 
déjà on prie M. Louis Leconte de mettre en 
avant ses amis pour obtenir une place de 
substitut ou procureur du roi, ou de juge auditeur 
à Bourbon. Si Charles pouvait être nommé au 
tribunal de Saint-Denis, ce serait le rêve 
accompli ; car on voudrait bien le voir rentrer 
dans sa famille ; « malgré ses forfaits, sa 
pauvre mère n’a pas d’autre pensée ; ainsi est 
fait le cœur des parents. » Pour arriver à ses 
fins, M. Leconte de l’Isle écrit à un ancien camarade, M. Gesbert, avocat général à la 
Cour Royale de Rouen, et le prie de prendre 
en main les intérêts de son fils. 


« Simple élève de son père, écrit M. Leconte 
de l’Isle, il a dépassé son professeur ; il s’est 
adonné à l’étude et est regardé comme capable
parmi les élèves. » Et il conclut, avec un 
retour sur lui-même : « Adieu, mon ami ; plus 
heureux que moi, tu ne vis jamais l’étranger 
dans ses fêtes, comme dit Châteaubriand. Moi, 
depuis de longues années, je souffre de mon 
exil. La nostalgie est le mal le plus pénible 
pour l’homme qui pense. 

Et dulces semper reminiscitur Argos ! »



Puis sachant que les éloges paternels paraîtront
entachés de partialité et ne prouvent pas 
grand chose, il donne pour caution du jeune 
étudiant la bonne opinion qu’en a M. Louis 
Leconte, près de qui Gesbert peut se renseigner,
mais, craignant quelque mauvais renseignement
de l’oncle, il lui écrit aussi pour 
le prier d’oublier les torts de Charles. « La jeunesse
a besoin d’indulgence, et, à notre âge, il 
sera probablement plus raisonnable ! » dit-il. 


Hélas ! la raison ne venait pas, du moins 
celle qu’espéraient les parents de Charles. Un 
moment, pour expliquer l’abandon de ses études
de droit, Leconte de Lisle parla de se faire inscrire étudiant en médecine. Cette fantaisie 
dura peu : en réalité, il avait renoncé à la magistrature et à 
toute autre carrière « bourgeoise. » Sa décision était prise d’être un 
homme de lettres et rien que cela. 


Pendant toute l’année 1842, Leconte de Lisle 
vécut sans relations presque avec sa famille, 
ne recevant plus d’elle que des subsides 
irréguliers, étudiant l’histoire et les langues, 
faisant quelques courses en Bretagne, tout 
entier à ses idées d’avenir. Ses parents le 
rappelaient en vain près d’eux ; il faisait la sourde 
oreille. De cette année datent ses premières 
révoltes ouvertes contre la « société, » 
qu’exaspéraient encore les remontrances de son père, 
les duretés de son oncle, et l’imbécillité de 
quelques « bourgeois » de Rennes. 


Il projeta de dire à tous ces braves gens 
ennuyeux, — magistrats et professeurs, — ce 
qu’il pensait de leurs ridicules ; un de ses 
camarades de la Faculté, fils d’un riche notaire 
pourtant, s’associa à lui pour fonder un 
journal satirique, Le Scorpion. Le titre était 
menaçant et le premier numéro justifiait le titre, 
paraît-il. Ce fut du moins l’opinion des 
imprimeurs de la ville, à qui les deux fondateurs, 
Paul Duclos et Charles Leconte de Lisle, 
s’adressèrent, mais vainement à tour de rôle. L’un d’eux, Ambroise Jausions, avec lequel des pourparlers
avaient été engagés, se déroba comme
les autres ; dès qu’il eut pris connaissance des 
premiers manuscrits. Les deux journalistes 
ne se tinrent pas pour battus ; ils firent sommation
audit Jausions d’imprimer leur journal, 
offrant de satisfaire, — Duclos le pouvait sans 
peine, — à toutes les exigences et garanties 
pécuniaires. L’imprimeur, ayant persisté dans 
son refus, fut cité à comparaître devant le tribunal
civil de Rennes, le 28 décembre 1842 
pour être condamné à imprimer Le Scorpion, 
« à payer 1 500 francs à titre de dommages-intérêts
aux demandeurs, plus 20 francs par 
jour de retard. » 


Me Provins, l’avocat des deux « pamphlétaires, »
se fondait sur l’article 7 de la Charte de 
1830, qui accordait aux Français « le droit de 
publier et faire imprimer leurs opinions. » Or, 
l’imprimerie étant un monopole, le refus des 
imprimeurs équivalait à une annulation de cet 
article. Les Français n’étaient pas libres ! On 
les privait de leurs droits !! 


La cause fut renvoyée au lundi suivant pour 
l’audition de Me Caron, avocat de M. Jausions. 
Le dit Me Caron fut sévère : « L’esprit du 
journal, dit-il, mérite la réprobation des gens de 
bien ; c’est ce qui explique et justifie le refus de tous les imprimeurs de fournir leur concours
au journal projeté. Le prospectus déjà 
imprimé et les articles proposés à l’impression 
ne laissent aucun doute sur le caractère du 
Scorpion, où les personnages les plus 
recommandables par leur position et les plus honorables
par leur caractère sont l’objet des attaques
les plus vives. En imprimant de pareilles 
œuvres, les imprimeurs seraient complices et 
bientôt le ministère public serait obligé de les 
poursuivre… Le Tribunal ne peut les contraindre
à accepter une telle responsabilité. » 


Tel fut aussi l’avis du procureur du Roi, M. Malherbe et ses conclusions furent celles de 
Me Caron. Le 9 janvier 1843, le Tribunal donna 
gain de cause à l’imprimeur récalcitrant et débouta
Leconte de Lisle et Duclos de leurs prétentions. 


Ce fut la dernière manifestation littéraire 
de Leconte de Lisle à Rennes. À bout de ressources
et las de cette vie de privations, dans 
l’ennui d’une ville de province qui devenait 
hostile peu à peu, il finit par céder au désir 
de ses parents et s’embarqua pour retourner 
à Bourbon, après un séjour de près de six années
à Rennes. 






Il était de retour dans sa famille à la fin du mois de septembre 1843. Une lettre de son 
frère parle de « l’heureuse métamorphose » que 
« les idées et les principes de l’indigne et bien 
aimé Charles » ont subie à Rennes ; ces idées 
étaient alors, paraît-il « de haute philosophie » 
et ses principes « irréprochables. » 


Sans doute, quand le bateau quitta le port 
de Nantes, Leconte de Lisle eut un regard en 
arrière, non pas pour dire adieu à cette Bretagne, 
qui était sa terre maternelle[42] pourtant et où la formation de son esprit venait de s’achever, mais pour crier au revoir à cette 
France, où il rêvait de revenir pour ne plus 
la quitter et qu’il devait remplir à jamais de 
son nom. [42]

 



 






À PROPOS D’UN LIVRE RÉCENT
 

sur


 LECONTE DE LISLE





M. Benjamin Guinaudeau vient de publier 
un recueil de Premières poésies et de Lettres 
intimes de Leconte de Lisle. (Fasquelle éditeur, 1902). 


La première de ces lettres est datée : Rennes, 
janvier 1838 et la dernière : Rennes, octobre 
1840. Ayant, le premier, raconté la vie 
d’étudiant du Maître et fixé des dates et des faits 
inconnus ou dénaturés jusque-là, j’ai parcouru 
ces pages avec le plus vif intérêt. Je les lisais 
non sans crainte aussi : une lettre de Leconte 
de Lisle pouvait contredire telle opinion que 
j’avais exprimée, infirmer telle conclusion que 
j’avais cru pouvoir tirer des documents. 


Ces documents étaient de trois sortes : une correspondance de famille, les archives 
universitaires, les journaux de l’époque. On 
parlait beaucoup de Leconte de Lisle dans tous 
ces papiers ; dans le livre de M. Guinaudeau, 
c’est Leconte de Lisle qui parle « en personne. » 
S’il allait se lever contre moi ! 


J’ai la grande joie de dire qu’il ne m’a pas 
contredit. Toute cette correspondance du 
Maître avec Julien Rouffet vient confirmer mon 
étude, et c’est seulement d’une lumière plus 
intense qu’elle éclaire la vie d’étudiant que 
j’ai racontée. Il peut être intéressant de suivre 
à nouveau le sentier que j’ai parcouru et de 
revivre ces années encore, avec, pour guide, 
le livre de M. Guinaudeau ou mieux Leconte 
de Lisle lui-même. 


Ce qu’il y a de curieux, c’est que Leconte 
de Lisle avait oublié ce Rouffet, son ami d’alors, 
son confident préféré, son poète chéri. Je me 
rappelle qu’un jour je causais avec le Maître de 
ses collaborateurs de La Variété et je lui en 
évoquais les noms, l’un après l’autre ; il me dit : 
— «  Non !… Je ne me rappelle qu’un certain 
Mille ! » 


Ainsi, après plus de quarante ans, c’était 
« le jeune homme étranger qui demeure maintenant à Rennes » qui, seul, avait laissé sa 
trace dans le souvenir du Maître, N. Mille, l’auteur des Mémoires d’une Puce de Qualité. 
Leconte de Lisle avait oublié Julien Rouffet, dont 
l’amitié lui était aussi chère que les vers lui 
étaient harmonieux. 


Il ne se rappelait plus celui dont l’affection 
« l’honorait  »,  à qui il écrivait qu’ils étaient 
« faits l’un pour l’autre, » que leurs âmes se 
comprenaient, « l’homme de son choix ! » le 
cœur qu’il met « en dehors de bien d’autres ; » 
celui que, dans un bel élan de lyrisme amical, 
il se prend à tutoyer ; son correspondant 
le plus cher, son poète le plus admiré ! Il ne 
se le rappelait plus ! L’amitié a de ces infidélités comme l’amour. 
Que de choses on sème 
le long de la vie ! Comme il est bizarre pourtant que 
ce soit justement par ce paquet de 
lettres adressées à cet oublié que l’oublieux 
ami soit réveillé de nouveau. Scripta manent. 





Si la première lettre est datée de Rennes, 
janvier 1838, la seconde est de Dinan, février 
1839. Et voilà qui fixe définitivement, comme 
je l’avais pressenti, le séjour de Leconte de 
Lisle à Dinan, « de février 1838 à la fin de l’année scolaire, 
en tout six mois environ. » La 
septième lettre est datée de Rennes, octobre 
1838. Le candidat au baccalauréat a-t-il suivi 
les cours du Collège de Dinan pendant ce  semestre ? J’ai dit que c’était une tradition que 
rien ne confirmait, et dans les lettres de 
Leconte de Lisle à son ami, rien non plus, pas 
un mot, ne peut faire supposer qu’il fut même 
externe à ce collège, 


Nous voyons bien qu’il « mange avec la 
plupart des notabilités de la ville, 
hommes excellents, sans doute, mais dépourvus de toute 
idée avancée ; » c’est un état de contrainte 
pour lui de vivre « parmi des êtres non 
intelligents » qu’il est obligé de ne pas froisser. Il 
est probable que ces « notabilités non 
intelligentes » étaient les amis de son oncle, chez 
lequel il ne dut demeurer que peu de jours. 
Il écrit en effet, dans sa seconde lettre, encore 
datée de février : « Je demeure maintenant 
chez Mlle Aubry, place des Champs. » 


Nous le voyons occupé d’aller au bal chez 
M. Aubry et chez M. Robinson. 


À la porte de M. Aubry, il glisse dans la 
boue, s’y allonge. « Dès lors, plus de  bal ! » 
Chez l’Anglais, il fut plus heureux et là, il 
rencontra « la femme la plus gracieuse, la 
plus noble », telle enfin qu’un sonnet seul 
peut en dire les charmes, sonnet tout platonique d’ailleurs, s’il faut en croire le jeune 
impassible qui écrit : « L’amour et moi, voyez-vous, c’est de l’eau sur une pierre : 
elle peut la mouiller mais ne la pénètre jamais. » 


Nous voyons encore qu’il fait des vers, qu’il 
en reçoit, qu’il s’intéresse à l’Annuaire Dinannais, 
où d’ailleurs il dédaigne de collaborer. 
qu’il se laisse distraire par « une partie de 
masques et quelques bals » encore ; que l’image 
de Mlle C. B. le suit dans les nuages ; c’est 
tout !


Il n’y a pas une allusion à la vie de collège ; 
il n’est question que de sa vie mondaine. Pas 
de thèmes latins, pas de vers français : « de 
l’étourdissement et de la distraction, » pas un 
mot sur ses études. 





En octobre 1838, Leconte de Lisle est de 
retour à Rennes ; le souvenir de Mlle C. et 
M. B*** le poursuit et c’est en vers qu’il chante 
son amour pour l’une d’elles, qui semble 
devenir une « passion positive. » Mais 
l’idéalisme reprend vite le dessus et, dans une 
lettre suivante, l’étudiant préconise l’autre amour 
« plus doux, plus frais, l’amour mystique, 
l’amour de l’âme. » 


J’avais parlé, sur la foi d’un billet au crayon 
de Leconte de Lisle, d’une « petite tournée » 
avec son ami Cliquot, escapade qui lui avait 
valu une forte semonce de son oncle. La lettre 
X (novembre 1838) nous apprend qu’elle eut 
lieu en Bretagne, aux mois d’août et de  septembre. Cette « tournée artistique, » le mot 
est souligné, commença par Lorient, où le 
poète séjourna quatre jours ; il avait pour 
compagnons trois « peintres paysagistes de 
Paris ; ils visitèrent « Kemperlé, l’Isole et l’Ellé, 
que Brizeux a chantés, Scaër, le Faouet et 
Guémenée. » Ils ne purent voir Auray, Carnac et 
Pont-Scorff, qui étaient dans leurs désirs, 
mais… le manque d’argent, je l’ai dit, les força 
d’abréger leur voyage. 


Son baccalauréat le préoccupe en ce 
moment, il « compte être refusé. » Il se 
trompait et la lettre XII annonce qu’il est reçu. J’ai 
dit comment. Le bachelier trouve que « MM. 
les examinateurs se sont montrés 
extraordinairement bienveillants » à son égard. Il fera 
donc son droit à Rennes. 


Ce qui l’absorbe désormais, c’est la composition 
d’un volume de vers, Le Cœur et l’Âme, 
qu’il veut faire de moitié avec Rouffet. Ce 
serait « l’ensemble raisonné et vraiment grand, 
utile et beau, de toutes les niaises et 
insignifiantes publications du jour. » La partie du 
cœur reviendrait de droit à Rouffet ; celle de 
l’âme, il s’en chargerait. » Et il ajoute avec le 
bel enthousiasme des vingt ans : « Ce serait 
une œuvre immortelle dans son genre ! » 
Rouffet accepte ; on échange les divers poésies, on les classe. 


De la poésie à l’amour, il n’y a qu’un pas ; 
il ne faut donc pas s’étonner que Leconte de 
Lisle en philosophe encore ; il s’élève de plus 
en plus dans le bleu. « Jamais, écrit-il, je n’aimerai que mes idéalités ou plutôt mes impossibilités. » 


Non pas qu’il soit insensible, certes ; il se 
sent « capable d’éprouver en un mois tout 
l’amour, toute la haine et toutes les espérances d’un homme qui y aurait consacré sa vie 
entière. » Et « avec tout cela » il est « excessivement malheureux. » Il y a de quoi ! 


Le Droit est pour quelque chose aussi dans 
son malheur, cet « ignoble fatras » qui lui fait 
monter le « dégoût à la gorge, » sans compter 
les réprimandes incessantes de son « honoré 
tonton, » qui ne lui verse pas l’argent « à 
pleines mains. » Il y a des créanciers, en conséquence. 


En juillet 1839, il déclare qu’il abandonne 
le Droit : j’ai noté toutes les menaces de la 
Faculté ; elles eurent leur effet, comme les réprimandes du « tonton, » 
car Leconte de Lisle 
prit une nouvelle inscription en janvier 1840. 
En attendant, la préoccupation du volume de 
vers absorbait nos deux correspondants. Leconte de Lisle peut fournir 
huit cents vers : cela « formera, avec les vers de Rouffet. « un in octavo dans le genre de ceux de Turquety. » 
Vendra-t-on la propriété littéraire ou cédera-t-on seulement la moitié des exemplaires au 
libraire éditeur ? 


Tous ces projets vont si bien que déjà il est 
question d’un second livre : 
Les Trois Harmonie en Une, ou Musique, Peinture, et Poésie. 
Raphaël et Rossini, Michel-Ange et Meyerbeer, 
Lamartine et Hugo, Dante et Byron, en feront 
le sujet ; il y aura exactement « quatre cent 
quarante-deux vers. » Ô bel enfantillage du 
génie ! 


Mais la question matérielle ? Plusieurs 
solutions se présentent ; nos étudiants les envisagent. 


Leconte de Lisle penche pour la vente totale 
au libraire, sous réserve d’une dizaine 
d’exemplaires pour chacun des auteurs. Il se demande 
si on s’adressera aux libraires de Lorient ou 
de Rennes. Quant à Dinan, le poète n’y 
voudrait pas faire imprimer « une carte de visite, 
en admettant qu’on fût capable de le faire, » et 
quant à se voir éditer par souscription, il est 
trop fier ; il aimerait mieux ne pas « faire 
imprimer une ligne que de la devoir à la pitié 
du Vulgaire. » Mieux vaut rester ignoré. Hélas ! 
il est probable que le volume ne verra jamais 
le jour, car il en faudrait faire les frais ! « Et douze cents francs, pour le moins, » ne se 
trouvent pas, comme on pense, dans le tiroir 
d’un étudiant pauvre, 


Mais comme il ne faut désespérer de rien, 
Leconte de Lisle écrit à Charles Gosselin, qui 
répond « très poliment » qu’il est trop occupé 
en ce moment pour rien entreprendre de 
nouveau. Il faut s’adresser ailleurs ; on fera « une 
circulaire à quatre ou cinq libraires de Paris. » 
Aussi faut-il se hâter à rassembler les pièces 
du volume. 


Comment s’appellera-t-il : Effusions poétiques. 
Les Rossignols et le Bengali, Cœur et Âme, 
Deux Voix du Cœur, Sourire et Tristesse ? Enfin le 
classement est fait ; il y a quarante-trois numéros ; 
il faut arriver à deux mille vers. Encore 
quatre pièces à faire ! 


Sur les entrefaites, depuis janvier 1840, 
Leconte de Lisle s’est remis au Droit. J’ai noté 
dans quelles conditions et ce qu’il advint de 
cette reprise d’études. Et puis Julien Rouffet 
s’est marié. Et la correspondance cesse, ou du 
moins M. Guinaudeau ne nous en donne pas 
davantage ! 






J’ai eu occasion de parler des théories 
littéraires et des opinions religieuses de Leconte 
de Lisle étudiant ; ses Esquisses Littéraires dans La Variété nous ont révélé sa pensée d’alors. 
Les lettres publiées par M. Guinaudeau 
l’expriment plus fortement encore. 
Il est curieux de connaître l’opinion du jeune homme sur 
Dumas, sur Lamartine, sur Hugo. 


La publication de Caligula est saluée avec 
enthousiasme par Leconte de Lisle. Il défend 
la pièce contre les critiques de Jules Sandeau ; 
quant à lui, il l’admire au point de vue 
littéraire et historique. Le caractère de Caligula 
ne pouvait être mieux tracé ; les vers sur le 
christianisme sont admirables ; les scènes de 
Stella et d’Aquila superbes ; « somme totale, 
c’est une belle œuvre. » 


Quant à Lamartine, c’est à propos de Jocelyn 
qu’il en parle. Il s’est « enfin décidé à le lire ; 
ce n’a pas été sans peine. » Il y trouve du 
vague prétentieux à côté de « morceaux 
charmants » et de « pages magnifiques, » mais il y a 
bien des longueurs qui affadissent « cet incorrect ouvrage. » 


Deux hommes, croit-il, eussent fait de Jocelyn 
« un poème délicieux » : Brizeux, « le doux 
chantre de Marie, » et son ami Julien Rouffet ! 
Oui, Julien Rouffet, à côté de qui Leconte de 
Lisle « tremble de marcher, » lui, si pauvre de 
tout ce que possède ce poète « et dont le sentier 
est tellement vague » qu’il se prend parfois 
« à rire de sa folie. » 


Victor Hugo est jugé à l’occasion de Ruy Blas. 
Leconte de Lisle analyse brièvement la 
pièce et l’apprécie dans ces termes qu’il faut 
citer textuellement : 


« À part la mise en scène, qui déplaît généralement, 
à part un style souvent grossier, 
peu digne de l’auteur des Feuilles d’Automne, 
il y a dans cette pièce de magnifiques 
morceaux poétiques… Du génie toujours ; mais 
peu ou point de règles. » 


Mes conclusions sur l’état d’âme de 
l’étudiant à cette époque sont plutôt corroborées 
par ses lettres. Il est spiritualiste et chrétien. 
C’est à ce titre qu’il fait quelques objections 
à un poème de son ami. « Disciple du Christ, 
avez-vous raison ?… Le désir de la mort, 
l’oubli de ses devoirs humains, le découragement 
de la vie, n’est-ce pas un suicide moral ? » La 
mort d’un jeune ami lui arrache cet aveu ; 
« La foi d’un autre monde est d’un bien 
puissant appui et je plains sincèrement celui qui 
ne l’a pas. » Il rêvait même de faire 
profession de ses croyances, car il annonce dans ces 
termes le second livre qu’il rêve : 

 TROIS HARMONIES EN UNE

ou
 
musique, peinture et poésie
POÈME SPIRITUALISTE ET ARTISTIQUE
Pour paraître prochainement
 


Il est républicain, mais ce n’est pas avec la 
même conviction qu’il se confesse à cet égard ; 
il se borne à dire, une seule fois et avec assez 
d’irrévérence : « Comme je ne suis pas 
républicain pour des prunes ! » Et il improvise des 
vers aux Cendres de Napoléon ; les vers ne sont 
pas bons et lui-même les traite de « fadaise. » 
Dans une lettre de mai 1839, quand il veut 
louer un nouvel ami, il dit de lui : « C’est 
un charmant garçon, doux, religieux et instruit. » 






Le théâtre, je le pensais bien, avait pris 
une certaine place dans sa vie. 


« Imaginez-vous un front large et passionné ; 
deux yeux noirs qui expriment ce qu’ils 
veulent, une taille gracieusement brisée en avant, 
une voix cadencée, grave et austère, 
harmonieuse et douce, un geste ardent, majestueux 
et sévère, un jeu plein d’expansion, de force, 
de naturel, de charme et d’intensité… ou 
plutôt ne vous imaginez rien. Quels mots 
rendraient l’émotion irrésistible qui fait battre le 
cœur en face de Mme Dorval. Il faut la voir et 
l’entendre. » 


Cette lettre est de février 1839 ; j’avais noté 
les quatre représentations des 5, 7, 10 et 
14 février à Rennes. 


Puis c’est M. et Mme Volnys du Gymnase, 
« Je n’ai pas besoin de vous dire que je suis 
un habitué du théâtre. » Comme on change ! 
Le Maître devait prendre cette forme littéraire 
en mépris et n’assistait que rarement à une 
première. 


En revanche, notre habitué du Théâtre ne 
dit rien de Frédérik Lemaître. Et pourtant la 
troupe locale même l’intéresse. « C’est un coup 
du sort que nous possédions semblable 
merveille en province ; nos acteurs ne seraient 
nullement déplacés à Paris. Nous avons 
surtout Mercier, notre premier comique, qui est 
à cent pieds au-dessus de Valmont… Je suis 
toujours aussi fou du théâtre ; cela ne va qu’en 
augmentant. » 


Cela devait diminuer terriblement, un jour. 


J’ai raconté la naissance de La Variété. Il ne 
semble pas que Leconte de Lisle ait été parmi 
les premiers directeurs ; il s’y intéresse 
pourtant, sollicite la collaboration de Rouffet, mais, 
dès le second numéro, il est de la maison : 
« Depuis trois jours, je fais partie du comité 
de rédaction. » Aussi cela marchera mieux 
désormais. La première livraison a été 
« composée de raccroc ; c’est un vrai galimatias, à 
l’exception de l’introduction par M. Nicolas, 
qui est un fort beau morceau de style, et d’une petite pièce d’Alix, qui est aussi fort bien. » 


Mais déjà la discorde sans doute avait 
séparé les collaborateurs. Cette seconde 
livraison fut faite par Ch. Bénézit et Leconte de  
Lisle, qui y insérèrent chacun deux morceaux, 
Celui-ci même se glisse, une troisième fois, à 
l’abri d’un pseudonyme : Léonce. Ce sont des 
conseils à George Sand, à l’occasion de Cosima. 
La Revue Mensuelle, dans les cinquième et 
sixième livraisons, est signée du même pseudonyme. 


D’ailleurs, les abonnements ne marchent 
pas et l’impression coûte cinquante francs par 
mois. On se décide à demander le patronage 
de Nodier, qui ne vint pas ; en revanche, 
Châteaubriand envoya une lettre 
et Turquety, des vers. Leconte de Lisle bat la caisse, on peut 
le dire. Il faut que Rouffet s’abonne. «  Sept 
francs, ce n’est pas le diable. » 


Pour comprendre ce zèle de 
Léonce[43], sachez 
qu’on venait de le nommer Président du Comité 
de rédaction. Il en est tout glorieux. « C’est 
un premier échelon. » Et il promet à son ami 
d’insérer un de ses poèmes. 


Ce poème : Seize Ans, parut dans la sixième livraison, et la collaboration de Julien Rouffet 
se continua par trois pièces : Dernier Asile, 
Le Cœur et la Nature, Désir du Cœur, qui ne sont 
pas parmi les moins bonnes du recueil. 


Enfin Bénézit se marie (octobre 1840) et 
Leconte de Lisle devient directeur de La Variété. 
Il la conduisit jusqu’aux lilas ! 


J’avais noté la collaboration probable de 
Leconte de Lisle au Foyer ; pourtant en feuilletant 
la rarissime collection de cette revue 
« aussi stupide qu’autrefois, » je n’y avais pas 
trouvé la signature de Leconte de Lisle. Une 
lettre de novembre 1839 permet d’affirmer 
qu’il y a inséré au moins « une bluette : 
À une Galère !… Il ne manquait plus que cela 
pour compléter sa nullité. » 






J’ai trouvé aussi çà et là et avec grand 
plaisir le témoignage des sentiments Bretons de 
Leconte de Lisle. Il demande à Rouffet, pour 
l’Annuaire Dinannais, de lui adresser un poème 
et il insiste, de la part de son oncle, pour que 
ce soit « un sujet Breton. » 


Pour La Variété, il demande à son ami « une 
nouvelle Bretonne. » 


Enfin lui-même envoie à l’Impartial de Dinan 
un fragment de son poème : Amour et Bretagne ! Il écrit : « Cela n’est pas dénué de poésie, » et 
ce n’est certes pas dénué d’intérêt. 






Qui croirait aussi que Leconte de Lisle ait 
voulu se faire « marchand de soupe. » Lui qui 
avait tant de peine à décrocher les peaux d’âne, 
il aspire à cette fonction de préparer la jeunesse à en recevoir. 


La chose devait avoir lieu à Quintin ; c’eut 
été « un pensionnat qui pût faire toutes les 
classes et dirigé suivant la méthode 
d’enseignement la plus large. » Houein, son associé, 
va être reçu licencié ès lettres ; il faut 9,000 fr. ; 
on commencerait l’année prochaine, en 1840, 
« avec cinquante élèves, deux maîtres d’étude, 
quatre professeurs. » Houein ferait le grec et 
la philosophie, Rouffet le latin et la littérature 
française, Leconte de Lisle « la rhétorique, la 
géographie et l’histoire ; » on s’engagerait à 
faire obtenir « le diplôme baccalauréatique au 
bout de trois ans et cela dans un prospectus, 
papier rose, doré sur tranche. Hein ! » Sans 
doute, il ne manqua que les 9,000 francs !…
Déjà l’argent manquait pour affranchir les 
lettres et elles n’étaient pas dorées sur tranche 
ni sur papier rose ! 






Cette correspondance est charmante, vive, sincère, chaleureuse, pleine d’allusions, pleine 
de malice aussi : ce sont surtout les camarades 
G*** et R*** de la T***[44] qui font les frais des 
plaisanteries de Leconte de Lisle, 


il écrit à R*** qu’il emportera le royaume 
des cieux sur la foi de ceci : Beati pauperes spiritu, 
et il ajoute : « J’attends qu’il me remercie et il me remerciera. » 


À propos d’une passion que G*** a pu faire 
partager, il conclut : « Nous revenons au temps 
des miracles. » 


Puis c’est un poème satirique à l’adresse de 
R*** ; un amusant dialogue entre Mlle A*** et 
G*** ; un horoscope, enfin, de ce dernier, qui 
s’est peut-être réalisé. 


« J. G***, le pauvre d’esprit, qui après être 
resté onze années dans l’étable universitaire, 
mangeant des pensums en guise de foin, 
deviendra, j’en suis persuadé, directeur général, 
membre de la Légion d’honneur, homme 
considéré, payant 200 francs de contributions !… 
Gloire aux Utiles !… Honte à vous, honte à 
moi ! » 






Quant aux vers, ils sont nombreux dans ce volume : je reste fidèle à mes intentions premières en ne m’en occupant pas. 


En 1902, l’éditeur Fasquelle réunit en un 
volume ces poèmes que Gosselin refusa en 1839. 


En se disculpant de les avoir publiés, en se 
défendant de « cet attentat, » M. B. Guinaudeau 
dit qu’il a réalisé « très respectueusement le 
premier rêve de gloire de Leconte de Lisle. »
Telle n’a pas été l’opinion de Mme Leconte de 
Lisle qui a protesté judiciairement contre la 
publication de ces vers et qui a eu gain de 
cause, au moins en partie (mai 1904). 


Quel que soit leur intérêt, celui des lettres 
est plus grand ; Leconte de Lisle y apparaît 
plus nettement et ce nous est une occasion 
encore de saluer cet Immortel, debout dans la 
fleur de sa rayonnante jeunesse, dans l’aube 
de ses premières illusions. 

 



 
 


P.-S. — J’ai écrit, page 28, que Leconte de Lisle habitait rue des Carmes, « au bord de la rivière, non encore canalisée. » J’ai voulu simplement dire que les quais n’étaient pas construits à cette époque ; les lois qui autorisaient l’exécution des travaux et un emprunt de 800,000 francs sont du 8 juillet 1840 et du 25 juin 1841 (Voir Au Pays de Rennes, d’Adolphe Orain.)


Une promenade dite Les Murs et un fossé d’ancienne 
fortification bornaient la rue des Carmes au sud. Non loin de là 
s’étendait Le Champ de Mars et sur un triste ruisseau se dressait 
le solennel Pont aux Lions. Tel se présentait alors, avec le 
voisinage du Lycée, de Kergus et de Toussaints, le quartier 
habité par Leconte de Lisle. (Voir Trente Ans après, par 
Louis Hamon.)
 
 



 





	↑ Au sujet de l’orthographe du nom, dans les lettres et 
documents de cette époque, il y a lieu de remarquer que le 
nom Leconte est toujours écrit en un seul mot par les trois 
correspondants ; l’apostrophe à l’Isle figure dans les signatures 
du père ; elle est omise dans celles du fils. Je me conformerai,
en les nommant, à l’orthographe adoptée par chacun d’eux.

	↑ L’Hermine tome XVII, page 179 et tome XX, page 61.

	↑ L’archiviste de la ville de Nantes, M. René Blanchard a 
bien voulu m’adresser les renseignements suivants dont je le 
remercie :
« la pension Brieugne était une école secondaire autorisée 
par l’Université. Les Annuaires de la ville la citent de 1815 à 1840. Elle était située sur la place Brancas, (actuellement, 
depuis 1897, place Édouard Normand).

La place aux cochons ou plutôt la motte aux cochons est 
une dénomination populaire de la place Brancas, provenant du 
voisinage du grand champ de foire. »


	↑ Le nom Le Conte est ici en deux mots et Lisle en un ;
sur le registre de la Faculté de Lettres, il est écrit : Le Conte de L’Isle en cinq morceaux.

	↑ Préface de la vie de Robert d’Arbrisset, citée par 
S. Ropartz dans ses Poèmes de Marbode traduits en vers 
français.

	↑ M. Léon Ernault, dans son livre Marbode, sa vie et ses 
œuvres, cite tel vers de notre évêque :

In quibus, exercens animum, sudare solebam.


qui pourrait servir d’inscription sur sa catapulte dirigée contre 
Rennes ou d’épigraphe à ce méchant poème.


	↑ Rennes ancien et moderne.

	↑  « Les notaires du tablier de Rennes, comme ils ont l’esprit gaillard et esveillé… » Contes d’Eutrapel, XIV, Noël du Fail.

	↑ « Je n’ay congneu, dit Polygame, pour vray et entier marchant homme de bien qu’un marchant drapier de Rennes l’appelé Jamet Jan, » Contes d’Eutropel. XXXVI. C’est un bel éloge, après la satire de Marbode.

	↑ Au grand air, poésies. 

	↑ Les cahiers roses de la Marquise.

	↑ Mélanges historiques, littéraires et biographiques.

	↑ M. Taine écrivait ceci en 1863 ; on a surabondamment 
maquillé la Cathédrale depuis.

	↑ M. Taine nous flatte. Il reste trop peu de Moyen Âge à 
Rennes ; l’incendie de 1720 et les bâtisseurs modernes y ont 
mis bon ordre.

	↑ Nature, Sonnet LXXX. 

	↑ Nature, Sonnet LXXXI.

	↑ Philosophie, Sonnet LV.

	↑ Nature, Sonnet XXXVI

	↑ En Bretagne, de Saint-Malo à Brest, May et Motteroz. 
Paris.

	↑ Zig-Zags en Bretagne, P. Lethielleux, Paris.

	↑ Notes de Voyage.

	↑ Mémoires d’un Touriste, II, 43 et seq.

	↑ On vient de le transporter pour faire une entrée monumentale au Thabor par la rue de Paris et l’eau y coule maintenant quelque peu et quelquefois dans les cascades.

	↑ C’était justement jouxte les tanneries qu’on avait installé 
Leconte de Lisle.

	↑ « Mon fils est revenu de Rennes, écrivait Mme de Sévigné ; 
il y a dépensé 400 francs en trois jours. »

	↑ L’abbé Manet ne croit pas à ta tradition de l’Épaule rennaise.

	↑ Frère Thomas Conecte, de l’ordre des Carmes « personne  
mémorable et digne issue de la ville de Rennes » (d’Argentré, 
Histoire de Bretagne) était moins indulgent pour les « délices 
et pompes des habits des femmes et damoiselles » de son 
temps.

	↑ À propos de la façon de se vêtir, Leconte de Lisle m’a 
raconté ceci. Vers la fin de sa vie, il avait acquis une pelisse 
de fourrure, qui n’avait rien d’une splendeur provocante. Un 
de ses confrères à l’Académie, pourtant, l’arrêtait, un jour, par 
un des boutons de cette pelisse, et, faisant attention à sa grande 
assiduité aux séances, lui demandait brusquement :


— Est-ce avec vos jetons de présence que vous vous êtes 
payé ça, mon cher confrère ?  


Et j’entends encore Leconte de Lisle, me rapportant sa 
réponse, qui prenait des proportions épiques : 


— Confrère ! Confrère !… Le misérable ! riche comme il est 
et poète comme il n’est pas !

	↑ Tous les enseignements manquaient de Palais et pourtant, en cette année 1839 quatre Rennais, Ramel, Noury, 
Chrétien et Bertrand, étaient admis à l’École Polytechnique.

	↑ Le 4 mars, le directeur Laurent abandonnait sa troupe : 
« C’est un fait nouveau pour notre arrondissement théâtral, dit 
un chroniqueur, les troupes d’opéra sont devenues pour les 
directeurs un trop lourd fardeau ; elles coûtent trop et 
rapportent trop peu. »  Déjà !

	↑ Les étudiants sont toujours houleux et profitent de 
toutes les occasions pour faire du tapage. Le 28 octobre 1811, le 
Maire prend un nouvel arrêté pour interdire « les cris, sifflets, 
ou autres actes de même genre contraires à la décence et aux 
égards dûs au public. » Cette année, la troupe joue 
L’École des Jeunes Filles, Le Marchand d’Habits, 
Les Trois Lionnes, 
Renaudin de Caen, Marie Tudor, Un Mariage sous Louis XV, 
Paul le Corsaire, Les Saltimbanques, Le Verre d’Eau, 
La Fête des Fous, Le Sonneur de Saint-Paul, 
La Grâce de Dieu, La Tour de Nesle…

	↑  Je n’en ai quelques numéros ; la seule collection complète que je connaisse des deux premières années appartient à M. Frédéric Sacher, qui a bien voulu me la communiquer 
aimablement.

	↑ Le prix avait augmenté et le libraire vendeur était maintenant Molliex.

	↑ Leconte de Lisle n’était pas seul à briller aux cours par son absence. Parmi ses camarades de première année mandés 
comme lui devant la Faculté, je trouve MM. Dubois, Chrétien, 
Chevalier, Dupont, Delécluse, Delaroche, Lelièvre, Leduc, 
Meneust, Ollivier, Ravazé et Villeneuve.

	↑ MM. Jan Kerguistel, Jules Poinçon de la Blanchardière 
et Villiers de l’Isle Adam s’étaient rendus coupables du même 
oubli.

	↑ Il avait été mandé encore une fois devant la Faculté, le 
samedi 13 juin, à une heure du soir, « pour justifier son défaut 
d’assiduité aux cours ». Cette fois, il ne fit pas défaut, car il 
ne figure pas sur la liste des étudiants appelés à nouveau pour 
le 12 août. « à l’effet de purger le défaut prononcé contre eux, 
le 13 juin. »

	↑ Ce recueil, composé de deux feuilles in-8o, beau papier, 
justification de La Revue de Bretagne, paraîtra le 1er de chaque 
mois.

Le prix de l’abonnement est de 6 francs par an pour Rennes 
et 7 fr. 20, franc de port, par la poste, pour les départements. On s’abonne à Rennes, chez Molliex, libraire, éditeur du Dictionnaire de Bretagne, rue Royale.

	↑ Il n’est peut-être pas 
inutile de noter en outre que, parmi 
les vignettes qui ornent La Variété, il en est une qui représente un jeune homme dont la main s’appuie sur une croix ; 
une autre encore est une croix entourée des attributs de la 
Passion ; une autre enfin est un calice avec la clef et le livre 
symboliques.

	↑ Les autres collaborateurs étaient Émile Langlois, Charles 
Vergos, Édouard Turquety, A. Lefas, Julien Rouffet, P. de 
Labastang, P.-E. Duval, Camille Maugé, Charles de l’Hormay, 
Pitre Werbel, J.-M. Tiengou, Besnon, etc…

	↑ Plus tard, Barbier sera jugé par Leconte de Lisle  « un
mouton affublé d’une peau de lion assez bien ajustée dans les 
Iambes, mais tombée en de telles loques dans ses dernières 
poésies qu’il était désormais impossible de se méprendre sur la 
nature de l’animal. »

	↑ Avaient-ils l’élégance 
de ceux que décrit le chroniqueur 
des Modes, à l’Auxiliaire Breton ? (1841)

« Pour la toilette du matin, on porte l’habit en velours pensée 
ou grenat clair, boutonnant droit avec basques larges, 
plates sur la hanche et poches de dessous, sans renoncer à 
l’habit français.

« Les boutons dorés se perfectionnent. On en voit avec des 
dessus charmants et d’un travail fini, avec des roses en relief, 
parfaitement bien faites. Les gilets pour toilette se font croisés 
avec anglaises ; les étoffes sont les piquets blancs, valencias 
couleur chamois ou gris tourelle ou à filets formant le carreau 
écossais. On porte aussi des gilets droits et collets droits.

« Les pantalons se font à plis droits, ou larges des jambes, 
formant un peu la guêtre sur la botte ou moins larges des 
jambes et formant aussi la guêtre. »


	↑ Verlaine a écrit :
« À contempler sa large tête hâlée, ses traits hardis et 
réguliers, son grand front obstiné, son nez droit volontaire, ses 
lèvres assez fortes, dessinées d’une ligne extraordinairement 
nette et pure, tout cet ensemble athlétique que confirmait un 
regard clair, troublant dès qu’il insistait, en eut dit plutôt un 
Breton et un dur Breton qu’un créole. »

Tout de même, Leconte de Lisle avait peu le type Breton 
et Verlaine se faisait une singulière idée des caractères 
physiques qui le constituent.

P.-S. — Décidément, tout examiné, je ne puis admettre que 
Leconte de Lisle ait été, à un moment quelconque, élève du  
Collège de Dinan.

Je viens de relire l’histoire de ce Collège, publiée par M. Bellier-Dumaine dans les Annales de Bretagne, et j’y trouve mon meilleur argument contre l’affirmation de l’historien lui-même. J’ai prouvé que Leconte de Lisle n’avait pu entrer à ce
 Collège « avant le mois de février 1838 et y séjourner après la fin de l’année scolaire, en tout six mois environ.  » J’étais trop généreux, car le collège de Dinan, fermé, faute d’élèves, à la fin de l’année scolaire 1837, ne dut rouvrir ses portes, selon le témoignage de M. Beilier-Dumaine, que le 1er Mai 1838.
À ce compte, Leconte de Lisle n’a pu y séjourner que trois 
mois, et encore je demande une preuve de ce séjour.

J’ai suivi le Maître pendant ses études à Rennes, je l’ai 
retrouvé à Nantes : que ceux qui affirment qu’il fut élève à Dinan 
ne se bornent pas à des témoignages vagues ; qu’ils retrouvent 
son nom sur le palmarès de 1833, ou dans les papiers du 
principal ou dans les comptes de l’économat.

Rien n’était plus facile à M. Beilier-Dumaine, qui a eu en 
mains la « liasse de 1838, Arch. du Collège. » Faute de l’avoir 
fait, il ne peut maintenir que Leconte de Lisle ait suivi les 
cours ni « pendant plusieurs années, » ce qui est 
manifestement impossible, ni même pendant trois mois, seule concession 
que je puisse faire aux affirmations qu’il a données.

On peut voir dans Jean-Marie de la Mennais, par le R.-P. 
Laveille (tome II, page 103 et suiv.), les pourparlers engagés 
entre la municipalité de Dinan et le fondateur des Frères, à 
l’occasion de la fermeture du collège dont les rares élèves 
devaient être versés dans la grande école que M. de Lamennais 
se disposait à fonder à Dinan (Juillet 1837).

L’évêque de St-Brieuc fit échec à ce projet, auquel la ville 
et M. de Lamennais durent renoncer. Le P. Laveille donne 
une lettre du Maire, M. Le Conte (en deux mots,) extraite des 
archives de Ploërmel, qui venge M. de Lamennais des attaques 
injustifiées de Mgr La Romagère.


	↑ « Ajoutez un t et vous aurez Leconte, en faisant l’anagramme, » écrit Leconte de Lisle.

	↑ M. B. Guinaudeau a donné les noms entiers, dont je ne transcris que les initiales.











 VILLIERS DE L’ISLE ADAM CHRÉTIEN


(1855-1859)





Un de mes cousins, M, Amédée Le M… des 
C… a été l’ami de Villiers, à Paris en 1855 et 
l’a reçu chez lui, à Montfort-sur-Meu, petite 
ville de Bretagne, pendant les années 1858 et 
1859. Je tiens de ce parent de nombreux 
renseignements sur la vie à Paris de la famille 
de l’Isle Adam et de curieux détails sur le séjour de Mathias à Montfort. C’est le témoignage 
même d’un ami, qui fut en outre, à ce moment, pour le poète, presque un initiateur et 
comme un maître ; je crois intéressant de le 
publier. Après l’avoir fortifié encore par quelques documents inédits, en faisant la lumière 
sur le réveil religieux de Villiers, peut-être 
aurai-je éclairé certains côtés obscurs de son âme en action. Du moins, on connaîtra davantage les circonstances, 
les leçons et les 
hérédités qui s’imposèrent à lui, c’est-à-dire 
son âme en puissance.





« Persuadés, écrit un des biographes de 
Villiers[1], que Paris seul était un théâtre digne du grand rôle que leur Mathias était appelé à tenir sur la scène du monde, convaincus 
qu’il était de leur absolu devoir de tout sacrifier pour permettre au génie de la famille de 
s’épanouir en pleine liberté, ces êtres admirables[2] résolurent de réaliser leur petit bien, de 
vendre tout et, munis de leurs quelques sacs 
d’écus de s’en aller, dans quelque coin perdu 
de la formidable ville, attendre la victoire définitive du dernier des Villiers de l’Isle Adam. » 


M. Le M… des C… était alors premier clerc 
dans une étude d’avoué à Paris. Une succession, je crois, qu’ils eurent à débrouiller ensemble, mit en rapports fréquents le marquis 
Joseph Villiers de l’Isle Adam et son jeune 
compatriote ; leurs relations se nouèrent bientôt plus intimement et M. Le M… fut admis dans la famille. Voici quelle impression mon 
cousin a gardée de ces « êtres admirables. » 


La tante Kerinou[3] celle qu’on appelait 
grand’maman ou bonne-maman, la mère adoptive de Mme de Villiers, l’admirable vieille au 
grand bonnet blanc tuyauté, fit tout d’abord 
la conquête du jeune homme. C’était une merveilleuse dévouée, une femme toute de foi, la 
foi en Villiers grand seigneur et grand écrivain, 
la foi jusqu’au renoncement de tout ce qui 
n’était pas son Mathias, usque ad contemptum sui 
selon le mot de saint Augustin, jusqu’au 
dépouillement de tout, pour orner la vie de 
prince et de génie qui devait être celle du petit neveu charmant.


Villiers, d’ailleurs, ne s’était-il pas accoutumé 
de bonne heure à ces tendresses de pélican ; il 
les accepta toujours avec une belle sûreté de 
son droit et non sans quelque désinvolture. 
Voici ce qu’il écrivait[4] à propos d’un nouveau sacrifice d’argent de sa grand’tante. 


« Ah ! mon cher ami, quelle vie de forçat ! 
Quelle absurdité ! J’ai envie de faire comme X… 
Cependant, j’ai de bonnes nouvelles. Je pars 
avec cinq mille francs pour Paris, dans six 
semaines. Je travaille ferme… Je n’ai pas 
voulu dire les bombances de notre voyage, de 
crainte que le vent tournât et qu’on ne dise 
que je suis toujours le même… La bonne-maman avait des raisons pour être de mauvaise 
humeur, la dernière fois… Papa, que j’aime 
bien mais qui est étonnant, n’était pas pour 
peu de chose dans sa mauvaise humeur. Enfin 
c’est passé, et j’espère que je vais entrer dans 
le devenir, sinon d’une réputation magnifique, 
du moins d’une dignité potable. » 


Combien de cinq mille francs avaient précédé et ont suivi ceux-là, sacrifiés par la vieille 
demoiselle à la plus grande gloire du nom et 
du renom de Villiers ! Mon cousin m’a dit que 
les biens en domaines congéables de Mlle de 
Kerinou auraient pu, convenablement mis en 
vente, atteindre une valeur de près de deux 
cent mille francs. Tout ce que ces biens mal 
vendus, au fur et à mesure des besoins, ont 
produit, tout a servi à défrayer l’existence 
aventureuse des Villiers à Paris, sans que la 
vieille demoiselle ait senti diminuer sa bonne 
humeur et sa foi. 


Auprès d’elle, sa nièce et fille adoptive, Mme 
de Villiers, semblait une femme très faible, 
très douce, assez préoccupée des contingences mondaines, aimant beaucoup Mathias 
aussi, mais l’aimant à sa manière et si différemment, d’un amour moins obstiné. Un peu 
vain et peut-être plus soucieux en ce fils du 
gentilhomme que de l’artiste : une femme un 
peu futile enfin, mais d’un cœur excellent et 
tendre. 


Le Marquis[5], lui, était un homme de foi débordante et multipliée. Il croyait à l’illustration de sa race, à son blason redoré, à des trésors enfouis, au génie de Mathias, à des 
parentés retrouvées, à la fortune, à la gloire ! Il croyait à tout cela, à d’autres choses encore, mais à Dieu aussi, fermement. Son cœur contenait mal tant de croyances hétérogènes, qui se répandaient au dehors avec une abondance 
incapable pourtant de tarir sa prodigieuse 
imagination d’aventures. Ce fut un chevalier 
errant, 
merveilleusement halluciné par l’argent et par la noblesse, mais qui ne put, hélas ! 
donner à ses ardeurs conquérantes un assez 
libre champ à travers la vie moderne et dans 
sa famille ruinée. Il voulut batailler pour d’autres noms que le sien et reconquérir d’autres 
fortunes que la sienne. Il fit des prosélytes par 
sa belle vaillance à partir en guerre et sa belle 
assurance à lutter : mais parce que, le plus 
souvent, il ne fut pas victorieux, on a dit qu’il 
avait fait des victimes sur un champ de bataille où les vaincus s’appellent habituellement 
des dupes. Il serait fort injuste de le juger 
trop sévèrement en le mesurant à l’aune de 
ceux qui naquirent et vécurent bourgeoisement. 
Les conditions de son existence et ses traditions de famille même expliquent et excusent 
bien des bizarreries de sa conduite. Il n’y aurait peut-être pas grand intérêt à cette justification, si les documents que je vais faire connaître n’intéressaient pas en même temps la 
physionomie de son fils ; c’est leur valeur relativement à celui-ci qui m’a déterminé à les 
produire. En ce qui concerne le descendant 
des Grands Maîtres, les recherches généalogiques ont une spéciale raison d’être ; c’est un 
souci bien légitime, même dans une biographie littéraire, de vouloir remonter aux sources et le scrupule de rectifier des erreurs est 
fort naturel aussi. 


C’est à ces préoccupations que j’ai obéi en 
recherchant quelques traces des ancêtres immédiats du père étonnant d’un fils prodigieux.






Il est communément admis que c’est par un 
mariage avec une demoiselle de Courson vers 
1670 que les Villiers de l’Isle Adam se sont 
fixés en Bretagne, dans l’évêché de Saint-Brieuc. Le petit-fils de ce premier des Villiers 
bretons « lieutenant du roi, épousa, en 1780, 
une demoiselle de Kersauson. Au moment de 
la Révolution, il émigra en Angleterre avec 
sa famille… Le vieil émigré, le marquis Armand, revint en France vers 1820. C’est le 
grand-père de Mathias », écrit Robert du Pontavice. 


Il y a plusieurs erreurs dans ces lignes de 
l’intéressant biographe de Villiers. Le grand-père de Mathias ne s’appelait pas Armand et 
n’avait pas épousé une demoiselle de Kersauson et n’était pas lieutenant de vaisseau. Il se 
nommait en réalité Jean-Jérôme-Charles et 
avait épousé Marie-Gabrielle-Thomase Hamon de Trévenno ; il n’était pas officier de marine. 


Ce « marquis Armand » doit être non le grand-père mais l’arrière-grand-père de Villiers. Celui-ci avait bien, en effet, épousé une Kersauson[6] ; toutefois il n’émigra pas pour la 
bonne raison qu’il était mort dès 1780 ; le fait de l’émigration doit être reporté à son fils Jean-Jérôme-Charles[7] mais celui-ci dut revenir en France au commencement du siècle et non en 1820. Ce qui le prouve c’est la naissance de son fils Joseph à Maël-Pestivien vers 1805 : ce Joseph est le propre père de Villiers. 


Cette rectification nécessaire étant posée, 
voici quelle était, en 1824, la situation de la famille de l’Isle Adam. La note que je vais transcrire semble avoir été rédigée, cette année-là, 
par un ami de lai famille de l’émigré et nous 
en donne une piquante description[8].


« Le père (Jean-Jérôme-Charles), au dire de 
tout le monde, aurait droit à une pension. Le 
pauvre homme l’a souvent demandée, mais il 
est si fatiguant[9] en tout ce qu’il dit et fait 
qu’il dégoûte de lui accorder. Il faudrait qu’il 
pût ne pas s’en mêler et qu’on fit tout sans 
lui. »


Fatiguant, il devait l’être par des réclamations constantes et par la forme qu’il leur donnait. Mais comment exiger de la patience et 
du calme dans les requêtes d’un homme qui 
croit avoir de si bons droits, qui a vu tant d’émigrés mordre fortement au milliard, tout en 
y ayant moins de droits que lui et qui est réduit à écrire ses doléances, 
faute d’argent, « sans plume, avec un morceau de bois taillé
avec un canif[10]. »


Fatigant, ne devait-il pas le paraître, le vieil
émigré, à force de se rappeler au souvenir de
son roi, qui semblait ne pas vouloir qu’on lui
rafraîchît la mémoire. Et cependant, le marquis avait combattu à la frontière, de l’autre
côté. Un M. de Villeblanche, sous-préfet de
Guingamp et qui avait servi « dans le même
corps, la même compagnie et avec le même
grade, » était chevalier de Saint-Louis et pensionné ! Je m’étonne, écrivait le marquis[11]
« qu’avec la protection de Mme la baronne de
Damas, je n’aye pas encore put rien obtenir. »
Étonnement d’autant plus légitime que M. de
l’Isle Adam se signalait par son zèle en toute
occasion. La note le constate : « Dernièrement,
il a été appelé aux élections des Côtes-du-Nord :
il s’est dévoilé de frais et de zèle, car, sur ce
point, il a de belles preuves ; il dit avoir amené
vingt paysans, plus ou moins il les a travaillés
et a parmi eux une espèce de crédit. »


Ah ! cette pension ! Le marquis, cependant,
se décidait à mettre plus de formes à ses demandes. « Je ne serai point, écrivait-il, assez 
indiscret pour la réclamer ; sans doute, si vous 
ne me l’avez pas accordée, je ne l’avais pas 
méritée et le trop d’exaltation que j’ai montré 
trop souvent, peut rendre inutiles et indiscrètes toutes les démarches qu’on a fait en ma 
faveur, je ne vous en serai point moins dévoué, 
Mme la baronne, et je désirerais trouver l’occasion de vous prouver mes sentiments, comme 
aussi, j’ai cru dans la douleur excusable de 
me plaindre de la perte de mes biens pour le 
service de mon roi et après de son oubli et 
son abandon et si de malheureuses 
circonstances avaient lieu, on me verrait encore exposer le peu qui me reste pour le roi et son 
auguste et infortunée famille et faire en sorte 
d’inspirer mon dévouement absolu à mes amis, 
mes parents et à toutes mes connaissances. » 


On le devine, la situation était précaire au 
logis des Villiers. La fille aînée, âgée de 26 
ans alors, Pauline, tenait le ménage. Elle avait 
fort à faire. La note fait observer que, pendant une des absences de son père, pour la 
cause du roi, elle est « restée sans rien, mais 
rien du tout pour vivre, si ce n’est des pommes de terre et des haricots, et l’on n’ose pas 
toujours lui offrir un dîner, tant elle est sensible sur le point de faire pitié. » Elle était fière, cette Pauline, on le voit. Ses amis demandaient pour elle « quelque chose qui lui 
fût personnel, soit pension ou argent. » Son 
dénuement était si grand qu’un secours d’un  
moment eut été le bienvenu. « Comme besoin, 
ce serait dix chemises : comme convenance de 
société, ce serait une petite toile jolie qui serait toilette pour elle, un chapeau simple, 
etc… » D’ailleurs, cette triste vie de lutte contre la pauvreté avait usé ses forces. Elle est 
« en ce moment encore, en grandes souffrances 
et triste état de santé ; » on craint « qu’elle 
ne meure fort jeune et sa perte serait cruelle. »
Cruelle, certes ! N’était-elle pas la mère de 
tout ce petit monde et la maîtresse de maison, 
la vaillante « qui ne se soigne pas et vil de mal 
et de privations. » 


Autour d’elle, avec le père, il y avait Joseph, 
Gabrielle. Julie, Victor, Delphine et Philippe-Auguste. 


Philippe-Auguste, le plus jeune, avait six 
ans. « Il annonce beaucoup d’esprit, mais il 
laisse le temps de s’occuper des autres. » La 
seule trace que j’ai retrouvée de lui, c’est une 
mention, après ses deux frères, l’abbé et le 
comte Joseph, dans la lettre de faire part de 
la mort du comte du Laz, (26 septembre 1861.) 


Delphine avait huit ans. On demandait pour elle « une éducation gratuite dans une des 
maisons soutenues par les Princesses. Ses dispositions étaient peu ordinaires : » elle montrait « de l’esprit, de la facilité. Il serait tout à fait heureux pour elle, si on pouvait obtenir 
qu’elle fût à l’établissement de Mme de Cauvigny. » Une telle nature, intelligente, droite et fière, méritait d’être cultivée. 


Victor, « âgé de quinze ans » n’était plus à 
la maison depuis quelque temps ; M. de la 
Fruglaye avait obtenu une demi-bourse pour 
lui à Angoulême ; mais Pauline n’arrivait pas 
à compléter son trousseau. On lui réclamait 
une veste : elle était à la veille de voir son 
frère lui revenir, faute par elle de « pouvoir 
fournir à tout, » c’est-à-dire à ce très peu. Les 
choses s’arrangèrent sans doute et, soit à Angoulême, soit ailleurs, car je n’ai pas de renseignements à ce sujet, Victor put achever ses 
humanités. Il entra même au séminaire et devint prêtre. Il est mort recteur de Ploumilliau 
(Côtes-du-Nord), après avoir évangélisé cette 
paroisse pendant près d’un demi-siècle. Il y a 
laissé une réputation de sainteté qui va croissant chaque jour. Son tombeau est l’objet 
d’une véritable dévotion, et le bruit s’est répandu dans le peuple qu’il s’y faisait des miracles. C’est à ce saint homme d’oncle que Villiers a dédié une des nouvelles des Contes Cruels, l’Intersigne, écrite au presbytère même 
de Ploumilliau, en 1875. 


Julie avait un an de plus que Victor. Ce devait être une enfant étrange. S’il faut en croire 
la note, elle avait « besoin du couvent et même d’un bon couvent ». Non pas qu’elle manquât 
de « dispositions ni d’esprit, » mais elle 
avait cette nature et ce tempérament « qu’on 
rencontre plus ou moins dans toute la famille. » 
Tempérament de rêve, nature contemplative ! 
On voulait alors la diriger vers la vie religieuse. 
Il semblait qu’un « couvent de Morlaix ou de 
Saint-Pol fût insuffisant pour elle. Comme elle 
avait un fond de grande piété, on avait chance 
d’en faire une bonne religieuse, si les dames 
du Sacré-Cœur, soit pour l’intérêt qu’inspire 
cette famille, soit autre considération de bonne 
oeuvre » consentaient à la recevoir. On avait 
grande confiance dans l’éducation du Sacré-Cœur qui donnait les meilleurs résultats déjà 
pour sa sœur aînée Cabrielle. On l’y avait reçue « pour peu de frais » et Madame de Damas 
venait d’envoyer cent francs pour aider à son 
entretien. 


Cette Gabrielle avait dix-neuf ans. Elle avait 
fait de grands progrès. Les oncles du Laz 
avaient été « très contents de sa tenue. » Ces dames du Sacré-Cœur ne demandaient pas 
mieux que de la garder encore et on pensait 
qu’elles « visaient peut-être à la garder toujours, ce qui ne serait pas le plus mauvais résultat pour elle. » 


Le couvent et le séminaire, tels semblaient 
être, en effet, les moyens imaginés par les 
amis du marquis et acceptés par lui, de tirer 
ses enfants d’affaire. On venait d’envoyer au 
séminaire de Saint-Sulpice l’aîné des garçons, 
âgé de vingt-deux ans. Joseph-Toussaint-Charles, celui qui devait être le père de Villiers, 
notre marquis enfin. « Celui-là, dit la note, 
on vous l’a livré ; nous n’avons plus à vous en 
parler. Entre vous et Dieu, tâchez d’en faire 
un bon prêtre. » Le malheur était que le séminariste n’avait pas la vocation. Il s’en était 
ouvert à son père, dont la colère avait été 
grande à la pensée de voir revenir au logis un 
fils dont il se croyait débarrassé désormais et 
pour qui l’avenir s’annonçait si beau « avec la 
protection de l’archevêque de Paris. » 


Le vieux marquis écrivait[12] : « J’ai appris 
avec une vive douleur et en même temps avec une forte indignation, que sa vocation chancelle. Je lui avais donné le temps de prendre 
un parti. J’ai fait des sacrifices pour renvoyer 
à Paris, ainsi que polir son éducation. J’en 
ferai encore tant qu’il se comportera bien, 
mais s’il devient girouette, adieu ; veuillez donc 
bien le lui notifier et que partant de Saint-Sulpice qu’il regarde ce qu’il deviendra, car 
mon intention n’est plus de le recevoir. J’espérais qu’il serait le soutien, l’honneur de sa famille et je ne pourrais voir devant mes yeux 
celui qui après en avoir été la charge en deviendrait la risée et l’opprobre. » 


Le père ne plaisantait pas et la perspective 
du retour à la maison ne devait pas sembler 
souriante au séminariste. Il quitta Saint-Sulpice, pourtant, et revint au pays. Il se maria à 
Saint-Brieuc, en 1837, avec Mlle Marie-Françoise Le Nepvou de Carfort. Les Carfort n’étaient pas riches non plus. La petite fortune 
que Mme de Villiers apportait à son mari lui 
venait, non de son père Charles-Jacques, mais 
de sa mère plutôt, Marie-Françoise Daniel-Kérinou ou mieux de la sœur de celle-ci, Mlle Marie-Félix, qui avait adopté sa nièce. 


Robert du Pontavice raconte que « le marquis Joseph » dut obtenir du pape licence de se marier, « comme étant chevalier de Malte de la langue de France. » Je ne sais ce qu’il y 
a de vrai dans cette chevalerie ; peut-être, tout 
simplement, Joseph de Villiers, l’ancien sulpicien, dut-il faire lever à Rome les empêchements de cléricature, ce que, d’ailleurs, je ne 
saurais affirmer, ignorant quels ordres avait 
reçus le jeune clerc. Toujours est-il que, marié le 1er juin 1837, il présentait à l’église, le 
7 novembre 1838, un enfant du sexe masculin 
qui fut seulement ondoyé ce jour-là par le curé 
Épivent. Le 23 janvier 1839, les cérémonies 
du baptême furent suppléées par l’évêque de 
Saint-Brieuc et le nouveau chrétien fut nommé 
Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste. Ses nombreux prénoms lui étaient donnés : Jean par 
son grand-père et parrain Jean Jérôme Charles : 
Marie par sa marraine et grand’mère 
adoptive 
Marie Félix Daniel de Kérinou ; Mathias par 
Monseigneur Mathias Groing La Romagère, qui 
avait daigné officier à la cérémonie, et Philippe 
Auguste, en mémoire des ancêtres peut-être 
et aussi du jeune frère de son père. 


Il est à remarquer que, dans cet acte de 
naissance, le marquis Joseph a pris, non pas 
dans le corps de l’acte, mais à la signature 
seulement, le titre de baron. Baron ou marquis, 
car il n’était pas très fixé là-dessus, Joseph de 
Villiers, qui avait le rêve facile, parmi toutes les imaginations qu’il se forgeait à cette heure, 
si folles qu’elles fussent, ne rêva certes pas 
cette folie que l’enfant qu’on baptisait serait 
le grand artiste, le fier écrivain, le haut poète, 
assez haut, assez fier, assez grand pour refaire une gloire au nom illustré par Jean de 
Villiers de l’Isle Adam, maréchal de France, 
et par Philippe de Villiers de l’Isle Adam, 
grand maître de l’Ordre de Malte. 


Cette digression et ce retour en arrière n’auront pas été inutiles, puisqu’ils nous ont fait 
connaître « l’intéressante famille » des Villiers 
et m’ont permis de mettre au jour des documents ignorés sur le grand-père et le père 
« étonnant » de Mathias. J’ai dit aussi que tous 
ces détails devaient servir à justifier peut-être, 
à expliquer du moins, la vie aventureuse du 
marquis. N’expliquent-ils pas aussi et ne justifient-ils pas encore, non seulement ce qui a 
fait la grandeur et l’originalité de Villiers, 
mais aussi son impuissance relative et sa faiblesse à certains égards. Cet héritage « d’exaltation, de travers, d’incohérence, de faux dans 
l’esprit, rien de posé ni de fixe, » comme dit 
la note. Villiers n’en devait pas jouir en avare ; 
il l’a fait fructifier jusqu’au génie et son talent est dû pour grande partie à cette « disposition qui se retrouve plus ou moins dans toute la famille. » N’est-ce pas cette disposition aussi qui a pu souvent arrêter sa marche 
vers la lumière et l’immobiliser 
parfois ? Hérédités mystérieuses ! 






Mathias avait dix-sept ans, quand mon cousin, qui en avait vingt-trois, 
le vit pour la 
première fois ; mais il paraissait plus vieux 
que son âge. Son front large et ses yeux bleus 
rayonnaient d’intelligence et d’idéalité, mais 
le front semblait déjà presque meurtri par la 
pensée et les yeux comme pâlis par les larmes. 
Il avaîl aimé ; il avait pensé ! 


Amédée Le M… se prit d’affection pour cet 
enfant précoce, égaré dans ce milieu bizarre 
et perdu, dans ce grand Paris tentateur. Il crut, 
lui aussi, à la prédestination de Villiers, mais 
il se demandait avec inquiétude, lui, catholique fervent, quel serait le rôle de la foi dans 
l’évolution de ce génie. Son inquiétude 
croissait chaque jour. Villiers n’avait à ce moment 
ni l’ardeur mystique du poète ni la forte certitude du philosophe chrétien, que son pieux ami 
lui souhaitait pour son salut et pour sa gloire. 
Il avait perdu la foi de son enfance, sa douce 
foi de fils pieux de la Bretagne et de l’Église, 
la jolie foi qui duvète si poétiquement les jeunes âmes. Son instruction 
s’était faite un peu à tous les orients : aucun collège n’avait pu 
garder l’indépendant élève, et les précepteurs. 
dont deux furent de très braves prêtres pourtant, avaient été, médiocres déjà en eux-mêmes, tout à fait insuffisants pour l’éducation 
de cet indomptable pupille. 


À Rennes, une aventure d’amour avait troublé la fin de sa seizième année et cette âme 
d’enfant en devait garder pour longtemps encore une impression de tristesse et de désenchantement. 
Ce premier amour n’est pas celui 
dont parle Robert du Pontavice. « La douce 
morte bretonne » qui fut, au dire de son biographe, son éphémère mais unique amour, la 
jeune fille à la mémoire de laquelle il écrivit, 
dans ses Premières Poésies, cette pièce qui a pour 
titre : De profundis clamavi…



La pauvre jeune fille en ce monde venue 

Pour consoler et pour mourir…






Son Ange, comme il l’appelle, « la pâle jeune 
femme » enfin, n’a rien de commun avec l’aimée dont je veux parler et dont la destinée fut 
autrement douloureuse. Mais c’est à propos de 
celle-ci surtout qu’il faut écrire avec Robert 
du Pontavice : « Je ne profanerai pas cette 
passion en essayant de la raconter : je dirai 
seulement : ils s’aimèrent. » 


Avec son esprit curieux, avec son âme ardente, Mathias avait besoin, 
plus que tout autre, d’une ferme direction. Son père était 
incapable de la lui donner. En dépit de ses 
faiblesses et de ses fantaisies, le vieux marquis 
était un chrétien. Il eut pu, dans un autre siècle, par l’ardeur de sa foi, se haussera 
l’apostolat, voire au martyre. Il aurait pu, vivant en 
Bretagne dans quelque vieux manoir, au fond 
des terres, incarner encore assez convenablement, s’il y avait eu quelque fortune, le type, 
au dix-neuvième siècle, du gentilhomme 
campagnard, bien pensant et qui mène sa paroisse. 
Mais, à Paris, dans cette vie agitée et précaire, 
dénué de ressources et sans situation, il ne 
pouvait faire figure ni de père, ni de chrétien. 
Il était incapable d’être ce haut éducateur, 
toujours présent, toujours veillant, que réclamait la nature passionnée de son fils. 


Que deviendrait, privé de ces conseils nécessaires, le génie même de Villiers ? Et, d’ailleurs, que serait ce génie sans la loi ? Tant de 
dons merveilleux devaient-ils s’épanouir humainement et quelle serait leur floraison divine ? Quel allait être ce grand homme, mais 
quel pourrait être ce chrétien ? Telles étaient 
les préoccupations de cet ami sévère qui n’avait pour loi de sa vie que d’aimer Dieu et de ne servir que lui. M. Le M… s’attristait à ces 
pensées que tant de grâces seraient perdues 
pour Villiers peut-être et pour Dieu certainement. 


Sur ces entrefaites, ayant atteint l’âge de 
vingt cinq ans, comme tous ces Bretons qui ne 
peuvent être que des exilés temporaires, mon 
cousin revint au pays et se fixa par l’achat 
d’une étude d’avoué dans la petite ville de 
Montfort-sur-Meu. Sa première pensée fut d’appeler Villiers près de lui. 


Cela se passait en 1858, Mathias allait avoir 
vingt ans. 






« Montfort, écrit Villiers, est une ville ou 
plutôt… — oui, je dis bien, une ville — pleine 
de boue et de calme. Nous y vivons sur les 
ailes joyeuses de ce vieux séraphin qu’on appelle la gaieté. Ce pays pullule d’honnêtes gens ; 
c’est à ne pas s’y reconnaître, quand on vient de 
Paris. Il y a un moulin, un moulin pour de vrai, 
absolument comme dans les tableaux de Rosa 
Bonheur, (nature morte !) Le M… déverse quotidiennement à la fenêtre son speech dévot et 
son spleen métaphysico-transcendantal. Les 
passants effarés et rares l’écoutent… et 
accompagnent son discours sur l’air : Ah ! il a des bott’, bott’, bottes ! Ce qui produit un effet pour lequel je le congratule vivement. Nous demeurons sur la place, ce qui triple l’intérêt du 
coup d’œil… Moi, je rime paisiblement au milieu du tumulte ! » 


On se rappelle encore à Montfort l’hôte 
étrange de la paisible étude. 


Villiers se levait entre une et deux heures 
de l’après-midi. Il déjeunait seul d’une grillade arrosée de cidre, de cet excellent cidre 
du pays de Montfort, renommé entre tous les 
crus bretons. Son ami, parti pour le Tribunal, 
n’en revenait que vers quatre heures. Alors 
tous les deux sortaient et couraient les routes 
et les champs jusqu’à l’heure du dîner, qu’ils 
allaient prendre à l’hôtel, à la table des fonctionnaires. 


Les promenades, à certains jours, s’allongeaient plus loin de Montfort et les heures 
libres s’écoulaient dans cette merveilleuse forêt 
de Brocéliande, Villiers dut y fréquenter Merlin 
et peut-être apprit-il de lui à se défier de Viviane ?


Pendant ces promenades se fit l’éducation 
religieuse et surtout l’instruction théologique 
du poète. Le M… était très pieux et très savant 
des choses ecclésiastiques. Il appartenait à une 
famille dont les traditions lui avaient fait une 
atmosphère spéciale. Les livres saints étaient sa lecture préférée, comme la théologie son 
étude favorite ; la religion fut toujours la seule 
grande affaire de sa vie. Il pouvait sembler le 
modèle de ces laïques, comme on en rencontre 
en Bretagne, dont toute la vie se dévoue à 
l’Église et à Dieu. On voit quel put être auprès 
de Villiers son enseignement et son apostolat. 
Ce ne fut pas seulement « à la fenêtre » qu’il 
déversa « son speech dévot et son spleen métaphysico-transcendantal ; les passants effarés » 
ne furent pas seuls à l’entendre ! Mais ce grand 
effaré de Mathias, aussi, entendit la bonne parole et, malgré qu’il eut l’air de les blaguer 
encore, speech et spleen le ravirent. Ce ne fut 
pas d’une chanson gouailleuse qu’il les accompagna, ce fut d’un cantique. 


La parole du jeune apôtre était toute de 
science et de foi. Pieuse, ardente, érudite, elle 
s’emparait de l’esprit et du cœur de Villiers. 
La beauté morale de la religion, la splendeur 
artistique du culte, la poésie de ces traditions, 
la douceur de toutes ces choses, ravissaient le 
néophyte, comme à la vue de terres merveilleuses qu’il aurait découvertes ou mieux qu’il 
retrouvait après les avoir déjà vaguement aperçues dans un rêve. Quant à la théologie, ce 
fut avec une admiration respectueuse qu’il 
pénétra dans ce haut édifice dont la savante 
architecture l’éblouit à jamais. 


Après le dîner, la soirée s’achevait chez 
mon cousin, où, dans la fumée des pipes, le 
ciel et la terre étaient livrés, selon le mot de 
l’Évangile, disputationibus corum. Nos deux amis 
y avaient pour interlocuteurs, ou plutôt pour auditeurs, car c’était entre eux deux un dialogue, les convives de « la table des fonctionnaires, » et quelques amis qui se retrouvaient là : président du tribunal, lieutenant de gendarmerie, juge de paix, receveur de l’enregistrement, etc., les « honnêtes gens » dont parle Villiers, 
sans doute. À dix heures, considérant que la journée était finie, ceux-là se retiraient et regagnaient leur maison et leur lit. La journée était finie aussi pour mon cousin, se couchant 
tôt comme tous ceux que le travail doit éveiller de bonne heure. Pour Mathias, elle ne l’était pas encore ; elle allait commencer même, 
la vraie journée, celle des heures de nuit, de solitude et de travail. 






Quelques-unes des pièces des Premières Poésies, ont été écrites pendant ces nuits. Celle qui a pour titre : À mon ami Le M…, reflète bien le trouble de l’âme de Villiers à son arrivée à 
Montfort. 

Au moment de quitter son enfance fanée, 

Quand l’homme voit enfin la terre moins ornée,

 
               Le ciel plus inconnu ; 

Pour la première fois se penchant sur lui-même, 

Il se pose en rêvant la question suprême : 

               Pourquoi suis-je venu ? 



Il n’est pas d’un croyant, ce poème, et la 
conception de la vie qu’il manifeste est navrante. C’est la mélancolie un peu vague de 
la vingtième année, au lendemain des premières désillusions romantiques, avec des touches de Byron, de Lamartine et de Musset, 
dans laquelle il y a beaucoup de laisser aller 
avec un peu de pose, quelque sincérité, pourtant, grossie par l’éloquence poétique et la chaleur de la jeunesse. C’est, dans ce poème, le lieu commun du voyage de la vie sur la mer 
orageuse, que Villiers développe.

Toute voile pour lui n’est au fond qu’un suaire ; 

            Toute barque un cercueil.



Mathias cependant ne s’enfermait pas dans 
son découragement et, à mesure qu’il se reprenait à croire, il faisait effort vers un peu plus d’espérance. 

Encore, loin d’un siècle immonde, 

Libre et seul dans les bois déserts. 

Si j’avais pu venir au monde 

Aux premiers jours de l’univers. 



Quand sur la beauté découverte 

Ève promenait son œil bleu,

 
Quand la terre était jeune et verte 

Et quand l’homme croyait à Dieu.



Un lent travail se faisait dans l’âme de Villiers. D’abord il se sentit comme 

Des étourdissements en regardant le ciel, 





ce ciel que son ami lui montrait partout et 
toujours. Peu à peu son regard s’habitua devant l’infini ; il comprit que là était sa vraie 
patrie. Notre monde, avec ses laideurs et ses 
bassesses, ne devait être rien pour une grande 
âme. Ce qui se passe ici-bas, tristesse ou joie, 
ne mérite pas de préoccuper notre fierté. Les 
déclamations contre tout cela sont vaines, enfantines, indignes d’un noble esprit. Il faut se hausser, à ne voir que ce qui est Là Haut, ce 
qui est Au Delà, et, si l’on veut chanter, demander à la Muse des chansons immortelles. 
Pour planer, l’aiglon n’a besoin que d’avoir

L’immensité devant ses ailes.



Et Villiers regardait Là Haut, il voyait et 
l’infini ne lui donnait plus le vertige. Il avait 
maintenant de jeunes ailes pour tenter le 
grand vol vers l’Au Delà !


Le dernier poème du livre, le Chant du Calvaire est  loin d’être encore un acte de foi, mais 
l’inspiration en est sévère et l’on y sent l’ardeur d’une âme fière et déjà consolée. Voici : 
Jésus meurt les yeux fixés, « ses beaux yeux 
bleus et graves, » vers les bonheurs de la terre : 
il a jeté son dernier cri par dessus les palmiers 
et les fleurs et les petits enfants qui jouent. 
Que signifie ce cri ? Qui nous en dira le secret ?

Emportant dans la mort le mot de son mystère, 

Le Fils de l’Homme avait abandonné la terre. 

Et pour nous, c’était bien fini sur le Calvaire, 

          Seigneur, tout était consommé…



Car la Création ne devait-elle pas être foudroyée, pour châtier le meurtre d’un Dieu ! 
L’homme alors aurait compris le monde et la 
vie ; il aurait cru à un Dieu qui se vengeait. 
Mais non, et, devant l’indifférence céleste, la 
torture demeure de se dire, en doutant : 

Ce fut peut-être un Dieu ! C’est peut-être un Sauveur !



Il faut donc que ce Sauveur vienne encore ! 
Le monde a besoin de lui plus que jamais ! Et 
nous voulons croire en Dieu, malgré tout et 
surtout pour ceci peut-être que nous avons  
soif d’être sauvés. Rien n’a pu déraciner la foi ; 
nous avons beau blasphémer. Nous appelons 
Dieu.[13] 


Et malgré qu’à notre appel, Dieu n’ait jamais répondu, le doute est si cruel, la science 
est si sotte et l’amour est si vain, que nous envions la mort des martyrs : ils n’ont vu du ciel 
« que ce qu’il a de bleu, » et nous voudrions 
leur acheter leur foi, fût-ce au prix de leurs 
tortures. Au moins, conclut le poète, faisant 
effort pour s’arracher au pessimisme de Vigny : 

Si nous n’aimons plus rien, pas même nos jeunesses, 

Si nos cœurs sont remplis d’inutiles tristesses, 

S’il ne nous reste rien ni des Dieux, ni des Rois, 

Comme un dernier flambeau gardons au moins la Croix.



Voilà les derniers vers, les derniers beaux 
vers du livre[14]. On le voit, la réponse chrétienne à cet appel d’angoisse, ce n’est pas dans 
ce poème encore ni dans aucun autre de ce  
premier volume que nous la trouverons. Le 
Chant du Calvaire est un premier cri douloureux vers Jésus espéré ; c’est un cri d’admiration ; mais ce n’est pas un cri de foi… Devant 
le dévouement du martyr de la Croix,

                                   … douter serait un crime ;

Courbons-nous donc alors et tâchons de prier. 



L’atmosphère de ce livre est lourde, étouffante comme celle des premiers jours de printemps. Sous le ciel chargé de nuages, on sent 
que de chaudes bouffées montent de la terre 
où l’œuvre de germination se fait ; le sol va 
craquer de toutes parts et les fleurs vont éclore, 
des fleurs de piété et de foi, dont Villiers plus 
tard saura se faire des bouquets pour parfumer sa triste vie. 


Ces poèmes, écrits en grande partie et rassemblés à Montfort, Villiers les envoya pour 
l’impression à Louis Perrin. Le volume parut 
chez N. Scheuring à Lyon. « Le M… dit que 
ce sera phosphorescent ! » Plusieurs lettres 
de cette époque nous montrent Villiers plaisantant le maître imprimeur sur l’archaïsme 
de ses caractères ; il s’amuse parfois « par de 
petites épitres goguenardes, à fatiguer le cervelet de Perrin, » Ce premier livre de Villiers 
est un beau livre, aujourd’hui presque introuvable ; il est un document précieux pour l’histoire de son âme. 






L’heure sonna de rentrer à Paris. Certes Villiers n’était pas encore le catholique ardent 
que son ami avait rêvé faire de lui ; ce n’est 
pas à vingt ans qu’on peut dépouiller le vieil 
homme et la vie n’a pas encore, fût-ce au plus 
désenchanté, manifesté tous ses déboires. Enfin 
Villiers voulait vivre mais dans le sens humain 
du mot. 


Au moment de partir, il écrivait de Saint-Brieuc à son cousin : 


« … Je vais utiliser mes moments de répit à 
m’oindre de cold cream et à me baigner de 
diverses façons pour être propre dans une certaine mesure en arrivant. Sombre sera pour moi le moment où j’avancerai 
le pied sur le tapis de quelques nobles salons de la fashion 
parisienne… Je serai comme je pourrai, afin 
que, si vous m’exhibez à Madame d’O…, je ne 
vous fasse pas trop honte. Enfin, vous me direz comment il faudra faire. J’ai l’honneur de vous inviter, cher ami, à vous bien porter, 
ensuite à souper, le 20 novembre prochain, à minuit. Je vous attendrai au café Riche. »[15]


Si Amédée Le M… avait eu connaissance de 
cette prose, il eut été peu satisfait de son 
élève. Il est vrai qu’il ne s’illusionnait pas sur 
l’état d’âme de son néophyte ; il le savait encore trop préoccupé des petites choses de ce 
monde. « Le cold cream, les tapis, les nobles 
salons, Madame d’O…, le Café Riche, » tout 
cela fourmillait de menaces pour l’avenir. Du 
moins, Villiers était-il armé maintenant pour 
la bataille. Pendant le scholasticat de Montfort, 
il avait appris à croire en Dieu et à aimer le 
catholicisme fortement. Son jeune maître pouvait se 
rendre ce témoignage que, s’il n’avait 
pas fait du cher poète « un autre homme, » du 
moins, Villiers n’était déjà plus « le même 
homme. » La guérison n’était pas complète ; 
la plaie se rouvrirait encore, mais peut-être 
ne fallait-il qu’une parole plus puissante pour 
décider le malade à ne pas trop entraver la 
convalescence, et peut-être même que des 
mains consacrées auraient le pouvoir de cicatriser les blessures. 


Ce fut à Dom Guéranger, abbé de Solesmes, 
que le jeune théologien laïque adressa son ami Mathias, Villiers, en l’année 1860, je crois, 
passa quelques semaines à l’abbaye, Il y conquit rapidement l’affection des moines et le 
Père Abbé l’avait pris en telle amitié qu’en 
dépit de ses travaux et de ses affaires, chaque jour, il voulait lui accorder quelques instants d’entretien. Mon cousin pense que la 
conversion de Villiers dut s’achever là. Le regard de flamme du saint Abbé pénétra le poète 
jusqu’au fond de son âme et y laissa une lumière. Depuis son séjour à Montfort et sa retraite à Solesmes, Villiers comprit le sens du 
catholicisme, et devint le fidèle qu’il est resté 
toute sa vie, affichant sa foi en Dieu et son 
amour de l’Église avec la même ardeur qu’il 
affichait son scepticisme autrefois, 


La profondeur de ses sentiments n’a fait 
aucun doute pour ceux qui ont connu Villiers. 
« Villiers fut, toute sa vie, écrit Robert du 
Pontavice, un catholique, apostolique et romain convaincu, ardent. » Dans le Figaro du 
31 août 1889, on lit, sous la signature de G. 
Guiches : « Un des sentiments les plus profondément ancrés dans l’âme de Villiers était le 
sentiment religieux ; un sentiment 
vivace,  
candide, atténdri, qui remplissait ses yeux de 
larmes, quand on parlait devant lui des mystères divins. 


J. K, Huysmans a fait remarquer que Villiers voulut remanier Axël, pour supprimer 
« des théories qu’il jugeait peu orthodoxes au 
point de vue catholique. » Henri Lavedan a 
noté aussi qu’il fut « un ferme chrétien, croyant et pratiquant parce qu’il croyait. » 


D’aucuns se sont étonnés et quelques-uns 
scandalisés même de voir que Villiers avait 
traîné cette foi dans des chemins douteux et 
l’avait parfois proclamée en termes étranges ; 
du moins, personne n’a pu lui contester d’avoir 
été toujours sincère. Il s’est toujours fait gloire 
de sa croyance et la magnifiée dans ses œuvres. Mourant, il semble avoir eu le scrupule 
de n’avoir pas assez fait pour elle ; son mariage in extremis fut un hommage à sa foi et, 
bien plus qu’une concession à la morale bourgeoise, l’accomplissement de son devoir de 
chrétien. C’est devant Dieu qu’il s’est marié 
bien plus que devant les hommes, ce gentilhomme, ce poète qui donnait son nom deux 
fois illustre à une humble, à une illettrée. 






La vie, d’ailleurs, avait séparé les deux amis 
bretons, et même, depuis 1865, la correspondance cessa entre eux. M. Le M… n’oubliait 
pas son néophyte d’autrefois, mais il ne pensait 
pas à lui sans tristesse. Pendant que Villiers publiait ces livres tout pleins « d’épouvante, 
d’hallucinations, de tendresse, de plaisanterie 
noire et de raillerie féroce »[16] qui étonnaient 
et qui charmaient Paris. Amédée Le M… des 
C…, dans les loisirs de sa vie d’affaires, écrivait 
un Commentaire de l’Évangile en cinq volumes. 
Le livre parut chez Bray et Retaux ; un exemplaire en fut envoyé à Villiers par son ami, 
Peut-être, pensait M. des C…, ce livre provoquerait-il une émotion salutaire et rappellerait-il d’heureux souvenirs ? J’ai sous les yeux 
la réponse de Villiers ; la voici : 


Mon cher Amédée, 


Je viens d’achever la lecture de votre admirable 
livre ; j’en parlerai le plus tôt possible. Adieu et 
merci.  

Villiers de l’Isle Adam


Ce 12 juillet 1888. 






« Tout souriait à Villiers, en cette année 
1888 ; la gêne l’avait abandonné ; la célébrité 
était venue, » écrit Robert du Pontavice. Oui, 
et la mort approchait. Le 19 août 1889, Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste 
Villiers de l’Isle Adam n’était plus. Sa mort fut celle d’un 
chrétien. 


Peut être, pendant ces dernières journées, 
dans la maison des frères Saint-Jean-de-Dieu, 
eut-il un regard vers cette Bretagne dont il 
était resté le fils par sa foi robuste, et, sans 
doute aussi, une dernière pensée pour son ami 
breton, celui qui l’avait ramené vers les fontaines sacrées, ces fontaines baptismales du 
pays natal, où nous puisons à mains jointes la 
résignation de vivre et la douceur de mourir.

 



 


	↑ Son parent et son ami Robert du Pontavice, dans son livre : Villiers de l’Isle Adam, l’écrivain, l’homme.

	↑ Son père, sa mère et sa grand’tante.

	↑ Mme Marie Félix Daniel-Kérinou, était la tante de Mme de Villiers et l’avait adoptée. La mère de Mme de Villiers était Marie-Françoise, mariée à Charles-Jacques Le Nepveu de Carfort.

	↑ Lettre adressée à Hyacinthe du Pontavice, à la date du 22 septembre 1861. Villiers écrivait de Saint-Brieuc, où sa famille et lui étaient en vacances, pour annoncer son retour à Paris.

	↑ Il est bon peut-être de faire remarquer que ce titre de marquis était de pure courtoisie : il ne figure sur aucun des actes de mariage et de baptême que j’ai fait relever aux archives de la Cathédrale de Saint-Brieuc. Sur l’un d’eux même, le marquis a signé baron. Je dois à Mme la comtesse du Laz communication de la lettre de faire part de la mort du comte du Laz, son beau-père, en date du 26 septembre 1861. Sur cette lettre, les Villiers, inscrits au degré des neveux à la mode de Bretagne, c’est-à-dire enfants de cousins germains, sont ainsi qualifiés : Monsieur le comte et Madame ta comtesse Joseph Villiers de l’Isle Adam et leur fils…
M. le comte, c’est notre marquis, alias baron, et leur fils, c’est notre Villiers lui-même.


	↑ Non pas pourtant en 1780. Son mariage est antérieur à cette date. En 1780, Marie-Jeanne-Josèphe de Kersauson du Vijac était veuve avec un fils de M. de Villiers et se remariait à Michel-Marie Jégou, comte du Laz. Mme la comtesse du Laz, à qui je dois ce renseignement, n’a pu retrouver les actes qui fixeraient la date exacte du second mariage de cette veuve d’un Villiers avec le grand-père de son mari. Suivant elle, le premier mariage doit avoir eu lieu en 1765. Cette date me semble extrêmement probable.

	↑ On peut lire, sur une pierre tombale sous le porche de l’Église de Maël-Pestivien, l’inscription suivante :
Ici repose
 
M. Jean-Jérôme-Charles

de Villiers, baron de

l’Isle-Adam, ancien

commandant d’artillerie, 

âgé de 77 ans, décédé

le 26 juin 1846

P. D. P. L. R. P.

Il en résulte que Jean-Jérôme-Charles, commandant d’artillerie, (?) est né en 1769.


	↑ Cette note et deux lettres dont je donnerai des fragments plus loin, ont été adressées à mon ami Robert du Pontavice, qui me les a communiquées, par M. le comte de Pimodan. Elles font partie des archives de cette famille, où elles ont été réintégrées après que j’en ai eu pris copie… Les autres lettres appartiennent à la famille du Pontavice.

	↑ Je reproduis telles quelles l’orthographe et la ponctuation de la note et des lettres.

	↑ Lettre à Mme la baronne de Damas, du 30 août 1823.

	↑ Lettre en date du 15 août (1824 ?) à Saint-Paul-de-Léon et adressée à Madame la baronne de Damas, en son hôtel, rue de Bourgogne, à Paris.

	↑ À Madame la baronne de Damas, née de Sallzfield, en son hôtel du ministre, faubourg Saint-Germain, à Paris. (Lettre en date du 20 août 1824, écrite de Lanrivain.)

	↑ Oh ! nous avons pourtant, lorsque de leurs mains lourdes 

La Joie ou les Chagrins alanguissent nos jours. 

Crié : Seigneur ! Seigneur ! vers ces étoiles sourdes 

Qui répondent : Peut-être ! et qui brillent toujours !



	↑ Il est très curieux à étudier, ce livre rarissime. Le plus curieux, c’est que le seul vrai cri de foi de Villiers ait jeté soit en l’honneur de la Patrie, en réponse à des toasts et à des journaux d’Angleterre (Juillet 1858.)
Anglais, vous avez fait des choses méprisables ;

Vous avez insulté par des mots flétrissantes

Un drapeau devant qui vous avez tremblé tous !

Tenez en vérité ces choses-là pour lâches ;

Fouillez ces nobles plis pour y chercher des taches,

          Vous n’y trouverez que des trous !


Ces strophes et les suivantes, qui sont bien les plus mauvaises du volume, n’en sont pas moins d’un patriote et vibrent de sincérité. Il est vrai que, quelques mois plus tard, au moment de livrer à l’impression ce poème patriotique, Villiers eut comme une pudeur de son chauvinisme ou peut-être un regret de cette amplification de rhétoricien. Le sceptique ou le critique qui était en lui, s’en tira par une plaisanterie : le poème est intitulé ironiquement : Une façon d’imiter M. de Pompignan. Toujours est-il qu’on ne trouverait pas dans ce livre une ode plus enthousiaste, un hymne plus chaleureux, ni un poème plus creux.

	↑ C’est un fragment autographe de cette lettre que nous avons reproduit en tête de cette étude.

	↑ J. K. Huysmans.











 HIPPOLYTE LUCAS
AU TEMPLE DU CERISIER





De Rennes au moulin de Chancors, les bords
de la Vilaine sont charmants ; il faut les voir
surtout par un après-midi d’automne, et surtout avec un compagnon comme A. Orain. Le
petit fleuve court très doucement
dans une
large vallée, à fleur de sol toujours, entre deux
plates-bandes de prairies grasses. Et voici, tout
le long sur les deux rives, que paissent de coquettes petites vaches bretonnes. Gourmets,
saluez en elles l’espoir de ce lait fameux et
de ce beurre mémorable, dont
le nom d’un château que voici à notre gauche, La Prévalaye,
symbolise la renommée. Un peu avant, c’était
Saint-Foix, terre illustrée par le souvenir d’une
chasse de Henri IV et qui me rappelle surtout, à moi,  un de nos célèbres compatriotes, l’élégant et spirituel Poullain de Saint-Foix, un 
Marivaux au petit pied, trop oublié à mon avis 
et que le regretté Maître Arthur de la Borderie aurait bien dû placer, à côté d’Alexandre 
Duval, dans sa galerie des exhumés Rennais. 
À droite, c’est la Motte au Chancelier. Voici 
le moulin d’Apigné ; puis, à gauche encore,
le très pittoresque château de Lillion ; le confortable manoir de la Pérelle. 


La Vilaine coule paisiblement toujours entre 
ces prairies d’un vert de pelouse anglaise. Çà 
et là, de hauts peupliers aux feuillages jaunis 
se dressent au dessus des chênes sombres que 
les froids ont touchés à peine. Ces larges frissons d’or des peupliers, dans 
le ciel d’un gris 
très doux, sont d’un charme incomparable. Çà 
et là les nuages s’entrouvrent sur des éclaircies 
d’un bleu pâle. C’est une enveloppante tiédeur 
d’automne et nulle part ailleurs on n’en pourrait mieux goûter la paix. Ces verts un peu 
durs des prairies et des buissons soulignent 
mieux encore par un contraste tout ce qu’il y 
a de léger et d’harmonieux dans ce ciel gris et 
bleu, sur lequel, au loin, les feuillages des peupliers s’estompent comme de fins nuages ambrés. C’est au bord de cette rivière, par un jour 
d’octobre, qu’il faut aller, si l’on veut goûter pleinement la mélancolie des souvenirs. En ces 
jours calmes de l’année qui tombe, sous ces 
hauts arbres fiers de leurs dernières feuilles 
rousses, le long de cette tranquille rivière qui 
s’en va, comme en flânant, vers la mer, aux 
rayons d’un soleil qui coquête encore, c’est le 
passé qu’on évoque tout le passé des heures 
d’amour.


Tout à coup les moulins et les ponts de 
Chancors apparaissent, barrant l’horizon. À 
droite, cette prairie basse où des tentes sont 
dressées, c’est Babelouse[1]. Encore quelques 
pas le long de la rivière ; nous traversons les 
ponts et la chaussée ; un ami vient à nous, en 
la maison duquel nous devons finir la journée ;
nous descendons ensemble vers le pâtis, et 
nous voilà en pleine foire.


Avec un peu de bonne volonté, je pourrais 
me croire en un Pardon. Ce sont aussi des 
barraques de toile avec des oiseaux en plumes,
des poupards en carton, sans bras et sans 
jambes, à la grosse tête peinturlurée, des soldats 
de plomb, des trompettes, des montres,
des mirlitons, des bagues de cuivre. Ce sont 
des enfilées de bonnets de mousseline et de serre-têtes ; mais ces tristes « polkas » n’ont pas 
la fière élégance des coiffes bretonnes. Ce sont 
des châles et des foulards et des tricots de 
laine ; des scapulaircs aussi, mais tout piteux 
dans un coin ; ce sont des pains au beurre, 
mais ceux-là viennent de Rennes et non point 
de quelque bourg dont ils sont l’unique gloire, 
Caretiemble ou Penzé. Et des noisettes et des 
amandes, et des gâteaux et autres sucreries. 


Voici l’éternel manège, au milieu duquel se 
moud,




Dans le cylindre des orgues de Barbarie,
 



une musique, comme dit Beaufils, atrocement  
humaine, cependant que tourbillonne tout autour la chevauchée, têtes qui tournent et cœurs 
qui se soulèvent, de la joyeuseté populaire. 


Voici des tables dressées en plein air avec 
leurs deux rangées de bancs ; voici des lentes 
comme à Coadri. Çà et là, sur des fourneaux, 
grésillent dans le saindoux des chapelets de 
saucisses qu’on emporte vers les tables, dans 
des assiettes fleuries. D’énormes pâtés noirs, 
marbrés de longues veines de graisse blanche, 
dégagent au soleil une fraîche odeur d’aromates qui met en appétit. De belles piles de galettes de blé noir, d’un joli gris, fines et moelleuses, s’étalent. Des tonneaux de cidre, sur les charrettes qui les ont amenés là, laissent 
rouler dans des bols multicolores un cidre 
blond, le bon cidre doux, le cidre nouveau 
qui sent les pommes. Les châtaignes sautent 
dans les poëles trouées, craquant au feu et 
sous leur corset qui noircit, laissant entrevoir 
leur chair dorée, cependant que le marchand 
crie ; « Chaoud, c’est chaoud, les marrons,
chaoud ! »


On entend les coups secs des carabines et 
les coups sourds des maillets, avec des bruits 
de pipes cassées au fond de la barraque ou 
des tintements de clochette au sommet de la 
potence. Les adroits et les forts, ceux du fin 
coup d’œil et ceux du bon biceps, en auront 
là pour leur argent. Les rêveuses aussi trouveront à qui parler dans la voiture de la somnambule ; les prêtresses du grand jeu les sollicitent du geste et de la voix. C’est la bonne 
aventure !


La foule se presse aux tables, sous les tentes, auprès des barraques et des voitures,
dans les rues que forment les étalages. Aux 
deux extrémités de l’assemblée, il y a deux 
groupes spéciaux : celui des vaches et, sauf 
vot’ respect, celui des cochons.


Il y en a vraiment de gentils, si roses, de 
ceux qu’on rôtirait tout d’une pièce et qui pourraient suffire à des agapes juives, tant,
une fois cuits, me dit un de mes compagnons,
(cela le fit une fois reculer, lui, qui n’est point 
d’Israël) tant ils auraient l’air de petits enfants.


Et la foule va et vient du pont de Chancors 
au village, en descendant par la prairie de 
Babelouse. 


Mais voici qu’on me signale à deux kilomètres, au bord de la Vilaine, les ruines de 
l’ancien château de Çicé et nous partons. Auprès des moulins je me détourne et je regarde 
une dernière fois la fête.


De là, elle ne détonne nullement dans l’harmonie du paysage. Les bruits nous arrivent 
atténués, les couleurs adoucies, et c’est très 
pittoresque, ces blouses d’un vieux bleu lavé,
les bâches des voitures d’un vert pâle, les toiles des tentes d’un gris très doux, avec les 
taches noires des vêtements d’hommes et les 
points blancs des coiffes de femmes, tout cela 
encadré en bas par la pelouse d’un vert intense et, là-haut, se fondant en un ciel cendré, semé de la poussière d’or des peupliers. C’est lointain et doux comme un rêve ; c’est 
mieux, et je sens de nouveau autour de moi 
toute une émotion de souvenirs que réveille 
la saison dolente. 


Nous suivons le chemin de hallage vers les 
ruines. C’est à peine si je trouve quelques 
paroles, tant je suis envahi maintenant par 
une tristesse qui tombe de plus en plus avec 
le jour. Elles sont navrantes, ces ruines !


Cicé était autrefois la demeure des marquis 
de la Bourdonnaye de Montluc. Une très ancienne tour, relique du primitif château des 
barons de Cicé, avait été flanquée d’un corps 
de bâtiment plus habitable. Une immense cuisine et une belle salle décorée de fresques 
sont encore accessibles, sous les poutres rongées et les plafonds crevés. Partout les fenêtres sont brisées et les parquets rompus. La 
désolation règne là ; seule, la vieille tour a 
gardé sa belle fierté. On dirait d’un vieux gentilhomme resté debout, très crâne, au milieu 
de la ruine des siens et de l’effondrement de 
sa race.


À la fin du XVIIIe siècle, les seigneurs de Cicé firent bâtir l’immense maison de Laillé 
pour y transporter leur demeure. Aujourd’hui 
la demeure est close. La désolation s’est abattue sur Laillé et Cicé n’est que décombres.


Je reviendrai voir Cicé, en plein hiver, sous 
la neige.


Nous redescendons vers le pont de Chancors,
en nous hâtant un peu à la pensée que notre hôte nous attend là pour nous emmener dans 
son domaine, ce Temple du Cerisier qui fut la 
demeure d’été d’Hippolyte Lucas. En venant 
à Babelouse, mon désir était de faire ce pèlerinage
à la maison d’un compatriote, qui eut 
à Paris de longues années de célébrité et dont 
nous garderons le souvenir en Bretagne, parce 
qu’il n’oublia jamais son pays.






Hippolyte Lucas est né à Rennes, le 20 décembre 1807. Il était le jumeau d’un frère qui 
mourut peu de jours après sa naissance et à la 
mémoire duquel il adressait lors de ses débuts 
les vers suivants :



Ô mon frère, évitant la destinée humaine,

Pourquoi dans mon berceau m’avez-vous laissé seul ?

Pourquoi changeâtes-vous après une semaine 

﻿Votre maillot contre un linceul ?






Hippolyte Lucas a fait ses humanités au collège 
de Rennes et commença dans notre ville 
ses études de droit qu’il alla, vers 1826, terminer
à Paris. Bientôt, après ses examens passés,
il revenait se faire recevoir avocat, mais 
le « démon de la poésie, » comme il le disait,
l’avait déjà mordu et, sous prétexte de préparer
son doctorat, il retournait à Paris. Peu 
après, il y débutait dans le journalisme et
s’essayait au théâtre. L’Odéon, à cette époque, lui refusa un drame en vers, écrit en collaboration
avec Boulay-Paty et tiré du Corsaire de 
Byron. Il a été publié récemment dans la Revue de Bretagne.


La Révolution de Juillet ramena le débutant 
dans sa famille, où il resta jusqu’à la mort de 
son père, vers 1834. 


Une des « traces littéraires de ce séjour,
dit Olivier de Gourcuff, est la belle ode récemment
publiée dans l’Hermine, sur la mort 
de Vanneau et de Papu, tués aux journées de 
Juillet. Citons encore sa collaboration poétique 
au Keepsake Breton. »


Qu’était-ce que le Keepsake Breton ? J’en possède
un exemplaire dans ma bibliothèque ; je 
l’ai feuilleté.


Le Keepsake Breton, parut, au profit des Pauvres
en 1832, à Rennes, chez A. Marteville,
imprimeur de la Préfecture. La préface est 
une lettre de l’éditeur Fulgence Girard, un des 
poètes du recueil ; la post-face est aussi de 
lui. Les collaborateurs de ce recueil sont par 
ordre alphabétique, Armand (de la Durantais ?)
Joseph Bernard, Boulay-Paty, Chateaubriand,
Desbarres, Ducrest de Villeneuve, Duval, Fontan,
Fulgence Girard, Goubert, Keratry, l’abbé 
de Lamennais, une Dame, Letellier,  Letourneux, Hippolyte Lucas, Ménard, Élisa Merœur,
Richer, Souvestre, Édouard Turquety. 


Châteaubriant à la demande d’E. T. (Édouard
Turquety), avait autorisé la publication d’un 
fragment de ses Études Historiques, tome V, 
pages 15, 16 et 17, où il parlait de la Bretagne 
et de ses habitants. Il écrivait de Paris, le 19 décembre 1831 :


« Toutes les fois, Monsieur, que je reçois 
une lettre timbrée de quelque ville de ma province,
le souvenir seul de mon berceau me 
fait battre le cœur. Un Athénien était moins 
fier d’avoir reçu le jour dans les bruyères de 
l’Attique que je ne le suis d’être né dans les 
landes de la Bretagne ; vous comprendrez 
donc tout le plaisir que j’éprouve à me retrouver
au milieu de mes jeunes compatriotes. »


Suivait l’autorisation de reproduire le passage
des Études, avec prière de biffer les noms 
de d’Elbée et la Rochejacquelin, « qui ne sont 
pas Bretons. » Il ajoute : « Je regrette en 
même temps de n’avoir pas nommé avec M. de la Mennais, plusieurs hommes de talent qui
honorent aujourd’hui notre province. J’aurai 
soin de réparer ce tort involontaire dans une 
nouvelle édition des Études. »


L’abbé de Lamennais avait envoyé trois pages
de sa prose poétique : Les Trépassés. C’est une paraphrase, dans le style des Paroles d’un
Croyant, de ce texte sacré : Heureux les morts 
qui meurent dans le Seigneur. 


Trois pages aussi de M. L. M. Fontan, l’auteur 
dramatique, dans sa manière déclamatoire : Le Nègre, prose poétique à couplets et à refrain. 


Trois pages encore de Duval. C’est Alexandre 
Duval, l’auteur dramatique, le membre de l’Académie
française, qui, sous ce titre Une Nuit d’amour à Quimperlé, raconte les amours d’une 
« jeune noble. » Ce court fragment était extrait 
d’un « roman satirique » sous presse à cette 
date. Ce roman, paru en 1832, a pour titre : 
Le Misanthrope du Marais ou la jeune Bretonne.


Souvestre a donné deux pièces de vers. 
Boulay-Paty en a donné quatre. Fulgence Girard
a positivement, lui, l’éditeur, encombré 
le recueil de ses proses et de ses vers.


Hippolyte Lucas a cinq poèmes dans le Keepsake.


Le premier est intitulé À une Dame. Or, immédiatement
avant ce poème, on a inséré trois 
pages de proses signées Une Dame. Faut-il 
chercher un lien autre que celui du voisinage 
entre cette dame et ce poète ? Elle philosophe 
sur la Douleur : lui, sur l’amour ; or, dit-elle, 
« la nature mourrait sans la souffrance et l’amour ! » 


M. Léo Lucas, le fils du poète, a reproduit les cinq premières strophes de cette pièce de son père, — et sans doute le fragment avait-il été détaché par Hippolyte Lucas lui-même, — dans ses Heures d’Amour. Le titre à Une Dame a été remplacé par cet autre : Portrait. Si ce portrait est celui de la marquise de P***, alors comtesse de M*** — et son insertion dans les Heures d’Amour le ferait croire — on pouvait bien penser que la prose signée Une Dame était de la marquise elle-même ?[2] Mais alors pourquoi le pseudonyme Une Dame figure-t-il à la table alphabétique du Keepsake entre Lamennais et Letellier, ce qui ferait supposer l’initiale L au nom de cette femme ? Mystère, pensais-je !


Le mystère n’en est plus un. La dame n’est pas la marquise, elle doit être madame Lépinay et figure ainsi très normalement à la table entre Lamennais et Letellier. D’après un renseignement que je tiens de M. Léo Lucas. Mme Lépinay était une charmante femme de lettres,
dont, à quelques années de là, Hippolyte Lucas
insérait une nouvelle parmi celles qu’il 
réunissait sous ce titre : Caractères et Portraits de Femmes, chez Moutardier, Paris 1836, continuant
ainsi l’espèce de collaboration littéraire
commencée dans le Keepsake.


À la page 26, je trouve un Sonnet, qui a été 
publié depuis sous ce titre : Le Peigne brisé. Il 
vaut qu’on le reproduise, comme un exemple 
de la manière poétique de notre compatriote,
ou la délicatesse du sentiment s’allie heureusement
à la simplicité de la forme. Ce sont 
des vers qui, ne datant d’aucune époque,
mériteraient de survivre, étant parfaitement
fidèles à la pure tradition française.




Nous causions tendrement de nos chagrins passés,

Dans la charmille, un soir, sans crainte de surprise. 

Tandis que vous étiez sur mes genoux assise, 

Entre vos blonds cheveux mes doigts s’étaient glissés.



Par moments, ils courbaient en anneaux plus pressés 

La boucle dérangée au souffle de la brise…

Tout à coup sous ma main votre peigne se brise 

Et déroule à mes pieds vos longs cheveux tressés.



Moi, je restais confus ; vous, rieuse et folâtre,

Rapprochant de ma bouche un front que j’idolâtre,

Vous entourez mon cou de ces liens nouveaux…

 


Je ne m’enfuirai pas, ne craignez rien, madame :

Il est une autre chaîne, une chaîne de l’âme,

Qui me lie à jamais de ses secrets anneaux.

 

Plus loin, je trouve la Valse, qui, dans le recueil,
a gardé son titre ; Séparons-nous, qui fut 
plus tard amputée de deux strophes. Toutes ces 
pièces ont été insérées dans les Heures d’Amour;
la belle marquise n’en fut donc pas la seule 
inspiratrice. Un Sonnet à un Ami, — cet ami 
était Boulay-Paty, — clôt la collaboration de 
notre poète à ce curieux Keepsake Breton.


Je ne sais pas quelle fut la part des pauvres 
dans la vente ; le prix de la plaquette était de 
trois francs pour les souscripteurs et de trois 
francs cinquante centimes pour les non-souscripteurs ;
une note sur la couverture annonce 
qu’un « atlas de six lithographies, destiné à 
orner ce recueil, paraîtra dans les premiers 
jours de février. » J’ignore si cet atlas a paru ; je ne l’ai jamais rencontré.


Cette publication du Keepsake fut un événement
littéraire à Rennes.


Tout un petit groupe poétique s’était formé 
dans notre ville, où ce phénomène se reproduit
de temps à autre, trop rarement ! Dix 
ans plus tard, ce fut l’ère de Leconte de Lisle 
et de ses amis. Les poètes d’alors se réunissaient
tous les mois, en des agapes fraternelles que la Poésie couvrait de son aile protectrice ; un certain règlement même en interdisait l’entrée aux profanes, et nul ne pouvait s’y asseoir avant d’avoir témoigné, fût-ce par un distique, de sa compétence de poète.


C’est à l’une de ces petites fêtes, dont le siège était, croyons-nous, au restaurant Marguerite, au coin de la rue aux Foulons, dans la maison où est maintenant la boutique du libraire Fougeray, qu’un jeune ingénieur, qui avait imprudemment sollicité son admission dans la bande joyeuse, improvisa, pour obéir à la règle, le fameux quatrain que voici.


Le moment de l’entremets était venu, mais avant d’y toucher, Le P***, le récipiendaire, devait faire connaître son œuvre. Il demanda du papier, un crayon ; puis, après quelques instants de recueillement, il griffonna quatre lignes, se leva et lut :


Si je voyais ma maîtresse,

Que serait-ce, que serait-ce ?

Mais si jamais je l’embrasse,

Que sera-ce, que sera-ce ?



Des rires prolongés sonnèrent un carillon de joie en l’honneur de cette inconsciente bouffonnerie, où l’inspiration de M. Prudhomme semble formulée par Banville. Bref, il fut permis au poète de savourer la récompense de l’entremets. 


Un volume de nouvelles : Le Cœur et le Monde, qui obtint un vif succès, annonça la rentrée d’Hippolyte Lucas à Paris ; puis vinrent les Caractères et Portraits de Femmes qui valurent à notre compatriote le surnom de la Bruyère. Le mot est d’un homme, Félix Pyat ; les femmes, elles, en avaient de plus doux sans doute et de plus justes pour leur bienveillant ami. Ce gracieux recueil de vers : Heures d’Amour, nous permet de le supposer.


Les Cahiers roses de la Marquise, un roman publié après la mort du poète, ont permis de soulever un peu le voile — une gaze assez légère d’ailleurs, — et la Revue de Bretagne, l’a déchiré tout à fait : l’inspiratrice des Heures d’Amour fut la marquise de P***.


C’est par ce livre que le poète vivra dans la mémoire des lettrés bretons.


« Il faisait des vers, a dit Jules Simon, en parlant de la réimpression de ces poésies, comme en secret, pour se donner à lui-même la joie d’exprimer ce qu’il sentait, dans un langage qui prêtait plus de charme à ses sentiments et plus d’autorité à ses jugements. C’est de la poésie sincère, s’il en fut. Elle ressemble à une source cachée, qui coule, pure et limpide, dans la solitude d’un bois écarté. Il en deviendra plus cher aux Bretons qui sont, en ce moment, en pleine floraison de poésie. »


« On ne fait pas des vers comme les vôtres sans comprendre la vie, » écrivait Marceline Valmore au poète.


Voici une lettre de Victor Hugo à Hippolyte Lucas, datée du 29 janvier 1864. Je la reproduis non seulement parce qu’elle fait l’éloge des Heures d’Amour, mais aussi parce qu’elle marque bien un côté du tempérament littéraire de l’auteur :


« Je viens de relire, mon cher confrère, votre gracieux volume. Vos Heures d’Amour sont amies des « heures d’exil. » Vous rendez-vous compte que vous êtes un charmant poète, pas racinien du tout ? Il y a en vous un critique du XVIIe siècle, mais heureusement, il y a aussi un poète du XIXe. Si l’on en croyait le critique, on n’achèterait pas le poète, et les Heures d’Amour n’en seraient pas à leur quatrième édition. Mais vous avez le bonheur d’être plus fort comme homme de l’avenir que comme champion du passé, et vos vers, cher poète, triomphent de vos doctrines. Vous serez puni par le succès ; c’est bien fait. Ah ! vous voulez relever de Boileau et de Lebatteux en critique. Eh bien, votre poésie se révolte contre vous et vous bat. Elle ne relève, elle, que de l’éternelle nature. Elle a la grâce et le charme. Elle est délicate et forte. Elle pense et elle aime. Dites en pis que pendre à présent. Elle s’en fiche pas mal.


Votre ami,

Victor Hugo


On a parlé de l’indifférence d’Hippolyte Lucas pour son œuvre poétique ; il faudrait plutôt y voir, comme le fait remarquer Olivier de Gourcuff, « une pudeur à garder un secret de famille, bien digne d’un Breton de race. » Lamennais quand il écrit : « Une vérité dite me semble une vérité profanée, » Renan, lorsqu’il affirme qu’un « sentiment perd la moitié de sa valeur, quand il est exprimé, » Leconte de Lisle, dans Les Montreurs, sont des Bretons de même race.


La vérité, c’est que le poète ne comprenait plus la poésie à la façon de ceux de son siècle. Je veux dire que le siècle avait marché et que le poète ne l’avait pas suivi. Je ne sais s’il eut raison et, pour n’avoir pas revêtu les modes de son temps, en se privant du succès actuel, s’il ne s’est pas gardé plus neuf et plus frais pour ceux qui viendront. C’est une grosse question que celle de la forme et, si je l’agitais ici, je semblerais, pour quelques-uns, un peu Bridoison, et plusieurs autres me traiteraient de monsieur Josse. La vérité est qu’Hippolyte Lucas n’a jamais été romantique ; il demeura persuadé, en dépit du mouvement de 1830, dans lequel il fut pourtant entraîné, que la forme classique suffisait à l’expression de tous les sentiments et de toutes les idées.


Le romantisme, qui avait été une mode, passa. L’heure vint pour la poésie de la mode parnassienne : et cette mode-là, le poète des Heures d’Amour ne l’adopta pas davantage. C’était bien impossible à son tempérament, mais ce qui semble plus impossible encore, il protesta toute sa vie contre les tendances nouvelles et il eut, lui, si clément d’habitude, une sorte d’animosité littéraire contre l’école et contre ses chefs. On en verra l’expression dans cette lettre qu’il m’écrivait :


« Mon jeune ami,


« Je conçois toutes les objections de vos parents contre la vie littéraire ; on m’en a dit autant jadis ; j’ai persévéré. Vous persévérerez aussi, parce qu’une fois qu’on a été mordu par le démon de la poésie, c’est comme si on avait été mordu par un chien enragé ; il faut subir la maladie ; pas de remède, la nature seule peut vous sauver, ou le hasard, ou, si vous le préférez, la Providence.


« Je vous l’ai répété plus d’une fois, si l’on veut réussir dans la vie littéraire, il faut du courage et de la volonté. Moi, j’ai vécu à Paris dans ma jeunesse en traduisant de l’anglais. On me coupait les vivres ou, du moins, on ne me donnait qu’une pension insuffisante. On avait tort parce qu’on m’exposait à des privations ou à des travaux qui me faisaient perdre un temps que j’aurais pu mieux employer. Les parents sont faits ainsi ; ils ne voient qu’une position arrêtée et bien définie : ils croient que leurs enfants sont perdus, quand ils n’entrent pas dans un ordre hiérarchique quelconque.


« Laissez passer les événements, ne contrariez pas trop vos parents, qui ont naturellement droit à tous les égards. Faites-leur quelques concessions ; vous reprendrez votre liberté, un jour. Le feu sacré ne s’éteint pas. Dussiez-vous être clerc d’avoué, je mets les choses au pire, vivez en bonne intelligence avec votre famille jusqu’à l’heure où vous reprendrez votre essor.


Croyez que je ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous voir revenir à Paris, où je ne doute pas que vous ayez du succès, lorsque la première fougue de votre talent se sera un peu régularisée. Évitez la société des Parnassiens. Habituez-vous à considérer la vie littéraire comme une vie aussi sérieuse qu’une autre ; avec 300 francs par mois, vous pouvez vivre à Paris comme homme de lettres et préparer votre avenir. De l’ordre, de l’économie, du travail régulier, voilà ce qu’il faut à l’homme de lettres… »


On voit avec quelle bienveillance et quelle sagesse cet excellent homme voulait bien encourager et diriger les débuts de son petit compatriote.






Hippolyte Lucas avait été nommé bibliothécaire de l’Arsenal en 1860. Voici de charmants vers qu’il fit en souvenir de l’un de ses prédécesseurs. La pièce est intitulée : Le Fauteuil de Charles Nodier :





Nodier, lorsqu’à tes soirées,

﻿Célébrées

Par la voix de tout journal,

Poète au bagage mince,

﻿De province

J’accourais à l’Arsenal ;



J’étais fier de voir, d’entendre

﻿Alexandre,

Causant près du grand Victor,

Ou bien près de ta Marie,

﻿Si chérie,

Musset, vrai papillon d’or.

 


Que j’étais loin, dans les rêves,

﻿Qui sans trêves 

Tourmentent un jeune orgueil,

De prévoir qu’un jour peut-être,

﻿Ô mon maître,

J’occuperais ton fauteuil.



Oui, dans ta bibliothèque,

﻿Cette Mecque,

Le sort m’a fait arriver ;

J’en connais chaque volume,

﻿Mais ta plume 

Me reste encore à trouver.







Je me rappellerai toujours, non sans émotion, ma première visite à l’Arsenal et les bonnes heures que j’ai passées dans l’hospitalière maison du poète.


Je revois le vestibule tendu de mousselines blanches et roses qui m’avaient étonné un peu, le salon très étroit, tout en longueur et que j’avais surnommé « le wagon de première classe, » le cabinet de travail et le bureau, près de la fenêtre.


Je n’étais pas très gai à vingt ans, et je me rappelle avoir subi là une de mes plus navrantes crises de tristesse sans causes. C’était un soir de Noël. M. et Mme Hippolyte Lucas m’avaient invité à faire le réveillon chez eux et j’étais parti. En route, une vague tentation m’avait pris de m’arrêter à Notre-Dame et j’avais comme un regret croissant de n’assister pas à la messe de minuit. Pendant tout le trajet, les souvenirs d’enfance m’avaient assailli au son des cloches, et j’en étais arrivé à me blâmer comme d’une faute d’aller à cette soirée mondaine, alors que, vers l’Église, une voix, la voix de mon passé et de mon pays, m’appelait.


Quand j’entrai dans le salon, une tiédeur parfumée m’enveloppa ; il y avait des fleurs dans les vases et le feu flambait dans la cheminée. Tout autour, des hommes de lettres, des artistes et quelques femmes étaient là. Je ne sais pourquoi ces habits noirs et ces épaules nues me choquèrent ; il me sembla qu’il y avait comme une inconvenance à cette réunion, à pareille heure, ce jour-là, et que je n’aurais pas dû me mêler à cette fête. La conversation fut ce qu’elle est entre gens du monde des lettres, dans un salon où l’on ne reçoit que des gens de lettres bien élevés et pourtant les mots me faisaient l’effet de dissonances, et certaines paroles me blessaient au cœur. De plus en plus, ce contraste m’affligeait, de certaines nuits passées en Bretagne, dans l’attente de la messe, au coin du feu, avec cette soirée parisienne, où pas un mot n’était dit en mémoire du « petit Jésus. » J’en arrivais 
à chercher une croix sur les murs ou quelque 
gravure pieuse, et rien de semblable ne m’apparaissait. Le compositeur Émile Pessard se 
mit au piano et ce qu’il joua n’avait, hélas !
aucun rapport avec un de ces chers Noëls que 
j’aurais voulu entendre. Je ne disais rien et je 
me plongeais de plus en plus dans la tristesse 
de mes pensées. Aussi, quand j’entendis qu’on 
se mettrait à table à minuit, cela me sembla 
comme une profanation. Je comprenais ces réveillons au retour de la messe, mais ce souper,
à minuit, me semblait sans excuse.


J’en sais qui vont rire : je ne riais pas, moi. 
et ma peine était bien sincère. Quelques-uns,
qui furent élevés comme moi, me comprendront… peut-être ; aujourd’hui, j’ai peine à me 
comprendre, tant la vie a émoussé en moi ces 
délicatesses, mais je les goûte avec ravissement 
par le souvenir.


Quand on passa dans la salle à manger, j’allais me cacher dans le cabinet de travail ; je 
fondis en larmes. On s’inquiétait de mon absence ; on finit par me découvrir, et le maître 
de la maison, ne pouvant rien comprendre à 
une telle douleur, — je suffoquais ! — dont 
je persistais à taire les causes, voulut bien 
détacher vers moi une de ses plus jolies  invitées. Une ou deux autres, curieuses de ma bizarrerie, se joignirent à elles pour me prier de venir prendre la place qui m’était réservée.
J’en ai honte aujourd’hui, je refusai…


Je dus sembler étrangement mal élevé à tous ces Parisiens. Hippolyte Lucas était la bonté même ; il me pardonna mon inconvenance et sans doute il imagina quelque roman pour l’expliquer, un chagrin d’amour sans doute ; c’était la meilleure raison qu’on put donner, à mon âge. La vérité, la voilà.


« Prenez garde aux Parnassiens, » m’avait écrit et me répétait mon célèbre compatriote. Hélas ! les Parnassiens m’attiraient de plus en plus, et la maison de Leconte de Lisle faisait tort à l’Arsenal. Quelques conseils du Maître et de doctes leçons de Heredia m’avaient infiltré dans le goût le venin des mauvaises doctrines et mon idéal poétique s’était enrichi du culte de la forme. Hippolyte Lucas me reprochait doucement cet excès. Il accueillit cependant avec bienveillance mon premier volume Les Asphodèles, qui parut un an après et dans lequel, parmi les vers tout naïfs de la vingtième année, — on était encore naïf et spontané à vingt ans, en ce temps-là ! — se glissaient déjà quelques pièces dont la facture attestait mes progrès d’élève Parnassien. 


Depuis, je ne l’ai revu qu’à de rares intervalles. Mon milieu artistique devint tout autre et mes amis de lettres ne se trouvaient guère sur le chemin de l’Arsenal. Car si le poète des Heures d’Amour manquait de sympathie pour les poètes du Parnasse, ceux-ci le lui rendaient avec usure et les premiers torts étaient de leur côté. Je me suis reproché depuis, non pas d’avoir quitté la voie poétique où ce premier directeur de ma conscience littéraire aurait voulu m’engager ; la voie que j’ai suivie était 
celle qui me sollicitait naturellement et je suis reconnaissant à Leconte de Lisle et à Heredia 
de m’y avoir introduit en me tendant la main, mais j’ai un vrai regret de n’avoir pas manifesté plus ouvertement — j’étais si peu démonstratif alors ! — la sincère reconnaissance que je gardais toujours, en dépit des dissidences d’école, pour celui qui, le premier, à Paris, avait bien voulu s’intéresser à mes vers.


Hippolyte Lucas était d’une bienveillance extrême. Sa bonté, c’est le seul reproche que les méchants puissent faire à sa mémoire.


Elle ne désarma pas l’animosité de ses adversaires, car il en eut. Banville, qui fut un railleur et dont les railleries vivront dans ses Poèmes funambulesques, s’est attaqué au critique du Siècle, qu’il avait surnommé Guttière, du nom d’un héros du théâtre espagnol d’Hippolyte Lucas. Une ode tout entière, l’Odéon, lui est consacrée.


Le grand nez de Lucas fend l’air comme un clocher.



Banville feint de s’intéresser à la tristesse de Guttière ; il remarque « sa pâleur de lotus, son noir abattement » et lui demande ce qu’il voudrait pour être heureux.


Pour sourire, veux-tu le casque du pompier,

Qui consume ses nuits à voir estropier

﻿La tragédie ou l’attelane ?



Il lui offre encor des gants, un feutre, un casque ?


— Ce que je veux, dit l’homme au profil de condor,

﻿C’est un nez à la Roxelane !



Certes, il n’a jamais été bien original, a écrit depuis Théodore de Banville, ni bien nouveau de rire de l’Odéon désert et du nez de M. Hippolyte Lucas ; mais le poète doit accepter coûte que coûte, tous les sujets traditionnels et il faut qu’il n’hésite pas à affronter les plus redoutables de tous les monstres, c’est-à-dire la Banalité et la Platitude. Il doit ressembler au « matin, ce doreur, » qui dore tout ce qu’il trouve sur son chemin, y compris les écorces de melon et les vieilles savates. »


Hippolyte Lucas était le premier à engager la plaisanterie sur ce nez qui était devenu célèbre. Dans ses Souvenirs, il cite lui-même une lettre de Mlle Mars qui fait allusion à ce grand nez et Théodore de Banville, en le criblant d’épigrammes, évidemment a perdu sa peine, s’il voulait être désagréable à l’excellent bibliothécaire de l’Arsenal. Quant à la note qui sert de commentaire au poème, on a peine à comprendre qu’elle s’adresse au fin lettré, à l’homme de talent qu’était Hippolyte Lucas.


On peut se rendre compte, d’ailleurs, de la situation qu’occupait notre compatriote, à Paris, en voyant, dans la Galerie des Gens de Lettres au XIXe Siècle, de Charles Robin, (1848) sa biographie à côté de celles des Hugo, des Arago, des Féval, des Dumas et des Lamartine. Son portrait y figure en bonne compagnie.


Il fut un des fondateurs de la Société des Gens de Lettres et fit partie du premier comité.


Quand on examine la liste de ses ouvrages, depuis 1834 jusqu’à 1874, quand on sait qu’il a eu quarante-cinq pièces jouées sur les premiers théâtres de Paris, quant on parcourt sa correspondance avec les hommes de lettres de son temps, quand on relit certaines de ses nouvelles ou de ses pièces de théâtre, et quand on songe qu’à son grand talent, il joignait une si grande bienveillance, on ne saurait admettre 
l’impertinence de Banville. 


C’est un charmant poème d’opéra-comique, Lalla-Roukh. Son Histoire philosophique et littéraire du Théâtre Français est pleine de détails intéressants.


Ses adaptations d’œuvres du théâtre grec, espagnol et anglais ont été des tentatives remarquables et presque des audaces pour l’époque ; ses œuvres de théâtre personnelles sont ingénieuses, élégantes. L’histoire littéraire doit mentionner La Double Épreuve, L’Hameçon de Phénice, Le Médecin de son Honneur, La Champmeslé, Les Nuées, Le Tisserand de Ségovie, L’Alceste, etc., qui sont des restitutions précieuses ou les créations d’un homme de goût.


Théophile Gautier a écrit de lui : « Il sait s’arrêter juste au point où l’audace deviendrait dangereuse. » Il l’appelle « l’introducteur au théâtre des génies étrangers » et loue, en maint chapitre de son Histoire de l’Art Dramatique son art, son goût, son entente de la scène, sa versification élégante et pure. J. Janin, dans l’Histoire de la Littérature Dramatique lui rend le même éloge.


À propos de Médée, Méry a dit : « Le troisième acte, le plus difficile, est traité de main de maître… Le style est aiguisé comme le poignard, le vers palpite, la rime éclate… un frisson d’épouvante court… C’est un succès éclatant et bien légitime. » 


De Cuvillier Fleury, cet éloge : « Il traduit avec élégance ; il imite avec finesse. Ses œuvres originales ont « de l’invention et du style ; sa critique, de l’autorité. M. Lucas est poète ; on ne se corrige pas de ce défaut là. »


Vapereau, dans son Année Littéraire et Dramatique, le qualifie « d’auteur dramatique habile et de romancier ingénieux. »


Victor Hugo lui écrivait : « Vous êtes un poète, vous êtes un artiste, vous êtes un écrivain. »


Comme journaliste, Hippolyte Lucas a occupé une place considérable et, suivant l’expression un peu banale mais que M. Jules Simon a relevée en la lui appliquant, il fut vraiment un prince de la critique, à une époque où les fonctions de critique supposaient chez celui qui en était investi un goût très sûr, une honnêteté parfaite, une instruction solide, une véritable distinction de cœur et d’esprit.


Vraiment Banville a été bien sévère, disons le mot, bien injuste.


Le biographe d’Hippolyte Lucas, dont j’ai parlé, Charles Robin, tout en le vengeant de ces « entremangeries intestines », selon le mot de Bayle, lui conseillait pourtant de « mettre plus souvent à profit la maturité vigoureuse de son esprit. Sans prétendre lui tracer un programme, il nous semble, écrivait-il, que dans sa critique, il pourrait faire entrer parfois quelques salutaires protestations. Un peu moins de réticences et un peu plus de hardiesse ne nuiraient pas ».


Mais le moyen de résister à ces lettres cajoleuses 
de tant d’auteurs et des plus grands, qui 
réclamaient sa bienveillance. Il faut lire cette 
correspondance des Hugo, des Dumas, des 
Gautier, etc., où le désir d’un aimable compte-rendu
s’exprime, quelquefois sans réticences,
toujours enveloppé de douces flagorneries. 


La bonté chez lui était, d’ailleurs, un vrai 
don naturel : il l’étendait jusqu’aux bêtes. Il 
faut lire la pièce intitulée Mon Jardin, dans 
laquelle il abandonne gaîment tout son petit 
domaine au pillage des oiseaux, merles, tourterelles,
rossignols.

 
Moineaux, becquetez mes cerises,

Rouges, noires à votre gré ;

Vous ne serez jamais aux prises

Avec quelque piège ignoré.

 

Il rassure aussi l’écureuil, les papillons, les 
corbeaux même. 

 
Celui dont la voix vous accueille 

De la nature ami fervent. 

Regrette jusques à la feuille 

Qu’emporte le courroux du vent.

 


Comme Brizeux et comme Lamennais, il voulut qu’on respectât la vie des arbres. Il se blâme d’avoir laissé abattre ses chênes :

 
Ô vous qui prêtiez votre ombrage

À mes loisirs, à mes amours,

Ô compagnons de mon jeune âge,

J’aurais dû vous garder toujours.



Quelque hiver, alors que tout tremble,

La vieillesse m’aurait vaincu ;

Nous aurions dû mourir ensemble,

Ainsi que nous avions vécu.

 

Brizeux, dans une de ses lettres, l’appelle « un frère en poésie ; » c’est qu’il était son frère d’âme vraiment, par cette incomparable bonté.


Il y a dans ses poésies posthumes une pièce intitulée Un remords que je veux transcrire ici, parce qu’elle est un témoignage encore de la douceur de son âme et qu’elle est en même temps l’une des plus parfaites qu’il ait écrite.
C’est un sonnet : le voici :

 
Un jour, j’étais couché sur mon lit de repos,

Je lisais au hasard, et, jetant là l’ouvrage,

J’aurais pu comme Hamlet dire « Des mots, des mots ! »

L’enfant vint ; sur le mien il posa son visage.



Il voulut, c’était la gentillesse de l’âge,

Faire semblant de lire et moi, d’un dur propos,

Je rudoyai l’enfant et, lui tournant le dos,

De l’éloigner de moi j’eus le triste courage…

 
 

Pauvre enfant que m’a pris le destin inconnu,

Cet amer souvenir depuis m’est revenu ;

Je vois ta grosse larme et ta petite moue ;



Et j’éprouve un remords. Comme je donnerais 

Mon futile savoir et mes livres après,

Pour sentir de nouveau ton souffle sur ma joue.



Aussi cette bonté se retrouve partout dans ce livre des Heures d’Amour, et ce cœur amoureux est avant tout un cœur aimant.


Il ne faudrait pas croire pourtant qu’il ne fût jamais moqueur ; il avait trop d’esprit pour cela, et le témoignage de M. Jules Simon nous en apporte la preuve. C’était pendant un voyage qu’ils firent ensemble de Paris à Rennes, dans le courrier. Hippolyte Lucas parla tout le long du chemin. « Il connaissait infiniment toutes les célébrités locales que je n’avais fait qu’admirer de loin, » dit M. Jules Simon. « Il se donna le plaisir de me les montrer dans tous les détails et le fit avec beaucoup de verve et, qui le croirait de cet homme aimable ? il me fit plus d’une fois rire à leurs dépens. »


Chez lui le trait d’esprit était vif, dit un de ses biographes qui a pu le bien connaître ; vif, mais sans fiel.


Hippolyte Lucas est mort le 14 novembre 1878. Sur sa tombe, Edmond About a dit : « Poète, romancier, auteur dramatique, historien, philologue, journaliste, critique, il a parcouru en tout sens et visité dans ses moindres recoins le domaine illimité de l’esprit. Il l’a parcouru sans courir, avec l’infatigable mais tranquille et patiente activité du Breton. »


On se souvenait à Paris qu’il était Breton ; nous ne devons pas l’oublier en Bretagne. Aussi me sera-t-il permis de trouver que Charles Le Goffic l’a traité bien légèrement, dans quelques pages écrites à propos de la récente réédition de ses Heures d’Amour, qui parurent pour la première fois, non en 1844, comme le dit à tort notre compatriote, mais en 1834. La date a son importance. En la rectifiant, je ne puis m’empêcher de faire remarquer aussi que l’Histoire du Théâtre français ne comprend pas cinq ou six tomes, mais trois seulement, et de regretter un qualificatif aussi injuste que celui d’« automate de la copie. »


Si, suivant l’expression d’About citée par Le Goffic, les lettres furent pour Hippolyte Lucas « une fonction organique, » il n’est pas d’un bon compatriote ni d’un juste critique de dire que le poète des Heures d’Amour a « tenu » la critique dramatique au Siècle, qu’il est « de ceux qui n’excèdent pas la moyenne, » qu’il flotte comme une « épave dans les boîtes des bouquinistes, » et que pour lui tout est « consommé. »


En constatant que « la piété d’un fils » lutte contre l’oubli qui menace toute gloire, Le Goffic aurait dû ajouter que notre devoir est de nous associer à ces efforts en faveur d’un Breton, homme de grand talent, de haute courtoisie et de bon cœur.





Je remuais tous ces souvenirs, en quittant les bords de la Vilaine pour entrer, avec le fils du poète, dans ce domaine du Temple du Cerisier, où Hippolyte Lucas passait quelques mois, tous les ans.
 

Heureux, ô beau mois qui m’enivres,

Quand je vais, dans ces jours meilleurs,

Loin de Paris et de mes livres,

M’entretenir avec mes fleurs.



Anciens témoins de mon jeune âge, 

Les arbres qui m’ont reconnu 

Semblent dire dans leur feuillage :

C’est lui, qu’il soit le bienvenu.


Les arbres n’étaient pas les seuls à bien accueillir le Maître. M. Orain a raconté dans l’Hermine qu’Hippolyte Lucas assistait tous les ans à cette assemblée de Babelouse et que c’était autour de lui, quand il arrivait sur la prairie, un empressement de tous à le saluer. 


Nous traversons un bois de châtaigniers, où 
souvent le bon poète vint s’asseoir, seul avec 
un livre, quelquefois entouré des amis du pays.

L’étude occupe là mes tranquilles journées ;

Je relis mon Virgile au fond des bois épais,

Ou bien, près des amis de mes jeunes années,

Je parle du passé, temps de joie et de paix.


Une « rabine » part de là et fait comme une 
avenue vers la maison. À son extrémité, où elle 
rejoint la grande route qui passe sous les murs 
du jardin, un pauvre vieux châtaignier étend 
ses branches usées, couvertes de feuilles encore.


Voici la maisonnette toute blanche, avec son rideau de hauts peupliers. Nous entrons. Au fond du jardin, une salle verte à la mode française nous attire tout de suite. Cette charmille abrita les rêves du poète : son hamac est là toujours. Nous revenons vers la maison : nous traversons le petit salon, où est le buste d’Hippolyte Lucas par Gourdel, la salle à manger avec ses bons vieux meubles d’autrefois : nous montons au premier étage : c’est le cabinet de travail. La bibliothèque a gardé les livres préférés du Maître : ses papiers sont encore sur la table : il est demeuré vivant là, par la religion de son fils.


Cette maison, le poète l’a chantée et nous nous rappelions ces vers écrits avec amour, en l’honneur de


LA PLUS JOLIE MAISON DE FRANCE
 
Il est une maison sur terre

Où tout me plaît, tout est riant,

Maison champêtre et solitaire

Qu’entoure un jardin verdoyant.



Il est dans le ciel une étoile

Qu’avec amour mon oui revoit,

Astre qui dans les nuits sans voile,

L’été, rayonne sur mon toit.



Il est, de grâce toute pleine,

Dans ma maison une beauté ;

Du frais jardin elle a l’haleine,

De l’asile elle a la clarté.[3]


Évoquée au rythme de ces vers, l’âme du maître de la chère maison doit errer parmi les choses aimées.




Quel calme autour de nous ! Par la fenêtre ouverte, on aperçoit les arbres du jardin. Toutes les choses sont demeurées, en témoignage de piété filiale, telles qu’elles étaient à la mort du poète. 


C’est bien la maison du sage ; c’est bien la retraite du rêveur. Il y a même, dans cette charmille, dans ces peupliers, dans ces bordures de buis, dans ces vieux meubles à la mode du commencement du XIXe siècle, dans tout ce milieu de fraîcheur, de calme et de simplicité, comme une harmonie persistante, d’accord avec la nature de l’homme et le talent de l’écrivain qui vécut là ! On se sent en plein dans la tradition française que rien d’exotique ne vient modifier.


L’homme qui reçut cette maison de famille et la garda comme il l’avait reçue, pour la transmettre à son fils, sachant y accommoder sa vie sans y rien changer de ce qui était, c’est bien le sage écrivain satisfait de la langue toute faite que les grands ancêtres nous ont léguée et qui, la trouvant assez vaste et assez commode, après y avoir fait vivre ses idées, la laisse aux autres telle quelle, en leur conseillant d’y accommoder leurs rêves aussi.






Au mois d’octobre 1878, quelques semaines avant sa mort, Hippolyte Lucas avait voulu revoir une dernière fois sa maison. Il y recevait ses amis, souriant toujours, malgré ses souffrances : « Je voudrais bien tromper la douleur, disait-il à M. Orain, qui nous rappelait ce souvenir, et pour cela, je change souvent de banc et de place. Sous ces ombrages qui me connaissent, je réussis du moins à me distraire. »


Et je me rappelais ces vers des Dernières Poésies :


Le Temps reprit : Crains-tu de mourir, ô poète,

Toi qui penches ton front sur ton bras affaibli. 

 — Ô Temps lui répondis-je en relevant la téte,

Je ne crains pas la mort, je ne crains que l’oubli !



L’oubli, qui peut le défier longtemps, même parmi ceux dont la renommée est bien vivante ! Heureux encore les poètes dont le souvenir se réveille ainsi pour quelques amis, et dont la pieté d’un fils entretient le culte avec amour.






Hippolyte Lucas est mort depuis un demi-siècle et, par cette fin de jour d’automne, nous l’évoquions avec sympathie dans cette maison où il a vécu. Son fils nous lisait quelques-uns de ses vers et je l’écoutais, dans la douceur de la nuit qui venait, réveillant, à vingt ans de distance, tant de souvenirs de mes vingt ans.


Mes vingt ans, qui coururent par les mêmes rues qu’Hippolyte Lucas, sous les mêmes arbres, à travers les mêmes fleurs, dans ce pays de Rennes ! Mes vingt ans, qui chantèrent les mêmes chansons que lui, dans ces jeunes vers dont il voulut bien être le premier confident, à Paris !


Ô la bonne journée, et comme il est doux de rêver sous les arbres et dans le dernier frisson des feuilles jaunes qui, demain, peut-être, hélas ! seront sous nos pieds des feuilles mortes ! Quelle mélancolie d’évoquer les beaux rêves de jeunesse et les espoirs d’immortalité !

 



 


	↑ Le nom de la prairie a donné son nom à cette « assemblée » du 18 octobre. Mais d’où vient le nom de la prairie ?

	↑ Voir les Cahiers roses de la Marquise, histoire des amours du Poète et de Mme de P***, où, page 33, je lis ceci. C’est la marquise qui parle :
« L’année 1833 s’ouvrit par un incident qui faillit nous brouiller à jamais. Ne s’avisa-t-il pas de prétendre insérer dans une revue qu’il avait fondée une petite composition que je lui avais confiée, en jurant qu’il la signerait de mon nom, si je ne lui accordais un rendez-vous… »


	↑ C’est l’autographe de ce dernier quatrain qui a été reproduit en tête de cette étude.











 BRIZEUX À SCAËR





Quand il me vint à l’idée de rechercher tout 
ce qui pouvait se rapporter aux séjours de Brizeux
à Scaër, après avoir lu le Pèlerinage au pays de Brizeux
et avoir refait moi-même plusieurs
fois, après Tisseur (A. Lexandre), ce poétique
pèlerinage, je crus que mes lectures et 
mes promenades et mes causeries avaient dû 
m’apprendre tout ce qu’il était encore possible 
de connaître sur mon sujet. Je rassemblai donc  
mes souvenirs et mes notes et j’en fis une causerie
d’abord,[1] une plaquette ensuite.


Mais voici que, pendant un séjour à Paris, en 1895,
j’ai eu la bonne fortune d’entrer en relations
avec le poète Lacaussade et que j’ai obtenu de lui l’autorisation précieuse de compulser
un volumineux dossier de notes et de 
lettres de la main même de Brizeux. Ces lettres 
sont presque toutes datées de Scaër et ces notes
ont été prises au cours des voyages de Brizeux
en Bretagne. C’était un appoint sérieux 
autant qu’inespéré à mes informations ; j’en 
ai fait mon profit et, comme je m’accuse de 
n’avoir pas tout dit, une première fois, mes 
lecteurs me permettront de me recommencer 
et me le pardonneront, puisque je me complète.[2]
 





M. Lacaussade a été pour Brizeux l’ami le 
plus fidèle et le plus dévoué. Leur intimité se 
noua vite, fortifiée par des goûts semblables 
et par la culture du même art. Notre poète Breton
ne roulait pas sur l’or, comme on dit, et 
sa comptabilité n’était pas des mieux tenues ;
les fins de mois étaient dures quelquefois, et 
M. Lacaussade, plus fortuné et plus régulier,
se chargeait souvent d’équilibrer le budget. 
Brizeux arrivait sous les fenêtres de son ami 
et lui hélait sa demande, et l’ami lui jetait bien vite un demi-louis dans une papillote,
salué d’un grand merci de l’emprunteur, qui
se sauvait en criant : « Surtout pas un mot à 
Lacroix ; il mettrait ça dans ma biographie. »


En mai 1845, Brizeux, qui demeurait alors 
rue Croix-des-Petits-Champs, était douloureusement
aux prises avec un rhumatisme aigu. 
Lacaussade l’apprend et n’hésite pas à faire 
transporter son ami dans son appartement de
la rue de Seine, où, pendant trois mois, il se 
fait, avec sa jeune femme et sa belle-sœur, le 
garde-malade affectueux du poète. Voici comment
Mme Boyer, la mère de Brizeux, les remerciait,
à la date du 1er décembre 1845. 


« J’ai appris de mon fils, l’amicale hospitalité 
que vous et votre jeune dame lui avez donnée
durant sa maladie. Comme son affection,
sa reconnaissance est des plus grandes : permettez-moi,
Monsieur, d’y joindre l’expression 
de la mienne. Je serai heureuse si, revenant 
dans le pays où nous avons eu le plaisir de 
vous voir, nous pouvions vous rendre une partie
des soins prodigués par vous à mon fils. 
Veuillez, Monsieur, faire agréer à votre dame 
une part des vifs remerciements que d’ici je 
vous adresse. »


Et Brizeux ajoutait à la lettre de sa 
mère :
« Je remercie beaucoup ma mère du mot qu’elle vous envoie, mon cher Lacaussade. Quant à 
moi, si je me souviens comme elle du passé,
je vous boude pour le présent. Les absents ont 
donc tort ! Sans répondre à ma première lettre,
dites-moi, du moins, si l’ancien dépositaire de 
mes malles est enfin libéré, et, si vous-même 
elles vous gênent, expédiez-les à Lorient par 
le roulage. Je voudrais bien savoir ce qui se 
passe chez Masgana. Je lui envoie la préface 
pour la 2e édition. Sans doute il vous demandera
de voir les épreuves, mais non moi, poète 
irrité. Cependant, tout à vous et à votre chère 
femme. »


Brizeux a encore fixé le souvenir de sa reconnaissance
dans ces cinq vers que je copie. 
Ils sont datés de mai 1845. 





LES DEUX SŒURS


﻿Deux sœurs ou deux esprits des cieux,

Luce et Claire, veillaient près du lit du poète 

Et les molles lueurs émanant de leurs yeux 

Venaient calmer son mal : rayons mystérieux,

De leur nom symbolique effusion secrète.






Aussi l’année suivante, le 2 octobre 1846,
confiait-il au poète ami des instructions pour 
la publication posthume de ses poésies :


« Je remets entre vos fidèles mains cette 
liste de mes poésies, qui vous servirait à les publier dans un ordre convenable, si elles 
étaient destinées à me survivre. »


Pendant plus de dix ans encore, l’amitié 
entre les deux poètes ne cessa de se fortifier. 
Quand Brizeux, en avril 1858, résolut de partir
pour le pays du soleil, où la mort devait 
venir le chercher, il écrivait de Corbeil :


« Ma santé est telle que l’a vue Barbier : je 
ne puis obtenir désormais d’amélioration que 
par la chaleur et comme elle ne nous visite 
guères avant le mois de juin, je prends le parti,
tout faible que je suis, de l’aller chercher. Je 
désespère à mon grand regret de vous voir et 
Barbier, car mon départ est fixé à mercredi. »


Lacaussade alla lui serrer la main et son affectueux
empressement et ses délicates attentions 
touchèrent vivement le cœur de son ami, et 
plus tard mourant, le 24 avril 1858, il dictait 
à Saint-René-Taillandier un nouveau témoignage
de sa reconnaissance :


« Cette visite d’adieu à Corbeil avec ces deux 
petites bouteilles d’un vin si rare[3] et d’une 
si grande valeur, est un des traits qui n’étonnent
pas, venant de vous, mais qui touchent 
le cœur et y restent. Je suis arrivé épuisé par le long trajet de Dijon à Montpellier ; cela m’a 
tenu quatre jours sur le lit avec la fièvre, dans 
une méchante auberge. Aujourd’hui j’habite 
une chambre en plein soleil donnant de plain-pied
sur un jardin tout intime ; de plus, je 
suis dans le voisinage de cette bonne et aimable
Mme Taillandier, dont le mari veut bien ici 
me servir de secrétaire. J’ai pour médecin M. Combal, renommé entre tous dans la Faculté. Les notes de M. Gubler, qu’il connaît, l’ont édifié
sur ma maladie. Il s’est borné jusqu’à présent
à me mettre une mouche de Milan sur la 
poitrine. Le flux catarrhal a beaucoup diminué
sous l’influence du climat. Nous avons les plus 
belles journées. Voilà, cher ami, ce que je devais
me hâter de vous écrire en vous envoyant 
mille choses de cœur. Communiquez à Barbier. »


Je joindrai à cette lettre la dernière que Brizeux
a écrite, datée du 28 avril, et il mourait 
le 4 mai. Elle est adressée au docteur Gubler. 


« Le billet de Lacaussade a dû vous instruire
de l’état où j’étais alors, mais les bulletins
se suivent et ne se ressemblent pas. Le 
catarrhe, à moitié disparu sous l’influence du 
climat, disait-on, est revenu avec plus de force 
que jamais, mêlé de glaires, de sorte que je 
ne mange pas, par horreur de toute  nourriture ; je ne dors plus pour satisfaire à cette 
émission continuelle. De là une faiblesse sans 
égale ; je ne puis sortir du lit ou y rentrer que 
soutenu par les épaules, et une fois dans mon 
fauteuil, il me faut encore la même aide pour 
me lever. Comme à un maître pour qui j’ai 
haute estime, un ami sûrement éprouvé, j’ai 
voulu vous dire où j’en étais. Ma conviction,
malgré l’air de confiance du médecin, est que 
je puis passer d’un moment à l’autre ; je me 
raccroche à vous pour obtenir votre dernier 
secours, s’il en est temps. Que ces lignes vous 
soient du moins une dernière preuve de mon 
attachement. »






Sous ce titre, Courses en Bretagne, Brizeux a 
noté au jour le jour les incidents de ses voyages
au pays natal. Ces notes seraient intéressantes
à publier intégralement ; M. Lacaussade 
ne m’a permis que d’en prendre des extraits ;
ils vaudront, du moins, pour fixer indiscutablement
les dates des séjours du poète en Bretagne. 


Le carnet commence au 4 septembre 1832.[4] Le poète revenait d’Italie. « Nous sommes partis
ensemble pour l’Italie dans les derniers jours 
de novembre 1831. C’est à la fin d’août 1832 
que Brizeux, me laissant à Milan, est revenu en 
France. Il est allé d’abord en Bretagne, puis 
à Paris. » (Lettre de Barbier à Lacaussade). Le 
4 septembre, Brizeux est à Guidel ; le lendemain,
il est à Bannalec. Le 9, qui est un dimanche,
Brizeux assiste à la grand’messe de 
Scaër ; l’après-midi, il va se promener à Coadri
et se fait prendre la mesure d’un costume 
breton. 


Le lundi, il part pour Bannalec, à pied ; les
[4] autres sont partis à cheval, mais lui préfère 
marcher. Le 11 septembre, il assiste aux luttes
à Rosporden, et visite la chapelle de Saint-Divy
(Saint-Ivy) et les ruines de Santez Anna.
De là, il se rend à Kemper, visite la Cathédrale,
passe quelques instants à la foire et 
continue son voyage par Konk-Kerno[5] (Concarneau).
De Concarneau, il va à Kemperlé, à 
Nizon, à Pontaven, à Moëlan, où il couche, le 
vendredi 15 septembre, chez son ami, le recteur
Stanguennec. Le samedi 16, c’est au presbytère
de Rédené qu’il passe la nuit ; de là, il 
rentre à Lorient, « à la nuit close. » Le 8 septembre,
il est à Harz Ann Nô (Arzanno). 


Le second voyage dont Brizeux ait fixé le 
souvenir, est intitulé : Tour du Finistère. Ce Tro-Breiz
fut exécuté en 1834.[6] Le  24 septembre,
Brizeux part, « en blouse et le sac sur le dos. » Il va coucher à Kemperlé. Le 25, il visite le 
couvent des Ursulines. Le 26, il est à Kemper,
descend la rivière, visite l’anse de Benn Odet,
l’île Tudy et Loch Tudy. Le 27, il est à  Pont-L’Abbé ; le 28, il est de retour à Kemper et 
visite la chapelle de Kerfeunteun. Le 29, nous 
le trouvons à Douarnenez. De là, il se met en 
route, « à pied et le sac sur le dos », vers la 
pointe du Raz. Il visite la chapelle de Comfort 
et la chapelle de Ma c’halon. 


Nous le rencontrons ensuite à Pont-Croix, à 
Audierne, à Plogoff, à Beg ar Raz ; puis il 
prend la route de Lok Ronan, où il arrive le 
mardi 30 septembre. La poignante solitude de 
ce bourg désert ne lui arrache que cette exclamation :
« Vilain bourg ! » Il n’a pas un mot 
pour l’admirable église ! En route pour Lann 
Veok. Le 1er octobre, il est à Brest ; il visite 
la rade. Le 2, il va à Plougastel-Daoulas. Le 
samedi 4, il est à Landerneau. Le lendemain,
il va vers Lesneven, puis au Foll-Goat, puis à 
Saint-Pol. Le 6, il est à Morlaix, à midi. Il visite
le couvent. Le 7, il est à Saint-Jean-du-Doigt ;
de là, il revient à Morlaix, puis passe 
au Huel-Goat, visite les mines de Poullaouen,
et s’arrête à Carhaix. 


De Carhaix, il rentre à Scaër… Le 10, il va 
se promener à Penn Coat Loc’h. Le 1er novembre,
il va à Clohars Carnoet ; le lundi 3 novembre,
il assiste à la messe des morts à Moëlan. 
Il rentre à Kemperlé, le 5. 


La fête de Noël l’amène à Arzanno ; il assiste à la messe de Minuit. Il est venu là, chercher 
le souvenir de Marie. Une note inachevée sous-entend l’émotion de sa recherche :


« Fanche me dit : Pellan, etc… »


Et il s’arrête craignant d’achever la confidence de Fanche, mais cet etc., il l’a développé 
dans ces vers de Marie :

 
J’essayai de revoir, Seigneur, était-ce un crime ?

Celle qui près de moi, dans notre âge innocent, 

À votre saint banquet s’assit en rougissant. 

Je ne la nomme plus ! Mes yeux avec tristesse 

La cherchèrent en vain, cette nuit, à la messe ;

Dans la paroisse en vain je la cherchai depuis,

Elle a quitté sa ferme et quitté le pays…

 

Et à ceux qui ont contesté la réalité de cet 
amour d’enfance, après cet aveu que Brizeux 
n’a pas voulu confier même à son carnet, j’en 
veux signaler un autre, naïf et complet dans 
son expansion,
celui-là : le voici, textuellement copié sur un morceau de papier jauni,
tel qu’il est écrit au crayon, de la main de Brizeux :


« Écrit, assis sur les gaules du Pont Kerlo,
aujourd’hui lundi, 4 septembre 1843, à 2 heures. C’est la dernière fois que je vois le doux 
pont rustique. La route nouvelle arrive jusqu’au  bas de la vallée. Encore un an, tout sera 
changé… Ô mon cœur ! » 


Donc l’idylle du Pont Kerlo n’est point un simple jeu de sa plume et c’est bien son cœur qu’il a raconté dans ce touchant roman de Marie.


On a pu disserter longuement sur les confidences des camarades de Brizeux, interpréter les silences obstinés du poète, et, de part et d’autre, croire ou ne pas croire à l’existence de Marie,[7] désormais le doute est impossible. Nous avons l’aveu de Brizeux, et les sceptiques ne pourront plus que sourire, s’il leur plaît, de ces amours avec la petite Bretonne. Tout est vrai, et Marie Pellann a existé… Ô mon cœur !


Il paraît avoir passé sept mois à Lorient, du 8 septembre 1834 au 1er mai 1835. Il note avoir écrit à Lorient l’Élégie de Le Braz, et avoir fait une 
excursion à Karnak par Enn Tell (Etel), Erdeven, et Plouharnel. Il va ensuite à Locmariaker, à Hall-Ré (Auray), le 11 avril, à Belz, Trec’h-neve, Plou-hinek, Riantek. Et le voilà de retour à Lorient.


Il part pour Skaër, le 4 mai 1835, par Kemperlé et Moeland ; le 7, il est au Faouet, et visite Sant Di Boenn, et le 8, Santez Barba et Saint-Fiacre. Le soir même, il est à Scaër. Il y 
reste jusqu’au 15 ; puis va passer quelques jours à Kemperlé et revient à Scaër par Arzanno, Lok Gwennolé et Kerien.


Il est de retour à Scaër, le 20, pour assister à une noce ; le 24, il va à Guiseriff. Le 25, c’est vers Coadri qu’il se dirige. Il quitte Skaer, le 28, pour aller à Pontivy, par le Faouet, Priziac, Ploerdut, Guémené, Lok Malo, et Malguennec. Le 30, il repart de Pontivy pour Scaër, en passant par Melrand, Bubry et Plouay.


Le 9 juin, il donne une lutte à Scaër pour fêter son départ.


Quelques lettres et d’autres documents, par leurs dates, fixent encore d’une manière sûre divers séjours du poète en Bretagne.


La Prière des laboureurs est datée de Scaër, août 1843.


Le  4 novembre 1845, il est à Scaër. Le 2 octobre 1846, il habite à Lorient, rue de la Mairie, 19. Le 27 mars 1846, il est à Scaër. Le 27 juillet de la même année, une lettre est encore datée de Scaër. Le 18 septembre 1854, c’est de Scaër qu’il écrit à son ami Lacaussade. Le 8 octobre, il est à Quimper, « en halte. »


La préface des Histoires Poétiques été écrite à Scaër ; elle est datée du 30 novembre 1854.


Le 8 juin 1855, il habite 8, rue du Front, à Quimper. Le 13 juin de la même année, il est à Douarnenez, hôtel de Norwège et il y passe quelques jours. Il écrit de là :

 
« J’habite un petit port charmant. Toute une population de pêcheurs qui, dans peu de jours, enverra chaque matin plus de six mille bateaux à la recherche de la sardine. C’est une population douce et forte et ne parlant guères que le Breton. La baie, où pourrait manœuvrer toute une escadre, est une des plus belles de l’Europe. Je l’admire après celle de Naples. Les campagnes environnantes sont pleines 
de charme, et habitées par la plus belle race qui a conservé son costume. Je suis donc en pleine Celtique. »


Le 24 octobre 1856, il est à Scaër. Le 20 décembre, il y est encore. Le 17 août 1857, il séjourne à Brest.


M. G. Fraboulet a publié dans la Revue de la Société d’Emulation des Côtes du Nord quelques lettres de Brizeux qui nous donnent d’autres dates des séjours de Brizeux en Bretagne. Les voici :


Scaër, 19 octobre 1812.

Scaër, 5 décembre 1842.

Brest, 28 juin 1856.

Brest, 25 août 1857.

Lorient, 12 novembre 1857.

Comme on peut le voir, la plupart de ces lettres sont datées de Scaër, et le petit bourg breton est toujours nommé par Brizeux avec joie. C’est à Scaër que le poète avait établi pour ainsi dire son quartier général et j’ai été fort heureux de voir que mes recherches étaient légitimées en quelque sorte par cette affection même, et, mieux encore, que le titre que j’avais choisi pour les rassembler avait paru bon à Brizeux pour noter les impressions de sa vie dans un bourg breton.


Quelle n’a pas été ma joie, en effet, de trouver parmi les documents mis à ma disposition par M. Lacaussade, un cahier de notes dont le titre est celui-ci : Séjours à Scaër. Et avec quelle émotion je l’ai lu : à chaque page, j’y retrouvais la confirmation de traditions encore vivantes, de souvenirs recueillis par moi, et j’y rencontrais des personnages, enfants alors, hommes graves aujourd’hui ; j’y suivais au jour le jour et, dans leur ordre même, les événements qui m’avaient été contés et dont l’authenticité s’appuie maintenant du témoignage du principal personnage.


Scaër, « dont le nom, » dit Cambry, « est assurément peu fait pour la musique et pour la poésie » — Cambry n’avait pas prévu Brizeux — Scaër est à cinq lieues de Quimperlé. La commune est la plus grande du Finistère ; elle a 12.000 hectares et près de 6.000 habitants. Le Faouet, Guiseriff, Gourin, Châteauneuf du Faou, Coray, Briec, Rosporden, Bannalec, voilà les petites villes ou les bourgs voisins. Il y a cent ans, deux forêts considérables couvraient une partie du canton de Scaër : Coatloc’h et Cascadec. Bien des arbres étaient tombés déjà, avant que Brizeux y vînt habiter : et bien d’autres encore sont tombés depuis. Il y a cent ans, selon Cambry, l’état des rues de Scaër était déplorable. « Une eau fétide, infecte et verte se putréfie dans de sales rigoles. Dans le cœur de l’été même, une boue épaisse empêche de les traverser. L’hiver, ce bourg offre l’aspect d’un marais impraticable… Presque toutes les maisons de Scaër sont couvertes de paille, incommodes et mal fabriquées. »


Aujourd’hui, il n’en est plus ainsi ; les rues sont fort praticables, même en hiver, et les maisons sont habitables aussi, en toute saison. Il n’en était peut-être pas encore tout à fait de même du temps de Brizeux ; mais on était moins exigeant, dans ce temps-là, quant au confortable et à l’élégance ; et si Cambry a vu Scaër avec des yeux de prosateur et de statisticien, Brizeux ne l’a jamais regardé qu’avec 
des yeux d’amoureux et de poète. 


À considérer les choses, et les bourgs, sans prévention d’aucune sorte, Scaër est un gros bourg sans caractère ; c’est une large rue toute droite, qui est la grande route de Rosporden au Faouet, et sur laquelle s’embranchent de petites rues tortueuses, dont quelques-unes, la rue de Coray entre autres, ne manquent pas de pittoresque. L’agglomération des maisons augmente à mesure qu’on s’avance dans la Grande Rue ; à droite, la place du Marché et l’École et maintenant, la Gare, car le chemin de fer vient de s’allonger jusqu’à Scaër ; au bout, à gauche, l’Église, une grande église moderne un peu nue et, sur la pente, un peu au delà, à droite, le château des Kerjégu.


Il y a quelques années encore, on voyait à gauche et en avant de l’église nouvelle, un illustre débris de l’ancienne, la Vieille Tour. Après des négociations orageuses et non sans opposition et sans colères de beaucoup de paroissiens de Scaër, la Vieille Tour a été vendue à la fabrique de Guiseriff, bourg voisin et rival de Scaër. Les vieux n’ont pas vu sans douleur s’en aller les charettes qui emmenaient pierre à pierre leur célèbre clocher et, un moment, on a pu craindre des esclandres. Du temps de Brizeux, les choses ne se seraient pas passées avec cette tranquillité, et les gars de Guiseriff auraient du batailler pour avoir leurs pierres. Aujourd’hui on est plus calme, et les bardes qui, autrefois, auraient entonné le chant de guerre, se sont bornés à faire lutter dans les airs les deux coqs des clochers. Le coq de Guiseriff et le coq de Scaër ont échangé des boutades rimées et toute la verve des deux paroisses s’est dépensée en chansons.[8] N’est-ce pas ainsi que tout finit en France, et Scaër n’est déjà plus qu’un morceau de la France nouvelle.

 
Ceux qui veulent admirer l’ancien clocher de Scaër vont désormais à Guiseriff, dont il domine la petite église. Quelle honte ! aurait dit Brizeux, qui aimait trop Scaër pour ne pas partager les rancunes séculaires.


La beauté de Scaër est surtout dans sa campagne : ses deux forêts, Coatloc’h et Cascadec, sa jolie rivière l’Izole, ses prairies opulentes, ses petits chemins, ses « chemins creux[9] » surtout, profondément encaissés entre de hauts talus où saillissent d’énormes racines, encerclés de branches vertes ; ses chapelles : Coadri, Penvern, Saint-Jean, Plazcaër, Saint-Paul, Saint-Adrien, Saint-Gwennolé. Le pittoresque de Scaër est dans ses costumes : celui des hommes a presque disparu ou s’est totalement 
transformé ; celui des femmes subsiste et, malgré quelques modifications aussi, demeure l’un des plus élégants de la Galerie Bretonne.


Mais « la merveille de Scaër, » dit Cambry, c’est sa fontaine de sainte Candide. « Elle n’est éloignée de la commune que d’environ quatre cents pas géométriques ; elle coule sur un fond de schistes, se divise en deux branches : une d’elles arrose des prairies et va se perdre dans l’Izole ; l’autre, dirigée par un conduit de quatre pieds de largeur sur quatre à cinq de profondeur, passe à côté du cimetière, remplit une cuve de granit de quatre pieds quatre pouces de large sur vingt et un pouces et demi de profondeur, se rend dans les derrières du grand chemin et se perd aussi dans l’Izole. »


La fontaine a, d’après Cambry, soixante pieds de longueur, seize de large et sept de profondeur. De mémoire d’homme, elle n’a jamais tari. Son eau est limpide et délicieuse, mais comme fontaine et canal sont à ciel ouvert, les terres, qui s’éboulent et les feuilles qui tombent auraient vite fini de la corrompre, si, chaque année, on ne prenait soin d’en faire le curage.


C’est l’occasion d’une grande fête pour les habitants de Scaër ; elle a lieu dans les derniers jours de 
septembre. On appelle cela : sharza’r mammenn, vider la source. Chaque maison de Scaër doit fournir un travailleur ou payer deux francs. Le travail, commencé vers huit heures, se poursuit au milieu des plaisanteries et des rires, interrompu par de copieuses beuveries ; il est achevé vers cinq heures : le lendemain, l’eau a reparu ; le  surlendemain, la fontaine a repris son niveau, qui restera le même, toute l’année. 


C’est aux veillées, aux « fêtes de charroi, » aux cérémonies des baptêmes, des « aires-neuves, » aux danses, aux luttes, aux pardons,[10] qu’il faut chercher encore le charme de la vie bretonne à Scaër, et c’est ce que Brizeux y aimait. Il y aimait aussi les eaux courantes. Il écrivait de Scaër, à la date du 27 mars 1846 :


« L’épigramme de ma vie est dans ces deux vers de sainte Beuve :

Je passerai ma vie à voir couler les eaux,

Comme un roseau de plus au milieu des roseaux. »

 

Jusqu’à ces dernières années, loin de tout commerce et à l’abri de la civilisation, si j’ose m’exprimer ainsi, Scaër avait gardé les anciennes mœurs et les anciennes coutumes. Sur les choses et sur les êtres, la vieille empreinte bretonne demeurait fortement marquée. Je ne crois pas qu’elle puisse subsister longtemps désormais, et il faut se hâter de regarder, pendant qu’on le peut encore. Tout ce que Brizeux a cherché, ce qu’il a vu, ce qu’il a aimé, tout ce qui fait le pittoresque de Scaër doit disparaître selon la loi des choses : le chemin de fer a touché le vieux bourg perdu. 


Voici le dragon rouge annoncé par Merlin.



C’est chez les Rodallec que le souvenir de Brizeux a été conservé le plus fidèlement, c’est à leur porte qu’il faut frapper, si l’on veut réveiller la chère mémoire du poète. L’un d’eux, Youen, tient toujours l’auberge paternelle, qui fut hospitalière à Brizeux[11]. La maison a changé d’aspect, depuis ce temps : on m’a montré cependant à gauche de l’auberge actuelle, dans la partie occupée maintenant par Mme Le Ber, née Rodallec, au premier étage, la chambre où coucha le poète à son arrivée dans le pays[12].


C’est une vaste pièce carrée qui n’avait alors qu’une petite fenêtre fermée par un volet de bois, il fallait choisir entre l’air ou la lumière, et cela devait embarrasser Brizeux parfois. J’ai dit : une chambre ; c’était plutôt un dortoir. ; il y avait quatre lits, et, souvent, pendant la nuit, la porte s’ouvrait bruyamment pour laisser entrer des compagnons de chambrée : marchands, colporteurs, rouliers, saulniers, rien moins que des poètes.


Brizeux a fixé le souvenir d’un de ces hôtes de l’auberge :

Courbé sur un ballot et traînant un bâton,

Quand l’Auvergne vit-elle arriver un Breton ?

Mais toujours le vieux Jean nous vient de sa montagne,

Sans plaindre son chemin et son labeur, s’il gagne. 

Plus vieilli, plus cassé, Jean revient tous les ans.

 
Du moins, pendant le jour, ces nomades allaient à leurs affaires et laissaient le poète à 
ses vers, qu’il écrivait auprès de la lucarne ouverte. On finit pourtant par obtenir du propriétaire quelques carreaux de verre, et Brizeux, y voyant plus clair, put narguer le froid et la pluie.


Plus tard, il prit une chambre dans la maison d’une Mme Debureau, près de l’église[13]. Le cimetière était devant lui.

Si jamais vous cherchez la maison du poète,

Près du clocher du bourg ma rustique retraite 

S’abrite, et devant moi, sous leur tertre allongés,

Silencieux amis, les morts restent rangés…

 
Creusée avant le jour une fosse béante 

Trop souvent au réveil me glace d’épouvante ;

Puis j’entends un corps lourd rouler dans ce trou noir 

Et ce sont à l’entour des cris de désespoir… 

Soudain avec horreur ma fenêtre se ferme 

Et j’unis ma prière aux sanglots de la ferme… 

Mais pour le catéchisme, allègres, triomphants,

Essaim blond des hameaux, arrivent les enfants ;

Ou l’on sonne un baptême et la noble marraine 

Sous le porche gothique entre d’un pas de reine. 

Si c’est un jour de noce, alors pourpoints nouveaux 

Et robes écarlates inondent les tombeaux ;

Et coups de feu lointains, musettes toutes proches 

Rivalisent de bruit avec le bruit des cloches. 

Ainsi joie et douleur, je connais tout du sort ;

J’ai devant ma maison et la vie et la mort.



Souvent, pendant la nuit, quand il avait fini d’écrire ou quand l’huile manquait à sa lampe,
Brizeux s’approchait de la fenêtre et regardait ceux qui dormaient là.[14]


Ces insomnies du poète, les jeunes filles du bourg, curieuses, les connaissaient bien : elles les surveillaient de leurs fenêtres et en causaient entre elles, le lendemain. Le plus souvent, rentré chez lui vers onze heures, Brizeux travaillait jusqu’à deux et trois heures du matin ; aussi restait-il au lit très tard, ne se levant guère avant dix heures, autre sujet d’étonnement pour les gens de Scaër.


C’était bien là, d’ailleurs, les façons d’un Parisien, d’un paòtr Paris, comme on l’avait surnommé tout d’abord avec quelque méfiance ; mais la bonté de Brizeux, en dépit de son costume et de ses habitudes de citadin, devait bientôt, au bourg et dans les villages, le faire accepter non plus comme un étranger, mais comme un hôte. Le poète l’a constaté lui-même.
Le soir où j’arrivai, le chien noir dans sa loge 

Aboya. Les deux chats accroupis sous l’horloge 

Hérissèrent leurs poils et l’enfant réveillé 

Dans son berceau se prit à vagir effrayé. 

La fermière sur moi fixait un œil farouche… 

Si j’arrive, aujourd’hui, le rire est sur la bouche ; 

L’enfant me tend les bras au bord de son berceau, 

Le chien sur mes genoux vient poser son museau. 

Sur la cendre à mes pieds les chats viennent de même ; 

Les voilà tous amis de celui qui les aime.

 
Et c’est à la bonté de Brizeux qu’il faut attribuer ce miracle : à sa bonté, à sa simplicité. Il avait, presque dès le premier jour, essayé de modeler sa vie sur celles de ses nouveaux amis. Il avait commencé d’abord (9 septembre 1832) par se commander un habit breton, dont il nous a conservé le prix dans ses notes.


 
	Ar braghou 


	7
	f
	50


	Ar chupen glaz 


	15
	
	»


	Ar chupen gwenn 


	9
	
	»


	Ar gilet gwenn 


	9
	
	»


	Ar bodreo 


	3
	
	15


	Ann tok 
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	»


	
	49
	f
	65




Et c’est, ainsi vêtu, qu’il se met à parcourir la campagne de Scaër et y lier des relations. Il note dans ses cahiers les noms de ses nouveaux amis, Yann Moëzan, Corentin Guillaur (28 ans), les quatre Postic, Louise Gouïc.


Il va à Kerveguen, où demeurent Jérôme Huiband et sa sœur Anna, « jolie fille. » Il fait connaissance avec les vicaires, Aotrou Rouz et Aotrou Ab Grall, « braves gens, » avec le recteur Biwall, qui semble lui plaire moins que ses vicaires.


Le 20 mai (nous sommes en 1834), il est invité à une belle noce. Il met l’habit breton et danse toute la journée.


« Le prix du repas de noces est de un franc par tête[15]. Le soir, on boit dans les verres les uns des autres, on s’enivre, on va reconduire la fille, et on soupe chez elle. » Tant de choses pour un franc par tête ! Heureux temps ! Heureux pays !


À Kerzéré, il fait la connaissance de Charles Sinkin, « l’amoureux de Virgile. » Sinkin a étudié à Gourin et à Kemper, mais, à son retour au pays, il s’est remis à labourer avec son père. Quelle joie pour lui de connaître le poète breton ! Tous les deux, aux heures libres, s’amusent à dialoguer les Ḗglogues. Brizeux rencontre bientôt le frère aîné de Charles. Celui-ci porte encore l’habit breton, mais il se destine au notariat. Ce mais de Brizeux n’est-il pas amusant ? Et c’est le paotr Paris qui sermonne le paysan en mal de défroquer et qui « fait tout pour exciter la flamme bretonne chez cet excellent jeune homme. »


Et l’amour de Virgile fait des prosélytes. Le 1er juin 1834, Brizeux va se promener à Kerveghen : Jéromik lui montre son bouvillon et ils lisent ensemble l’épisode d’Aristée. Le jeudi suivant, il y retourne pour offrir son Virgile à Jéromik[16].


Le vendredi, 5, il assiste à la messe à Coadri. Il y rencontre des gens de Vannes allant en pèlerinage à Coray et des gens de Coray allant à Sainte-Anne. « On a peu de foi aux saints trop voisins de sa maison. »


Comme on le voit par ces notes, c’est le culte de la Bretagne et l’amour de la poésie que le bon poète breton essayait de répandre autour de lui. On pourra penser qu’il apportait à Scaër plus que ce qu’il y venait prendre.


Brizeux toutefois ne venait pas chercher seulement à Scaër ce qu’on appellerait aujourd’hui des documents pour ses poèmes ; certes, il avait toujours été curieux des mœurs et des coutumes de Bretagne, et l’un des mérites de ses livres, c’est d’en être le fidèle reflet : mais souffrant, désabusé, l’esprit las, le cœur froissé, ce qu’il demandait aux grands arbres, aux eaux courantes, au foyer de la ferme et de l’auberge, à l’amitié des humbles, c’était la santé du corps et la paix de l’âme.


S’il est plus d’un orage, il est plus d’un refuge :

J’en sais pour mon esprit et j’en sais pour mon cœur.

 
Là, tout ennui s’apaise et je suis maître et juge,

﻿Je suis maître de mon bonheur.



Ces vers ont été écrits au bord de l’Izol ; et ceux-ci qu’il intitule Effusions, nous disent, comme tant d’autres, la joie de son arrivée au pays breton.


Vous le savez, vallons, bois, lande, à mon retour,

Comme je vous tendais les bras avec amour !

Peuplades des hameaux, solitudes des grèves,

Sources qui bruissiez chaque nuit dans mes rêves,

Immobiles étangs purs comme le cristal,

Géant pétrifiés, aïeux du sol natal,

Vous avez entendu, dans ces heures de fièvres,

Les exclamations qui sortaient de mes lèvres,

Et dans mon humble église, embrassant les pavés,

Si je vous ai béni, mon Dieu, vous le savez.



D’autres notes de Brizeux nous livrent, plus sûrement encore que ces vers, cette joie du retour, et, de parcourir le cahier de son séjour à Scaër en 1842, nous initiera plus complètement aux incidents de sa vie.


« Arrivé vers une heure. Une petite voiture de Rosporden me conduisait. Oh ! lorsque je me suis dit : Me voilà dans la paroisse ! Lorsque j’ai vu les arbres de Coat Loc’h ! Lorsque j’ai mis pied à terre ! Après un si long temps !… Merci, mon Dieu !… Louisa Rodalec m’a tout de suite reconnu… Le bruit de mon arrivée se répand et les enfants arrivent, qui me saluent comme un ancien ami. Victorine a bientôt 15 ans, le fils aîné, 9, le gros Youen, 8. Puis la bonne Marie Jannie accourt.[17] Comment suffire ? Le soir, ce bon Jakez Robin restait devant ma porte, n’osant entrer. Puis j’ai été voir les parents de Berthel ; j’ai vu son enfant et sa veuve. Mais lui, le pauvre ami, je ne l’ai plus trouvé ! Quand je suis entré dans l’aire de l’autre Rodalec, j’ai vu le plus beau jeune homme venir à moi, me disant de suite dans le meilleur français : « C’est vous, Auguste ? — Ia, vad,  ai-je dit en Breton. » Et nous voilà amis comme devant ! » (Note du 4 octobre 1842).


Il faut parcourir les notes de cette année 1842 pour comprendre à quel point Brizeux s’intéressait à la vie de la paroisse et combien sincèrement il aimait ses amis.


« Le soir, souper chez M. Keransquer. » Tout le monde lui chante des chansons bretonnes. « C’est comme s’ils disaient : nous sommes toujours vos amis. Moi je pensais à Jéromik. Hier, on m’avait dit : Il n’est plus à Kerveguen. Sa sœur Marianna, la pauvre et jolie Marianna,[18] est morte. Le père a été obligé de quitter sa ferme ; le fils a failli être soldat ; il lui a fallu travailler chez son cousin Ann Avellou ; enfin, là, il s’est marié : mais toute la famille a quitté Scaër. Ils sont sur la frontière 
de Gourin, à l’endroit nommé Kerguz. Aujourd’hui, j’ai dit au vieux Rodallec : « Prenez un journalier et laissez votre fils venir avec moi à Kerguz. » Le jeune homme ne demandait pas mieux. J’ai revu les landes de Gui-Scriff. Vers une heure nous étions à Kerguz. La vieille mère m’a aussitôt reconnu et son cœur s’est réjoui, car on me croyait mort. Pour Jéromik, il était à Gourin. Ainsi notre voyage est perdu  ! Nous allions partir, lorsqu’on nous dit : Voici Jérôme ! Nous nous sommes embrassés de bon cœur. Il m’avait écrit, il y a six mois, quand je lui annonçai mon arrivée. Même sa femme alla chercher de l’encre à Gourin, puis la lettre fut remise à une mendiante pour la mettre à la poste, mais la mendiante la supprima, de sorte que, moi n’arrivant pas, Jéromik avait sur moi les mêmes idées que sa mère, mais enfin me voici. La femme qui sait mon nom, s’appelle Maï ;[19] elle est douce et jolie et ils ont l’air de s’aimer. Le père est encore robuste et le grand-père comme un vieux chêne. On me dit : « Ne viendrez-vous pas, Auguste, passer quelques jours avec nous ? » Je promets et enfin nous partons…


« Il est nuit, à notre arrivée à Scaër, mais un souper nous attendait, le bon Bertrand et moi (Bert ou Bed est le diminutif). »


« Jeudi 6, vendredi 7, samedi 8, dimanche 9 octobre. Revoir les lieux et les gens que j’aimais. Lundi 10, j’ai remis l’habit de Cornouailles. Bed m’a dit : « Si tu veux le demander à mon père, nous irons tous deux à Gourin et de là à Kerguz. »


Et voilà les deux amis en route. Partout on le prend pour un soldat.[20] À Kerguz, il arrive, en prétextant qu’il a perdu son chemin, et demande si on peut le loger. Les hommes se chauffaient, les femmes filaient. On le reconnait enfin et tous de rire !


On lui donne le meilleur lit, mais dans ce lit trop chaud, un gwele-cloz sans doute, il a peine à s’endormir. Pourtant, écrit-il, « j’étais heureux enfin, loin de tant de tristesses, et tous les chants de mon cœur répondaient à la chanson nocturne des grillons. »
Puis il va se promener avec Sinkin et Bed dans la forêt de Coatloc’h, plusieurs jours de suite. Le dimanche 16 octobre, Bed et lui sont à Guiseriff Il y a des luttes à Sant Vodé ; Bertrand soutient l’honneur des gars de Scaër. L’adversaire était un fier lutteur aussi et âgé de 
vingt ans comme Bed, mais n’ayant pas, comme lui, « cette beauté que chacun admirait. »


Le lundi 17, il assiste à une fête de charroi, à Saint-Jean. C’est la fête qu’on donne à ceux 
qui ont conduit le mobilier à la nouvelle maison. Job Ferrec « régale ses amis de tripes et l’hydromel. (dour-mel). » On fait circuler la coupe, chacun boit et la passe à son voisin. On lui chante Paotred Plomeur et Ni zo bepred ; Brizeux est heureux que ses chansons bretonnes soient ainsi populaires. Et puis on s’agenouille, pour dire les prières en breton et en latin pour la prospérité de la nouvelle maison. « C’était beau, écrit le poète, et touchant ! Mon cœur battait ! » Et on se remet à boire.


Le 18 octobre, Jérôme Huiband et sa femme viennent de Kerguz lui rendre sa visite. Il les invite à dîner. Le lendemain, il va se promener à Kermarc’h avec M. Bec, l’instituteur. Le surlendemain, avec M. Bec encore, il va finir la journée à Kerbarz.


Le dimanche 23, il assiste à la grand’messe, où doit parler le nouveau recteur. « Il parle mauvais breton. » Jérôme de Kermarc’h vient lui emprunter des livres. Le 27 octobre, il va faire une excursion
poétique sur les hauteurs de Ker ’nounn. Le
28, il visite la chapelle de Penvern. Le samedi 29,
il travaille toute la matinée, pour achever 
le Chant des Lutteurs. 


Le mardi 1er novembre, il va boire à la Fontaine du Barde,
à Kerbarz. Le mercredi, il fait
une visite à la chapelle de Coadri avec Bed et
Jakez. En route, on lui raconte les légendes
du lutin Pôtrik de Miné Sant Daïd, de « l’herbe
qui égare. » Ils passent par le berred ar Saozon,
cimetière des Anglais. Le dimanche 5, il joue
à la boule au Pont Ledan. Le mardi, il va à
Kerminé et à Crec’h-Meinec.


Le 11 novembre, il note que « laisser le
trépied sur le feu fait blanchir et vieillir le
maître de la maison. » Le 14, les loups ont
paru dans le bourg et ont enlevé des moutons.
Le jeudi 17, il constate qu’il est au mieux
avec le recteur, celui qui parle mauvais breton.
Il est si bien même, qu’il soupe au presbytère,
le dimanche 20. Le mercredi 23, a lieu
la foar ienn Scaër ; c’est la foire des domestiques.
Le 25, son « bon petit Corentin » lui envoie
la traduction en vers bretons de son poème :
Aux Prêtres de Bretagne.[21] Le 2 décembre, il achève la lecture de Corneille ; et il s’exclame, non sans raison : Corneille à Scaër ! Le samedi 3, « désordre et corruption » dans le bourg. C’est l’élection d’un conseiller départemental. Et Brizeux ajoute : « Je n’écrirai pas ces turpitudes. » Comme il a raison ! Le lendemain, il va à la chapelle de Plaz Kaër, avec Jérôme.


Le lundi 5 décembre, il est en visite à Kerbarz, chez Treiz. Un jeune garçon de douze ans apprend à lire en breton. On ne sait pas un mot de français dans la ferme et on s’en loue. La mère dit : 
Non ha oui,

Setu Gallec ann ti. 

Oui et non,

C’est le français de la maison.



Le 6 décembre, il va à Kermarc’h et à Kerveguen, où il voit « la fille de la pauvre Marianne. » Il la baise « au front ! » Le 7, il est à Laignevéon, à Coat Scaër Vraz (Kosquer). Il voit le tumulus. Les Floc’h, puis les Fich de Kerridec lui font une aimable réception. Le jeudi, il se promène à Kerforn, avec Bed et lui lit un épisode des Bretons. Le dimanche 11, il assiste à la grand’messe et aux vêpres. « Toute cette paroisse chantant ensemble le Credo, tous ces hommes si graves avec leurs grands cheveux, leurs braies plissées, leurs habits de toile, si blancs et si uniformes, toute cette harmonie m’attire et me charme sans cesse. Puis c’est le dernier dimanche de ce séjour. Voilà que j’ai été retenir la voiture qui me mènera au Faouët. Il faut partir demain. Le soir, chez Henry Rodallec, un homme m’a abordé en chantant Ni zo bepred et Paotred Plomeur… »


Le lendemain, il ne peut se décider à quitter sa « terre épique. Ce sera pour après-demain. » Et il va se promener au Pont Ledan, roulant dans sa tête un « épisode sur Kerbarz, très simple, écrit-il, mais qui ne tourne pas selon les exigences de ma poésie : l’idéal dans le vrai. »


Enfin, le mardi, il fait ses préparatifs de départ. Il va voir quelques amis. Au moment de rentrer chez Rodallec, « quatre immenses gars de Ker Ann Varz et de Ker Ridec, » qui l’attendaient là, lui prennent la main et, en la lui secouant ferme, s’écrient : Monsieur, ni zo bepred Bretouned.


Le 14 décembre, il part ; Bed l’accompagnera jusqu’au Faouet. « Au revoir, Scaër ! »


Et c’était au revoir, en effet, qu’il disait à chacun de ses départs, tant il avait hâte de 
revenir chercher à Scaër ce qu’il ne trouvait que dans sa Bretagne : la paix de l’âme, le repos du corps, la vie simple au milieu de ses humbles amis.


Ces vers Bretons en sont un témoignage :

KIMIADOU
Allaz ! Setu ann de da guitaat ho prô ;

Kenavo, Kerneviz ; ià, tud vad, kenavo.

— Kenavo, den iaouank ! Mes deuet c’hoaz, deuet !

Perak mont kuit pa ver gant ann holl dut karet.[22]



Dès 1835, Brizeux avait fait prix pour un séjour prolongé à l’auberge de Rodallec : « Ma pension sera de un franc par jour, déjeuner, dîner, souper et coucher, le vin non compris. »


Mais son dîner de midi, Brizeux presque toujours le prenait dans quelque ferme, où il s’asseyait à la longue table, mangeant avec appétit, comme ceux de la maisonnée, les crêpes, le pain noir et le lard salé, buvant le cidre jaune et le lait doux sans grimace.


Il tenait à le gagner, d’ailleurs, ce repas du jour et souvent il allait travailler dans la cour de la ferme, au jour de la batterie. Les paysans l’y appelaient. 
Allons, seigneur, allons, malgré vos mains si blanches,

Prenez un des fléaux pendus là dans les branches.

De sueur, comme nous, venez mouiller le grain,

Pour y songer, ce soir, en mangeant votre pain. »

J’obéis, et mes coups cadencés avec règle

Des épis bondissants firent jaillir le seigle ;

Puis, m’éloignant : « Ce soir, regardez ma maison ;

Pour ranimer vos cœurs, je fais une chanson.

Ma lampe vous dira quelle peine réclame 

Mon pain mystérieux, mon pain qui nourrit l’âme.



Le repas du soir, il le prenait chez Rodallec. Il y avait encore à l’auberge, en 1895, — elle vient de mourir, à l’âge de quatre-vingts ans — une vieille cuisinière, Annaïk[23], qui était au service du maître d’hôtel d’alors, entrée dans sa maison à l’âge de dix-neuf ans. Elle a bien connu Brizeux, la brave Annaïk, et se rappelle les friandises qu’il préférait à son souper : des crêpes au lait, des flans d’œufs, des laitages. Annaïk était une bonne cuisinière et Brizeux trouvait, le soir, à l’auberge, un repas copieux et bien préparé que ses promenades du jour et la maigre chère du dîner de midi lui faisaient trouver meilleur encore. Les convives habituels étaient l’instituteur Le Bec et Bleiz le gendarme, tous deux pensionnaires de Charles Rodallec, et Jakez et Berthel. Le repas achevé, Brizeux allait s’asseoir dans le fauteuil de l’âtre ; on plaçait un verre de vin blanc près de lui, et les histoires commençaient, les bonnes histoires qu’il racontait à la gloire du pays de Bretagne, en bourrant et en débourrant sa petite pipe de terre, éteinte presque aussitôt qu’allumée[24]. Car c’était sa manière à lui de fumer ; et, le lendemain matin, autour de son fauteuil, Annaïk — je l’ai vue fumer comme un homme ; elle fumait peut-être déjà du temps de Brizeux — Annaïk faisait, pour elle ou pour d’autres, une ample récolte de ce tabac de poète… Le verre, lui, je suppose, devait rester plus d’à moitié plein ; cela devait être aussi sa façon de boire[25], à ce grand écouteur et à ce grand bavard, pour qui la pipe et le vin blanc étaient plutôt comme les prétextes à prolonger la causerie des veillées.


J’imagine, pourtant, qu’il ne parlait pas autant qu’on veut bien le dire, et sans doute encore, s’isolant dans quelque rêverie, se penchait-il parfois, comme il est si bon de le faire, dans ces larges âtres bretons, pour regarder, au-delà de ces quatre murs noirs, enduits de suie grasse et brillante, le petit morceau d’azur étoilé qu’on aperçoit tout là-haut.


Les enfants, d’ailleurs, devaient l’interrompre sans scrupules, écoutant volontiers certes les belles histoires qu’il contait, mais gourmands plutôt de ce beau sucre blanc qu’il avait toujours dans ses poches et dont il leur faisait des gâteries. Il entendait bien, tout de même, qu’on le gagnât un peu : de celui-ci, il exigeait la récitation des prières en langue bretonne ; à cet autre, bel enfant joufflu, il demandait de « faire le gros ventre, » ayant toujours pour tous, avec le morceau de sucre convoité, quelque tape amicale et quelque bonne parole. Aussi comme ils l’aimaient leur « tonton Brizeux. » « Quand on avait dit M. Brizeux, on avait tout dit », telle est la touchante assurance que me donne un des enfants d’alors, aujourd’hui directeur de l’Ecole de Scaër, M. François-Louis Rodallec.


Le maître d’école Jean Le Bec, le gendarme Bleiz, le vieux facteur boiteux Jakez, tous les Rodallec, depuis son ami Bertrand et Charles son hôte jusqu’aux enfants de celui-ci, le vieux colporteur Jean, le cloutier, le tisserand, les femmes et les jeunes filles du voisinage, tels étaient les habitués de ces veillées d’auberge, ces humbles, au milieu desquels Brizeux a voulu vivre comme un frère.


Ces amis des veillées, le poète les retrouvait au jour dans leurs maisons et dans leurs boutiques. Il allait s’asseoir chez le cloutier, pour lequel il a fait une chanson bretonne.


Er vourc’h abaoue ma chomann,

Morzol ann tacher a glevann. 

Hed ann deiz, hed ann nôz, ez skô !

Skei a ra he vorzol atô[26].

.


Il entrait chez le tisserand.


Toujours de son logis, le tisserand me guette,

J’entre donc et tandis qu’il lance la navette,

Pour l’égayer un peu j’entonne une chanson. 

Mes vers et son métier chantent à l’unisson…




Il les retrouvait, tous ceux du bourg et ceux de la campagne, les jours de dimanche et de fête et se plaisait à leurs jeux. Il était grand joueur de boules et de galoche[27] ; il  organisait des luttes. À Scaër, terre classique des
bons lutteurs, c’était le moyen de gagner les
garçons. Il payait des sonneurs pour faire danser,
et, au pays des belles filles, il était sûr
ainsi de faire battre tous les cœurs sur son
chemin. La nuit même, il était le confident, le
fauteur peut-être, des projets de rondes clandestines
et de jabadaos mystérieux, interdits par le presbytère.


Aujourd’hui, la danse, qui est autorisée par
le clergé aux « pardons » et aux noces, n’est
pas tolérée à d’autres fêtes. Au 14 juillet et
au mardi-gras, qui sont des « demi-dimanches, »
les filles dansent pourtant — et même
il est d’usage de mettre, pour ces jours-là, des
tabliers de coton neuf — mais elles devront se
confesser de leur faute. On ne danse jamais le
dimanche.


Du temps de Brizeux on était plus sévère
encore. Écoutez-le raconter avec malice un de
ces bons tours qu’il s’amusait à jouer à M. le Curé,
avec le vent et la neige pour complices.


Cette nuit, un sonneur a mis le bourg en fête. 

Son hautbois retentit à vous fendre la tête. 

On danse sur la neige et, le long du chemin,

Sont marqués bien des pas qui se verront demain. 

Oui, qui seront comptés demain au presbytère,

Là, dans son noir enclos muet et solitaire…

 
Non ! rien ne trahira cette fête de nuit ;

Ô danseurs, le vent d’est en emporte le bruit. 

Le blanc et mou duvet retombe et vous protège ;

Vos pas silencieux s’effacent sous la neige.

S’il payait le sonneur, aux danses d’hiver, il payait, aux danses d’été, de pleines mannes de cerises et, sans doute, jeunes filles et garçons, avec les noyaux, selon qu’ils retombaient à droite ou à gauche, jouaient à qui se marierait dans l’année.


Ces jeunes filles, on ne sait plus leurs noms, ou on ne veut pas les dire. Elles venaient de Coat Forn, ou de Kerbarz, de Coaltoc’h ou du Moulin du Duc, de Kerveguen, de Kerbaskiou, de tous les côtés de la paroisse, avec leurs frères ou leurs fiancés, tous amis de Brizeux.


On se rappelle un peu plus nettement parmi les grandes amies, la fille du meunier, celle de Keros, et la belle Maï[28]. Celles-là étaient les plus voisines du bourg ; c’était chez elles que Brizeux allait dîner le plus souvent peut-être ; c’était pour elles peut-être aussi qu’il organisait ces danses.


A. Lexandre parle encore de combats de coqs que notre poète aurait patronnés à Scaêr. Cela m’étonne, et je dirai pourquoi. Brizeux, grand arpenteur de pays, ne chassait pas, et il y avait, à cette horreur de la chasse, des raisons de sensibilité qu’il a contées dans la pièce intitulée La Mort d’un Bouvreuil.


Il avait quinze ans ; on lui avait mis au bras son premier fusil, il allait par les champs, tout à la joie d’avoir fui l’école et à l’espoir de rapporter un glorieux butin. Un bouvreuil paraît, Brizeux vise, le coup part. Hélas ! la pauvre petite bête en tenait dans l’aile.


De son gosier saignant un petit cri plaintif 

Sortit, quelque duvet vola de sa poitrine. 

Puis, fermant ses yeux clairs, quittant la branche fine. 

Dans les joncs et les buis de son meurtre souillés. 

Lui, si content de vivre, il mourut à mes pieds.



Je le connais, le grand serment que le poète 
fit alors, pour l’avoir fait moi-même, au même âge, après un meurtre semblable ; je jetai mon chapeau sur l’oiseau tombé à terre et dont je n’osais pas regarder les derniers battements d’ailes et je rentrai tout triste à la maison. J’aurais pu, moi aussi, écrire ces vers du doux Brizeux :


Oui, sur ce chanteur mort pour mon plaisir d’enfant, 

Mon cœur à moi, chanteur, s’attendrit bien souvent. 

Frère ailé, sur ton corps je versai quelques larmes ; 

Pensif et m’accusant, je déposai les armes… 

Ton sang n’est pas perdu. Nul ne m’a vu depuis 

Rougir l’herbe des prés ou profaner les buis.

 Comment admettre que notre poète eût pu organiser ces horribles batailles de coqs, qui répugnent à des cœurs moins sensibles que le sien ? N’est-ce pas lui qui refusait de monter dans une charrette surchargée de sacs de châtaignes et, malgré que, pour lui plaire, le voiturier consentit à en abandonner trois sacs, qui préférait faire à pied la longue route, ne pouvant se résoudre à voir pendant si longtemps peiner le pauvre cheval.


Le mors a déchiré sa bouche,

Le brancard écorche ses reins,

Plaie où vient bourdonner la mouche. 


Les enfants arrachent ses crins…
 
Las ! Jô-Wenn, toi qui sur la lande. 


Du point du jour à son déclin,

Tondais les poussés de lavande,

Près de ta mère, heureux poulain !



Au pardon de Sant Matelinn (8 juin 1834), il offre 20 francs pour séparer deux lutteurs dont l’acharnement lui fait peine.


Sa pitié pour les êtres allait plus loin encore. C’est lui qui donnait « une belle pièce de dix sous » à un enfant du bourg pour retirer « lentement, sans blesser le vieil arbre, » un morceau de granit serré entre deux racines d’un chêne.


Cette pitié pour les arbres, cet amour pour les chênes et les hêtres de Bretagne, son œuvre les respire d’un bout à l’autre.


Kanomb holl ann dero, roue ar c’hoajou braz !

Kanomb holl, tud iaouank, ha kanomb ar gwe glaz. 

Kriz eo ann hini a drouc’h ann dervenned !

Allas ! Kement a we e Breiz zo diskarret !



Ar gwe a zo santel !



Gant he zeliou stank braz eunn dero kant bloasiad 

Ha gant he vleo hir war he choug eur Breiziad 

A zo evel diou vreur, hep laret gaou,

Leun a nerz, a vuhe, kren ha kaled ho daou.



Tal va bez, tud iaouank, c’houi lakai eunn derven[29]…

 
Et c’est en breton qu’il a dit cela comme si la vieille langue devait mieux exprimer sa tendresse. Combien de ses poèmes français, d’ailleurs, Les Hêtres de Lo-Théa, L’Arbre du Nord, Le Hêtre, Le Chant du Chêne, et combien des vers des Bretons ou de Marie nous disent le culte qu’il avait voué aux arbres de son pays. Dans la durée des arbres, il y avait pour lui la force d’un symbole.


Ce chêne fut planté par nos libres aïeux ;

Il est bien doux de voir l’arbre qu’ont vu leurs yeux. 

Comme nos vieilles mœurs, cependant, sa racine 

S’altère, et le géant penche vers sa ruine. 

Maire, si j’étais vous, je crierais dans le bourg !

« Des pieux pour ses rameaux, de la terre à l’entour ! »

Dix générations ont vécu sous son ombre,

Après nous nos enfants y fleuriraient sans nombre. 

Pour nos aïeux, pour nous, et pour nos descendants,

Ne laissons pas mourir ce géant des vieux temps !



C’est par cette bonté, par cette sensibilité qu’il marquait à tous les êtres, c’est par la mémoire qu’on en garde que le poète survit le mieux au pays de Scaër. 


Cette pitié pour les humbles, il n’en a pas été seulement l’écrivain plus ou moins heureux, — et par là il serait pour Coppée, comme un oncle à la mode de Bretagne — il l’a réellement vécue et pleurée de toute son âme pendant ses séjours au pays.


Qu’est-ce autre chose, ce délicieux poème de Marie, sinon l’écho d’un premier cri de tendresse vers une humble fille qu’il aima, sinon de tout son cœur d’enfant, du moins de tous ses souvenirs de jeune poète. Les Bretons  qu’il a chantés, ce ne sont guères — quoi qu’il y ait prétendu, un moment — les prêtres, les bardes et les princes de notre Bretagne héroïque ;
ce sont nos paysans, leurs femmes, leurs
fils et leurs filles, tous ces Bretons de la campagne
qu’il connut et qu’il aima. Les Bretons
sont une épopée familière, et partout ailleurs,
dans son œuvre, ce sont les laboureurs, les
conscrits, les moissonneurs, les vanneuses, les
pêcheurs, les pèlerins ; c’est Jacques le maçon,
Job et son cheval, c’est le cloutier, c’est le jardinier.
Voilà les meilleurs héros de ses poèmes
les meilleurs peut-être, et voilà les amis des
meilleurs instants de sa vie. Quand, plus tard,
il veut donner une sœur à Marie, une sœur à
son Anna des Bretons, c’est Nola qu’il chante
à côté de Primel, et ces deux-là sont toujours
de la même famille.


C’était vers la pauvre Bretagne, et vers le
petit bourg de Scaër que son esprit revenait
toujours ; c’est là qu’il avait laissé son cœur.


Il est au fond des bois, il est une peuplade,

﻿Où, loin de ce siècle malade,

Souvent je viens errer, moi, poète nomade,



﻿Là tout m’attire et me sourit !

La sève de mon cœur s’épanche et mon esprit 

﻿ Comme un arbuste refleurit.




Là aussi, son retour était fêté. Il le rappelle
dans une note de Telen Arvor : 


« Après une trop longue absence, l’auteur de ces poésies venait de rentrer en Bretagne, et dans un village souvent habité par lui. Son arrivée y fut à peine connue que d’anciens amis, des jeunes filles, des enfants déjà grandis, accoururent à sa maison. Et quelques uns, comme pour avertir qu’ils étaient toujours des siens, se mirent à chanter le refrain d’une de ses chansons.


« Est-il salut plus courtois à l’oreille du barde ? Ici ce n’est point l’amour propre qui doit être heureux.» Décembre 1843.


C’est cette joie du cœur qu’il a traduite en vers dans le Journal Rustique, III.




C’est vraiment à ces séjours dans ce calme pays qu’il faut attribuer cette influence de simplicité de douceur, qui enveloppa si étroitement son âme d’artiste que Paris et l’Italie sollicitaient parfois ardemment.


Ô chère solitude ! Et pourtant, je le jure, 

          Arts élégants, bronzes, peinture, 

Je vous aime, rivaux de cette âpre nature. 



          Hélas ! me préservent les cieux 

De vous nier jamais, symboles radieux, 

          Charmes de l’esprit et des yeux.




« Brizeux, écrivait il. Jules Simon, ne pouvait se passer ni de la Bretagne (Il  commençait à la regretter le jour même où il la quittait) ni de Paris[30] ni du soleil. Ces trois amours l’ont condamné à une vie vagabonde, partagée entre Arzanno, Paris et Rome, » C’est Scaër et non pas Arzanno qu’il fallait dire. Oui, Scaër, Paris et Rome, telles furent les trois affections de son âme.


Scaër pour y puiser à cette première source de l’inspiration poétique qui est la nature. Il le dit dans sa Poétique Nouvelle :

Oui, c’est dans les hameaux, c’est à l’ombre des bois,

Au pays enchanté des parfums et des voix,

Que, dans chaque saison, de froidure ou de flamme,

L’homme sent bien la vie et voit grandir son âme… 

Il est beau, quand tout meurt, flétri par l’intérêt,

Seul, comme un prêtre antique, errant sous la forêt,

De recueillir en paix son exhalaison pure,

Pour raviver le monde à ton souffle, ô Nature !



Paris, où l’on apprend la vie, cette science sans laquelle il n’est pas de poète. 
Dût ton cœur se briser, poète, cependant 

Il faudra te plonger au fond du gouffre ardent ;

Comme Dante, il faudra dans cet enfer descendre,

Là vivre dans le feu, nouvelle salamandre.



Rome, ville sainte, sol sacré, terre épique,

Où l’esprit parle haut plus qu’en tout autre lieu,

Ou comme dans l’Eden erre l’ombre de Dieu.



Mais, en Italie même, il n’oublie pas sa Bretagne. De Rome, il écrit à Berthel, tout fier de son pen-baz.

Puis, je porte à la main un bâton de Bretagne,

De nœuds égaux formé, garni d’un bot de fer.



Il est heureux de retrouver un souvenir du pays à Saint Maulo, nom italien de Saint-Malo ;

Enfin, je découvris ton humble basilique.

Ah ! cirques et forums, colonnades et tours,

Comme tout disparut ! Et durant quelques jours,

Mon pays me revint, frais et mélancolique. 



En entendant un joueur de piva, il songe
aux biniou de Bretagne… À la Spezzia, ce ne 
sont pas des fleurs d’oranger qu’il veut qu’on
lui cueille ; il fait arrêter sa voiture pour avoir 
des fleurs d’ajoncs. À Florence, il voit « le char
celte. »


À Florence, au milieu des arts dans leur splendeur,

Pour un enfant de l’Ouest ce char a sa splendeur.



Et partout, c’est sa mère et sa Bretagne qu’il voit, sa mère qui a voulu rejoindre si loin « son 
fils absent, son fils malade, » sa Bretagne qu’il 
a emportée dans son cœur de « Barbare » au 
pays du soleil, en vrai « fils du barde Guielan. »


Aussi, n’est-ce pas pour symboliser ces trois 
affections qu’il écrivait, en prenant congé de 
ses amis, son adieu ces trois langues chères :
« Adieu, addio kenavo ! ». Mais il faut 
remarquer que dans ces trois adieux, la formule 
bretonne seule exprime l’idée du retour. 


D’ailleurs, en faisant son voyage de poète à 
ces pays d’inspiration, l’homme simple et bon 
ne sera jamais un boulevardier à Paris, ni un 
simple touriste à Rome. Il était un artiste et 
un voyageur, comme il était, en Bretagne, un 
vrai gars de Seaër, M. Jules Simon nous
l’affirme : « Sans être pauvre, il était réduit à 
vivre « le peu et quelquefois de très peu. 
En Bretagne, il passait son temps dans les fermes. 
À Paris et en Italie, il menait ce qu’on appelle la 
vie de Bohème. Du moins, quand il revenait 
de ce pays de Mürger au pays breton, Brizeux 
n’avait perdu ni la bonté ni la simplicité qui 
étaient son charme, et qui avaient fait de lui 
le plus aimé des habitants de la paroisse. 


Pourtant ni le souvenir de Paris revenait 

parfois impérieux : 
Au fond d’une campagne, errant de chêne en chêne. 

Vous vivez de repos, d’oubli, d’obscurité ;

Arrive de Paris un papier cacheté,

Le démon de la ville en sort et se déchaîne[31]
 


Il fallait quitter Scaër, en toute hâte ; mais
quand il voulait partir, c’était à qui le retiendrait
en lui vantant les douceurs de l’amitié
et les bienfaits de la vie calme.


﻿Non ! plus de ces départs subits !

Vous voilà paysan, un fils de nos campagnes… 

Qui ne sait vos chansons, de la plaine aux montagnes ?

Vous parlez notre langue et portez nos habits.



Et si Brizeux leur répondait :


Ah ! si parfois l’esprit vers la cité m’appelle,

Mon cœur est à la lande et je reviens fidèle…



Eux insistaient encore :


Eh bien ! ne quittez pas ces déserts embaumés ;

Sage, contentez-vous du blé que nos mains sèment,

Oh ! demeurez toujours près de ceux qui vous aiment 

﻿Et près de ceux que vous aimez.



Il sentait, d’ailleurs, tout le bienfait physique
des séjours à la campagne.


Il écrivait à Lacaussade, le 17 février 1858,
trop tard, hélas ! pour pouvoir profiter des 
bons conseils qu’il donne aux autres, si cordialement : 


« Entre deux accès d’une abominable toux,
deux mots à votre intention. Comment vous
êtes-vous trouvé du voyage à Rostrenen ?… Un
malade expert vous en supplie : ne faites plus
abus des livres qui, le soir, brûlent les yeux ;
abstenez-vous du tabac qui vous surexcite et
vous ôte le sommeil ; il ne faut pas s’user avant
l’âge. Plongez-vous dans la nature, dans le travail
de votre jardin, et, comme un jeune ouvrier,
jouissez du bonheur de vous sentir fort. »


Il y avait bien des regrets dans ces lignes
écrites peu de mois avant sa mort, comme il
y avait bien de l’espoir, dans cette invocation
à la nature chantée en pleine-force, quelques
années auparavant :


Je veux errer encor dans ces belles prairies,

M’imprégnant de soleil, de lentes rêveries,

Regardant briller l’herbe et trembler le roseau,

Et l’oreille attentive à ce que dit l’oiseau. 

Que le troupeau vaguant près du pâtre immobile,

L’aveugle sur la route agitant sa sébile 

Et les bruits de la ferme et la paix du hallier,

Le chevreau sur mes pas accourant familier,

M’attirent. Dans tes bras, nature, je me livre !

Sois aimante à qui t’aime et montre moi ton livre.



Quelquefois Brizeux imaginait de solenniser
son départ par une fête qui en marquât sûrement
la date. C’est ainsi qu’en 1834, il  organisait une grande lutte pour faire ses adieux à Scaër.

 
C’était en juin. Le dimanche 7 juin, son ami
Berthel va faire bannir la lutte à Bannalec, à
Kerrien et à Saint-Urien. On pense si la nouvelle
devait être bien accueillie ! « Le vieux
Daniel de Kerrieu a dit que la lutte lui ferait
plus de plaisir que quatre écus. » Ce jour
même, on avait banni la lutte à Scaër au sortir
de la grand’messe. « La joie est partout ! »


C’est le mardi qu’a lieu la lutte. Le matin,
c’est un bal gherné, sur la route. Vers midi arrivent
les lutteurs et les coureurs ; les auberges
sont pleines. Les anciens conseillent les jeunes.

 
Les courses ont lieu depuis l’auberge de Rodallec
jusqu’à la route de Bannalec. Brizeux
en a noté les péripéties et a conservé pour la
postérité les noms des vainqueurs. Les voici,
tels qu’il les donne.



	jeunes gens de 18 ans.


	1er
	Prix,
	Jakez Robin.


	2e
	—
	Herri ar Goff.


	3e
	—
	Robin l’aîné.



	hommes (30 ans).


	1er
	Prix,
	Un tailleur. (Admirable !)


 

	enfants de 12 à 15 ans.


	1er
	Prix,
	Kristoc’h ann Deiz.


	2e
	—
	Bertrand Rodallec.


	3e
	—
	Louzik ann Deiz.




Les courses achevées, on se précipite vers le
pré de Rodallec ; les binious sonnent. L’arbre 
des luttes scintille au soleil, portant dans ses
branches des chapeaux, des mouchoirs et des 
galons d’argent ; c’est Rodallec qui le porte.
L’ami Berthel, lui, conduit le mouton noir,
dont les cornes sont entourées de rubans et
de lacets d’argent. La foule suit !


Les commissaires sont Sevenet et Ar Goff.
Voici Brizeux qui s’avance vers le groupe des
lutteurs et leur rappelle qu’il faut lutter loyalement
et ne pas se porter de mauvais coups.


La lutte commence. Ce sont d’abord des enfants de quinze ans. Per Prijann et Kristoc’h ar Goff obtiennent un prix ex-æquo. Puis, les jeunes gens de dix-huit ans ; Herri ar Goff obtient le premier prix ; Iann Riwall de Guiseriff a le second. Au tour de ceux de vingt ans, maintenant. Ce sont « deux admirables lutteurs » qui se partagent la récompense : Renan ar Goff de Guiseriff et Rouz. Herri Salaün et Ronan Fleitour, les vainqueurs de la lutte suivante, ont vingt-cinq ans. Le prix du chapeau, c’est Mikel Salaun qui le gagne. Il  luttait contre Ronan Fleitour, un des meilleurs lutteurs de Scaër ; mais Salaün est un vieux routier, « beaucoup trop âgé pour lutter avec le jeune Fleitour, » et l’honneur est sauf tout 
de même.

 
Pour finir, c’est le prix du mouton. Korentin Guillomat de Scaër, bien qu’il n’ait guère que trente ans, est le plus fort lutteur du pays, Il s’était réservé pour la dernière lutte. Il est le grand triomphateur de la journée.


Et, en post scriptum, Brizeux fait le compte de ses dépenses.


 
	Mouton et cordon d’argent 


	4
	f
	50


	2 chapeaux 


	5
	
	»


	4 mouchoirs 


	3
	
	80


	Rubans 


	3
	
	»


	Prix en argent (courses) 


	3
	
	»


	 — ———(luttes) 


	3
	
	»


	Bancs 


	3
	
	»


	                         Total 


	25
	f
	30




Heureux pays, heureux temps, qu’on me permette de le dire encore, puisque pour 25 fr. 30, on pouvait amuser plusieurs paroisses, boire dans les verres les uns des autres et souper chez les filles pour un franc et, pour un franc encore, déjeuner, dîner et coucher à l’auberge, et se faire, par dessus le marché, des amis qui fêtaient votre arrivée et qui pleuraient à votre départ.


Et certes, c’était une affection sincère de part et d’autre. Brizeux avait trouvé là de vrais amis et, dans toutes les maisons, il pouvait se dire chez lui.




Un jour qu’on fauchait chez Jérôme Olivier, dans un petit pré au bord de l’Izole, Bertrand Rodallec, le grand ami de Brizeux, et son neveu Youen, l’aubergiste actuel, un enfant à cette époque, étaient venus chercher le poète pour l’emmener à cette fête du foin qu’on coupe. Brizeux a noté quelque part dans ses Histoires poétiques, presque toutes écrites à Scaër, le souvenir d’une faucherie. Voici ce
court poème :

« À l’œuvre ! Et le premier au frêne que voilà,

Qu’il embrasse s’il veut ma filleule Aliza. »

Bertrand, modérez-vous, ô travailleur superbe !

De son immense faux comme il va rasant l’herbe,

Et partout dans les foins passe et luit l’acier bleu. 

Tous les bras sont raidis et les gosiers en feu… 

« À présent la plus lente à retrouver sa meule 

Devra tendre la joue, oui, fût-ce ma filleule, »

Or Bertrand fut si vif et si lente Aliza,

Que cet heureux faucheur par deux fois l’embrassa.



Est-ce de Bertrand Rodallec qu’il s’agit ? Le parrain d’Aliza était-il notre Jérôme ? On ne me l’a pas dit au bourg, mais voici ce qu’on m’a conté.


Les faucheurs, un peu las, s’étaient assis au bord de la petite rivière. Le poète était en veine de gamineries ; il avait pris le petit chapeau de Youen et, non sans se l’être quelque temps laissé tirailler par l’enfant, tout à coup le tenant bien à la fin, il l’avait jeté à l’eau. Youen saute dans l’Izole et le repêche, mais à peine de retour, il se jette sur le poète, saisit son grand chapeau à larges bords et l’envoie à son tour dans la rivière ; et puis ! non content du talion, c’est à grand renfort de cailloux qu’il précipite la descente du feutre. Jérôme, avec la politesse d’un hôte, — la rivière au bord de son pré était bien un peu sienne — Jérôme d’un bond fut debout, prêt à sauter dans l’Izole pour rattraper l’épave que le courant emportait ; mais Brizeux l’arrêta.


— C’est bien fait pour moi, dit-il ; son petit chapeau vaut bien le mien. Ayant chaud comme tu as, Jérôme, je ne le laisserai pas mettre les pieds dans l’eau.


Bref, ce fut Bertrand qui, par des manœuvres savantes, à quelque coude de la rivière, repêcha le chapeau à la pointe de son bâton. Les grands bords solennels avaient piteuse mine, Jérôme et Bertrand s’en désolaient et menaçaient Youen de certain châtiment paternel au retour.


— Non ! dit Brizeux, mon grand chapeau est bien mieux ainsi ; j’ai eu ce que je méritais. Et pas un mot au père Rodallec ! Viens-t’en, Youen, que je t’embrasse !


Il ne faudrait pas croire pourtant que cette bonté de Brizeux ne fût que sensiblerie et enfantillage. Elle était profonde et sérieuse : il était de ceux que la peine des autres fait souffrir.


Un soir d’hiver qu’il était à table chez Rodallec, il entend du bruit dans la rue, un bruit inusité à cette heure ; il s’informe : c’était un homme du village de Kergroac’h-Skiriou qui arrivait entre deux gendarmes, un homme qui passait pour honnête jusque-là, un pauvre homme de ceux sur qui les soupçons tombent vite. Certaine vieille femme avare, ne retrouvant plus son argent caché, avait accusé cet homme de le lui avoir pris ; et on l’avait arrêté sans plus de façons. Brizeux s’indignait que, sans preuves, sur un simple soupçon, on pût flétrir un brave homme. Quelle ne fut pas sa douleur en apprenant que ce malheureux était veuf et que ses trois enfants, tous jeunes, étaient restés seuls au logis. Vite, il achète un pain de dix livres, et le porte à ces petits qu’il rassure. Il ne les quitta qu’après avoir mis près d’eux une vieille femme du voisinage, et revint alors sous la pluie prendre sa place au coin du feu. Mais il n’avait plus faim, au retour ; il fut triste toute la soirée.


Le lendemain, il alla voir la dénonciatrice et fit si bien qu’elle se remit à mieux chercher son trésor et qu’elle le retrouva tout entier. On pense quelle joie ce fut pour Brizeux, quand on délivra le pauvre homme.






Il faut lire les quelques lettres du poète conservées par Bertrand Rodallec pour comprendre à quel point il avait voulu mêler sa vie à celle de ses amis de Scaër, avec quelle bonne simplicité il parlait d’eux et leur parlait, s’intéressant à tous les événements de la paroisse.


Il écrivait, le 27 septembre 1856, de Lorient :


« Mon cher Bertrand, je sais qu’une cruelle épidémie sévit dans la paroisse et même dans le bourg, qu’ainsi Navelou fils et sa femme sont morts. Je dois donc craindre pour mes amis de Scaër, pour toi et ta famille, et pour M. Le Bec à qui j’ai écrit, il y a dix jours, et qui ne me répond pas. Toi, mon cher ami, sois plus obligeant et tâche, par le prochain courrier, de m’envoyer quelques lignes. Dis-moi si le mal augmente ou s’il touche à sa fin. À  Lorient, il y a aussi des malades mais pas de morts, que je sache. Mon projet est d’aller prochainement à Quimper en passant par Scaër. À présent que tu es chef de maison, pourrais-tu me recevoir ?


« Mes bons souvenirs à ton père, à tes parents Rodallec, à mes amis Jakez, Huiband, etc. »


Il ne se bornait pas, d’ailleurs, à demander des nouvelles de l’épidémie. Il se multipliait pour envoyer des conseils et des remèdes. Il essayait d’agir sur l’esprit du maire pour le décider à prendre des mesures de protection.


— On ne peut rien faire avec les paysans, objectait celui-ci. 


— Oui, je le vois bien, répondit Brizeux ; on ne peut rien faire avec vous.


Brizeux, déjà souffrant de la maladie de poitrine qui devait l’emporter, passa l’hiver suivant dans le midi. Parmi les quelques lettres inédites du poète que M. G. Fraboulet vient de publier dans le Bulletin de ta Société d’Émulation des Côtes-du-Nord, il en est une datée du 20 janvier 1857, à Montpellier. Il venait de traverser Tours, Poitiers, Bordeaux, Toulouse, cherchant le soleil, et « ne trouvant que la pluie. » Il se promettait d’aller à Marseille, puis de remonter à Tours. De là, il gagnait Paris et Corbeil, où il allait voir son demi-frère, M. Boyer, au mois de février 1857.


À quelques mois de là, le 27 juin 1857, Brizeux revenu à Lorient, écrivait encore à son 
ami Bertrand.


« Je veux te remercier, mon cher Bertrand, de l’aimable visite que tu as faite à ma mère, lors de ton voyage à Lorient. Elle y a été sensible et pour elle et pour moi.


« Ainsi ton mariage est enfin accompli, sans doute avec la fille de Navelou. J’aimerais bien à t’aller visiter dans ton ménage et passer encore quelques jours avec vous et mes bons amis de Scaër. Tiens-tu toujours ton auberge et, comme l’an dernier, pourrais-tu toujours me recevoir ? Réponds-moi à Quimper, poste restante. J’y serai samedi prochain. Mais je n’espère pas, cette fois, revenir par Scaër. Il n’est guères probable que, par ce mois de travail, tu puisses toi-même t’absenter.


« Donc, cher Bertrand, écris-moi en m’envoyant quelques nouvelles du pays. Quel a été le remplaçant de M. Le Bec ? Depuis qu’il a quitté Scaër, je n’ai plus de nouvelles de celui-ci.


« Bien à toi, pôtr Kerné.


« Mes bons souvenirs à ton père, et aussi à tes parents ; puis à Jérôme Huiband, Jakez, etc… J’oubliais de te dire que le rhume qui me  gênait si fort au mois d’octobre s’est enfin guéri, mais j’ai dû passer trois mois dans le midi de la France, les trois mois les plus durs de l’hiver. Le reste, je l’ai passé à Paris. »


Ah ! Le mauvais temps et le mauvais rhume, on les retrouve souvent dans les lettres de Brizeux.


« Tous les jours, j’ai envie de retourner à Scaër, écrit-il à un autre Rodallec, où, comme vous le savez, je me plais beaucoup ; mais ces pluies continuelles m’en ont toujours retenu et ma famille elle-même s’oppose à mon départ. En attendant un temps meilleur, j’envoie mes amitiés à votre femme, à vos enfants et à la bonne Annaïk ; et vous, Charles, je me rappelle à votre souvenir ! »


C’est vers 1845 que Brizeux ressentit les premières atteintes du mal qui devait l’emporter. Ses lettres nous en font suivre plus sûrement la marche. Il est à Scaër au mois de novembre de cette année, et il s’y attarde en dépit des médecins.

 
« Entre autres appuis, écrit-il, il faudrait celui de la santé et, tandis que je vous écris,
je souffre de partout. Les médecins me répètent que je ne devrais pas rester sous ces  brouillards, mais il faut les laisser dire. Scaër, 4 novembre 1845. »


Il luttait, d’ailleurs, avec courage contre le mal qu’il n’ignorait pas.


« Quant à moi, je combats encore contre mon mal de l’an passé ; il m’en revient des atteintes, et, aujourd’hui plus que jamais, il n’y a que de constantes chaleurs qui me puissent ramener à mon état. Scaër, 27 juillet 1846. »


Tous les ans, à l’arrivée de l’automne, il sentait plus vivement son mal.


« Ma santé commence à se ressentir de la mauvaise saison et ce serait mon désir de partir prochainement pour le midi. Rue de la Mairie, 19, à Lorient, le 2 octobre 1846. »


Mais, à peine le printemps revenu, la fièvre de Bretagne le prenait et il fallait qu’il revînt à Scaër.


« Cher ami, écrit-il à M. Lacaussade, deux lignes seulement pour vous annoncer mon arrivée sur la terre natale, une amélioration sensible dans ma santé et une paix du cœur qui me permet déjà de travailler. Quand je ne fais pas de poésie, je suis plongé au milieu de cette franche nature et de ses habitants qui, en secouant leurs cheveux, viennent à l’envi me serrer la main. »


Et il reprend ses promenades. 


« Je vais, le bâton de voyage à la main et, chemin faisant, rimant et poète moi-même, dit-on. »


Ils s’en vont, par les bois, par les monts, par les prées,

Et jouissent tout seuls des nymphes et des fées.

﻿Quimper, 8 octobre 1854.



L’air de Bretagne avait pour lui, il le pensait quelquefois, non moins de vertu que celui du midi. L’air pur et l’eau pure, cette eau fameuse de la fontaine Sainte-Candide, fraîche, abondante, intarissable. Il écrit de Scaër, à la date du 24 octobre 1856 :


« Cher ami, je veux boire pour vous une grande tasse à la fontaine de Sainte Candide… J’y ai trouvé à la fois et de la joie pour l’âme et de la force pour le corps, car, arrivé très souffrant et depuis des semaines, je vais repartir assaini par cet air pur, retrempé dans ces eaux transparentes dont je veux boire en votre honneur. »


Ce mieux dont il se targuait ne devait pas durer, car une charmante lettre à M. Lacaussade, du 20 décembre de la même année, nous le montre aux prises encore avec la toux.


« Vous savez que, depuis quatre mois, si je ne vous en ai rien dit, j’ai été fort souffrant d’une bronchite féroce, qui d’aiguë est  devenue chronique et ne fait guère que de céder. Mais il me reste une laryngite (Et voilà les mots horribles que j’ai dû apprendre !) pour laquelle j’irai passer le plus dur de l’hiver dans le midi de la France, J’ai plein espoir de revenir avec une gorge assez forte pour faire avec vous une bonne partie de franc rire. Faites donc provision de bonnes histoires et aussi de vers. J’en rapporterai fort peu. J’avais cependant une belle imprécation à lancer contre la déesse Tossa !… Mais poètes, historiens, philosophes, pères de l’Église, j’ai relu toute l’antiquité grecque et latine, avec une admiration toujours plus grande pour leurs poètes ; pour le reste donnant plus d’une fois la couronne 
aux modernes. Voilà, cher ami, l’emploi de mon esprit pendant ces tristes mois. Mon cœur, je le mettais à raviver cette bonne vieille mère qui se désole déjà de la séparation prochaine mais qu’elle-même approuve et se résigne et me conseille. Croyez aussi que je pensais mainte fois, tout en ne leur écrivant pas, aux chers amis (Ceci pour la divine Valmore à qui vous le rapporterez) et à notre Athénien Husson et à vous, mon aimable poète, à vous. »


Le Midi, parfois aussi, lui rappelait le mauvais temps de l’automne en Bretagne. Il écrit 
de Bordeaux, le 20 décembre 1856 : 


« Cher ami, me voici descendant vers le midi 
de la France pour raffermir ma santé contre 
les dures attaques de ce dernier automne. Je 
me faisais donc une joie de revoir le soleil, 
mais le vent siffle très froid sur la maison 
Bonnafous. » 


Le mal s’aggrave de jour en jour ; il a passé 
l’été de 1857 en Bretagne ; à l’automne, il est 
rentré à Paris. Il écrit, toujours à son ami : 


« Vous ignorez que, depuis plus d’une
quinzaine, je vais toujours déclinant. Voilà pourquoi
je n’ai pas été vous prendre à l’heure du 
dîner : une ombre ne dine plus ! Il n’y a que 
le soleil qui puisse me ranimer, mais le soleil 
lui-même est malade. » 


Hélas ! le soleil ne devait pas se guérir pour 
lui et le temps meilleur ne revint pas. Il avait 
quitté Scaër avec déchirement. 


Voici la dernière lettre de Brizeux aux dernières
heures de son dernier séjour en Bretagne.[32] C’est son adieu à ses amis de Scaër
qu’il reverra pas. Elle est datée du 2 décembre 1857. 


« Mon cher ami, voici, en te faisant une 
nouvelle visite, ce que j’espérais te porter  moi-même, mais le mauvais temps est venu. Le 
mauvais temps m’a rendu malade. Je suis si 
faible que je me décide à partir pour Paris 
dans l’espoir que le mouvement de la route 
me sera salutaire. 
« À ta jeune femme, à ton vieux père, à toi,
mon cher Bertrand, mes bonnes amitiés. »


Ce qu’il envoyait à Bertrand, c’était un de 
ces jolis petits bonnets à la mode bretonne,
un de ces petits bonnets à trois quartiers, en 
drap couvert de soies de toutes couleurs et de 
paillettes dorées, un petit bonnet de baptême 
pour le premier enfant de son ami. J’ai tenu 
dans ma main cette relique de famille, qui fut 
un talisman sans doute à celui qui naquit pour 
en être coiffé. Le petit bonnet d’alors est 
devenu sur sa tête un képi d’officier, et les
paillettes sont aujourd’hui des galons. 


Dans les premiers jours d’avril 1858, Brizeux
courait au devant du soleil, à Montpellier ;
c’est la mort qui l’attendait là-bas. 
Telle fut la vie de Brizeux à Seaër et cette 
vie, qui fut un repos et une guérison pour son
âme, lui fut aussi une source d’inspiration. 
Il l’a dit :


Nul mondain ne m’a vu dans son salon doré ;

Ils me connaissent mieux, les pâtres de Cornouaille.

À leurs pauvres foyers souvent mon cœur tressaille,

 
Par ces cœurs primitifs noblement inspiré. 

Et moi, je n’ai pas même un réduit ignoré,

Près du courtil de chanvre un toit couvert de paille. 

À mon but cependant j’irai vaille que vaille,

Poète des bretons, comme eux simple, ignoré. 






Ce but a été plus haut qu’il ne croyait. S’il n’avait cherché que la gloire de son pays, la gloire lui a été donnée pour lui-même par surcroît. 






Ces souvenirs sur les séjours de Brizeux à Scaër ne seraient pas complets si je ne disais quelques mots encore, et la bonté d’âme du poète serait insuffisamment connue, si on ignorait que cette âme était profondément religieuse. 


S’il venait chercher en Bretagne « le repos, l’oubli, l’obscurité, la liberté, » il y venait aussi chercher Dieu, plus doux à toutes les âmes au pays de l’enfance, et plus présent en Bretagne qu’en aucun autre pays, et plus vivant dans tous les cœurs bretons. 


On l’a vu visitant toutes les chapelles des trêves, retournant à Coadri plusieurs fois, assistant à la grand’messe, souvent aux vêpres,
« attiré et charmé par cette harmonie » religieuse.


« J’ai honte de moi, écrit-il ailleurs, et de 


quelques mauvais bourgeois à genoux sur des chaises, » tandis qu’hommes et femmes prient sur les pavés. Et il note encore en l’approuvant, qu’ « un paysan frappe un enfant » qui riait pendant l’office.


J’ai noté déjà que Brizeux faisait réciter aux enfants de Scaër les prières en langue bretonne ; aux veillées parfois, il les interrogeait sur le catéchisme.


C’est en breton et pour les bretons de Scaër, qu’il voulut écrire ce beau cantique en l’honneur de saint Alain, Peden al Labourerien, La Prière des Laboureurs. C’est lui qui leur a dit :





Hoghen sellomb uhelloc’h ! Eur bed all ra vezo ;

Peb unan diouc’h he ober neuze en devezo.








Et au bas de ce cantique écrit à Scaër, au mois de la moisson (août 1843), c’est lui qui a écrit :





Da gonforti ar Vretoned

Ar beden-man em euz saved. 








Il est, d’ailleurs, incontestable que l’œuvre de Brizeux est pleine des témoignages d’une foi chrétienne. Il a célébré nos mystères, poétisé les cérémonies de notre culte, exprimé très heureusement le bonheur de croire ; il semble même, — et la remarque en a été faite dans le charmant livré d’ A. Lexandre : Un  Pèlerinage au Pays de Brizeux, — il semble que ses croyances se sont précisées et fortifiées avec le temps, Nous avons un témoignage de ce progrès vers le christianisme dans une variante de la pièce intitulée Jésus, qui fait partie du poème de Marie. Dans la première édition on lit :


Ô toi qui de l’amour fis ta première loi,

Homme ou Dieu, l’univers est à jamais à toi.




Dans les éditions suivantes Brizeux a modifié le dernier vers et on y lit désormais :


Ô Jésus, l’univers est désormais à toi.



Je ne voudrais pas sembler attacher une importance capitale à cette variante. La pièce qu’elle conclut n’est certes pas d’un catholique ; la mort de Brizeux, non plus, n’a pas affirmé ses convictions dans ce sens. Du moins, peut-on dire qu’il ne séparait pas le Christianisme de la Bretagne et que sa poésie fut dévote à ces deux amours. Il y avait chez lui un vrai bonheur à revenir aux chères impressions de l’enfance pieuse.


Bonheur de revenir, et j’y cède toujours,

Vers sa pieuse enfance et ses jeunes amours.




On pourrait ajouter, je pense, et sans crainte d’être mal compris, qu’il était plus chrétien en Bretagne que loin du pays et que, mourant en Bretagne, il y serait mort en chrétien. Ce qu’il est important d’attester, c’est que grande était surtout sa frayeur de scandaliser les simples ; et qu’il parlait, pour lui comme pour eux, quand il chantait :


Koulskoude dreist ann holl vadou, 

Karomb ar Christ, Doue hon tadou…




Même en Français, il écrivait :


Aimons notre pays, mais surtout aimons Dieu.



C’était une âme vraiment religieuse.


Un jour, à Paris, il se trouvait assis à un dîner non loin de M. de Lamennais, après que celui-ci eut rompu avec l’Église. On remarqua que Brizeux lui répondait avec brusquerie 
et qu’il affectait de le contredire. Lamennais ne tarda pas à le remarquer lui-même et, sans doute, devinant les motifs de cette mauvaise humeur, il lui dit en souriant :


— Continuez, jeune homme : c’est d’un Breton !


On m’a raconté à Scaër une anecdote sur Brizeux par laquelle je terminerai cette étude, parce qu’elle affirme nettement sa croyance et qu’elle manifeste ce qu’il pensait du catholicisme, au point de vue de l’esthétique bretonne.


Il y a dans la paroisse, à Coadri, une chapelle célèbre dédiée à Monsieur Christ, comme 
on dit en Breton. À l’un de ses voyages à Scaër,
on apprit à Brizeux que des fresques allaient 
en orner les murs et que ce travail était confié 
à un artiste du nom de Fisher. 


À ce nom étranger, Brizeux dressa l’oreille. 


— Est-il catholique ?


— Je ne crois pas, lui répondit-on. 


— Tant pis, dit Brizeux, il ne peindra jamais bien les Bretons. 






J’arrête là ces souvenirs de mes pèlerinages 
à Scaër. Ce sont de petits faits, de petites lettres,
de petites observations et de petites remarques :
mais, on le sait, il faut si peu de 
chose pour faire une relique, et les fidèles se 
contentent d’un tout petit morceau d’étoffe,
faute de posséder tout le corps glorieux. 


Qu’il en soit de même de ces pages, si mon 
lecteur pense comme moi que Brizeux est un 
des saints de notre paradis Breton. Comme talent,
il avait fait ses preuves plus qu’il ne fallait ;
il restait, pour l’enquête de canonisation,
à faire connaître la bonté de son âme. Je crois 
que nul n’en peut douter désormais. À Scaër,
on en garde un souvenir impérissable, et si 
son corps repose à Lorient, et si c’est à Lorient 
que nous lui avons élevé une statue, son âme, toute de douceur et de simplicité, est surtout 
vivante à Scaër. C’est peut-être là qu’est son 
plus radieux mausolée, dans tous les cœurs 
qui battent encore aussitôt qu’on prononce 
son nom.

 



 


	↑ Au collège de Redon, dans la séance académique du 22 janvier 1894.

	↑ Depuis que cette étude a paru dans l’Hermine, une thèse 
de doctorat a été publiée sous ce titre : Brizeux, sa vie et ses œuvres. Cet important travail de M. l’abbé A. Lecigne sera lu
avec intérêt par tous ceux qui aiment le poète breton.

	↑ Deux bouteilles de vin de Constance que Lacaussade 
avait portées à son ami.

	↑ Cependant sur un bout de papier, dont j’ai donné plus haut l’autographe, que m’a offert M. Lacaussade, je trouve noté de la main de Brizeux :
Ire année, 1824 Lt (C’est-à-dire Lorient.)

IIe    »        » 25 Lt.
 
IIIre    »        » 26 » Arras.

IVe    »        » 27 » 

Ve     »        » 28 Lt-Atz.-Paris.

VIe    »        » 29 Lt-Scaër. 


	      VIIe     
	[image: {\displaystyle \left\{{\begin{matrix}\ \\\\\end{matrix}}\right.}]
	» 30 Scaër. J’y vais chercher Léon


	» 30 Arras.



Et plus bas :
V     1828-29 septembre. Je vais à Kemperlé avec Ernest et
               de là à Arzanno, au Pardon. Léon nous accompagne.

VII   1830 Scaër. J’y vais chercher l’abbé Léon. Habit
                breton, à Coadri. Nous revenons à Kemperlé.
               Il me conduit à Arzanno. Seul, je vais à l’Ellé.
 
VIII 1832 Scaër, 2e voyage, avec Léon qui n’est plus abbé.
 
               Seul à Arzanno par Rédené. 

       1834 Scaër (3e voyage). 

       1835 Scaër (4e voyage. Sép.}. 

       1836 Scaër (5e voyage). 

         id.   Scaër (6e voyage).


	↑ Je laisse aux noms l’orthographe que Brizeux leur donne 
dans son désir de les rapprocher de leur étymologie présumée.

	↑ Il revenait encore d’Italie. « C’est le 23 janvier 1834,
qu’il a commencé sa première leçon à l’Athénée de Marseille…
Ce cours a duré à peu près quatre mois. Le cours fini, il est 
allé de Marseille même en Italie… Il a passé trois mois en 
Toscane. (Barbier à Lacaussade).

	↑ Parmi les plus amusantes fantaisies exécutées sur la Marie de Brizeux, il faut noter celle d’une américaine, Mme Shaw, qui est un fragment inédit de ses Mémoires, dont M. Jules Claretie a fait une chronique, dans le numéro du Figaro du 11 septembre 1903.

Mme Shaw, qui a passé quelque temps à Scaër, y a connu, dans l’auberge de Rodallec, une vieille servante du nom d’Anna Huet. Elle a forgé tout un roman sur de prétendues confidences que lui aurait faites cette vieille femme. D’après Mme Shaw, Anna Huet serait la Marie de Brizeux. Il n’y a pas un mot de vrai dans cette histoire ; Mme Shaw aura mal compris ce que la vieille aura pu lui dire. Moi qui ai connu Anna Huet ; ses parents et ses amis de Scaër près de qui elle a vécu ; sa nièce et filleule qui est à mon service ; les Rodallec avec qui j’en ai causé récemment et qui m’ont dit avoir refusé à Mme Shaw d’authentiquer sa fantaisie, tous, au besoin, viendraient témoigner contre une invention ridicule. Il suffit, d’ailleurs, pour en apprécier la valeur, de savoir de quel nom est appelée l’héroïne du roman Américain : Maric’h Hannat ! Dans quelle langue et qui pourrait y reconnaître Anna Huet ou Marie Pellan ?</>


	↑ Lire à ce sujet les amusants poèmes des abbés Martin et Le May que l’Hermine a publiés.

	↑ Pont Gour’t, Dour Gaon, Hent Coz, Hentic Douarmelen, Hent Kerzéré, Hent Kerflouz, Hent Cosquer Vin, etc.

	↑ Il y a un ou deux pardons à chacune des chapelles : il y en a trois à Coadri (Voir La Bretagne qui croit, pardon de Coadri). Le grand pardon du bourg en l’honneur de saint Alain et de sainte Candide, a lieu le dernier dimanche d’août. Les foires aussi sont intéressantes, surtout la foar ien en novembre ou, foar koumananchou.

	↑ Il y avait alors deux auberges à Scaër : celle de la Vve Daniel et celle des Rodallec, à la Croix d’Argent (Note de Brizeux, 10 octobre 1834).

	↑ C’est en 1829, d’après une note de lui citée plus haut, que Brizeux paraît avoir séjourné à Scaër pour la première fois.

	↑ En 1903, une plaque commémorative a été posée, à Scaër sur une des maisons habitées par Brizeux.

	↑ 
Tout dort dans le village et dans le cimetière. 

Les vivants dans leur lit et les morts dans leur bière. 

Lui seul, il veille encore et bien loin dans la nuit,

Le passant attardé voit sa lampe qui luit. 

Si sa lumière enfin décline faute d’huile,

Il ouvre sa fenêtre et longtemps immobile,

Là, devant son logis, il contemple envieux 

Ceux qui sous le gazon tiennent fermés leurs yeux,

Dont nul amer soupir ne desserre la bouche… 

Heureux dormeurs, toujours tranquilles dans leur couche.



	↑ Il est peut-être bon de noter, pour ceux qui ne le savent pas, qu’à Scaër, chaque invité d’une noce paysanne paie une contribution. Le prix est plus élevé maintenant que du temps de Brizeux ; pour la première journée, on paie trois francs : quand on reste deux jours, on en est quitte avec cinq francs.

	↑ Au sujet de ce culte de Brizeux pour Virgile, il faut lire la très intéressante étude de M. Maurice Souriau : Les cahiers d’écolier de Brizeux.

	↑ Une sœur d’Anna Huet, qui étant très jeune et avant d’aller à Lorient, avait servi chez les Rodallec.

	↑ Telle est la forme du nom que Mme Shaw orthographie Maric’h Hannat !

	↑ Maï Fornier, mariée à Jérôme Huiband.

	↑ À cause de ses cheveux courts.

	↑ Ce poème de Brizeux a été publié chez Dentu ; il est daté de Paris, février 1840.

	↑ Hélas ! voici le jour de quitter votre pays ; — Au revoir ; Cornouaillais ! oui, bonnes gens, au revoir.

— Au revoir, jeune homme. Mais revenez, revenez ! — Pourquoi s’en aller, quand on est aimé de tout le monde ?

	↑ C’est cette Anna Huel, transformée par MmeShaw en Maric’h Hannat et en Maric.

	↑  « Je fume avec Jakez et Berthel. » (Note de Brizeux.)

	↑ Quand Brizeux se présenta à l’Académie, un des Quarante aurait objecté, dit-on : « Nous avons déjà Alfred de Musset ; cela suffit. » M. Lacaussade proteste vivement contre cette accusation d’intempérance portée contre Brizeux. À Scaër, la même protestation est unanime. « A la fin de sa vie, m’a dit M. Lacaussade, Brizeux souffrait d’une soif ardente causée par la fièvre qui ne le quittait guère. La phtisie dont il est mort était compliquée de diabète. »

	↑ Dans le bourg depuis que je demeure — Le marteau du cloutier j’entends. — Pendant le jour, pendant la nuit, il frappe. — Il frappe, son marteau, toujours. 

	↑ Dimanche, 9 mai 1835. « Partie de galoche dans l’aire. » — Dimanche, 24 mai, même année, « joué au pari pil paotr. » (Notes de Brizeux).

	↑  « Je régale la jolie Marie-Anna de Kervéghen et d’autres. » (Note de Brizeux).

	↑ Chantons tous le chêne, roi des grands bois. — Chantons tous, jeunes gens, et chantons les arbres verts. — Cruel est celui qui coupe les chênes. — Hélas ! combien d’arbres en Bretagne sont abattus.

    Les arbres sont sacrés.

    Avec ses feuilles très abondantes, un chêne centenaire — Et avec ses cheveux longs sur son cou, un Breton — Sont comme deux frères, sans dire des mensonges, — Pleins de force, de vie, fermes et durs, tous deux.

    Sur ma tombe, jeunes gens, vous mettrez un chêne.

	↑ Tels sont les cœurs : parfois, sous les lauriers fleuris,

En Bretagne, il est doux de songer à Paris.

Et là-bas, regrettant notre libre campagne,

A Paris, nous aimons à causer de Bretagne.

(La Taverne, histoires poétiques)



De cet humble village aux nobles Tuileries,

Ainsi nos souvenirs s’échangeront toujours. 

Parfois, vous mêlerez mon nom à vos discours :

J’emplirai de vos vers mes longues rêveries. 

(journal rustique, II Lettre)



	↑ Une lettre de la ville, HISTOIRES POÉTIQUES.

	↑ Une des lettres publiées par M. Fraboulet et adressée à M. Briault de Lorient, est postérieure à celle-ci. Elle est datée du 17 février 1858.
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