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DU MÊME AUTEUR
 
Gens qui rient (CHOSES A DIRE), un volume de vers.
 
THÉATRE
 
Les Espérances, un acte. (Vaudeville).
La première querelle, un acte. (Gymnase).
Bigame ! trois actes. (Palais-Roy al).
Qui ? un acte. (Comédie-Française).
Madame Rose, op.-comique en un acte. (Opéra-Comique).
Toto, opérette en trois actes. (Comédie-Parisienne).
Première ivresse ! un acte. (Odéon).
Nos bons chasseurs, trois actes. (Nouveau-Théâtre).
J’attends Ernest, un acte. (Palais-Roy al).
Le Paradis, trois actes. (Palais-Royal).
Ma Bru ! trois actes. (Odéon).
M’amour, trois actes. (Palais-Royal).
Nelly Rozier, trois actes. (Nouveautés).
La famille Boléro, trois actes. (Nouveautés).
Heureuse ! trois actes. (Vaudeville).
 
COMÉDIES DE SALON
 
La Soirée du seize, un acte.
Le Papillon, un acte en vers.
Gustave, un acte.
La Douche, un acte.
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ÇA !...  (PROFIL DE PARISIENNE)
Chez cet être délicieux

Tout est au gré de la nature ;

Les cheveux fous mangent les yeux

Et les yeux mangent la figure.
 

Le nez, avec des airs osés,

Malin, fripon, guette, furette ;

La lèvre, tendue aux baisers,

A la riposte est toujours prête.

 
La main est fine, le pied vif,

Le bras, rond, tient bien à l’épaule ;

La taille est droite comme un if,

Avec des souplesses de saule.
 

Tout ça c’est coquet, c’est gentil,

C’est l’esprit, le charme, la grâce ;

D’où ça vient-il ? Où ça va-t-il ?

On ne sait, ça naît et ça passe.
 

C’est un fruit que nous aimons bien

Et dont la saveur est exquise ;

Ça s’habille avec presque rien

Et c’est mis comme une marquise.
 

Ça renaît à chaque printemps,

Plus frais que la fleur odorante,

Et, quand ça possède vingt ans,

Ça les conserve jusqu’à trente.
 

Ça jette au delà des moulins

Plus de bonnets qu’un pape même

N’en pourrait bénir des deux mains

Et ça dit : « Moi, j’aime qui m’aime ! »

 
C’est encor trop modeste, car

Lorsqu’on l’aime ça vous adore ;

Ça n’a qu’un seul dieu : le hasard,

Et  ça se couche avec l’aurore.
 

Ça vous a des chagrins d’amour

A fendre l’âme d’un apôtre ;

Ça se tue une fois par jour,

Et ça meurt dans les bras d’un autre.
 

Tantôt béni, tantôt maudit,

Tête brune ou bien tête blonde,

Lorsque ça raisonne, ça dit :

« Bah ! après moi la fin du monde ! »




MONSIEUR, MADAME ET BÉBÉ
Madame rentre, monsieur part :

Affaires... cercle... politique...

Puis, éreinté, blême, asthmatique,

Monsieur rentre, à la nuit, très tard.
 

Monsieur rentre, madame part :

Théâtre... bal... concert... soirée...

Puis, la mine pâle, tirée,

Madame rentre, au jour, très tard.

 
Monsieur tout le jour absorbé,

Madame toute la nuit prise,

On se demande avec surprise

Comment a pu naître Bébé ?..




RENCONTRE AUX CHAMPS
 
Il allait, tenant à la main

La fleur prise au bord du chemin,

Et sa voix éclatait, joyeuse.

Elle, marchant à pas posé,

Venait dans le sens opposé

Et chantait, en marchant, rêveuse.

Or, au détour d’un petit bois,

Tous deux se rencontrèrent,

Restèrent tous les deux sans voix

Et tous les deux se regardèrent.

 
Enfin lui, plus audacieux,

D’autant qu’elle baissa les yeux,

S’avança d’un pas sur la route.

Elle également fit un pas,

Sans savoir pourquoi, pour ne pas

Avoir l’air d’avoir peur, sans doute.

Il lui dit avec embarras :

– Bonjour, mademoiselle. »

Elle, un peu confuse et tout bas :

– Bonjour, monsieur, » répondit-elle.
 

Ce n’était pas compromettant,

Et ce simple bonjour pourtant

Fut loin de les mettre à leur aise ;

Ils restaient là, sans dire un mot,

Lui, rougissant comme un pavot,

Elle, plus rose qu’une fraise.

Un oiseau jeta sa chanson

Au-dessus de leur tête :

– Ah dit-elle, c’est un pinson. »

– Non, dit-il, c’est une fauvette. »
 

Voyant qu’ils s’étaient donné tort,

Et désireux d’être d’accord,

Avec une grâce parfaite

Vite ils se donnèrent raison :

– Oui, disait-il, c’est un pinson. »

– Non, disait-elle, une fauvette. »

Il résulta de l’incident

La preuve incontestable

Qu’il était tout à fait galant,

Qu’elle était tout à fait aimable.
 

Pourtant il murmura, chagrin :

– Adieu ! Suivez votre chemin,

« Votre promis attend, sans doute. »

Elle dit, comme avec regret :

– Votre promise m’en voudrait

« De vous attarder sur la route. »

– Ma promise ? Je n’en ai pas

« Et ma peine est profonde. »

– Un promis ? Moi ? dit-elle, hélas !

« Personne ne m’aime en ce monde. »
 

Alors, se rapprochant un peu,

Sous l’effet de ce double aveu

Qui l’un vers l’autre les attire,

Les yeux baissés, troublés, émus,

Ils cherchent et ne trouvent plus

La moindre parole à se dire.

Mais chaque cœur bat en secret

Et bat et bat si vite,

Si fort qu’il devient indiscret

Et trahit l’émoi qui l’agite.
 

Si bien que lui, voyant soudain

La fleur qu’il tenait à la main,

L’offre et, d’une voix indécise :

– Je suis ton promis, si tu veux ? »

Elle, la fleur dans ses cheveux :

– Si tu veux, je suis ta promise. »

Ils s’unirent au premier jour.

Et tout ceci nous montre

Que le cœur est fait pour l’amour

Et, sans le chercher, le rencontre.




MOI, SI J’ÉTAIS PETIT OISEAU...
Moi, si j’étais petit oiseau,

Je voudrais pas avoir de plume ;

Quand on en a, ça tient trop chaud,

Quand on les perd, ça vous enrhume.
 

Je voudrais pouvoir, a mon gré,

Et selon la température,

Me promener tout nu, l’été ;

L’hiver, rester chez moi nature.

 
Outre qu’il irait toujours bien,

Cet habit serait très commode :

D’abord il ne coûterait rien

Et ne changerait pas de mode.
 

Mais, étant un petit oiseau

Poli, sachant les convenances,

J’aurais un tout petit chapeau

Pour saluer mes connaissances.




OBSESSION
 
Je la vois encor, rose et blonde ;

Voilà plus d’un an de cela !

Elle riait de tout le monde ;

J’en rêve depuis ce jour-là.
 

Avec l’air d’un enfant qu’on gronde,

Elle consentit à chanter.

Je m’approchai, pour l’écouter...

Je la vois encor, rose et blonde !

 
Jamais artiste n’exhala

Plus tendrement un air plus tendre.

Il me semble toujours l’entendre !

Voilà plus d’un an de cela.
 

Tout autour d’elle on fit la ronde,

Pour la complimenter et pour

Lui faire même un peu la cour.

Elle riait de tout le monde
 

Ma timidité recula

Devant les perles de son rire,

Je fus seul à ne lui rien dire…

J’en rêve depuis ce jour-là !




HISTOIRE PONCTUÉE
 
Madame la Virgule et monsieur du Tréma

Devaient se marier ensemble. Mais voilà

Qu’elle apprend tout à coup que son futur – l’infâme !

Est actuellement épris d’une autre femme.

Elle le fait venir. Ils sont dans le salon.

Lui, ’ne se doute pas qu’elle en sait aussi long.

Très nerveuse, elle sonne. Un serviteur fidèle

Entre ; c’est Guillemet. Ayant besoin d’air, elle,

Montrant au serviteur les fenêtres, lui dit :

– Ouvrez-les, Guillemet. »

 
Guillemet les ouvrit.

Alors, calmée un peu par les senteurs champêtres,

De nouveau montrant à Guillemet les fenêtres :

– Fermez-les, Guillemet. »

Guillemet les ferma.

Madame la Virgule et monsieur du Tréma

Restèrent seuls.
 

– J’étais, lui dit-elle, fort aise,

Mon cher monsieur, d’entrer dans votre parenthèse,

Mais puisqu’une autre femme est mieux à votre goût

Que moi, – ne niez pas, monsieur, car je sais tout,

Elle est jeune, jolie et se nomme Cédille,

Danseuse à l’Opéra, dans le premier quadrille –

Brisons donc là. »
 

Tout ça, dit d’un accent aigu.

Le pauvre du Tréma, piteux, mais convaincu

Qu’on se tire toujours d’affaire en étant brave,

Riposta d’un air digne, avec un accent grave :

– Madame !... »

– Assez, monsieur, point d’exclamation,

« Je ne souffrirai point d’interrogation !

Adieu ! »

Du Tréma, certe, était très philosophe,

 
Mais vraiment, sous le coup d’une telle apostrophe

Et comprenant le faux de sa situation,

Il renonça soudain à tout trait d’union.

Prenant l’air fort pincé de quelqu’un qui se vexe,

Il fronça les sourcils en accent circonflexe

Et, se sentant coupable au fond sur plusieurs points,

Il sortit brusquement, en serrant les deux poings !
 

Une femme frappée ainsi, d’un coup si traître,

C’est affreux ! C’est la mort ! Et vous croyez peut-être

Que madame Virgule en mourut ? Non, bien loin !

Elle s’éprit d’un autre, un certain monsieur Point,

Et bientôt eut lieu, sans que ce fût ridicule,

Le mariage très select Point et Virgule.

Ils eurent des enfants et l’on peut, à Chatou,

Voir pêcher plus d’un Point à la ligne.




 
C’est tout.
BÉATITUDE
 
Dans le pré vert, strlé par la flore champêtre,

Avec la majesté de leur grand oncle A pis,

Lentement, chaque jour, les vaches viennent paître

Et refaire du lait pour gonfler leurs longs pis.
 

Sans faire attention aux chétifs petits êtres

Que leur masse hypnotise, effarés et tapis,

Elles ruminent l’herbe en de béats bien-êtres

Ou se couchent dessus comme sur un tapis.

Et l’on croirait que rien de ces passives rousses

N’a le don d’animer le morne hébêtement.

Elles ont cependant des sensations douces,
 

Et l’on porte une envie au calme enchantement

Que donne à leurs yeux ronds, grands ouverts sur l’est

La contemplation du train express qui passe.




L’AMOUR MENDIANT
 
Vous l’avez rencontré, sans doute,

L’aveugle dont je parle ici,

Implorant, piteux et transi,

Les gens qu’il trouve sur sa route.
 

Son air vous semble intéressant,

Vous êtes émus et peut-être

Vous allez à ce petit être

Jeter quelque chose en passant.

 
Ah ! naïfs ! passez votre route,

Détournez-vous, pressez le pas,

Car le drôle se rit tout bas

Du cœur qui s’arrête et l’écoute
 

Et cet effronté vaurien

Qui prie et semble se soumettre,

Dès qu’on l’oblige parle en maître

Et n’est jamais content de rien :
 

Ce qu’on lui donne il le refuse,

Ce qu’on lui refuse il le prend,

Quand il tient jamais il ne rend,

Dès qu’il peut user, il abuse !




LES... DUPONT
 
Monsieur et Madame Dupont,

– Et sans relation aucune –

Un beau soir, ouvrent un salon

En leur hôtel, quai de Béthune.

Invité, tout Paris répond

A l’invitation Dupont

Et, depuis, chacun les fréquente.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.

Leur plaisir est de recevoir.

Après tout, chacun sa faiblesse.

Au fond, c’est un plaisir de voir

Employer si bien la richesse.

La leur est récente ; on prétend

Qu’elle est venue en un instant

D’une faillite intelligente.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.
 

Dupont est un homme tout rond

A qui l’on plaît vite, très vite ;

Et quant à madame Dupont

On lui plaît aussi tout de suite.

Quelqu’un – est-on méchant, voyez ! –

Dit qu’ils ne sont pas mariés."

Il se peut que ce quelqu’un mente !

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.

Ils ont un hôtel merveilleux

Tentures Peintures Sculptures !

Et tout est ordonné chez eux,

Rangé, réglé... sauf les factures.

Et quand un fournisseur produit

Sa note, en insistant, on lui

Fait une commande importante.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.
 

Leurs bals ont un brillant aspect,

Société nombreuse, choisie :

Princes de la finance, avec

Des chevaliers de l’industrie.

On danse, on cause, on joue un peu ;

Ces diables de Dupont, au jeu,

Ils ont une veine constante

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante

 
Dupont est très musicien,

Non pas que lui-même pratique,

Mais il donne, et, ma foi, très bien

D’excellents conseils en musique.

Demandez à tous ses amis,

Quand Dupont en tête s’est mis

De vous faire chanter, on chante.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.
 

Dans les sociétés de secours

Madame Dupont – oh ! pas fière ! –

Ne brigue aucun honneur ; toujours

Un poste effacé : trésorière.

Et rien ne l’en fera sortir,

Elle est si modeste ! Tenir

La caisse est tout ce qui la tente.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.

 
Gros farceur avec passion,

Dupont reçut de la nature

Un vrai don d’imitation :

Il imite la signature.

Quand c’est réussi proprement,

Il lance ça discrètement

Et, si ça rate, il en plaisante.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.
 

Vous seriez gênés, vous auriez

Un paiement très urgent à faire,

N’allez pas chez des usuriers,

Dupont va vous tirer d’affaire,

Toujours accueillant, toujours prêt

A prêter. Quant à l’intérêt,

Ce qu’on veut : dix pour cent, vingt, trente.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.

Vous voulez, au lieu d’emprunter,

Placer de l’argent au contraire ?

Allez chez Dupont sans tarder ;

Justement il lance une affaire

Excellente ! Il vous met dedans ;

Nul risque et des renseignements

Sûrs ! Au besoin il en invente.

Ce sont des gens

Très obligeants

Qui reçoivent d’une façon charmante.
 

Voilà ce qu’étaient les Dupont,

Car ils ne sont plus ! C’est la vie !...

Ils ne sont pas morts, non, ils sont

En prison, pour escroquerie.

Et Paris, à qui l’on a pris

Ses chers Dupont, ah ! tout Paris

En est bien triste et se lamente !...

C’étaient des gens

Très obligeants

Qui recevaient d’une façon charmante !




LA REVANCHE D’ÈVE
 
Accroupie et tout doucement

La blonde charmeuse exécute

Un air, pour charmer le serpent,

En soufflant dans la double flûte.

Lui, dardant son œil ennemi,

Redresse sa tête perverse,

Puis retombe, comme endormi

Par cet air très doux qui le berce.

 
Et la charmeuse, avec fierté,

Se rappelant Eve et la chute,

Regarde le serpent dompté

Par un tout petit air de flûte ;
 

La joie est dans ses yeux hardis,

Elle a réalisé son rêve :

La revanche du Paradis !

Le serpent à la merci d’Eve !




LES DEUX PAYSAGES
 
Qu’il était affreux ce village

Entre deux falaises assis,

Offrant, pour tout attrait, sa plage

Aux durs galets mal dégrossis.
 

Ses distractions étaient rares,

Son hôtel manquait de confort,

Ses baigneurs semblaient tous bizarres

Et paraissaient s’ennuyer fort ;

Un ciel brumeux, de faux artistes,

De vrais sots, un douanier bleu,

Vingt malheureux pêcheurs très tristes,

Telle était la gaîté du lieu.
 

Pourtant, par un mirage étrange,

Je n’ai qu’à fermer les deux yeux

Pour que soudain le décor change

Et m’apparaisse merveilleux.
 

C’est que ton souvenir, mignonne,

Le transforme encore aujourd’hui

Ce pays perdu qui rayonne

Dès que je te revois en lui.
 

Il devient charmant ce village :

Par une subite clarté

Ses environs, son ciel, sa plage,

Tout s’embellit de ta beauté.
 

L’hôtel était très confortable,

Puisque, malgré ses airs navrés,

Malgré son lit, malgré sa table,

Nous nous y sommes adorés.

 
Les affreux galets de la grève

Prennent des aspects moins grognons

Lorsque je te revois, en rêve,

Y promener tes pieds mignons.
 

Des baigneurs tu disais, si bonne :

« Ils ont l’air de bien braves gens. »

Ce brevet que ton cœur leur donne

Me les fait croire intelligents.
 

Près des faux artistes je pense

Que s’est arrêté ton pas lent

Et, gagné par ton indulgence,

Je leur trouve à tous du talent.
 

Gràce à l’esprit que tu leur prêtes,

Les sots même, oui, même les sots

A mes yeux deviennent moins bêtes ;

Je pourrais citer leurs bons mots !
 

Le douanier réglementaire,

Avec sa raideur d’empaillé,

Prend une allure militaire,

Puisque tu ne l’as pas raillé.

 
Tout s’illumine à ton passage !

Jusqu’à ces pêcheurs malheureux

Dont s’attendrit le dur visage

A ta voix si douce pour eux.
 

Pour donner une autre apparence

A ce village inanimé,

Il a suffi de ta présence ;

Tu passas, tout s’est transformé.
 

Et, pour moi, cet endroit vulgaire

Demeure immuablement beau ;

C’est comme un cadre qui s’éclaire

De la lumière du tableau.




L’AGNEAU ET LE LOUP
 
La bergère Colinette

Au cou d’un tout jeune agneau

Avait mis une clochette

Pour guider tout le troupeau.

Colas aimait la bergère,

Mais pauvre, pauvre Colas !

Elle ne l’écoutait guère

Et ne lui répondait pas.

Pour triompher de la. belle,

Colas, un soir, s’empara

De l’agneau de la cruelle,

Au fond d’un bois l’égara,

Puis, détachant la clochette,

Il l’agita tout à coup.

Et que trouva Colinette

Au lieu de l’agneau ?... Le loup.




OFFRANDE
Quand elle se fut mise à nu,

– C’est son métier, elle est modèle –

Le sculpteur pas encor venu,

Elle s’assit. Or, tout près d’elle,
 

Elle remarqua par hasard

Un buste : une barbiche jaune,

Un regard paillard, goguenard,

Une oreille pointue – un faune.

 
Et ce faune la regardait

Avec une fixité telle

Que, tout comme s’il entendait :

« Qu’est-ce que tu me veux ? » fit-elle.
 

Elle se leva, vint à lui

Et lui dit, tout près, bouche à bouche :

« T’as ciré ton œil ? il reluit !...

Tu rigoles ? T’es pas farouche !
 

Moi non plus... Tu me plais, tu sais ?

Tu dois aimer faire la fête !…

Mais un buste, c’est pas assez

Pour faire la fête complète.
 

C’est dommage, mon pauvre vieux,

Car regarde un peu l’étalage,

Est-ce assez chouette ? As-tu vu mieux ?

Défendu tout ça !... C’est dommage !...
 

Eh bien ! quoi ? T’as l’air tout chagrin.

C’est moi qui t’ai rendu morose ?

Pour te consoler, gros serin,

Tiens, je vais t’offrir quelque chose. »

Alors, la poitrine en avant,

Dans la plus coquette des poses,

Au faune elle offre gentiment

Deux petits boutons de fleur roses.




LES BAISERS
Je les aime, tous tes baisers,

Ils sont la fraîcheur et la flamme ;

Qu’ils se donnent longs ou pressés,

J’y sens le parfum de ton âme ;

Quand ils se taisent, je réclame,

Et je n’en ai jamais assez !...

Je les aime, tous tes baisers.

 
Je l’aime, ton baiser gentil,

Celui de la première étreinte ;

Il vient du dehors ; tout petit,

Tout frileux, tout rempli de crainte ;

Sa frayeur est bientôt éteinte,

Il se rassure et se blottit...

Je l’aime, ton baiser gentil.
 

Je l’aime, ton baiser pressé

Qui de l’occasion profite ;

Il est imprudent ! insensé !

J’en ai peur, sans que je l’évite.

Il a beau se donner très vite,

Ce qu’il dit, l’amour seul le sait !…

Je l’aime, ton baiser pressé.
 

Je l’aime, ton baiser frôleur

Qui va, vient, léger, menu, mièvre,

Sans se poser, l’ensorceleur,

Afin d’exaspérer ma fièvre.

Quand il passe tout près, ma lèvre

Le respire comme une fleur...

Je l’aime, ton baiser frôleur.

Je l’aime, ton baiser très lent ;

C’est l’émotion qui commence,

Le charme qui gagne, troublant

Comme l’intime confidence

D’un cher désir, faite en silence

Et que l’on recueille en tremblant...

Je l’aime, ton baiser très lent.
 

Je l’aime, ton baiser très fort,

Car il dit que nous allons être

L’un à l’autre, ensemble, et d’accord

Dans l’abandon de tout notre être ;

C’est le baiser chaud qui pénètre,

C’est le baiser qui crie et mord !...

Je l’aime, ton baiser très fort !
 

Tous je les aime, tes baisers,

Ils sont la fraîcheur et la flamme ;

Qu’ils se donnent longs ou pressés,

J’y sens le parfum de ton âme ;

Quand ils se taisent, je réclame

Et je n’en ai jamais assez !

Je les aime, tous tes baisers !...




FLEUR SANS PARFUM
Le moissonneur brun dort à l’ombre de sa gerbe ;

Un sommeil bien gagné fait les rêves meilleurs.

Midi. C’est le repos pour tous les travailleurs.

Comme les gens les bœufs se sont couchés sur l’herbe.
 

Nul bruit. Seul un grillon jette sa note acerbe.

Soudain, venu d’un pré, d’un jardin ou d’ailleurs,

En plein sur les naseaux d’un des lourds sommeilleurs

Se pose un papillon éclatant et superbe.

 
Alors, sans déranger sa tête du sillon,

Le ruminant entr’ouvre un grand œil bénévole,

Aspire cet objet doux, frôleur, tatillon
 

Et, ne lui trouvant pas de parfum, se désole !…

Car, pour les pauvres bœufs naïfs, un papillon

Est une fleur coupée à sa tige et qui vole.




L’AMOUR EN PÉNITENCE
Grande nouvelle !... Cupidon,

Ce dieu digne de la potence,

Sans aucun espoir de pardon

Vient d’être mis en pénitence.

Et par qui ? Par le monde entier

Qui, dans sa fureur légitime,

S’insurge contre son geôlier,

Pour punir son crime ! et quel crime !...

Ne s’était-il pas avisé,

Ce brigand d’Amour, ce vampire,

De vouloir... non, c’est insensé !...

De vouloir... Je n’ose le dire

Tellement ce qui lui poussa,

Ces temps derniers, dans la cervelle

Est affreux !... Quand on apprit ça,

La fureur fut universelle,

Et les femmes, le même jour,

En meeting jugeant sa conduite,

Votèrent qu’on mettrait l’Amour

En quarantaine tout de suite.

Par prudence de son carquois

On enleva toutes les armes,

Puis les femmes, d’un air narquois,

Vinrent s’égayer de ses larmes.

L’Amour les vit, en bataillons,

Passer devant lui par centaines,

Par milliers et par millions,

Blondes., brunes, rousses, châtaines.

Et toutes, au nez du pandour

S’esclaffant, en haussant l’épaule,

Disaient : « Tu pleures à ton tour,

C’est bien fait pour toi, méchant drôle ! »

Et cela dura tant et tant

Qu’enfin, cédant à la menace,

Cupidon, pâle, repentant,

A bout de forces, cria : « Grâce !... »

On voulut bien pardonner. – Mais,

Pour faire oublier sa boutade,

Il dut jurer de ne jamais

Recommencer cette incartade.
 

Mais enfin qu’avait-il donc fait ?

De quoi donc était-il coupable ?

Direz-vous, quel tour ? quel forfait ?

Pour voir – spectacle invraisemblable –

Les femmes s’unir contre lui

Dans cette rage universelle ?
 

Ce qu’il avait fait ? Le voici :

Il voulait devenir fidèle !!




LES DEUX MARBRES
Un ciseau dans la main, le sculpteur, exalté

Par la perfection du modèle, s’applique

A fixer dans le bloc de marbre pentélique

La merveilleusement idéale beauté.
 

Naïs pose, immuable, et la rigidité

De cette chair dont rien n’altère la plastique

Evoque le repos d’un sphynx énigmatique

Que nul ne peut troubler en sa placidité.

 
Mais tel est le pouvoir de l’art, telle sa flamme

Que, créateur, l’artiste a trouvé le secret

Dans ce corps, qui n’était que beau, de mettre une âme 1
 

Et tandis qu’emporté par son rêve il tirait

Des flancs du marbre froid l’image de la femme,

La femme restait froide et le marbre vibrait !




TROTTIN
Va, gentil trottin, trotte, trotte,

En robe étroite, en jupon court.

Par le beau temps ou par la crotte,

Va, gentil trottin, trotte, .trotte.

Chez la marquise ou la cocotte,

Par la ville ou par le faubourg,

Va, gentil trottin, trotte, trotte,

En robe étroite, en jupon court.

Car elle t’attend, la cliente

Dont tu vas livrer le chapeau ;

Peut-être elle s’impatiente,

Car elle t’attend, la cliente.

A travers la foule grouillante

Tu te faufiles, en oiseau,

Car elle t’attend, la cliente

Dont tu vas livrer le chapeau.
 

Bien que ce soit chapeau de dame

Que tu transportes à ton bras,

Tu te fais ton petit programme,

Bien que ce soit chapeau de dame,

Et rêves, en ta petite âme,

Du monsieur... que tu coifferas,

Bien que ce soit chapeau de dame

Que tu transportes à ton bras.




UN IMBÉCILE
Je connais un charmant garçon,

Instruit, ayant un nom qui sonne,

Aimable, gai comme un pinson,

Jeune, fort bien de sa personne ;

Enfin tout à fait comme il faut.

C’est pour cela que l’on regrette

D’autant plus qu’il ait un défaut :

Il est si bête !

 
D’une bêtise à rendre, hélas !

Des points à la bêtise même.

Sa bêtise dans tous les cas

Est chez lui poussée à l’extrême ;

On veut l’éclairer, pas moyen,

On veut le pousser, il s’arrête,

On insiste, il ne comprend rien !

Il est si bête !
 

Il dit toujours la vérité,

Se découvre en parlant aux dames,

Fait volontiers la charité

Et croit à la vertu des femmes !

Aimable, obligeant, tolérant,

A ses amis souvent il prête,

Et lui, quand il emprunte, il rend !

Il est si bête !
 

Nous tous, cela n’est pas douteux,

Consentirions, sans nulle honte,

Aux compromis les plus honteux,

Si nous y trouvions notre compte.

Mais lui, qu’il rencontre un coquin

– Honnête après fortune faite, –

Il lui refusera la main ;

Il est si bête !
 

A prendre femme résolu,

Il eut le choix entre deux : l’une,

Très riche, mais pas en vertu ;

L’autre, honnête, mais sans fortune.

Vous, moi, n’est-ce pas, savons bien

Laquelle eût fait notre conquête ?

Lui, prit celle qui n’avait rien !

Il est si bête !
 

Avoir pris femme par amour,

C’était déjà bien imbécile ;

Il reste tel qu’au premier jour,

Avec elle empressé, docile.

Il l’appelle : « Mon cher trésor !

Mon ange, mon chat, ma poulette. »

Après trois ans il l’aime encor !

Il est si bête !

 
Enfin ce fou, cet iroquois,

Vit en bon père de famille,

Comme le dernier des bourgeois,

Aimant sa femme, aimant sa fille.

Passant sa vie entre elles deux,

A qui veut l’entendre il répète,

Savez-vous quoi ?... Qu’il est heureux !...

Il est trop bête !!




RÊVERIE DEVANT L’ANTIQUE
Azylda s’en était allée,

Un soir, seule dans le jardin,

Et voilà qu’au fond d’une allée

Azylda se trouve soudain
 

Devant un Hercule Farnèse,

Bien campé dans la nudité

Qui met ses mouvements à l’aise

Et ne lui tient pas chaud, l’été.

 
Azylda croyant voir un être

Vivant – elle est seule, il fait noir –

Se cache derrière un gros hêtre,

Pour ne pas être vue... et voir.
 

Et bientôt sa frayeur s’est tue,

Son petit cœur s’est desserré ;

Ce n’est qu’une simple statue !

C’est celle d’Hercule, il est vrai,
 

Mais Hercule n’est pas un homme,

C’est un dieu !... Dans un pareil lieu,

A la nuit, toute seule, en somme,

On peut bien contempler un dieu.
 

Elle contemple... puis, se trouble...

Pour ne pas voir, baisse les yeux...

C’est encore pire !... elle voit double !...

Elle les ferme... elle voit mieux !...
 

Alors elle les rouvre. Et comme

Elle est femme, ce-que surtout

Elle regarde, c’est la pomme

Qu’Hercule a dans la main. Et tout

 
Disparaît pour Azylda, rose

Devant ce fruit officiel

Qui, pour les femmes, est la chose

Qui mène en enfer – par le ciel.
 

Et l’adorable fille d’Eve,

Près de cette divinité,

Se sent emportée en un rêve,

Un beau rêve d’humanité !...




DEMAIN ?...
Tu dis « demain ! » mon adorée ?

Demain ! Sais-tu bien ce que c’est ?

Enigme encore indéchiffrée,

Ce que sera demain, qui sait ?

Mais pour ta chère impatience

Demain c’est le « pas encor vu, »

Et tu te dis : « C’est l’espérance ! »

Sans songer que c’est l’inconnu !

Demain t’attire, curieuse,

Et tu cours au devant de lui !

Ah ! pourquoi ton âme anxieuse

Va-t-elle au delà d’aujourd’hui ?

Avant même qu’il pense à naître,

Tu veux demain ? Vœux superflus 1

Car tu regretteras peut-être

Hier !… qui ne reviendra plus.




VISION MÉTALLIQUE
Elle s’est endormie, en lisant, dans la serre,

Etendue au hasard sur le canapé long.

Autour d’elle les fleurs, comme un mal nécessaire,

Font une dangereuse atmosphère de plomb.
 

La serre peu à peu prend un aspect de tombe ;

La lumière, le bruit, tout s’assoupit, s’éteint

Autour de la dormeuse et, sous le soir qui tombe,

Les blanches mains ont des pâleurs mates d’étain.

 
La respiration soulève la poitrine

Et l’indiscrétion du peignoir entr’ouvert

Laisse entrevoir deux seins bien droits dont on devine

Sous le satin rosé, la fermeté de fer.
 

La nuit vient tout à fait, une nuit enlunée

Qui baigne ce beau corps dans un halo très doux ;

La tête s’est penchée et comme abandonnée

Dans les cheveux aux chauds reflets de cuivre roux.
 

Rien ne semble devoir troubler cette accalmie...

Mais un rayon de lune à ce front pur qui dort

Donne un très long baiser et voilà l’endormie,

Sous ce rayon d’argent, qui fait des rêves d’or !




MONSIEUR BÉBÉ
Au fond du berceau blanc et rose,

Dans le plus charmant abandon,

Monsieur Bébé, calme, repose,

Le corps bien chaud sous l’édredon.
 

Les parents de ce personnage

Ont dû, ce soir-là, s’absenter ;

Il a dix mois et, vu son âge,

Il faut quelqu’un pour le garder.

 
On a donc écrit, à la hâte,

Aux grands parents, pour les prier,

Mission douce et délicate,

De venir, ce soir, le veiller.
 

Et les deux vieux, par un caprice

Que certes chacun comprendra,

Disent bientôt à la nourrice :

« Retirez-vous, nous sommes là. »
 

Pauvres grands parents ! il leur semble

Qu’un tiers gâterait leur bonheur ;

Ils préfèrent rester ensemble

Pour mieux laisser parler leur cœur.
 

Et Dieu seul sait comme ils bavardent

Les cœurs ravis de ces deux vieux

Qui sont là, penchés, et regardent

Bébé qui dort insoucieux !
 

– Prenons garde qu’il ne s’éveille !...

– Est-il fort ! – Quels jolis bras blancs !...

– Comme il est beau, quand il sommeille,

« Le bel enfant de nos enfants !...

 
– Oh ! sa petite jambe est nue !

– Je vais la recouvrir – Non, moi

– Tu ne sais pas ! – Chut !... il remue !

– Tu fais du bruit ! – C’est toi ! – C’est toi ! »
 

Par bonheur, ce n’est qu’une alerte,

Allons, personne n’aura tort.

La jambe nue est recouverte

Et monsieur Bébé se rendort.
 

Cela dure à peine un quart d’heure !

Il s’est agité de nouveau !...

Cette fois, c’est plus grave, il pleure !...

Les deux vieux courent au berceau.
 

Leur figure peu familière

Au gamin le rend tout surpris,

Il s’effraie et, loin de se taire,

Il redouble aussitôt ses cris.
 

« Quand un enfant pleure, on le berce, »

Disent les grands parents émus ;

Cette fois, ça produit l’inverse !

Bébé pleure de plus en plus.

 
Et la nounou que l’on appelle

Ne vient pas, ne peut pas venir.

On l’a renvoyée et la belle

En a profité pour sortir.
 

Alors troublés ils délibèrent,

Privés qu’ils sont de ce secours,

Et pendant qu’ils se désespèrent,

Monsieur Bébé pleure toujours !
 

– Vois-tu, nous devrions le prendre,

« Le porter un peu dans nos bras. »

Mais, au moment de l’entreprendre,

Ils sont si vieux !... ils n’osent pas.
 

– Pourtant il faut bien qu’il s’arrête !…

« Du courage ! » Et, très effrayés,

Grand papa le prend par la tête,

Grand’maman le prend par les pieds.
 

Alors nouvelle inquiétude,

Bébé s’agite comme un ver ;

On sent qu’il n’a pas l’habitude

De voyager ainsi, c’est clair.

 
Si bien qu’éperdu, le grand-père,

Sans y penser, ouvre les bras,

Et voilà la pauvre grand’mère

Qui tient Bébé... la tête en bas !
 

Avec terreur on le redresse !

Il était temps ! il étouffait !...

Après cette belle promesse,

Les vieux s’affolent tout à fait.
 

Et ne sachant plus trop que faire,

Désespérant de l’apaiser,

On met monsieur Bébé par terre,

Et l’on s’efforce à l’amuser.
 

Grand’maman lui fait des risettes

Et grand papa, lui, plus nerveux,

Saisit la pelle et les pincettes

Dont il tire un concert affreux !
 

Puis, l’enfant paraissant se taire :

– Il ne pleure plus ! Quel bonheur ! »

– Je crois bien, répond la grand’mère,

« Regarde-le, tu lui fais peur ! »

 
Grand-père, tout honteux, se baisse

Pour prendre et rassurer Bébé,

Mais l’âge trahit sa tendresse ;

Sur les genoux il est tombé.
 

Un mouvement qu’il fait l’achève,

Il veut se dresser, mais en vain...

Et c’est grand’mère qui relève

Et le grand-père et le gamin.
 

Et le gamin toujours réclame !

– Il a faim, sans doute ? – Oui ! voilà !

– Que lui donner, ma pauvre femme,

« Le restaurant n’étant plus là ?
 

– Trouvons-lui quelque chose à boire,

« Ça lui trompera l’estomac. »

Vite on cherche, on ouvre une armoire,

Ciel !... Kirsch ! Rhum ! Chartreuse ! Cognac !
 

– Cette collection étrange

« N’est pas du tout ce qu’il nous faut ;

Nous ne pouvons à ce cher ange

Donner de pareils goûts si tôt. »

 
Et Bébé fait le diable à quatre !

– Sapristi ! quel vilain enfant !

« Dit grand-père, ah ! je vais le battre ! »

Mais grand’mère le lui défend !
 

L’orage menaçait, il gronde !

Il éclate !... Et les pauvres vieux,

De la meilleure foi du monde,

Se disputent à qui mieux mieux.
 

La scène est touchante et grotesque !

Chacun crie ! Et le plus affreux,

C’est que Bébé s’étrangle presque,

En voulant crier plus fort qu’eux !
 

– Ah ! mon Dieu ! le voilà tout pâle

– Il devient rouge ! – Il devient bleu !

– Doux Jésus ! Il suffoque ! – Il râle !

– Il va trépasser ! – Ah ! mon Dieu !... »
 

Et s’exagérant ce malaise,

Chacun, croyant que c’est la fin,

Tombe, accablé, sur une chaise,

Plus malade que le gamin !...

 
Et, juste à ce moment du drame,

Rentrent les deux jeunes époux

A qui les vieux, la mort dans l’âme,

Disent : – Grâce !... Pardonnez-nous !... »
 

Mais, avant qu’on ait pu se rendre

Compte de ce qui s’est passé,

Un cri joyeux se fait entendre,

Et c’est Bébé qui l’a poussé.
 

Car, pour éclairer son visage,

Une caresse lui suffit,

Maman l’embrasse, adieu l’orage !

Il ne pleure plus, il sourit.
 

La moralité, ce me semble,

Est qu’il faut toujours éviter

De laisser trois enfants ensemble

Sans personne pour les garder.




MADRIGAL ROCOCO
Montant à cheval comme nulle au monde,

Vous forcez les yeux à vous admirer,

Et votre beauté vaporeuse et blonde,

Séduisant les cœurs, les fait soupirer.
 

Est-ce votre adresse, est-ce votre grâce

Qui plaît davantage ? On ne peut savoir,

Car à peine a-t-on le temps de vous voir,

Lorsque vous passez, dévorant l’espace.

 
Et si vous voulez qu’on loue à loisir

Ou bien l’amazone ou bien Isabelle,

Il faut vous résoudre alors à choisir

De passer moins vite ou d’être moins belle.




L’INCONSOLABLE
Elle aimait. L’amour s’est enfui,

Lui laissant au cœur la blessure

Dont la meurtrissure

Reste aussi vivace aujourd’hui.
 

A la Vierge, ainsi qu’à ses saintes,

Elle offrit ce cœur, sans retour

Fermé pour l’amour,

Par respect des amours éteintes,

 
Ce serment devient son orgueil.

Depuis son illusion morte,

Toujours elle porte

Un ruban noir – éternel deuil ! –
 

Et, sous peine de sacrilège,

Nul avec toi ne doit jouer

Ni te dénouer,

Ruban noir sur ce cou de neige.
 

Ils doivent tous deux demeurer

Immuables, le cœur plein d’ombre

Et le ruban sombre,

Rien ne saurait les altérer...
 

Et pourtant, avec les années,

Le noir du ruban pâlira,

Le cœur faiblira,

Au caprice des destinées,
 

Et l’inconsolable, un beau jour,

Changera le ruban morose

Contre un ruban rose,

Emblème d’un nouvel amour.

 
C’est la vie ! Ici-bas tout passe,

Tout se transforme ; et les douleurs,

Comme les couleurs,

Peu à peu le temps les efface.




LA SONATE
Je rêvais, étendu sur un moelleux sofa,

Pendant qu’elle jouait une sonate en fa

De Mozart. Pour coiffure elle avait une natte,

Mais j’entendais très bien, malgré ça, la sonate.

Elle abaissait sur moi son grand œil assassin,

Ses blanches mains frôlaient les dents du clavecin

Et chacun de ses pieds, chaussé d’une sandale,

Alternativement pressait chaque pédale,

Et le ciel était pur et j’étais triomphant,

Car cette enfant m’aimait et j’aimais cette enfant.

 
Or, tout en écoutant cet instrument des fêtes,

Je pensais avec quoi les touches en sont faites

Et j’avais, malgré moi, l’esprit préoccupé

Par l’ivoire, en petits carrés longs découpé.

Cet ivoire, jauni par le temps et l’usage,

– Sort réservé, du reste, au plus joli visage –

Ne vient pas dans les bois, le bon Dieu le défend,

Il nous est simplement fourni par l’éléphant ;

On l’extrait – je puis bien le dire sans offenses –

De ces deux grandes dents qu’on appelle défenses.

Puis, tout en me faisant cette réflexion,

Tout à coup j’eus comme une hallucination...

Je vis un éléphant qui passait dans les jungles,

Où le tigre en secret aiguise ses dix ongles ;

Il allait, jeune encor, rêvant de l’avenir,

Et son œil n’avait pas vu le chasseur venir.

Un homme s’est glissé, lâche, sauvage, étrange,

– Il a mis quatre mois pour arriver au Gange –

Et le fusil bronzé qu’il étreint de ses mains

Est moins noir que ne sont ses projets inhumains !

Il guette !... Il guette !… Et quand l’animal géant passe,

Le chasseur ne voit dans cette effroyable masse

– Qui portait les Romains et leurs tours sans créneaux –

 
Que les dents... dont on fait des touches de pianos !...

Il vise !… Et, pan ! dans l’œil ! – le seul endroit sensible –

Car il s’est exercé très longtemps à la cible ;

Il sait, ce fournisseur d’Erard, Wolff et Pleyel

Qu’un coup manqué pour lui devient un coup mortel.

Il a fait mouche !... Alors, comme une cathédrale

Qui croulerait, stridente, énorme et sculpturale,

Communiquant au sol un long frémissement,

Le porte-ivoire tombe !… Et son affaissement,

Grâce à ma vision intense et dramatique,

M’apparaissait si net, en cet instant critique,

Que, voyant devant moi l’animal s’affaisser,

Je fis un bond, de peur de me faire écraser,

Et je me réveillai, disant : « Dieu ! que c’est bête !… »

La mignonne était là, regardant, inquiète,

Et ne comprenant rien à mon émotion.

Alors je lui contai toute ma vision ;

Et la pauvre chérie, anxieuse, éperdue,

Etait, en quelque sorte, à ma lèvre pendue ;

Elle écoutait, avec une terreur d’enfant,

Pendant que moi je lui parlais de l’éléphant,

De ce géant à trompe et sans qui les pianistes

Ne pourraient pas jouer des airs joyeux ou tristes.

Et je conclus ainsi : « L’animal sur le sort

Duquel tu gémis et dont tu pleures la mort,

Ce martyr, en un mot, mignonne, tu le touches,

Quand, pour rendre Mozart, tes doigts frappent les touches

Aussi, pensant toujours à ce gros opprimé,

Ne tape pas trop fort... il a peut-être aimé !... »




CHARME DE JEUNE FILLE
Quand la vie est pour nous méchante,

Pour distraire notre douleur

Il suffit d’un oiseau qui chante,

Il suffit d’un parfum de fleur.
 

L’hiver, lorsque la fleur est morte

Et que, frileux, l’oiseau s’est tu,

Notre âme hélas ! se sent moins forte,

Et notre cœur plus abattu.

 
Mais alors qu’une jeune fille

Passe, tout près de nos chagrins,

Avec son beau regard qui brille

Et la gaîté de ses refrains,
 

Le cœur moins tristement soupire

Car il croit retrouver, joyeux,

Le chant des oiseaux dans ce rire,

Les fleurs dans le bleu de ces yeux.




LEVER D’AURORE
L’aurore poind, comme une source

Qui viendrait éteindre en sa course

L’éclairage de la grande Ourse.
 

Lors, sans trompette ni tambour,

La nuit brune tire au blond jour

Son bonsoir, en disant : « Bonjour. »
 

Et l’aurore, aux feux de vestale,

Dans l’immense et céleste stalle

Lentement, lentement s’installe.

 
De l’Orient à l’Occident,

Ainsi qu’un flacon se vidant,

Sa lumière va, s’évidant.
 

Les fleurs, de rosée irisées,

Par cette orgie un peu grisées,

Se dodelinent, défrisées.
 

Dans la masure et dans l’hôtel,

En commençant par tel ou tel,

L’aube éveille chaque mortel.
 

La fillette qu’amour a prise,

Par consentement ou traîtrise,

Au chant du coq bondit, surprise.
 

Sa mine, à ce cocorico,

Passe du brun de l’abricot

Au rouge du coquelicot.
 

Tout renaît, s’agite, tressaille,

Et la brume perd sa grisaille

Qui s’effiloche à la broussaille.

 
Le dos voûté, les bras ballants,

Le vieux berger mène, à pas lents,

Son troupeau dans les prés salants.
 

Il mâche avec sollicitude

Le refrain dont, par habitude,

Il tourmente sa solitude.
 

Avec un gentil petit bruit

L’eau, qui bruissait dans la nuit,

Au jour pareillement bruit.
 

Sur ses bords, comme des Gisèles,

A la musique de leurs ailes,

Dansent les vertes demoiselles,
 

Tandis que, sans aucun remord,

Du poisson méditant la mort,

Le pêcheur guette le : « Ça mord ! »
 

Mais il a beau jeter sa ligne,

L’ablette maligne qu’il guigne

S’en moque comme d’une guigne.

 
Parmi le thym, sous les sapins,

Trottinent les petits lapins

Qui par les rapins sont là peints.
 

Avec une grâce parfaite

Dieu déclare ouverte la fête

Et l’aurore est son est a fette.
 

Chacun sait, qu’il peut compter sur

Cet organisateur si sûr,

Aussi tout est joie, hymne, azur !
 

Allons, gens vertueux, – encore

Qu’il en reste, ce que j’ignore –

Venez voir se lever l’aurore.
 

Mais si le rose de son teint

Vous semblait l’indice certain

Qu’elle se farde, le matin,
 

Gardez-vous d’affirmer la chose !

De sa rougeur c’est vous la cause,

Gens vertueux, et son teint rose

N’est que la honte évidemment

Des doux péchés que constamment

Vous commettez tous nuitamment.




ATTENTE
Elle a mis un peignoir qui fait valoir sa taille ;

Le boudoir or et bleu fait ressortir son teint ;

Elle a l’air inquiet des veilles de bataille,

Sa main se crispe et son regard est incertain.

D’où vient donc cet émoi ? D’où cette inquiétude ?

Pourquoi tressaille-t-elle, épiant chaque bruit ?

A-t-elle peur de voir troubler sa solitude,

Cette femme qui veille à cette heure de nuit ?

 
La voilà qui se lève et court à la fenêtre,

Tire un rideau, soupire et s’en revient s’asseoir.

Elle attend donc quelqu’un ? Qui ? Son mari, peut-être,

Qui, trop lent à son gré, tarde à rentrer ce soir ?

Oui, oui, c’est bien cela, sa tendresse jalouse

Craint qu’un malheur ne l’ait frappé sur le chemin,

Elle tremble ! frémit !… Mais non, car cette épouse

Sait que l’époux ne doit revenir que demain.

Alors pourquoi courir encore à la fenêtre ?

Un éclair de bonheur dans son regard a lui !

Ce n’est pas son époux pourtant qui va paraître

Et cependant sa lèvre a murmuré : « C’est lui !... »




RÊVEUSE
Que fixe-t-elle dans l’espace,

La rêveuse ? Quel songe ailé,

Quel papillon, quel sylphe passe

Devant son long regard voilé ?
 

Vient-il du ciel ou de la terre

Le doux rêve mystérieux ?

On l’ignore, mais ce mystère

Double la caresse des yeux.

 
L’aile du nez qui se retrousse

Frémit encor certainement

Sous l’impression vague et douce

De quelque souvenir charmant.
 

La bouche, close et sérieuse,

Conserve, au coin, un pli moqueur,

Comme une réponse railleuse

A ce que lui redit le cœur.
 

Et la rêveuse est si jolie,

Si chaste, si troublante ainsi

Que, devant sa mélancolie,

On se met à rêver aussi,
 

Pour l’arracher à ses pensées,

On voudrait, pris d’un désir fou,

Dénouant ses deux mains croisées,

Se les passer autour du cou,
 

Et, sans d’abord oser prétendre

A rien qu’à lire en ses yeux doux,

On serait humble, on serait tendre,

On se mettrait à ses genoux,

 
On lui dirait : « La vie est brève,

Le rêve en chasse les soucis,

Rêvez donc ! Mais si votre rêve

Est encore vague, indécis,
 

S’il ne parle encor qu’à lui-même

Et qu’il faille, pour l’achever,

L’écho de ces deux mots : Je t’aime !

Avec vous laissez-moi rêver. »
 

Oui, voilà par quelle folie,

Un beau soir, on serait heureux

De troubler la mélancolie

De cette songeuse aux doux yeux.
 

On aurait mis tant de caresse,

Tant de peur de l’effaroucher

Dans cet aveu plein de tendresse,

Qu’elle se laisserait toucher.
 

Et, l’ayant fait passer, sans crainte,

Du rêve à la réalité,

Plus pressante serait l’étreinte,

Plus intime l’intimité.

 
Enfin, grisés des mêmes fièvres,

Les yeux auraient plus de langueur

Et les lèvres diraient aux lèvres

La chanson que chante le cœur.




COUCOU !
« Coucou ! Coucou !… » Dans notre enfance

Nous poussions ce joyeux cri-là

Et c’était avec innocence

Qu’on répondait : « Ah ! le voilà ! »
 

Avec l’âge comme tout change !

Tel mot qui semblait innocent

Peu à peu prend un sens étrange

Qu’on ne saisit qu’en vieillissant.

Et lorsqu’à belles dents, madame,

Vous mordez au fruit défendu,

Ainsi que la première femme

Au même fruit avait mordu,
 

Lorsque vous oubliez, comme elle,

Votre Adam pour quelque serpent,

Que diriez-vous, belle infidèle,

Si quelqu’un, vous interrompant,
 

Au « Coucou ! » que votre caprice

De loin crie à cet Adam-là,

Si quelqu’un, dis je, avec malice,

Vous répondait : « Ah ! le voilà ! »




IDYLLE
Comment la chose s’était faite ?

Je l’ignore. Dans tous les cas,

Lucas était fou de Suzette,

Suzette folle de Lucas.
 

Mais ce n’était qu’au fond de l’âme

Que se manifestait ce feu ;

Pour en faire briller la flamme,

Il manquait le premier aveu.

 
La confidence, toute prête,

Jusqu’aux lèvres ne venait pas ;

Lucas se taisait, et Suzette

Se taisait, ainsi que Lucas.
 

Si bien que, faits pour se comprendre,

Ils pleuraient, maudissaient le sort

Et n’arrivaient pas à s’entendre,

Tout en étant si bien d’accord.
 

Or, il arriva que Suzette,

En s’en allant, un beau matin,

Au bois, pour cueillir la noisette,

Trouva Lucas sur son chemin.
 

Le hasard seul fut-il la cause

De la rencontre ? C’est douteux,

Mais, soit hasard soit autre chose,

Ils allèrent au bois tous deux.
 

Suzette, marchant la première,

Pensait : « Il va se prononcer. »

Et Lucas, venant par derrière,

Se disait ; « Par où commencer ? »

 
Et, tout en suivant la fillette,

Il se donnait des coups de poing,

En montrant son cœur à Suzette,

Quand elle ne regardait point.
 

Mais qu’elle retournât la tête,

Et Lucas prenait tout à coup

Un air indifférent et bête,

Sans plus manifester du tout.
 

Ainsi tous deux, sur cette route,

Entre la sauge et le bluet,

Ils allaient, pensifs, à l’écoute

De l’amour qui restait muet.
 

Quand on eut cueilli la noisette,

On revint et, pour le retour,

Lucas marchait devant Suzette

Qui suivait Lucas à son tour.
 

Cela la rendit plus hardie

Si bien que, naturellement,

Ce fut la même comédie...

Avec ce simple changement

 
Que maintenant c’était Suzette

Qui montrait son cœur plein d’espoir

Et prenait l’air... le même air... bête,

Lorsque Lucas pouvait la voir.
 

C’est ainsi, le cœur à l’écoute

De l’amour qui restait muet,

Qu’ils refirent la même route,

Entre la sauge et le bluet.
 

A force d’aller tout s’arrête,

La route enfin se termina.

Pour se séparer de Suzette,

Lucas alors se retourna.
 

Ils se trouvèrent face à face.

Et le hasard – ce cher hasard

Qui tient en amour tant de place –

Fit se rencontrer leur regard.
 

Suzette avait l’œil tout humide,

Lucas avait l’œil tout troublé,

Elle était pâle, lui livide,

Jamais ils n’avaient tant tremblé !

Puis, émus par la même cause,

Rapprochés, là, sur ce chemin,

Lui devenu rouge, elle rose,

Ensemble ils se prirent la main.
 

Ce fut un choc ! une étincelle !

Ils s’étaient compris !... Ils pouvaient

La chanter la chanson si belle

Des sentiments qu’ils éprouvaient !
 

Quelle parole, quelle phrase,

Quel langage assez plein de feu

Allait la rendre cette extase

Exquise du premier aveu ?
 

Ah ! comme il leur viendrait aux lèvres

Le mot si doux et si bien fait

Pour traduire toutes les fièvres

De l’amour qui les étouffait 1
 

Ils pouvaient parler ! Se les dire

Les angoisses des vilains jours !

Parler avec bonheur ! délire !

Parler encor ! Parler toujours !...

 
Or, pour exprimer cette fête

Dont ils étaient pleins, grisés, las,

Lucas dit simplement : « Suzette. »

Suzette répondit : « Lucas. »
 

Deux noms dits au bord d’une route

Certes, cela n’est pas beaucoup ;

Il paraît que cela, sans doute,

Est assez, puisque ce fut tout.




CHÉRETTE
Elle est charmante, elle est charmante,

Elle est charmante absolument.

Est-ce une vierge ? Est-ce une amante ?

Elle est charmante, elle est charmante.

De son charme qui nous tourmente

Se doute-t-elle seulement ?

Elle est charmante, elle est charmante,

Elle est charmante absolument.

 
Blonde, svelte, rose, rieuse,

C’est un joli petit Chéret,

Nez au vent, mine curieuse,

Blonde, svelte, rose, rieuse ;

Avec cela très sérieuse,

Prête à tromper qui l’aimerait,

Blonde, svelte, rose, rieuse,

Oh ! le joli petit Chéret !




SI...
Si je savais faire des vers,

Je voudrais, en rythmes divers,

Dire la dure déplaisance

Que m’inflige sa longue absence.

Lors mon pauvre moi tout marri

Qui, depuis son départ, n’a ri,

Pourrait, en strophes enflammées,

Dire à la mieux des bien-aimées

 
Que je ne vis que par l’espoir

De l’espérer bientôt revoir

Et que, tandis qu’elle est lointaine,

Las ! mon cœur froidit à la peine !

Si j’étais poète, mon but

Serait, en accordant mon luth,

D’en tirer la note plaintive

Qui sût toucher la fugitive

Et l’attendrir un tantinet

Par ode, élégie ou sonnet.

Poète, je voudrais encore.

Chassant le chagrin qui dévore,

Célébrer le jour bienheureux

Qui nous réunira tous deux ;

Dans mon cœur, gonflé de tendresse,

Lors quel hosannah d’allégresse !

Doux serait l’hymne à composer

En l’honneur du premier baiser !

Joie ! Ivresse ! Extase ! Délire !

Septième ciel !... Toute la lyre !...

Voilà, si je faisais des vers,

Comment, sur des modes divers,

 
Je chanterais la déplaisance

Dont m’envahit sa longue absence !...

Mais poète n’étant point, las 1

Je suis triste et ne chante pas !




LES MASQUES
Riants, tristes, heureux, souffrants, bruns, jaunes, blancs,

Ils sont divers, ils sont troublants,

Les masques.
 

Ils ne laissent jamais voir jusqu’au fond des cœurs,

Ils égarent, ils sont menteurs,

Les masques.
 

Lorsque l’âme, en secret, rêve quelque noirceur,

Ils ont aux lèvres la douceur,

Les masques.

Hypocrites, jaloux, faux, lâches, envieux,

Ils ont la bonté dans les yeux,

Les masques.

Charmants, rêveurs, très beaux, doux, purs comme le jour,

Ils nous trompent, même en amour,

Les masques.

Et si nous nous prenons tous à leur vision,

C’est qu’ils donnent l’illusion,

Les masques !




CROQUERIES DE PRALINES .
Les dents, en croquant les pralines,

Ont des musiques très câlines ;

Aussi, quand elles vont chanter,

Je me plais à les écouter.

Croc croc ! Croc croc ! font les quenottes,

Et chaque « croc croc ! » a des notes

Donnant, dans son intensité,

La gamme du plaisir goûté.

 
– Croc croc !.. Je sais des gens, dit l’une,

« A qui l’on donnerait la lune

Sans qu’ils s’en déclarent contents.

Une praline entre les dents,

Croc croc ! pour moi comble mon rêve. »
 

– Moi, la praline que j’achève

Dit l’autre, m’ouvre l’appétit,

Croc croc ! pour celle qui la suit. – »
 

– Moi, murmure une note tendre,

Je ne puis, sans la plaindre, entendre

La praline qui se défend,

Qui résiste, lutte et se fend

Pour livrer enfin son amande

A la dent cruelle, gourmande

Et dure au malheureux bonbon

Dont le seul crime est d’être bon !

Je le croque aussi, moi, sans doute,

Mais c’est parce que je redoute

Qu’un autre le croque avant moi ;

Que voulez-vous, chacun pour soi. »

 
Puis c’est une note moins triste

Qui chante :

– Quand on est artiste,

On doit, sans remords, savourer

Tout ce qui peut nous inspirer !

La praline, par sa nature,

Sa capricieuse structure,

Par ses tons bruns, rouges ou blancs,

M’ouvre des horizons troublants !

Aussi, croc croc ! l’art qu’elle exhale,

Pour m’en imprégner, je l’avale ! »

Autre note encore :

– Croc croc !

Fi ! des pralines qui sont toc !

Pour faire avec nous connaissance

Il faut qu’elles aient pris naissance

Chez Boissier ou chez Siraudin. »

Ça, c’est le petit chœur mondain.

Puis la note scientifique

Qui, dans un style magnifique,

 
– Hélas ! bien ennuyeux souvent, –

Nous assourdit :

– Pour le savant

Rien de puéril, d’inutile !

Telle chose, d’aspect futile,

Peut cacher un enseignement.

Une praline, évidemment,

De la science est bien indigne,

)) Il n’importe ! Je me résigne

A l’honorer d’un examen

Dans l’intérêt du genre humain.

Croc, croc Parfait !.. Dès lors J’atteste,

Messieurs, la preuve est manifeste,

Que la praline, oui, messieurs,

Est un régal délicieux !.. »
 

Croc croc croc !... Autre mélodie

Sur un ton doux de psalmodie :

« – La supérieure du couvent,

Croc croc ! nous défend bien souvent

Le péché de la gourmandise !

Croc croc ! Pour qu’ainsi l’on nous dise

Qu’à jamais il nous damnerait,

 
Il faut qu’il ait beaucoup d’attrait.

Croc, croc ! En effet, ces pralines

Ont des douceurs bien patelines !

Méfions-nous, mes chères sœurs,

Croc croc ! car, qui sait ? ces douceurs

Nous viennent du diable peut-être !

Croc croc ! faisons-les disparaître !..

Dieu bon, puisque tu le voulus,

Croc croc croc !.. le péché n’est plus ! »
 

Et que de choses encor chante

Cette musique si touchante !

Croc croc ! par ici, croc croc ! par là !

Bref, il résulte de cela

Que, bien sûr, la praline est faite

Pour mettre à tous le cœur en fête.

Qu’elle vienne de chez Boissier,

Ou même de chez l’épicier,

(Les pralines n’ont pas de honte)

Tous nous y trouvons notre compte.

Aussi, laissant le chocolat

Qu’un seul coup de dent met à plat ;

Témoignant un dédain suprême

 
Au bonbon mou, qui fond lui-même ;

Fuyant le marron – innocent

Qui croit séduire en se glaçant ! –

Evitant aussi la dragée,

De plâtre si souvent chargée,

Et ne donnant pas un regard

Au reste, nous n’avons d’égard

Que pour elles, pour les pralines

Qui font, en musiques câlines,

Croc croc ! avec une gaîté

Qui double le plaisir goûté.




ENFANTILLAGE
Une cervelle de linotte

Avec la gaîté d’un pinson,

En quelques mots voilà la note

De cette vivante chanson.

Son discours est du verbiage,

Sa raison un sable mouvant,

Son blason une plume au vent

Et sa devise : « Enfantillage ! »
 

Jamais dans cette tête blonde

Rien de sérieux n’est entré ;

En riant elle vint au monde

Et, depuis, son rire a duré,

Sa vie est un vrai gaspillage,

A plaisir elle perd son temps,

Cet enfant qui n’a pas vingt ans

Et dit de tout : « Enfantillage ! »
 

Rien ne la fixe et tout l’amuse.

Qu’un poète s’avise un jour

De l’adorer comme sa muse,

Elle rira de son amour.

L’amour, pour elle, est un voyage

Dont le chemin a trop d’azur

Et dont le but lui semble obscur :

L’amour ? Aimer ? Enfantillage !
 

Pourtant elle deviendra femme

Et se mariera – pour danser –

Rira de son titre de dame

Et l’oubliera, sans y penser,

Le vrai rôle du mariage

Un enfant le lui montrera...

Mais, qui sait ? L’enfant ne sera

Peut-être qu’un enfantillage.




AU CLAIR DE LA LUNE  (VARIATIONS)
Au clair de la lune,

Pierrette et Pierrot amoureux,

Lui blond, elle brune,

Au clair de la lune,

Allaient, troublés, silencieux,

Rêveurs, en contemplant les cieux,

Au clair de la lune.

 
– Mon ami Pierrot,

Dit Pierrette avec un sourire,

Tu restes penaud,

Mon ami Pierrot ?

Ce que tu n’oses pas me dire,

Sur un arbre alors viens l’écrire,

Mon ami Pierrot. »
 

– Prête-moi ta plume,

Dit Pierrot, dont tremble la voix

Et dont l’œil s’allume,

Prête-moi ta plume,

Celle qu’à ton chapeau je vois,

Qui sied si bien à ton minois ;

Prête-moi ta plume.
 

Pour écrire un mot

Autre chose m’est nécessaire.

Sais-tu ce qu’il faut

Pour écrire un mot ?

La lune n’illumine guère,

Il faut que ton regard m’éclaire,

Pour écrire un mot...

 
Ma chandelle est morte,

Car tu fermes les yeux, hélas !

Ah ! Pierrette accorte,

Ma chandelle est morte !

Toute mon ardeur est à bas ;

Si tu ne la ranimes pas !

Ma chandelle est morte !... »
 

– Je n’ai plus de feu,

Répond la Pierrette cruelle.

On se brûle au jeu,

Je n’ai plus de feu.

Puisque ton cœur ainsi se gèle,

Ami Pierrot, bats la semelle,

Je n’ai plus de feu. »
 

– Ouvre-moi ta porte,

Pierrette ! Ta porte, ouvre-la !...

Ma peine est si forte !

Ouvre-moi ta porte ?

Si, vivant, je n’obtiens cela,

Pour celui qui va mourir là

Ouvre-moi ta porte. »

– Pour l’amour de Dieu !

Cria Pierrette toute blême,

Ciel ! Attends un peu,

Pour l’amour de Dieu !

Pousser les choses à l’extrême,

Pierrot ?.. Ouvre plutôt toi-même,

Pour l’amour de Dieu !.. »




COQUETTERIE
Pour massacrer ainsi les roses,

Tu crains donc la comparaison ?

Coquette ! C’est aux teints moroses

A massacrer ainsi les roses.

Tes lèvres, à toi, sont plus roses

Que les roses de la saison.

Aux rosiers laisse donc les roses,

Sans craindre la comparaison.
 

Pour dire ainsi du mal des femmes,

Tu redoutes donc leur beauté ?

Coquette ! C’est aux vieilles dames

A dire ainsi du mal des femmes,

 
Et celles-là que tu diffames

Ne l’ont même pas mérité.

Dis donc plutôt du bien des femmes,

Sans avoir peur de leur beauté.
 

Pour brusquer ainsi tous les hommes,

(Ce dont nous rions les premiers)

Coquette ! tu crois que nous sommes

Méchants et tu brusques les hommes.

N’est-ce point pour avoir des pommes

Que tu tourmentes les pommiers ?

N’importe, va, brusque les hommes,

Ce dont nous rions les premiers.
 

Veux-tu me croire ? Aime bien vite !

Cœur sans amour vieillit plus tôt ;

L’amour attrape qui l’évite,

Préviens-le donc, aime bien vite,

Et si, ce soir même, il t’invite,

Hâte-toi de le prendre au mot,

Suis mon conseil, aime bien vite !

Cœur sans amour vieillit si tôt !




LA FIANCÉE DU TROMBONE A COULISSE
L’artiste entre, salue et annonce « La fiancée du Timbalier...
(Se reprenant.) Non... La fiancée du trombone à coulisse. »
Puis, très convaincu et avec un lyrisme sans exagération
 
La nuit vient d’achever son rêve ;

Le jour se lève, à l’horizon,

Par cette excellente raison

Que c’est toujours là qu’il se lève.
 

Commence alors le gazouillis

Du pinson et de l’alouette.

Le soleil fait fuir la chouette

Qui se cache dans les taillis.
 

Charlotte a mis sa robe blanche,

Car ce matin elle s’est dit :

« Puisqu’hier c’était samedi,

Alors, aujourd’hui, c’est dimanche. »
 

Et ce dimanche, dans le hameau justement

On doit inaugurer un pieux monument

Construit en souvenir d’un député, grande âme

Qui – par hasard – resta fidèle à son programme,

La ville d’à côté, pour ce fait important,

A prêté sa fanfare – et Charlotte l’attend.
 

Elle attend car, bonheur extrême,

Son fiancé, celui qu’elle aime,

Est dans cette fanfare là.

Et qu’est-il ? Trombone à coulisse !

Celui dont seul l’instrument glisse,




 
 (Faisant le geste.)
 
Sort et rentre, comme cela.
 

Un jour que ce tendre trombone,

Jouant un solo, sans personne,

Détendait le cuivre vainqueur

Pour lancer la dernière note,

Etant un peu trop près, Charlotte

Avait reçu le coup au cœur
 

Et, depuis, ils s’aimaient !

La veille

Pourtant, à Charlotte une vieille,

Tirant les cartes pour deux sous,

Avait dit d’un ton fatidique :

– Dans un seul jeu, deux neuf de pique ?...

« C’est un de trop !... Méfiez-vous !...

Neuf de pique... c’est un trombone...

Deux neuf... ça veut dire : personne !...

C’est drôle, mais c’est comme ça !

Enfant, un malheur se prépare ;

Demain dimanche, à la fanfare

Un des trombones manquera !…!... »




 
 (Entre la crainte et l’espoir.)
 
– Un des trombones ?... Non, non, non, je n’en crois rien,

« La fanfare n’en a qu’un seul, et c’est le mien,

« Oscar, mon fiancé !... La sorcière s’abuse

« Et son hibou n’est qu’une buse ! »




 
 (Plus gaiement.)
 
Mais la fête va commencer,

Des gamins viennent annoncer

Que l’on voit, au loin, sur la route,

La fanfare.




 
Charlotte écoute
 
Et son petit cœur est troublé

Par l’écho d’un pas redoublé

Qui, sur l’aile du vent, arrive.

Elle tend l’oreille, attentive,

Cherchant à distinguer enfin

Dans ce murmure encor lointain

La voix qui fait son seul délice :

Celle du trombone à coulisse !...




 
 (Inquiète de ne rien entendre)
 
Mais... jusqu’ici... Dieu ! quel soupçon !

L’instrument demeure sans son !...

Sans son ?... Charlotte se l’explique,

Elle songe aux deux neuf de pique !...




 
 (Accablée.)
 
Sans son ! Sous ce souci pressant

Elle sent se glacer son sang !…




 
 (Avec une extrême douceur poétique.)
 
Jeunes filles, ô vous, vous toutes, jeunes filles

Qui jouez du piano sous l’œil de vos familles

Et qui rêvez peut-être un plus noble instrument,

Contentez-vous toujours du piano de maman.

Qu’il soit en acajou, qu’il soit en palissandre,

Qu’il soit né chez Pleyel ou bien chez Alexandre,

Ne le méprisez pas, confiez-vous à lui,

Ne cherchez pas ailleurs de conseil ni d’appui,

En voyant quel tourment peut naître, quel supplice,

Quand on a dans le cœur un trombone à coulisse !




 
 (Animant et jouant la scène.)
 
Mais la fanfare approche... elle vient par ici.

L’espérance avec elle est revenue aussi

Pour Charlotte qui dévisage

Chaque instrument au passage.

Sa main fait abat-jour sur son œil obscurci.
 

Et d’abord les tambours, en tête,

Battant et quelquefois crevant

La peau de cette pauvre bête

Qui fut âne de son vivant.

 
Cet homme, à ventre baroque, est-ce

Oscar ?... Non, ce n’est pas cela,

Ce ventre, c’est la grosse caisse

Qui se tape sur l’estomac.
 

Puis, les fifres, dont la note aigre

Prend une telle acidité

Qu’elle rappelle le vinaigre,

Sans en avoir l’utilité.
 

Voici la basse, qui flamboie...

La clarinette en si majeur...

Voici le hautbois que coudoie

Le petit flageolet rageur.
 

Avec une angoisse infinie,

Charlotte voit passer encor

Les deux cors : l’un, cor d’harmonie,

L’autre qui n’est encor que cor ;
 

Le bugle, dont la voix de cuivre

Domine, étouffe le piston

Lequel fait ce qu’il peut pour vivre,

Même des couacs, comme un clairon.

Et tout cela joue, et Charlotte,

Au milieu de ce branle-bas,

Charlotte n’entend qu’une note...

La note qu’elle n’entend pas !
 

Et déjà l’espoir l’abandonne,

Son cœur lui manque sous la main,

Lorsqu’un poum ! poum ! poum ! pouml résonne !

Celui d’Oscar ! Enfin ! Enfin !!

Plus de crainte perturbatrice,

Et la sorcière a menti, car

Voici le trombone à coulisse !!!




(Regardant et avec un effroi crescendo.)
Mais... Ah !... Ciel !!... Ce n’est pas Oscar !!!…




 
(D’une voix faible comme un écho.)
 
Charlotte, épongeant une larme,

Apprend qu’Oscar était parti

Avec la nièce d’un gendarme,

Quatre jours avant – un jeudi !…
 

A cette nouvelle navrante,

Vous croyez qu’à ce moment-là

Elle tomba, froide et mourante ?...




 
(D’un petit ton très dégagé et familier.)
 
Eh bien, si vous croyez cela,

Vous ne connaissez pas la femme ! –

Elle aimait Oscar ardemment,

Mais ce qui parlait à son âme

C’était surtout son instrument.

C’est pourquoi, marchant sans scrupules

Vers le trombone d’aujourd’hui :

– Comment vous appelez-vous ?

– Jules.

– Veux-tu remplacer Oscar ?...




 
 (D’un ton indifférent.)
 
– Oui,




 
(Il regarde Charlotte, la trouve gentille et d’un ton assez
coquin, il répète.)
 
Oui
 

Ça va tout seul, quand on s’aime ;

Ils s’épousèrent, triomphants,

Ils furent très heureux et même

Eurent énormément d’enfants !




L’ÉTERNEL SERVAGE
Oh ! la divine enchanteresse

Qui nous prend, sans en avoir l’air !

Comme elle distille l’ivresse

Cette divine enchanteresse !

De quelle énervante caresse

Elle sait charger son œil clair,

Cette divine enchanteresse

Qui nous prend, sans en avoir l’air !

Avec des mouvements de chatte

Elle nous rôde autour du cœur,

Le guette, l’agace, le flatte,

Avec des mouvements de chatte,

Puis, brusquement, d’un coup de patte,

Elle en réveille la langueur,

Avec des mouvements de chatte

Qui rôde autour de notre cœur.
 

Et l’enchanteresse éternelle

Aura toujours raison de nous ;

En vain nous voulons fuir loin d’elle ;

Cette enchanteresse éternelle,

Sous le charme de sa prunelle,

Nous voit revenir à genoux,

Car l’enchanteresse éternelle

Aura toujours raison de nous.




L’UNIQUE BAISER
L’aimais-je déjà ? C’était vraisemblable,

Car, sans prévenir, l’amour fait son nid ;

Allais-je parler ? C’était fort probable. –

Je l’aime toujours et je n’ai rien dit.
 

Si je n’ai rien dit, ce n’est pas ma faute,

Non, la faute en est au hasard moqueur

Qui nous met au cœur l’amour et nous ôte

Le droit de laisser parler notre cœur.

 
Oh ! bien simplement la chose s’est faite.

Chez elle j’étais en visite, un jour,

Je la trouvai seule et ce tête-à-tête

Me parut propice à parler d’amour.
 

Très adroitement, de fil en aiguille,

J’étais arrivé juste à mon sujet,

Lorsque tout à coup sa petite fille

Entra, dérangeant tout mon beau projet.
 

Sa petite fille a sept ans à peine ;

A cet âge-là, certes, une enfant

Ne peut rien comprendre et pourtant ça gêne,

On n’ose parler, tout vous le défend.
 

La petite allait, venait, véritable

Oiseau dont nos yeux suivaient tous les bonds,

Lorsqu’elle avisa, sur un coin de table,

Un sac de satin rempli de bonbons.
 

Vite elle plongea dedans ses menottes,

Y prit un bonbon, pas le plus petit,

Et l’allait croquer à belles quenottes,

Lorsque sa maman, l’arrêtant, lui dit :

 
« C’est un gros défaut que la gourmandise

Et votre maman ne doit le souffrir ;

Lorsque l’on désire une friandise,

Avant d’en manger il faut en offrir. »
 

A cette leçon, juste mais sévère,

L’enfant demeura confuse un moment,

Rendit le bonbon soudain à sa mère

En disant : « C’est vrai... liens, mange, maman. »
 

Ce bon mouvement eut sa récompense.

La jeune maman croqua du bonbon

Juste la moitié, comme pénitence ;

La moitié restant donnait le pardon.
 

Mais une moitié c’est bien peu de chose,

Quand on est gourmande et qu’on a sept ans.

De l’enfant c’était l’avis, je suppose,

Car, ayant songé pendant quelque temps,
 

Elle vint à moi, la chère mignonne :

« Avant d’en manger, il faut en offrir,

Maman a raison... tiens, je te le donne,

Mange-le... si, si... ça me fait plaisir. »

 
Et sur le bonbon qu’elle se dépêche

De me donner, sur ce fruit défendu

Je voyais la trace encor toute fraîche

Des petites dents qui l’avaient mordu...
 

Pour l’enfant c’était une friandise,

Pour sa mère et moi c’était un baiser.

Ce baiser, offert ainsi par surprise,

Devais-je le prendre ou le refuser ?
 

Je levai les yeux et je la vis, rose,

Confuse, gênée et sentant très bien

Qu’elle eût dû trouver, dire quelque chose,

Mais ne trouvait pas et ne disait rien.
 

Et moi d’un regard je lui fis comprendre

Qu’à le refuser j’avais un regret,

Mais que cependant je n’osais le prendre

Et que je ferais ce qu’elle voudrait.
 

D’un geste, de moi seul compréhensible,

Désignant l’enfant qui tendait le bras :

« Prenez-le, prenez... quel motif plausible

Lui donner si vous ne le prenez pas ? »

 
Alors je le pris, non sans quelque fièvre,

Et, l’amour aux yeux, sans un mot, j’ai mis

Ma lèvre à l’endroit frôlé par sa lèvre...

C’est le seul baiser qu’elle m’ait permis !




L’AME ERRANTE
Il était une fois une âme,

Ame d’enfant, d’homme ou de femme,

Qui, plus subtile qu’une flamme,

Passait son temps à voltiger.

Et la pauvre âme solitaire,

Le jour, la nuit, avec mystère,

D’un vol pressé rasant la terre,

Cherchait un corps où se loger.
 

Il était, à la même époque,

Un corps bizarre, un corps baroque,

Un d’entre ceux-là que disloque

La folie, en les effleurant.

 
Et depuis la fatale atteinte,

Ainsi qu’une lanterne éteinte,

Ce corps, sans pousser une plainte,

Dans sa torpeur allait errant.
 

Or, pendant sa course rapide,

Sur le chemin du corps stupide

Un jour passa l’âme limpide

Et l’âme se dit : « Entrons là ! »

Mais elle était à peine entrée

Que par sa lumière nacrée

La lanterne fut éclairée

Et soudain le corps s’eveilla !
 

Il pense, à présent, et sa vie

A la pensée est asservie,

C’est sa tranquillité ravie.

C’est le baptême du malheur,

Car l’âme, cet oiseau de proie,

L’enlace, le serre, le broie ;

Son être entier plonge et se noie

Dans la coupe de la douleur !

 
Si bien que, las de sa souffrance,

Dans un jour de désespérance,

Pour conquérir sa délivrance

Le corps se tue avec gaîté !…

Et pendant qu’à travers le monde

L’âme, petite lueur blonde,

Reprend sa course vagabonde,

Lui, reprend sa tranquillité.




CHANGEMENTS DE SAISONS
Troubles du cœur, vagues à l’âme,

Rêves, projets, langueurs, frissons

Naissent en nous, lorsque la femme

Passe, aux changements de saisons.
 

Pour mieux nous griser la cervelle

Dès que mai nous monte au cerveau,

Elle-même se renouvelle.

A l’approche du renouveau,

 
Plus de toilette lourde et sombre,

Souvenir des brumeux hivers,

Les yeux ne veulent plus, comme ombre,

Que l’ombre des grands chapeaux clairs.
 

La marche devient flânerie ;

Le regard, à demi fermé,

Répond bien à la rêverie

Indécise qu’inspire mai.
 

A ce moment où dans notre être

Un besoin d’aimer germe et poind,

Il nous semble la reconnaître,

Tant elle arrive juste à point.
 

Moins légère est la libellule,

Le papillon moins caressant

Que ce petit chiffon de tulle

Qui froufroute, en nous agaçant.
 

Elle passe, sourit, nous frôle,

C’est imperceptible, et voilà

Qu’elle nous prend et nous enjôle

Rien qu’avec ce frôlement-là !

 
Le printemps, comme un vieil avare,

Pour lui peut garder fruits et fleurs,

Des nouveautés qu’il nous prépare

Elle nous offre les primeurs.
 

Oui, bien avant les fleurs écloses,

Quand les champs sont nus et muets,

Sa lèvre dit : « Prenez mes roses, »

Et ses yeux : « Voici des bluets.
 

Ma joue est veloutée et fraîche,

N’est-ce pas un régal choisi,

Meilleur que la meilleure pêche ?

Vous ne croyez pas ? Goûtez-y !
 

Viens ! Ce qui trouble, charme, grise,

Emeut, j’ai tout ce que tu veux.

Ne devines-tu pas la brise

Dans le parfum de mes cheveux ?
 

Fauvettes, rossignols ou merles

Lanceront-ils, à travers bois,

Perles plus pures que les perles

Qu’égrènent mon rire et ma voix ?

 
Lorsqu’il s’entr’ouvre, mon corsage

Te laisse-t-il à désirer

Un plus séduisant paysage

Où tu rêves de t’égarer ?
 

Choisis, prends à ta fantaisie,

Car je t’offre, à cœur que veux-tu,

)) Gaîté, fleurs, chansons, poésie

Et même, au besoin, ma vertu !
 

Viens ! Le printemps de la nature

Est en retard pour tes vingt ans,

Ce n’est qu’un printemps d’aventure.

Viens ! Viens ! C’est moi le vrai printemps ! »
 

Mais voici l’hiver qui va naître.

Fin d’automne. Second tableau.

Et la femme de reparaître

Nouvelle en un décor nouveau.
 

Plus de langueurs, de rêveries !

La bise nous fouette le sang,

Il faut changer ses batteries ;

Il ne flâne plus le passant !

 
Alors la coquette fieffée

Apporte à son ajustement

Le soin que prendrait une fée

Pour séduire un Prince Charmant.
 

Les étoffes à bigarrures

Sont mises par elle à l’écart

Et cèdent la place aux fourrures

Qui réchauffent mieux le regard.
 

Le froid pique, il nous émoustille,

Elle se met à l’unisson

Et dans sa marche qui frétille

Nous retrouvons notre frisson.
 

Juste à l’heure où le cœur réclame,

Tout frileux, triste, comprimé,

Ses grands yeux nous lancent leur flamme,

Du fond d’un chapeau bien fermé.
 

Elle est deux fois femme, elle est chatte,

Nous fait des ronrons, des mamours.

Sous le manteau montre une patte

– Comme le manteau – de velours.

 
Elle nous frôle, se retire,

Revient, d’un mouvement adroit,

Refrôle, insiste et semble dire :

« Tu restes tout seul, par ce froid ?
 

L’hiver s’avance, monotone,

Sais-tu comme on l’évite ? Eh ! bien,

On se serre, on se pelotonne,

Alors qu’est-ce que l’hiver ? Rien.
 

Le tout est de savoir s’y prendre,

Et de s’y prendre à temps surtout.

Pourquoi donc hésiter ? Attendre ?

Ne t’offrè-je rien à ton goût ?
 

Pour charmer les froides soirées

J’ai de merveilleux stimulants,

Des tendresses inespérées

Et de longs baisers bien brûlants.
 

Je suis la causerie intime,

Du foyer grillon bien vivant ;

Ma présence égaie et ranime,

Lorsqu’au dehors souffle le vent.

 
Peut-être as-tu l’âme encor tiède

De l’été qui vient de finir ?

S’il te hante, s’il te possède,

Je t’en rendrai le souvenir.
 

Tu retrouveras, je le jure,

Sa chaleur dans mes bras pressants

Et dans l’or de ma chevelure

Un reflet des soleils absents ! »
 

Et nous leur revenons, fidèles,

A ces troubleuses de raisons !...

Peut-être guéririons-nous d’elles,

Sans les changements de saisons !




LES TOUTES PETITES  (RONDE MÉLANCOLIQUE)
Elles font, font, font,

Les petites marionnettes...

 
Elles ont de cinq à six ans,

Pas davantage,

Ne pensant qu’aux jeux innocents,

Comme à cet âge ;

Mais le temps, qui tient dans sa main

Les destinées,

 
Leur trace le même chemin

Qu’à leurs aînées.
 

Elles grandiront,

Les gentilles

Petites filles,

Elles grandiront

Et tout comme les grandes feront.
 

A cinq ans, l’on chante, et l’on rit,

Tout vous amuse ;

Rien ne trouble, rien n’assombrit,

On en abuse.

A seize ans encore, tout est

Chanson, folie,

Mais un rien suffit pour qu’on ait

L’âme attendrie.
 

Elles grandiront,

Les gentilles

Petites filles,

Elles grandiront

Et comme les grandes rêveront.

 
Chez les petites, quand soudain

Le cœur palpite,

C’est qu’elles ont, dans le jardin,

Couru trop vite.

Lorsque les cœurs sont palpitants

Plus tard, la cause

N’est plus la même ; on a vingt ans,

C’est autre chose.
 

Elles grandiront, –

Les gentilles

Petites filles,

Elles grandiront

Et comme les grandes aimeront.

Avec vos douleurs, vos regrets,

Vieilles années,

Aux petites je vous voudrais

Voir épargnées !

Mais c’est un vœu qui n’est, hélas !

Que rêverie,

On n’est pas petit ici-bas

Toute la vie !...

 
Elles grandiront,

Les gentilles

Petites filles,

Elles grandiront

Et comme les grandes pleureront...




?
Ceux qui possèdent la richesse

Disent et répétent sans cesse :

« La fortune ? Bah ! Vanité !

Le seul bonheur c’est la santé. »
 

Ceux qui se portent à merveille

Vous disent tout bas, à l’oreille :

« La santé ? quelle non valeur !

L’argent, voilà le vrai bonheur. »

 
Ceux chez qui la richesse abonde,

Qui se portent le mieux du monde,

Disent, en se pressant le front :

« Le bonheur, hélas ! qu’est-ce donc ?... »




ÉVEIL
A quoi pense donc cette enfant qui passe ?

Est-ce une douleur, un rêve, un souci

Qui tient son regard perdu dans l’espace ?

A quoi cette enfant pense-t-elle ainsi ?
 

Déjà soucieuse hier elle est rentrée,

Revenant du bal avec ses deux sœurs,

Et, réfléchissant à cette soirée,

Elle se rappelle un de ses danseurs.

 
« Il avait l’œil noir, le teint un peu pâle,

Ce qui lui donnait un air distingué ;

Sa voix était douce et cependant mâle,

Comme il parlait bien ! comme il était gai !
 

Moi, je danse mal, en valsant je saute,

Mais, sans avoir l’air de remarquer rien,

Lui, dissimulait à ce point ma faute

Que j’en arrivais à valser très bien.
 

Pourtant il a dù me trouver niaise

Avec son esprit vif, intéressant.

Quand mon éventail glissa de ma chaise,

Qu’il avait de grâce en le ramassant !.. »
 

A se rappeler un geste, une phrase,

Elle éprouve alors un charme vainqueur,

C’est en quelque sorte une sainte extase

Qui lui parle à l’âme et lui chante au cœur.
 

Et, comme au matin le ciel se colore

Des reflets du jour prêt à revenir,

Ainsi cette enfant, femme qui s’ignore,

S’éveille et rougit à ce souvenir.

 
« Je voudrais savoir quel est ce jeune homme ? »

Disait Marguerite. Elle, ne dit mot,

Elle le connaît, sait comme il se nomme ;

Son ambition ne va pas plus haut.
 

Et l’émotion qu’elle a ressentie

Lui trouble le cœur depuis ce beau jour ;

Ce n’est déjà plus de la sympathie,

Pourtant ce n’est pas encor de l’amour.




CHAT AU REPOS
Oh ! n’était gentil, le minet !

N’avait une belle frimousse,

N’avait la ligure bien douce ;

Oh n’était gentil, le minet !..

Oui, mais avec son air benêt,

N’avait narine qui retrousse

N’avait petit nœil friponet...

Oh ! n’était malin, le minet !




PRIÈRE AUX YEUX
J’aime vos grands yeux, Madeleine,

Vos grands yeux si profonds, si clairs

Qu’ils semblent deux livres ouverts

Où votre âme se lit sereine.

Est-ce un plaisir, est-ce une peine

Que j’éprouve, en les regardant ?

Je n’en sais rien, et cependant

Ouvrez vos grands yeux, Madeleine.
 

Vous ouvrez les yeux, Madeleine,

Mais ils ont un charme vainqueur

Qui jette le trouble en mon cœur,

Tant leur magie est souveraine.

 
Pour adoucir un peu ma peine

Et rendre la tranquillité

A mon pauvre cœur agité,

Baissez vos grands yeux, Madeleine.
 

Vous baissez les yeux, Madeleine,

Mais à travers vos cils tremblants

Je les revois toujours troublants

Et toujours leur charme me gêne.

Ah ! prenez pitié de ma peine !

Je ne peux plus la supporter

Et, quoi qu’il doive m’en coûter,

Fermez vos grands yeux, Madeleine.
 

Vous fermez les yeux, Madeleine,

Et voilà, je ne sais pourquoi,

Mon pauvre cœur en désarroi

Pris d’une tristesse soudaine,

Ah ! rendez-moi plutôt ma peine !

Dussé-je encor plus en souffrir,

Et dussé-je même en mourir,

Rouvrez vos grands yeux, Madeleine !




INCITATUS  (SONNET OBSCUR)
A lire – comme quelques autres –

avec un Larousse à portée de la main.

 
Incitatus est morne. Un mal, dont la naissance

Echappe aux plus savants, en stabulation

A figé les élans de son adolescence

Et sa spumeuse ardeur meurt en sputation.
 

Lui, si svelte jadis, n’est qu’une turgescence ;

Rien ne peut ranimer l’éteinte coction,

Rien, ni squine, ni spic. Il gît sans connaissance.

L’Imperator est dans la consternation.

Il implore les dieux qui veillent près de l’âtre,

Sans que du favori s’allège le tourment.

Mais paraît un lapithe, un habile hippiâtre ;
 

Son art, nouveau pour tous, tient de l’enchantement !

Si bien qu’Incitatus, les jambes sanguinées,

Renaît, sous le baiser long des hirudinées.




LES TIMIDES
Si vous rencontrez par le monde

Un être à l’air très malheureux

Qui dans quelque coin se morfonde

Avec de longs regards peureux,
 

Ne jouez pas de tour perfide

A cet être craintif ! Hélas !

Il souffre assez, c’est un timide,

Un timide ! Oh ! n’en riez pas !

 
Car vous ignorez ses souffrances

A celui qu’un destin cruel

Condamne à vivre dans les transes

D’un tremblement perpétuel :
 

Il a peur d’un signe, d’un geste,

Il prend des allures en bois ;

Il n’a pas de mouvement leste,

Il n’élève jamais la voix.
 

Sa timidité bouleverse

Tous ses projets ; ses actions

Sont toujours en raison inverse

De ses bonnes intentions.
 

Malgré ses soins et son adresse

Tout ce qu’il tente est maladroit ;

Il veut rester calme ? il se presse,

Etre obligeant ? il reste froid.
 

Je ne parle que pour mémoire

Des mille faits déconcertants

Qui sont la pitoyable histoire

Des timides de tous les temps :

 
Le sucre pris dans la salière,

Le poivre dans le sucrier,

La page qu’au lieu de poussière

On saupoudre avec l’encrier ;
 

Le mets qui vous plaît, qu’on adore,

Et pourtant qu’on laisse passer ;

Celui qui déplaît, qu’on abhorre

Et qu’on n’ose pas refuser ;
 

Les visites de bonne année,

Dix en un jour ! Il faut voler.

Total : une, en une journée,

Pour n’avoir pas su s’en aller.
 

Quand il s’assied sur une chaise,

S’il s’assied mal, plaignez son sort,

Il ne se mettra pas à l’aise,

S’il est au bord, il reste au bord.
 

On lui parle, cela l’affole ;

Parler ! quel supplice pour lui !

Tout le trahit, langue, parole,

Il dit oui pour non, non pour oui,

 
Le son de sa voix qui le grise

L’égare si complètement

Qu’il articule une sottise,

En voulant faire un compliment.
 

On croit soulager son martyre

En lui répétant : « De l’aplomb !

Rien n’est plus facile ! » Autant dire

Au brun qui passe : « Soyez blond. »
 

Et ce beau conseil d’être brave

Redouble encor son embarras,

Car sa timidité s’aggrave

De cet aplomb qui ne vient pas.
 

Alors, pendant qu’il s’inquiète,

Si quelqu’un, voyant son défaut,

Le compare à la violette,

Il se change en coquelicot,
 

Il devient rouge, rouge, rouge,

Sa confusion s’en accroît,

Il lui semble que le sol bouge,

Il souhaite que cela soit ;

 
Par un miracle salutaire

Il voudrait, loin de tous témoins,

Disparaître à cent pieds sous terre,

Et lorsque je dis cent... au moins !
 

Tels sont les tourments par où passe

Le timide qui, tous les jours,

Dit : « Demain j’aurai de l’audace ! »

Mais demain c’est demain... toujours !




JEUNESSE !
Comme c’est charmant la jeunesse !

Comme c’est frais, comme c’est pur !

Tout éclaire son allégresse ;

Son innocence est son azur.

Son petit cœur, on peut le dire,

Si jamais un rien le troubla,

Ne fut troublé que dans son rire :

Ris, jeunesse !... Amour n’est pas là.

 
Voilà que tu ris moins jeunesse...

Il te semble que dans ton cœur,

Sans que tu saches pourquoi, naisse

Une envahissante langueur.

De ce trouble qui te pénètre

Ah ! ne cherche pas le secret,

Tu le subis sans le connaître ;

Rêve, jeunesse !... Amour paraît.
 

Amour paraît ! Alors, jeunesse,

Le rêve ne te suffit plus

Pour exprimer toute l’ivresse

Des clairs paradis entrevus ;

Il faut autre chose à tes fièvres,

Le cœur parle au cœur qui le prit

Et les aveux montent aux lèvres !

Chante, jeunesse !... Amour sourit.




SUZANNE ET LES DEUX VIEILLARDS
Pomponnés, parfumés, la canne

A la main,

Les deux vieillards qui pour Suzanne

Ont un béguin,

Se présentent chez la cruelle.

– Madame n’est pas chez elle,

Dit la soubrette à l’œil malin,

Madame Suzanne est au bain. »

Ils se disent : « C’est une blague. »

Puis, esquissant un geste vague,

 
Tout en causant de leur amour,

Ils s’en vont faire un petit tour

Dans la campagne d’alentour.

Mais soudain voilà qu’au détour

D’un bois, ils voient à travers le feuillage

Suzanne en plein déshabillage,

A se plonger dans l’eau

Du ruisseau

Toute prête.

Elle avait raison, la soubrette,

Suzanne est au bain, c’est la vérité,

La vérité dans un costume

Qui lui va comme un gant de peau.

Chaque vieillard, à ce tableau,

Sent son œil qui s’allume.
 

Moralité :

Quand on entend la vérité,

Il se peut qu’on la craigne ;

Mais on la voit avec félicité,

Quand elle se baigne.




RÊVERIE FÉMININE
« – Ton front est soucieux,

Le vague est dans tes yeux

Et tu restes sans rien me dire.

Où donc est ta gaîté ?

Que faut-il, ma beauté,

Pour faire éclore ton sourire ?
 

As-tu quelque désir

Qu’il te fasse plaisir

Que je contente et qui sommeille ?

Par exemple, un bijou

Pour caresser ton cou

Ou pour perler à ton oreille ?
 

Serait-ce une œuvre d’art

Que revoit ton regard ?

Dentelle, éventail, diadème ?

Ou quelque vieux coffret

Dont le secret serait

Même ignoré de moi qui t’aime ?
 

Rêves-tu d’un baiser

Tel qu’il sache apaiser

Le vilain chagrin qui t’oppresse ?

Rêves-tu d’un parfum

Tel qu’un amour défunt

En renaîtrait sous sa caresse ?
 

Pour t’égayer un peu,

Faut-il un ciel plus bleu

A ton âme qui s’ennuage ?

Si tu veux voyager,

Ce soir, à l’étranger

Nous partons pour un long voyage.

 
Je ne devine pas,

Car ton regard, hélas !

Dans le vague toujours s’isole.

Ne reste pas ainsi

Et dis-moi ce souci

Que j’ignore et qui me désole ?... »
 

Alors, sincèrement,

La belle, à son amant,

Avec une douceur extrême

Dit : « Est-ce que je peux

Dire ce que je veux ?

Hélas !... je n’en sais rien moi-même ! »




IMPRESSION D’AVRIL
L’hiver est parti, bon voyage !

Vite, changement de décor !

Avec son veston de feuillage

Le printemps nous revient encor.
 

Il porte, avec soin emballées,

Les nouveautés de la saison :

Du sable fin pour les allées,

Du vert tendre pour le gazon,

 
Des bourgeons qu’il accroche aux branches,

Des nids qu’il suspend à côté,

Et, pour saupoudrer les dimanches,

De la poussière en quantité :
 

Il sème des fleurs dans la mousse

En leur disant : « Arrangez-vous,

Par votre odeur subtile et douce,

Pour rendre tous les esprits fous.
 

Et toi, soleil, à chaque femme

Redonne un teint vermeil et chaud. »

Car pour troubler le cœur et l’âme

Le traître sait bien ce qu’il faut,
 

Et l’on verrait moins de cervelles,

Au printemps, perdre la raison

Si les femmes étaient moins belles

Et si les fleurs sentaient moins bon.




LA DOUCHE
Il existe des gens farouches

Qui craignent l’eau comme le feu ;

Eh ! bien, moi, j’adore les douches

Et franchement j’en fais l’aveu.
 

Oh ! l’eau froide qui vous arrose !

Qu’on reçoit, en disant : « Mâtin !… »

Ça fortifie et ça repose ;

J’en prends une chaque matin.

 
Je loge au quatrième étage,

– L’escalier finit au-dessus –

Je possède, pour tout partage,

Une seule pièce, pas plus ;
 

Mais j’ai trouvé le joint pratique

Pour me livrer tranquillement

A mon goût hydrothérapique,

Sans mouiller mon appartement ;
 

Comme, le matin, on ne monte

Que rarement mon escalier,

Ma foi, j’en profite et, sans honte,

Je me douche sur le palier.
 

C’est qu’à Paris la vie est chère,

On ne fait pas comme l’on veut

Et ce qu’on a de mieux à faire

C’est de faire comme l’on peut.
 

Seulement, la chose est bien claire,

Je n’ai de ma combinaison

Rien dit à mon propriétaire,

Pas plus qu’aux gens de la maison.

 
Donc, un jour, selon ma coutume,

Me préparant à... ruisseler,

J’avais endossé mon costume.

Endossé... façon de parler,
 

Mais c’est la mode consacrée

Que l’on soit, pour entrer dans l’eau,

Autrement vêtu qu’en soirée ;

Bref, j’avais ôté mon chapeau...
 

Mon gilet... ma cravate noire...

Mes gants même... Oh ! vous pouvez bien

Ecouter la fin de l’histoire,

Sans rougir... il ne reste rien.
 

Je n’avais pour costume, en somme,

Qu’un complet de l’antiquité :

Celui d’Adam, avant la pomme,

Ou celui de la Vérité.
 

C’était le mien, et c’est le vôtre,

Pour vous doucher, matin ou soir ;

Que celui qui se sert d’un autre

Me jette le premier peignoir !

 
Donc, ce jour, dans l’insouciance

Du costume décrit plus haut,

Je me douchais en conscience ;

Il faisait chaud ! Il faisait chaud !
 

J’avais ouvert porte et fenêtre,

Afin, tout comme aux bains de mer,

De m’offrir ce double bien-être :

Fraîcheur de l’eau, fraîcheur de l’air.
 

Grâce à ce moyen efficace,

Bien rafraîchi, bien éventé,

Je n’aurais pas changé ma place

Contre celle d’un député.
 

Soudain je bondis hors de l’onde !

Un bruit de pas vient m’effrayer.

Je regarde... Pristi ! du monde !

Deux dames montaient l’escalier !
 

Vite j’empoigne la bassine

Où je trempais, fier comme un roi,

Et je m’élance, on le devine,

Pour réintégrer mon chez moi.

 
Mais alors... (Que le diable emporte

Le plus affreux des accidents !)

Le courant d’air ferme ma porte,

Et la clef était en dedans !…
 

Moi dehors !!... Est-ce assez horrible ?

Moi, stupide, ayant simplement,

Dans ma position terrible,

Ma bassine pour vêtement !...
 

Certes, je suis très économe,

De mes habits prenant grand soin,

Mais mon économie, en somme,

N’avait jamais été si loin.
 

Et tandis qu’avec amertume

Je me faisais de beaux discours

Sur l’utilité du costume,

Les deux dames montaient toujours !
 

Que faire en cet instant critique ?

Il n’est qu’un moyen de salut :

Poser pour l’Apollon antique,

Avec ma bassine pour luth !

 
Oui, mais où ?... Je vois la croisée...

Le plomb... je grimpe sur le plomb

Et je prends une pose aisée,

Quoique pénible et mal d’aplomb.
 

Ah ! c’est alors que, moins rebelle,

J’aurais, avec félicité,

Changé ma place contre celle

Même d’un petit député.
 

Hélas ! c’était impraticable,

Les dames étaient devant moi !...

Plus froid qu’un marbre véritable,

Ne respirant plus, restant coi,
 

Je me dis : « Gare les syncopes ! »’

En ajoutant tout bas : « Pourvu

Qu’elles soient toutes deux myopes ! »

Elles passent, sans m’avoir vu.
 

Et je rends grâce à la nature

Qui ne leur avait pas fait don

D’assez d’instinct de la sculpture

Pour pressentir un Apollon !

 
A rentrer chez moi je m’apprête,

En défonçant tout, s’il le faut...

Lorsque que je reçois sur la tête

Une douche, venant d’en haut.
 

C’était le voisin du cinquième

Qui jetait de l’eau sur le plomb.

Malgré moi, sans réfléchir même,

Je pousse un : « Ah ! » court, mais trop long.
 

Les dames se sont arrêtées

Et, n’osant fuir ni s’approcher,

Restent d’abord épouvantées,

En voyant Apollon bouger !...
 

Puis, scène affreuse de famille

Où je distingue seulement

Deux cris : « Maman ! » – C’était la fille –

« Ma fille ! » – C’était la maman. –
 

Les voisins, à ce beau tapage,

Sortent en foule incontinent,

Et j’ai bientôt un entourage

Nombreux, choisi, mais très gênant.

 
Ne voulant pas pour l’assistance

Être un plus long épouvantail,

Je me fais, pour la circonstance,

De ma bassine un éventail.
 

Ce fut le bouquet de la fête !

La bassine était pleine d’eau,

Je m’inonde, je perds la tête

Et dam... je lâche tout !... Tableau !
 

Qu’auriez-vous fait, vous, à ma place ?

Moi, plus pâle qu’un condamné

Qui se prépare au coup de grâce,

Eh ! bien... je me suis retourné !...
 

Que se passa-t-il ? Je l’ignore.

Au mur je restais, obstiné,

Et peut-être y serais-je encore,

Si l’on ne m’eût re-retourné.
 

C’était monsieur le commissaire

Qui, gentiment, sans s’indigner,

Venait me prier de lui faire

Le plaisir de l’accompagner.

 
Avec un soin touchant et tendre,

Il me conduisit au dépôt. –

Seulement, vous devez comprendre

Que j’avais au moins... mon chapeau.




DOUBLE BÊTISE
On possède une maîtresse

Que l’on aime plus que soi ;

On fait à l’enchanteresse

Vingt serments, de bonne foi ;
 

De crainte qu’elle ne rompe

On deviendrait criminel !...

Un beau soir elle vous trompe

Et s’enfuit avec un tel.
 

On manque perdre la tête

Après un semblable tour !...

 
La nature est ainsi faite

Qu’on bénit encor l’amour !
 

On rencontre sur sa route

Un homme aimable, discret,

Il vous écoute, on l’écoute,

Vous lui plaisez, il vous plaît.
 

Il est bientôt votre intime,

Votre conseil, votre appui ;

Si vous commettiez un crime,

L’ami le prendrait sur lui.
 

Pourtant la nature humaine,

Ingrate à faire pitié,

Ingratement songe à peine

A bénir cette amitié.
 

Voilà pourquoi le vrai sage,

Qui ne fait rien à moitié,

Saisit l’amour au passage

Et reste avec l’amitié.




ACTÉON
Diane, un jour, se baignait. – Les déesses

Avaient aussi, dit-on, de ces faiblesses. –

Or Actéon, un chasseur hasardeux,

Lance à Diane un œil, et même deux.

Celle-ci, sans rajuster sa toilette,

Sort de l’onde et, prenant son arbalète,

(Qu’on appelait, à cette époque, un arc)

Vise Actéon qui fuyait par le parc

Et, de deux traits lancés d’une main sûre,

Lui fait au front une double blessure.

 
Et les deux traits, punisseurs de l’affront,

Restant fixés, immuables, au front,

Changent d’aspect, se tordent, s’amplifient

Et comme bois enfin se ramifient.

Lors Actéon se dit : « Qu’est-ce que j’ai ? »

Il avait qu’il était en cerf changé.
 

Et voilà comme on peut avoir sur terre

Des cornes, bien qu’étant célibataire.




PRIÈRE AU PRINTEMPS  (SOUVENIR D’UN DUR HIVER)
Ah ! printemps, désiré printemps,

Reviens, reviens, il n’est que temps !

Ramène-nous le doux bien-être

De la chaleur qui fait renaître,

Ne nous délaisse pas ainsi,

Fais un petit tour par ici !

De tout le corps, de toute l’âme

Chacun t’espère, te réclame

Si tu voyais combien de gens

Sont – même les moins exigeants –

 
A bout de force et de courage

Contre cet hiver qui fait rage,

Tu reviendrais, j’en suis certain,

En hâte, du pays lointain

Où tu dors, comme fleur en serre,

Pendant que le froid nous enserre.

Que fais-tu donc si loin de nous ?

Tu ne sais donc pas que les loups,

Profitant du froid qui nous glace,

Viennent nous dévorer sur place ?

Pour rester sourd à tous nos maux,

Tu ne lis donc pas les journaux ?

Ils t’apprendraient la malfaisance

Que nous cause ta longue absence,

Ils te diraient le tort si grand

Que nous fait l’hiver, ton parent,

Qui s’installe, en terres conquises

Et construit partout des banquises

D’une telle solidité

Qu’elles iront jusqu’à l’été !
 

Du moins, dans nos peines cruelles,

Si nous avions de tes nouvelles !

 
Si, de temps en temps, au réveil,

Un petit rayon de soleil

Venait frapper à la fenêtre

Afin de nous faire connaître

Que tu n’es pas mort, que tu vis,

Comme nous en serions ravis !

Qu’il nous apporterait de joies !

Mais non, rien !... Tu ne nous envoies

Pas le moindre léger espoir

Qu’un jour nous puissions te revoir.

Tu poursuis ta lointaine course

Sans que nous ayons la ressource

D’en pleurer, pour nous soulager.

Pleurer ! Il n’y faut pas songer,

Car les larmes que tu nous coûtes,

Par ce froid, aux yeux gèlent toutes.

Cruel ! Que c’est mal d’inspirer

Des pleurs à qui ne peut pleurer
 

Puisse mon ardente prière

Toucher ton âme meurtrière

Et fixer au plus prochain jour

La date de ton cher retour !

 
Prends garde, si tu le diffères,

Tu feras tort à tes affaires !

De quoi vis-tu, printemps ? Des fleurs,

Des effluves ensorceleurs,

Des papillons, de la rosée,

Des beaux ciels d’aurore irisée,

Des crépuscules de velours

Et surtout, surtout des amours...

Or, la fleur gît, inanimée,

La rosée, en gel transformée,

Change en éternel durillon

La chrysalide papillon ;

Le ciel, quand il se désagrège

Nous fait un suaire de neige

Et j’ai bien peur que les amours

Ne soient refroidis pour toujours !...

Comprends donc qu’en criant : « à l’aide ! »

C’est ton intérêt que je plaide.

Car lorsque, las de voyager,

Tu reviendras, le cœur léger,

Dans ton aussi léger costume,

Tu croiras, selon la coutume,

Trouver l’hiver déménagé.

 
Hélas ! Quel coup t’est ménagé !

Te montrant l’horizon d’un geste,

Il te dira . « J’y suis, j’y reste ! »

Tu réclameras, tu crieras,

Et, pour te tirer d’embarras,

Tu viendras à nous, d’un air triste,

Nous annoncer qu’il te résiste,

T’efforçant d’ameuter chacun

Contre cet ennemi commun.

Mais, dans l’hôtel et la cabane,

Tous, tous, lassés, comme sœur Anne,

De ne t’avoir pas vu venir,

Nous aurons à ton souvenir,

Te croyant mort dans ton voyage,

Donné le dernier témoignage

Qu’on accorde aux amis perdus

Et nous ne te connaîtrons plus !...

Alors tu supplieras peut-être

Qu’on veuille bien te reconnaître,

Mais il sera trop tard. L’hiver,

Rival qu’on ne prend pas sans ver,

Aux premiers mots te fera taire.

Impitoyable locataire

 
Ayant en poche un bail très sûr,

Il sera là, sans pitié, dur,

Et quand tu rouvriras boutique,

Que tu guetteras la pratique

Avec des regards suppliants,

Pour éloigner tous tes clients

\

Il lui suffira d’une averse,

Et cela tuera ton commerce !…
 

C’est pour cela, printemps, vois-tu,

Que je te voudrais moins têtu.

La prière que je t’adresse

Plus que nous encor t’intéresse,

Aussi ne tarde pas, printemps,

Reviens, reviens, il n’est que temps !




GRAIN DE BEAUTÉ
Lorsqu’un grain de beauté se voit sur le visage,

Lavater nous apprend que ce grain est l’image

Correspondante d’un autre grain de beauté

Situé, celui-là, d’un tout autre côté,

Loin du premier, dans des régions ignorées

Où l’œil du public n’a pas ses grandes entrées.

Mais ce grain caché, grâce à monsieur Lavater,

On peut le deviner, sinon le constater.

Aussi le monsieur qui valse avec la marquise,

’Et n’a jamais vu la marquise sans chemise,

 
Mais qui la voit au bal décolletée un peu

Ou beaucoup, selon la mode ou selon le lieu,

Ce monsieur, pourvu qu’il soit un peu perspicace,

Peut parfaitement bien déterminer la place

Du grain correspondant, sa grosseur, son dessin,

S’il a remarqué sur l’épaule ou sur le sein

De la marquise un grain de beauté qui le guide

Afin d’établir où le grain jumeau réside.

Et la marquise jusqu’aux cheveux rougira

Lorsque, baissant la voix, son valseur lui dira :

« Vous avez – et c’est un charme, je le confesse

Marquise – un joli grain de beauté sur la hanche. »




FÊTE AJOURNÉE
Votre fête, madame, était bien samedi,

N’est-ce pas ? Vous l’avez reportée à lundi,

C’est parfait. Mais alors était-ce samedi

La date officielle ? Est-ce aujourd’hui lundi ?

Le calendrier dit : « Sainte Anne, samedi. »

Vous lui répondez, vous : « Non, Sainte Anne, lundi. »

J’ai foi dans l’almanach qui me dit : samedi

Et m’en rapporte à vous qui me dites : lundi,

Mais vous devais-je offrir mes souhaits samedi ?

Devais-je les garder pour aujourd’hui lundi ?

 
Ou j’étais en avance, en parlant samedi,

Ou je suis en retard, ne parlant que lundi.

Peut-être ai-je froissé, malgré moi, samedi,

En exprimant mes vœux seulement le lundi ;

Peut-être aurais-je été maladroit samedi,

En exprimant des vœux réservés au lundi.

Il n’était qu’un moyen de mettre samedi

D’accord avec l’humeur de son rival lundi :

Choisir le jour qui vient après le samedi

Et qui se trouve donc le jour d’avant lundi.

Ce moyen ne m’est plus permis, car samedi

N’est plus, et nous avons .presque passé lundi,

Mais qu’importe, après tout, que ce soit samedi

Le jour de votre fête ou que ce soit lundi !

Tout ce que j’aurais pu vous dire samedi,

Ne puis-je vous le dire également lundi ?

Si ! car l’affection ne connaît samedi

Qu’autant qu’il lui permet ce que permet lundi,

C’est pourquoi les souhaits, faits par moi samedi,

Je vous les offre, aussi complets, ce soir, lundi.

Car tout ce que mon cœur pense le samedi,

Croyez bien qu’il le pense encore le lundi.

J’ajouterai, pour en finir du samedi

 
Et ne vous ennuyer plus longtemps du lundi,

Que je suis enchanté, moi, que de samedi

Vous ayez reporté votre fête à lundi,

Car nous serions déjà partis de samedi,

Au lieu d’être avec vous encor, ce soir, lundi.




ZILDA  ou FUMEZ, JEUNE HOMME !  (BALLET)
PRÉAMBULE INDISPENSABLE  POUR CEUX QUI, AU LIEU DE DANSER CE BALLET, VOUDRAIENT  LE DIRE
Dans un ballet il est d’usage

Que pas un personnage

Ne dise un mot, même tout bas ;

Ce qu’il ressent, il l’exprime

Par la danse et la pantomime.

Moi, qui ne me sens pas

Les jambes assez... éloquentes

Pour vous exprimer clairement

Les choses plus ou moins piquantes

Que contient ce ballet, ce sera simplement

Par la parole et par le geste

Que je peindrai la situation,

Et votre imagination,

J’en suis certain, fera le reste.

Do ré mi fa sol la si do,

– Musique à l’orchestre – au rideau !




PERSONNAGES
FREDDI.
 
PIPERLICK.
 
ZILDA.
 
VILLAGEOIS ET VILLAGEOISES.
ZILDA  ou  FUMEZ, JEUNE HOMME !
DÉCOR : Une place publique. – Maison à gauche. – Cabaret à droite.
SCÈNE PREMIÈRE
VILLAGEOIS et VILLAGEOISES, puis PIPERLICK.
 
Des villageois se livrent à la danse

Et sur une vive cadence

Exécutent un pas – charmant,

Naturellement. –




 
Quand ils ont terminé leur petite débauche,
Quelques-uns vont frapper à la porte de gauche,
Ou de droite (cela dépendra du décor)

Pour appeler Zilda – qui n’entre pas encor

Et n’entrera que tout à l’heure. –

Pour le moment, c’est son père qui sort

Et, sans dire un mot, fait comprendre

A tous ces braves gens que Zilda n’est pas là.

Les villageois, en apprenant cela,

Disparaissent sans plus attendre ;

Et chez lui Piperlick rentre, d’un air content,

Pour revenir dans un instant.




SCÈNE II
FREDDI, puis ZILDA.
 
Freddi fait son entrée. Inutile de dire

Que Freddi pour Zilda soupire,

On le comprend facilement

En le voyant s’élancer vivement

Vers la maison et lorgner la fenêtre

De Zilda, – qui ne peut paraître,

Par cette excellente raison

Qu’elle n’est pas dans la maison. –

Freddi, qui n’en sait rien, l’appelle

Et, n’apercevant pas sa belle,

Craint un malheur, en larmes fond,

Lorsque Zilda paraît au fond,

Alors, bizarre effet de la nature humaine,

Freddi, par un brusque retour,

A Zilda va faire une scène,

Mais c’est une scène d’amour.




 
FREDDI, à Zilda, qui dispose des fleurs en bouquet.
 
C’est par pure coquetterie,

Zilda, que vous cueillez des fleurs,

Car, près de vos fraîches couleurs,

La plus fraîche paraît flétrie.




 
ZILDA, minaudant.
 
Monsieur, vous êtes un flatteur.




 
FREDDI.
 
C’est l’expression de mon âme !

Et je ne parle de la fleur

Que pour complimenter la femme.




 
ZILDA.
 
Je m’en doutais, mais c’est égal,

Je goûte assez le madrigal.

Ainsi vous m’aimez ?




 
FREDDI.
 
Je vous aime,

Comme à l’Opéra, d’un amour extrême

Et vous, Zilda ?




 
ZILDA.
 
Comme dans le roman,

Enormément... mais très discrètement.




 
FREDDI.
 
Alors vous voudrez bien, j’espère,

M’accorder votre main ?




 
ZILDA.
 
Demandez à mon père.

Comme au théâtre, le voici

Justement qui vient par ici.




 
Nota : Chacun le devine
Cette scène d’amour commence et se termine

Par un pas de deux – charmant

Naturellement. –




SCÈNE III
FREDDI, ZILDA, PIPERLICK.
 
Piperlick de chez lui sort, droit comme une asperge,

Et se dirige vers l’auberge,

Appelée aussi cabaret,

Pour y boire du vin clairet.




 
ZILDA, à Freddi.
 
Faites-lui votre demande,

Il a l’air bien disposé.




 
FREDDI.
 
Mon émotion est grande,

J’ai peur d’être refusé.




 
ZILDA, s avançant vers Piperlick.
 
Bonjour, mon petit père, il faut que je t’embrasse.




 
PIPERLICK, étonné.
 
A propos de quoi ? C’est cocasse !

Serait-ce ma fête aujourd’hui ?




 
 Apercevant Freddi.
 
Hé ! c’est Freddi ! Bonjour !




 
ZILDA.
 
Oui cher papa, c’est lui ;

Il veut te parler d’une chose...




 
PIPERLICK, à Freddi.
 
Parle.




 
ZILDA.
 
Oh ! c’est sérieux !




 
PIPERLICX.
 
Eh bien ! parle.




 
FREDDI.
 
Je n’ose.




 
ZILDA.
 
C’est moi qui le gêne ; aussi

Je vous laisse ensemble ici.




 
Et Zilda, satisfaite d’elle,

Sort en deux temps, peut-être trois,

Légère comme une gazelle

Et sautillant comme un chamois.




 
SCÈNE IV
 
FREDDI, PIPERLICK.
 
Piperlick, resté seul avec Freddi, l’engage ’

A s’expliquer. Freddi reprend courage

 
Et, surmontant son embarras,

Dans la langue de Terpsichore,

C’est-à-dire parlant des jambes et des bras,

Il demande la main de Zilda qu’il adore.

Avec un jugement bien digne de Pallas,

Piperlick, dans un cas si grave,

Appliquant le proverbe : In vino veritas,

Dit : « Consultons la cave !..

Holà ! ho ! l’hôtelier ! Qu’on nous serve du vin




 
Fin ! »
 
A son appel, arrivent deux servantes,

Très appétissantes,

Portant des verres et des brocs

Qu’elles déposent vite, en évitant les chocs.




 
PIPERLICK.
 
Et que l’on nous donne deux pipes,

Avec du tabac et du feu.




 
FREDDI.
 
Pas pour moi.




 
PIPERLICK.
 
Pas pour toi ? Morbleu

Tu ne fumes pas ?




 
FREDDI.
 
Non, par goûts et par principes.




 
PIPERLICK.
 
Tu ne fumes pas et tu veux

Entrer dans ma famille !

Va-t’en porter ailleurs tes vœux,

Tu n’auras pas ma fille !




 
FREDDI, insistant.
Monsieur !...




 
PIPERLICK.
 
Rien de fait entre nous.

Comme dit un vieil adage :

« Mauvais fumeur mauvais époux, »

Et je veux que Zilda soit heureuse en ménage.




 
FREDDI.
J’essaierai de fumer, alors.




 
PIPERLICK.
 
Quand tu sauras,

Nous verrons, mais, nom d’un manille !

Jusque-là, tu n’auras

Pas ma fille !

 
Et, coupant là son discours,

Il sort, en frottant avec énergie,

Dix allumettes qui, d’ailleurs comme toujours,

Ne prennent pas, étant de la régie.




SCÈNE V
FREDDI, seul.
 
Je croyais que savoir aimer,

En amour, était très utile,

Allons ! j’étais un imbécile,

Ce qu’il faut, paraît-il, c’est de savoir fumer.

Ce Piperlick vraiment est un drôle de type,

Mais, puisque tel est son désir,

Fumons, pour lui faire plaisir,

La main de Zilda vaut bien une pipe.




 
 (Prenant la pipe et la sentant.)
 
Ah ! quelle horreur ! Et que ça sent mauvais !...

Qui, mais hélas ! si je m’arrête,

Je perds Zilda !..




 
 (Prenant une cigarette.)
 
Voilà mon affaire, je vais

Fumer une cigarette.

 
Tout cela se dit sur un pas – charmant

Naturellement. –




 
Freddi, prenant une allumette

Pour allumer sa cigarette,

La frotte, mais, ô surprise bien grande,

Il n’a, pour l’enflammer, qu’à frotter une fois,

Ce qui prouve assez clairement, je crois,

Qu’elle était de contrebande.




SCÈNE VI
FREDDI, puis ZILDA, et les ILLUSIONS
 
Qu’un ballet soit français, turc, chinois, andalou,

Il faut qu’il ait un clou, tout est là, c’est le clou !

Quelque chose d’étrange

Qui pimente l’intrigue, et même la dérange.

C’est ainsi qu’au théâtre on a pu voir souvent

L’amoureuse jouer d’un instrument à vent,

Tandis que l’amoureux, distraction macabre,

Fait l’aveu de sa flamme en avalant un sabre.

C’est absurde, mais l’important

C’est que le public soit content.
 

Donc ici c’est le clou, la scène capitale.

 
Pendant que Freddi suit des yeux

Le léger ruban bleu qui s’élève en spirale,

Se déroule et fuit vers les cieux,

Sous l’effet du tabac qui grise

Peu à peu tout s’estompe en une teinte grise,

Passe, meurt,

Et laisse entrevoir à l’âme charmée

Du fumeur

Le royaume de la fumée.

Rêve enchanté, rêve charmeur,

Poétique métamorphose

D’où sortent des femmes – en rose –

Pour indiquer au spectateur

Que Freddi voit tout en cette couleur.
 

Alors, par des poses troublantes,

Des attitudes nonchalantes,

Tantôt rapides, tantôt lentes,

L’essaim tournoie autour de lui !

Sous l’influence enchanteresse

Du flot féminin qui le presse,

Le frôlant comme une caresse,

Freddi va, vient, court, ébloui !

 
Et soudain apparaît Zilda, sa bien-aimée ;

Mais, mirage trompeur produit par la fumée,

Quand il s’avance, elle le fuit ;

Il la poursuit, elle l’évite ;

Dès qu’il s’éloigne, elle le suit ;

Plus vite il revient, elle fuit plus vite.

0 songe décevant ! cruelle vision !

Le bonheur s’offre à lui, réel, et c’est un leurre !

De la réalité qu’il voit et qu’il effleure

Il ne peut avoir que l’illusion !
 

Mais ne nous lançons pas trop dans la poésie,

Car l’heure serait mal choisie.
 

Freddi qui, jusqu’ici, n’avait jamais fumé

Et qui fume, depuis un instant, avec rage,

Sent tout à coup comme un nuage

Troubler son esprit embrumé.

Sa voix s’éteint, son pied chancelle,

Quelle obsession le harcèle ?

Est-ce la nuit ? Est-ce le jour ?

Et par quelles étranges fièvres,

Comme pour un aveu d’amour,

Le cœur lui monte-t-il aux lèvres ?

 
S’il ne comprend rien à cela

Nous voyons bien, nous, ce qu’il a.
 

Et, sur ce, les femmes en rose,

Par une autre métamorphose,

Deviennent d’un noir – très foncé –

Et dansent, d’un air sarcastigue,

Le pas très caractéristique

Du fumeur indisposé !...
 

Freddi lutte un instant, mais la troupe effrénée

L’enserre dans son vol,

Et pendant que Zilda, par la ronde entraînée

Disparaît, Freddi tombe sur le sol.
 

Là se termine le rêve,

Et cette scène s’achève

Par un ensemble – charmant

Naturellement. –




SCÈNE VII
FREDDI, évanoui, puis ZILDA, PIPERLICK,
VILLAGEOIS et VILLAGEOISES
 
Zilda revient, voit Freddi, se désole,

Puis, sans trop songer à le secourir,

Se met à danser, comme une petite folle,

Pour exprimer qu’elle est triste à mourir !...

Tandis qu’en entrechats elle se désespère,

Pâle, et les traits décomposés,

Tout à coup apparaît son père

Attiré par les cris... qu’elle n’a pas poussés.

Ici, scène très courte, et cependant très nette.

Piperlick voit la cigarette

Que Freddi tient entre ses doigts,

C’est la preuve la plus complète

Que l’amoureux peut faire un mari... très honnête.

Et Piperlick, joyeux, annonce aux villageois,

– Qui rentrent pour assister à la fête –

Que très prochainement

On se mariera – naturellement.

 
Mais à quoi bon dire la suite ?

Car le public évidemment,

En pressentant le dénouement,

Comme toujours a pris la fuite.

Si, jusque-là même, il attend,

L’auteur en sera très content.

Et dans cette douce espérance,

Il vous tire sa révérence. –




 
Tableau.
 

Rideau !
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