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   INTRODUCTION.
  

  
   Je ne sais quel charme nous attire vers les siècles passés.
   Est-ce curiosité ? Ne serait-ce pas plutôt ce plaisir que
   nous éprouvons en sortant de jardins dessinés symétriquement,
   que la main de l’homme a fatigués et retournés en cent
   façons, à revoir une nature inculte mais vigoureuse.
  

  
   Un moraliste a dit avec raison que l’excès de civilisation
   énervait. Il semble que, pour combattre avec succès cette
   funeste tendance, nous devons reporter souvent nos pensées
   vers les âges qui nous ont précédés, étudier les mœurs de nos
   aïeux, et les offrir comme un correctif à nos contemporains.
   C’est le meilleur moyen de nous retremper dans le souvenir de
   ces caractères énergiques qu’on rencontre si souvent dans les
   annales de nos villes, et qui s’inspiraient à de pures et
   nobles croyances.
  

  
   Tel est le but qu’on s’est proposé dans l’histoire qu’on va
   lire. Quelle que soit l’opinion qu’on ait de cet ouvrage, il
   sera du moins difficile de refuser aux personnages qui y
   figurent un incontestable mérite, celui d’être vrais.
   Plusieurs d’entre eux sont morts de notre temps ; nous avons
   pu les voir, et c’est dans leurs entretiens, animés de
   touchants souvenirs, que nous avons puisé les faits que notre
   plume va tracer.
  

  
   Que si on reproche à ces faits de ne pas toujours bien se
   lier à l’action principale, de porter quelquefois l’attention
   vers des choses prèsque étrangères, nous répondrons que nous
   avons cherché principalement à peindre une ville de notre
   Normandie à une époque, et que nous n’avons dû rien négliger
   de ce qui servait à la rebâtir à l’imagination du lecteur,
   avec ses monumens, ses institutions, les passions et les
   vertus de ceux qui l’habitaient.
  

  
   Le monde a été vite depuis 50 ans. Le volcan de 95 a creusé
   un abîme entre la France de Louis XVI et la nôtre. C’est
   l’heure maintenant pour nous autres, contemporains de ces
   divers régimes, d’en laisser le souvenir traditionnel à nos
   neveux, auxquels est réservée la tâche difficile de nous
   juger un jour,
  

 
  
   CHAPITRE PREMIER.
  

  
   Nos pères se contentaient de revencher une injure par un
   démenti, un démenti par un coup.
  

  
   MONTAIGNE, Essais, liv. II, ch.
   XXVII.
  

  
   En 1786, le régiment d’Artois se trouvait en garnison à Caen.
   On était au 24 mai, jour de la fête de l’Ascension. Deux
   officiers de ce régiment, se tenant sous le bras,
   parcouraient lentement la magnifique avenue du Cours. Là, ils
   passaient en revue dans leurs malins propos une partie de la
   population de la ville, que la solennité du jour et la beauté
   d’un ciel de printemps conviaient à la promenade. C’étaient
   de nobles gentilshommes, portant l’habit de soie à la
   française, la veste de satin à fleurs, les souliers à haut
   talon, avec des boucles en or ciselé, et l’épée à poignée
   d’argent, dont la pointe était à deux pieds de terre ;
   c’étaient leurs nobles dames, emprisonnées dans un étroit
   corset ; d’énormes paniers soutenaient des robes d’étoffes de
   soie travaillées à Lyon, et chargées de nombreux ramages ; de
   petites mules cachaient à peine un bas de soie qui faisait
   ressortir une jambe bien faite ; une coiffure pyramidale,
   ornée de fausses fleurs et de dentelles, complétait l’édifice
   d’une parure agréable à l’œil, mais bien gênante pour celle
   qui la portait.
  

  
   Les simples bourgeois avaient l’habit de camelot, la veste de
   basin, la culotte de drap ou de, nankin, et les souliers à
   boucles d’acier. Leurs femmes cherchaient à imiter les modes
   des dames nobles ; mais leurs robes étaient d’une étoffe
   moins riche, et faites dans des proportions plus modestes.
  

  
   Le moindre inconvénient de ces parures recherchées, était de
   ralentir et d’embarrasser la marche. L’un des officiers,
   lorsque ces belles dames défilaient majestueusement devant
   lui, les compara avec assez de brutalité à des oies qui se pavanent sur
   le bord d’un étang. Nous avons quelque peine à
   rapporter un propos si inconvenant et si éloigné de la
   courtoisie chevaleresque des officiers français.
  

  
   Il arriva aux oreilles de deux hommes, assis sur le parapet,
   et qui causaient tranquillement les yeux fixés sur la
   prairie. L’un d’eux, écolier de l’Université, paraissait âgé
   de 20 à 22 : ans ; l’autre, plus grand et plus âgé, portait
   l’habit de cordelier. Des oies peuvent très bien se
   pavaner quand elles ont des dindons pour spectateurs,
   dit le plus jeune, en fixant ses regards sur celui des
   officiers qui avait tenu le propos.
  

  
   Que veut donc ce petit bonhomme ? s’écrie l’officier, en
   s’avançant vers l’interlocuteur, la canne levée. Il est
   prévenu par le cordelier, qui s’élance, la lui arrache, la
   brise et lui en jette les morceaux au visage.
  

  
   A cet outrage, le militaire reste un instant comme altéré ;
   puis, revenant à lui, il se jette sur le cordelier qui le
   reçoit dans ses bras vigoureux, l’enlève de terre et le lance
   dans la prairie qui s’étendait au bas du parapet. Le conflit
   avait eu lieu si rapidement, que l’autre officier, l’écolier,
   ni aucun des nombreux spectateurs n’avaient pu s’y opposer.
  

  
   Le cordelier regardait son adversaire gisant dans la prairie.
   L’officier, resté sur le Cours, avait la main sur la garde de
   son épée, et était arrêté par l’écolier qui lui proposait
   tout bas un rendez-vous pour le soir même derrière le couvent
   des Capucins. Les spectateurs restaient stupéfaits. Un
   officier d’Artois battu par un abbé ! Dans les idées du
   temps, c’était plus qu’un scandale.
  

  
   Cependant, la foule se rassemblait. Des soldats, des écoliers
   de l’Université arrivaient de toutes parts. Plusieurs
   officiers étaient descendus dans la prairie, et avaient
   relevé leur camarade, qui se plaignait d’avoir le poignet
   foulé, et dont la rage, plus encore que la douleur,
   s’exhalait en mots entrecoupés. De leur côté, les écoliers de
   l’Université s’étaient groupés autour de leur condisciple ;
   il leur racontait l’origine de la querelle, et en était
   hautement approuvé. Le cordelier restait seul, mais sa
   contenance impassible et ferme imposait à tout ce monde
   assemblé.
  

  
   Le calme ne dura qu’un moment.
  

  
   Des cris et des vociférations éclatent de toutes parts. Les
   soldats du régiment d’Artois, excités par leurs chefs,
   s’avancent pour arrêter le cordelier et son ami. Les écoliers
   courent à leur défense, et se font des armes de tout ce
   qu’ils rencontrent. On construirait alors le Wauxhall, qui
   existe encore aujourd’hui à l’entrée du petit Cours. Les
   échafaudages des ouvriers sont démolis dans un instant, et
   fournissent des moyens de résistance à cette turbulente
   jeunesse. D’un côté du Cours sont les soldats du régiment
   d’Artois, de l’autre les écoliers faisant intrépidement face,
   armés de bâtons et de pierres, à des adversaires munis
   d’épées et de sabres ; mais, dès cette époque, le bâton était
   une arme dangereuse dans la main des Caennais, habitués à le
   manier presque au sortir de l’enfance.
  

  
   Pas un seul ne songe à fuir. Plusieurs même sortent des
   rangs, et font le moulinet avec le formidable bâton à deux
   bouts. Ils provoquent leurs adversaires par le sobriquet de
   régiment de
   l’omelette. Les écoliers appelaient ainsi le régiment
   d’Artois, à cause de la couleur jaune des revers, du collet
   et des parements de son habit d’uniforme. D’autres fredonnent
   entre leurs dents, mais de manière à ce que le bruit qui
   allait en croissant parvienne jusqu’aux oreilles des soldats,
   ce refrain d’une vieille ronde normande :
  

  
   Battons-la l’omelette au lard,

    Battons-la l’omelette.
  

  
   Il était difficile que de pareilles provocations restassent
   impunies. Déjà plusieurs coups avaient été donnés et reçus de
   part et d’autre.
  

  
   Fort heureusement M. Chibourg, alors recteur de l’Université,
   se promenait au Cours avec M. Coquille Deslonchamps, syndic
   général, et le chevalier de Cancby, major du château. Ces
   Messieurs se jetèrent entre les deux partis, et à force de
   prières, d’exhortations et de menaces, parvinrent à empêcher
   que la collision n’allât plus loin. L’officier blessé fut
   reconduit à son hôtel par ses camarades, et l’attroupement
   des écoliers se dissipa. Toutefois on remarqua que
   l’officier, pendant le trajet, ne cessait de répéter que le
   cordelier le
   paierait. On ne fit pas assez d’attention à cette
   sinistre prédiction qui ne se réalisa que trop bien dans la
   suite. Mais n’anticipons pas sur les événements.
  

  
   Dès à présent nous ferons seulement remarquer qu’il existait
   entre les officiers d’Artois et les écoliers de l’Université
   une vive antipathie, ne cherchant que les occasions de se
   manifester.
  

  
   Quand les officiers furent partis, le moine qui était
   sous-prieur du couvent des Cordeliers, et son ami, appelé
   Henri de Nollent, remontèrent le Cours du côté des moulins de
   Montaigu. Ils voulaient échapper aux empressements de cette
   fougueuse jeunesse dont l’indiscrétion pouvait les
   compromettre. Ils sentaient d’ailleurs l’un et l’autre le
   besoin de se recueillir pendant un moment pour calmer la vive
   émotion qu’ils avaient éprouvée.
  

  
   Après quelques instants de silence, Henri prit la parole :
  

  
   — Mon cher Georges, qu’est-ce que tout cela va devenir ?
  

  
   — Que voulez-vous qu’il en résulte ? nous ne sommes pas les
   agresseurs. On nous a attaqués, nous nous sommes défendus.
  

  
   — L’officier que vous avez jeté dans la prairie, lorsque vous
   veniez si généreusement à mon secours, est le vicomte de
   Lormoi. C’est un homme dangereux.
  

  
   — Que peut-il me faire ? Ne suis-je pas hors de ses atteintes
   ?
  

  
   — Si certaine intrigue était connue, la haine pourrait
   cruellement l’exploiter.
  

  
   — Vous voulez parler d’Eugénie Salmon ?
  

  
   — Sans doute.
  

  
   — Qui devinera jamais ce fatal secret ?
  

  
   — Comment suis-je parvenu à le découvrir ? par hasard.
   Pourquoi ce même hasard ne servirait-il pas le vicomte de
   Lormoi ? Alors doutez-vous que toute la ville n’en fût
   immédiatement instruite ?
  

  
   Le visage du Cordelier se couvrit un instant d’une vive
   rougeur ; mais bientôt la fermeté habituelle de son âme
   reprenant le dessus, il tendit la main à son ami et lui dit
   en souriant tristement :
  

  
   Seigneur, trop de prudence entraîne
   trop de soin,

    Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin.
  

  
   Il se fit un moment de silence entre les deux amis. Le
   Cordelier paraissait réfléchir. Il hâta bientôt le pas comme
   un homme qui cherche à échapper à une idée pénible.
   Tout-à-coup il s’arrêta, et changeant brusquement de
   conversation :
  

  
   — Savez-vous, mon cher Henri, que j’aurais presque à me
   plaindre de vous ?
  

  
   Henri fit un geste d’étonnement.
  

  
   — Vous manquez de confiance envers moi.
  

  
   Vous aimez ma filleule, la jolie Marianne, et vous ne m’en
   pariez pas.
  

  
   — D’où le savez-vous, qui vous l’a dit ?
  

  
   — Personne, mais je l’ai deviné en vous voyant près d’elle si
   empressé, si heureux. Mon ami, songez qu’elle a la pureté dés
   anges, et qu’elle doit arriver pure dans les bras de son
   époux.
  

  
   — Me préserve le ciel d’aucune mauvaise pensée ! Eh ! qui
   pourrait en concevoir auprès d’elle ? Si vous la voyiez comme
   moi, si vous entendiez comme moi le son de sa voix, quand
   d’un petit air grave elle me fait asseoir devant elle,
   qu’elle me reproche de négliger mes études, qu’elle nié
   menace de la colère de mon père, vous diriez un maître qui
   gourmande un timide écolier. Oui je l’aime sans doute mais
   croyez-le bien, elle est aussi en sûreté avec moi que si
   j’étais son père ou son frère.
  

  
   En écoutant cette déclaration si spontanée, si énergique, le
   Cordelier pressa Henri contre son cœur et leva au ciel ses
   yeux d’où s’échappèrent quelques larmes. Que se passa-t-il en
   ce moment dans son âme ? Était-ce de la joie en entrevoyant
   le bonheur prochain de deux êtres qu’il chérissait ? Était-ce
   un retour sur lui-même et sur sa destinée ?
  

 
  
   CHAPITRE DEUXIEME.
  

  
   D’autres peindront mieux les donjons crénelés et leurs nobles
   châtelaines ; pour moi, j’aime des récits plus modestes :
   l’habitation des cités a aussi sa poésie.
  

  
   (Un Anonyme.)
  

  
   Ces joues et ce front d’apparence si douce et si calme, ces
   couleurs dont l’éclat éblouit ; tout enfin ne révèle que des
   jours passés dans la vertu, un esprit en paix avec la terre,
   un cœur dont l’amour est innocent.
  

  
   BYRON, Mélodies
   hébraïques.
  

  
   Nous sommes dans la grande rue Saint-Pierre et dans le
   magasin de M. Dubourg, riche marchand de denrées coloniales
   qui demeurait en face de la halle. C’était le lendemain de la
   scène que nous Tenons de raconter.
  

  
   Plusieurs voitures chargées de sucre, d’indigo, de coton,
   etc., étaient rangées devant la porte. Un homme de soixante
   ans environ, encore vert, donnait ses ordres à plusieurs
   ouvriers occupés à déballer les marchandises, et à les faire
   descendre dans les caves par une trappe ouverte au milieu du
   magasin. Il était vêtu d’une robe de chambre de soie à
   ramages et d’un pantalon de molleton blanc : il avait sur sa
   tête un bonnet de coton recouvert d’une coiffe en mousseline
   blanche.
  

  
   Au comptoir était assise une jeune fille qui surveillait le
   travail des garçons de magasin et enregistrait les
   marchandises au fur et à mesure qu’elles étaient descendues
   dans les caves.
  

  
   Elle paraissait âgée au plus de seize ans. C’était la fille
   du marchand. Elle s’appelait Marianne, et rien dans ses
   manières, dans le son de sa voix, ne démentait la simplicité
   et la douceur de son nom. Seulement, en l’examinant, on
   trouvait en elle un air de gravité et de réflexion, bien
   naturel au reste dans une jeune fille placée à la tête d’une
   maison et de tout le détail d’un commerce.
  

  
   M. Dubourg, en se promenant de long en large dans le magasin
   et l’arrière-magasin, se frottait les mains de contentement.
   Il regardait de temps en temps, une vieille gouvernante
   assise au comptoir, pour lui faire remarquer l’intelligence
   sûre et prompte de son enfant chéri. Dame Geneviève (c’était
   le nom de la gouvernante) redressait la tête, se rengorgeait
   et semblait répondre au marchand : C’est pourtant à moi que
   vous devez tout cela.
  

  
   La vérité-nous oblige à dire que dame Geneviève méritait la
   reconnaissance de M. Dubourg. Le marchand avait perdu sa
   femme de bonne heure ; ne songeant point à se remarier, il
   avait été trop heureux de rencontrer dans une de ses
   domestiques l’aptitude et la bonne volonté nécessaires pour
   élever son unique enfant. De son côté, Geneviève s’était
   montrée digne de sa confiance. Son attachement pour Marianne,
   les soins dont elle l’avait environnée à tous les moments de
   sa vie, étaient ceux non pas d’une domestique mais d’une mère
   intelligente et dévouée. Est-ce à dire que Geneviève était un
   de ces caractères à part et hors ligne qui font le bien par
   goût, par devoir, et sans aucun reflet d’intérêt personnel ?
   Eh ! mon Dieu, non. Nous pouvons même formuler en termes très
   simples ses projets pour l’avenir, projets qui étaient le
   résultat d’un calcul assez bien raisonné.
  

  
   M. Dubourg étant d’un âge avancé, on devait présumer que dans
   une dizaine d’années tout serait fini pour lui, et qu’un
   tombeau modeste, mais décent, annoncerait aux générations
   futures, qu’en telle année était mort
   à Caen M. Dubourg, négociant, deux fois échevin de la ville
   de Caen 1, marguillier de sa
   paroisse, etc.
  

  
   Que deviendrait alors dame Geneviève ? Elle ne pouvait à son
   âge penser à se marier ou à vivre seule, bien que ses
   services, largement rétribués par son maître, l’eussent mise
   à même de faire de notables économies ; d’ailleurs elle avait
   besoin de voir cette enfant qu’elle avait élevée, de l’avoir
   sans cesse sous ses yeux ; c’était sa passion, sa vie.
  

  
   Dans cette situation, le choix d’un époux pour Marianne
   n’était rien moins qu’indifférent à dame Geneviève. Si
   Marianne, riche héritière, épousait quelque noble bien fier
   de sa naissance, quelque homme en place qui l’enlèverait à
   ses habitudes simples et modestes, elle serait perdue pour
   Geneviève. Si, au contraire, Marianne devenait la compagne de
   quelque honnête négociant qui prendrait la suite des affaires
   de M. Dubourg, Geneviève serait assurée de passer le reste de
   ses jours avec Marianne.
  

  
   Ne sera-t-elle pas bien plus heureuse, se disait Geneviève,
   quand elle sera la femme d’un riche négociant, échevin ou
   prieur juge-consul, que si elle devient grande dame, épouse
   de quelque noble ruiné, qui la méprisera et dévorera le fruit
   de longues économies.
  

  
   Le résultat de ces réflexions fut que Geneviève se promit
   d’avoir l’œil ouvert sur tous les prétendants au cœur et à la
   main de Marianne, et d’écarter ceux qui ne réuniraient pas
   les conditions voulues.
  

  
   Elle avait déjà remarqué que les visites de Henri de Nollent
   devenaient de plus en plus fréquentes. Cela lui avait donné à
   penser. Sous certains rapports Henri lui aurait convenu. Il
   était si beau garçon, si généreux, si poli ; Marianne
   paraissait le voir avec tant de plaisir ! Quel joli couple
   ils feraient tous les deux ! se disait Geneviève. Mais ces
   considérations ne pouvaient balancer dans son esprit des
   torts irréparables.
  

  
   Premièrement Henri était étranger à la ville de Caen, et il y
   avait lieu de croire que, s’il devenait l’époux de Marianne,
   il conduirait cette jolie enfant dans sa ville natale, ou
   peut-être même dans une terre que son père possédait à
   quelques lieues d’Évreux. Dans ce temps où les voies de
   communication étaient difficiles et ne ressemblaient en rien
   à ce qu’elles sont aujourd’hui, une distance de vingt-cinq
   lieues pouvait entraîner des années de séparation.
  

  
   Deuxièmement, Henri était l’ami de cœur de do m Georges ; et
   le sous-prieur, en qualité de parrain de Marianne, s’était
   attribué une espèce de surveillance sur l’éducation de cette
   jeune fille. Il se permettait même quelquefois de
   contrecarrer les idées de Geneviève.
  

  
   En voilà, certes, plus qu’il ne fallait pour exciter la
   mauvaise volonté de notre gouvernante. Aussi on peut aisément
   se figurer avec quelle avidité elle reçut la nouvelle des
   troubles qui avaient eu lieu sur le Cours de Caen, et de la
   part notable qu’y avaient prise dom Georges et Henri. Dès le
   soir même, M. Dubourg et Marianne en connaissaient toutes les
   circonstances, revues, corrigées et augmentées, à l’aide de
   bienveillants commentaires dus à la charité des bonnes
   langues du quartier.
  

  
   M. Dubourg aimait Henri. Ce jeune homme était le fils d’un de
   ses anciens et bons amis. Peut-être même avait-il entrevu
   déjà la possibilité d’une union avec sa fille ; mais
   l’événement du Cours modifia singulièrement ses favorables
   dispositions. Il savait, toutefois, faire la part de la
   jeunesse et de cet esprit de turbulence, conséquence
   nécessaire d’une agglomération de jeunes têtes.
  

  
   Dom Georges lui paraissait moins pardonnable. Le caractère
   dont il était revêtu, son âge, auraient dû l’engager à
   modérer l’impétuosité de Henri, et, d’après tous les rapports
   qui avaient eu lieu, c’était lui qui s’était rendu coupable
   du plus grand acte de violence.
  

  
   En bonne justice, le marchand aurait dû excuser Henri, et faire tomber
   sur dom Georges tout le poids de son mécontentement ; c’était
   l’ordre naturel des choses, et cependant ce ne fut pas celui
   que suivit M, Dubourg : plusieurs considérations s’y
   opposaient.
  

  
   D’abord, dom Georges était le parrain de Marianne, et cette
   quasi-parenté avait établi entre la famille du marchand et
   dom Georges des relations presque journalières, qui étaient
   devenues une habitude pour M. Dubourg. D’ailleurs,
   qu’auraient dit les voisins si un homme aussi considérable
   que le sous-prieur des Cordelier savait tout-à-coup
   interrompu ses visites ?
  

  
   En second lieu, c’était un peu par le crédit de dom Georges
   que le marchand avait obtenu la fourniture du sucre et du
   café qu’on consommait au couvent des Cordeliers, et l’esprit
   mercantile commandait de ménager dom Georges, qui pouvait
   très bien retirer ce qu’il avait donné.
  

  
   La mauvaise humeur du marchand ne pouvait donc s’exercer sur
   dom Georges ; il la reporta sur Henri, par ce singulier
   esprit de compensation qui avait inspiré à nos bons aïeux
   d’introduire auprès des jeunes princes un pauvre enfant dont
   l’emploi consistait uniquement à recevoir les corrections que
   ces grands personnages avaient méritées.
  

  
   Sur ces entrefaites, Henri vint comme à l’ordinaire lui
   rendre visite. Trouvant le magasin obstrué par les
   marchandises, il passa par une allée qui était à côté, et
   ouvrit doucement une porte qui donnait dans l’arrière-magasin
    ; il se trouva alors en présence du marchand. Ce dernier, en
   l’apercevant, fronça le sourcil.
  

  
   — Ah ! ah ! Monsieur, vous voilà. Vous avez fait de bel
   ouvrage hier : de petits écoliers s’attaquer au régiment
   d’Artois !
  

  
   — Nous n’avons pas été les agresseurs ; nous nous sommes
   défendus.
  

  
   — Et votre ami le sous-prieur des Cordeliers, croyez-vous
   qu’il ne soit pas en ce moment l’objet de la censure de ses
   supérieurs ?
  

  
   — Ce serait une injustice.
  

  
   — On dit que l’officier qu’il a jeté dans la prairie a le
   bras cassé.
  

  
   — Bah ! une misère, une foulure tout au plus, que quelques
   jours de repos auront bientôt guérie. Après tout, il n’a eu
   que ce qu’il méritait.
  

  
   — Comment, ce qu’il méritait !
  

  
   Marianne écoutait ce dialogue. Toute son attention s’était
   portée jusqu’alors sur le travail des ouvriers ; le son d’une
   voix bien connue lui avait fait quitter sa place, malgré
   l’opposition de Geneviève. Aux derniers mots que prononça son
   père, elle crut devoir intervenir, et entra dans
   l’arrière-magasin.
  

  
   Cette apparition produisit un effet différent sur les deux
   interlocuteurs : M. Dubourg se sentit plus fort en la voyant
    ; quant à Henri, il baissa la voix, devint timide, embarrassé
   et presque tremblant. Elle était donc bien imposante avec ses
   jolis traits, ses beaux yeux bleus et ses seize ans !
  

  
   — Viens, ma fille, dit le marchand, viens faire compliment à
   ton cousin sur sa belle conduite d’hier. Pourquoi son père,
   notre, honorable parent, ne songe-t-il pas à lui acheter une
   compagnie de cavalerie, au lieu de le destiner au barreau ?
  

  
   — Je vous assure, Monsieur, répondit Henri, que je suis plus
   à plaindre qu’à blâmer, et que votre désapprobation m’est
   plus pénible qu’une rencontre que je ne cherchais pas.
  

  
   — Non, mais que vous avez provoquée eu insultant deux
   officiers du régiment d’Artois.
  

  
   Henri se mordit violemment les lèvres, et ne put que murmurer
   à demi-voix : Ce sont des insolents.
  

  
   Un garçon vint chercher M. Dubourg, ce qui épargna à Henri
   une vive réplique ; mais il n’y perdit rien, car Marianne
   reprit la conversation au point où l’avait laissée son père.
  

  
   — Fort bien, Henri ; il vous convient d’excuser des actes de
   violence que vous avez partagés. Mais je ne sais si votre
   père sera bien disposé à vous laisser finir vos études à Caen
   lorsqu’il apprendra comment vous employez votre temps.
  

  
   — Mais, ma cousine, si vous vouliez que je vous expliquasse
   l’origine de la querelle.
  

  
   — Mon Dieu, que m’apprendriez-vous ? Toutes ces querelles ne
   se ressemblent-elles pas ? On connaît MM. les écoliers de
   l’Université. N’ai-je pas entendu dire à mon père qu’ils ont
   toujours le bâton ou le fleuret à la main, et que c’est un
   besoin pour ces messieurs de mettre à profit les leçons
   qu’ils reçoivent dans les salles d’armes ?
  

  
   — Devais-je abandonner un ami qui avait pris ma défense ?
  

  
   — Vous voulez parler de dom Georges, mon parrain ; il est
   très heureux qu’une famille puissante le protège.
  

  
   — Tant mieux, mille fois tant mieux, car j’aurai le plaisir
   de voir arriver le plus généreux des hommes à une position
   digne de lui.
  

  
   — En attendant, il compromet votre avenir, et c’est ce qui
   afflige vos amis. Qu’avez-vous fait depuis six mois dans vos
   études ? Rien, absolument lien. Mon père le sait ; le bon M.
   Duchemin, votre professeur de philosophie, et M. Delarue,
   votre professeur d’histoire, le lui ont dit ; peut-être
   l’a-t-on déjà écrit à votre père. Alors, que deviendrez-vous
    ? Comment espérez-vous (et ici une vive rougeur couvrit ses
   joues), comment espérez-vous vous faire un état et vous
   marier ? Quel père serait assez insensé pour vous confier le
   bonheur de sa fille ?
  

  
   — Henri se cacha la figure dans ses mains, et la généreuse
   fille continua :
  

  
   — Lors de son dernier voyage à Caen, votre père est venu voir
   le mien. J’ai assisté à leur entretien M. de Nollent, le même
   jour, avait vu vos professeurs, qui lui avaient fait votre
   éloge. Ce bon père ! comme il était heureux, comme il était
   fier de son fils ! Il disait qu’aucun sacrifice ne lui
   coûterait pour vous ; il se félicitait de la bonne direction
   que vous aviez prise dans votre conduite et dans vos études,
   malgré les exemples contraires que vous donnaient plusieurs
   de vos camarades ; il retrouvait en vous les traits et
   quelques unes des bonnes qualités de votre mère. Ah ! c’est
   mal à vous, Henri, de détruire tant d’espérances et
   d’affliger un si bon père.
  

  
   Il se fit ici un instant de silence.
  

  
   — Vous trouvez sans doute que je suis bien jeune pour vous
   parler ainsi. Vous avez peut-être raison ; mais il y a déjà
   long-temps que j’ai perdu ma mère, et cela vieillit vite.
  

  
   En ce moment, une larme tomba de ses yeux, et glissa
   silencieusement sur sa joue.
  

  
   — Adieu, Henri, pensez à ce que je viens de vous dire ;
   l’amitié me l’a inspiré.
  

  
   Elle lui tendit la main. Henri la saisit, la pressa dans les
   siennes, et sortit par la porte de l’allée pour éviter M.
   Dubourg qui rentrait par le magasin.
  

 
  
   CHAPITRE TROISIÈME.
  

  
   Comme on voit osciller les ondes inconstantes de l’Océan,
   ainsi va le flux et reflux des sentiments humains. Qui donc
   se fierait à ce cœur toujours embrasé par des passions
   orageuses ?
  

  
   BYRON, Miscellanées.
  

  
   Le grand et le petit, le souverain et le sujet, le soldat et
   l’ecclésiastique, le courtisan et le moine se trouvent aux
   prises avec ce vice.
  

  
   (Pensées diverses
   du comte d’OXENSTIERN.)
  

  
   Le même jour, une autre scène se passait dans la rue de
   l’Oratoire, qui reçut son nom de l’établissement de
   l’oratoire fondé par Gaspard de Répichon, et depuis supprimé
   par la révolution.
  

  
   Au second étage d’une maison nouvellement bâtie, et dans une
   chambre éclairée sur la rue par deux croisées chargées de
   pots de jasmin et de réséda, demeurait une couturière, qui se
   faisait appeler mademoiselle Eugénie Salmon. Elle était
   grande, bien faite et toujours vêtue avec une certaine
   élégance ; un grand œil noir, de beaux cheveux de la même
   couleur, une main et un pied bien faits, provoquaient les
   regards des connaisseurs.
  

  
   Us critiquaient pourtant des lèvres un peu grosses, bien
   qu’elles recouvrissent des dents d’une blancheur éclatante.
   Les manières de mademoiselle Salmon, il faut tout dire,
   étaient assez communes ; les bonnes langues du quartier, il
   n’en manquait pas dès cette époque dans la rue de l’Oratoire,
   ne trouvant pas dans le travail de notre couturière une
   explication suffisante des dépenses qu’elle faisait, étaient
   bien forcées de supposer à mademoiselle Salmon des ressources
   extraordinaires. Ainsi, on prétendait que sa porte s’ouvrait
   quelquefois à des officiers du régiment d’Artois ; on disait
   encore tout bas que, deux ou trois fois par semaine, un grand
   homme, enveloppé dans un large manteau et la tête couverte
   d’un chapeau rabattu, venait frapper un petit coup à la porte
   de mademoiselle Salmon, qui s’empressait d’ouvrir.
  

  
   Comme on n’avait jamais pu voir les traits du visiteur
   mystérieux, les voisins en étaient réduits aux conjectures,
   aux suppositions, et Dieu sait toutes celles qu’on faisait.
  

  
   Les plus charitables disaient que c’était un amant, et
   peut-être un mari qui avait intérêt à se tenir caché ;
   d’autres allaient jusqu’à faire honneur à l’esprit malin des
   bonnes grâces de mademoiselle Salmon. Quant à elle, douée
   d’un caractère léger, insouciant, avide de plaisir, elle
   laissait la rivière couler, et ne pensait qu’à jouir du
   présent, sans s’inquiéter de l’avenir.
  

  
   Ce jour donc, le léger coup de marteau se fit entendre. La
   porte s’ouvrit, et puis se referma. La personne nouvellement
   introduite jeta son manteau sur le lit, et laissa voir.... le
   sous-prieur des Cordeliers. Eugénie se leva avec vivacité, et
   sauta au cou du nouvel arrivant.
  

  
   — Mon cher Georges, que j’avais envie de te voir ! Tu me
   parais grandi d’un demi-pied.
  

  
   — Folle ! et pourquoi cela ?
  

  
   — N’ai-je pas appris ce matin la bonne leçon que tu as donnée
   hier au vicomte de Lormoi ? J’aurais bien voulu être
   présente, et le voir étendu tout de son long dans la prairie
    ; on dit qu’il bâillait comme une carpe pâmée.
  

  
   — Oui ; mais si cet événement allait me faire changer de
   couvent ?
  

  
   — Bah !
  

  
   — N’ai-je pas reçu ce matin une mercuriale du prieur ?
  

  
   — Tu me fais peur.
  

  
   — Je l’ai écoutée avec un flegme que tu aurais admiré, et
   puis j’ai fait valoir l’impossibilité d’abandonner Henri de
   Nollent, le fils de mon vieil ami, à la violence de deux
   officiers armés d’une épée ; j’ai invoqué le cas de légitime
   défense. Bref, j’ai si bien parlé, que notre prieur est allé
   arranger l’affaire avec le recteur et le colonel du régiment.
  

  
   — Les braves gens !
  

  
   — Au reste, je n’étais pas très inquiet. On nous punit quand
   nous manquons d’insubordination et pour des fautes envers nos
   supérieurs ; mais quand nous sommes en évidence, et qu’une
   collision a lieu entre un moine et des laïques, l’esprit de
   corps est là, prêt à nous couvrir de sa puissante protection.
   D’ailleurs, les Cordelière sont les chapelains de
   l’Université ; c’était un écolier que je défendais,
   l’intervention du recteur était donc d’obligation, et elle ne
   s’est pas fait attendre. Aussi, me voilà blanc comme neige.
  

  
   — Oui, sans doute, dit l’impétueuse fille, et mon amant est
   le plus beau, le plus brave, le plus aimé....
  

  
   — Et le plus trompé, dit le Cordelier en lui prenant la main.
  

  
   — Laisse-moi, car j’ai encore une question à te faire. D’où
   vient donc cette amitié si vive que tu as pour Henri de
   Nollent ?
  

  
   — Je l’aime comme un frère, car son père a été pour moi le
   meilleur des amis, et je n’aurais que des bénédictions à lui
   donner si ses instances indiscrètes ne m’avaient engagé, moi,
   jeune homme sans expérience et dans un âge étranger aux
   passions, à prendre un habit qui n’était pas fait pour moi.
   C’était l’ordre de mes parents, m’a-t-il dit ; parents que je
   n’ai jamais connus.
  

  
   — Pauvre Georges ! te voilà triste à présent. Reprends
   courage. Console-toi avec l’ambition. On dit que tu as de
   puissants protecteurs. C’est assez pour arriver à tout.
  

  
   Et la folle personne se mit à genoux devant lui en disant :
   Monseigneur, n’oubliez pas votre indigne servante.
  

  
   C’est ainsi qu’elle cherchait à étourdir par mille propos
   légers les soucis d’un amant que sa foi bourrelait de
   remords, alors que ses passions lui fermaient les portes du
   devoir.

    La suite de la conversation ne nous est pas parvenue.
  

 
  
   CHAPITRE QUATRIÈME.
  

  
   Maintenant que celui dont la main, le regard, Sait mieux d’un
   trait léger diriger la vitesse, Vienne au combat de l’arc
   signaler son adresse.
  

  
   DELILLE.
  

  
   Le dimanche suivant, on s’exerçait à Caen au jeu du papeguay.
   Ce jeu consistait à abattre avec une flèche un oiseau de bois
   peint placé au haut d’un mât très élevé. Pour être admis à
   concourir, il fallait nécessairement faire partie de la
   compagnie du papeguay. Cette compagnie se recrutait parmi les
   seuls bourgeois de la ville de Caen. Elle était commandée par
   un capitaine et des officiers qui étaient élus à la majorité
   des voix. Les bourgeois qui en faisaient partie, étaient
   autorisés à s’exercer au tir de l’arc, de l’arbalète, et même
   de l’arquebuse. Cet exercice aguerrissait les bourgeois, les
   rendait adroits dans le maniement des armes et les obligeait
   de tenir leurs armes en bon état.
  

  
   L’objet principal de cette institution très ancienne, et dont
   il est difficile d’assigner l’époque, était de veiller à la
   garde et à la défense de la ville. Il est présumable qu’elle
   eut pour origine, ainsi que beaucoup d’autres des temps
   reculés, la nécessité de s’unir contre la tyrannie des nobles
   et des gens de guerre. Seulement, pour ne point offenser leur
   susceptibilité, on avait déguisé sous le nom de jeux ce qui
   dans le fond était une mesure de conservation et de défense.
  

  
   Il n’est pas hors de propos de faire remarquer ici combien
   cette institution avait de rapport avec la garde nationale de
   nos jours.
  

  
   Le jeu du papeguay avait lieu sur un terrain placé hors des
   murs de la ville, en face de la porte des Prés. Il est occupé
   aujourd’hui par la promenade qui règne le long des murs du
   jardin de l’hôtel de la préfecture.
  

  
   Toute la compagnie du papeguay s’y trouvait réunie. Il
   faisait un temps superbe. Le soleil du mois de juin brillait
   dans toute sa splendeur. De tous côtés une nombreuse
   population se pressait autour des acteurs des jeux. On y
   voyait tous les parents et amis des bourgeois qui devaient
   concourir, un grand nombre d’écoliers de l’Université, mêlés
   avec les officiers et les soldats du régiment d’Artois, tous
   également conduits à ce spectacle par la curiosité.
  

  
   Henri de Nollent s’y trouvait aussi confondu dans la foule.
   Il tenait sous le bras Samuel Guérard, le plus pacifique de
   ses amis. Soit qu’il fût bien inspiré par ce bon voisinage,
   soit qu’il eût encore présents à la mémoire les tendres
   avertissements de Marianne, jamais il n’avait eu l’humeur
   moins querelleuse. Ne pouvant prendre part à ces jeux,
   puisqu’il n’était ni compagnon du papeguay ni même bourgeois
   de Caen ? il écoutait en souriant les plaisanteries de son
   ami sur les concurrent.
  

  
   — Regarde donc ce gros homme, lui disait Samuel ; sous cet
   enharnachement presque militaire, reconnaîtrais-tu mon
   honnête marchand de drap. Il s’apprête à tirer. Ah ! mon Dieu
    ! l’arme innocente tremble dans sa main. Courage, bon Simon !
   à vous le prix et l’exemption de tous droits, aides, tailles
   et subsides pendant l’année.
  

  
   Telle était en effet la récompense qui l’attendait s’il eût
   remporté le prix ; mais le succès ne répondit point au vœu
   charitable de Samuel.
  

  
   Un brave apothicaire succéda, et nous n’avons pas besoin de
   rapporter la burlesque comparaison que fit Samuel de l’arme
   qu’il dirigeait d’une main peu assurée.
  

  
   Enfin vint le tour d’un jeune homme leste et bien découplé
   qui appartenait au corps des tailleurs. Il examina avec soin
   l’arbalète, s’aperçut que la corde commençait à s’user. Il
   demanda et obtint la permission d’y substituer une corde
   neuve qu’il avait apportée avec lui. Une fois que l’échange
   fut fait, il s’affermit sur ses pieds, tendit l’arbalète et y
   plaça la flèche. Ensuite il fit porter tout le poids de son
   corps sur sa jambe droite, se renversa un peu en arrière en
   assujettissant fortement l’arbalète contre son épaule, visa
   un instant, puis fit partir la flèche sans que le plus petit
   mouvement vînt déranger l’arbalète. Le trait vola en sifflant
   et alla percer le poteau à quelques lignes du papeguay qui
   tourna sur lui-même.
  

  
   L’adresse de ce jeune homme excita de grands applaudissements
   dans l’assemblée et même de la part de Samuel Guérard.
  

  
   Un des soldats d’Artois, qui se trouvait au premier rang, et
   avait observé avec une grande attention, dit tout haut qu’il
   en ferait bien autant. Aussitôt s’avançant, il arracha
   brutalement l’arme des mains du jeune tailleur. Celui-ci se
   récria fortement contre cette violation des privilèges du
   papeguay, et voulut ressaisir S’arme. Pendant leurs efforts
   mutuels, l’arbalète qui avait été réarmée partit de
   nouveau.

    Le trait effleura le cou d’une jeune fille qu’il teignit de
   sang, et alla se ficher en terre à quelques pas derrière
   elle.
  

  
   Cet acte de violence, qui avait failli être suivi d’un si
   grand malheur, excita l’indignation de tous les assistants.
   En un instant le soldat fut terrassé. Les compagnons du
   papeguay s’en saisirent pour le remettre à la justice civile.
   Plusieurs officiers d’Artois qui étaient présents, tout en
   reconnaissant que le soldat avait mérité d’être puni,
   prétendirent qu’il devait être jugé par l’autorité militaire
   et en exigèrent la remise.
  

  
   Ils commandèrent en même temps aux soldats qui étaient auprès
   d’eux de s’en emparer. Il en résulta un conflit entre les
   bourgeois qui voulaient retenir leur prisonnier et les
   soldats qui cherchaient à le saisir.
  

  
   Les bourgeois, pris au dépourvu, auraient probablement eu le
   dessous, quand Henri de Nollent et les autres écoliers de
   l’Université, que la blessure de la jeune fille avait
   vivement louches, jugèrent à propos de se mêler de la partie.
   En un moment la scène changea ; les officiers et les soldats
   furent désarmés et chassés de l’enceinte des jeux du
   papeguay, et le soldat, entouré d’une force imposante, fut
   conduit à la prison du bailliage qui était alors dans la rue
   de Geôle.
  

  
   Les jeux du papeguay furent interrompus, la foule s’écoula en
   tumulte, et toute la ville fut instruite dès le jour même du
   nouveau conflit qui avait eu lieu entre le régiment d’Artois
   et les écoliers. La conduite du soldat fut unanimement
   blâmée, mais les opinions furent partagées sur la juridiction
   à laquelle il appartenait. Les attributions de la justice
   civile et de la justice militaire n’étaient pas à cette
   époque aussi nettement définies qu’elles le sont aujourd’hui,
   et on ne manqua pas d’invoquer de part et d’autre l’autorité
   des plus célèbres auteurs de jurisprudence criminelle, sans
   pouvoir parvenir à s’entendre, comme cela arrive toujours en
   pareille circonstance. Ces divisions donnèrent lieu à de
   vives polémiques. Malheureusement elles entretinrent parmi
   les écoliers une irritation qu’il aurait fallu apaiser à tout
   prix.
  

  
   Henri de Nollent fut encore cité en cette circonstance comme
   l’un des écoliers de l’Université qui avaient montré le plus
   d’audace et d’acharnement contre les soldats d’Artois. Les
   préventions de M. Dubourg contre lui acquirent de nouvelles
   forces, et Marianne réfléchit tristement sur la difficulté de
   contenir dans de justes bornes une tête si ardente.
  

 
  
   CHAPITRE CINQUIÈME.
  

  
   Jusque dans son apparence extérieure, la France offrait alors
   un tableau plus pittoresque et plus national qu’elle ne le
   présente aujourd’hui.
  

  
   (Analyse de l’histoire
   de France, par CHATEAUBRIAND.)
  

  
   Nous avons fait connaître les principaux personnages du drame
   que nous nous sommes proposé de retracer. Il est nécessaire
   de dire un mot des institutions et des hommes qui à cette
   époque existaient dans notre ville de Caen.
  

  
   Elle était déjà, comme elle est encore aujourd’hui, la
   seconde ville de la belle et riche province de Normandie. Son
   antiquité est incontestable, car les opinions les plus
   modérées, et qui d’ailleurs sont appuyées sur des auteurs du
   moyen âge, font
   remonter sa fondation au cinquième siècle de notre ère par
   une colonie saxonne. Elle fut, dans la seconde moitié du
   onzième siècle, l’objet de la prédilection particulière de
   Guillaume-le-Conquérant, qui l’enrichit de magnifiques
   constructions.
  

  
   Caen eut long-temps une assez grande importance comme ville
   de guerre. Sa situation entre deux belles prairies coupées
   par des rivières qui y faisaient plu sieurs circuits, rendait
   cette ville facile à défendre avant la formidable invention
   de l’artillerie. Les ducs de Normandie s’étaient empressés de
   la fortifier pour y trouver un point d’appui, et, au besoin,
   un refuge lors des fréquentes invasions des Anglais. Aussi
   son histoire offre une succession presque continuelle de
   combats.
  

  
   L’esprit guerrier des anciens habitants s’étai toujours
   conservé chez leurs descendants. Dans la province de
   Normandie, la bravoure et la turbulence des Caennais étaient
   proverbiales, ainsi que leur adresse dans tous les exercices
   du corps, et principalement dans le maniement des armes.
  

  
   Cette disposition des habitants avait été de tout temps
   entretenue par la présence à Caen d’une foule d’écoliers que
   son Université, renommée à l’égal de l’Université de Paris et
   des plus illustres Universités d’Allemagne, y attirait tous
   les ans de toutes les parties de la France. C’est à un roi
   d’Angleterre (Henri VI) que notre ville a été redevable de
   cette belle institution, source pour elle de gloire et de
   prospérité ; aussi quand elle fut débarrassée du joug
   anglais, elle put dire à ce roi et à ses successeurs : C’est
   bien, mais n’y revenez plus.
  

  
   En instituant l’Université, les rois d’Angleterre lui avaient
   accordé plusieurs privilèges qui furent maintenus avec soin
   contre les tentatives d’envahissement que se permettaient de
   temps à autre les autorités ecclésiastique et civile. Elle
   avait son tribunal spécial composé du recteur, du syndic
   général et des doyens des quatre facultés, qui exerçait sa
   juridiction sur les professeurs, les docteurs et les
   écoliers. Elle conférait aux seigneurs qu’elle honorait des
   places de massiers et porte-clefs du recteur le droit de
   committimus,
   c’est-à-dire, de faire plaider leurs procès devant les
   tribunaux de Caen. Elle exemptait les écoliers de la milice,
   et elle jouissait de beaucoup d’autres prérogatives qui
   n’existent plus que dans la mémoire de quelques vieillards de
   nos jours.
  

  
   Indépendamment de sa force morale, qui était immense par son
   antiquité, son illustration et les services qu’elle rendait
   aux familles qui lui devaient l’instruction et le bonheur de
   leurs enfants, elle avait une force matérielle qui n’était
   pas à dédaigner. Cette force consistait dans la réunion
   compacte de trois mille cinq cents élèves animés d’un même
   esprit, obéissant aux mêmes chefs, et soutenus eux-mêmes par
   des familles nombreuses, toujours prêtes à défendre les
   privilèges de l’Université qu’elles considéraient comme une
   propriété nationale. Toutes ces circonstances expliquent les
   ménagements dont le gouvernement avait toujours usé envers
   l’Université, les égards qu’il avait pour ses remontrances,
   et les honneurs extraordinaires qu’il accordait au recteur.
  

  
   Nous ferons encore observer que les cordeliers jouissaient
   d’une faveur particulière auprès de l’Université dont ils
   étaient les chapelains, et que c’est dans leur couvent, dont
   l’emplacement est occupé aujourd’hui par des religieuses de
   l’ordre de Saint-Benoît, que se faisait l’élection du
   recteur.
  

  
   A l’époque dont nous parlons, cette belle institution n’avait
   jamais été plus florissante. Elle comptait parmi ses
   professeurs des hommes d’un rare mérite, tels que Joseph
   Chibourg, professeur de clinique interne, dont la chaire
   venait d’être créée ; Bellanger, professeur de rhétorique ;
   Lecanu, professeur de mathématiques ; Delarue, professeur
   d’histoire, et Duchemin, professeur de philosophie, qui
   unissait à de profondes études et à de vastes connaissances
   beaucoup de simplicité et de candeur.
  

  
   Le lieutenant-général au bailliage et siège présidial de Caen
   était l’abbé de Canchy, conseiller au parlement de Rouen,
   homme fier, entêté, gourmand, dont le frère était lieutenant
   de roi, major du château de Caen.
  

  
   Il y avait encore à Caen un personnage beaucoup plus estimé,
   c’était M. Radulfe, lieutenant de police. Tous ses
   contemporains, du moins ceux en petit nombre que nous avons
   pu consulter, s’accordent à le représenter comme un homme
   d’une grande habileté pour saisir la piste d’un crime ou d’un
   délit, et par cela même fort redouté ; mais on lui reprochait
   trop de dureté dans ses investigations.
  

  
   Les autres personnes marquantes de Caen, ou, comme on les
   appelait dans le langage du temps, les gros bonnets de la
   ville, se feront connaître dans la suite de cette histoire.
  

 
  
   CHAPITRE SIXIÈME.
  

  
   Elles étaient belles et riches de poésie, ces fêtes antiques
   des peuples où tout, jusqu’au plaisir, était patriotique et
   religieux.
  

  
   (Le Livre des Peuples et
   des Rois, par CH. SAINTE-FOI.)
  

  
   Enthousiastes du bien et du mal.
  

  
   (Caractère du Français, Génie du Christianisme,
   par CHATEAUBRIAND.)
  

  
   Depuis le conflit qui avait eu lieu entre dom Georges et les
   deux officiers du régiment d’Artois(l’un était le vicomte de
   Lormoi que nous avons déjà nommé, l’autre le chevalier de
   Lavarde), une inimitié sourde, prête à éclater, régnait entre
   les officiers et les écoliers. L’autorité prenait les plus
   grandes précautions pour éviter de nouvelles collisions, mais
   elle ne réussissait guère à comprimer l’élan d’une jeunesse
   fougueuse.
  

  
   De son côté le colonel n’épargnait ni les exhortations, ni
   les prières, ni les menaces auprès de ses officiers pour les
   contenir dans les bornes d’une sage patience. L’orage
   grondait, mais n’éclatait pas ; seulement on remarquait que
   les écoliers se rendaient dans les salles d’armes avec un
   redoublement de zèle. La plus en vogue, celle où Labassée
   donnait ses leçons et qui était située dans le champ de
   foire, ne désemplissait pas.
  

  
   Le conflit qui eut lieu au jeu du papeguay donna un nouvel
   aliment à l’irritation qui couvait sourdement.
  

  
   Heureusement un événement prévu depuis plusieurs mois, la
   naissance du duc de Normandie, vint sinon détruire le germe
   des hostilités, au moins les ajourner, en donnant aux des qui
   fermentaient dans toutes les têtes une direction plus
   pacifique.
  

  
   On se souvient encore de l’idolâtrie que la France, et
   principalement la province de Normandie, avait pour les
   princes du sang de Bourbon. La ville de Caen se signala dans
   cette circonstance par un enthousiasme extraordinaire. Des
   illuminations et des réjouissances publiques furent
   ordonnées. Le peuple se livra au plaisir avec une espèce de
   fureur ; des danses s’organisèrent sur toutes les places
   publiques ; des groupes d’enfants parcoururent les rues de la
   ville en chantant des cantiques et en portant ces jolies
   lanternes de carton colorié, que de notre temps on promenait
   encore dans les rues de Caen, la veille de Noël, pour saluer
   la venue du Messie ; les riches seigneurs de la ville
   laissèrent couler des barriques de vin devant la porte de
   leurs hôtels. Les officiers et les soldats du régiment
   d’Artois coururent dans toute la ville pendant cette belle
   journée, pêle-mêle avec les écoliers, sans que la plus légère
   querelle vînt attrister la joie publique.
  

  
   Le lendemain de ce beau jour, l’Université se rendit
   processionnellement de l’église des Cordeliers à l’église
   Saint-Pierre (b)
   pour y chanter un Te Deum en actions de grâces. Nous croyons
   devoir retracer ici l’ordre et la pompe de cette cérémonie,
   pour que les hommes de notre âge apprennent avec quel art
   admirable nos bons aïeux savaient conquérir le respect des
   populations en frappant leur imagination(c). ;
  

  
   A un signal donné, on vit paraître et s’écouler lentement de
   l’enceinte des Cordeliers tous les corps de métiers, précédés
   du prieur juge consul et des deux consuls.
  

  
   Toutes ces corporations, revêtues de leurs plus beaux habits
   de fêle, et portant à leur main ou à leur boutonnière un gros
   bouquet de fleurs de la saison, étaient précédées de leur
   bannière.
  

  
   D’abord paraissaient les bouchers qui, en mémoire de l’apôtre
   saint Jean, avaient sur leur bannière une tête de mouton.
  

  
   Puis venaient les apothicaires et droguistes arborant un
   mortier avec son pilon.
  

  
   La bannière des épiciers, corporation riche et puissante, qui
   avait de fréquentes relations avec les deux Indes, présentait
   à l’œil deux balances.
  

  
   Les drapiers et merciers avaient figuré sur leur bannière une
   navette.
  

  
   Les banquiers avaient pour insigne une petite boutique en
   forme de parallélogramme, aux quatre coins de laquelle
   pendait une pièce d’argent.
  

  
   Sur la bannière des serruriers on voyait deux clefs en
   sautoir.
  

  
   Suivaient enfin les boulangers, tisserands, tonneliers, etc.,
   tous représentés du mieux possible par leurs attributs
   symboliques.
  

  
   Après les corps de métiers venaient les couvents attachés à
   l’Université, et qui étaient :
  

  
   Les bénédictins en robe noire avec un capuce de même couleur
   qui leur couvrait la tête ;
  

  
   Les carmes vêtus de noir et de blanc ;
  

  
   Les jacobins dont le vêtement était entièrement blanc ;
  

  
   Et les cordeliers, chapelains de l’Université, entièrement
   vêtus de noir et ayant les reins ceints d’une corde. A côté
   du prieur, marchait dom Georges, le sous-prieur, dont la
   présence causait une certaine sensation, car on avait
   généralement cru qu’il serait tenu en charte privée pendant
   quelques mois, à cause de sa querelle avec les deux officiers
   du régiment d’Artois.
  

  
   Paraissait ensuite le syndic général de l’Université, avec
   les quatre doyens et les professeurs.
  

  
   Ils ne précédaient que de quelques pas le recteur, revêtu du
   costume des rois d’Angleterre à leur couronnement, ayant à sa
   droite le maréchal duc d’Harcourt, gouverneur de la province
   de Normandie, et à sa gauche monseigneur de Cheylus, évêque
   de Bayeux, et entouré de quatre massiers : chefs des plus
   illustres familles de Caen.
  

  
   Le cortège était terminé par les nombreux écoliers de
   l’Université qui se pressaient comme un essaim autour du
   recteur et de leurs professeurs. La procession parcourut
   lentement les rues Froide-Rue, Notre-Dame et Saint-Pierre.
   Comme elle arrivait sous le portail de l’église Saint-Pierre,
   deux officiers du régiment d’Artois étaient adossés contre un
   des piliers. Ils se rangèrent pour laisser passer la
   procession. La robe de dom Georges effleura l’un d’eux. Dom
   Georges se retourna et rencontra l’œil fixe du vicomte de
   Lormoi. Ce dernier lui montra silencieusement le bras qu’il
   avait encore en écharpe, en lui lançant un de ces regards
   indéfinissables que le serpent doit fixer sur la victime
   qu’il va dévorer. Le fier dom Georges haussa les épaules avec
   dédain, et continuai sa marche sans qu’aucune émotion parût
   sur son visage.
  

 
  
   CHAPITRE SEPTIÈME.
  

  
   O joyeuse saison où l’esprit ose tout hardiment, sauf le
   mensonge ; où la pensée s’échappe avant la parole et brille
   dans un œil paisible !
  

  
   BYRON, Miscellanées.
  

  
   La procession venait de finir. Le soleil était couché, et
   tous les écoliers regagnaient leurs domiciles pour prendre le
   repas du soir qui avait ordinairement lieu à huit heures. On
   sait qu’autrefois nos bons aïeux aimaient assez volontiers à
   prolonger le souper, pour lequel ils réservaient toute leur
   gaîté. On était arrivé au terme de la journée ; conseillers,
   avocats, notaires, banquiers, négociants, tous avaient fini
   le travail du jour, et rentrés dans l’intérieur de leurs
   familles, oubliant le tracas des affaires, ne pensaient plus
   qu’à se livrer à la douce récréation qui précédait l’instant
   du repos. C’était aussi pour les écoliers le repas préféré.
   La chair était plus délicate ; c’était toujours le soir qu’on
   servait le rôti et la salade ; c’était pour le souper qu’on
   mettait en réserve la bouteille de gros cidre, car on ne
   connaissait l’usage du vin que dans les grandes solennités ;
   et si quelques chansons guillerettes venaient dérider les
   visages des convives, c’était encore le soir, alors qu’on ne
   craignait pas de laisser passer l’heure des classes et
   d’encourir une sévère admonition de la part des professeurs.
  

  
   Ce jour-là donc, plusieurs écoliers se trouvaient à souper
   dans une vaste salle à manger, située au rez-de-chaussée de
   l’hôtel du Cheval Blanc, rue du collège Dumont, Au milieu
   d’eux était Henri de Nollent ; il jouissait parmi ses
   camarades de l’influence que donnent une bourse bien garnie,
   beaucoup de générosité, et surtout une supériorité marquée
   dans tous les exercices du corps.
  

  
   En attendant le souper, les élèves s’étaient disséminés par
   groupes dans la salle. Les uns discutaient le mérite de M.
   Bellanger, professeur de rhétorique au collège des Arts, et
   de M. Tirard-Deslonchamps, professeur de rhétorique au
   collège Dumont ; d’autres, qui avaient trouvé dans un coin de
   la salle des fleurets et des gants, jouaient à la mouche, et
   chaque botte portée avec adresse et vigueur, en forçant l’un
   des adversaires à quitter la place, était accueillie avec de
   vives acclamations. Les moins turbulents s’entretenaient de
   la solennité du jour et des personnes qu’ils y avaient vu
   figurer. Cette conversation rendue plus intéressante par la
   présence de Henri de Nollent, ne fut point interrompue par le
   service du souper. Chacun prit place ; et, après quelques
   moments donnés à satisfaire le premier appétit, la
   conversation fut reprise ainsi qu’il suit :
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Ainsi donc, messieurs, vous avez remarqué
   parmi les élèves en médecine une affectation de supériorité
   qui allait presque jusqu’à l’insolence. Cela ne se conçoit
   pas. Ces messieurs sont plus habitués à manier la lancette
   que le fleuret, et ils connaissent si bien toutes les
   conséquences d’un coup d’épée, qu’il est très rare qu’ils s’y
   exposent.
  

  
   DEUXIÈME ÉCOLIER. — Ce n’est pas cela. Il y a de rudes
   jouteurs parmi eux comme parmi nous ; mais vous ne voyez donc
   pas qu’ils étaient tout gonflés de voir un de leurs
   professeurs arrivé au rectorat, et prenant le pas à la
   procession d’hier sur le gouverneur de Normandie et l’évêque
   de Bayeux. Chacun d’eux, devançant les années, se figurait
   déjà être à sa place.
  

  
   TROISIÈME ÉCOLIER. — Savez-vous, messieurs, que c’est un
   grand honneur pour l’Université de Caen de voir M. Chibourg,
   un simple professeur, placé au-dessus d’un maréchal de France
   et d’un évêque de Bayeux,
  

  
   HENIUDE NOLLENT. — Je ne vois là rien d’étonnant ;c’est le
   privilège du recteur. D’ailleurs, vous ne considérez que le
   fait, sans remonter à la cause ; vous ne pensez qu’à l’homme,
   sans songer à l’autorité dont il est un vivant symbole. Ce
   n’est pas M. Chibourg qu’il faut voir, c’est l’Université
   personnifiée en lui.
  

  
   DEUXIÈME ÉCOLIER. — Au fait, Henri a raison, et notre belle
   Université est assez haut placée pour que tous les ducs et
   tous les évêques du monde cèdent le pas à son recteur. Mais,
   laissons cela ; j’ai à vous consulter sur une chose fort
   importante, ma thèse de philosophie que je dois soutenir dans
   un mois. J’ai pour président M. Adam ; il sait que j’ai sucé
   les principes de M. Gadbled, son antagoniste, sur les idées
   innées qui ont été l’objet de leurs perpétuelles discussions.
   Comment ferai-je pour résister à un vieux pédant, hérissé de
   grec et de latin, qui m’écrasera sous le poids de son
   érudition ?
  

  
   HENRI. — Tu lui résisteras avec le bon sens. Cette arme en
   vaut bien une autre.
  

  
   DEUXIÈME ÉCOLIER. — J’admire ton assurance. Eh bien ! j’ai
   envie de te présenter quelques uns des arguments favoris de
   M. Adam en faveur des idées innées ; voyons comment tu y
   répondrais. Je suis M. Adam et tu es le candidat. Respect et
   attention.
  

  
   Tous LES ÉCOLIERS EN RIANT. — Et nous, nous sommes
   l’auditoire.
  

  
   DEUXIÈME ÉCOLIER, NASILLANT. — Vous dites donc, mon petit
   monsieur, que toutes nos idées viennent des sens ;
   c’est-à-dire, en d’autres termes, que l’âme reçoit des sens
   l’intelligence ou la faculté de penser, ou, si l’on veut
   encore, sa manière d’exister. C’est faire bien déchoir l’âme
   du haut rang qu’elle occupe, c’est en quelque sorte la
   subordonner à la matière. N’est-il pas plus naturel de croire
   que l’âme a été créée avec toutes ses idées, et que la
   faculté de penser, cette faculté qui s’étend et se divise à
   l’infini, a été donnée à l’homme en même temps que la vie ?
   Autrement, il faudrait supposer que l’âme immortelle est
   susceptible d’être modifiée par l’action de la matière, ce
   qui ne peut raisonnablement être admis.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Voilà un argument serré, mais il ne me
   convaincra point. J’aime bien mieux penser avec Aristote que
   toutes nos idées viennent originairement des sens ; qu’un
   aveugle-né ne peut avoir la perception des couleurs, non plus
   qu’un sourd la notion de la voix. Est-ce là matérialiser
   l’âme ? non. L’âme est la faculté de penser, c’est-à-dire,
   déjuger, de peser, de comparer tous les objets que les sens
   mettent en rapport avec elle ; mais sans les sens, rien ne
   parle à l’âme, rien ne lui arrive.
  

  
   Ce principe posé, voyez comme les conséquences en dérivent.
  

  
   Selon que les sens seront plus ou moins parfaits, les
   jugements de l’âme seront plus ou moins vrais. Et pourquoi ?
   c’est que les sens lui auront présenté les objets avec plus
   ou moins de netteté et de rectitude. De là, ces échelles
   graduées d’intelligence pour chaque homme ; delà,
   l’affaiblissement dans l’intelligence, sitôt que les sens
   reçoivent une altération plus ou moins forte ; de là,
   l’impossibilité à l’imagination la plus puissante ou la plus
   déréglée de prendre des comparaisons, de créer des monstres
   ailleurs que dans la nature, parce que les sens ne peuvent
   les prendre autre part. Ainsi, l’Arioste, Milton, les auteurs
   inconnus des Mille et
   Une Nuits, et tant d’autres, dans leurs plus grands
   écarts d’imagination, sont toujours obligés ds rouler dans ce
   cercle.
  

  
   Loin donc que l’âme ait des idées innées, ces idées lui
   arrivent par les sens. Quod erat
   demonstrandum2.
  

  
   TROISIÈME ÉCOLIER. — Tu ne vois donc pas, mon cher Henri, que
   tu t’égares jusqu’au sensualisme, et qu’avec une thèse
   semblable tu pourrais bien t’aliéner tes examinateurs, dont
   l’un est sourd et l’autre presque aveugle.
  

  
   Pendant cette dissertation abstraite, Samuel Guérard, qu’elle
   intéressait fort peu, s’était endormi. Un de ses voisins,
   scandalisé du peu d’attention qu’il prêtait aux
   interlocuteurs, s’avisa d’allumer par un des bouts un cornet
   de papier qu’il roulait entre ses doigts, et de lui souffler
   au nez la fumée qui s’en échappait. Le malheureux Samuel,
   presque suffoqué, se leva en criant et éternuant de manière à
   faire trembler les vitres ; et tous ses camarades de rire aux
   éclats.
  

  
   Le stupide animal ! s’écria Henri de Nollent, fâché de voir
   la discussion interrompue.
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Tu me dis des choses....
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Des choses vraies. Allons, voilà
   maintenant que tu baisses tes grandes oreilles comme un âne à
   qui on vient d’ôter sa provende.
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Morbleu, c’en est trop !
  

  
   UN ÉCOLIER, EN RIANT. — Bravo ! Messieurs, ne vous gênez pas.
   Voilà des fleurets ; il n’y a qu’à faire sauter les boutons,
   et nous serons les juges du combat.
  

  
   UN AUTRE ÉCOLIER. — Ne plaisante donc pas ainsi ; tu sais que
   Henri a déjà une affaire d’honneur sur les bras,
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — C’est juste ; mais Henri me doit une
   réparation, et je la lui demande.
  

  
   HENRI DE NOLLENT, FROIDEMENT. — Quand tu voudras.
  

  
   SAMUEL. — Eh bien, le jour où tu te battras avec le vicomte
   de Lormoi, promets-moi de me prendre pour second.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — En vérité, Samuel, c’est très bien, et je
   te le promets.
  

  
   Tous LES AUTRES ÉCOLIERS. — Et nous ! HENRI DE NOLLENT. — Je
   lui dois la préférence, puisque je l’avais insulté. Voyez, au
   reste, où peut conduire une mauvaise plaisanterie ; que cela
   nous serve de leçon, Messieurs : plus de querelle entre nous,
   et unissons-nous contre l’ennemi commun, le régiment
   d’Artois.
  

  
   Tous LES ÉCOLIERS. — 11 a raison. A bas les revers jaunes !
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Avez-vous vu sous le portail de l’église
   Saint-Pierre le vicomte de Lormoi ? Je l’examinais au moment
   même où mon cher Georges a passé auprès de lui ; il y avait
   du tigre dans ses regards.
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Que peut-il lui faire ? dom Georges est
   hors de ses atteintes.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Sans doute, mais la haine a le bras long,
   et je ne suis pas tranquille. Dom Georges ne se tient pas
   toujours renfermé dans les murs de son couvent. Il use
   largement de sa qualité de sous-prieur pour faire de
   fréquentes absences, et s’il était rencontré dans quelque
   lieu écarté par le vicomte de Lormoi ! Samuel, tu feras bien
   d’aller rappeler demain à ce dernier la petite affaire que
   nous avons ensemble.
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Mais son bras ?...
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Le chirurgien qui lui a donné des soins
   m’a dit qu’il ne souffrait plus et que son bras était guéri.
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Cependant il le porte toujours en écharpe.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Ce ne peut être pour retarder le moment
   de notre rencontre. On le dit brave, et je le crois. Si
   c’était plutôt pour inspirer à Georges une funeste sécurité ?
  

  
   SAMUEL GUÉRARD. — Je le verrai demain.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Et moi demain je ferai l’école
   buissonnière, attendu que j’ai reçu une invitation de dom
   Ribard pour assister au dîner que les riches bénédictins
   donnent à leur abbé, l’archevêque de Narbonne.
  

  
   UN ÉCOLIER. — M. de Dillon ; ah ! il est du bon numéro
   celui-là.
  

  
   Ses rides sur son front ont gravé ses
   exploits.
  

  
   HENRI DE NOLLENT. — Allons, messieurs, du respect pour les
   princes de l’Église.
  

  
   Malgré la recommandation de Henri, la réflexion de l’écolier
   fut le signal d’une foule de bons mots et de plaisanteries
   dont M. de Dillon et plusieurs autres hauts dignitaires de
   l’Église fournirent le texte. Cette jeunesse laissait
   entrevoir les goûts révolutionnaires qui devaient bientôt
   agiter son existence. Son esprit malin n’était point étranger
   aux impiétés que Voltaire, le grand coryphée de
   l’incrédulité, masquait sous une raillerie mordante et
   sacrilège. Il était facile de voir qu’elle était déjà
   tourmentée de ce désir d’innovation, de ce malaise, de cette
   ardeur violente qui précèdent et annoncent les grandes crises
   morales, religieuses et politiques.
  

  
   Il est nécessaire que notre récit s’arrête un peu, et que
   nous fassions connaissance avec un personnage dont nous avons
   eu occasion de parler plus d’une l’ois ; mais ce sera l’objet
   du chapitre suivant.
  

 
  
   CHAPITRE HUITIÈME,
  

  
   Regardez ce tableau, et encore celui-ci : ces deux portraits
   sont ceux de deux frères.
  

  
   (SHAKESPEARE, Humlet, acte III, scène
   4.)
  

  
   Le vicomte de Lormoi était d’une ancienne famille de
   Picardie, dont l’illustration se perdait dans la nuit des
   temps. Son père ayant trouvé que ses ancêtres avaient assez
   fait pour la gloire de sa famille, ne jugea pas à propos d’y
   ajouter un nouveau lustre, il se retira dans une fort belle
   terre qu’il avait près de Beauvais, où il résolut de vivre
   loin de la cour.
  

  
   Il aurait préféré ne pas se marier ; mais, comme presque tous
   les gentilshommes de cette époque, il était infatué de son
   nom et de sa noblesse, et se fit un point d’honneur de ne pas
   laisser éteindre l’un et l’autre dans sa personne. Il épousa
   donc la fille d’un de ses voisins qui lui apporta
   principalement en dot une noblesse égale à la sienne. Son
   beau-père ne manqua pas, la veille de la célébration du
   mariage, de lui justifier, titres en main, que son grand-père
   avait monté dans les carrosses de Louis XIV.
  

  
   Deux enfants furent le fruit de leur union. L’aîné, gros
   garçon, réjoui, insouciant, gâté par tout ce qui l’entourait,
   se fit une douce habitude du commandement. Son jeune frère
   fut contraint de bonne heure à plier sous la volonté d’un
   aîné dont on lui disait, à tout moment, que son avenir
   dépendrait. Si quelquefois il se révoltait contre cette
   fatale tyrannie, le pédagogue, chargé de leur éducation, ne
   manquait pas de lui infliger une rude correction pour lui
   apprendre à respecter les droits d’aînesse.
  

  
   Il en résulta, dans la suite des temps, que le cadet sentit
   de jour en jour augmenter son aversion pour un aîné qui lui
   enlevait les soins et l’affection de ses parents, et qui plus
   tard devait succéder à la presque totalité de leur fortune.
   En même temps il vit de bonne heure, pour échapper aux
   châtiments, la nécessité de couvrir son visage d’un masque
   impénétrable. Il apprit ainsi à être maître de lui-même ;
   devint froid, dissimulé, et cacha avec d’autant plus de soin
   la haine qui fermentait dans son cœur, qu’à chaque instant
   elle menaçait de faire explosion.
  

  
   Plusieurs années s’écoulèrent dans ces dispositions. Enfin un
   jour que les deux fils de M. de Lormoi étaient allés à la
   chasse chez un de leurs voisins, on rapporta le soir au
   château l’aîné frappé d’un coup de feu qui lui avait enlevé
   une partie de la tête. On dit alors que ce jeune homme, par
   une imprudence assez commune à la chasse, en passant un
   fossé, s’était appuyé sur la crosse de son fusil dont il
   tenait le canon dans sa main ; que le coup était parti et lui
   avait donné la mort.
  

  
   On parla avec attendrissement de la douleur excessive
   qu’avait manifestée son jeune frère qui, se trouvant derrière
   lui, l’avait reçu dans ses bras. Seulement le chirurgien, qui
   examina la plaie, remarqua que le coup avait porté derrière
   l’oreille droite. Après plusieurs conjectures sur la position
   de de Lormoi l’aîné, au moment de l’explosion, on ne put s’en
   rendre compte qu’en supposant qu’alors ce jeune homme, tenant
   son fusil de la main droite, avait la tête tournée du côté
   opposé pour adresser la parole à son frère qui marchait
   derrière lui. Cette explication parut naturelle ; elle fut
   d’ailleurs confirmée par le cadet, quand sa vive douleur lui
   permit d’entrer dans quelques détails sur ce funeste
   accident.
  

  
   Madame de Lormoi seule ne parut point satisfaite de
   l’explication. Son jeune fils prit alors le titre de vicomte
   de Lormoi qu’avait porté son frère. Il devint de la part de
   sa mère l’objet d’une répugnance qu’elle pouvait à peine
   dissimuler. Souvent elle fixait sur lui ses yeux pleins de
   larmes, et cherchait à lire au fond de son cœur un affreux
   secret qu’elle n’osait révéler. Cette ténacité déconcertait
   le vicomte de Lormoi, malgré son calme habituel.
  

  
   Il demanda à son père la permission de solliciter une
   sous-lieutenance dans le régiment d’Artois, commandé par un
   de leurs parents. A cette proposition, le père, qui n’avait
   plus que ce seul fils, jeta les hauts cris ; mais, chose
   étonnante ! madame de Lormoi appuya cette demande de toute
   son influence auprès de son mari et de leur parent. Bien
   plus, elle ne parut éprouver un peu de tranquillité que
   lorsque son fils eut quitté le château.
  

  
   Ce dernier n’y revit qu’une seule fois sa mère ; ce fut lors
   de sa dernière maladie, et peu de moments avant qu’elle
   expirât. Elle demanda à avoir un entretien secret avec son
   fils ; on ignore quel fut le sujet de leur conversation.
   Quand on rentra dans la chambre, à un coup de sonnette qui se
   fit entendre, on trouva madame de Lormoi dans les angoisses
   de l’agonie, et son fils le visage couvert d’une pâleur
   livide.
  

  
   Le vicomte retourna sur-le-champ à son régiment, et ne revint
   plus au château de Lormoi ; cette demeure, disait-il, lui
   était devenue odieuse depuis la perte qu’il y avait faite de
   deux êtres bien chers, son frère et sa mère ; ce n’était même
   qu’avec un vif déplaisir qu’il entendait prononcer leur nom.
   On admira sa sensibilité, et on cessa de lui en parler.
  

  
   On remarqua aussi qu’il recherchait avec une espèce d’avidité
   des distractions de tout genre ; il paraissait
   continuellement obsédé par une idée pénible. Le jeu et les
   femmes furent les auxiliaires qu’il appela à son aide. On
   craignait de l’avoir pour adversaire au jeu, ou pour rival en
   amour ; car sa ténacité était extrême. Était-ce avidité,
   était-ce amour-propre, était-ce amour du plaisir ? On ne
   savait à quoi attribuer cette ardeur patiente avec laquelle
   il savait calculer toutes les chances d’un succès ; on
   pensait généralement qu’il était peu délicat sur les moyens,
   et que ses succès en amour étaient beaucoup moins dus à la
   sympathie qu’à la crainte qu’il inspirait.
  

  
   En arrivant à Caen, il adressa ses hommages à Eugénie Salmon.
   Bien qu’elle fût d’une conduite plus que légère, elle était
   devenue l’objet de la convoitise des jeunes officiers du
   régiment. Par une de ces bizarreries qu’on rencontre
   quelquefois chez les princesses de sa sorte, elle ne se
   donnait jamais qu’à celui qui avait su lui plaire ; elle
   faisait peu de cas de l’argent, et cependant recevait
   volontiers des présents, mais seulement de l’amant aimé,
   rehaussant ainsi à ses propres yeux, par cette
   quasi-délicatesse, ce que sa conduite avait de peu édifiant.
  

  
   Le vicomte de Lormoi ne sut pas deviner ce singulier
   caractère, ou peut-être ne voulut-il pas s’en donner la peine
    ; il formula ses propositions dans des termes si peu mesurés
   et montra une confiance si brutale, qu’il fut durement
   éconduit. Le malheur voulut qu’il eût proclamé d’avance
   devant les autres officiers son prochain triomphe. Sa
   mésaventure, devenue bientôt publique, n’en fut que plus
   pénible ; ses camarades ne lui firent pas grâce des brocards
   consacrés à ces sortes de défaites. Quelle humiliation pour
   un caractère plein de vanité, étranger à toute espèce de
   générosité, et habitué à ne reculer devant aucun moyen pour
   satisfaire ses passions ! Dès ce moment, une haine violente
   remplaça dans son cœur le goût passager qu’il avait eu pour
   cette fille ; se venger d’elle devint son idée fixe. Selon
   son usage, il s’occupa d’en calculer froidement et patiemment
   les moyens, afin de lui préparer quelque catastrophe digne de
   la haine qu’il lui avait vouée.
  

  
   Pour cela, il attacha des argus à ses pas voulut connaître sa
   vie passée, ses habitudes présentes ; il étendit partout ses
   investigations, sema l’argent, gagna des domestiques. C’est
   ainsi qu’il apprit qu’Eugénie Salmon avait eu une intrigue
   avec le chevalier de Lavarde qu’elle avait quitté pour le
   sous-prieur des Cordeliers ; et, à force de soins et de
   recherches, il découvrit les visites que lui faisait ce
   dernier.
  

  
   C’est dans ces entrefaites que survint la rencontre du Cours.
   Ainsi l’homme qui lui avait fait publiquement un sanglant
   affront était l’amant aimé d’Eugénie Salmon qu’il avait
   convoitée et dont il avait été rebuté. Sa haine se trouvait
   ainsi avoir un double aliment. Nous verrons qu’elle ne
   s’endormit pas.
  

 
  
   CHAPITRE NEUVIÈME.
  

  
   Ma fille et mes écus ; mes écus et ma fille..
  

  
   Ancienne comédie.
  

  
   Dom Georges n’avait pas oublié la conversation dans laquelle
   Henri lui avait avoué sur le Cours de Caen qu’il aimait
   Marianne. Déjà désabusé des illusions de la vie, un seul
   sentiment, l’amitié, l’y rattachait encore. Il avait lu dans
   ces deux cœurs si purs et si aimans. Le spectacle d’un
   attachement calme et vertueux avait été, pour cette âme
   flétrie et brûlée par les passions, ce qu’est pour le
   voyageur, qui a longtemps haleté sous les rayons d’un soleil
   ardent, la vue d’un beau tapis de verdure arrosé par de frais
   ruisseaux.
  

  
   Il n’ignorait pas son influence sur l’esprit de M. Dubourg.
   Il résolut de s’en servir pour le décider en faveur de son
   ami, et profita d’une commande assez considérable de
   marchandises qu’il avait à lui faire pour sou couvent.
  

  
   En entrant dans le magasin du marchand, dom Georges fut reçu
   avec politesse ; mais il était facile de voir dans les
   manières de M. Dubourg plus de cérémonie et moins de
   cordialité qu’à l’ordinaire. Marianne était triste, Geneviève
   avait l’air préoccupé et paraissait craindre que le cordelier
   ne lui adressât la parole.
  

  
   Dom Georges devina sans peine que la rencontre du Cours était
   la cause du froid accueil qu’il recevait. Il parut ne pas
   s’en apercevoir. Il offrit sa main au marchand qui la reçut
   d’un air contraint, donna à Marianne un petit coup sur la
   joue, et apostropha Geneviève d’un bonjour, ma bonne,
   auquel celle-ci répondit par un sourire équivoque qu’il n’eût
   tenu qu’à dom Georges de prendre pour une laide grimace.
  

  
   Le Cordelier s’inquiéta fort peu de la réception que lui
   faisait le marchand ; car il savait le moyen de rentrer dans
   ses bonnes grâces, et il l’employa sur-le-champ.
  

  
   — J’ai appris, dit-il, que vous veniez de recevoir un
   nombreux assortiment de sucre et de café ; le couvent en est
   complètement dépourvu, et j’arrive pour faire un choix.
  

  
   Ces mots opérèrent comme un talisman sur le marchand. Il se
   hâta d’offrir une chaise à dom Georges. Geneviève sortit pour
   ne pas être témoin de ce qu’elle appelait la faiblesse de son
   maître.
  

  
   Le marchand fit ouvrir plusieurs balles de café et de sucre.
   Dom Georges, tout en retournant la fève du café qu’il
   paraissait examiner en connaisseur, demanda à M. Dubourg s’il
   y avait long-temps qu’il n’avait vu Henri de Nollent. A ce
   nom, le rouge monta à la figure du marchand, et le cœur de la
   pauvre Marianne battit bien fort.
  

  
   — M. Henri, répondit le marchand, se croît sans doute assez
   d’expérience pour voler de ses propres ailes ; car il paraît
   faire peu de cas de mes avis et des ordres de son père.
  

  
   — Vous le jugez sévèrement, M. Dubourg.
  

  
   — Sévèrement ! Et cette dernière querellé sur le Cours,
   comment qualifier des....
  

  
   Il fut interrompu par dom Georges.
  

  
   — La fève de ce café me paraît d’une qualité inférieure,
   dit-il d’un ton aigre-doux.
  

  
   — C’est pourtant du Moka tout pur.
  

  
   — Dans lequel se trouve mêlée une assez grande quantité de
   Bourbon. Mais revenons à Henri. Vous savez, mon cher M.
   Dubourg, toute mon amitié pour lui ; elle est, Dieu merci,
   assez connue, car elle m’a entraîné, dans une circonstance
   récente, à un acte de violence.... que je me reproche,
   ajoutât-il en baissant la voix avec une humilité affectée.
   J’espère que vous ne serez pas plus sévère pour lui que vous
   ne l’êtes pour moi, et que vous lui rendrez votre bonne
   amitié.
  

  
   — Je sais qu’il n’est pas méchant, dit M. Dubourg d’un ton
   radouci ; ce sont lès salles d’armes qui l’ont perdu.
  

  
   — En effet, je me trompais, reprit dom Georges avec un
   gracieux sourire ; c’est bien du Moka, et je vous prie d’en
   faire porter deux balles à notre couvent.
  

  
   — Vous faudra-t-il également du sucre ?
  

  
   — Oui, sans doute, et j’ai bien envie, pour faire l’essai de
   l’un et de l’autre, de venir demain vous demander à dîner.
  

  
   On devine la réponse de M. Dubourg.
  

  
   — C’est entendu, et je vous amènerai Henri, pour qu’il fasse
   sa paix avec sa cousine.
  

  
   Marianne baissa les yeux ; elle respirait à peine
   d’attention.... de peur.
  

  
   — Certainement, dit le marchand après quelque hésitation,
   présenté par vous... pourvu que à l’avenir —
  

  
   — Voilà une affaire arrangée, dit dom Georges en se levant. A
   demain.
  

  
   Il salua avec une grande aisance M. Dubourg et Marianne, et
   sortit.
  

  
   Après son départ, Marianne respira plus facilement. Le
   marchand fit entendre deux ou trois hum.... hum.... qui
   annonçaient un reste de dépit et d’humeur. Pour Geneviève,
   qui était rentrée après avoir tout entendu, elle avait cent
   observations à faire, et se préparait à en défiler le
   chapelet, quand elle fut arrêtée par l’air suppliant de
   Marianne ; elle était bonne femme au fond, et la crainte
   d’affliger sa jolie enfant lui fit garder le silence : elle
   se contenta d’apostropher en termes assez durs un jeune
   apprenti qui se tenait les bras croisés sur le devant du
   magasin ; car enfin il fallait bien qu’elle passât sa colère
   sur quelqu’un.
  

 
  
   CHAPITRE DIXIÈME.
  

  
   MIRANDA.

   

    M’aimez-vous ?
  

  
   FERDINAND.

   

    Je vous aime, vous estime, vous honore au-delà de tout ce
   qui dans le monde n’est pas vous.
  

  
   SHAKESPEARE, La
   Tempête, acte III, scène 1re.
  

  
   L’horloge de l’église Saint-Pierre frappait le douzième coup
   de midi comme dom Georges et Henri de Nollent entraient chez
   M. Dubourg. Ils trouvèrent déjà réunis dans la salie à manger
   dom Ribard, sous-prieur de l’abbaye de Saint Étienne, ami de
   dom Georges, et deux riches négociants de la ville de Caen.
   Il fut heureux pour Henri de rencontrer aussi nombreuse
   société ; sans cela, il n’eût pas échappé à quelques dures
   plaisanteries de M. Dubourg, et même de Geneviève. Peut-être
   s’y attendait-il ; car sa contenance, d’abord embarrassée, ne
   reprit un peu d’assurance qu’en voyant la tournure pacifique
   de tous les interlocuteurs.
  

  
   On se mit à table, et dom Georges récita à haute voix la
   prière qui précédait toujours le moment du repas. Tout, chez
   nos bons aïeux, se rapportait à Dieu ; on le voyait présent
   partout, et il n’est pas besoin de faire remarquer combien
   cette croyance, fortement enracinée dans les esprits, venait
   puissamment au secours de la morale et favorisait son action.
  

  
   Après quelques moments de silence, dom Georges et dom Ribard
   entamèrent une savante discussion d’archéologie ; M. Dubourg
   et les deux négociants s’entretinrent de la guerre qui
   paraissait imminente entre la France et l’Angleterre, et
   pouvait compromettre les intérêts de leur commerce ;
   Geneviève était occupée des détails du service ; Henri et
   Marianne restaient seuls, et pour ainsi dire délaissés, le
   hasard les ayant placés l’un à côté de l’autre. Quelques mots
   furent d’abord échangés d’une voix basse et tremblante ; puis
   Henri commença ainsi un entretien, pendant lequel l’obligeant
   dom Georges le suivit plusieurs fois des yeux avec intérêt :
  

  
   — Je suis bien heureux, ma cousine, de me retrouver à table
   auprès de vous, et pourtant vous m’inspirez un peu de
   crainte.
  

  
   — C’est me faire plus d’honneur que je n’en mérite, répondit
   Marianne d’un ton de voix un peu sec ; je ne me savais pas si
   redoutable. Il me semble, d’ailleurs, que vous ne craignez ni
   amis ni ennemis.
  

  
   — Des ennemis, non ; surtout quand j’ai dom Georges à
   défendre.
  

  
   — Même contre des officiers du régiment d’Artois.
  

  
   — Eh bien, oui, même contre des officiers d’Artois ; mais des
   amis que j’ai mécontentés sans le vouloir, des amis de mon
   père, des amis qui m’ont toujours montré tant d’intérêt,
   voilà ceux que je crains d’offenser et qui me trouveront
   disposé à reconnaître mes torts.
  

  
   Marianne fut touchée de tant de douceur et de soumission.
   Plus le caractère fier et déterminé de Henri devait lui
   rendre pénibles de tels aveux, plus elle lui en savait gré.
   Elle poursuivit ; mais, sans qu’elle s’en doutât, les
   inflexions de sa voix n’étaient plus les mêmes.
  

  
   — Ces amis, Henri, seront toujours prêts à vous accueillir
   avec indulgence et à oublier un moment d’erreur, pourvu que
   vous leur prouviez que vous avez résolu de changer de
   conduite.
  

  
   — Eh bien, parlez ; que faut-il faire ? Soyez mon guide,
   soyez mon ange gardien. Ah ! si vous saviez combien vos
   moindres paroles ont d’empire sur moi !
  

  
   — Renoncez à toutes ces mauvaises sociétés qui vous perdent,
   ne fréquentez plus tant les salles d’armes, évitez les
   officiers d’Artois.
  

  
   — Les éviter, après ce qui s’est passé ! Marianne, y
   pensez-vous ?
  

  
   — Au moins, ne les provoquez pas ; me le promettez-vous ?
  

  
   Henri la regarda. Elle avait levé sur lui ses yeux, qui
   jusqu’alors étaient restés baissés. Qu’il y avait de pudeur,
   et pourtant de tendresse, dans ses regards ! Henri saisit
   sous la table sa main, qu’elle ne chercha point à retirer, la
   pressa doucement : Je vous le promets, dit-il.
  

  
   Un vif sentiment de joie remplit le cœur de la jeune fille ;
   elle crut, grâce à la promesse de Henri, avoir éloigné de lui
   les dangers qu’elle redoutait. Sa jolie figure exprima tant
   de bonheur, que Henri, qui ne pouvait se méprendre sur le
   sentiment qui l’animait, se sentit pénétré tout à la fois
   d’amour, de reconnaissance et de respect. Ah ! dom Georges ne
   devait pas craindre pour sa filleule les assiduités de Henri
    ! Marianne, par son innocente confiance, était devenue sacrée
   pour lui.
  

  
   Pendant ce temps, dom Ribard et dom Georges avaient entamé
   une savante controverse sur l’origine de la ville de Caen.
   Tous les anciens auteurs du moyen âge, tels que Guillaume
   Lebreton, Geffroy de Monmouth, Alfred de Beverley, Robert
   Wace, et surtout Charles de Bourqueville, sieur de Bras,
   étaient invoqués par l’un et l’autre avec une sûreté de
   mémoire et une richesse d’érudition qui prouvaient combien
   ces auteurs leur étaient familiers. La discussion devenait si
   intéressante, qu’elle avait attiré peu à peu l’attention de
   M. Dubourg et des deux négociants. Dom Georges prenait-il
   réellement à cette conversation tout l’intérêt qu’il
   paraissait y mettre, ou n’était-ce qu’une ruse innocente pour
   procurer quelques instants de bonheur à Henri et à Marianne ?
  

  
   Nous ne pourrions décider cette grave question ;nous ferons
   seulement observer que, lorsque dom Georges prit congé de M.
   Dubourg et de Marianne pour retourner à son couvent, un léger
   sourire anima un instant son visage, et que Henri lui serra
   la main avec un redoublement d’affection.
  

 
  
   CHAPITRE ONZIÈME.
  

  
   ..... Son corps était usé par la débauche ; aussi ne s’est-il
   vengé qu’en lâche.
  

  
   WlLLIIAM DE
   COUDESLET.
  

  
   Nous prions le lecteur d’entrer avec nous dans la chambre
   qu’occupait le chevalier de Lavarde, dans la grande rue
   Saint-Jean, en face de la rue de l’Oratoire. Cette chambre
   était meublée avec toute la coquetterie d’une petite
   maîtresse et le désordre d’un officier en garnison.
  

  
   Le chevalier de Lavarde était le véritable type de beaucoup
   déjeunes officiers de cette époque, Comme eux, il avait gagné
   ses épaulettes dans les salons de Paris. Sa mère lui avait
   appris de bonne heure que les femmes étaient de sûrs moyens
   d’acheminement à la fortune et aux honneurs ; c’était près
   d’elles aussi qu’il avait cherché des succès de plus d’un
   genre, et il avait réussi.
  

  
   Il était grand, bien fait ; mais ses traits, quoique
   réguliers, étaient sans expression. Il parlait de tout avec
   facilité, mais sa conversation était comme le bruit monotone
   que fait entendre une cascade ou un moulin, et un réchauffé
   de tous les lieux communs du temps ; il n’était point né
   méchant, mais on le trouvait facile à recevoir toutes les
   impressions. L’abus des plaisirs avait détruit chez lui toute
   espèce d’énergie et de volonté, ou plutôt les avait
   remplacées par une irritation et un malaise presque
   perpétuels, qui pouvaient le conduire.., non seulement à une
   faute, mais même à un crime une des conséquences du
   libertinage est trop souvent la cruauté.
  

  
   Le chevalier de Lavarde était entre les mains de son valet de
   chambre, qui le frisait et le pommadait, selon la mode du
   temps, quand le vicomte de Lormoi entra. Il avait encore le
   bras en écharpe, et cependant ne paraissait pas souffrir
   beaucoup.
  

  
   Après les compliments d’usage, il prit sur la table le Conte de Tanzaï et
   Néadarné, de Crébillon fils, et parut vouloir lire
   pendant que le chevalier achevait sa toilette. Un observateur
   attentif aurait pu remarquer qu’il pensait à toute autre
   chose qu’à sa lecture. En effet, quoiqu’il eût toujours les
   yeux fixés sur le livre, jusqu’au départ du valet de chambre,
   il ne tourna point le feuillet.
  

  
   Quand ils furent seuls, le chevalier s’approcha du vicomte,
   et, lui touchant légèrement le bras :
  

  
   — Êtes-vous enfin guéri, lui dit-il ? LE VICOMTE, ôtant son bras de l’enveloppe
   :
  

  
   il y a huit jours que je ne souffre plus.
  

  
   LE CHEVALIER. — Bah ! et je vous croyais toujours éclopé.
  

  
   LE VICOMTE. — Non ; mais j’avais mes raisons pour le laisser
   croire.
  

  
   LE CHEVALIER. — Vous n’avez pas oublié que Henri de Nollent
   nous a provoqués, et qu’il le dit à qui veut l’entendre ? Il
   est noble.
  

  
   LE VICOMTE. — C’est-à-dire que son père a acheté une
   savonnette à vilain, ce qui donne, il est vrai, au fils le
   privilège de se couper la gorge avec l’un de nous. Au reste,
   j’avoue que j’ai peu vu ce Monsieur, et que je ne le
   reconnaîtrais pas.
  

  
   LE CHEVALIER. — Cependant il faudra bien que...
  

  
   LE VICOMTE. — Sans doute, mais n’avons nous pas à nous venger
   d’abord d’un autre ennemi ?
  

  
   Il prit le Chevalier par la main, et le conduisit à la
   croisée :
  

  
   — Cette rue en face est la rue de l’Oratoire. Là, demeure une
   des plus belles femmes de la ville, Eugénie Salmon. Le
   chevalier de Lavarde avait ses bonnes grâces. Il a un
   successeur, et c’est...
  

  
   LE CHEVALIER, rougissant
   et pâlissant tour à tour :
  

  
   — Un successeur ! et c’est ?...
  

  
   LE VICOMTE. — Un saint homme, le sous-prieur des Cordeliers
   qui m’a jeté dans la prairie.
  

  
   Le dard acéré d’un serpent aurait causé une douleur moins
   vive au chevalier de Lavarde que ces mots dits avec une
   froide ironie.
  

  
   LE CHEVALIER. — Eugénie Salmon ! le sous-prieur ! allons,
   c’est impossible.
  

  
   LE VICOMTE. — Il ne tient qu’à vous de vous en assurer. Deux
   fois par semaine, à la chute du jour, un grand homme
   enveloppé d’un manteau est reçu chez Eugénie. Je l’ai fait
   épier par un homme à moi, et je vous certifie que c’est notre
   ennemi. J’avais bien envie de vous souffler votre maîtresse.
   Entre amis ces sortes de plaisanteries sont permises ; mais
   un sous-prieur ! un cordelier ! Ma foi, cela m’a fait reculer
    : la rivalité eût été trop humiliante.
  

  
   LE CHEVALIER. — Un sous-prieur ! Si on le savait ! Cela ne
   dépend pourtant que de ma volonté ; il ne tiendrait qu’à moi
   de le prendre sur le fait.
  

  
   LE VICOMTE. — Et comment ?
  

  
   LE CHEVALIER. — Rien ne serait plus facile. J’ai encore la
   double clef de la chambre d’Eugénie. Elle l’avait fait faire
   pour moi dans des temps plus heureux.
  

  
   En apprenant cette nouvelle, les yeux du vicomte brillèrent
   d’un éclat extraordinaire. Il se leva lentement ; un sourire
   singulier parut sur ses lèvres : — Adieu, mon cher chevalier
   je viendrai vous revoir ; ne perdez pas votre clef.
  

 
  
   CHAPITRE DOUZIÈME.
  

  
   C’est le soir de la vie qui me donne une mystérieuse leçon,
   et l’avenir projette son ombre devant moi.
  

  
   CAMPBELL.
  

  
   On entend murmurer sous ces voûtes la voix du temps passé qui
   rappelle aux vivants ceux qui dorment dans leurs tombeaux.
  

  
   JOANNA BAILLIE.
  

  
   A l’époque dont nous parlons, la ville de Caen, sous le
   rapport topographique, ne ressemblait en aucune manière à ce
   qu’elle est aujourd’hui. Caen est au dix-neuvième siècle une
   belle ville ouverte de tous côtés, ayant de magnifiques
   boulevards, coupée par quatre rivières d’une eau limpide,
   entourée de riches pâturages et de terres d’une fertilité
   remarquable. Rien dans son état actuel, pas même le château,
   depuis la démolition que la Convention nationale fit faire en
   4795 du donjon qui était sa principale défense, ne donne
   l’idée d’une ville de guerre susceptible de quelque
   résistance.
  

  
   Il n’en était pas ainsi à la fin du dix-huitième siècle. En
   consultant le plan qui en a été fait alors par Étienne, on
   voit qu’elle était entourée de murailles garnies de fortes
   tours, qui pouvaient offrir, en cas d’attaque, un abri sûr
   aux assiégés. Les principales de ces tours étaient le donjon,
   la tour au Landais, la tour au Massacre, la tour Lourirette,
   la tour Chatimoine et la tour Malguéant.
  

  
   Les fortifications étaient surtout destinées à défendre la
   ville contre les attaques fréquentes des Anglais. Elle se
   vengea bien au reste de leurs déprédations, en fournissant à
   Guillaume-le-Conquérant ces chevaliers belliqueux, qui, sous
   sa conduite, envahirent l’Angleterre, le 30 septembre 1066,
   et en consommèrent la conquête, le 14 octobre suivant, à la
   bataille d’Hastings, où périrent le roi Harold et soixante
   mille Anglais.
  

  
   Cette vaste enceinte était elle-même subdivisée en quatre
   parties ou quartiers parfaitement distincts, ayant chacun ses
   fortifications particulières.
  

  
   La première partie se composait du château ; la deuxième
   comprenait les paroisses Saint-Pierre, Notre-Dame,
   Saint-Sauveur et Saint-Étienne ; la troisième consistait dans
   la paroisse Saint-Jean qui renfermait la plupart des couvents
   et maisons religieuses de la ville ; la quatrième se
   composait uniquement de l’abbaye et du monastère de
   Saint-Étienne, avec ses dépendances. Le faubourg l’Abbé et le
   faubourg Saint-Gille étaient hors de l’enceinte des murs de
   la ville.
  

  
   L’abbaye de Saint-Étienne fut fondée par
   Guillaume-le-Conquérant qui voulut y être enterré, et qui de
   plus lui légua son sceptre, sa couronne et sa main de
   justice. Chartes VII, vers le milieu du XVe
   siècle, la fit entourer de fortifications. Guillaume l’avait
   richement dotée de plusieurs terres et fiefs. Les rois de
   France ne se montrèrent pas moins généreux envers elle, en
   sorte qu’à la fin du XVIIIe siècle, ses revenus
   s’élevaient à près de 200, 000 livres, dont les deux tiers
   appartenaient à l’abbé titulaire, et le tiers seulement aux
   moines.
  

  
   Il faut convenir au reste que ces moines usaient noblement de
   leurs richesses, par les bienfaits qu’ils répandaient autour
   d’eux, les travaux scientifiques auxquels ils se livraient
   pour mettre en ordre et conserver les documents historiques
   qui se rattachaient à la province de Normandie, et
   l’hospitalité généreuse dont ils usaient envers les illustres
   étrangers qui visitaient la ville de Caen. Ils avaient alors
   pour prieur dom Menilgrand, et pour sous-prieur dom Ribard,
   qui par leurs manières distinguées, l’étendue de leurs
   connaissances, la grâce de leur esprit et leur affabilité
   courtoise, étaient dignes d’être à la tête d’une communauté
   aussi renommée.
  

  
   C’est vers cette abbaye que s’acheminait Henri de Nollent,
   pour se rendre à l’invitation de dom Ribard. Il était en
   habit de cérémonie, et avait ceint l’épée que sa naissance
   lui donnait le droit de porter. Il sortit par la porte de
   Bayeux, et suivit la grande rue du faubourg l’Abbé, jusqu’en
   face de la principale entrée de l’abbaye.
  

  
   Au nom de dom Ribard, les portes s’ouvrirent sur-le-champ.
   Henri trouva ce dernier en grande conférence avec dom
   Menilgrand, dans la salle de la Bibliothèque. Ils étaient
   l’un et l’autre très préoccupés du dîner que les Bénédictins
   donnaient ce même jour à leur abbé l’archevêque de Narbonne ;
   et les deux prieurs, qui tenaient à soutenir le renom de leur
   abbaye, apportaient à ce grave sujet une attention digne de
   son importance.
  

  
   Heureusement pour Henri, la conférence se terminait au moment
   où il arrivait. En l’apercevant, dom Menilgrand vint à lui,
   le salua avec l’aisance d’un homme du monde, et lui adressant
   la parole : — Dom Ribard m’a annonce, et j’ai appris avec un
   véritable plaisir que vous seriez aujourd’hui des nôtres.
   Henri lui exprima combien il avait été flatté de recevoir à
   son âge une invitation aussi honorable. — Dom Ribard m’a
   parlé de vous ; il vous aime beaucoup ; et, à dater de ce
   jour, il ne tiendra qu’à vous de compter au moins deux amis
   au couvent des Bénédictins.
  

  
   En achevant ces mots, il sonna, et fit venir du vin de
   Malaga, des verres et des petits gâteaux aux amandes. —
   Messieurs, nous dînerons tard, et je vous engage à user d’une
   précaution dont je me suis toujours bien trouvé. Ensuite, dom
   Ribard, que je dispense aujourd’hui des offices, vous
   conduira dans notre abbaye et dans nos jardins qui sont
   dignes de l’attention des connaisseurs.
  

  
   Henri accepta avec reconnaissance. Après quelques minutes
   d’un entretien dans lequel dom Menilgrand fit preuve de
   connaissances variées, d’une exquise politesse et d’une
   constante bienveillance, Henri descendit dans les jardins
   avec dom Ribard.
  

  
   Quand ils furent sous les beaux arbres du parc, le bénédictin
   dit en souriant à son jeune ami : Dom Menilgrand est très
   fier de notre abbaye, et surtout de son église. Il ne me
   pardonnerait pas de négliger de vous en faire admirer les
   beautés.
  

  
   HENRI. — J’avoue que tout ce que je vois ici a un air de
   grandeur qui commande l’attention et le respect.
  

  
   DOM RIBARD, souriant. — Un peu
   moins d’enthousiasme ; dom Menilgrand n’est pas ici pour vous
   entendre. Cependant, puisque vous voilà en bonnes
   dispositions, je vais en profiter, et je commence :
  

  
   Vous savez quel est notre fondateur ?
  

  
   HENRI. — Sans doute, Guillaume-le-Conquérant.
  

  
   DOM RIBARD. — Précisément. Mais vous ignorez peut-être que
   Guillaume, après avoir fait bâtir cette magnifique église
   qu’il dédia à saint Étienne, voulut y placer quelques unes
   des reliques de ce saint. Ainsi, il obtint une partie d’un de
   ses bras qu’on conservait à Besançon.

    Il fit même venir de Constantinople le chef de saint Étienne
    ; mais, à cet égard, je suis forcé de vous avouer que
   l’église de Soissons se vante aussi d’avoir la tête du même
   saint.
  

  
   HENRI. — L’une des deux têtes est certainement apocryphe, et
   peut-être que toutes les deux......
  

  
   DOM RIBARD. — Chut ! Je ne dois pas entendre ce langage. Nous
   avons d’ailleurs la conviction de posséder la véritable.
   L’église n’est pas aujourd’hui telle que l’avait fait
   construire Guillaume-le-Conquérant. On croit généralement
   qu’il ne reste de la première construction que la nef et le
   croisillon, ainsi que les carrés des deux grandes tours que
   vous voyez. Le chœur et les ailes, les flèches et les
   tourelles, ainsi que les arcades en ogive, ont évidemment été
   construits vers le quatorzième siècle, c’est-à-dire environ
   deux cent cinquante ans après la première fondation. Mais
   nous voilà arrivés à une des portes latérales de l’église ;
   entrons pour voir l’intérieur.
  

  
   Henri était venu vingt fois dans l’église Saint-Étienne, avec
   l’insouciance d’un écolier et sans y faire beaucoup
   d’attention. Tous ces souvenirs du moyen âge dont
   l’entretenait dom Ribard parurent le frapper pour la première
   fois, et remplirent son esprit d’idées graves et
   mélancoliques. Ses yeux erraient çà et là dans ce vaste
   bâtiment aux belles et riches proportions. Il admirait ces
   arcades en ogive, ces dentelures, ces petites colonnes
   détachées des piliers massifs, et qui semblaient s’élancer
   jusqu’à la voûte, ces vitraux coloriés, au travers desquels
   le jour arrivait bleu, rouge, jaune ou violet, et dont on
   semble avoir perdu le secret.
  

  
   Ils parvinrent en se promenant jusque dans le sanctuaire.
   Quand ils furent arrivés au milieu, dom Ribard fit remarquer
   à Henri quelques mots tracés sur une grande dalle en marbre
   noir. Henri se baissa, et lut ces mots : Guglielmus rex. C’était
   la cendre de Guillaume qu’ils foulaient sous leurs pieds, de
   ce conquérant si fort, si fier, si puissant. Henri se sentit
   vivement ému. Cette partie de l’église était exclusivement
   réservée aux moines, et le peuple n’y entrait jamais, en
   sorte que pour la première fois Henri voyait l’humble pierre
   qui couvrait les restes d’un des plus grands rois qui eussent
   paru sur la scène du monde.
  

  
   Lorsqu’ils furent revenus dans les jardins, dom Ribard dit à
   Henri :
  

  
   Le spectacle de l’anéantissement des grandeurs humaines a
   paru vous causer une vive impression, cela devait être à
   votre âge ; mais plus vous avancerez dans la vie, et plus ces
   impressions perdront de leur force. Qu’est-ce que la vie ?
   Que sont les grandeurs humaines ? un météore brillant, qu’un
   souffle de vent emporte. Les œuvres de la foi restent seules
    ; car elles ont Dieu pour principe et pour fin. Ah ! combien
   la foi nous console de ces déceptions qui semblent effeuiller
   tous les jours la couronne d’espérances et d’illusions que
   nos jeunes têtes portent avant d’entrer dans le monde !

    Je l’avoue, dit Henri ; j’ai éprouvé devant la tombe de
   Guillaume une émotion dont je ne puis bien me rendre compte.
   Pourquoi donc est-il si difficile, même pour un cœur ferme,
   d’envisager de sang-froid le lendemain de la vie ?
  

  
   Parce qu’on manque de foi, répondit dom Ribard ; parce que
   vos philosophes ont employé des talents, qui pouvaient faire
   la gloire et la consolation de l’humanité, à l’égarer dans de
   fausses doctrines, et à ébranler dans nos cœurs les croyances
   de nos pères. Ils ont voulu saper les fondements de notre
   sainte religion, de celte religion si charitable, si utile à
   l’homme. Vains efforts ! Elle a survécu à des persécutions
   plus acharnées ; elle surnagera encore dans ce débordement de
   toutes les mauvaises passions, car elle est la seule vraie,
   la seule qui ait été inspirée par un pur amour des hommes.
  

  
   Avant elle, toutes les religions païennes semblent créées
   dans l’intérêt des grands de la terre et d’un petit nombre
   d’adeptes. Les prêtres retirés dans leurs temples, loin des
   yeux des profanes, ne s’étudiaient qu’à s’envelopper d’un
   voile mystérieux qui imprimât à leurs actes et à leurs
   paroles le cachet de la Divinité. Dociles instruments de la
   puissance, ils faisaient parler leurs oracles menteurs en
   faveur de celui qui les avait ou payés ou intimidés. Tels on
   les vit en Égypte, tels en Grèce, tels en Italie, tels dans
   les forêts de la Gaule et de la Germanie. Leur voix se
   fit-elle jamais entendre aux malheureux ? L’indigence
   obtint-elle jamais leur appui ?
  

  
   La religion chrétienne, au contraire, semble avoir été faite
   pour le peuple. Dès son origine, on la voit se glisser dans
   les asiles de la misère, prêter l’oreille aux plaintes,
   soulager les souffrances, instruire l’ignorance, démasquer
   les vices, venir au secours du faible, lutter intrépidement
   contre l’oppresseur. Non contente d’avoir fait notre bonheur
   ici-bas, la religion chrétienne nous apprend que cette vie
   n’est qu’un temps d’épreuves, et nous promet une éternité de
   bonheur si nous savons conquérir ce magnifique avenir. Quand
   un sort aussi beau nous est réservé, pourquoi regretter la
   vie ? Ah ! ce lendemain de la vie que vous ne pouvez
   envisager de sang-froid, est, pour un cœur fortement pénétré
   des vérités de la religion, le commencement de la véritable
   vie, de celle qui ne doit pas finir. En prononçant ces
   paroles, l’enthousiaste et bon moine avait les yeux levés au
   ciel ; son âme, dégagée de tout lien terrestre, semblait
   aspirer à de plus hautes destinées ; sa voix, pleine de
   douceur et d’onction, était devenue insensiblement plus forte
   et plus pénétrante. Quand il eut fini de parler, il se fît un
   silence de quelques minutes ; ensuite dom Ribard poursuivit
   en ces termes :
  

  
   — Nous approchons d’une vénérable antiquité, le palais de ce
   roi dont nous venons de fouler le tombeau. Vous ne pouvez le
   voir ; il est dans la cour de l’abbaye dont nous sommes
   séparés par ce bâtiment qui donne sur le parc. Nous y serons
   dans un instant.
  

  
   Dom Ribard ouvrit une porte qui les conduisit à un corridor ;
   ils le traversèrent. Descendant ensuite quelques marches, ils
   se trouvèrent dans une cour spacieuse, à gauche de laquelle
   était un bâtiment assez grand, plus long que large, et
   ressemblant assez à une petite église.
  

  
   — Voilà le palais qu’habitait Guillaume quand il venait à
   Caen, son séjour de prédilection. Il n’a, comme vous voyez,
   rien de bien remarquable que son antiquité. Nos bons aïeux
   déployaient tout leur luxe dans la construction des églises,
   qui étaient à leurs yeux la maison de Dieu ; mais ils se
   seraient bien gardés, en faisant construire leurs palais, de
   lutter de magnificence avec elles, surtout quand ces palais,
   comme celui-ci, étaient placés près de l’église. Je veux
   cependant vous y faire voir deux curiosités dignes de votre
   attention. Entrons.
  

  
   Remarquez ces vitraux ; ils sont pareils à ceux que vous avez
   vus dans l’église ; seulement, comme ils étaient destinés à
   être vus de plus près, toutes les figures qui y sont
   représentées sont clans des dimensions bien moins grandes.
   C’est une preuve de goût et de connaissance de la perspective
   dont il faut faire honneur à l’artiste qui, malheureusement,
   est inconnu.
  

  
   Cette grande salle porte le nom de salle des gardes du duc
   Guillaume ; c’est la seule pièce vraiment remarquable du
   palais. Elle paraît avoir été destinée à une salle du trône
   ou de réception ; elle est, comme vous le voyez, pavée en
   briques, sur lesquelles sont dessinés les écussons des plus
   illustres familles de Normandie, les Harcourt, les Mathan,
   les Tancarville, les Tilly, les Graville, etc. Quand
   Guillaume a voulu avoir sous ses yeux, dans son palais, ces
   mêmes écussons qu’il avait vus si souvent briller autour de
   lui dans les combats, il semble qu’il ait cherché à se
   rappeler par là tout à la fois les services de ces nobles
   familles, les dangers que lui-même avait couru, et leur
   gloire commune (f).
  

  
   Henri écoutait avec un vif intérêt toutes les explications de
   l’obligeant dom Ribard. Cette espèce de revue des siècles
   passés lui semblait pleine d’intérêt. Tout-à-coup les sons
   d’une cloche se firent entendre. Voilà le signal du dîner,
   dit dom Ribard ; il faut interrompre notre examen, car dom
   Menilgrand ne nous pardonnerait pas d’être en retard le jour
   où il reçoit monseigneur de Narbonne.
  

 
  
   CHAPITRE TREIZIÈME.
  

  
   Nos bons aïeux aimaient à boire ;

    Que pouvons-nous faire de mieux ?

    Versez, versez, je me fais gloire

    De ressembler à mes aïeux.
  

  
   Ancienne chanson.
  

  
   Lorsque dom Ribard et Henri arrivèrent dans les salons du
   prieur, monseigneur de Dillon, archevêque de Narbonne et abbé
   de Saint-Étienne de Caen, était arrivé. Il était engagé dans
   une vive conversation avec M. Feydeau de Brou, intendant de
   la généralité de Caen, et l’abbé de Canchy,
   lieutenant-général au bailliage. C’était un homme à l’œil
   vif, ardent, au visage bourgeonné, et dont les manières
   tenaient presque autant du militaire que du prêtre.
  

  
   Il paraît qu’au sortir de l’enfance, il avait été, selon
   l’usage des cadets de grande maison, pourvu d’une compagnie
   de cavalerie. Il y avait ensuite renoncé, et avait embrassé
   la prêtrise, en considération de l’abandon qu’un de ses
   pareils, revêtu d’une des hautes [dignités de l’Église, lui
   avait fait de l’abbaye de Saint-Étienne dont il était
   lui-même pourvu. Il en était résulté dans ses manières ce
   mélange indéfinissable des deux professions.
  

  
   Il écoutait en ce moment l’abbé de Canchy. Ce dernier avait
   entamé une savante dissertation sur les qualités des
   poulardes de Crève cœur et de Caumont ; et, malgré la vive
   résistance de M. Feydeau de Brou, donnait tout l’avantage aux
   premières. Dom Menilgrand arrivait en cet instant pour les
   prévenir que le dîner était servi ; il entendit la En de la
   conversation, et s’adressant à l’archevêque avec cette grâces
   qui ne l’abandonnait jamais : Monseigneur, je suis trop
   heureux de pouvoir dans un instant vous mettre sous les yeux
   les pièces du procès qui divise ces messieurs. On va nous
   servir des poulardes de Crève cœur et de Caumont ; soyez juge
   et prononcez.
  

  
   Les deux portes du réfectoire s’ouvrirent en ce moment, et
   laissèrent voir une grande table en fer à cheval, couverte ou
   plutôt chargée des mets les plus succulents et les plus
   rares. Au haut de la table était un dais sous lequel se plaça
   l’archevêque, en sa qualité d’abbé de Saint-Étienne : les
   autres convives prirent les places qui leur furent assignées
   par dom Menilgrand et dom Kibard.
  

  
   Quand tous les convives furent à table, l’archevêque remarqua
   que des places restaient vacantes ; il en fit l’observation
   tout haut. Dom Menilgrand lui répondit qu’il avait cru
   pouvoir dispenser des offices, pour ce jour seulement, les
   dignitaires de l’ordre et les moines d’un âge avancé, mais
   que tous les jeunes moines et les novices étaient à l’église.
  

  
   — Dom prieur, dit l’archevêque, en vertu de nos pouvoirs,
   nous dispensons des offices toute la communauté aujourd’hui
   et demain jusqu’à midi.
  

  
   Ces mots étaient à peine prononcés que, sur un signe de dom
   Menilgrand, deux moines allèrent chercher les absents, qui
   arrivèrent avec la vivacité de leur âge et la gaîté que leur
   inspirait une bonne chère inespérée.
  

  
   Cette circonstance anima singulièrement le repas.
   L’archevêque s’amusa beaucoup de l’attaque vigoureuse qui fut
   dirigée par les jeunes moines contre les pièces de rôti et
   les énormes poissons qui couvraient la table.
  

  
   Cependant l’abbé de Canchy n’avait point perdu de vue la
   discussion née entre lui et M. Feydeau de Brou. Ne trouvant
   pas, malgré la proposition de dom Menilgrand, que
   l’archevêque, qui ne goûtait aux mets que du bout des lèvres
   et avec indifférence, fût un juge compétent dans une affaire
   de cette importance, il crut devoir appeler la cause à son
   tribunal.
  

  
   Il fait placer devant lui un flacon de vin de Jurançon, et un
   autre flacon d’un vieux vin de Sauterne qu’il affectionnait
   particulièrement. Après ces préliminaires indispensables, il
   dirige d’abord une vive attaque contre la poularde de Crève
   cœur, à laquelle il enlève les deux ailes, les deux cuisses
   et les filets. Il arrose le tout de vieux Sauterne.
  

  
   En juge consciencieux et pénétré de ses devoirs, il croit
   convenable de mettre un intervalle de quelques minutes avant
   de passer à la poularde de Caumont. Il redoutait l’impression
   favorable qu’il avait reçue de la première, et ne voulait
   être influencé en aucune manière dans le jugement qu’il
   allait porter sur la seconde.
  

  
   Il entame enfin la poularde de Caumont. Nous devons dire, en
   historien véridique, que dès les premiers morceaux il fut
   frappé de la finesse de sa chair et de la saveur de son goût.
   Il poursuit son examen, qu’il n’interrompt de temps en temps
   que par de fréquentes rasades de vin de Jurançon. Il visite
   ainsi scrupuleusement tous les coins et recoins de la pièce,
   si bien qu’il n’en reste que les os.
  

  
   Il finissait à peine qu’il s’écria : « M. de Brou, vous avez
   gagné : victoire aux poulardes de Caumont ! »
  

  
   Depuis ce dîner mémorable, la Normandie entière accorde la
   palme aux bienheureuses poulardes de Caumont. Nous devons
   dire cependant que les habitants de Crève cœur ont plusieurs
   fois menacé d’appeler du jugement qui condamne leurs
   poulardes à n’occuper que le second rang. Jusqu’à présent,
   nous n’avons point connaissance que cette menace ait reçu
   d’exécution.
  

  
   Pendant ce temps, Henri de Nollent trouvait beaucoup
   d’intérêt dans la conversation de dom Ribard, auprès duquel
   il était placé. Le bon moine continuait l’instruction qu’il
   avait commencée le matin, en lui donnant des détails sur les
   richesses de la communauté, ses vastes propriétés
   territoriales, son droit de haute et basse justice, la vie et
   les habitudes des moines. Peut-être Dom Ribard, sans s’en
   rendre bien compte, trouvait qu’un jeune moine, plein
   d’amabilité et d’instruction comme Henri, serait un compagnon
   fort agréable et ne pourrait que faire honneur à la
   communauté.
  

  
   De son côté Henri prêtait une oreille attentive aux discours
   de dom Ribard. Son élocution facile, son ton persuasif, le
   calme de son âme, devenue insensible aux passions du monde,
   faisaient revivre en idée ces anciens cénobites dont toute la
   vie se consumait dans des pratiques de bienfaisance et de
   piété. Il commandait tout à la fois l’attention et le
   respect.
  

 
  
   CHAPITRE QUATORZIÈME.
  

  
   Pourquoi frappe-t-on ainsi ? Que suis-je donc devenu, que le
   moindre bruit m’épouvante.
  

  
   Macbeth, acte H,
   scène 2.
  

  
   Miserere mei, Deus
   !

    Mon Dieu, ayez pitié de moi.
  

  
   Ps. 50.
  

  
   Henri rentra assez tard rue du Collège-du Mont. Nous ne
   pouvons dire au juste si, dans ses rêves, l’image de la jolie
   Marianne se présenta plus souvent à son imagination que les
   diverses scènes dont il avait été témoin au couvent des
   Bénédictins.
  

  
   Les moines avaient un art admirable pour s’attirer des
   prosélytes, et Henri n’avait pas été tout-à-fait à l’abri de
   cette espèce de fascination exercée sur son esprit par dom
   Menilgrand et dom Ribard. Nul couvent au reste n’offrait plus
   de séduction que l’abbaye de Saint-Étienne. La douceur de sa
   règle, son opulence, la haute considération dont elle était
   environnée, le charme d’une habitation où toutes les
   jouissances de la vie monastique se trouvaient réunies,
   étaient bien faits, sinon pour décider une vocation, au moins
   pour donner matière à de sérieuses réflexions. Ces idées
   l’agitaient tellement que, dès le matin, il sentit le besoin
   de voir son ami dom Georges. Il désirait s’entretenir avec
   lui et recevoir ses observations. Il s’achemina donc vers la
   rue des Cordeliers où était situé le couvent du même nom.
  

  
   Ce couvent n’avait point la même richesse ni la même
   importance que l’abbaye des Bénédictins. Il jouissait
   pourtant d’une haute considération. Il devait une partie de
   cette faveur à l’Université qui depuis plusieurs siècles y
   tenait ses assemblées, et avait adopté les cordeliers pour
   ses chapelains. On aimait à se souvenir que les cordeliers
   avaient produit des hommes justement célèbres dans les
   lettres, et avaient employé plusieurs générations à compléter
   une bibliothèque aussi curieuse que bien choisie. Ce couvent
   était situé contre les anciens murs de Caen, dont une des
   tours, la tour Silly, donnait dans ses jardins.
  

  
   C’est dans la partie la plus reculée de ces mêmes jardins que
   Henri trouva le sous-prieur. Il était assis contre un arbre,
   avait la tête appuyée dans une de ses mains, et paraissait
   plongé dans de sérieuses méditations.
  

  
   Au bruit que fit Henri en approchant, le cordelier leva
   lentement la tête, et Henri fut effrayé du changement qu’il
   remarqua en lui. Tous ses traits portaient l’empreinte d’un
   profond découragement.
  

  
   — Eh bon Dieu ! qu’avez-vous, mon cher Georges ? vous
   paraissez aussi triste qu’un Dles iroe.
  

  
   — Mon ami, que je suis aise de vous voir ! Je ne l’espérais
   presque plus.
  

  
   — Et pourquoi cela ?
  

  
   — Je ne sais ; votre duel prochain avec M. de Lormoi me
   tourmente. Des renseignements certains que j’ai reçus sur cet
   homme me le signalent comme un misérable. Savez-vous qu’il a
   été soupçonné d’avoir assassiné son frère dans une partie de
   chasse ?
  

  
   — Raison de plus pour le punir.
  

  
   — Et s’il vous prend en traître ?
  

  
   — D’abord je n’irai pas seul avec lui sur le terrain. Ensuite
   j’ai bon bras, bon œil, et je ne crains rien.
  

  
   — C’est pourtant moi qui vous ai attiré cette fâcheuse
   affaire, et je ne puis aller à votre place ! Ah ! Henri,
   pourquoi suis-je moine, et qu’avais-je fait à votre père pour
   qu’il me déterminât à prendre cet habit ?
  

  
   Henri sentit son cœur se glacer en pensant à certaines idées,
   bien vagues il est vrai, que lui avait données sa visite chez
   les bénédictins.
  

  
   Le cordelier continua :
  

  
   J’en suis sûr maintenant, mes parents m’ont rejeté de leur
   sein parce qu’ils avalent honte de ma naissance. Que ne me
   laissaient-ils au moins ma liberté ?
  

  
   En finissant ces mots, le cordelier fondit en larmes.
  

  
   — Que vois-je, dit Henri, dom Georges, vous pleurez ?
  

  
   — Ah ! laissez-moi, j’en avais besoin. Je sens que pour la
   première fois de ma vie j’ai peur. Cela vous étonne : oui,
   mon ami, j’ai peur. Je ne rêve que sang, que catastrophes.
   J’en suis convaincu, un grand malheur est prochain.
  

  
   — Mais, mon cher Georges, ce sont là les préjugés
   superstitieux du peuple.
  

  
   — Donnez-leur tel nom que vous voudrez, vous ne m’ôterez pas
   ma conviction ; et quel plus grand malheur puis-je avoir à
   craindre que de perdre mon ami ?
  

  
   Henri prit les mains de dom Georges, et les pressant
   affectueusement dans les siennes :
  

  
   — Mon cher Georges, vous craignez pour moi, et moi j’ai peur
   pour vous. Je n’ignorais pas l’horrible anecdote que vous
   m’avez rapportée sur le vicomte de Lormoi ; mais souve9

    nez-vous que le bras d’un assassin peut atteindre aussi bien
   un sous-prieur, qui souvent rentre tard à son couvent, qu’un
   écolier qui n’est presque jamais seul. La rue de l’Oratoire
   est bien déserte à certaines heures.
  

  
   Ces mots firent relever fièrement la tête de dom Georges. Ce
   n’était pas pour lui qu’il craignait le danger. Dès l’instant
   qu’il put entrevoir que ce danger le menaçait seul, son
   intrépide cœur surmonta un instant de faiblesse, et il vit
   son ami partir avec plus de calme qu’il n’en avait à son
   arrivée.
  

  
   Après le départ de Henri, dom Georges retomba dans cette
   profonde tristesse que sa présence avait un peu dissipée. Il
   assista aux exercices de piété avec distraction. Les moines
   n’obtinrent de lui que des réponses brèves, sèches, qui
   annonçaient de l’impatience et de l’ennui. On le croyait
   malade et souffrant, on le plaignait ; mais la hauteur et la
   réserve habituelles de son caractère faisaient que personne
   n’osait provoquer des explications de sa part. Dès que le
   soleil eût cessé de paraître sur l’horizon, il sortit du
   couvent et dirigea ses pas par la rue Froide-Rue et la
   venelle aux chevaux.
  

  
   En quittant la rue des Cordeliers, comme il passait auprès
   des porches qui existaient devant le collège des Arts, un
   homme qui s’y était constamment tenu depuis plusieurs heures,
   en sortit brusquement et le suivit à la distance d’environ
   trente pas, en réglant sa marche sur la sienne. Parvenu sur
   le pont Saint-Jacques, dom Georges s’y arrêta quelques
   instants et parut hésiter s’il continuerait sa route.
  

  
   Alors la nuit était noire. Après quelques moments
   d’indécision, il se remit en marche. Il se trouva bientôt
   dans la rue de l’Oratoire, et un peu plus lard devant la
   maison d’Eugénie Salmon. Il fit le signal accoutumé et entra.
   L’homme qui l’avait suivi jusque-là hâta alors le pas, et se
   rendit au premier étage de la maison rue Saint-Jean, en face
   de la rue de l’Oratoire.
  

  
   Il y trouva réunis le vicomte de Lormoi et le chevalier de
   Lavarde.
  

  
   — Que me donnerez-vous, monsieur le vicomte, si je vous
   annonce que le lièvre est au gîte ?
  

  
   — Bien rabattu, mon cher André. Je vois que tu nous amènes le
   gibier. Allons, chevalier, voici l’heure de la vengeance.
   André fera le guet pendant que nous serons à l’œuvre.
  

  
   — Prendrons-nous nos épées ?
  

  
   — C’est inutile ; elles paraîtraient sous nos redingotes.
   Voilà votre seule arme, un excellent poignard forgé à Milan.
   J’ai le pareil, et la clef de votre Pénélope.
  

  
   — Mais, vicomte, pourquoi tant nous presser ? Si nous
   réfléchissions un peu ?
  

  
   — Pourquoi réfléchir, quand le cordelier se prépare peut-être
   déjà à regagner son couvent ? non, non ; à la besogne.
  

  
   Le faible chevalier se laisse persuader ; les voilà partis.
  

  
   Pendant ce temps, Georges était auprès de la fille Salmon,
   faisant de vains efforts pour surmonter cette tristesse
   indéfinissable qui, depuis le malin, l’obsédait comme un
   affreux cauchemar. L’insouciante fille était alors occupée à
   repasser une robe qu’elle devait mettre le lendemain. Tout en
   faisant son ouvrage, elle fredonnait l’ancienne chanson : «
   Colinette, au bois s’en alla, » et elle regardait en riant le
   cordelier chaque fois qu’elle répétait le refrain ; « n’y a
   pas de mal à ça, Colinette. »
  

  
   Quand elle eut fini, elle alla s’asseoir près de son ami :
  

  
   — Eh bien, beau ténébreux, parlerez-vous enfin ?
  

  
   — Laisse-moi, je suis triste à mourir.
  

  
   — Ne parle pas si haut, lui dit-elle, en lui montrant un
   petit cabinet qui n’était séparé de la chambre que par une
   faible cloison. Il y a quelqu’un de couché ici.
  

  
   — Quelqu’un !
  

  
   — Ne sois pas jaloux, c’est un enfant de six ans, mon neveu,
   qui est arrivé ce matin de Bayeux et qui demain sera mis en
   pension chez M. Dautresme.
  

  
   — Il ne dort pas, car j’entends du bruit. Mais non, je me
   trompais ; ce bruit ne vient pas du cabinet ; il vient plutôt
   de l’escalier.
  

  
   — C’est singulier, maintenant il n’y a que moi qui habite la
   maison. On met une clef dans la serrure !... Ah ! mon Dieu
   !...
  

  
   Dans ce moment la malheureuse fille se souvint de la clef
   qu’elle avait donnée au chevalier de Lavarde, ce fut un trait
   de lumière horrible. Elle se précipita contre la porte pour
   arrêter les assassins, en criant à son amant : Georges,
   défends-toi !
  

  
   Georges se leva et saisit machinalement le fer à repasser qui
   était resté sur la table. Mais il n’avait plus son énergie
   habituelle. Les rêves de la nuit précédente et les
   pressentiments qui l’avaient poursuivi toute la journée, lui
   parurent alors autant d’avertissements du ciel qu’il avait
   méprisés ; dès ce moment, il se vit un homme perdu.
  

  
   Cependant les efforts d’Eugénie Salmon n’avaient retardé que
   d’un instant l’ouverture de la porte. Deux hommes masqués se
   précipitèrent dans la chambre. A la forme de leurs
   redingotes, à la couleur jaune de leurs collets et à leurs
   boutons d’or, il était facile de les reconnaître pour des
   officiers du régiment d’Artois. Eugénie s’élança comme une
   tigresse sur l’un d’eux qu’elle saisit au cou en l’étreignant
   de toutes ses forces. L’autre s’avança vers le cordelier. Ce
   dernier lui lança à la tête le fer à repasser qu’il tenait à
   la main, et le saisit par l’un des boulons de sa redingote
   qu’il arracha.
  

  
   Au même instant Georges se sentit frapper au-dessous du sein
   gauche. Quelque chose de froid pénétra dans sa poitrine qui
   se remplit sur-le-champ. Il tomba sans proférer une parole,
   et rendit le dernier soupir.
  

  
   L’assassin vint ensuite au secours de son camarade qui
   luttait avec peine contre une femme forte, exaltée, furieuse.
   Il ne trouva pas de moyen plus sûr, pour s’en débarrasser et
   arrêter ses cris, que de lui plonger dans le dos le poignard
   encore teint du sang de son amant. Elle fit entendre un cri
   terrible, mais ce fut le dernier. Ses mains se détachèrent du
   cou du chevalier de Lavarde, qu’elles tenaient serré d’une
   étreinte convulsive, et elle tomba pour ne plus se relever.
  

  
   Le chevalier de Lavarde contemplait d’un œil hagard les deux
   cadavres étendus à ses pieds. Il frémit en sentant la main du
   vicomte de Lormoi qui vint se poser sur son épaule.
  

  
   — Eh bien, dit le vicomte, nous sommes vengés, et j’espère
   que la vengeance est complète.
  

  
   — Oui, bien complète ! Quel horrible spectacle !
  

  
   — Auriez-vous mieux aimé assister à leurs joyeux ébats ? Les
   voilà comme dans la ballade :
  

  
   Ils étaient deux,

    Très amoureux,

    Prêts à bien faire.

    La mort les prit,

    Les étendit

    Dans une bière :

    Ce fut leur lit.
  

  
   Le chevalier se tordait les mains de désespoir. Le malheureux
   n’avait peut-être vu dans cette rencontre avec le cordelier
   qu’une sévère leçon à donner, que quelques coups de bâton ou
   de plat d’épée, et, quoique ses mains n’eussent pas trempé
   dans le sang, il n’était pas moins le complice d’un meurtre
   abominable.
  

  
   Je vois, dit le vicomte, en le regardant d’un air de pitié,
   que j’ai bien fait d’amener André avec moi. Vous voilà tout
   stupéfait et hors d’état de nous aider à sortir d’affaire. Il
   alla sur l’escalier et appela à voix basse André, qui arriva
   sur-le-champ.
  

  
   André se trouvait depuis long-temps au service du comte de
   Lormoi. C’était une espèce de brute qui n’avait d’autres
   qualités qu’une obéissance passive et une discrétion à toute
   épreuve, en un mot, un bras qui obéissait à l’impulsion qu’on
   lui donnait. Aussi le vicomte le traitait bien et pourvoyait
   amplement à ses besoins et à tous ses goûts de plaisir et
   même de débauche.
  

  
   Il parut peu étonné en voyant le spectacle qui se présentait
   à lui, et demanda froidement au vicomte ce qu’il fallait
   faire. La mort de ce misérable moine, répondit de Lormoi,
   serait la cause d’une esclandre de tous les diables. Il faut
   le faire disparaître. Quant à cette fille, qui n’a ni
   parents, ni amis, elle restera ici pour donner de
   l’occupation au lieutenant criminel. Commençons par nous
   assurer qu’il n’y a personne dans cette maison, et que nous
   n’avons aucune indiscrétion à redouter.
  

  
   André parcourut la maison du haut en bas et revint dire au
   vicomte qu’il n’avait rien vu. Le petit cabinet noir, qui
   était d’ailleurs fermé à clef, échappa à son attention parce
   que le chevalier de Lavarde était resté assis, plus mort que
   vif, dans un fauteuil qui y était adossé et qui en cachait en
   partie la porte.
  

  
   Le vicomte sortit dans la rue, s’assura qu’elle était déserte
   et que personne n’était en observation. Il remonta.
  

  
   — André, que ferons-nous de cette charogne ? dit-il, en
   montrant le corps du cordelier.
  

  
   — Le pont Saint-Jacques n’est pas loin, et si M. le vicomte
   veut me prêter un petit coup de main, nous lui ferons faire
   de là le saut périlleux dans la rivière.
  

  
   — Excellente idée, parbleu ! car il est présumable que
   demain, à l’heure de la marée, il sera déjà loin de nous. Le
   chevalier nous servira d’éclaireur, si ses jambes parviennent
   à le porter.
  

  
   — Cela n’est pas sûr ; voyez donc, M. le vicomte, il joue des
   castagnettes avec ses dents.
  

  
   Le vicomte et André s’occupèrent sur-le-champ d’enlever le
   cadavre du cordelier. Ils trouvèrent dans la maison une
   petite échelle sur laquelle ils l’attachèrent et qui devait
   servir à le transporter. Tous les préparatifs terminés, ils
   soulevèrent le corps et le descendirent dans la rue. Les
   portes furent soigneusement fermées, et le vicomte de Lormoi
   emporta les clefs qu’il jeta le lendemain dans l’abreuvoir
   des prés.
  

  
   Le chevalier de Lavarde les suivait, absorbé dans ses
   pensées. Il était environ une heure du matin ; le temps était
   sombre, et la pluie qui tombait par torrents, les rassurait
   contre les rencontres qu’ils auraient pu faire. Ils suivirent
   la rue de l’Oratoire, la petite rue des Jacobins et
   arrivèrent sur le pont Saint-Jacques. Là, ils précipitèrent
   le cordelier dans la rivière, pendant que le vicomte, pour
   adieux, lui adressait ces mots à demi-voix : « Va refroidir
   ces feux qui t’ont rendu si téméraire. » Certains alors du
   secret et de l’impunité, ils retournèrent à la demeure de M.
   de Lormoi avec le chevalier de Lavarde.
  

  
   En arrivant, de Lormoi demanda du vin capiteux de Roussillon.
   Il en but deux grands verres coup sur coup et pressa le
   chevalier de l’imiter. « 11 faut s’étourdir, lui dit-il, dans
   ces sortes d’occasions ; mais seulement quand le coup est
   fait, afin de ne pas perdre la tête au fort de l’action. Je
   ne crois pas que vous ayez grande raison de regretter la
   fille Salmon. Vous n’avez fait que lui payer une dette. Quant
   au sous-prieur, qui est maintenant à se disputer avec les
   brochets de l’Orne, c’était un homme sans naissance, sans
   amis, sans protecteurs. Qui diable aura intérêt à rechercher
   la cause de sa mort ?
  

  
   Il fit venir André, récapitula avec lui toutes les
   circonstances de la soirée et de la nuit, s’assura de nouveau
   qu’il avait sur lui tout ce qui aurait pu le faire
   reconnaître, le poignard, son mouchoir, sa tabatière, ses
   gants, son chapeau. Point de danger de ce côté.
  

  
   Quant à André, il était trop habitué à se trouver dans des
   affaires délicates pour que son maître pût avoir la moindre
   inquiétude à son égard.
  

  
   Aussi le vicomte frappa ses mains l’une contre l’autre en
   s’écriant : « Bien joué, morbleu ! ». En ce moment il
   pâlit : il venait de voir, dans la glace qui lui faisait
   face, que sa redingote était déchirée à la hauteur de la
   poitrine, et qu’un des boutons d’or et le drap auquel il
   tenait avaient été arrachés, a Diable ! dit-il. »
  

 
  
   CHAPITRE QUINZIÈME.
  

  
   La nuit a été bien étrange. On a, dit-on, entendu dans les
   airs des lamentations, d’horribles cris de mort.
  

  
   Macbeth, acte II,
   scène 5.
  

  
   L’orage de la nuit avait nettoyé les rues de Caen, et fait
   disparaître les traces de sang qui, clans le trajet de la rue
   de l’Oratoire au pont Saint-Jacques, auraient pu s’échapper
   de la blessure du cordelier. Rien n’annonçait donc le matin
   dans la rue de l’Oratoire qu’elle eût été le théâtre d’un
   horrible assassinat. Toutefois, les voisins d’Eugénie Salmon
   avaient été réveillés de bonne heure par les cris et les
   plaintes d’un enfant. Ils ne s’en étaient pas autrement émus
   à cause du peu d’intérêt qu’ils portaient à la maison, bien
   que ces cris eussent un caractère particulier de souffrances
   et d’angoisses.
  

  
   Cependant ces gémissements continuels et l’absence d’Eugénie
   Salmon qui avait l’habitude de sortir chaque matin pour
   renouveler ses provisions, commencèrent à leur donner à
   penser. Toutes les commères du quartier avaient l’oreille
   tendue avec d’autant plus d’attention que les commentaires
   qu’elles avaient fait plusieurs fois sur la conduite peu
   régulière de cette fille leur revenaient à l’esprit.
   Plusieurs même n’étaient pas éloignées de croire qu’elle
   avait été emportée par ce grand homme noir qui venait la voir
   deux fois par semaine, et qui à leurs yeux, n’était autre que
   Satan en personne. Quant aux plaintes qu’on entendait,
   c’étaient, sans doute, celles de son âme en peine.
  

  
   En ce moment arriva le boulanger qui, selon l’habitude de
   Caen, portait, dans un grand panier appuyé sur son épaule, le
   pain qu’il distribuait tous les matins à ses pratiques. Il
   voulut ouvrir la porte qui résista. Une vieille femme, qui
   était sur le pas de la boutique en face, lui dit : « Ce n’est
   pas pour Eugénie que votre four a chauffé cette nuit ; elle
   mange d’un autre pain maintenant.
  

  
   — Est-ce qu’elle m’aurait changé ? dit le boulanger.
  

  
   — Ce n’est pas cela que je veux dire.
  

  
   — Alors, vieille sibylle, expliquez-vous plus clairement.
  

  
   — Vieille sibylle qui vaut bien un mitron, je pense.
  

  
   Cette querelle amusait les passants qui se rassemblaient peu
   à peu et impatientait le boulanger. Il frappa avec une pierre
   pour que les coups se fissent entendre plus distinctement.
   Alors les cris qui partaient de l’intérieur de la maison
   parurent redoubler. Le boulanger approcha son œil de la
   serrure pour voir dans l’intérieur qui était éclairé par une
   fenêtre pratiquée au-dessus de la porte.
  

  
   Il se releva tout pâle en disant qu’il avait vu une large
   traînée de sang sur les marches de l’escalier. D’autres
   personnes regardèrent, et toutes confirmèrent l’horrible
   vision. Il fut certain dès ce moment qu’un malheur ou un
   crime avait eu lieu chez Eugénie Salmon. Plusieurs personnes
   se détachèrent de la foule pour aller avertir M. Radulfe, le
   lieutenant criminel, et la foule continua à se rassembler.
  

  
   M. Radulfe arriva avec quatre hommes de la milice bourgeoise
   et un serrurier. La porte ayant été ouverte, la trace de sang
   parut à tous les yeux. M. Radulfe fronça le sourcil. Il plaça
   deux gardes à la porte, avec défense de laisser entrer ou
   sortir personne ; puis il monta l’escalier, suivi des deux
   autres gardes et du serrurier.
  

  
   La trace du sang les conduisit à la chambre d’Eugénie Salmon,
   dont la porte était également fermée. Le serrurier fit sauter
   la serrure, et alors on vit le cadavre d’Eugénie étendu sur
   le plancher. Ses traits et ses mains étaient horriblement
   contractés.
  

  
   M. Radulfe marcha droit au petit cabinet d’où sortaient les
   cris. La porte tenait à peine ; il l’enfonça d’un coup de
   pied, et aussitôt s’élança dans la chambre un pauvre enfant
   qui se jeta aux genoux de M. Radulfe, en lui disant d’une
   voix entrecoupée : Oh ! ne me tuez pas ! ne me tuez pas ! —
   Ah ! nous saurons quelque chose, dit le lieutenant criminel à
   demi-voix.
  

  
   Il caressa l’enfant, le rassura, le fit asseoir.
  

  
   — Messieurs, dit-il, en s’adressant aux gardes et au
   serrurier, restez à la porte.
  

  
   Mais en ce moment le pauvre enfant aperçut sa tante dont le
   cadavre était gisant dans une mare de sang. Il quitta la main
   de M. Radulfe et se jeta sur ce corps déjà froid, en faisant
   entendre des accents si déchirants que l’inflexible magistrat
   sentit ses yeux se mouiller de quelques larmes. — Allons, se
   dit-il, ce n’est pas avec de la sensibilité qu’on arrive à la
   découverte de la vérité. Du sang-froid, et procédons.
  

  
   L’enfant avait plusieurs fois prononcé les mots de ma tante. Ils n’étaient
   pas échappés à M. Radulfe. Quand le pauvre petit fut plus
   calme, il le prit sur ses genoux :
  

  
   — Ainsi, mon enfant, ils ont tué votre tante, votre bonne
   tante.
  

  
   — Oh ! oui, monsieur, bien bonne ! Et l’enfant se remit à
   pleurer.
  

  
   — Elle leur avait donc fait beaucoup de mal, votre tante ?
  

  
   — Non, monsieur, ni son bon ami non plus, qu’ils ont tué
   aussi.
  

  
   Ces derniers mots annonçaient un double crime à M. Radulfe.
   Il regarda autour de lui, croyant rencontrer encore un
   cadavre. Il ne vit qu’une seconde mare de sang plus près du
   lit, ce qui le fortifia dans l’idée qu’un autre crime avait
   été commis. D’ailleurs, le sang qu’il avait vu dans
   l’escalier ne pouvait être celui d’Eugénie Salmon, qui,
   évidemment, avait été tuée à la place où le corps était
   resté. Il y avait donc eu une autre personne assassinée. Où
   était-elle ?
  

  
   Il fit de nouvelles questions à l’enfant, et alors, autant
   que purent le permettre sa frayeur, ses angoisses, ses
   larmes, le pauvre enfant lui expliqua à peu près toute la
   scène de la nuit, qu’il avait vue à travers une des fentes de
   la cloison : l’assassinat d’Eugénie Salmon par deux hommes
   masqués, revêtus de redingotes d’officier ; celui du prêtre,
   et l’enlèvement du corps par une troisième personne qui,
   d’abord, était restée au bas de l’escalier.
  

  
   — Eh ! malheureux enfant, pourquoi ne criais-tu pas ?
  

  
   — Hélas ! monsieur, ils m’auraient tué aussi, car je suis
   trop petit pour me défendre.
  

  
   — C’est juste, dit M. Radulfe. Il jeta alors les yeux autour
   de lui.
  

  
   Rien n’était dérangé dans la chambre, sauf un vieux fauteuil
   qui était renversé. La montre d’or d’Eugénie Salmon était
   accrochée à sa cheminée, avec une longue chaîne en or à
   plusieurs chaînons où pendaient des cachets, selon la mode du
   temps. Sur la commode se trouvaient deux pièces de six
   livres, avec quelque menue monnaie. Rien n’indiquait un vol ;
   tout annonçait une vengeance particulière.
  

  
   M. Radulfe releva le fauteuil ; quelque chose de brillant
   frappa sa vue. Il se baissa, et ramassa un bouton d’or auquel
   se trouvait attaché un lambeau de drap.
  

  
   C’est l’uniforme d’Artois et l’uniforme d’officier, dit M.
   Radulfe. Tout explique maintenant la déposition de l’enfant.
   Un prêtre a été tué ici par de nobles assassins, par des
   officiers d’Artois, et, en se débattant, ce bouton lui sera
   resté à la main ; mais que ces messieurs ne jouent pas à ce
   jeu avec moi, car, par le ciel ! j’irai les arracher du
   milieu de leurs grenadiers pour les traîner à la roue.
  

  
   M. Radulfe, que les gens de justice étaient venus rejoindre,
   fit aussitôt dresser un procès verbal minutieux de l’état des
   lieux et de la déposition de l’enfant. Il fit également
   constater la forme et la grandeur du bouton d’or, et du
   lambeau de drap qui avaient été trouvés sous le fauteuil
   renversé. Il confia l’enfant à M. Dautresme qui était venu le
   réclamer, et apposa ses scellés sur l’appartement, après
   avoir fait enlever le corps d’Eugénie Salmon,
  

  
   Comme il sortait de la rue de l’Oratoire, if vil venir à lui
   un de ses employés qui lui annonça qu’à l’instant même on
   avait retrouvé auprès du pont Saint-Jacques, arrêté à un
   piquet, le corps d’un prêtre assassiné, et que ce prêtre, qui
   avait été reconnu sur-le-champ, était dom Georges,
   sous-prieur des cordeliers,
  

 
  
   CHAPITRE SEIZIÈME.
  

  
   L’heure est sonnée, où donc est le coupable ?
  

  
   KELPIE.
  

  
   M. Radulfe portait à l’excès l’amour de ses devoirs, et
   s’exagérait peut-être l’importance de sa charge. Il se
   considérait en quelque sorte comme responsable de tous les
   événements qui troublaient la tranquillité publique, puisque,
   ayant la force en main, c’était à lui de les prévenir et de
   les empêcher. Il faut, au reste, lui rendre cette justice ;
   grâce à sa surveillance excessive et même rigoureuse, il
   était très rare qu’on entendît parler de crimes à Caen et
   même dans le ressort du bailliage. C’était un grand bonheur
   pour lui d’entendre dire que sous sa ferme et sage
   administration on aurait pu envoyer la nuit, d’un bout de la
   ville à l’autre, un enfant tenant une lanterne d’une main et
   de l’autre un plat d’argent.
  

  
   Et voilà que tout-à-coup, dans une même nuit, au centre de la
   ville, cette profonde sécurité est troublée par un double
   assassinat ; l’une des victimes est un prêtre, le sous-prieur
   d’un des couvents le plus en renom à Caen !
  

  
   Cet événement, qu’il considérait comme devant affaiblir
   beaucoup, sinon lui faire perdre entièrement la confiance des
   habitants, lui causa une vive douleur, et il se promit bien
   de mettre en usage tout ce que le ciel lui avait départi de
   force et d’intelligence pour pénétrer au fond de cet horrible
   mystère.
  

  
   Dès neuf heures du matin la nouvelle du double assassinat se
   répandit dans toute la ville. Henri de Nollent en fut
   instruit un des premiers. Il connaissait M. Radulfe, auquel
   son père l’avait fortement recommandé. Il arriva tout en
   larmes chez lui pour lui demander des détails sur cet affreux
   événement. M. Radulfe n’était pas homme à compromettre
   l’efficacité des moyens qu’il tenait en réserve, par une
   publicité intempestive. Il se contenta de dire à Henri qu’il
   était vrai qu’un enfant avait été témoin de l’assassinat,
   mais, que les assassins étant masqués, il n’avait pu les
   reconnaître, et que la justice instruisait. — Si je vous
   déclarais, lui répondit Henri, que j’ai des soupçons qui
   équivalent presque à une certitude ? — Vous ne feriez que
   votre devoir en me les indiquant.
  

  
   Henri lui déclara alors ce qui s’était passé sur le Cours et
   sous le portail Saint-Pierre. Il ne lui cacha pas la
   provocation qu’il avait adressée au vicomte de Lormoi, et
   dont les suites n’avaient été suspendues que par la blessure
   de ce dernier.
  

  
   — M. de Nollent, lui répondit M. Radulfe, i1 y a bien quelque
   chose dans ce que vous venez de me déclarer, mais cela aurait
   peu de poids auprès de la justice, par deux raisons : la
   première, c’est que votre déposition ne fait que signaler une
   prétendue inimitié qui existait antérieurement entre le
   sous-prieur et M. de Lormoi ; la seconde, c’est que vous
   pourriez être considéré comme ayant un intérêt personne là
   l’arrestation et peut-être à la condamnation de M. de Lormoi.
  

  
   Henri fit un geste d’étonnement.
  

  
   — Eh ! oui, sans doute. Ne m’avez-vous pas dit que vous
   deviez vous battre avec M. de Lormoi ? or, vous avouerez que
   c’est un moyen bien facile de se débarrasser d’un ennemi que
   de le signaler aux yeux delà justice comme coupable d’un
   assassinat.
  

  
   — Comment, Monsieur, vous me soupçonneriez d’une pareille
   infamie ?
  

  
   — A Dieu ne plaise. J’ai voulu seulement vous faire ressortir
   les circonstances qui pourraient invalider votre déposition
   aux yeux des juges. Ne voyant pas le fond des cœurs, ils ne
   peuvent se décider que sur des probabilités. Ne m’avez-vous
   pas dit d’ailleurs que M. de Lormoi avait eu le bras foulé ?
   or, quelle apparence qu’un homme blessé aille s’embarquer
   dans une affaire où on a besoin d’un bras fort et déterminé ?
  

  
   — C’est vrai, Monsieur, je reconnais la justesse de vos
   objections, de la dernière surtout qui est la seule que je
   puisse admettre. Et pourtant, croyez-moi, cet homme est
   l’assassin. Dom Georges le craignait, mais pour moi ; car son
   intrépide cœur se serait fait un jeu d’un danger qui n’eût
   menacé que lui.
  

  
   Après le départ de Henri, M. Radulfe réfléchit à leur
   conversation, à laquelle il avait attaché beaucoup plus
   d’importance qu’il ne l’avait laissé voir. Il fit deux ou
   trois fois le tour de sa chambre, puis, voulant sortir, prit
   sa canne et son chapeau, en disant : A nous deux maintenant,
   M. de Lormoi.
  

 
  
   CHAPITRE DIX-SEPTIÈME.
  

  
   Qui m’indiquera, sous le soleil, un être plus hardi, plus
   turbulent qu’un écolier ?
  

  
   LA BRUYÈRE.
  

  
   Henri était sorti peu satisfait de chez M. Radulfe. Il alla
   répandre parmi les élèves du collège Dumont, du collège
   Dubois et du collège des Arts, ses douleurs, ses soupçons, et
   la soif de vengeance dont il était animé. Toute cette
   jeunesse l’aimait : elle regrettait aussi dom Georges qu’elle
   avait vu souvent se mêler à ses plaisirs, et qui, d’ailleurs,
   était sous-prieur d’un couvent qui faisait corps avec
   l’Université. Elle reçut avec avidité les communications de
   Henri, qu’elle adopta en quelque sorte pour son drapeau. De
   rapides émissaires coururent d’un collège à l’autre, et on se
   prépara.
  

  
   Henri rendait néanmoins justice à M. Radulfe ; seulement il
   trouvait que ce dernier était trop compassé, trop formaliste,
   quand, dans une circonstance semblable, il fallait, selon
   Henri, frapper vite et fort.
  

  
   Mais le lieutenant criminel voyait les choses avec plus de
   sagacité et avec une connaissance plus approfondie des
   hommes. La manière dont l’assassinat avait été commis
   démontrait, chez ses auteurs, un rare sang-froid et une
   prudence peu commune. Sauf le bouton d’or, M. Radulfe n’avait
   aucun indice qui pût mettre sur les traces des assassins.
  

  
   Si même il donnait de la publicité à ce faible témoignage, il
   devait craindre que les auteurs du crime ne fissent
   sur-le-champ disparaître la seule pièce de conviction, la
   redingote. Tout devait donc faire croire à M. Radulfe qu’une
   attaque, dirigée dès lors contre le vicomte de Lormoi, ne
   réussirait pas, étant dénuée de preuves, et servirait même à
   assurer son impunité, puisque ce serait un avertissement pour
   lui de se tenir sur ses gardes.
  

  
   Il résolut alors de procéder dans cette affaire avec une
   prudente réserve et de ne rien précipiter, espérant que les
   auteurs du crime commettraient quelque imprudence, ou
   feraient indirectement quelque semi-révélation dont il
   pourrait profiter. Cependant, il fallait donner une
   satisfaction à l’opinion publique qui voyait dans
   l’assassinat du cordelier, non seulement un meurtre odieux,
   mais une insulte faite à l’Université dans la personne d’un
   de ses chapelains, et qui appelait à grands cris une prompte
   vengeance.
  

  
   M. Radulfe, pour gagner du temps, après s’être entendu avec
   l’évêque de Rayeux, demanda que l’autorité eccésiastique
   lançât un monitoire. Nos lecteurs savent qu’un monitoire
   était une espèce de sommation faite à tous les fidèles, et
   publiée dans les églises par trois dimanches consécutifs, de
   déclarer, sous peine d’excommunication, les renseignements
   qu’ils pourraient avoir sur un assassinat, ou tout autre fait
   dont on voulait connaître les auteurs.
  

  
   Cette cérémonie était toujours accompagnée d’une certaine
   solennité qui frappait fortement l’esprit du peuple, et il
   n’était pas rare dans ce siècle, moins sceptique que le
   nôtre, de voir des coupables ou des complices se traîner au
   tribunal de la pénitence, et avouer le crime pour éviter les
   châtiments éternels auxquels l’Église condamnait les rebelles
   à sa voix.
  

  
   Si aucune révélation n’était faite, le troisième dimanche, le
   prêtre montait en chaire, tenant un cierge à trois branches
   allumées. Il répétait trois fois la sommation en éteignant
   chaque fois une des branches du cierge, et après la dernière
   branche éteinte, il jetait le cierge, le foulait aux pieds,
   ce qui indiquait que l’excommunication était prononcée, le
   coupable jeté hors du sein de l’Église et dévoué aux
   puissances infernales.
  

  
   Le monitoire fut donc lancé et devint le sujet de la
   conversation de toute la ville. Cette circonstance déjà
   connue de la présence sur le théâtre du crime de deux
   personnes masquées, revêtues de redingotes de l’uniforme
   d’Artois, reçut une nouvelle publicité. L’irritation augmenta
   contre le régiment, et dès ce moment, malgré le zèle et la
   sagesse des autorités, il fut aisé de prévoir une explosion
   prochaine.
  

  
   Au spectacle et dans les promenades, les officiers et les
   soldats furent publiquement insultés par les écoliers. Les
   duels de deux contre deux, de trois contre trois, et même
   d’un plus grand nombre, eurent lieu, soit sur le
   Pontaux-Vaches, soit dans la Venelle-au-Loup, soit près du
   couvent des Capucins. Le régiment perdit plusieurs braves
   soldats. Furieux de se voir ainsi décimer journellement par
   des jeunes gens, les soldats ne marchèrent plus qu’en grand
   nombre. Les écoliers, de leur côté, ne sortirent que par
   bandes armées. La voix du recteur et des professeurs ne fut
   plus écoutée.
  

  
   Enfin, ce qu’on craignait arriva. Le douzième jour après
   l’assassinat, une collision eut lieu sur la place
   Saint-Sauveur. Le bruit s’en répandit aussitôt dans toute la
   ville. Les soldats qui étaient à l’exercice ou dans leur
   caserne accoururent au secours de leurs camarades. Les
   écoliers allèrent chercher des renforts dans les collèges de
   l’Université qui se trouvaient peu éloignés. Les auditeurs
   désertèrent aussitôt les classes de leurs professeurs,
   s’armèrent de tout ce qui leur tombait sous la main, et se
   rendirent sur le lieu du combat.
  

  
   Dans un instant la place Saint-Sauveur et les rues adjacentes
   furent couvertes de plusieurs milliers de combattants, qui se
   chargèrent avec fureur. Par bonheur les soldats n’avaient
   point de cartouches, ce qui eût bientôt mis une grande
   inégalité dans le combat ; mais, pris au dépourvu, ils
   n’avaient d’autre arme que leur sabre, qui luttait avec
   désavantage contre le bâton à deux bouts.
  

  
   Cependant le sang avait coulé. Plusieurs écoliers et soldats
   étaient étendus sur la place et recevaient les secours de
   leurs camarades, quand le colonel du régiment, dont
   jusqu’alors la voix avait été méconnue, parvint à se faire
   entendre.
  

  
   — Que demandez-vous ? dit-il à Henri de Nollent qui se
   trouvait en face de lui aux premiers rangs de ses camarades.
  

  
   — Nous voulons, répondit Henri, qu’on nous livre les
   assassins, ou que le régiment quitte la ville.
  

  
   — Des assassins ! Il n’y en a pas dans le régiment d’Artois.
  

  
   — Si ! si ! répondirent des milliers de voix. Pendant cette
   suspension d’armes, le recteur et les principales autorités
   de la ville arrivèrent. On forma, au milieu de la place, une
   espèce de conseil de guerre, et le résultat fut que le
   régiment d’Artois quitterait la ville et irait à Rayeux.
  

  
   Le régiment d’Artois alla donc, dès le soir même, coucher à
   Bretteville, sur la route de Rayeux, et les écoliers le
   suivirent à quelque distance des murs de la ville pour
   s’assurer que la convention serait fidèlement exécutée.
  

  
   Avant de rentrer dans la ville, les écoliers dépouillèrent de
   leurs branches tous les arbres qu’ils rencontrèrent sur leur
   passage pour s’en faire des trophées. Ce triomphe inespéré,
   qu’ils ne devaient en grande partie qu’à la sagesse des
   autorités, exalta l’ardeur bouillante de ces jeunes gens. Ils
   ne savaient aucun gré à la modération prudente qui, dans
   l’état d’exaspération des esprits, avait reculé devant un
   conflit dont les conséquences pouvaient faire couler des
   flots de sang. Ils s’habituèrent peu à peu à mépriser ce qui,
   jusqu’alors, avait été l’objet de leur vénération et de leur
   crainte.
  

  
   Cet événement eut un grand retentissement dans la Normandie.
   Un régiment, qui avait donné sur le champ de bataille des
   preuves d’une valeur incontestée, chassé de Caen par des
   écoliers ! C’était une première révélation de la puissance
   des masses populaires, puissance qui depuis eut si souvent
   occasion de se déployer dans la révolution, dès lors avançant
   à grands pas.
  

  
   Le lendemain de ce jour mémorable, il y avait assemblée chez
   M. Feydeau de Brou. M. Radulfe s’y trouvait avec les
   principales autorités de la ville. Le comte de Valentinois,
   gouverneur de Cherbourg, y vint. La conversation roula sur
   les événements de la veille.
  

  
   Le marquis de L...., vieux seigneur de l’ancienne cour,
   faisait pleuvoir les railleries sur le régiment d’Artois, et
   voulait parier qu’avec deux piquets de cavalerie, armés
   seulement de cravaches, il dissiperait facilement toute la
   jeunesse des écoles.

  

  
   Le vicomte G...... jeune colonel, se piquant d’émulation, se
   faisait fort d’aller le lendemain avec une escorte de
   vingt-cinq hommes fermer les portes des collèges, et
   proposait de renvoyer tous ces enfants à leurs mamans pour
   qu’on les mît au pain et à l’eau.
  

  
   M. Radulfe ne disait rien.

  

  
   — Qu’en pense M. Radulfe ? dit le comte de Valentinois.
  

  
   — Je répondrai à M. le vicomte : Ces écoliers étaient
   peut-être des enfants hier, mais aujourd’hui ce sont des
   hommes ; car ils ont le sentiment de leurs forces. Je suis
   moins effrayé de leurs excès que de l’assurance de ces
   messieurs, dit-il, en montrant le marquis et le vicomte.
   C’est en jugeant les événements avec cette légèreté qu’on
   s’enlève d’avance les moyens d’y porter remède. Eh bien !
   Messieurs, ce que vous considérez comme une échauffourée de
   jeunes gens est peut-être le commencement d’une révolution,
   car il y a eu abaissement du pouvoir, et je vois que personne
   ne cherche à le relever par des moyens convenables.
  

  
   On regarda ces paroles comme une de ces, boutades familières
   à M. Radulfe, qui avait naturellement l’esprit morose et
   chagrin ; cependant, quand le premier moment fut passé, on
   pensa qu’il pouvait bien avoir raison.
  

  
   Le maréchal duc d’Harcourt, gouverneur dé la province de
   Normandie, était alors à son château d’Harcourt, à quelques
   lieues de Caen. A la première nouvelle de cet événement qui,
   à ses yeux, dépouillait la puissance militaire d’un de ses
   prestiges, il arriva sur-le-champ pour réclamer la punition
   des auteurs de l’émeute et la réintégration du régiment
   d’Artois dans la garnison de Caen.
  

  
   Il éprouva une vive résistance de la part des autorités de la
   ville, qui prévoyaient les plus grands malheurs si ce conseil
   était suivi. Personne ne se dissimulait la gravité des
   circonstances ; mais comment appliquer le remède ? Tous ces
   jeunes gens formaient un corps si compacte, si nombreux, si
   exalté. Derrière eux d’ailleurs se trouvait une population
   brave, tenace et habituée à considérer les écoliers de
   l’Université comme ses enfants. Que serait venu faire le
   régiment d’Artois dans une enceinte fortifiée, et où, les
   portes étant fermées, il se serait trouvé pris comme des rats
   dans une ratière ? Il est bon d’ailleurs de faire observer
   qu’à cette époque la ville de Caen, comme toutes les
   anciennes villes de guerre, présentait une foule de petites
   rues étroites, sinueuses, bordées de maisons fortement bâties
   en pierres de taille et qu’il eût été très difficile
   d’emporter de vive force.
  

  
   On fit alors une transaction, comme il arrive toujours dans
   de pareilles circonstances : le régiment d’Artois resta à
   Bayeux, mais on arrêta que Henri de Nollent, qui était
   incontestablement le chef de l’émeute, et quelques uns de ses
   plus fervents adhérents seraient expulsés de l’Université et
   de la ville.
  

  
   Henri s’enorgueillit de la proscription prononcée contre lui.
   A ses yeux, jamais cause n’avait été plus juste que la
   sienne. Pour ces jeunes gens, profondément versés dans la
   connaissance des langues grecque et latine, et imbus des
   doctrines d’Athènes et de Rome, venger un ami était plus
   qu’un devoir, c’était une espèce de religion. Il ne fit donc
   paraître aucun regret, et ne s’occupa qu’à calmer
   l’irritation de ses camarades que sa condamnation avait
   exaspérés. Il se prépara à quitter la ville ; mais avant, il
   avait deux visites à faire, l’une à M. Radulfe, l’autre à
   Marianne.
  

 
  
   CHAPITRE DIX-HUITIÈME.
  

  
   Elle étendit alors sa main de lys,

    Et lui dit d’une voix émue :

    Va, je te rends les serments que tu fis.

    Puisse à ton cœur la paix être rendue.
  

  
   Ancienne ballade.
  

  
   Le lieutenant criminel avait été vivement contrarié de la
   scène qui s’était passée sur la place Saint-Sauveur et du
   départ du régiment d’Artois pour Bayeux. Si de Lormoi
   changeait de garnison, la surveillance de M. Radulfe ne
   pourrait que difficilement l’atteindre, et comment parvenir à
   le convaincre alors de l’assassinat du cordelier. D’un autre
   côté, comment laisser sans vengeance un horrible attentat
   commis dans un des quartiers les plus populeux de Caen, quand
   la ville entière avait les yeux fixés sur un magistrat dont
   elle avait plusieurs fois éprouvé le zèle et la perspicacité.
  

  
   M. Radulfe réfléchissait tristement aux difficultés de la
   position, et examinait pour la vingtième fois au moins le
   bouton d’or et le précieux lambeau de drap qui devaient le
   guider dans ce labyrinthe, quand on annonça Henri de Nollent.
   Le premier mouvement de M, Radulfe fut de refuser de le voir.
   Sa qualité de chef de l’émeute des écoliers n’était pas un
   titre de recommandation à ses yeux. Peut-être même allait-il
   lui faire fermer sa porte, quand il se souvint que Henri
   avait été l’ami déclaré du malheureux dom Georges. L’espoir
   de découvrir quelques indices par le moyen de ce jeune homme
   changea ses dispositions. II ordonna qu’on le fît entrer.
  

  
   Henri reçut un accueil poli, mais froid. Je crains, dit-il à
   M. Radulfe, que les derniers événements ne m’aient enlevé
   votre bienveillance. Ce serait un nouveau malheur à ajouter à
   ceux que j’ai éprouvés.
  

  
   — Des malheurs, jeune homme ! on pourrait leur donner un
   autre nom. Savez-vous que vous vous êtes fait une affaire au
   grand criminel ? C’est ainsi que nos lois qualifient la
   rébellion accompagnée d’effusion de sang.

  

  
   — Nous étions dans le cas de légitime défense.
  

  
   — Non pas, vous avez seulement voulu substituer à l’action si
   sûre de la justice
  

  
   — Et si lente !
  

  
   — Si lente, puisqu’il vous plaît de la qualifier ainsi. Vous
   savez, au reste, que nous marchons pede claudo ; mais ne
   m’interrompez plus. Vous avez, dis-je, voulu substituer à
   l’action de la justice la violence et l’arbitraire. Vous avez
   jeté la perturbation parmi des citoyens paisibles, et
   compromis le respect dû aux autorités. C’est très grave,
   Monsieur ; et le bras de la justice pourrait vous atteindre.
  

  
   — Je n’ai pas besoin de rappeler à M. Radulfe la règle de
   droit non bis in
   idem. J’ai été traduit à raison de ces faits devant le
   tribunal du Recteur, qui, d’après nos privilèges, était seul
   compétent pour me juger.
  

  
   — Des privilèges, toujours des privilèges ! murmura M.
   Radulfe.
  

  
   — Il s’est contenté, à cause des circonstances qui militaient
   en ma faveur, de prononcer mon exclusion des cours de
   l’Université pendant un an, et je venais vous faire mes
   adieux.
  

  
   — Voilà au moins une satisfaction donnée à la justice. C’est
   une affaire instruite et jugée ; je n’ai plus rien à y voir.
   Quant à l’assassinat de votre ami le cordelier, c’est
   différent.
  

  
   — Auriez-vous découvert quelque indice ?
  

  
   — L’instruction se poursuit, mais jusqu’à présent, ajouta M.
   Radulfe en hésitant et d’une voix altérée, je suis forcé de
   convenir que je ne sais rien de positif.
  

  
   — Mais l’assassin ?...
  

  
   — D’abord ils étaient deux.
  

  
   — Deux, répéta Henri.
  

  
   Tout-à-coup une pensée parut le frapper, et il laissa
   échapper ces mots à demi-voix : Georges lui avait fait donner
   son congé... ; il était sans cesse avec de Lormoi... ; mais
   c’est un homme sans énergie... ; à moins qu’excité par de
   Lormoi.....
  

  
   M. Radulfe observait Henri avec une vive attention. Il lui
   prit la main.
  

  
   — Vous m’avez déjà fait part de vos soupçons sur M. de
   Lormoi. Est-ce que vous soupçonneriez encore une autre
   personne ?
  

  
   — C’est vrai.
  

  
   — Eh bien ! pour que vos idées ne s’égarent pas, je vais vous
   mettre toute la scène sous les yeux.
  

  
   Il lui lut alors le procès-verbal qu’il avait dressé de la
   déposition de l’enfant. Alors, pour la première fois, Henri
   connut les détails de l’assassinat. Il vit son pauvre Georges
   se débattant sous le fer de deux assassins masqués et revêtus
   de l’uniforme d’Artois. Sa douleur fut déchirante. Ses
   pleurs, son désespoir touchèrent M. Radulfe.
  

  
   — Assez, assez, dit Henri d’une voix entrecoupée ; je connais
   les assassins. L’un est le vicomte de Lormoi, l’autre le
   chevalier de Lavarde.
  

  
   — Ah enfin ! dit M. Radulfe.
  

  
   Il montra à Henri le bouton d’or et le lambeau de drap que
   celui-ci reconnut sur-le-champ comme appartenant à l’uniforme
   d’Artois.
  

  
   — Voilà bien des indices, ajouta M. Radulfe, mais ce ne sont
   pas là des preuves. Si seulement on avait la redingote d’où
   ce lambeau a été arraché, et s’il était reconnu qu’elle
   appartînt à l’un de ces deux Messieurs, ce serait un grand
   pas de fait. Alors la justice pourrait obtenir la
   satisfaction qui lui est due et qu’elle attend.
  

  
   Pendant que M. Radulfe parlait, Henri paraissait réfléchir
   profondément. — Vous voulez venger la société, moi, je veux
   venger un ami ; et, soyez-en bien sûr, mon zèle n’est pas
   moins ardent que le vôtre. Je ne sais encore ce que je ferai
    ; mes idées sont si confuses ! Et cependant quelque chose me
   dit que le crime ne restera pas impuni.
  

  
   Henri, en quittant M. Radulfe, qui demeurait rue de Geôle,
   entra dans l’église Saint-Pierre. Il avait besoin de se
   recueillir pour prendre un parti définitif. En entrant dans
   ce bel édifice, aux riches et élégantes proportions, où sont
   écrits sur la pierre le génie et la persévérance de nos
   aïeux, il se trouva plus fort, plus confiant en lui-même ; il
   ressentit cette espèce de communication avec Dieu, que toutes
   les âmes tendres et à convictions profondes éprouvent dans
   ces temples où la majesté de la religion catholique se
   déploie avec une si grande puissance. Son imagination
   s’exalta ; il se crut devenu en quelque sorte le ministre des
   vengeances divine et humaine. Il courba son front sur la
   pierre du sanctuaire, et là il fit le serment à Dieu, à ce
   Dieu qui seul l’entendait, de se consacrer entièrement à
   l’œuvre méritoire de découvrir et de faire punir les
   assassins de son ami. Alors sa mémoire lui rappela les
   circonstances de sa mort dont il venait d’entendre le lugubre
   récit. Oh ! que sa voix fut éloquente en demandant à Dieu la
   rémission des fautes de cet ami ! Que ses larmes furent
   sincères ! C’est dans ce tendre et pieux langage, sans doute,
   que les anges invoquent la miséricorde divine en faveur des
   âmes dont la garde leur est confiée.
  

  
   En sortant de l’église Saint-Pierre, il n’avait plus le
   désespoir amer qu’il y avait apporté. Des idées plus douées
   s’étaient fait jour dans son âme. Il descendit la rue
   Saint-Pierre, et entra chez M. Dubourg. Marianne n’était pas
   au comptoir. Le marchand le reçut ; son front était soucieux,
   et il semblait hésiter entre la colère et la pitié.
   L’assassinât de dom Georges, l’émeute dont Henri avait été
   l’âme, c’était beaucoup trop pour un esprit habitué à des
   idées d’ordre, pour une âme façonnée aux mœurs simples et
   paisibles du foyer domestique.
  

  
   — Eh ! monsieur, serai-je donc toujours exposé à n’apprendre
   que des choses douloureuses des personnes qui me sont chères
    ? Au meurtre infâme d’un parent, d’un ami, a succédé la
   turbulence d’un jeune révolté. Sont-ce là les consolations
   qu’il vous convenait d’apporter à ma famille ? Que
   voulez-vous que j’annonce à votre père ?
  

  
   — Il est vrai, monsieur, qu’une suite d’événements malheureux
   et imprévus est venue m’accabler, mais les motifs qui m’ont
   fait agir me vaudront peut-être votre indulgence.
  

  
   — L’indulgence ! répondit le marchand ; je crois que vous en
   avez effectivement besoin, et d’autant plus que les
   avertissements ne vous ont pas manqué.
  

  
   — Je sais, monsieur, que vous avez été très bon pour moi, et
   c’est ce qui m’a engagé à prendre la liberté de venir vous
   faire mes adieux, ainsi qu’à ma cousine.
  

  
   M. Dubourg n’était pas aussi méchant qu’il voulait le faire
   croire, et ce mot d’adieux sonna désagréablement à son
   oreille. Son ton se radoucit. Il tendit la main à Henri : Je
   reçois vos adieux ; quant à votre cousine, elle est là,
   dit-il, en lui montrant le cabinet qui était séparé du
   magasin par une cloison vitrée.
  

  
   Henri profita de la permission qu’on paraissait lui donner et
   entra. Marianne était assise auprès du feu dans un grand
   fauteuil. À côté d’elle était une petite table qui soutenait
   sa main sur laquelle reposait sa jolie tête. Elle dormait. —
   Du feu dans le mois de juin ! dit Henri ; eh ! bon Dieu ! ma
   cousine, vous êtes donc malade ?
  

  
   Marianne se réveilla en sursaut, et vit devant elle celui qui
   depuis plusieurs jours avait constamment occupé sa pensée.
   Elle retira vivement sa main que Henri voulait prendre : — En
   vérité, Henri, vous m’avez fait peur.
  

  
   Après un moment de silence, elle ajouta : Qu’avez-vous fait
   depuis huit jours ? En même temps elle le regardait, et ses
   grands yeux bleus animés par la fièvre semblaient vouloir
   lire au fond de son cœur. — Moi, ma cousine... Mais, ne vous
   occupez pas de moi, je vous en prie. Vous êtes malade, ne
   pensez qu’à vous. Et il approchait sous les pieds de sa
   cousine un petit tapis, s’assurait que les portes étaient
   bien fermées, et que l’air extérieur ne pouvait pénétrer.
  

  
   Marianne parut prendre quelque plaisir à ces soins empressés
    ; elle mit une de ses mains sur son front, et l’on voyait les
   larmes couler à travers ses doigts et tomber le long de son
   bras. Ensuite, comme si elle se fût reproché cet accès de
   sensibilité, elle reprit la parole d’une voix plus ferme :
  

  
   — Il est donc vrai, Henri, que vous vous êtes fait renvoyer
   de l’Université, et que, si on n’avait pas usé d’indulgence,
   vous pouviez être puni plus sévèrement encore.
  

  
   — Il est vrai que le tribunal du recteur m’a condamné ; mais,
   je vous le jure, Marianne, à vous que j’aime (Marianne
   tressaillit, c’était la première fois qu’un pareil langage
   frappait son oreille), même en ce moment où je crains de
   perdre l’amitié de votre père, la vôtre, peut-être, il m’est
   impossible de me repentir de ce que j’ai fait.
  

  
   — L’amitié de dom Georges vous a été bien fatale !
  

  
   — Et pourtant je le regrette, Marianne ; car il était bon,
   généreux et dévoué. Je ne veux pas excuser quelques écarts
   que vous devez ignorer ; mais pouvais-je oublier qu’il aurait
   donné sa vie pour moi, qu’il m’aimait comme un frère ? Aussi
   je n’ai point balancé à faire à sa mémoire le plus grand des
   sacrifices. Écoutez-moi, Marianne, et croyez à mes paroles
   comme si je devais paraître dans une heure, dans un instant
   devant Dieu : je vous aime de toutes les forces de mon âme.
  

  
   En ce moment, la pauvre jeune fille serra convulsivement le
   bras de son fauteuil ; elle se sentait défaillir.
  

  
   Henri continua : J’espérais vous obtenir de votre père ; et
   alors, Marianne, que la vie eût été douce et belle pour moi !
   Mais pour lui plaire il fallait déserter la cause d’un ami.
   Eh bien ! Marianne, je ne l’ai point fait ; car j’ai voulu
   rester digne de vous.
  

  
   Ces mots firent palpiter de joie, de bonheur et d’orgueil le
   cœur de la noble fille. Henri, Henri ! dit-elle en le
   regardant avec un air de tendresse indicible ; et puis
   tout-à-coup se reprenant, et portant la main à son front
   brûlant : partez, dit-elle.
  

 
  
   CHAPITRE DIX-NEUVIÈME.
  

  
   Caritas Christi urgel
   me.

    La charité du Christ me dévore.
  

  
   Apôtre S. PAUL.
  

  
   Henri quitta précipitamment Marianne. Dès qu’il fut dans la
   rue sans témoins, sa douleur éclata. Les larmes les plus
   amères qu’il eût encore versées inondèrent son visage. Le
   souvenir de Marianne, celui de dom Georges, le serment qu’il
   avait, fait dans l’église Saint-Pierre occupaient tour à tour
   sa pensée. Il ne se dissimulait pas les dangers de la
   résolution qu’il avait prise. Marianne perdue pour lui ; tous
   ses rêves d’ambition anéantis : telles étaient les
   conséquences de la vengeance qu’il méditait ; mais, d’un
   autre côté, comment pardonner à de lâches assassins ; comment
   laisser impunie la mort d’un ami aussi dévoué que dom Georges
    ? Toutes ces idées se présentaient à la fois à son esprit, et
   lui causaient d’insupportables angoisses.
  

  
   En arrivant chez lui, il trouva la porte de sa chambre
   entr’ouverte. Un moine était assis auprès de la fenêtre, et
   avait la figure cachée dans ses mains. Au bruit que fit
   Henri, il leva la tête. C’était dom Ribard. Les traits du bon
   moine exprimaient tout à la fois la bonté compatissante et
   une profonde tristesse.
  

  
   C’est vous, dit Henri. Ah ! qu’il vous sied bien de venir au
   secours des affligés. — Pauvre jeune homme, répondit dom
   Ribard, quelle rude épreuve vous avez subie ! Et Georges,
   Georges ! Un prêtre ! Pitié ! mon Dieu, pitié !
  

  
   Ces mots renouvelèrent toutes les douleurs de Henri, qui
   pressa les mains de dom Ribard en fondant en larmes.
  

  
   Il se fit un silence de quelques minutes. Enfin dom Ribard,
   surmontant son émotion, reprit la parole :
  

  
   — A la première nouvelle des troubles qui avaient eu lieu sur
   la place Saint-Sauveur, et de la part que vous y aviez prise,
   j’avais deviné les fâcheuses conséquences qui pourraient en
   résulter pour vous. Dom Menilgrand, à ma prière, est allé
   voir monseigneur l’archevêque de Narbonne, qui heureusement
   est encore à Caen. M. de Dillon avait promis de s’employer
   auprès du recteur et des autorités de l’Université, pour
   faire rapporter l’arrêté qui vous avait exclu des cours : il
   l’a fait. Vous connaissez son crédit, et néanmoins je dois
   vous avouer qu’il n’a pas complètement réussi. Il sera
   nécessaire que vous fassiez un acte de soumission, en vous
   éloignant pendant quelque temps de cette ville. Quand
   l’irritation sera calmée, quand les haines seront en partie
   éteintes, vous reviendrez, et ce sera bientôt, j’espère.
   Alors, nous nous reverrons, nous reparlerons de dom Georges,
   nous implorerons pour lui la miséricorde divine, et peut-être
   que nos prières et nos larmes trouveront grâce devant Dieu.
  

  
   — Je reconnais bien là, répondit Henri, l’inépuisable bonté
   de l’ami de dom Georges ; mais je crains bien de ne pouvoir
   revenir à Caen. Un autre soin me préoccupe.
  

  
   Dom Ribard regarda fixement Henri :
  

  
   — Que méditez-vous ? J’espère que vous ne pensez pas à
   provoquer M. de Lormoi.
  

  
   — Un duel, répondit Henri d’un air de mépris, un duel avec un
   assassin ! Oh non ! ce n’est pas de ma main qu’il doit
   mourir.
  

  
   — Mais alors, que prétendez-vous faire ? — Henri ne répondit
   pas.
  

  
   — Que Dieu veille sur vous, mon enfant, dit le saint moine en
   se levant ; mes prières vous suivront. Puissent-elles
   détourner de vous les malheurs que je prévois !
  

 
  
   CHAPITRE VINGTIÈME.
  

  
   Les traits du meurtrier se chargent de pâleur,

    Dans tout son corps s’agite un frisson de stupeur.
  

  
   MOLLE VA UT, Mort
   d’Abel.
  

  
   La décision du tribunal du recteur fut jugée diversement dans
   la ville de Caen. Les anciens bourgeois de la ville qui,
   ainsi que le père de Marianne, étaient habitués de tout temps
   à considérer les décisions de l’Université comme la Maison
   écrite, ne se permirent aucune réflexion, et trouvèrent que
   Henri était justement puni. Parmi les jeunes avocats, et dans
   les hautes sociétés de la ville, elle fut généralement
   blâmée.
  

  
   Ainsi, disaient ces derniers, ce noble jeune homme est
   renvoyé de l’Université pour avoir montré trop de dévouement
   à la mémoire de son ami, et un zèle trop ardent à rechercher
   les auteurs d’un crime abominable. On s’entretenait avec
   admiration de l’audace et de la fermeté qu’il avait montrées
   contre le régiment d’Artois, quand, au péril de sa vie, il
   avait exigé le départ de ce régiment. On se racontait
   comment, sur la place Saint-Sauveur, il se tenait fièrement
   l’épée à la main, à la tête de ses camarades, quand de
   l’autre côté de la place se trouvait le régiment d’Artois,
   aussi nombreux, mieux armé, et commandé par un colonel et des
   officiers expérimentés.
  

  
   Tous ces discours arrivaient aux oreilles de Marianne et de
   son père, et plaidaient fortement la cause de Henri. Le
   marchand disait déjà qu’il pouvait bien avoir été puni trop
   sévèrement. Quant à Marianne, depuis l’aveu qu’il lui avait
   fait de son amour, elle n’avait de pensée que pour lui, elle
   ne vivait que pour lui.
  

  
   Avec quel bonheur elle voyait son père revenir à des
   sentiments plus doux, et s’accuser lui-même de trop de dureté
    ! Ah ! que Henri n’était-il là pour entendre les reproches
   qu’elle se faisait à elle-même, et essuyer les douces larmes
   que la perspective encore éloignée de leur union faisait
   couler quelquefois !
  

  
   Mais Henri n’avait point reparu. Depuis deux jours, il avait
   quitté la ville de Caen pour se conformer à la décision de
   l’Université, et on ignorait de quel côté il avait tourné ses
   pas. On savait seulement qu’il avait écrit à son père ; qu’il
   lui avait adressé ses malles ; mais qu’au lieu de suivre la
   même route, il était sorti de Caen par la porte de Bayeux.
  

  
   Nous retrouvons Henri dans une auberge du faubourg
   Saint-Vigor à Bayeux, où il venait d’arriver. Son premier
   soin fut de faire à sa toilette les changements
   indispensables. II se donna pour un jeune homme destiné par
   ses parents à l’état ecclésiastique, et qui allait entrer au
   séminaire de Bayeux. Il fit couper en rond ses beaux cheveux
   qu’il portait suivant la mode du temps, longs et crêpés, et
   fit enlever la poudre dont ils étaient couverts. Il adopta
   ensuite cet habillement mi-parti du laïque et de
   l’ecclésiastique qui annonçait sa destination. Tous ces
   changements faits dans une matinée, l’avaient rendu à peu
   près méconnaissable, excepté pour un œil habitué à le voir,
   ce qu’il ne craignait pas de rencontrer à Bayeux.
  

  
   Ces préliminaires terminés, il se sentit plus libre, plus sûr
   de lui-même, et put réfléchir avec calme et sang-froid, au
   but qu’il voulait atteindre, et aux moyens d’y parvenir.
  

  
   Le perruquier qui avait arrangé ses cheveux, et qui était
   bavard comme les gens de sa profession, lui rendit compte de
   tout ce qui existait de remarquable à Bayeux ; et, prenant
   pour point de départ la cathédrale, qui est un des beaux
   monuments de la basse Normandie, il arriva, après beaucoup de
   circonlocutions, au dernier événement qui avait causé une
   sensation profonde dans la ville, l’arrivée du régiment
   d’Artois chassé de Caen par les écoliers de l’Université.
  

  
   — Ce n’est pas au reste un mal pour la ville, poursuivit
   l’intarissable perruquier, car il y a dans le régiment
   d’Artois un grand nombre d’officiers riches. Ils feront
   nécessairement de la dépense, et jetteront beaucoup d’argent
   dans la ville. Moi-même, dans ma sphère très circonscrite, je
   ressens déjà la douce influence de cette atmosphère d’argent
    ; car j’ai en ce moment huit à dix têtes d’officiers à
   adoniser tous les matins. Au nombre de ces officiers, le
   perruquier cita le vicomte de Lormoi et le chevalier de
   Lavarde.
  

  
   En continuant à faire jaser l’obligeant perruquier, rien ne
   fut plus facile à Henri que d’apprendre où les deux officiers
   demeuraient, et dans quel hôtel ils prenaient leurs repas.
   Son champ de bataille se trouvait dès lors assigné. En
   conséquence, le jour même il quitta le faubourg Saint-Vigor,
   et alla prendre une chambre à l’hôtel de l’Image-Saint-Pierre
   situé auprès de la cathédrale. C’était là que demeurait le
   chevalier de Lavarde ; quant au vicomte de Lormoi, il avait
   loué une chambre garnie dans une maison voisine ; mais il
   venait prendre ses repas à l’Image-Saint-Pierre.
  

  
   La présence de Henri à la table d’hôte de
   l’Image-Saint-Pierre ne causa aucune sensation, tant on était
   habitué à voir dans Bayeux des personnes avec l’habit de
   séminariste.
  

  
   A l’heure du dîner le chevalier de Lavarde descendit de sa
   chambre dans laquelle il se tenait ordinairement renfermé.
   Henri, qui ne l’avait vu que deux ou trois fois, le reconnut
    ; mais il fut surpris du changement que quelques semaines
   avaient apporté à sa figure. Cet homme si poli, si élégant,
   aux manières si gracieuses, paraissait vieilli de plusieurs
   années. Sa mise négligée, ses cheveux en désordre, son teint
   plombé, sa démarche chancelante annonçaient une souffrance
   physique, ou peut-être la présence trop réelle d’un affreux
   chagrin.
  

  
   Il se trouva placé à table en face de Henri. L’attention avec
   laquelle ce dernier l’observait et suivait tous ses
   mouvements le fatiguait et l’inquiétait. Il l’examina à son
   tour. L’habit de séminariste dont était revêtu Henri parut le
   tranquilliser et lui inspirer de la confiance.
  

  
   Après le dîner, il chercha à entamer la conversation avec
   Henri. Sa voix douce et mélancolique attendrit le jeune
   étudiant qui se reprocha intérieurement de ne pas éprouver
   pour lui cette haine vigoureuse qu’il croyait devoir aux
   assassins de Georges. Ils étaient passés dans un petit jardin
   de plain-pied avec la salle à manger, quand le vicomte de
   Lormoi qui avait dîné en ville vint les rejoindre. Comme il
   approchait d’eux, Henri sentit aux battements précipités de
   sort cœur, qu’il se trouvait en présence du véritable
   assassin.
  

  
   Le vicomte de Lormoi avançait lentement. Ses yeux étaient
   fixés sur Henri qu’il paraissait observer avec soin. Celui-ci
   soutint cet examen avec calme et fermeté. Sa position était
   critique ; car, s’il était reconnu par de Lormoi, plus
   d’espoir de s’introduire dans son intimité et dans celle du
   chevalier de Lavarde, d’obtenir les
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   qu’il désirait avec tant d’avidité pour faire punir les
   assassins de Georges.
  

  
   De Lormoi présenta la main à de Lavarde qui parut ne la
   recevoir qu’avec répugnance. Il salua poliment Henri dont
   l’habit sembla produire sur lui la même impression que sur le
   chevalier. Ce dernier, avant l’arrivée du vicomte, paraissait
   éprouver un peu de soulagement à ses maux. Il devint bientôt
   réservé, sombre, comme frappé d’un malaise subit.
  

  
   Plusieurs des convives étant venus les rejoindre, le
   chevalier et lé vicomte en profitèrent pour s’éloigner peu à
   peu de Henri qui ne cessa pourtant de les observer. Il
   remarqua que le vicomte de Lormoi parlait avec feu, et que le
   chevalier de Lavarde se contentait de l’écouter et de
   répondre par quelques monosyllabes. Il fut évident pour Henri
   que de Lormoi adressait au chevalier des questions sur lui,
   et qu’il était en ce moment l’objet de leur entretien. Peu à
   peu le pour parler devint moins vif. Après quelques mots
   prononcés par de Lavarde, le vicomte parut moins
   insister.

    Tous deux revinrent vers Henri. Le chevalier paraissait
   excessivement fatigué du court entretien qu’il avait eu avec
   le vicomte, et essuyait avec son mouchoir son front couvert
   de sueur.
  

  
   Le lendemain, les deux officiers dînèrent à l’hôtel. Un des
   convives, arrivé le même jour de Caen, avait assisté à la
   dernière publication du monitoire lancé par suite de
   l’assassinat du cordelier et d’Eugénie Salmon. Il en rapporta
   toutes les circonstances avec beaucoup de feu et
   d’exactitude. Il avait été surtout frappé de cette
   particularité du dernier cierge éteint, jeté et foulé aux
   pieds, qui avait précédé la fulmination de l’excommunication,
   et il la retraçait aux yeux de ses auditeurs en homme
   fortement pénétré des conséquences qu’elle entraînait.
  

  
   Henri était en face du vicomte de Lormoi, qui avait derrière
   sa chaise André occupé à le servir. Il chercha à saisir
   quelques impressions de remords ou de terreur sur la figure
   du vicomte pendant le récit du narrateur. Il ne rencontra
   qu’un air d’indifférence ou de mépris ; cela devait être.
   L’esprit philosophique, si généralement répandu parmi les
   hautes classes de la société, ne laissait que rarement entrée
   dans les cœurs aux salutaires impressions des pratiques
   religieuses.
  

  
   Par hasard il jeta les yeux sur André. Il lui trouva la
   figure entièrement bouleversée. Le malheureux avait la bouche
   béante et les yeux attachés sur le narrateur comme par une
   espèce de fascination. Sa préoccupation était telle qu’il
   laissa tomber presque sur son maître plusieurs assiettes
   qu’il tenait à la main. Elles se brisèrent en mille morceaux.
   Au bruit, le vicomte se retourna vivement, et à l’air égaré
   d’André, il devina une partie de la vérité. L’imbécile !
   s’écria-t-il en jurant. Oui, imbécile, dit André ; je l’ai
   été, mais je ne le serai plus.
  

  
   En finissant ces mots, il sortit de la salle à manger ; mais
   il n’était pas encore arrivé à la cuisine, qu’il fut pris
   d’une attaque de nerfs. La plupart des convives accoururent.
   Le vicomte, redevenu parfaitement maître de lui, expliqua aux
   personnes présentes que ce garçon était d’une sensibilité
   excessive, et que la crainte d’avoir mérité les reproches de
   son maître était la seule cause de l’état où on le voyait. Il
   s’empressa de lui donner des soins dont on fit honneur à son
   excellent cœur.
  

  
   Mais Henri n’avait pas perdu de vue la figure d’André depuis
   l’instant où son extrême pâleur l’avait frappé. Il avait
   remarqué, que plus le voyageur avançait dans le récit des
   circonstances qui avaient précédé ou accompagné la
   fulmination de l’excommunication, plus cette figure
   s’altérait, pâlissait, devenait livide. Quand le misérable
   André, saisi d’une attaque de nerfs, se roula sur le plancher
   en faisant entendre des mots inarticulés, Henri avait
   surpris, au milieu des exclamations qui lui échappaient, ces
   mots : Meurtre.... Moine.... L’oratoire.... Pont
   Saint-Jacques... Damnation... C’en était assez.
   L’épouvantable drame se déroulait tout entier à ses yeux.
   L’enfant avait déclaré qu’outre les deux officiers, il
   s’était trouvé sur le lieu de la scène une troisième personne
   qui avait aidé à emporter le cadavre du cordelier. Cette
   dernière personne était maintenant connue ; c’était André.
  

 
  
   CHAPITRE
   VINGT-UNIÈME.
  

  
   Dieu fit du repentir la vertu des mortels..
  

  
   VOLTAIRE, Olympie, acte II, scène
   2.
  

  
   Henri n’était pas le seul qui eût remarqué les expressions
   sorties de la bouche d’André. Elles n’avaient pas échappé au
   vicomte de Lormoi, qu’elles avaient rempli d’une profonde
   terreur. Dès le lendemain, il résolut d’éloigner ce
   domestique indiscret. Malgré son dévouement, il pouvait lui
   devenir dangereux, car c’était un de ces caractères dans
   lesquels la cruauté n’est égalée que par la superstition. M.
   de Lormoi supposa donc quelques réparations urgentes à faire
   à son château, et il le fit partir avec une lettre pour
   l’intendant. Il prescrivait à ce dernier de garder pendant
   plusieurs mois André dont la tête était affaiblie, et qui
   avait besoin d’ignorer son état. Il lui recommandait en même
   temps la plus grande discrétion, se réservant de décider plus
   tard à son prochain voyage à sa terre du sort définitif
   d’André.
  

  
   Pour l’instant, un soin plus pressant l’occupait. La santé du
   chevalier de Lavarde déclinait avec une rapidité qui
   permettait déjà d’assigner le terme prochain de sa vie. Le
   chevalier se mourait victime du machiavélisme infâme du
   vicomte de Lormoi
  

  
   De son côté, ce dernier n’était pas sans inquiétudes. A cette
   époque, on croyait encore à un Dieu rémunérateur et vengeur.
   Les dogmes de l’Église catholique, bien que sapés par
   l’esprit philosophique, étaient prêches avec conviction et
   trouvaient accès dans quelques cœurs. Le chevalier de Lavarde
   y avait foi. Cette idée consolante, que les plus grandes
   fautes peuvent être rachetées par un repentir sincère, le
   suivait jour et nuit et adoucissait l’amertume de sa
   position. Il sentait qu’il n’était pas né méchant ; il
   déplorait cette malheureuse faiblesse de caractère qui
   l’avait courbé sous le joug du vicomte, et espérait, à force
   de douleurs et de larmes, désarmer au moins en partie la
   vengeance divine.
  

  
   Déjà plusieurs fois il avait songé à déposer ses remords dans
   le sein d’un prêtre. Il voulait se préparer à ce terrible
   passage devant lequel recule l’orgueilleuse incrédulité, et
   que franchissent intrépidement la faiblesse et l’innocence
   soutenues par les secours de la religion.
  

  
   Le vicomte voyait avec anxiété cette disposition d’esprit du
   chevalier. A ses yeux, la discrétion du sacerdoce était aussi
   douteuse que l’efficacité de la pénitence ; il résolut donc
   d’empêcher toute communication avec un prêtre. Ne voulant
   point de tiers dans la connaissance de leurs crimes, il ne
   quittait plus le chevet du malade, cherchait à ranimer son
   courage par quelques vives plaisanteries, et le flattait
   d’une guérison prochaine. Tous les lieux communs d’impiété
   dont l’esprit philosophique avait farci la plupart des écrits
   du dix-huitième siècle furent exploités avec une adresse
   perfide.
  

  
   — En vérité, mon cher chevalier, je croyais presque que vous
   vous prépariez à quitter l’habit militaire pour le froc, et
   je cherchais à deviner votre tournure quand vous auriez caché
   cette taille élégante, ces yeux qui ont dit tant de choses
   aux femmes, ces cheveux si bien parfumés sous la robe d’un
   sale capucin. Que diraient les belles dames de la cour ?
   N’entendez-vous pas leurs tendres plaintes, leurs cris de
   désespoir ?
  

  
   Le chevalier ne répondit point, mais un faible sourire parut
   sur ses lèvres, décolorées. Le vicomte poursuivit après un
   court silence :
  

  
   — J’ai peine à vous concevoir. Vous, que j’ai vu insensible
   sur un champ de bataille couvert d’un tas de pauvres diables
   qui, au demeurant ne vous avaient jamais offensé, et que vous
   aviez fait tuer bel et bien par ces animaux stupides qu’on
   appelle des héros, vous voilà désespéré d’avoir participé à
   la correction sévère, il est vrai, que j’ai donnée au
   misérable moine qui vous soufflait votre maîtresse.
  

  
   — Appelez-vous correction, dit le chevalier à demi-voix, un
   lâche assassinat ?
  

  
   — Quand nous avons pénétré dans la chambre, le cordelier
   pouvait être armé ; le danger existait donc pour nous.
   C’était une lutte, un duel à mort, et deux balles dirigées
   d’une main ferme auraient bientôt fait pencher la balance en
   faveur de l’ennemi.
  

  
   — Plût au ciel !.
  

  
   — Ma foi, non. Vous connaissez le proverbe : Il vaut mieux
   tuer le diable...
  

  
   — Oui, mais cette malheureuse fille !....
  

  
   — Ventrebleu, quelle commère ! Vous souvenez-vous comme elle
   vous serrait le cou ? Il était temps que j’arrivasse à votre
   secours. Vous tourniez les yeux comme un isard tombé entre
   Ses pattes d’une ourse.
  

  
   C’est par de semblables discours que le vicomte de Lormoi
   cherchait à étourdir son malheureux ami sur sa position.
   Quand il croyait avoir réussi, sa figure, ses regards, ses
   gestes exprimaient alors un air d’ironie et de mépris que la
   force de ses douleurs empêchait seule le chevalier
   d’apercevoir.
  

  
   De Lavarde n’avait plus d’autre promenade que le petit jardin
   de l’hôtel dont il faisait plusieurs fois le tour, appuyé sur
   le bras d’un domestique. Il y rencontra Henri dont le costume
   et surtout l’air doux et prévenant lui avaient déjà inspiré
   de la confiance.
  

  
   Un jour qu’ils se promenaient, le chevalier fut pris
   tout-à-coup d’une faiblesse ; il serait tombé si Henri ne
   l’avait soutenu pendant que le domestique courait chercher
   des secours. Quelle inexplicable bizarrerie ! Henri tenir
   dans ses bras un des assassins de Georges, lui donner des
   soins, et sentir malgré lui se glisser dans son cœur la pitié
   pour ce malheureux.
  

  
   Le chevalier revint à lui, et remercia Henri en le priant de
   le conduire jusqu’à sa chambre. Le domestique accourait en ce
   moment avec plusieurs gens de l’hôtel, mais le chevalier ne
   voulut accepter d’autre bras que celui de Henri. En arrivant
   à son appartement, de Lavarde se laissa tomber d’épuisement
   et de douleur dans un fauteuil placé près de la fenêtre d’où
   l’on découvrait de beaux herbages arrosés par la Seule. Le
   soleil se couchait dans un ciel sans nuages, et ses derniers
   rayons se reflétaient sur le visage pâle et amaigri du
   chevalier.
  

  
   Il fit un effort pour se lever et retomba. Son domestique lui
   proposa de le soutenir. Sur un geste de refus, il sortit.
  

  
   Le chevalier pria Henri de s’approcher plus près de lui.
  

  
   — Je vais mourir, lui dit-il. Êtes-vous prêtre ou dans les
   ordres ?
  

  
   — Non, répondit Henri.
  

  
   — Croyez-vous du moins qu’un repentir sincère puisse effacer
   un crime abominable ?
  

  
   — La religion nous l’enseigne.
  

  
   — Regardez-moi donc, poursuivit-il en fixant sur Henri ses
   yeux hagards ; ne voyez-vous pas sur mes mains des taches de
   sang ? Et il lui montrait ses mains pâles et décharnées.
  

  
   Henri recula involontairement.
  

  
   — Ah ! je vous fais peur ; vous avez raison, car je suis un
   assassin.
  

  
   En disant ces mots, il se leva à demi dé son fauteuil,
   s’approcha de l’oreille de Henri et continua :
  

  
   — Oui, assassin d’un prêtre et d’une femme. Il retomba sur
   son fauteuil, et une Sueur froide inonda son front.
  

  
   Oh ! que ne puis-je, au prix du sacrifice de mille vies,
   racheter la leur ! Mais ce n’est pas moi... Je ne voulais
   pas... Un autre... et pourtant la malédiction de Dieu a puni
   mon indigne faiblesse et m’enlève de ce monde à vingt-sept
   ans. Oh ! priez, priez pour moi.
  

  
   En ce moment Henri se sentit à la hauteur du ministère sacré
   qu’on réclamait de lui. Le repentir si vrai de ce malheureux
   lui fit oublier un instant toute idée de vengeance.
  

  
   — Eh bien donc ! homme coupable, s’écria Henri, en se levant
   de toute sa hauteur, fléchis le genou devant ce Dieu qui t’a
   vu et qui t’entend.
  

  
   Le chevalier tomba, les mains et le front attachés à la
   terre.
  

  
   Henri continua : — Ton crime a été grand, puisse ton repentir
   l’effacer ; puisse le pardon que je t’accorde ici, au nom de
   tes victimes, car je n’ai point mission de te l’accorder au
   nom de Dieu, être ratifié dans le ciel !
  

  
   Hélas ! poursuivit Henri à demi-voix, dom Georges aussi a
   besoin de pardon. Oh ! mon Dieu, tu vois ce que je fais.
  

  
   Le chevalier leva les yeux au ciel pour l’implorer encore ;
   mais la commotion avait été trop forte, les faibles ressorts
   qui l’attachaient à la vie étaient brisés. Il pressa la main
   de Henri, l’approcha de ses lèvres, puis s’éteignit pour
   toujours.
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-DEUXIÈME.
  

  
   Le marcherai sur la pointe du pied ; j’armerai mon œil de
   prudence, mon cœur de courage et mon bras de mon épée, comme
   celui qui se hasarde dans l’antre d’an lion.
  

  
   Ancienne comédie
   espagnole.
  

  
   Le surlendemain Henri se promenait seul dans le jardin de
   l’hôtel. Il pensait au chevalier de Lavarde auquel on avait
   fait le même jour de magnifiques obsèques.
  

  
   Infortuné qui fias criminel par faiblesse, disait de Nollent
   que Dieu te reçoive dans sa miséricorde ! Mon inimitié ne te
   poursuivra pas

    au-delà de la tombe. Ton repentir m’a désarmé. Quant à
   l’autre !...
  

  
   Comme il disait ces mots, il vit venir à lui le vicomte de
   Lormoi. L’aspect d’un reptile venimeux n’aurait pas produit
   sur lui une plus vive impression. Le vicomte ne parut pas
   s’en apercevoir, et remercia Henri des soins qu’il avait
   donnés au chevalier de Lavarde, mort dans ses bras.
   Toutefois, il attachait des regards pénétrants sur Henri, qui
   dissimulait mal l’horreur que sa présence lui inspirait.
  

  
   Un homme aussi habile que le vicomte aurait dû deviner la
   haine profonde de de Nollent, quelque soin que ce dernier mît
   à la cacher ; mais une seule idée le préoccupait en ce
   moment. Le chevalier avait-il fait quelques révélation savant
   de mourir ? Voilà ce qu’il lui importait surtout de savoir.
   Il résolut de s’en assurer.
  

  
   — Eh bien ! dit-il à Henri, voilà donc le chevalier parti
   pour le grand voyage. Il a dû beaucoup souffrir, et je le
   trouve heureux dans son malheur d’avoir eu un homme de votre
   caractère pour l’assister à ses derniers moments.
  

  
   — C’était mon devoir, répondit Henri d’un ton grave.
   Malheureusement les principaux secours de la religion lui ont
   manqué, car je ne suis point prêtre et je n’ai pu lui donner
   que des consolations.
  

  
   — Ainsi, il ne s’est pas confessé, dit le vicomte, en
   appuyant sur ce mot. Bah ! il a aussi bien fait. A notre
   dernière heure, quand nous sommes affaiblis par le mal, nous
   ne pouvons guère faire entendre que des mots sans suite et
   des divagations.
  

  
   — Je ne partage point votre avis, dit Henri : à cette heure
   suprême, la Providence nous accorde presque toujours quelques
   moments lucides pour nous reconnaître et revenir sur notre
   vie passée. Il n’est pas rare de voir les malades recouvrer
   alors toute leur raison ; c’est ce qui fait que, dans tous
   les temps, on a attaché de l’importance et de la gravité aux
   paroles des mourants.
  

  
   Malgré son flegme habituel, le vicomte fut un peu déconcerté
   et parut réfléchir profondément. Il continua :
  

  
   — Cette mort m’afflige d’autant plus, que le chevalier ne me
   quittait jamais. Il écrivait facilement, avait de
   l’instruction, en un mot, possédait les avantages qui me
   manquent, et il était très commode de trouver un secrétaire
   dans un ami.
  

  
   Ici le vicomte s’arrêta et jeta un coup d’œil à la dérobée
   sur Henri, qui paraissait écouter avec assez d’indifférence.
   Il poursuivit :
  

  
   — J’ai reçu hier la nouvelle de la mort de mon père. Il me
   laisse une grande fortune et le titre de comte, ce qui me
   fait sentir plus vivement les inconvénients d’une éducation
   négligée. Je vous avoue que je serais très heureux d’avoir
   près de moi un homme de votre talent et de votre caractère,
   beaucoup plus en qualité d’ami qu’en qualité de secrétaire.
  

  
   — Henri fut étonné de cette proposition. Il se l’expliqua
   bientôt par le désir du comte d’avoir toujours sous sa main
   l’homme qu’il soupçonnait de connaître une partie de son
   secret.
  

  
   Il répondit à M. de Lormoi qu’il aurait quelque peine à se
   décider ainsi à entrer dans une nouvelle carrière.
  

  
   — Cela ne changerait rien à vos projets, et si vous
   persistiez à devenir prêtre, je pourrais, par ma famille et
   mes amis, vous faire parvenir aux dignités de l’Église.
   Quelle que soit la modération de vos désirs, ajouta-l-il en
   souriant, il est plus agréable de commander que d’obéir, et,
   pour monter à une position honorable, l’air de la cour est
   préférable à l’air du séminaire. J’ai déjà obtenu du colonel
   un congé pour un temps qui, probablement, se prolongera d’une
   manière indéfinie, et si vous acceptez mes offres, nous irons
   incessamment nous installer dans mon hôtel à Paris.
  

  
   Pendant que le comte parlait, Henri réfléchissait. Il
   trouvait dans sa proposition le seul moyen peut-être
   d’atteindre le but vers lequel il marchait d’un pas si
   déterminé, la vengeance de la mort du cordelier. D’un autre
   côte, il ne se dissimulait pas le danger qu’il aurait à
   courir de la part d’un homme tel que de Lormoi, c’était un
   danger de mort ; mais Henri était ferme et intrépide. Sa
   haine contre lui s’était encore accrue de toute la pitié
   qu’il avait éprouvée pour de Lavarde. Les humiliations, les
   contrariétés, les ennuis de tout genre qui l’attendaient
   auprès du comte lui parurent un sacrifice à faire à la
   mémoire d’un ami, une nécessité de la tâche qu’il avait
   entreprise. Il accepta.
  

  
   Voilà donc Henri de Nollent installé, en qualité de
   secrétaire, sous un nom supposé, chez le comte de Lormoi. Il
   y trouva André qui était revenu subitement de Picardie
   annoncer au comte la mort de son père. De Lormoi, qui l’avait
   vu remis de l’émotion profonde occasionnée par le monitoire,
   n’avait pas été fâché de son retour. Pour un homme de ce
   caractère, il était important d’avoir sans cesse sous la main
   un intrument fidèle, impassible et dur comme l’acier. Il
   trouvait ces qualités réunies chez André. Il le garda donc
   avec lui pour s’en servir au besoin.
  

  
   C’était un singulier caractère que celui d’André. Méchant,
   dissimulé, superstitieux, cruel, il n’avait qu’une seule
   vertu au monde, mais il la possédait à un haut degré, c’était
   un attachement inaltérable pour son maître. Il était né dans
   le village dont les comtes de Lormoi étaient seigneurs depuis
   un temps immémorial et fils d’un de leurs fermiers. Les
   premiers mots qu’il avait entendu prononcer étaient des actes
   de soumission, de respect et de dévouement envers les
   puissants seigneurs de Lormoi. Il avait sucé ces principes
   avec le lait ; ils étaient devenus en quelque sorte sa
   religion, sa vie. Nos pères se souviennent encore de ce
   qu’était, dans les campagnes, où les idées nouvelles
   n’avaient pas pénétré, la toute-puissante influence des
   seigneurs. Il en était résulté chez André, qui, d’ailleurs,
   n’avait reçu d’autre éducation que celle des champs, une
   abnégation complète de sa volonté ; dès qu’un de Lormoi lui
   donnait un ordre, il fallait que cet ordre fût exécuté. De
   tels caractères sont susceptibles de grandes choses, quand
   ils sont bien dirigés ; mais, par une conséquence toute
   naturelle, ils peuvent se porter aux plus grands excès s’ils
   reçoivent une impulsion contraire.
  

  
   Il vit avec quelque peine Henri établi chez son maître comme
   secrétaire » Il ne considéra en lui qu’un homme pouvant lui
   enlever une partie des bonnes grâces de son maître, et il
   arriva promptement à le détester. On s’aperçut bientôt de
   cette disposition. Henri s’en soucia peu ; le comte s’en
   applaudit : car c’était pour lui une garantie de l’exacte
   surveillance qui pèserait sur Henri.
  

  
   André était homme de ménage, et aimait à remuer, à changer, à
   remettre en place. Il n’était pas fâché non plus de faire de
   temps en temps sentir à son maître l’utilité de ses services.
   Il ne manqua donc pas de trouver que, pendant sa courte
   absence, tout avait été négligé dans l’appartement. Il
   profita d’un jour, où le comte était allé seul dans un
   château voisin, pour faire une revue générale dans la
   toilette de son maître. Le voilà donc ouvrant les malles,
   brossant, nettoyant et remettant eus place,
  

  
   Henri travaillait dans un cabinet au rez-de-chaussée, placé
   précisément au-dessous de la chambre du comte. Il
   s’impatienta du bruit qu’on faisait au-dessus de sa tête, et
   monta pour modérer le zèle d’André. Quand il arriva dans la
   chambre tous les habits étaient étendus sur les fauteuils. Un
   rapide coup d’œil convainquit bientôt Henri que celui auquel
   devait manquer le bouton d’or ne s’y trouvait pas.
  

  
   — En vérité, André, j’admire votre esprit d’ordre et de
   propreté ; je trouve seulement qu’il s’exprime d’une manière
   un peu trop bruyante.
  

  
   — Ah ! ah ! M. Henri, vous voudriez peut-être que cette
   brosse ne fît pas plus de bruit qu’une plume. Vous êtes bien
   heureux de rester toujours assis sur une chaise ; cela ne
   vous cassera pas les reins.
  

  
   Pendant qu’André parlait, Henri j était les yeux dans la
   chambre. Il aperçut, dans le bas d’une armoire, une large
   cassette entourée de quelques cercles de fer. Un de ces
   pressentiments, qu’on appellerait presque des avertissements
   de la Providence, jeta dans son esprit un vague soupçon que
   cette cassette pouvait renfermer l’objet de ses recherches.
   Il résolut sur-le-champ de s’en assurer, et continua la
   conversation.
  

  
   — Nous avons chacun notre genre de travail, André ; seulement
   si j’étais à votre place, je ne voudrais pas faire les choses
   à demi.
  

  
   — Comment à demi ? dit André d’un air fâché.

  

  
   — Sans doute, vous avez oublié les habits qui sont dans cette
   cassette.
  

  
   — Tiens, répondit André, justement la clef y est. C’est drôle
    ; car mon maître ne l’y laisse jamais.
  

  
   Il s’approcha de l’armoire, en ôta la cassette et l’ouvrit
   avec cet air de curiosité maligne qui faisait le fond de son
   caractère. Il en lira une redingote d’officier qu’il déploya.
   Une sueur froide coula à l’instant du front de Henri : il
   venait d’apercevoir un vide à la hauteur de la poitrine. Un
   bouton d’or et une partie du drap manquaient. Les mains
   d’André s’agitèrent convulsivement ; car il avait aussi
   reconnu la redingote, mais à une large tache de sang qui
   était sur le devant. Il la replia vivement en disant : C’est
   un vieil habit oublié là depuis long-temps. Après un instant
   de silence, il ajouta : M. de Lormoi aurait agi bien plus
   sagement en me donnant cette guenille pour m’en faire une
   veste.
  

  
   Il referma la cassette, et, selon son habitude, jeta un
   regard furtif sur Henri. Mais ce dernier avait eu le temps de
   reprendre son sang-froid ; et, quand l’œil fauve d’André se
   dirigea sur lui, il affecta un air d’indifférence que
   démentait toutefois la-pâleur de son visage.
  

  
   Il était à peine sorti de la chambre, qu’André se frappa le
   front en disant : Qu’avais-je besoin de toucher à cela ? Il
   faut que la redingote disparaisse, car elle nous jouerait un
   mauvais tour ; mais comment avouer à mon maître que j’ai
   ouvert la maudite cassette ?
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-TROISIÈME.
  

  
   Ce pouvoir souverain que la foule m’envie

    Fera peut-être un jour le malheur de ma vie.
  

  
   CORNEILLE.
  

  
   L’année 1786 fut une année de bonheur et de fêtes pour la
   Normandie. Le port de Cherbourg commençait à prendre rang
   parmi les ports les plus considérables de France ; et bien
   qu’il n’eût pas encore acquis cette importance que depuis lui
   ont donnée les admirables travaux exécutés par l’empereur
   Napoléon, on pouvait déjà prévoir ce qu’il serait un jour.
  

  
   C’est ce qui détermina le roi Louis XVI à y faire un voyage
   pour donner au corps des ingénieurs de la marine, qu’il
   affectionnait particulièrement, une preuve de sa haute
   satisfaction, et en même temps presser des travaux dont une
   guerre imminente avec l’Angleterre démontrait l’urgence.
  

  
   La France était belle à cette époque ; les honteuses
   saturnales qui avaient signalé la fin du règne de Louis XV
   étaient oubliées, ou, si l’on s’en souvenait encore, c’était
   pour les comparer aux vertus modestes de son successeur qui
   en recevaient un nouvel éclat. Louis XVI était aimé ; et la
   fidèle Normandie surtout, ce plus beau fleuron de sa
   couronne, recherchait avec avidité toutes les occasions de
   signaler son vieil amour pour ses rois.
  

  
   C’est dans ces circonstances que la nouvelle du prochain
   voyage du roi à Cherbourg se propagea rapidement dans toutes
   les villes qu’il devait traverser, et fut accueillie avec
   transport par les populations. Les grands seigneurs du
   royaume qui possédaient des châteaux en Normandie, à peu de
   distance de la route de Cherbourg, s’empressèrent de
   solliciter l’honneur d’y recevoir le souverain. Ce fut une
   grande faveur pour ceux dont les offres furent accueillies,
   et aucun n’y fut plus sensible que le vieux maréchal
   d’Harcourt auquel le roi annonça qu’il voulait aller
   séjourner au moins vingt quatre heures dans son château
   d’Harcourt. Les ordres furent de suite donnés pour que Louis
   XVI y reçût un accueil digne de lui, digne aussi de
   l’illustre famille dont il voulait bien accepter
   l’hospitalité.
  

  
   Le lendemain du jour de sa conversation avec André, Henri
   était dans sa chambre, quand le comte de Lormoi entra. Il
   tenait à la main une lettre qu’il paraissait lire avec une
   vive satisfaction : Henri, dit-il à son secrétaire, vous
   ferez vos préparatifs pour me suivre au château d’Harcourt.
   Voici une lettre d’invitation du maréchal. Il attend sous peu
   de jours la visite du roi, qui doit honorer ce château de sa
   présence en allant à Cherbourg ; et le noble maréchal veut
   lui préparer une réception digne de lui en l’entourant de la
   principale noblesse de la province. Quoique j’appartienne à
   la noblesse de Picardie, l’illustre maréchal a bien voulu me
   comprendre dans son invitation.
  

  
   Ces derniers mots furent dits avec le ton de la vanité
   satisfaite. La mort du chevalier de Lavarde paraissait avoir
   débarrassé le comte de ses plus vives inquiétudes. La
   distinction flatteuse dont il était l’objet lui semblait un
   acheminement à de plus hautes faveurs ; et, en supposant que
   Henri fût dépositaire de quelques révélations faites par le
   chevalier, il espérait bien s’élever si haut que les coups
   d’un si faible ennemi ne pourraient jamais l’atteindre. Il
   crut devoir toutefois garder encore quelques ménagements,
   afin de ne rien compromettre par trop de précipitation.
  

  
   Le comte de Lormoi annonça en même temps à Henri qu’ils ne
   reviendraient pas a Bayeux, mais qu’après le passage du roi
   ils se rendraient directement à Paris.
  

  
   Le comte ne voulut pas retourner par Caen. Il préféra gagner
   Harcourt à cheval par des chemins de traverse, en se faisant
   suivre par ses bagages que conduisait André. On n’a jamais su
   dans quelle intention il voulut emporter avec lui, au lieu de
   la laisser à Bayeux, cette fatale redingote qui pouvait
   devenir un témoin muet, il est vrai, mais pourtant si
   redoutable contre lui. Avait-il peur de ne pouvoir la faire
   complètement disparaître ? ou son esprit haineux et
   vindicatif lui donnait-il toujours un nouveau plaisir à se
   repaître les yeux du sang du cordelier ? C’est ce qu’il
   serait impossible de décider.
  

  
   Henri quitta Bayeux avec plaisir. Il lui semblait que le
   drame approchait du dénouement. Il comptait d’ailleurs
   fermement sur l’intelligence supérieure de M. Radulfe ; et la
   certitude qu’il en recevrait une coopération efficace le
   remplissait de confiance et d’espoir.
  

  
   En se trouvant près des bords enchanteurs de l’Orne, et de ce
   beau château d’Harcourt, berceau d’une des familles de
   Normandie les

    plus nobles et les plus riches en illustrations, Henri se
   sentit plein d’une nouvelle énergie. Il descendait avec le
   comte de Lormoi la côte de Martinbosq ; à droite étaient des
   rochers taillés à pic, présentant çà et là des intervalles
   qui laissaient voir de riches campagnes couvertes de moissons
   et de pommiers ; à gauche l’Orne coulait lentement sur un lit
   de gravier qu’on pouvait apercevoir à une assez grande
   profondeur. De l’autre côté de la rivière, s’étendait la
   forêt de Cinglaie, au milieu de laquelle on distinguait
   plusieurs villages perdus dans les bois. En face, et en
   suivant le cours de l’Orne, on commençait à apercevoir les
   tourelles du château d’Harcourt.
  

  
   Sans les vives préoccupations de Henri, combien il eût admiré
   le riche paysage qu’il avait en ce moment sous les yeux, et
   dont l’effet magique paraissait se faire sentir même à l’âme
   sèche du comte de Lormoi.
  

  
   Quanta André, toute son attention était absorbée par une
   nombreuse couvée de jeunes canards qui, sous la conduite de
   leur mère, se laissaient aller hardiment au courant de la
   rivière ; et il supputait combien un coup de fusil chargé de
   gros plomb, tiré au milieu de la couvée à la distance de
   trente pas, tuerait de canards.
  

  
   Lorsqu’ils arrivèrent près du château, les voyageurs
   rencontrèrent de nombreuses voitures, et un plus grand nombre
   de cavaliers suivant la même direction. C’était une partie de
   la noblesse de Caen et des environs, qui se rendait à
   l’invitation du duc d’Harcourt.
  

  
   Bientôt la foule devint si grande que le passage fut obstrué,
   et qu’on ne put avancer qu’avec la plus grande peine. Tous
   les paysans des environs, vêtus de leurs plus beaux habits et
   portant de gros bouquets, dansaient sur l’esplanade en face
   du château ; d’autres étaient assis à des tables dressées sur
   l’herbe, et voyaient cuire d’énormes pièces de viande qui
   devaient servir à leur repas. Derrière eux étaient rangés de
   nombreux tonneaux de cidre et de hautes piles de pains et de
   fouaces. Tout indiquait la profusion et la richesse
   normandes.

    Devant le château était élevé un arc de triomphe, dont la
   forêt de Cinglaie et les jardins du château avaient fait tous
   les frais. Des guirlandes de fleurs entremêlées de feuilles
   de chêne, serpentaient autour de six jeunes ormes, principaux
   piliers de l’arc de triomphe, et couraient de l’un à l’autre.
  

  
   Il n’y avait pour contenir la foule que les garde-chasses du
   maréchal d’Harcourt : ils repoussaient vigoureusement les
   attaques des robustes paysans ; mais quand de belles grandes
   jeunes filles à la taille élancée, aux yeux bleus et au cou
   de cygne se trouvaient à l’avant-garde en balançant
   gracieusement sur leurs têtes de hauts bonnets aux barbes
   flottantes, les garde-chasses sentaient leur résistance
   diminuer. La joie bruyante, les éclats de rire, les
   battements de mains achevaient la défaite, et bientôt
   garde-chasses, paysans et paysannes confondus allaient et
   venaient comme les flots d’une mer agitée.
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-QUATRIÈME.
  

  
   EVAIN.
  

  
   Où cours-tu si vite !
  

  
   ROBERT,
  

  
   Voir passer le roi.
  

  
   EVAIN.

   
  

  
   Quoi, le roi arrive ! le roi, notre bon roi !
  

  
   Ancienne comidie.
  

  
   Le comte de Loi moi en arrivant au château fut reçu par le
   jeune duc d’Harcourt, car le vieux maréchal était parti dès
   le matin pour aller au devant de Louis XVI. L’intendant du
   maréchal, qui faisait l’office de majordome, le conduisit à
   la chambre qui lui avait été assignée à l’extrémité de
   l’orangerie. Il se crut obligé de s’excuser de n’avoir pas un
   autre appartement à offrir au comte de Lormoi. —
   Véritablement, monsieur le comte, nous sommes ici dans un
   embarras que vous comprenez. Tous les coins et recoins du
   château sont occupés ; mes nobles maîtres sont eux-mêmes
   assez mal logés, ayant été obligés de laisser leurs
   appartenons pour le roi et les seigneurs de sa suite. Mais,
   en récompense, vous jouissez ici d’une vue admirable ; et,
   pour peu que vous soyez disposé à la mélancolie, quand la
   lune se lèvera sur l’horizon, et que l’air tiède de juillet
   sera un peu rafraîchi par les brises du soir, vous pourrez
   admirer à votre aise un des plus beaux sites de Normandie.
  

  
   Le comte de Lormoi remercia l’obligeant intendant, mais les
   beautés de la nature n’étaient pas ce qui l’occupait le plus
    ; il voulait dans ce voyage jeter les fondements d’une
   illustre alliance. Il s’occupa sur-le-champ d’ajouter, par
   une toilette recherchée, aux avantages exteneurs qu’il devait
   à la nature, et descendit au salon.
  

  
   Il y trouva réunies toutes les illustrations de la province.
   De grands seigneurs, des abbés de haute naissance, d’anciens
   militaires autrefois compagnons d’armes du maréchal
   d’Harcourt ; d’autres plus jeunes et non moins distingués,
   qui avaient servi d’une manière brillante dans la guerre de
   Sept-Ans, sous les ordres de son fils le duc d’Harcourt ; des
   dames autant distinguées par leur naissance que par les
   grâces de leur esprit, et au milieu d’elles l’abbé Bouisset,
   précepteur des enfants du duc d’Harcourt, que la vivacité de
   ses reparties et ses manières respectueuses et galantes
   faisaient rechercher de toutes ces belles dames.
  

  
   La jeune duchesse d’Harcourt fut un peu piquée de voir que
   l’attention de la compagnie se portait exclusivement sur un
   abbé d’une naissance obscure, et négligeait l’évêque de
   Bayeux et plusieurs hauts dignitaires de l’Église, qui
   n’obtenaient de ces belles capricieuses que quelques mots de
   politesse et de froides révérences.

    — En vérité, l’abbé, dit-elle en s’adressant à M. Bouisset,
   quand vous seriez fils d’un duc et pair, vous ne pourriez
   attirer à un plus haut degré l’attention de ces dames. — Je
   me contente de ma naissance, madame, répondit M. Bouisset en
   riant, puisqu’elle n’a rien à envier à celle de votre
   illustre époux. — Vous êtes fou, l’abbé. — Non, madame la
   duchesse ; toute la différence entre nous tient à la
   transposition d’une lettre. — Comment l’entendez-vous ? dit
   la duchesse avec vivacité. — Je vais vous l’expliquer. — Et
   le malicieux abbé garda quelque temps le silence pour
   augmenter l’impatience de la duchesse.

    Cette impatience commençait à être partagée par le cercle
   nombreux qui l’entourait, et qui ne savait comment M.
   Bouisset sortirait du mauvais pas où il s’était engagé. —
   N’est-il pas vrai que votre époux est fils d’un maréchal de
   France ? — Sans doute, dit-elle en relevant la tête avec
   fierté. — Eh bien ! moi, je suis fils d’un maréchal en
   France. Voyez à quoi tient la différence des positions, à une
   lettre.
  

  
   Et en effet, l’abbé Bouisset était fils d’un honnête maréchal
   ferrant du bourg de Balleroi.
  

  
   Cette explication fit beaucoup rire les assistants ; et leur
   gaîté fut partagée par la jeune duchesse qui, malgré la
   hauteur habituelle de son caractère, aimait beaucoup l’abbé
   Bouisset.
  

  
   Pendant les heures que le comte donnait aux riens gracieux de
   cette société brillante, Henri parcourait la riche habitation
   d’Harcourt. Il se trouva bientôt en présence d’une bonne et
   vieille connaissance, de dom Ribard. Aussitôt que le bon
   moine l’aperçut, il courut à lui : — Enfin je vous revois !
   J’espère que cette fois vous ne me quitterez plus que je ne
   vous aie remis sain et sauf entre les bras de votre père.
   Henri lui fit l’accueil que méritait un si bon, un si
   vénérable ami.
  

  
   — Je suis venu ici, poursuivit dom Ribard, délégué par notre
   couvent, pour assister à l’arrivée du roi dans notre belle
   Normandie, et lui présenter une petite requête de la part de
   mes frères, les bénédictins.
  

  
   — J’ai aussi une mission à remplir, répondit Henri...
  

  
   — Eh quoi ! toujours des idées de vengeance ! Mon ami, je
   vous en supplie au nom de celui qui a tant pardonné, revenez
   à des sentiments plus chrétiens,
  

  
   — Dom Ribard, j’admire votre vertu ; mais elle est au-dessus
   de mes forces. D’ailleurs, vous l’avouerai-je, à chaque
   instant du jour et de la nuit, dom Georges est là... devant
   mes yeux... qui semble me reprocher mon inaction. Moi !
   pardonner à son lâche assassin ! non ; ne l’espérez pas. Si
   encore, ajouta Henri en versant quelques larmes, j’avais
   surpris chez lui des traces de repentir, peut-être me
   serais-je laissé désarmer ; mais non... Cet homme me confond
   par son abominable sang-froid. Tenez, poursuivit Henri en
   attirant dom Ribard vers une des allées du parc qui était en
   face du château, et lui montrant le salon où se faisaient les
   préparatifs pour la réception de Louis XVI, là, dans un
   moment, sera le meilleur, le plus vertueux des rois, entouré
   de tout ce qu’il y a de grand et d’honorable dans la province
    ; là aussi viendra se mêler le comte de Lormoi, couvert d’or
   et de soie, le sourire sur les lèvres, peut-être la gaîté
   dans le cœur. N’est-ce pas une insulte à la royauté que de
   permettre une pareille profanation ?
  

  
   Dans cet instant un grand mouvement se fit dans l’avenue et à
   l’extérieur du château. La population qui affluait de tous
   côtés sépara les deux amis. M. Radulfe descendait de voiture
    : il annonça la prochaine arrivée du roi. Cette nouvelle à
   laquelle on s’attendait fit néanmoins une grande sensation.
  

  
   La royauté à cette époque était environnée d’une espèce
   d’auréole dont les fautes de Louis XV n’avaient pu
   entièrement la dépouiller. Et quel roi mérita jamais plus que
   Louis XVI, par ses vertus privées, l’amour et la vénération
   des peuples ? Où rencontrer des intentions plus pures, une
   abnégation plus complète de soi-même ? Où trouver un meilleur
   époux, un meilleur père, un meilleur citoyen ? il avait
   ressuscité à la cour la décence. Simple dans ses goûts, peu
   curieux des plaisirs bruyans, il s’occupait constamment à
   chercher les moyens de rendre le peuple heureux. Diminuer ses
   charges, augmenter son bien-être, lui donner une sage liberté
   qui ne dégénérât point en licence : tels furent ses vœux, le
   rêve de toute sa vie.
  

  
   Malheureusement, il n’était pas pourvu des qualités que les
   Français aiment à trouver dans le rang suprême. Il voulait le
   bien, et manquait d’énergie pour le faire exécuter. Si
   fréquemment déçu dans ses espérances, il cherchait souvent
   des avis nouveaux que sa trop grande défiance de lui-même lui
   faisait juger nécessaires. Craignant de mal faire, flottant
   entre divers partis, il ne savait s’attacher résolument à
   aucun, et déblayer les obstacles que des circonstances
   difficiles faisaient surgir sous ses pas. Il avait de
   l’instruction, du goût pour les arts, un sens droit, mais
   point de dehors. Il s’exprimait avec peu de facilité ; et
   jamais on n’entendit sortir de sa bouche ces mots heureux que
   les peuples retiennent, et sont habitués à considérer comme
   une garantie des bonnes intentions des rois.
  

  
   On cherchait vainement auprès de lui cette belle reine, le
   plus doux ornement des fêtes qui embellissaient la cour.
   Marie-Antoinette ! Combien ce nom rappelle de grandeurs
   déchues, de haines acharnées, de malheurs inouïs supportés
   avec une fermeté surhumaine ! Et cependant, elle encourageait
   les lettres, protégeait les arts, répandait des bienfaits, ne
   désobligeait personne, et mettait son bonheur à se voir
   entourée dans son intérieur d’amis de son choix. Quand un
   ministre de Louis XVI allait s’excuser auprès d’elle de la
   nécessité où il s’était vu par devoir de conseiller des
   mesures hostiles contre l’Autriche, elle lui répondait ces
   belles paroles Il m’est certainement impossible d’oublier que
   je suis née Autrichienne et sœur de l’empereur ; mais ce que
   je dois me rappeler plus que tout dans ce moment, c’est que
   je suis reine de France et mère du dauphin. Voilà pourtant
   celle que ses ennemis appelaient avec tant de perfidie
   l’Autrichienne ; comme si tous ses vœux, toutes ses
   affections eussent appartenu exclusivement à son ancienne
   patrie. Cette qualification meurtrière trouva depuis des
   échos trop fidèles sur les bancs de la Convention.
  

  
   En ce moment, la voiture du roi entrait dans l’avenue. Le duc
   et la duchesse d’Harcourt, suivis de toutes les personnes qui
   remplissaient les appartements, descendirent les marches du
   perron et allèrent attendre le roi à la grille du château. Il
   ne voulut point permettre que la voiture le conduisît plus
   loin, et mit pied à terre. Il était accompagné du maréchal
   d’Harcourt, du prince de Poix et des ducs de Villequier et de
   Coigny.
  

  
   En se trouvant au milieu de cette brillante réunion, Louis
   XVI parut d’abord un peu embarrassé. Il se remit pourtant en
   reconnaissant le duc et la duchesse d’Harcourt qui
   s’avançaient vers lui. Il les accueillit avec cordialité. On
   se dirigea vers le château ; et quand le roi eut monté les
   dernières marches du perron, le vieux maréchal, l’arrêtant
   avec une respectueuse familiarité, lui dit : Sire, je veux en
   ce moment vous faire contempler, un spectacle bien digne de
   votre cœur, celui d’une population heureuse de voir son roi.
   Louis XVI se retourna vivement ; et alors, aussi loin que la
   vue pouvait s’étendre, il vit les campagnes et les coteaux
   voisins couverts d’une immense population exprimant sa joie
   par ses acclamations, et faisant des vœux pour lui. Ah ! M.
   le Maréchal, dit Louis XVI, en serrant la main du vieux
   gentilhomme, votre château est bien beau ; mais ce que vous
   venez de me faire voir vaut mieux encore.
  

  
   Suivant l’ancienne étiquette, le vieux maréchal se crut
   obligé de présenter au roi et de lui désigner par leurs noms
   tous les nobles convives admis dans le château. C’est ainsi
   que M. Radulfe retrouva le comte de Lormoi qu’il n’avait pu
   reconnaître au milieu de la foule immense qui encombrait les
   appartements. Dès ce moment il ne le perdit plus de vue. Il
   aperçut encore Henri, mais parmi les officiers du maréchal :
   son humble qualité de secrétaire ne lui permettant point
   d’aspirer à une plus haute distinction.
  

  
   Le maréchal pria le roi d’indiquer les personnes qu’il
   voulait admettre à sa table. Le roi désigna la famille du
   maréchal, les nobles ducs qui avaient été ses compagnons de
   voyage, et quelques uns des principaux seigneurs que le
   maréchal lui avait présentés. Son aïeul Louis XV aurait
   peut-être préféré voir près de lui quelques jolies dames
   vives, spirituelles et peu sévères ; mais le roi n’était pas
   galant, et, chose remarquable, c’est peut-être de tous les
   rois de France le seul (avec saint Louis) que, sous ce
   rapport, la calomnie ait épargné.
  

  
   Plusieurs autres tables avaient été dressées dans la grande
   galerie du château, de manière à ce que tous les convives
   pussent y trouver place.
  

  
   Le roi retrouva à table cette exquise bonté qui était le fond
   de son caractère. Au dessert, il tira un paquet cacheté de sa
   poche, le plaça sur une assiette et l’envoya au jeune duc
   d’Harcourt, en l’invitant à l’ouvrir. Le duc y trouva sa
   nomination de gouverneur du Dauphin. Cette faveur, objet de
   l’ambition des plus grands seigneurs de France, et que
   méritait d’ailleurs le duc par ses services militaires,
   beaucoup de connaissances et des talents agréables, combla de
   joie et de reconnaissance la famille du maréchal, qui se leva
   d’un mouvement spontané et vint se jeter aux genoux du roi.
   Que faites-vous, mes amis, dit le bon roi, c’est à mon fils à
   me remercier.
  

  
   Dès ce moment, la plus vive allégresse remplaça la froide
   étiquette, qui jusqu’alors avait modéré les élans de la joie
   universelle. Le roi, après être sorti de table, alla se
   promener sans gardes au milieu des paysans qui affluaient sur
   la place du château, interrogea les vieillards sur les
   productions du pays, but un verre de gros cidre à la
   prospérité de la prochaine récolte, et laissa partout des
   traces de sa munificence. En rentrant au château, il était
   fatigué, mais content, mais heureux au-delà de toute
   expression. — Eh bien ! M. le maréchal, n’aide pas bien fait
   le seigneur de village ? Je crois, ajouta-t-il en riant, que
   c’était là ma véritable vocation. Hélas ! le malheureux ne
   croyait pas dire si vrai.
  

  
   Pendant ce temps, le comte de Lormoi faisait sa cour aux
   dames. On savait qu’il était d’une haute naissance, capitaine
   dans le régiment d’Artois et fort riche ; tous ces titres le
   faisaient accueillir favorablement. Il rêvait déjà les plus
   hautes destinées, quand il remarqua, dans un coin du salon,
   un homme grand, sec, à figure austère, dont les yeux le
   suivaient incessamment.
  

  
   Il était dans la condition du comte de Lormoi de prendre
   ombrage de tout ; c’était une des nécessités du crime qu’il
   avait commis. Il s’informa donc aussitôt du nom de cet homme,
   dont les regards semblaient s’attacher à lui avec une espèce
   d’opiniâtreté. Il entendit prononcer avec terreur le nom de
   M. Radulfe ; dès ce moment toutes ses frayeurs revinrent. La
   fête, les grandeurs, les brillantes visions dont il s’était
   bercé, tout disparut à ses yeux. Malgré la criminelle énergie
   de son caractère, il se fit une si grande altération dans ses
   traits que plusieurs personnes, croyant que la chaleur de
   l’appartement l’incommodait, l’engagèrent à prendre l’air.
  

  
   M. Radulfe avait une trop grande connaissance des hommes pour
   ne pas avoir deviné tout ce qui se passait dans l’âme du
   comte de Lormoi. Il l’avait suivi quand il allait aux
   informations ; il avait vu l’effet que son nom produisait sur
   lui, le changement subit opéré dans tous ses traits. Dès ce
   moment, s’il eût cédé à la conviction profonde qu’il avait de
   sa culpabilité, il l’aurait fait arrêter ; mais comment se
   permettre un pareil éclat dans une fête honorée de la
   présence du roi ? — Non, se dit le magistrat, à lui encore
   cette nuit ; mais demain
  

  
   Il avait, d’ailleurs, quelques précautions à prendre, pour
   lesquelles il devait s’entendre avec l’intendant du maréchal,
   afin d’éviter toute espèce d’esclandre. Il sortit, et on ne
   le revit plus de la soirée.
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-CINQUIÈME.
  

  
   Il faut enfin payer sa dette.
  

  
   Opéra de Léon.
  

  
   La fête se prolongea toute la nuit. La gaîté brillait sur les
   visages. Les groupes animés, qui encombraient les
   appartements du château, se livraient au plaisir en fêtant la
   bienvenue du roi. Nous devons cependant en excepter quatre
   personnages qui, retirés dans une des embrasures du salon,
   paraissaient vivement préoccupés des affaires publiques et en
   faisaient le sujet de leur entretien. C’étaient le marquis de
   L..., l’évêque de B..., un conseiller au parlement de
   Normandie, et M. Hautemare, banquier à Caen. Un témoin
   oculaire a été assez heureux pour recueillir leur
   conversation, que nous nous empressons de mettre sous les
   yeux de nos lecteurs.
  

  
   LE MARQUIS DE L... — Eh bien ! M. le conseiller, les
   parlements persistent donc toujours dans leur esprit de
   rébellion aux ordres du roi, en refusant d’enregistrer les
   édits bursaux que leur adressent ses ministres.
  

  
   LE CONSEILLER. — M. le marquis, les parlements agissent selon
   leur conscience et le juste sentiment qu’ils ont de leurs
   droits et de leurs devoirs.
  

  
   LE MARQUIS DE L... — Ils n’ont de droits que ceux que leur a
   conférés l’autorité royale ; leurs devoirs sont de la
   seconder alors qu’elle réclame leur loyal concours.
  

  
   LE CONSEILLER. — Les parlements sont institués pour servir de
   contrepoids à l’autorité royale et pour la redresser
   lorsqu’elle s’égare. Il était de leur devoir de jeter le
   premier cri d’alarme, quand ils ont vu les finances de l’État
   confiées à un homme présomptueux, imprudent, sans aucune
   espèce de portée, mais doué de e qu’admirent les Français,
   d’un esprit brillant et facile, et d’une imperturbable
   confiance.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Voilà une lettre à l’adresse de M. de Calonné
    ; je me permettrai d’y faire la réponse. M. de Calonne est
   arrivé aux affaires dans un moment de crise, quand le
   désordre était déjà dans les finances. Il a jugé la position
   en homme habile. Il a fait un appel au crédit pour fermer des
   plaies occasionnées depuis long-temps par la faiblesse de
   Louis XV, par le luxe de sa cour, par les caprices de ses
   maîtresses, par la guerre de sept ans. Le crédit allait venir
   à son secours ; mais il s’est retiré quand il a vu que les
   grands corps de l’État refusaient leur concours au ministre.
  

  
   LE CONSEILLER. — Comment vouliez-vous que les parlements
   appuyassent un ministre qui ne se soutenait qu’à l’aide de
   moyens factices qu’un souffle pouvait renverser ? Il
   fallait......
  

  
   M. HAUTEMARE en
   souriant. — Il fallait prendre conseil des parlements,
   les introduire dans, le gouvernement, et leur donner cette
   fiche de consolation de leur renvoi par le chancelier
   Maupeou. Vous voyez que je me permets d’achever votre pensée.
  

  
   LE CONSEILLER. — L’État n’eût pas été plus mal gouverné
   peut-être.
  

  
   LE MARQUIS DE L... — La dignité royale ne pouvait se
   rabaisser à ce point, et la fidèle noblesse de France ne
   l’aurait pas souffert. Que le roi lui fasse un appel ! Notre
   sang et nos biens sont à sa disposition.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Voilà de magnifiques paroles ; et que
   résulterait-il de cet appel ? Des protestations de
   dévouement, des adresses, des invocations aux noms de saint
   Louis et de Henri IV ; mais pas un secours efficace, pas un
   écu. C’est de l’argent qu’il faut. Il est un moyen bien
   facile de s’en procurer, je vais vous l’indiquer.
  

  
   L’ÉVÊQUE DE B — Écoutons monsieur le banquier ; il doit être
   expert en cette matière.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Vous, monsieur le marquis, consentez-vous à
   faire le sacrifice de vos droits féodaux, à supporter les
   impôts et les charges de l’État dans la proportion de vos
   biens ? Voulez-vous renoncer à ces pensions et à ces
   sinécures qui épuisent les finances de l’État ?
  

  
   LE MARQUIS. — Mais, monsieur, autant vaudrait me dégrader de
   noblesse.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Vous, monsieur l’évêque, trouvez-vous juste
   que ces immenses propriétés territoriales qui appartiennent
   au clergé sur la surface de la France soient grevées
   d’impôts, même dans une faible proportion ? Consentez-vous
   qu’il en soit aliéné une partie pour payer les dettes, du
   clergé ?
  

  
   L’ÉVÊQUE DE B.... — J’y consentirais bien volontiers s’il ne
   s’agissait que de mes intérêts ; mais c’est le domaine de
   l’Église qu’il nous est défendu d’aliéner, sous peine
   d’excommunication.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Et vous, monsieur le conseiller, qui entendez
   la réponse de ces messieurs, qui, certainement, l’appréciez,
   êtes-vous disposé à prêter au gouvernement un concours loyal
   et sans arrière-pensée, pour qu’il puisse leur forcer la main
   ?
  

  
   LE CONSEILLER. — Comment voulez-vous que nous venions en aide
   aux ministres, qui n’ont aucun égard à nos remontrances ?
   Nous ne demandons pas mieux que de soutenir le trône ; mais
   qu’il commence d’abord par prêter l’oreille à nos justes
   avis, en renvoyant des ministres qui n’ont pas notre
   confiance.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Je vous comprends, enfin, messieurs. La
   noblesse veut conserver ses privilèges pécuniaires et
   honorifiques, et obtenir des pensions ou des sinécures pour
   soutenir son rang et son luxe ; le clergé serait assez
   disposé à seconder l’autorité si elle n’exigeait pas de lui
   des sacrifices d’argent ; enfin, les parlements ne demandent
   pas mieux que de soutenir le trône, pourvu qu’il se mette
   sous leur tutelle. Comment alors restaurer les finances,
   conserver le crédit et maintenir l’ordre public ? Eh bien ! à
   mon tour, voilà ce que je vous prédis :
  

  
   Encore quelques années, et vous serez obligés d’en venir à la
   réforme des abus, c’est-à-dire, à la suppression de la taille
   et des corvées, à l’aliénation d’une partie des domaines
   royaux, à l’annulation des privilèges du clergé et de la
   noblesse, et à une égale répartition des charges publiques.
  

  
   LE MARQUIS DE L... — Jamais, monsieur, nous n’y consentirons.
  

  
   M. HAUTEMARE. — Et voilà précisément ce qui rend une
   révolution inévitable. Au lieu de laisser couler le torrent
   en élargissant son lit, vous voulez lui opposer des digues
   impuissantes. Il renversera les digues, les emportera, et
   vous avec elles.
  

  
   Telles étaient à cette époque les diverses opinions qui
   partageaient la France, et dont la conséquence nécessaire a
   été une série de malheurs et de bouleversements inouïs.
  

  
   Pendant cette conversation, le roi s’était retiré dans ses
   appartements, afin de prendre quelques heures de repos avant
   de partir pour Caen ; mais le désir de le revoir encore une
   fois avait retenu tous les conviés dans la salle du bal.
  

  
   Le comte de Lormoi errait dans les salons comme un homme
   hébété. Ses yeux étaient hagards, sa démarche chancelante. La
   justice lui apparaissait sous la forme de M. Radulfe, avec
   ses horribles conséquences. Il se sentait déjà étreint dans
   son bras de fer. Que devenir ? Que faire ? Si du moins André
   était là pour lui donner quelques conseils ; mais le
   misérable, paresseux et gourmand, n’avait eu garde de
   négliger cette occasion de satisfaire ses deux goûts favoris.
   Il était resté à table depuis le soir avec d’autres
   domestiques, et avait perdu toute espèce de raison.
  

  
   Le comte de Lormoi, dans cette nuit terrible, souffrit par
   anticipation tous les tourments des damnés, tandis qu’autour
   de lui tout respirait la joie et le bonheur. Une vive et
   folâtre jeunesse, animée par la danse et par les sons d’une
   musique entraînante, se mêlait, se séparait, se réunissait de
   nouveau. Le grave menuet avait cédé le pas aux contredanses ;
   l’air retentissait d’accents joyeux mêlés aux cris de : Vive
   le Roi !
  

  
   Ne pouvant supporter le spectacle de la joie générale, le
   comte de Lormoi sortit dans le parc ; il espérait calmer la
   fièvre dont il était dévoré. Vaine espérance ! Tout autour de
   lui prenait un corps, un visage. C’était le cadavre du
   cordelier, dressé devant lui ; c’était celui d’Eugénie Salmon
    ; c’était le chevalier de Lavarde, l’accusant de l’avoir
   entraîné dans un horrible guet-apens. Il rentra dans les
   salons, poursuivi par les furies. Sa contenance
   extraordinaire, les mots désordonnés qui lui échappaient,
   commençaient à fixer l’attention. On s’interrogeait, on se
   parlait tout bas.
  

  
   Enfin, le jour parut. Les premiers rayons du soleil
   commencèrent à dorer les coteaux de la rivière d’Orne. De
   légères vapeurs, en s’élevant des eaux, gagnaient la cime des
   arbres qui bordaient la rivière, et annonçaient que la
   journée serait chaude et belle. On entendit bientôt le
   piétinement des chevaux et les cris des palefreniers faisant
   les apprêts du départ du roi.
  

  
   Le comte de Lormoi, en jetant les yeux sur une glace, fut
   effrayé du désordre de ses traits. Il voulut regagner sa
   chambre pour prendre quelques instants de repos. En entrant
   dans l’appartement, il jette un coup d’œil rapide sur la
   porte d’un cabinet où il avait déposé ses malles et sa
   précieuse cassette ; elle est fermée à clef. Quelque chose de
   rouge frappe ses yeux : il s’approche, et trouve des scellés
   apposés sur la porte et sur la serrure ; c’étaient ceux de M.
   Radulfe. L’horrible vérité se dévoile alors à ses yeux. Tout
   est connu. Il se voit perdu, et tombe dans un fauteuil en
   fondant en larmes et en poussant des cris de désespoir.
  

  
   Aux exclamations qu’il fait, entendre, une personne entre
   dans la chambre ; c’était Henri. Sa présence redonne un peu
   d’énergie au comte. — Qui donc s’est permis de fermer cette
   porte et d’y faire apposer les scellés ?
  

  
   — C’est moi, lui dit de Nollent, en le regardant d’un air
   froid.
  

  
   — Vous !... Eh ! qui donc êtes-vous ? Que signifie ?...
  

  
   Henri s’approche lentement de lui. — Regardez-moi bien.
   Est-ce que monsieur le comte de Lormoi ne se souvient pas de
   m’avoir vu quelque part, avant qu’il me fît l’honneur de me
   prendre pour secrétaire ? Par exemple, sur le Cours de Caen.
  

  
   Ce fut un trait de lumière. — Ah ! dit le comte en se
   frappant le front, je l’avais oublié. Puis il voulut se jeter
   sur lui. Quoi ! misérable, c’est vous. — Du calme, monsieur
   le comte, dit Henri en le retenant d’une main ferme. Le temps
   est précieux et vos jours sont comptés. Écoutez-moi.
  

  
   Alors Henri lui raconta d’une voix nette et précise ce qu’il
   avait fait pour découvrir les assassins de son ami, le
   sous-prieur des Cordeliers ; sa démarche auprès de M.
   Radulfe, son voyage à Bayeux, les aveux du chevalier de
   Lavarde, la découverte de la redingote à laquelle manquaient
   le bouton d’or et le lambeau de drap trouvés sur le lieu du
   crime, et qui étaient à présent entre les mains dé M. Radulfe
    ; enfin, l’arrivée de ce dernier au château d’Harcourt pour
   le faire arrêter.
  

  
   Chacune des paroles de Henri étreignait le comte comme dans
   un étau.
  

  
   Henri continua :
  

  
   L’intendant du maréchal, qui a été prévenu, a obtenu de M.
   Radulfe que vous ne seriez arrêté qu’après le départ du roi ;
   c’est dans une heure... Vous êtes surveillé, et toutes les
   issues sont gardées ; vous n’avez plus d’espérance que dans
   la miséricorde divine. Puissiez-vous, par un vrai repentir,
   adoucir votre malheureux sort !
  

  
   Le comte de Lormoi se leva. Une pâleur livide couvrait son
   visage ; ses dents se choquaient, ses traits étaient
   renversés, ses genoux se dérobaient sous lui. — Oh !
   sauvez-moi, sauvez-moi, dit-il, en se roulant aux pieds de
   Henri.
  

  
   Henri le regarde pendant quelques instants étendu à ses
   pieds. Une sorte d’hésitation se manifeste dans tous ses
   traits. De Lormoi attend avec la plus grande anxiété. Enfin,
   une rougeur plus vive colore les joues de Henri. Et mon
   pauvre Georges, monsieur, en avez-vous eu pitié ? Alors, se
   retirant précipitamment, il sort de la chambre.
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-SIXIÈME.
  

  
   Quand les bergers de la Sierra-Morena font la rencontre d’un
   scorpion, ils l’entourent d’un cercle de charbons ardens.
   Après avoir fait diverses tentatives inutiles pour franchir
   la barrière de feu, le reptile venimeux revient au milieu du
   cercle ; là, se repliant violemment sur lui-même, il se
   frappe à la tête avec le dard qu’il porte au bout de la
   queue, se tue, et échappe ainsi à ses ennemis et à ses
   angoisses.
  

  
   Extrait d’un Voyage en
   Espagne.
  

  
   Après le départ de Henri, de Lormoi resta quelque temps dans
   un état de stupeur difficile à décrire. Ses yeux étaient
   fixes ; sa langue restait attachée à son palais. Il ne savait
   si ce qui lui arrivait était réel ou fantastique, et s’il
   n’était pas le jouet d’un songe ou d’un affreux cauchemar.
   Mais comment douter encore quand il entend Henri fermer la
   porte qui est au bas de l’escalier ?
  

  
   Ce bruit le réveilla. Cet instinct de conservation que nous
   apportons tous en naissant le fit se précipiter sur les pas
   de Henri, et descendre rapidement l’escalier pour se sauver,
   s’il était encore temps. La porte était fermée. Il ne put
   même l’ébranler, tant les tortures de la nuit lui avaient ôté
   de force et d’énergie. Il tomba anéanti sur les marches, et
   resta quelque temps dans cette position. Le froid le saisit ;
   il remonta. Si du moins il pouvait sauter par la fenêtre ?
   Vain espoir ! Elle était fermée par de forts barreaux en fer.
  

  
   Il entendait de loin les cris de joie et de bonheur par
   lesquels on saluait la présence du roi.
  

  
   Sa place eût été là si Il se frappe la tête contre les
   barreaux en poussant des cris inarticulés. Son sang coule
   bientôt par vingt blessures. Un délire frénétique s’empare de
   lui.

    Dans, un de ses mouvements convulsifs, sa main rencontre ses
   pistolets que la veille il avait déposés sur une table. Il en
   saisit un, l’arme, l’appuie sur son front. Le coup part ; et
   tout est fini.
  

  
   Pendant ce temps, les préparatifs pour le départ du roi
   continuaient. Le soleil se levait pur, radieux sur l’horizon,
   et achevait de dissiper les brouillards du matin. Les oiseaux
   saluaient par mille chants joyeux le retour du jour ; et,
   dans la prairie qu’on apercevait à travers la clairière, les
   folâtres génisses et les jeunes agneaux bondissaient autour
   de leurs mères.
  

  
   Le roi était déjà en habit de voyage dans le salon ; il avait
   près de lui le maréchal et le duc d’Harcourt, le duc de
   Coigny, gouverneur de Caen, et toute la petite cour
   improvisée qui l’entourait depuis la veille. Ses yeux
   respiraient le contentement et la bonté. — Comme on dort bien
   dans votre château, M. le Maréchal ! jamais je ne me suis
   senti plus dispos et mieux portant. Ce matin, je me suis levé
   un peu avant le soleil ; je l’ai vu lancer ses premiers
   rayons sur cette belle forêt que vous appelez, je crois, la
   forêt de Cinglaie. Je me suis cru au petit Trianon ; et j’ai
   songé... — Ici il hésita un peu à exprimer sa pensée.
  

  
   — Aux grands intérêts de votre royaume sans doute, dit le duc
   de Villequier en langage de courtisan.
  

  
   — Non, Monsieur ; à la reine et à mes enfants.
  

  
   Ces mots n’étaient peut-être pas bien à leur place ; mais ils
   étaient vrais, et ils peignaient parfaitement l’excellent
   homme qui les prononçait.
  

  
   En ce moment, les voitures arrivaient. La duchesse d’Harcourt
   et toutes les dames, dans le désordre d’une toilette fatiguée
   par une nuit de bal, se pressaient autour du roi qui leur
   faisait ses adieux, et l’accompagnaient jusqu’à sa voiture.
   Il y avait dans ce vif empressement, dans cet oubli complet
   des intérêts de la coquetterie, quelque chose de touchant qui
   n’échappa point à l’âme de Louis XVI ; et, quand sa voiture
   l’entraînait rapidement loin d’Harcourt, il pensait encore au
   bonheur qu’il y avait goûté, et dont il avait joui si
   délicieusement.
  

 
  
   CHAPITRE VINGT-SEPTIÈME ET DERNIER.
  

  
   Qui ieminant in tacrymis
   in exultationemetenl.
  

  
   Ceux qui sèment dans les larmes récoltent dans l’allégresse.
  

  
   Ps. 125.
  

  
   À quelques jours de là, on lisait dans la Gazette de
   Normandie :
  

  
   Un accident affreux est arrivé au château d’Harcourt. M. le
   comte de Lormoi avait sur son bureau un pistolet qu’il ne
   croyait pas chargé. En jouant imprudemment avec cette arme,
   il a fait partir le coup qui lui est entré profondément dans
   la tête. M. de Lormoi est mort sur-le-champ. Cet accident
   plonge une famille honorable dans la désolation, et enlève à
   la société un gentilhomme d’une haute distinction.
   Heureusement que la pureté des mœurs du défunt ne permet pas
   de douter qu’il ne fût, au moment de sa mort, en état de
   paraître devant le souverain juge.
  

  
   « Priez Dieu pour le repos de son âme. »
  

  
   Chacun en lisant cet article s’exprimait en termes plus ou
   moins éloquents sur le danger des armes à feu. Voici la seule
   réflexion que l’on entendit faire à M. Radulfe : C’est un
   moyen sûr et commode d’échapper à la roue.
  

  
   Deux mois après, dom Ribard et dom Ménilgrand avaient réussi
   à faire rapporter l’arrêté qui expulsait Henri de
   l’Université. Nous n’avons pu savoir quels moyens ils
   employèrent auprès du recteur et des chefs de l’Université
   pour obtenir ce prompt résultat. Il est présumable que le
   voile qui enveloppait la mort de dom Georges et celle du
   comte de Lormoi avait été levé en partie, et que le
   dévouement si énergique de Henri avait trouvé grâce devant
   ces hommes honorables.
  

  
   Henri revint donc à Caen où des amis nombreux l’attendaient.
   Ce fut un jour de fête pour les écoliers de l’Université ;
   mais cette fois Henri n’usa de son influence sur des têtes si
   mobiles et si ardentes que pour les maintenir dans les bornes
   du devoir.
  

  
   Ce ne fut pas sans quelque appréhension qu’il s’achemina vers
   la rue Saint-Pierre, et qu’il entra dans le magasin de M.
   Dubourg. Marianne et Geneviève étaient au comptoir. M.
   Dubourg allait sortir, et fit paraître un peu d’étonnement à
   la vue de Henri. Ce n’était plus ce jeune écolier si léger,
   si gai, si ardent. Le malheur, en s’appesantissant sur lui,
   avait retrempé son caractère. Son maintien était devenu plus
   grave, plus réfléchi. La conviction profonde d’avoir accompli
   un devoir lui donnait une modeste assurance qui fit peut-être
   plus d’effet sur M. Dubourg que les recommandations les plus
   puissantes.
  

  
   Marianne, depuis son arrivée, avait constamment tenu les yeux
   baissés, et cependant nous sommes certains que la manière
   affectueuse et paternelle avec laquelle M. Dubourg avait
   pressé la main de Henri ne lui était pas échappée.
  

  
   — Je vous revois donc, jeune séditieux, dit M. Dubourg en
   adoucissant ce reproche par un petit coup sur la joue.
  

  
   — J’accepte vos reproches, monsieur, pourvu que vous me
   permettiez de venir quelquefois les entendre de votre bouche
   et vous exprimer mes regrets de les avoir mérités.
  

  
   Ces mots furent dits d’une voix si douce que Marianne ne put
   s’empêcher de regarder son père avec des yeux qui semblaient
   demander grâce, et que Geneviève, tout attendrie, ôta ses
   lunettes pour essuyer une grosse larme qui coulait sur sa
   joue.
  

  
   M. Dubourg fit entrer Henri dans ce cabinet qui avait été
   témoin de ses adieux à Marianne. Ils y furent suivis par
   Marianne et Geneviève, ainsi que par M. Radulfe qui arrivait
   au même moment chez M. Dubourg.
  

  
   Là, Henri expliqua à ses auditeurs attentifs tous les motifs
   de sa conduite ; il leur ouvrit les replis les plus cachés de
   son cœur. Quand il leur peignit ses regrets, sa douleur
   affreuse, en apprenant le genre de mort de dom Georges, d’un
   ami élevé dans la maison de son père, qui avait partagé ses
   jeux, qui, dans toutes les circonstances de sa vie, l’avait
   entouré de soins et d’affection, il fut interrompu par les
   sanglots de Marianne et par la vive émotion de M. Dubourg et
   de Geneviève. M. Radulfe conservait seul son air impassible
   et froid ; mais quand Henri, poursuivant son récit, arriva à
   la résolution prise d’une manière si ferme, et suivie avec
   tant d’opiniâtreté et de courage, de pénétrer au fond de
   l’horrible mystère qui cachait les coupables de la mort de
   dom Georges, et de venger tout à la fois cet ami et la
   société, en faisant punir ses assassins, M. Radulfe ne put se
   contenir plus long-temps. Il se leva vivement, et serrant
   Henri dans ses bras : Vous êtes un noble jeune homme !
   s’écria-t-il ; M. Dubourg, n’avez-vous pas une récompense à
   lui donner ?
  

  
   Il se fit ici un instant de silence. Marianne était pâle,
   Geneviève attentive, M. Dubourg souriait. Les yeux de Henri,
   fixés sur M. Radulfe, lui exprimaient sa vive reconnaissance.
  

  
   Enfin, M. Dubourg se leva lentement, prit la main de Marianne
   et la mit dans celle de Henri.
  

  
   Nous n’avons plus que des scènes de bonheur à raconter. M.
   Radulfe se chargea d’écrire au père de Henri, dont la réponse
   ne se fit pas attendre. Il ne mettait qu’une seule condition
   à son consentement, c’est que la noce se ferait dans son
   château.
  

  
   Quelques jours après Henri conduisait à l’autel la jolie
   Marianne, qui s’appuyait avec amour et confiance sur le bras
   de son fiancé. Son père la regardait en souriant, et la
   vieille Geneviève, couverte d’un habillement tout neuf
   qu’elle devait à la générosité de Henri, marchait la tête
   haute, et semblait heureuse et fière des témoignages
   d’affection que son élève chérie recueillait sur son passage.
  

  
   Ce fut un ami constant, un bon père qui les reçut dans le
   sanctuaire de l’église Saint-Étienne. Dom Ribard, après une
   exhortation paternelle, où on pouvait reconnaître, au milieu
   de graves avertissements, sa vive affection pour Henri, unit
   par d’indissolubles liens ces deux cœurs si bien faits l’un
   pour l’autre.
  

  
   Henri, pendant la cérémonie, paraissait absorbé par une
   pensée profonde, et priait avec ferveur. Était-ce pour sa
   jolie fiancée ou pour l’ami qu’il avait perdu, et qui, plus
   qu’elle, alors, avait besoin de prières ?
  

  
   Après la cérémonie, les deux jeunes époux montèrent en
   voiture et partirent pour le château de Nollent. Ils furent
   reçus à leur arrivée par un cortège de jeunes filles et de
   jeunes garçons qui les conduisirent dans les bras du père de
   Henri et de nombreux amis attirés par la solennité de la
   fête.
  

  
   Henri expia encore le bonheur de son hymen par une journée de
   tribulations joyeuses, au milieu desquelles nous le
   laisserons, en assurant au lecteur que peu d’unions furent,
   malgré la difficulté des temps, aussi favorisées du ciel (g).
  

  
   

  

  
   FIN.
  

 
  
   APPENDICE.
  

  
   NOTE (a) DE LA PAGE 20.

  

  
   

  

  
   L’origine de la ville de Caen a occupé beaucoup d’auteurs du
   moyen âge. Les uns ont pensé qu’elle remontait à Cadmus,
   Phénicien, inventeur des caractères et lettres grecques. La
   meilleure preuve qu’ils donnent de cette origine presque
   fabuleuse, est le nom latin de Caen, Cadomus. Rien ne
   justifie une assertion aussi hasardée.
  

  
   Pol Émile, en son histoire des Gestes de
   Philippe-Auguste, roi de France, qui régnait l’an
   1179, dit que les anciens l’appelaient maison de Caius (Caii
   domum veteres vocabant), et que par contraction on en avait
   fait le mot Cadomus. M. de Bras
   partage cette opinion qu’il trouve vraisemblable, et qu’il
   exprime en ces termes :
  

  
   « De vray il y a grande raison qu’elle soit ainsi appelée par
   l’ethimologie et convenance du terme, vu que Caius Julius
   Caesar, au retour de sa conqueste de la Grande-Bretagne, de
   présent Angleterre, y fist long séjour pour se rafraîchir et
   son camp, comme en sa maison délectable, pour l’aménité et
   plaisante situation de son contour. »
  

  
   Antiquités de
   Normandie, par Charles de Bourqueville, sieur de Bras,
   Liv. II, page 5, édition de 1588, à Caen, de l’imprimerie de
   Jean Lefebvre.
  

  
   Guillaume Lebreton, qu’on appelle Guillaume-l’Armorique, et
   qui écrivait vers le commencement du treizième siècle, dans
   un poème latin, où il a mis en vers les conquêtes de
   Philippe-Auguste dont il était le chapelain, avance que la
   ville de Caen avait été fondée par Caius, sénéchal du roi
   Arthur et comte d’Anjou.
  

  
   Le savant Huet, évêque d’Avranches, et l’abbé Delarue, ont
   fait justice de ces conjectures sur l’origine de Caen, qu’ils
   expliquent ainsi :
  

  
   « L’ancien nom de la ville de Caen était Cathim, qui paraît
   lui avoir été donné par les Saxons, vers le cinquième siècle.
   Richard III, due de Normandie, fixant le douaire d’Adèle de
   France qu’il avait épousée en 1026, l’asseoir sur les revenus
   de son domaine de Caen, qu’il nomme encore Cathim. Robert,
   abbé du mont Saint-Michel dans le douzième siècle, lui donne
   le nom de Cahem, et les historiens des treizième et
   quatorzième siècles l’appellent Caam, Cham, Cam ou Caem. » Il
   y a évidemment dans cette succession de noms une tendance
   directe au nom de Caen, qui paraît avoir définitivement
   prévalu dans le quinzième siècle.
  

  
   La ville de Caen portait pour armoiries de gueules à une
   fleur de lis d’or, et en chef d’azur deux autres fleurs de
   lis d’or. Ces armoiries, dit M. de Bras, lui avaient été
   données par nos rois pour les grands services faits à leurs
   majestés. (Antiquités de
   Normandie, Livre II, page 27.)
  

  
   Il est assez remarquable qu’un des bienfaiteurs de la ville
   de Caen ait été Louis XL II portait, comme on sait, grande
   dévotion à la vierge Marie, et c’est en revenant d’un
   pèlerinage à Notre-Dame de la Délivrande, près de Caen 5 au mois d’août
   1173, qu’il concéda à cette ville plusieurs privilèges.
   Ainsi, il donna permission aux bourgeois de faire arrêt sur
   les chevaux, bardes et autres biens de leurs débiteurs, quels
   qu’ils fussent, qui viendraient dans la ville, et il soumit
   ces derniers à la juridiction du bailli de Caen. Il permit
   aux trésoriers de l’église Saint-Pierre de prendre sur les
   murs de la ville et même sur la rivière, le terrain
   nécessaire à la construction des chapelles de l’abside ou
   rond-point de cette église. La paroisse ne s’empara d’abord
   que du terrain, et elle ne fit bâtir l’abside que dans le
   siècle suivant. Enfin, il érigea à Caen deux foires franches,
   en considération de la fertilité et belle situation de cette
   ville, pour laquelle elles furent long-temps une source de
   prospérité. (Essais Historiques sur la ville de Caen, par
   l’abbé Delarue. Page 96, tome ler.)
  

  
   

  

  
   NOTE (b) DE LA
   PAGE 54.
  

  
   

  

  
   L’église Saint-Pierre, qui est un des plus beaux monuments de
   la Basse Normandie, a été l’ouvrage de plusieurs siècles. Le
   chœur et une partie de la nef sont de la fin du treizième
   siècle ; le reste de la nef et la tour sont de l’an 1308. Les
   voûtes de cette église et l’abside qui passe pour un
   chef-d’œuvre, n’ont été faites qu’en 1521 ; c’est l’ouvrage
   de Hector Sohier, architecte de Caen. (Essais Historiques.
   Page 97, tome 1er.)
  

  
   

  

  
   NOTE (c) DE LA PAGE 54.
  

  
   

  

  
   Nos lecteurs nous sauront peut-être gré de mettre sous leurs
   yeux la relation faite par M. de Bras de l’entrée de François
   Ier dans la ville de Caen. En comparant celte
   relation avec ce que nous disons de la procession de
   l’Université, où nous nous sommes conformés scrupuleusement à
   la vérité historique, il y a une remarque à faire, c’est qu’à
   l’époque de la révolution, l’Université, loin d’être déchue
   de sa splendeur primitive, avait vu s’accroître son influence
   et ses prérogatives. Ainsi, lors de l’entrée de François Ier,
   le recteur était regardé comme inférieur en dignité aux
   gouverneurs de la province et de la ville, tandis que, de
   notre temps, dans toutes les cérémonies publiques, le recteur
   était considéré comme la première autorité de la province.
  

  
   « Et le mercredi troisième jour d’avril 1552, le roi, notre
   souverain et naturel seigneur, vint disner au lieu de
   Sinteaux, pour faire son entrée en sa ville de Caen, comme il
   avait désiré affection. En considération de quoi les
   citoyens, manants et habitants d’icelle ville, désirant faire
   leur devoir envers lui pour sa réception selon leur pouvoir,
   sortirent de ladite ville dans l’ordre qui suit :
  

  
   Les quatre ordres mendiants, les religieux de Saint-Étienne,
   le clergé des paroisses, de l’Hôtel-Dieu et les chanoines du
   Saint-Sépulcre, avec leurs croix et reliquaires.
  

  
   Après marchaient vingt-quatre bedeaux en accoutrements de
   noir et bourrelets, portant leurs masses d’argent devant le
   recteur de l’Université, vestu d’écarlate rouge avec sa
   chappe rectorale. Il était précédé de deux jeunes enfans à
   cheval, vestus de satin des couleurs de l’Université, rouge
   et bleu, portant des chapeaux de triomphe aux armoiries
   d’icelle, et suivi par les doyens et docteurs de théologie
   vestus de noir, ceux des droits canon, civil et de médecine,
   d’écarlate rouge, et les principaux des arts, tous avec leurs
   chappes doctorales et magistrales, fourrées de menu vair. »
  

  
   Suit rémunération des porte-enseignes et sergents de Caen,
   escaliers de l’Université, officiers et autorités de la
   ville, après lesquels venait le lieutenant particulier.
  

  
   M. de Bras continue ainsi :
  

  
   « Toutes lesquelles compagnies en l’ordre que dessus,
   passèrent par devant ledit sieur roi aux plaines de
   Cormelles, et là lui furent faites plusieurs harangues, entre
   autres celle-ci par l’un des capitaines de gens de pied :
  

  
   Roy sur les roys, seul guidon de
   promesse,

    A toy offrons corps et biens tout entiers,

    A exposer en pièces et quartiers

    Pour soutenir ta très haute noblesse.

   
  

  
   Et un peu après, marchaient quatre bacines ou trompettes
   devant un chariot triomphant sur lequel estoit le dieu Mars,
   armé de toutes pièces, assis en une chaire triomphale battue
   en or et en azur : ledit chariot enrichi d’or et d’argent,
   autour duquel estoyent pourtraites choses servantes aux
   armes, comme instruments de guerre, conduit par six hommes
   sylvestres. Devant lequel estoyent les neuf preux
   magnifiquement en ordre, vestus de draps de soye de diverses
   couleurs, enrichis de broderies ; trois vestus à la judaïque
    : c’est à savoir, Josué, David et Judas Machabeus, montez sur
   un éléphant, un chameau et un cerf ; Hector, Alexandre et
   Jules César à la turque, montez sur une licorne, un griffon
   et un dromadaire, lesquelles bestes estoyent en
   caparençonnées de draps de soye à broderie, si bien
   pourtraites sur le vif, et ayant tels mouvements qu’il
   sembloyt estre naturelles ; et Artur, Charlemagne et Godefroi
   de Bouillon, vestus à la françoise, montez sur coursiers
   faisant pennades et sauts si à propos qu’il n’est possible de
   mieux faire.
  

  
   Et au roy par ledit dieu Mars fut dit avec que bonne audace
   ce qui ensuit :
  

  
   Roy très puissant, Mars suis des dieux
   transmis

    Pour t’annoncer qu’au divin consistoire

    Tu es esleu, et par tes vertus mis

    Au rang des preux. Car en leur haut prétoire

    Ils ont conclu, d’un vouloir unanime,

    Ton royal nom, ta force magnanime

    Avoir meri (mérité) lieu dixième
   obtenir,

    Entre neuf roys qu’on dit preux maintenir.
  

  
   Après lesquelles compagnies par lui ainsi veues, où il print
   grand plaisir, toute la cour et leur ordre, gardé comme
   dessus, chevaucha vers ladite ville.
  

  
   Grand nombre de seigneurs et gentilshommes, tant de l’hostel
   du roy que autres gentilshommes du pays, fort braves et bien
   en point.
  

  
   Après venoyent les pages de l’écurie du roy, montés sur
   coursiers, suyvis par plusieurs prélats, abbés,
   protonotaires, conseillers et gens du grand conseil que
   suyvoyent grand nombre d’évesques : c’est à savoir,
   Messeigneurs de Toulouse, de Lysieux, de Clermont, Mascon,
   Bayonne et plusieurs autres.
  

  
   Après lesquels venoyent les ambassadeurs du pape, de
   l’empereur, des roys d’Angleterre, Portugal, Hongrie, ducs de
   Ferrare et Venise, très pompeux et magnifiquement en ordre.
  

  
   Marchoyent après, les cent suisses du roy, leurs hallebardes
   sur l’espaulle, conduits par le jeune monsieur de Lamark,
   leur capitaine.
  

  
   Et après, suyvoit monsieur de Brion Chabot, admirai de France
    ; messeigneurs les révérendissimes cardinaux de Lorraine et
   Grand-mont.
  

  
   Et puis venoit monseigneur le dauphin richement en ordre.
  

  
   Près desquels seigneurs estoyent plusieurs laquais accoustrés
   des couleurs et parures desdits seigneurs.
  

  
   Suivoyt monsieur le grand escuyer, monté sur un grand
   coursier caparençonné de velours vert, semé de fleurs de lys
   et broderie, portant l’espée de triomphe devant le roy.
  

  
   Et après, marchoit le roy monté sur un coursier grison, ledit
   seigneur vestu d’une chamarre de satin gris à broderie d’or
   traict, un pourpoint de satin cramoisy à la mesme. broderie,
   découpé et fermé de pierreries, qui estoit chose moult
   singulière à veoir : ayant près de lui six laquais accoustrez
   de velours de ses couleurs.
  

  
   Et à l’entrée des Fauxbourg de ladite ville, lui fut offert
   la croix par monsieur l’official, qu’il baisa en grande
   révérence, et lui fut faite par iceluy la harangue pour
   l’église : et par monsieur le recteur à l’entrée du boulevard
   de la porte Millet de ladite ville, au nom de l’Université,
   autre harangue. (Antiq.
   de Normandie, pages 107, 108, 109, 110 et 111.)
  

  
   

  

  
   NOTE (d) DE LA
   PAGE 102.
  

  
   

  

  
   Guillaume-le-Conquérant eut pour père le duc
   Robert-le-Libéral. M. de Bras rapporte avec une naïveté
   pleine de charmes les amours de Robert et d’Ariette, mère de
   Guillaume :
  

  
   Et quelque temps après, le grand prince et duc Robert, estant
   en la ville de Falaize, aperçut une belle fille ainsi qu’il
   regardait de l’une des fenestres du château, laquelle la voit
   du linge à son usage à une claire fontaine encores y estant
   au bas d’iceluy. Il fut à l’instant épris de son amour, et
   tant la pourchassa à l’endroit de ses père et mère qu’ils lui
   accordèrent si elle y consentoit : ce qu’elle fit par
   blandices et promesses. Elle avoit à nom Ariette, fille d’un
   surnommé Foubert, pelletier ou fourreurièr.. .. .. ... . .
   .. .. .. .. .
  

  
   

  

  
   (Ici
   sont quelques détails un peu trop naïfs, que nous avons cru
   devoir supprimer.)
  

  
   Et après avoir dormir, à son resveil elle jeta un grand
   souspir. Et interrogée par le duc de la cause, lui dist avoir
   songé que de son corps sortait un grand arbre, lequel
   ombrageoit la Normandie et l’Angleterre. Ce songe fut depuis
   effectué, parce que le duc Guillaume dict ie bastarden
   sortit, qui fut prince si-vaillant et adroit aux armes, qu’il
   se maintint duc de Normandie et conquist le royaume
   d’Angleterre. » (Antiq. de Normandie, liv. 1er, pages 13 et
   14.)
  

  
   

  

  
   NOTE (e) DE LA PAGE 105.
  

  
   

  

  
   Voici à quelle occasion Guillaume fonda l’église
   Saint-Étienne :
  

  
   Il avait épousé, en l’an 1048, Mathilde, fille de Baudouin,
   comte de Flandres. Le mariage fait, il fut reconnu que
   Mathilde était sa parente ; mais le pape Victor leur accorda
   des dispenses sous la condition qu’ils fonderaient deux
   abbayes. Ce qui fut exécuté par la construction des abbayes
   de Saint-Étienne et de Sainte Trinité de Caen. Quelque temps
   après Guillaume fit à l’abbaye de Saint-Étienne une donation,
   dont voici la teneur :
  

  
   « Quiconque fait don de quelque chose à Dieu ou pour l’amour
   de Dieu, ne l’aliène pas de soy, mais plus tôt il se le
   conserve et garde pour estre multiplié au temps advenir avec
   espérance de la vie éternelle, ce que fait la bénigne
   largesse du Créateur et sa piété libérale envers ses
   créatures : lequel, combien qu’il n’ait aucun besoin de nos
   biens (car à luy appartient la terre avec tout ce qui est
   contenu en sa rondeur), il requiert toutes fois d’estre
   honoré de nos moyens et substances, et que sacrifice de
   louange lui soit offert pour nostre salut. Il nous exhorte de
   lui faire service, nous donnant de quoy lui redonner en
   reconnaissance des bienfaits qu’aurons reçus de luy. Ce que
   néanmoins lui qui est père miséricordieux reçoit comme venant
   d’ailleurs que de luy et le récompense comme nostre en ce
   siècle, nous remettant et pardonnant nos péchés, et nous
   promettant soy mesme avec le royaume des deux pour nous faire
   recevoir au siècle advenir cent fois au double.
  

  
   De laquelle espérance induict, moi Guillaume, roy
   d’Angleterre, duc de Normandie et comte du Maine, ai fait
   bastir et construire à l’honneur de Dieu et du glorieux saint
   Estienne, premier martyr, une abbaye dans le grand bourg près
   de Caen, pour le salut de mon âme, de ma femme et de mes
   enfants et parents. Auquel lieu, afin que l’entretien du
   service divin ne vienne quelquefois à défaillir et
   discontinuer par pauvreté, et faute de moyens, j’ai
   soigneusement pourveu à l’advenir en cette manière.

    Je transporte donc à la susdite abbaye les villages qui sont
   de mon domaine, à sçavoir : Cheux, Roz, Allemagne,
   Pont-de-Dive, Cabourg, avec les fermiers et conditionnaires,
   comme aussi ceux qui sont francs avec les moulins, eaux,
   prairies, pasturages, forests, comme en pareil tous les
   revenus et coustumes qui en dépendent et y appartiennent,
   tout ainsi que je les ai euz jusques aujourd’hui en mon
   domaine et par ci-devant mes prédécesseurs. Même je laisse
   francs et du tout quittes et paisibles les gens des deux
   paroisses, sçavoir est : Gheux et Roz, qui ne tiennent point
   de terres franches pour le service de l’église et des moines,
   afin que jamais pour aucun advertissement dexpédition ou
   d’autre chose quelconque, ils n’entrelaissent et
   discontinuent le dict service, sinon que moi-même en personne
   ou par certain mien brief, j’advertisse leur abbé de ceux
   lesquels il me devra nommément envoyer estant dans les
   limites de Normandie seulement et par exprès tant seulement
   pour la nécessité de la guerre qui me pourrait survenir de la
   part des estrangers.. .. .. .. .. .. .. .
  

  
   

  

  
   En témoignage de quoi nous avons fait apposer notre scel aux
   présentes lettres, l’an de l’incarnation de Nostre-Seigneur
   1082, au mois de juillet (Ant. de Norm., Liv. 1er, pages 21,
   22 et 25). »
  

  
   

  

  
   NOTE (f) DE LA PAGE 115.
  

  
   

  

  
   Voici la description que M. de Bras fait de cette salle :
  

  
   « Comme aussi ceste grande salle percée de tous costez à
   grands pans de vitres, et pavée de briques où sont gravées et
   pourtraictes les armoiries de la grand part des seigneurs de
   Normandie, laquelle a de longueur cinquante pas et de largeur
   trente (Ant. de Norm., Liv 1er, page 17). »
  

  
   

  

  
   NOTE (g) DE LA
   PAGE 272.
  

  
   

  

  
   J’ai souvent assisté dans mon enfance à des noces de village
   en Normandie, et j’avoue que j’ai depuis regretté plus d’une
   fois les coutumes simples et pourtant si vives et si
   passionnées de mon pays. Je ne sais si ces habitudes existent
   toujours ; mais le lecteur me saura gré sans doute de les lui
   faire connaître telles qu’elles étaient et que j’en ai été
   encore témoin il y a environ trente ans.
  

  
   « Le jour de la noce arrivé, les sœurs de la mariée ou ses
   parentes l’habillent avec ses plus beaux atours. Une des
   pièces indispensables de sa toilette est le riche et haut
   bonnet normand à barbes flottantes, derrière lequel on
   attache une petite couronne de myrte. Les veuves qui
   convolent n’ont point droit à la couronne, symbole de
   virginité.
  

  
   Après l’arrivée de Pépoux, qui accourt accompagné de ses
   parents et revêtu de ses plus beaux habits, le cortège se met
   en marche pour l’église du lieu. Toutes les personnes de la
   noce sont montées deux à deux sur des chevaux. La mariée
   elle-même monte en croupe derrière son plus proche parent.
   Pendant toute la route des détonnations de coups de fusil et
   de pistolet se font entendre à chaque instant. La cérémonie
   se fait au milieu de l’attendrissement et du recueillement
   des assistants, surtout des jeunes filles.
  

  
   En revenant de l’église, la nouvelle mariée monte en croupe
   derrière le plus proche parent de l’époux, ce qui indique
   qu’elle a changé de famille et qu’elle appartient désormais à
   la famille du mari.
  

  
   On se rend à la maison de ce dernier, dont la porte se trouve
   fermée par des rubans auxquels son attache des chapelets, de
   petites couronnes et des bouquets. La nouvelle mariée
   franchit ces obstacles et distribue aux assistants et
   principalement aux jeunes filles les rubans et les épingles
   qui les attachaient. Ces épingles sont vivement convoitées
   par les jeunes filles, car celle qui en a reçu le plus grand
   nombre est assurée de trouver un mari dans l’année.
  

  
   Avant le premier repas, qui, ainsi que tous ceux qui doivent
   suivre, est servi avec la plus grande profusion, le chef de
   cuisine remet à l’épouse trois pains qu’elle distribue elle
   même aux pauvres ; et à chaque repas on fait ce qu’on appelle
   la part des pauvres, c’est-à-dire qu’on met en réserve
   plusieurs plats qui leur sont immédiatement distribués, afin
   qu’il n’y ait pas de malheureux autour des époux le jour de
   leur noce.
  

  
   Après le dîner, les parents du marié portent en pompe autour
   des tables la jeune épouse dans la chaise où elle s’est
   assise. Pendant cette promenade les assistants chantent la
   vieille chanson de circonstance qui commence ainsi :
  

  
   Sur le pont d’Avignon

    J’ai ouï chanter la belle.
  

  
   Il est peu d’airs d’une mélodie aussi pure et aussi tendre.
   Une fois qu’on l’a entendu chanter il est impossible de
   l’oublier.
  

  
   La journée se termine toujours par des danses, qui ont lieu
   aux sons de la vielle.
  

  
   Lorsqu’on présume que les nouveaux mariés cherchent à quitter
   la société pour aller au lit nuptial, le plus proche parent
   de l’épouse, ordinairement le frère qu’on décore du nom de
   son chaperon, se place devant elle pour la défendre contre
   l’époux. Ce dernier qu’on couvre d’une peau de mouton noir et
   qui s’appuie sur un bâton pour conserver l’attitude courbée
   et figurer le loup, cherche à la saisir. Une danse vive et
   légère commence entre ces trois personnes aux sons de la
   vielle et aux applaudissements de toute la noce réunie. Il
   n’est pas besoin de dire qu’entre gens d’une santé
   florissante et dans la force de l’âge la lutte n’est rien
   moins que simulée. L’époux, animé par l’amour et les
   applaudissements des jeunes gens, attaque vigoureusement ;
   les vieillards, de leur côté, n’épargnent pas les
   encouragements au chaperon, qui repousse l’époux avec une
   force à peu près égale.
  

  
   Quand la danse a duré environ une demi-heure, l’époux jette
   son bâton pour avoir les mains libres. Alors, on s’écrie que
   le loup devient méchant. Le chaperon paraît intimidé et se
   défend moins bien ; le rouge de la pudeur monte au front de
   la jeune mariée qui se trouve bientôt saisie par l’heureux
   loup. Elle se laisse aller dans ses bras, et celui-ci
   l’emporte aux cris de joie de tous les assistants. »
  

  
   

  

  
   FIN DE L’APPENDICE.
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   1 Voir
   l’Appendice, à la fin du volume.
  

  
   2 (1)
   Ce qu’il fallait
   démontrer.
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