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CAMPAGNES  DE  L’ABBÉ POULET,  EN ESPAGNE.
 
CHAPITRE XII.
 
Première Campagne. – Route  de Valladolid à Madrid.
 
Tout était en rumeur à Valladolid quand nos deux héros y entrèrent. Cette grande et belle ville de
la vieille Castille n’était gardée que
par une faible garnison française,
parce que l’armée qui devait la couvrir était à la poursuite de l’ennemi,
qui gaguait le Ferrol à marches forcées. Les Dominicains, plus acharnés
contre les français que les autres ordres religieux, avaient résolu de profiter de cette circonstance pour armer le peuple contre eux. On sut
qu’ils venaient d’assassiner un officier dans leur couvent même ; qu’une
nouvelle Saint-Barthelemi allait sonner contre nos compatriotes. Déjà plusieurs centaines de fanatiques poursuivaient à coups de poignards, dans les
rues écartées de la ville, ceux qu’une
aveugle confiance dans la loyauté
espagnole avait engagés à sortir pour
leurs affaires. La garnison s’était mise
sous les armes : le sang humain allait
ruisseler de toutes parts, quand on
parvint à pénétrer de vive force chez
les Dominicains. Les principaux
chefs, tous inquisiteurs, furent arrêtés, mis en jugement et pendus
le lendemain sur la grande place.
Cet acte de vigueur et la nouvelle
de la prise de Barcelone par les français modérèrent l’animosité de la
partie des citadins qui s’était crue
assez forte pour détruire d’un seul
coup tous ceux qui se trouvaient en
ville. Cependant, outre les cadavres
trouvés dans les rues le lendemain,
on s’aperçut de la disparition d’une
foule d’individus appartenant à l’armée française. L’inquiétude gagnait
tous les cœurs ; on se disposait à
faire des visi tes domiciliaires, quand
on vit arriver sur la place tous ces
français, conduits par des bénédictins qui leur avaient sauvé la vie,
en leur ouvrant leur asile au moment où ils étaient poursuivis par
de lâches assassins. Ils les avaient
cachés avec le plus grand soin et
leur avaient prodigué les secours et
les consolations qui étaient en leur
pouvoir.
Dans leur reconnaissance, les
francais reconduisirent ces moines
en triomphe jusques à leur couvent
qu’ils mirent sous leur protection
spéciale, et prirent des mesures pour
que les Bénédictins fussent honorés
et respectés partout où on les rencontrerait.
Il y avait eu quelque désordre et
un peu de pillage dans certaines
maisons de la ville, mais tout enfin
était rentré dans l’ordre, grâces aux
soins du gouverneur français et à
la sagesse de quelques magistrats espagnols. – Considère, disait Jules à
son élève, combien la mauvaise foi
d’un gouvernement inspire de haine
aux hommes les plus simples, et de
courage aux plus timides. Nous
sommes entrés sur ce territoire sous
le manteau de l’amitié et notre conduite a été tout à la fois celle du
Renard et du Tigre. Par nos odieux
procédés, nous avons retrempé l’ame
de cette nation abâtardie depuis
près de deux siècles. Il n’y a pas
un pauvre artisan, pas un seul mercenaire, pas même, un mendiant qui
n’ait ressenti l’injure faite à son pays
et qui ne soit prêt à verser son sang
pour la venger. – Tu as-raison, répondait Charles, la rage d’une partie
des habitans de Valladolid contre
les français est un échantillon de
l’horreur que nous inspirons aux
espagnols ; mais enfin nous sommes
entraînés, par notre destinée, dans
ce malheureux, pays, nous y laisserons-nous égorger comme des moutons ? Non, de par tous les diables,
je me défendrai tant que j’aurai la
force de porter mes armes, et si je
dois être victime, je veux vendre
ma vie chèrement. – Je ne puis
que t’approuver, Charles, et je veux
seulement t’engager à quitter le
service à la première occasion favorable qui se présentera pour t’en
retirer honorablement ; car la manière dont nous sommes vus dans
ce pays ne nous y promet pas une
existence agréable.
Jules, qui ne s’était déjà que
trop convaincu des inclinations guerrières de notre jeune capitaine,
saisissait toutes les occasions d’arrêter
cette fougue impétueuse et de modérer, dès son principe, cet enthousiasme militaire qui, dans ses
idées, n’était qu’un brigandage organisé, décoré du beau nom d’héroïsme.
Des courriers arrivèrent ; ils annoncèrent que l’armée anglaise avait
été poursuivie l’épée dans les reins
jusqu’à la Corogne, et qu’ils n’avaient
en que le tems de s’embarquer en
hâte, après une retraite de cent cinquante lieues, dans laquelle ils avaient
perdu le tiers de leur armée, plus de
trois mille chevaux, une grande partie
de leurs bagages, et une portion de
leur trésor évaluée trois millions.
A cette nouvelle, la terreur se
répandit bientôt dans Valladolid. On
craignit que l’armée française, à son
retour, instruite des tentatives des
habitans, ne les passàt au fil de l’épée.
Heureusement des mesures furent
prises à l’avance pour maintenir la
discipline. On ne laissa rentrer en
ville que les troupes de la subordination desquelles on était sûr, et
l’on évita de perdre par ce moyen
une des plus riches et des plus
grandes villes de l’Espagne, ressource
précieuse pour notre armée, puisqu’elle se trouvait sur le passage des
troupes qui se rendaient sur les principaux points de la péninsule.
On vit bientôt entrer les caissons
qui contenaient l’or et l’argent tombés
en notre pouvoir. Les soldats avaient
fait un butin immense et s’empressaient de le convertir en espèces pour
se livrer, plus commodément au plaisir. Plusieurs avaient des ceintures
remplies de guinées et de doublons
d’Espagne. Les moins favorisés étaient
encore chargés de piastres et d’autres
monnaies blanches. Les cafés, les auberges, les bals ne désemplissaient
pas, et l’on voyait au milieu d’une ville
consternée une portion de la population se livrer aux profusions les plus
extravagantes, tandis que l’autre, en
proie à de pressans besoins, n’osait
sortir de ses maisons pour les satisfaire.
Ici se termina le commandement de
Charles ; il fut déféré à un chef
d’escadron de grosse cavalerie, qui
se rendait à Madrid avec une soixantaine d’hommes. Charles se mit à
la tête de ses hussards et se tint
prêt à partir le lendemain avec cette
petite troupe.
Plus ils avancèrent vers la capitale et plus les images de la dévastation semblaient se multiplier. Presque tous les bourgs et villages par
où ils passèrent avaient été la proie
des flammes et du pillage. Quelques
malheureux vieillards étaient restés
dans ces ruines abandonnées et semblaient ne pas même ressentir l’horreur de leur situation, tant l’excès
de leur douleur avait comprimé
leurs facultés. Ils ne demandaient
rien, ne se plaignaient jamais, et
semblaient être devenus complètement insensibles. Courbés par l’âge,
et appuyés sur un bâton, ils se promenaient lentement de maison en
maison, s’arrêtaient tout à coup sur
le seuil de la porte, comme étonnés
de ne voir venir personne au devant
d’eux. Ils examinaient avec attention
les tristes débris de ces chaumières
abandonnées, qui avaient été les témoins des jeux de leur enfance et des
plaisirs de leur jeunesse. Ils semblaient
y chercher encore les amis de l’âge
mur et les vieux compagnons de leurs
travaux ; mais un affligeant silence
venait leur confirmer l’état de délaissement absolu auquel ils se voyaient
condamnés. Ils avaient l’air d’invoquer la mort, et souvent même de
la braver en injuriant les soldats
français et provoquant leur fureur
pour en obtenir d’un seul coup la fin
de tous leurs maux. Charles voulut
en secourir un qui lui parut plus
malheureux que les autres, par
l’offre de quelques pièces d’argent ;
mais il répondit avec une fierté castillane : je ne suis pas un mendiant,
et tourna le dos au capitaine.
Enfin nos voyageurs arrivèrent à
Ségovie, ville de moyenne grandeur,
riche et florissante par ses manufactures de drap, le commerce de
ses laines et sa fabrique de monnaie
de cuivre. Ils allèrent admirer cette
magnifique ruine d’un aquéduc antique dont les espagnols eux-mêmes
ne savent s’ils doivent attribuer la
construction aux romains ou aux
maures. Ce chef-d’œuvre d’architecture, qui réunit l’élégance et la
hardiesse à la solidité, qui semble
devoir survivre encore à des milliers
de générations, a souvent décidé des
antiquaires étrangers à faire exprès
le voyage d’Espagne pour venir l’admirer ; situé entre deux montagnes,
dont il réunit les eaux, il sépare la
ville du faubourg et forme de ce côté
une perspective admirable. La ville,
qui n’avait encore souffert d’autres
charges que le passage des troupes
et qui avait eu le bonheur d’être
préservée du sort commun à la plupart de celles par où avait passé
l’armée, offrait des traces d’abondance et de luxe. Nos voyageurs y
virent un marché superbe et parfaitement approvisionné, coup d’œil
d’autant plus agréable qu’ils avaient
eu beaucoup de peine à se procurer
à prix. d’argent, sur leur route, les
objets de première nécessité ; que
quelquefois ils en avaient éprouvé
la pénible privation, faute d’avoir recueilli des renseignemens sur les
lieux qu’ils devaient parcourir.
Une auberge tenue à la française
les dédommagea de quelques journées
d’abstinence, auxquelles il avait fallu
se soumettre, et les disposa favorablement pour le nouveau pays qu’ils
allaient habiter, et qui n’en était plus
séparé que par une quinzaine de
lieues.
Ce fut dans cette ville qu’ils apprirent que par suite de la retraite des
anglais, la ville de Lugo avait été
entièrement pillée et saccagée pour
avoir voulu imiter la trahison de
Valladolid. Celle de Zamora avait été
passée par les armes pour la même
cause, et six chefs d’émeute avaient
été mis à mort. C’est ainsi que sur tous
les points de ce vaste royaume se manifestait cette invincible horreur qu’inspirait le nom français aux espagnols ;
et les terribles exemples que l’on
faisait des conjurations et des conjurés, loin d’inspirer cette terreur salutaire qui devait nous garantir de
nouvelles tentatives, ne semblait qu’accroître l’audace de ce peuple exaspéré qui, partout divisé d’opinions
pour son système politique, était
toujours réuni quand il s’agissait de
chasser ou d’exterminer les français.
Ils partirent de bon matin de Ségovie et arrivèrent de bonne heure
au pied du Guadarama, haute montagne, presque toujours couverte de
neige, qui sépare la vieille Castille de
la nouvelle. Ils admirèrent la beauté
et la commodité de la route qui la
traverse et qui permet aux voitures
les plus lourdes de la passer sans
danger. Arrivés à son sommet, ils
virent le monument placé sur la
pointe la plus élevée, pour conserver
le souvenir de l’époque de l’ouverture de cette voie magnifique. C’est
un lion colossal de granit, placé sur
un piédestal, dont les faces contiennent des inscriptions relatives à son
objet.
Le soleil était resplendissant de
tous ses feux ; ils jouirent d’un spectacle ravissant par la grandeur et la
variété du tableau qui s’offrit à
leur vue. On leur fit apercevoir aussi,
dans un lointain immense et à l’aide
d’une longue-vue, un point blanc au milieu d’un point grisâtre plus étendu :
c’était le superbe palais des rois d’Espagne, situé dans la partie la plus
élevée de la ville de Madrid, laquelle,
étant elle-même bâtie sur le penchant
d’une montagne, s’offrait en perspective à cette distance considérable.
A cette vue, Charles éprouva un
tressaillement involontaire. Soit qu’après une route de plus de quatre
cents lieues, dont la moitié faite à
travers les plus grands dangers, il
sentît un plaisir inconnu à voir enfin le
lieu de sa destination, soit qu’un pressentiment secret l’avertît que les vastes
contrées qui s’offraient sous ses yeux
allaient devenir le théâtre de ses exploits et de sa gloire, peut-être aussi
de ses revers et de chagrins profonds, il ne put trop définir le sentiment de malaise et de plaisir dont
il se sentait agité tout à la fois. Cependant il était bien certain que l’inquiétude était plus forte encore que
l’espérance. Pour Jules, plus il s’enfonçait dans le cœur de l’Espagne et
plus il était pénétré de la difficulté,
pour ne pas dire de l’impossibilité d’en
sortir. En effet, l’espace qui séparait
une ville d’une autre ville semblait
placer une barrière presqu’insurmon-table par les dangers de la route, les
combats perpétuels qu’il fallait soutenir pour parcourir seulement un
espace de quelques lieues.
Ils descendirent le Guadarama et
furent frappés de la différence subite
de température qu’ils éprouvèrent.
La nature, de ce côté de la montagne, leur parut disposée à se revêtir
bientôt de tous les charmes du plus
doux printems, tandis que, de l’autre
côté, elle était encore entièrement
ensevelie dans l’engourdissement d’un
âpre hiver. Cette sensation subite,
inattendue, leur fut très-agréable. Ils
respiraient déjà un air embaumé par
les principes d’une végétation qui se
compose en ce pays d’une foule de
plantes aromatiques. Ils se livraient
aux douces illusions de l’espérance,
de cette divinité trompeuse, qu’on
ne peut s’empêcher de chérir parce
qu’elle remplace, dans les horreurs
de l’ad versité, l’ami le plus tendre
que puissent nous accorder la nature
et le hasard ; qu’elle paraît tendre
une main secourable à l’infortuné qui
se noie ; qu’elle berce encore des plus
brillantes chimères le mortel élevé
au faîte des grandeurs et qui n’a plus
qu’à déchoir.
Certes s’il était permis à Charles
et à Jules de se livrer à ces flatteuses
promesses, c’était bien au moment
où ils voyaient se terminer enfin ce
voyage pénible qui les avait fait
débuter, d’une manière si dangereuse
dans la carrière des hasards. Il leur
était agréable de penser qu’ils allaient
se reposer au moins quelque tems,
dans cette capitale renommée par la
beauté de ses établissemens, la salubrité de son air et la douceur de
son climat. Ils se livraient à ces douces
réflexions, lorsqu’ils aperçurent un
moine hyéronimite, monté sur un
beau cheval et qui se disposait à
franchir le Guadarama. – Messieurs,
leur dit-il en très-bon français, et
en se hâtant de les aborder, c’est
le ciel qui permet sans doute que je
vous rencontre pour vous donner un
bon avis ; et en achevant ces paroles,
il se rapprocha du chef d’escadron
qui commandait la colonne et lui
dit qu’il allait faire rafraîchir son
cheval dans une petite auberge qui
se trouvait sur la route, à quelques
pas de là ; que, s’il voulait l’accompagner jusqu’à cette maison, il ne
regretterait pas de s’y être arrêté
quelques instans. L’officier, qui
voyageait depuis quatre heures, et
dont l’intention était de faire halte à
cette auberge pour laisser reposer,
sa troupe, accepta la proposition du
moine avec plaisir. Il fit placer des
vedeles à des distances raisonnables,
pour donner à ses soldats le tems
de brider en cas d’alerte, et il entra
avec Charles, Jules et trois autres
officiers dans la maison, pour y déjeûner et donner audience au père,
qui commença en ces termes :
« Vous ne serez pas surpris, Messieurs, de m’entendre parler votre
langue, quand vous saurez que je
suis français et de naissance et de
cœur. Fils du chevalier de.... à l’âge
de quinzeans, je suivis mon père dans
son émigration. Placé à Madrid auprès
d’un moine de St.-Jérôme, réputé
par ses moeurs et son érudition, je
fis mes études au couvent des hyéronimites où, conservant le goût des
auteurs français, je mis à contribution la bibliothèque des moines pour
satisfaire ma passion. La tournure
des affaires en France ne laissant plus
aux émigrés l’espérance de recouvrer
leurs biens, et me trouvant sans fortune, je fus trop heureux, par la protection du supérieur qui m’aimait,
d’être admis au noviciat. Mon père se
dépouilla en quelque sorte du peu qu’il
possédait pour m’assurer la pension
nécessaire pour entrer dans cet ordre,
un des plus riches et des plus considérés de l’Espagne. Je devins, après
mon tems d’épreuves, l’un des membres de cette communauté. Tant
que j’ai pu manifester, sans danger,
mon amour pour mon ancien pays,
que j’ai toujours regretté quoique
j’en sois sorti fort jeune, je l’ai fait
comme un adoucissement à mes
chagrins ; mais depuis que la France
a porté le feu de la guerre jusqu’au-sein de l’Espagne, je me suis vu contraint de modérer mon enthousiasme
pour mon ancienne patrie, parce que
mes confrères m’en eussent fait un
crime irrémissible. Déjà même, ils
me fuient et semblent me reprocher
d’être né sur une terre étrangère :
mais je me venge de leurs injustes
procédés en rendant à mes anciens
compatriotes tous les services qui
sont en mon pouvoir. Hélas ! pourquoi
faut-il qu’ils soient si bornés ! celui
que je veux vous rendre, Messieurs,
c’est de vous empêcher de tomber
dans une embuscade dressée depuis
deuxjours pour s’emparer d’un trésor
de trois millions qui doit passer demain, escorté par cinq cents hommes
d’infanterie et soixante hommes de
cavalerie. Ce trésor est adressé au
frère de votre Empereur pour le
paiement de la solde de l’armée
française. L’embuscade est à quatre
lieues ; elle se compose de la bande
de l’Empecinado, nom de leur
chef. Sa force est de deux mille cinq
cents hommes d’infanterie, de cinq
cents chevaux et de deux pièces de
canon de quatre livres de balle. Le
chemin a été tranché à de certaines
distances, tant de ce côté que de celui
de Madrid, et recouvert de madriers
chargés de terre qu’ils retireront au
moment de l’arrivée des voitures, lesquelles se trouveront prises par cette
manœuvre entre deux larges fossés,
tandis que l’on combattra l’escorte.
Vous tomberiez indubitablement victimes de ce piége : car je sais que leur
intention est de ne laisser passer
aucun français sur la route, avant
l’exécution de ce projet. On ne
se doute de rien à Madrid : on croit
l’Empecinado dans les environs de
Tolède, à quinze lieues de l’autre côté
de la ville. C’est un coup de main
tenté par ce chef audacieux, qui est
servi et secondé par tous les habitans
des campagnes avec un zèle fanatique.
Je vous conseille donc, Messieurs,
de vous jeter à trois ou quatre lieues
sur la gauche de la grande route et
de gagner Madrid par tous les sentiers détournés que vous rencontrerez ; vous ne devez pas craindre de
vous égarer, puisque vous voyez presque toujours la ville devant vous et
que vous n’avez que cette direction
à suivre. Pour moi je vais à Ségovie
pour les affaires de mon couvent, et
j’espère faire prévenir le gouverneur
français des dangers que vont courir
le trésor et sou escorte. Adieu, Messieurs, profitez de mesavis, si vous êtes
sages. Je compte être de retour à Madrid sous cinq jours, et je me nomme
Don Francisco. Je vous prie, si vous
veniez à me rencontrer dans cette ville
de ne jamais m’adresser la parole en
public, car je ne tarderais pas à devenir un objet de suspicion pour le peuple. En achevant ces mots, il appela
l’hôtesse pour, lui payer sa dépense ;
mais la bonne femme, se jetant à ses
genoux, lui dit ces seules paroles :
Vuestrabendicion, padre ! votre bénédiction, mon père ! Don Francisco la
lui donna avec gravité et avec le
ton convenable à la cérémonie ; le
moine remonta sur son cheval que
les valets de l’hôtesse venaient d’amener. A peine fut-il eu selle qu’allongeant les deux premiers doigts de
la maiu et croisant le pouce sur
les deux autres, il fit un signe de
croix au-dessus de leur tête nue,
car ils s’étaient agenouillés pour recevoir cette seconde bénédiction qui
était le pour-boire des domestiques.
Charles ne put s’empêcher de sourire à cette manière commode de
voyager sans dépenser un sou.
A peine l’hyéronimite fut-il parti
que le chef d’escadron tint conseil
avec les officiers qui l’environnaient
pour délibérer sur ce qu’on allait
faire. Ce moine est-il vraiment français comme il l’annonce le service
prétendu qu’il veut nous rendre
n’est-il pas un piége qui nous est
tendu pour nous jeter dans la bande
du sarouche Empecinado, qui désole
les environs de Madrid ?
A la première question, tout le
monde fut d’avis qu’il était impossible que le moine ne fût pas français,
à la franchise de sa prononciation ;
et dès qu’on se fut arrêté à cette
première donnée, on ne tarda pas
à conclure que l’avis n’était pas à
dédaigner ; que des patrouilles de
l’Empecinado pouvant s’avancer jusqu’au pied du Guadarama, il était
instant de se porter de suite sur la
gauche du chemin de Madrid pour
échapper à sa connaissance. En conséquence, le commandant fit sonner
à cheval, et l’on se mit en route,
en retournant sur ses pas pour aller
gagner un chemin qui conduisait à
Guadalaxara. Arrivé dans cette ville,
cet officier fit habiller un de ses soldats
en paysan de la Castille pour porter,
pendant la nuit, une lettre au gouverneur de Ségovie, afin de le prévenir des daugers que courait le
trésor. Ils se mirent en route pour
gagner la ville d’Alcala de Hénarès,
patrie de Michel Cervantes, et renfermant une université moins célèbre
que celle de Salamanque. Ils y trouvèrent une petite garnison moitié
française et moitié espagnole, et, se
rejetant bientôt vers les sources du
Tage, ils contournèrent en quelque
sorte la position de l’Empecinado ;
mais leurs chevaux, abîmés de fatigue et de faim, les contraignirent
à passer la nuit dans un village isolé
où ils trouvèrent des fourrages et
des vivres. A peine l’alcade leur eut-il fait fournir tout ce dont ils avaient
besoin qu’il expédia secrètement un
émissaire à l’Empecinado pour le
prévenir de l’arrivée et de la force
de cette troupe. Ce chef, qui n’était
qu’à deux lieues de son ennemi, se hâta
de faire monter à cheval deux cents
des siens pour cerner les français pendant la nuit et les détruire à l’aide
des habilans des villages environnans.
Charles cut l’heureuse précaution,
conformément aux instructions de
son père, de ne pas souffrir qu’ou
dessellât les chevaux, il se contenta
de les faire rafraîchir, et bivouaqua
avec ses dix hommes au milieu d’un
champ, derrière le village où se
trouvait le gros de la troupe.
L’alcade avait fait distribuer aux
soldats un vin d’autant plus dangereux,
qu’il était mélangé d’eau-de-vie. Son
intention était de les mettre, à l’aide
de cette boisson, hors d’état de se
défendre ; mais Charles, ayant reconnu le piége, ordonna à sa troupe
de n’en boire qu’avec modération.
Il fut obéi avec exactitude, parce
que ses hussards, qui l’aimaient
déjà, craignaient de lui déplaire.
Heureusement pour lui et pour les
siens il eut cette prudence, car à
onze heures du soir les vedettes
ayant tiré leurs carabines sur des
troupes étrangères qui n’avaient pas
répondu au premier qui vive, l’alarme
devint bientôt générale, et les coups
de fusil et les cris des assaillans
annoncèrent une surprise. Charles,
Jules et la troupe sautèrent de suite
à cheval et examinèrent dans l’obscurité l’éloignement où pouvait se
trouver l’ennemi ; ce dont ils jugèrent par le feu des armes. Ils
allaient se porter au fort du danger,
quand le commandant, passant rapidement près de lui : – fuyons, lui
dit-il, nous sommes trahis ; l’ennemi
est trop nombreux pour lui faire
tête, et la nuit ne me permet que
de songer à ma sûreté. Ils s’échappèrent alors par un chemin opposé
à celui de l’attaque, et, s’éloignant
promptement de ce village inhospitalier, ils s’enfoncèrent dans la
campagne, sans savoir quelle route
positive ils faisaient ; mais à la première halte, vers les deux heures
du matin, le chef d’escadron s’aperçut avec chagrin qu’il lui manquait douze hommes, que l’ivresse
avait sans doute empêchés de rejoindre, et qui avaient dû tomber
victimes de leur intempérance. Ils
continuèrent leur route au pas de
leurs chevaux avec toutes les précautions qu’exigeait leur situation
aventurée, et apprirent à la pointe
du jour qu’ils étaient à environ cinq
lieues de Madrid, mais dans des
chemins de traverse aussi difficiles
que dangereux. Le commandant prit
un paysan, qu’il fit monter à cheval,
pour le conduire, en lui promettant
de le dédommager de la perte de son
tems, s’il se comportait avec probité ;
mais en même tems il le menaça de
la mort, s’il les trahissait.
Enfin, après une nuit des plus critiques, ils aperçurent, à dix heures
du matin, les portes de la capitale.
Le paysan fut payé et renvoyé, et
les troupes, s’étant mises en ordre,
firent leur entrée et se rendirent de
suite chez le gouverneur de la ville,
pour lui faire part de leur arrivée
et lui rendre compte des événemens
du voyage.
CHAPITRE XIII.
 
PREMIÈRE CAMPAGNE.  Arrivée de Charles et de Jules à Madrid. – Réception de Charles à son régiment.
 
Ici un nouveau champ d’avent
va s’ouvrir pour notre capitaine et
son digne précepteur. C’est à Madrid, c’est dans cette ville, si intéressante sous tant de rapports, qu’ils
vont faire ensemble un cours d’expériences morales dont les leçons
pourront un jour leur être profitables. Mais il est nécessaire de faire
connaître d’abord la position des
français dans cette capitale de l’Espagne, les principaux personnages
avec lesquels nos jeunes gens vont se
trouver en relation, et d’interrompre
pour quelques instans le fil de leur
histoire.
Le nouveau roi, que l’on voulait
faire agréer aux espagnols par la puissance des baïonnettes plus encore que
par une touchante persuasion, venait
de recevoir un litre honorable en apparence, mais qui indiquait déjà
l’état d’asservissement dans lequel
voulait le tenir le chef du gouvernement français, qui l’avait nommé son
Lieutenant. Au lieu de lui laisser les
prérogatives du rang qu’on lui faisait
usurper, en lui donnant le commandement suprême de l’armée française,
son maître, dont l’astucieuse politique
voulait se réserver des droits immenses sur ce nouveau royaume, ne lui
laissa que le commandement de la
capitale ; de deux corps d’infanterie et
de trois divisions de cavalerie, de l’une
desquelles le régiment de Charles
faisait partie. Toutes les autres provinces soumises aux français étaient
gouvernées par des officiers supérieurs, de cette nation, entièrement
indépendans de celui qui prenait orgueilleusement, daus tous ses actes
et sur sa monnaie, le titre pompeux
de Roi des Éspagnes et des Indes.
C’était une chose vraiment digne de
pitié que ce roi des Espagnes et des
Indes dont l’autorité s’étendait à peine
à quinze lieues de rayon et qui ne
.p ouvait sortir des murs de sa capitale
sans courir la chance d’êtré assassiné
comme le dernier des français. Il
sentit si bien, lui-même, la nullité
du rôle que lui faisait jouer un frère
impérieux, à qui il n’osait désobéir,
qu’il prit le parti de se livrer à ses
goûts naturels, pour se dédommager
de la contrainte et du joug ridicule
qui lui étaient imposés. Né avec les
penchans les plus prononcés pour le
moderne épicurisme, il s’y livra sans
réserve, et sa nouvelle cour devint le
théâtre de scènes tour-à-tour bachiques, galantes, quelquefois tragiques, et toujours scandaleuses. La
chère la plus délicate, au milieu de la
misère publique, distinguait la table
de ce souverain, qui n’était jamais
plus roi que dans ces courts momens
dont il se plaisait à prolonger la durée. Méot (1), le fameux Méot,
était son maître d’hôtel. Les misérables revenus de sa couronne ne
lui permirent jamais de former un
de ces établissemens érotiques dont
on avait eu déjà quelques exemples ;
mais les villes où il avait quelque autorité furent mises à contribution
pour lui fournir un contingent des
plus jolies grisettes pour le service
nocturne de son palais. Les couplets
malins des espagnols, et les satiriques
sobriquets qu’ils lui donnaient chaque
jour, sur des penchans aussi vulgaires, le réveillèrent en quelque
sorte de sa léthargie. Il se hâta, pour
se rétablir dans l’opinion des censeurs, de prendre une maîtresse en
titre dans une classe plus élevée. L’aimable comtesse de M........, bis-cayenne charmante, réunissant l’esprit et la beauté aux grâces de son
sexe, ayant beaucoup voyagé et possédant des connaissances peu communes aux espagnoles, parvint enfin
à fixer le volage ; mais, par une réaction assez ordinaire dans ces sortes
de liaisons, elle parut se dégoûter
la première de son royal amant, et
ne craignit pas de lui associer de
tems à autre quelques aimables français qui se trouvaient attachés soit
à la garde du souverain, soit à
l’armée française. Il en survint des
scènes de bouderie, de reproches,
de querelles, de jalousie et de raccommodement, qui maintinrent dans
une certaine activité le cœur flétri
d’un monarque trop souvent rassasié
de jouissances, auxquelles sa chétive
humanité ne pouvait pas toujours
suffire. N’étant à peu près roi que de
nom, puisque son frère lui avait
ravi ses plus nobles privilèges, il
voulut régner au moins dans sa capitale par le plaisir. Si cet empire
n’est pas toujours le plus noble aux
yeux du philosophe, il est au moins
le plus agréable à ceux de la multitude. S’il annonce un caractère
faible, il semble indiquer aussi des
inclinations douces chez celui qui
tient le sceptre, et c’est peut-être
une vertu politique, chez un souverain qui débute, que d’attirer vers
lui les cœurs par l’attrait dont se
sert la nature elle-même dans l’immense pouvoir qu’elle exerce sur
tout ce qui respire. Il multiplia les
spectacles : une troupe de Bouffes,
italiens était encouragée aux frais
de sa cassette. Le théâtre du Prince
et celui de Lacroix recevaient également des gratifications. Il rétablit
la course des taureaux, ordonna des
fêtes, autorisa des réunions brillantes
et des bals masqués, auxquels il
assistait sous divers déguisemens ;
mais tous ses efforts, pour fondre
ensemble les mœurs espagnoles et
françaises, et pour rattacher les
cœurs à sa cause par une sorte de
délire perpétuel, étaient infructueux.
Les castillans se rappelaient les mitraillades qui avaient eu lieu quelques mois auparavant pour préparer
le trône de ce nouveau monarque.
Ils avaient élevé un mausolée secret
aux mânes de leurs concitoyens,
impitoyablement massacrés sur le
Prado, la plus belle de leurs promenades et la plus fréquentée. Ils
avaient juré de s’en venger tôt ou
tard, et ne paraissaient toujours
que trop disposés à accomplir leur
serment. D’un autre côté, l’état de
blocus presque continuel dans lequel
les Guerillas tenaient la capitale, la
difficulté de faire entrer de grands
approvisionnemens, la pénurie du
trésor, le défaut de commerce, les
nouveaux impôts, le manque de
confiance dans les promesses du souverain, la haine naturelle que porte
l’espagnol à tout étranger, le feu de
la discorde soufflé et entretenu sur
tous les points par les moines réunis
qui présageaient leur prochaine dissolution ; toutes ces causes formaient
un contraste trop frappant avec la
vie voluptueuse du souverain et du
petit nombre de courtisans espagnols
et napolitains admis à ses plaisirs.
Au milieu des fêtes, et malgré l’activité de la police civile des magistrats espagnols et de celle du gouverneur français, il tombait toujours
quelques-uns des nôtres, sous les poignards des assassins ; et les cadavres
des victimes, que l’on trouvait au
milieu des rues chaque matin, annonçaient la funeste et secrète disposition
des cœurs. Telle était la situation
de cette ville superbe, naguères encore riche et florissante, et qui avait
perdu depuis les événemens de la
guerre près de la moitié de sa population, réduite à quatre-vingt
mille ames.
Les troupes qui se trouvaient sous
les ordres du roi étaient commandées
par des officiers-généraux, supérieurs
français et occupaient les provinces
de la Manche et de l’Estramadure,
Une garnison d’environ dix mille
hommes, y compris la garde royale,
qui était magnifique, mais peu nombreuse, maintenaient la ville de Madrid dans une sorte d’obéissance.
Charles se disposait à se rendre
chez son colonel pour s’en faire reconnaître et lui remettre les paquets
du Gouvernement dont il était porteur. Mais avant de reprendre la
suite de son histoire, il est nécessaire
de faire connaître ce nouveau personnage.
M. Marsais, âgé de quarante ans,
était au service depuis l’âge de vingt.
Né de parens obscurs, son éducation avait été fort négligée. Il ne
devait son avancement qu’à son extrême bravoure. Grand et vigoureux,
il avait eu dans sa jeunesse une assez
belle figure, dont quelques coups de
sabre avaient notablement dérangé
l’harmonie, en lui donnant un air
un peu farouche. Fier de son grade,
habitué à commander, il portait dans
le regard et dans la parole cette
assurance, ce ton rude et élevé qui
peuvent être une qualité nécessaire
à l’homme de guerre, mais qui
dans la société paraissent le comble
de la grossièreté et de l’impertinence.
Hors l’état militaire, il méprisait tous
les autres. Il ne concevait pas pourquoi on avait des fonctionnaires civils
qui n’étaient pas au moins revêtus du
grade de capitaine, qu’ils auraient
dû gagner à la pointe de leur épée.
Il ne comprenait rien à l’organisation
du gouvernement, dont les rouages
lui paraissaient non-seulement trop
compliqués, mais entièrement inutiles. Il disait que la nation ne devait
former qu’un grand régiment, dont
l’Empereur était le colonel. Parlait-il politique, il déraisonnait aussitôt
d’une manière si complète qu’il
devenait impossible de l’écouter sans
rire. Il détestait les savans et les
artistes, dont les connaissances n’avaient aucun rapport avec la guerre.
– A quoi tous ces gens-là sont-ils
bons, demandait-il ? Il ne parlait de
l’ordre social qu’avec mépris, et
n’aurait voulu que des esclaves et
des guerriers. A travers ses ridicules,
et malgré son ignorance, il n’avait
pas négligé ses intérêts personnels.
Il avait souvent fait la guerre pour
son compte dans les intervalles où
les changemens de gouvernement
jetaient toujours un peu d’anarchie
dans les armées. Il savait fort bien,
à la tête de sa troupe, prélever sur
le pays ennemi des contributions à
la hussarde ; n’aimant ni les registres,
ni les écritures, il terminait toutes
ses comptabilités de la main à la main.
Son sabre lui servait à trancher toutes
les difficultés, quand il s’en rencontrait. Il n’y avait pas moyen d’obtenir de lui d’autres réponses. C’était
la raison suffisante qu’il opposait à
ses amis comme à ses ennemis. Enfin
il avait si bien travaillé à ses petites
affaires qu’il s’était fait, en biens
fonds, une fortune indépendante
d’environ trente mille livres de rente,
sans compter les émolumens de son
grade. Il ne se faisait aucun honneur
de son revenu, et le démon de la cupidité semblait s’être tellement emparé
de son ame qu’il ne négligeait aucune occasion de l’accroître. Comme
il avait été simple soldat, qu’il avait
passé par tous les grades, il connaissait tous les abus qui s’introduisent souvent dans les corps à l’égard du maniement de la solde et de la
délivrance des effets d’habillement et
d’équipement ; il était presque impossible de le tromper, Prenant toujours
les intérêts du soldat, il ne souffrait
jamais qu’on lui fît la moindre infidélité. Quoiqu’il aimât beaucoup
l’argent, on n’eut jamais à lui reprocher d’avoir augmenté ses revenus
aux dépens des masses de son régiment, et il méprisait hautement ceux
de ses camarades qui visaient à la
fortune par ce moyen infàme. Il
disait qu’un colonel de hussards, qui
savait faire son métier, avait assez
d’occasions d’amasser des richesses,
sans recourir à ce tripotage déshonorant ; que pour lui, s’il avait été
ambitieux, il eût amassé déjà cent
mille livres de rente ; mais qu’étant
célibataire, il avait assez le tems d’y
parvenir. Dans une affaire générale
et à la tête de son régiment, c’était
l’officier qui exécutait les ordres qui
lui étaient transmis avec le plus de
zèle et de précision. Il joignait à un
coup-d’œil sûr, une connaissance
parfaite de la manœuvre et une rare
intrépidité, tempérée par du sang-froid et du jugement sur le champ de
bataille. Quoiqu’habitué aux succès,
quelquefois il en était vain. Son régiment était toujours le mieux monté
et le mieux équipé de sa division, parce
qu’il ne recevait pas, des fournisseurs,
de ces préseus corrupteurs pour faire
agréer des rosses ou des équipages mal
confectionnés. Mais s’il remplissait
bien sa place à la tête de sa troupe,
dans un jour de bataille, il fallait
que tous ses soldats fissent également
leur devoir. Apercevait-il un lâche
ou un traîneur dans une affaire
sérieuse, il le sabrait à la figure
pour lui faire, disait-il, monter
l’houneur à la tête. Il disait que
tous les hommes étaient braves,
mais que le courage trouvait quelquefois des obstacles à se manifester ; que chez les uns il n’allait
pas plus haut que les bottes ; que
chez d’autres il ne passait pas le
ceinturon ; qu’il avait eu long-tems
le sien dans l’estomac ; qu’il lui était,
à force de travail, remonté dans la
fète, et qu’enfin il avait trouvé sa
vraie place en redescendant vers son
cœur. Il voulait faire allusion, à sa
manière, à ceux des militaires qui
ce livraient trop aux plaisirs de la
danse, à ceux de la volupté, de la
débauche de table ou à la crânerie.
Un soldat n’était parfait à ses yeux que
quand le courage avait enfin retrouvé,
comme chez lui, sa véritable place
dans le cœur. Il était dur dans le
service et sévère dans ses punitions ;
mais il accordait facilement des permissions de vingt-quatre ou trente-six
heures à ceux de ses soldats qui avaient
de quoi se divertir. Tous les excès auxquels pouvait se livrer un militaire,
dans un état d’ivresse, n’étaient à ses
yeux que des babioles dont il fallait
s’amuser ; mais si ces excès exigeaient
d’indispensables réparations, il le
traduisait lui-même à la commission
militaire, et le plaisantait grossièrement de s’être mis dans le cas de
se faire fusiller. Il jurait et fumait
sans cesse ; c’était en quelque sorte
son passe-tems. Quand il ne faisait
plus partie d’un corps d’armée réuni
en masse, et qu’il était employé dans
des opérations particulières, où il
commandait, alors il donnait presque carte blanche à ses soldats ; et
pourvu que les excès ne fussent pas
extrêmes et qu’il n’y eût qu’un peu
de pillage, et ce qu’il appelait des
viols raisonnables, il était le premier
à rire des exploits de sa troupe. –
Bambochons, disait-il à ses soldats,
dans son style de hussard, bambochons, mes amis ; mais honnêtement ; qu’on ne tombe pas toujours
dans les mêmes maisons, ni sur les
mêmes femmes ; que l’on boive et
mange, que l’on se divertisse ; mais
qu’on ne ruine personne à fond,
ou malheur à ceux qui auront fait
de mauvaises farces, s’il y a des
plaintes.
Telle était sa morale ; et il disait
encore être dirigé par de meilleurs
principes que d’autres colonels qu’il
avait connus et dont il citait les noms.
Je tiens, répétait-il sans cesse, à ce
que l’on ait de l’ordre et qu’on observe de la discipline, et c’était de
la meilleure foi du monde qu’il se
croyait supérieur à plusieurs de ses
camarades. Ceux qui avaient suivi
les armées depuis long-tems disaient
qu’en effet ce n’était pas un des plus
mauvais chefs et l’un des moins raisonnables que l’on pût rencontrer.
Comme le ton de la société, et surtout de la bonne, ne pouvait lui
convenir, il ne la fréquentait jamais ;
et c’était une pénible corvé e pour
lui quand il fallait assister à des
repas d’apparat, Toujours avec son
régiment, il parcourait continuellement les écuries, sa pipe à la bouche,
assistait aux pansemens, faisait manœuvrer tous les jours, et après
avoir fait trois repas solides dans sa
journée, il la terminait par une
partie d’échecs, seul jeu qu’il aimât
et qu’il jouât avec passion. Du reste
fin et observateur pour les hommes
et pour les choses qui concernaient
son service, il parlait peu, mais
jugeait sainement et les actions et
les paroles, et se montrait conséquent sous des formes grossières.
Jamais soldat n’avait pu le tromper :
il devinait la vérité ou la fausseté
d’un rapport à l’accent, au geste
et au maintien de celui qui parlait.
La moindre inexactitude le révoltait
plus que la vue d’une mauvaise action ; alors il n’y avait plus de grâce
à espérer. Il lui était, suivant son
expression, passé tant d’hommes par
les mains depuis qu’il était au service, qu’il n’y avait ni ruses ni
rubriques qu’il ne connût, et point
de piéges qu’il ne sût éviter. C’était
à cette merveilleuse sagacité qu’il
était redevable du sobriquet de Dure-à-cuire, que ses hussards lui avaient
donné entre eux. Craint et respecté de
ses soldats, il leur avait inspiré une
aveugle et fanatique confiance dans
son courage et ses talens militaires. Ils
rendaient justice à sa probité, puisqu’il
punissait avec une rigueur inexorable
ceux qui voulaient leur faire du tort.
Il eût fait traverser une armée ennemie à son régiment, en le prévenant qu’il y succomberait en entier,
sans qu’aucun de ses soldats fût resté
en arrière par cet avertissement. Ils
lui
lui reprochaient seulement d’être
trop sévère quand il faisait punir,
et trop brutal quand il punissait lui-même e : c’était encore une vérité.
Tel était le chef sous les ordres
de qui Charles allait se trouver placé.
Il aurait pu désirer que le hasard
l’eût mieux servi ; car dans le nombre
de ceux qui étaient employés, quoiqu’il y en eût qui valussent encore
moins que M. Marsais, on en rencontrait aussi quelques autres qui
réunissaient aux qualités de ce dernier
cette fleur d’éducation qui distinguera toujours le français bien né.
Mais enfin M. Marsais était ainsi,
il fallait bien le prendre comme il
était. Ce n’en était pas moins un
homme précieux pour le chef suprême de l’armée française, qui
l’avait décoré de la croix d’officier
de l’ordre qu’il avait institué pour
récompenser les vrais braves ; croix
qui fut trop souvent prodiguée à
l’intrigue, à la bassesse, quelquefois
même à la perfidie. M. Marsais avait
été désigné plusieurs fois pour être
général de brigade ; mais quoiqu’il
fût assez glorieux de son élévation,
son ambition se trouvait satisfaite
avec le grade de colonel. Il avait
formellement déclaré au ministre
qu’il quitterait le service le jour même
où on le forcerait à abandonner son
régiment. Il ne se souciait pas de compromettre, dans un grade supérieur,
pour lequel il ne se sentait peut-être pas
les qualités nécessaires, la gloire qu’il
avait acquise jusqu’à ce jour par des
travaux sans nombre et des dangers
inouis. Peut-être encore qu’ayant
reconnu le côté faible de son éducation, il ne voulait pas s’exposer
à être jeté dans un cercle d’individus
nouveaux, dont les formes sociales
se fussent trop éloiguées des siennes,
quoiqu’on eût vu souvent des généraux bien inférieurs à M. Marsais
sous les rapports de la civilisation.
Aussitôt que Charles se fut présenté à son colonel, celui-ci, enchanté de sa bonne mine, le reçut
avec toute l’affabilité qu’il lui était
possible de mettre dans ses formes.
Charles paraissait avoir de vingt à
vingt-deux ans, tant il était grand
et bien constitué ; mais quand il eut
appris qu’il n’en avait que dix-sept
et qu’il n’avait jamais servi, il passa
subitement à l’humeur la plus aigre.
– Que venez-vous faire ici, lui
demanda-t-il d’un ton brusque ? est-ce que le ministre s’imagine qu’après
avoir été militaire toute ma vie, je
finirai ma carrière par me faire
maître d’école ? On se bat ici tous
les jours, mon régiment est aux
avant-postes ; il me faut des hommes
faits et non des imberbes. Avant que
vous sachiez monter à cheval et faire
manœuvrer votre compagnie, il faudra dix-huit mois. D’ici là, quel
service pouvez-vous me rendre, et
à quoi êtes-vous bon ?
Comme M. Marsais avait lâché
cette terrible bordée tout d’une haleine et sans donner le tems à Charles
de lui faire aucune réponse, celui-ci,
un peu étourdi de la réception, se
contenta de lui remettre les paquets
ministériels dont il était chargé, cherchant à gagner du tems pour se remettre de cette bourrasque et se disposer mieux à lui faire une réponse
convenable ; mais Charles ignorait
que la meilleure réplique se trouvait
dans les lettres du ministre, dont
une le recommandait fortement à M.
Marsais ; elle était ainsi conçue :
« Je vous préviens, M. le colonel »
que S.M. a des vues particulières
sur M. Charles de Damoski, capilaine dans votre régiment et porteur de la présente. Ce jeune
officier a les plus heureuses dispositions pour l’état militaire ; mais
l’instruction lui manque. S.M.
veut qu’on le laisse quelques mois
au dépôt pour y travailler, et
qu’on ne l’expose au feu que quand
il sera capable de tenir sa place
dans le grade qui lui est accordé.
C’est parce que S.M. vous
connaît, M. le colonel, qu’elle a
préféré que M. de Damoski fit ses
premières armes sous un officier
tel que vous. »
– C’est différent, reprit M. Marsais, d’un ton plus calme, et dont
l’amour-propre avait été agréablement chatouillé par l’éloge qui terminait la lettre du ministre : puisque
le souverain est instruit de l’impossibilité où vous êtes de me rendre
aucun service, pour le présent, ma
responsabilité se trouve à couvert.
Je vais néanmoins procéder à votre
réception et vous faire reconnaître
à la tête du régiment qui se trouve
à quelques lieues d’ici. Vous resterez à Madrid avec la troisième compagnie, que vous commanderez sous
les ordres d’un chef d’escadron chargé du dépôt, de la remonte du régiment et de l’instruction des hommes nouveaux qui me sont envoyés.
C’est un officier zélé pour le service, qui ne tardera pas à vous
mettre au courant des devoirs
et des connaissances qu’exige votre
grade. Quand il vous jugera en état
d’être présenté à l’ennemi, vous
viendrez me rejoindre, et je me
charge de vous faire faire connaissance avec MM. les Anglais, les
Espagnols et les Portugais.
Il invita Charles à dîner, pour
lui faire connaître le chef d’escadron sous lequel il allait le placer.
Charles s’empressa de lui parler de
Jules, son précepteur, avec toute la
chaleur du sentiment qui l’inspirait.
Il fit à son colonel l’éloge du dévouement qui l’avait amené à l’armée, des obligations immenses qu’il
lui avait depuis sa naissance et du
désir qu’il avait de ne jamais s’en
séparer. A cette nouveauté, M. Maisais partit d’un éclat de rire qu’il
ne pouvait modérer. – Un précepteur à l’armée, s’écria t-il ensuite !
que diable voulez-vous que nous
fassions de cela ? Allons, allons,
mon jeune capitaine, c’est M. Duvernoy qui sera désormais votre
précepteur. Renvoyez votre pédagogue et qu’il ne soit plus question
de cet enfantillage-là. Ah parbleu !
continua-t-il sur le même ton, il ne
vous manquerait plus que d’avoir
aussi avec vous votre nourrice, et
la femme de chambre qui vous a
élevé jusqu’à l’âge de sept ans, cela
ne laisserait pas que de faire une belle
suite au régiment ! – Charles, un
peu piqué de la mauvaise plaisanterie
de son chef, dissimula d’abord et
n’insista qu’avec tous les ménagemens
convenables, pour ne pas heurter
un homme de ce caractère. Il lui fit
observer que son ami ne suivrait
jamais le régiment qu’à la distance
de la dernière ville et du dernier
village où il se trouverait ; que personne ne pouvait s’y opposer ; que
ce n’était que par déférence pour
son chef qu’il lui en avait donné
connaissance ; que son ami, ses domestiques et ses chevaux ne coûteraient jamais une obole au corps ;
que d’ailleurs ce serait plonger sa
mère dans le plus violent chagrin que
de renvoyer Jules dans un moment
si critique, où les routes n’offraient
que des dangers imminens et réels. –
A la bonne heure ; reprit le colonel,
dès que vous ne prétendez pas que
votre ami et sa suite soient à chargé
au régiment, cela ne me regarde
plus et vous êtes libre de l’amener
même au feu, si cela peut lui être
agréable. M. Marsais avai t dit ces dernières paroles avec une espèce d’ironie qui n’avait pas échappé à Charles.
– Mais quelle espèce d’homme est-ce, reprit le colonel sur le même ton,
que Monsieur votre gouverneur ? –
Charles se hâta de lui faire l’énumération de ses connaissances dans les
langues anciennes et dans l’histoire,
de son goût et de ses talens dans les
belles-lettres. – Bah, bah, il est
bien question de tout cela ! eh ! qu’est-ce que ca me fait à moi qu’il soit
latiniste, helléniste, herboriste, si
vous voulez ? ce n’est pas là ce que
je demande. Boit-il bien ? fume-t-il ?
joue-t-il ? enfin est-il bon à quelque
chose ? – Charles lui raconta que
Jules ayant été destiné d’abord à la
prêtrise, ce n’était pas au séminaire
qu’il aurait pu apprendre à bien
boire et à fumer ; qu’il ne lui connaissait pour le jeu aucun goût décidé ; que cependant il aimait assez
ceux qui offraient un attrait par la
multiplicité de leurs combinaisons,
tels que le jeu d’échecs. – Il joue
les échecs, reprit le colonel avec
feu ? capitaine, je l’invite à dîner, et
je vous charge de l’amener. Charles
promit de lui transmettre son invitation. Après quelques momens
d’une conversation assez indifférente
et sur divers sujets, il prit congé
de lui, et ce fut ainsi que se termina cette première entrevue qui
avait tant occupé l’esprit de Charles
pendant le voyage.
Notre jeune capitaine avait hâte de
rendre compte à Jules de tout ce qui
venait de se passer. Il ne perdit aucun instant pour le rejoindre ; et
tandis qu’il lui fait part de la réception que lui a faite le colonel,
esquissons le portrait de M. Duvernoy, sous lequel Charles va s’instruire
des manœuvres et des devoirs d’un
capitaine de cavalerie.
Ce chef d’escadron avait été bien
élevé, mais des pertes, qu’avaient
éprouvées ses parens dans le commerce, l’avaient en quelque sorte
forcé de rester au régiment où les
chances des combats et sa bonne
conduite l’auraient élevé à un grade
bien supérieur à celui qu’il avait
déjà, si un caractère éminemment
mélancolique n’avait toujours nui à
son avancement. M. Duvernoy était
d’une petite ville du Languedoc. Un
congé de six mois, qu’il avait obtenu
à la suite de longues et pénibles
campagnes, l’avait mis à même de
faire, dans son pays, la connaissance
d’une jeune et belle personne orpheline, sans fortune, mais si bien
élevée par une de ses tantes, qu’il
ne put résister à l’envie d’en faire
son épouse. Après quelques mois
d’une cour assidue, et quand il fut
convaincu de la douceur de son caractère, des charmes de sa société
et des vertus qu’elle avait en partage,
il parvint à faire agréer ses hommages. Adélaïde avait hésité longtems à se rendre, parce qu’elle avait
senti que l’existence d’un militaire,
en tems de guerre, est toujours problématique. En vain M. Duvernoy,
pour la rassurer, mettait en avant
l’heureuse étoile qui l’avait préservé
jusqu’à ce jour, après avoir assisté
aux combats les plus meurtriers ; plus
il faisait l’éloge de sa fortune, plus
elle était persuadée qu’ayant épuisé
toutes les chances de bonheur, il
devait à son tour payer tribut à la
fatalité ; mais son cœur était pris.
Elle était pauvre, et M. Duvernoy
ne l’avait pas dédaignée ; la reconnaissance plaidait la cause de l’amour :
elle se rendit. Depuis long-tems, un
couple plus intéressant ne s’était
présenté aux autels. M. Duvernoy
obtint une prolongation de quelques
mois pour jouir des faveurs de la
plus douce des unions, et rejoignit
ensuite son régiment, emportant avec
lui l’agréable certitude que son Adélaïde donnerait bientôt le jour au
premier gage de leur tendresse.
Il y avait huit ans qu’il était marié,
quand Charles fit sa connaissance ;
il se trouvait père de quatre enfans,
qui n’avaient d’autres ressources.
d’autre existence que lui seul au
monde ; son chagrin était de ne
pouvoir prévoir l’époque où il quitterait le service, pour jouir enfin
des délices d’un hymen dont il
sentait d’autant mieux les privations
qu’il n’en avait goûté les charmes,
en quelque sorte, qu’à la dérobée.
Loin que le tems eût calmé la violence de son amour pour sa femme,
il semblait plus épris que jamais
de ses charmes et de ses vertus. Il
désirait violemment quitter le service ;
mais ce n’était pas avec les faibles
ressources qu’offrait une pension de
retraite qu’il pouvait pourvoir à ses
besoins, à ceux de son épouse et à
l’éducation de quatre enfans. Telles
étaient les causes de la profonde mélancolie qui dévorait ce cœur passionné. Silencieux à l’excès, il ne
répondait jamais qu’on ne l’interrogeât, et c’était toujours avec un
laconisme, honnête à la vérité, mais
si glacial qu’il ôtait de suite l’envie
de converser avec lui. Cette taciturnité l’avait souvent rendu suspect
de hauteur aux yeux de son colonel
et de ses camarades ; mais comme il
n’avait jamais paru s’en apercevoir
et qu’il continuait à être civil avec
tous et d’une scrupuleuse exactitude
à remplir ses devoirs, on supposa
que des chagrins profonds et inconnus lui avaient insensiblement
donné cette humeur. Hors une longue et brûlante correspondance avec
sa femme, M. Duvernoy ne se permettait aucune dissipation. Il évitait
soigneusement la dépense ; et dans
les momens où l’excessive cherté
des vivres forçait le plus économe
à en faire, il se contentait de ses
rations comme un simple soldat, et
mangeait avec la même indifférence
les mêts les plus grossiers comme la
chère la plus délicate. On l’avait
aussi, à cause de cette conduite,
soupçonné de lésinerie et d’avarice ;
mais quand à la suite d’un pillage
considérable fait dans une ville, par
ordre du général en chef, on vint
lui apporter sa part de butin, il la
refusa sans ostentation, mais avec
une fermeté de caractère qui fit
connaître ses principes et son désintéressement. Dans les combats,
il donnait presque toujours l’exemple
du dévouement et de l’intrépidité.
Il développait une chaleur, une énergie qui étonnaient toujours ; mais
immédiatement après la bataille, il
retombait, sans s’en apercevoir, dans
cette apathie cruelle dont il ne pouvait se délivrer. C’était sous les ordres
de ce chef que Charles allait travailler
à son instruction.
Jules avait écouté le récit de
Charles avec un vif intérêt, et
l’originalité du colonel l’avait amusé.
Remarqne, lui disait l’Abbé, que
la gloire des armes est de toutes
les gloires la plus facile à obtenir ;
qu’elle n’exige chez ses courtisans
ni de longues études, ni des vertus
austères, ni des travaux pénibles. Tu
vois ton colonel, avec des moyens fort
ordinaires, une rudesse bien voisine
de la grossièreté et une bravoure commune à presque tous les Français,
se faire pourtant un nom dans son
arme, fixer l’attention du ministre,
du chef de l’armée, et arrêter en
quelque sorte la main de la fortune,
qui veut le combler de ses bienfaits
et l’élever à des grades supérieurs,
Quoiqu’il en soit, Charles, M. Marsais
est ton chef, ton premier devoir est
de lui obéir et de le respecter.
Charles et Jules se rendirent à
l’invitation du colonel et s’amusèrent
beaucoup du ton de confiance et de
supériorité qu’il ne manqua pas de
conserver pendant tout le repas, auquel il avait invité quelques autres
officiers de son régiment qui se
trouvaient à Madrid et que nous
ferons connaître par la suite. Nos
jeunes gens s’empressèrent de témoigner à M. Duvernoy tous les égards
qu’il paraissait mériter. Ils avaient
en effet remarqué, dans le peu de
paroles qu’il avait dites à table,
un sens exquis, et dans ses manières
simples et gracieuses un ton qui
contrastait entièrement avec celui
du colonel. La conversation fut continuellement d’une extrême insignifiance et ne roula que sur des lieux
communs. On fit une critique outrée
de tous les régimens de cavalerie de
la division dont on faisait partie, et
M. Marsais conclut, sans trop de
modestie, que son régiment de hussards faisait la barbe aux autres : c’était son expression. Pour achever sa
métaphore, plus digne d’un perruquier que d’un colonel, il ajouta
qu’il ferait, long-tems encore la
queue à l’ennemi.
Charles et Jules souriaient en se
regardant du coin de l’œil. Le colonel traitait rarement, mais quand
il le faisait c’était avec une profusion,
une ostentation qui tenait du ridicule ; et c’était le cas de dire qu’il
jetait tout par les fenêtres : car à
peine le dessert fut-il servi qu’il commença à jeter sur le parquet deux
bouteilles d’excellent vin de Bordeaux
qui se brivsèreut en éclat, au risque
d’estropier ou de tacher ses convives.
A ce signal d’allégresse, que l’on aurait pu prendre pour un signal de
fureur, chacun se fit un devoir de
briser les bouteilles, les plats, les
assiettes et d’en faire voler les éclats
par la fenêtre, sans s’inquiéter des
résultats. Heureusement cette scène
se passait sur le derrière d’une maison
située entre cour et jardin, et, en
moins d’un quart d’heure, on fit pour
une centaine d’écus de dégât en
vaisselle seulement. On avait remarqué que Charles et Jules s’étaient
abstenus de faire comme les autres ;
et le colonel leur fit donner à chacun
une bouteille de vin de Porto, en les
engageant à en faire les honneurs
à leurs voisins ; mais au moment où
ils se disposaient à en offrir à ceux
qui, se trouvant en face d’eux, tendaient leurs verres pour mieux les
tromper, le colonel, armé de deux
autres bouteilles de Madère, vint à
leur rencontre et choqua si rudement
les leurs qu’elles se brisèrent en
pièces sur la table, où déjà le vin
coulait à flots. Ici, la grosse joie
se ranima avec une espèce de rage :
des ris immodérés et de longs bravos
vinrent couronner la gentillesse du
colonel, de l’adresse de qui chacun
s’empressa de faire un éloge pompeux. Le colonel paraissait au comble
du plaisir ; il savourait à longs traits
le nectar enivrant de ses grotesques
panégyristes. – Vive la joie, s’écriait-il ! il n’y a pas de bonne fête sans casser. J’ai me cela, moi, cela déride et met
en train : aussi les repas d’étiquette
m’ennuient à mourir, parce qu’on
ne peut y briser à sa volonté. Enfin quand on eut fait d’amples libations à Bacchus, on fut contraint
de passer dans un salon voisin pour
échapper à l’inondation vineuse,
aux éclats des bouteilles et aux tessons de la vaisselle qui rendaient
dangereux le séjour de la salle à
manger. Là on prit, avec un peu
plus de calme, et du café et des liqueurs. On attendait que le colonel
donnât le signal pour jeter par la
fenêtre les tasses, le sucrier, les soucoupes, enfin le cabaret entier de
porcelaine ; mais il se mit froidement
à charger une énorme pipe d’écume
de mer d’excellent tabac de la Havane, et invita tous les fumeurs à
suivre son exemple. On fit chanter
ceux des officiers qui avaient de la
voix ; et bientôt tous les convives, un
peu échauffés, se mirent à chanter
ensemble chacun une chanson différente ; et le plus épouvantable charivari vint couronner ce dîner impromptu que l’on trouva charmant,
mais qui je laissa pas que de surprendre étrangement notre jeune capitaine et son instituteur. Comme ils
n’avaient jamais assisté à semblables
bacchanales, ils eurent, depuis le
dessert surtout, une contenance
assez embarrassée, indépendamment
d’un sourire forcé qui avait singulièrement fatigué les muscles de leur
visage.
Le colonel donna le champ libre
à tout son monde, et retint seulement
près de lui nos nouveaux arrivés.
Chacun en profita : les uns allèrent
à la promenade, d’autres au spectacle, et ceux qui se trouvaient de
service se rendirent à leurs postes,
pour surveiller la distribution des
fourrages et le pansement des chevaux.
A peine M. Marsais se vit-il libre
qu’il vint provoquer Jules pour faire
une partie d’échecs. Il attendait depuis long-tems ce moment pour savoir quel degré d’estime il devait lui
accorder, et le plus ou le moins de force
de l’Abbé allait être l’échelle de l’accueil qui lui serait fait par la suite.
M. Marsais jouait passablement ce
jeu ; mais sur cinq parties, Jules lui
gagna les trois premières et les eût
peut-être gagnées toutes les cinq sans
un incident qu’il est indispensable de
raconter.
Le colonel, qui soupait tard, avait
coutume de prendre du punch tous
les soirs. L’habitude changeait pour
lui cette poisson, dangereuse pour
les autres, en un thé bienfaisant qui
le disposait à bien faire son dernier
repas. Il invita Jules, en jouant, à lui
tenir compagnie. Celui-ci, pour ne
pas paraître ridicule, accepta ; mais
il eut beau se ménager, le peu qu’il
en but, la fumée de la pipe de
son adversaire, et l’excès de vin
et de liqueur que, malgré lui,
il avait déjà fait en dînant, lui
troublèrent tellement la tête qu’il
ne put défendre ses deux dernières
parties avec tout le sang-froid que
ce jeu exige. Il se sentit indisposé,
et, sans en laisser rien apercevoir,
il se hâta de prendre congé du colonel pour se retirer. A peine fut-il rentré à son logement que tous
les symptômes d’une indigestion se
manifestèrent, et qu’une partie de
la nuit, il fut en proie à des vomissemens pénibles. Charles le veilla
avec une tendre sollicitude, lui prodigua ses soins, et ne fut se coucher que lorsqu’il l’eut vu parfaitement endormi.
Cependant le colonel qui, la veille,
l’avait vu pâlir plusieurs fois, s’était
douté qu’il ne devait peut-être le
gain de ses deux dernières parties
qu’au malaise qu’avait éprouvé Jules.
– Serait-il en état de me rendre une
tour, se demandait-il avec angoisse ?
Il éprouvait à cette idée tout à la
fois de la peine et du plaisir. Du
plaisir en ce qu’étant le plus fort
joueur d’échecs de son régiment, il
allait enfin rencontrer un homme
digne de faire sa partie et d’alimenter
sa passion favorite. De la peine en
ce qu’il en coûterait beaucoup à son
amour-propre s’il fallait reconnaître
l’Abbé pour son vainqueur ; car ce
n’étaient pas les cinq parties qu’il
avait faites qui pouvaient mettre un
terme à ses anxiétés. La tête pleine
de ces idées, il alla machinalement,
sa pipe à la bouche, faire sa tournée
de surveillance et visiter les chevaux
de son régiment. En entrant dans
les écuries de la 3e. compagnie, il
prévint les sous-officiers et soldats
qu’ils allaient être commandés par
un jeune capitaine à qui il s’intéressait ; qu’il exigeait qu’ils fissent leur
devoir avec plus d’exactitude que
s’ils avaient affaire à un vieil officier ;
que la moindre négligence serait punie avec la dernière sévérité. – C’est
un jeune homme, il est vrai, ajoute
le colonel avec force, mais il ira
bien et je ne pardonnerais à aucun
de vous de profiter de sou inexpérience. – Il n’est déjà pas aussi
conscrit que vous le croyez bien, mon
colonel, reprit Sabretache qui était
présent ; et il se mit à lui raconter,
dans le plus grand détail, tout ce
que leur voyage de Bayonne à Madrid
avait eu d’intéressant. M. Marsais,
qui était loin de s’attendre à de
pareils renseignemens, ne pouvait se
lasser de l’entendre, et comme il
aimait assez à causer avec le soldat
quand il était en négligé, il se fit
répéter plusieurs fois cet éloge d’autant plus vrai qu’il n’avait pas été
commandé. Lapompe qui, par respect, avait jusque-là gardé le silence,
hasarda de joindre ses observations
particulières à la conversation du
maréchal des logis, et les huit autres
hussards, tout en étrillant leurs
chevaux, corroboraient tour à tour
par quelques réflexions bouffonnes le
récit de leurs deux camarades, qui
n’avaient pas manqué de faire de
l’Abbé un éloge pompeux pour la
brillante charge qu’il avait faite aux
côtés du capitaine. – Diable ! disait
le colonel, pour un abbé c’est un
joli début ! Ce fut de cette manière
que Sabretache et ses compagnons
apprirent le véritable sexe et les
fonctions de Jules auprès du capitaine.
– Diable ! disait le colonel, en s’en
retournant et ne fumant plus que
comme un homme très-préoccupé,
c’est singulier, ni l’un ni l’autre ne
m’ont dit un mot de cela ! comment,
donc, ajoutait-il, adroit, généraux,
brave et modeste ; je ne m’étonne
plus que l’on ait des vues sur lui.
Il lui vint aussitôt dans l’idée de
s’habiller et d’aller rendre visite à
Charles ; il désirait savoir aussi comment Jules avait passé la nuit. Le
rapport qu’il venait d’enten d re contribua beaucoup sans doute à ce
procédé de sa part. Il fit donc seller
son cheval et, sui vi d’un seul domestique, il se rendit au logement de
notre capitaine.
– Eh bien ! dit-il, en entrant sans
se faire annoncer et frappant fortement avec sa cravache sur tous les
meublès qu’il rencontrait en passant,
qu’est-ce ? quoi donc, tout le monde
dort ici ? et il pénétra dans la chambre
de Charles qui, se réveillant en sursaut
et reconnaissant la voix de son colonel,
sauta de suite sur son manteau pour
le recevoir. – Comment va l’Abbé ? –
Charles lui rendit compte de son indisposition. Le colonel crut ne pouvoir
mieux témoigner la part qu’il y prenait qu’en riant à gorge déployée.
Ce ne sera rien que ça. Diable ! il
est donc bien délicat ce petit Monsieur ? et il riait encore plus fort.
Ce ne sera rien, vous dis-je, et je veux
le guérir : j’ai fait préparer le déjeûner ; des langues fourées, du
saucisson de Boulogne, un pâté froid,
une salade, de volaille, des anchois,
quelques côtelettes de mérinos et de
bon vin de Madère sec, vont le remettre en un instant. Et en achevant
ces paroles, ils entrèrent chez Jules
qui, au bruit qu’avait fait le colonel,
s’était habillé à la hâte pour le recevoir.
– Qu’est-ce donc, mon cher Abbé,
comment se fait-il que vous ayez été
indisposé, puisqu’hier vous n’avez,
pour ainsi dire, ni bu ni mangé ?
vous avez donc un estomac de poulet,
ajouta-t-il en riant d’un gros rire qu’il
crut très-spirituel. – L’Abbé lui
répondit qu’en effet il n’était pas
fort, et qu’habitué à une vie réglée, les
moindres excès le fatiguaient beaucoup. – Allons, allons, j’ai fait le
mal et je veux le réparer, nous déjeûnons ensemble. – Oui, colonel,
reprit l’Abbé encore pâle et défait,
si vous avez du thé, nous déjeûnerons
ensemble. – Du thé ? oui, oui, j’ai du
thé de Valdepenas, de Madère ou de
Porto, vous choisirez ; mais-allons
chez Duvernoy, j’ai reçu des ordres
pour rejoindre ma division, je serai
long-tems sans vous revoir peut-être,
et je veux passer la journée avec
vous... Monsieur l’Abbé, vous me devez une revanche. – Hélas ! reprit
Jules, vous n’aurez pas grande peine
à battre un ennemi qui n’a ni bras
ni jambes et dont la tête est fort
malade. – C’est ce que nous verrons,
reprit le colonel, je sais que vous êtes
un brave, mon cher Abbé, j’ai appris
de vos nouvelles ; oui, oui, nous causerons de cela en déjeûnant : et vous
M. le capitaine, j’ai des repicches à
vous faire : comment, Monsieur, ajouta-t-il, en affectant de prendre un
ton d’autorité, vous ne m’avez pas
fait le rapport de votre voyage de
Bayonne à Madrid ? Pouviez-vous
ignorer que, puisque vous commandiez des hommes du régiment, vous
nie deviez des comptes ? c’est l’ordre
du service, Monsieur. – Mon colonel,
reprit Charles en souriant, comme
j’ai eu le bonheur de ne faire aucune
perte et de ramener tout votre monde,
à quelques égratignures près, je n’ai
pas cru que ces légers détails fussent
dignes de votre attention. – Comment, Monsieur, vous appelez de
légers détails mettre en fuite une
force double de la vôtre, obliger une
colonne de cinq cents hommes à renoncer à son projet d’attaque, faire,
pour sauver votre monde du danger
des foudres, des dispositions telles que
le plus habile général pourrait en tirer
vanité ! seriez-vous un orgueilleux
ou un hypocrite, Monsieur ? – Mon
colonel...... – Corbleu, Monsieur, je ne les aime pas. Tout ce qui
fait partie du service doit m’être
connu et je trouve étonnant que ce
soient des soldats qui me rendent
compte de la conduite de leur capitaine. – M. Marsais avait tellement
pris l’air dur qui lui était naturel
pour prononcer cette dernière phrase,
que Charles et Jules lui-même ne
surent trop s’il avait ou non parlé
sérieusement. – Je vous prie d’excuser mon ignorance, reprit Charles
j’aurai le soin désormais de me conformer à vos ordres. – Je l’espère,
Monsieur, répliqua M. Marsais, en
souriant et en offrant son bras à
l’ Abbé, pour l’aider à descendre.
Jules aurait bien voulu se dispenser
du dejeûner ; mais le colonel ne supportait pas aisément la contradiction.
D’ailleurs, il allait partir, il était
instant de gagner son amitié, Charles
et lui ne s’en trouveraient que mieux
au corps. Quand ils furent au bas
de l’escalier, ils trouvèrent leurs chevaux préparés. Charles monta devant
son colonel avec toute la rigidité
qu’exigent les meilleurs principes d’équitation ; si Jules y mit moins de
vigueur il monta avec autant de
grâces. M. Marsais qui avait jeté rapidement son coup d’œil de part et
d’autre avait reconnu avec plaisir
que l’éducation du capitaine n’avait
pas été négligée sous ce rapport, et
s’imaginant que l’Abbé avait tout
enseigné à son élève, il s’approcha
de lui et lui dit : – Je suis content de vous, mon brave. Je croyais
que vous n’aviez appris que des balivernes à ce jeune officier ; mais
je vois avec plaisir que vous en avez
fait un bon écuyer. Jules sourit de
la tournure de ce compliment et ne
jugea pas nécessaire pour le présent
d’informer le colonel que c’était lui
qui était à cet égard l’élève de Charles.
On arriva chez M. Duvernoy, qui
se disposa à se rendre tout de suite
à l’invitation du colonel.
Le déjeuner était préparé, et M.
Marsais insistait pour faire boire et
manger le pauvre Jules, il voulait
lui persuader qu’une tranche de pâté
froid lui rétablirait l’estomac. – Je
connais cela, disait-il de bonne foi,
il m’arrive quelquefois d’être indisposé comme cela, c’est mon remède
ordinaire, et je m’en suis toujours
bien trouvé. Mais il eut beau vanter
son remède ; tout ce qu’il put obtenir de Jules fut de lui faire accepter une tasse d’excellent café à la
crême, dans laquelle le colonel voulait qu’il mît autant de rhum qu’il
y avait de café afin d’égayer, disait-il, cette fade boisson.
Ce fut à la suite de ce déjeûner
que M. Marsais, piqué de ce que
Jules n’avait pas eu de confiance dans
sa médecine, lui donna, pour se venger, le surnom de l’Abbe Poulet, surnom qui lui resta si bien, sans doute
parce qu’il cadrait avec sou physique
un peu grêle, que tous ceux qui
l’ont connu à l’armée ne s’inquiétèrent pas même de savoir si c’était son
nom propre ou s’il en avait un autre.
Après le déjeuner, le colonel lut à
M. Duvernoy la lettre du ministre relative à Charles, qu’il remit sous ses
ordres en lui recommandant particulièrement son instruction. – Notre
jeune homme monte assez bien à chenal, c’est beaucoup. Il est brave, puisqu’il a déjà fait ses preuves, et j’espère
qu’il vous donnera de la satisfaction.
Au surplus vous me donnerez de ses
nouvelles, car j’ai hâte de lui prouver
mon estime eu le conduisant au
feu le premier.
Après toutes ces bonnes recommandations et des complimens à la
hussarde, prodigués à Charles et à
l’Abbé, lesquels annonçaient pourtant un véritable intérêt de la part
de M. Marsais, il commença une
partie d’échecs avec Jules qui, pour
se venger à sa manière, ne lui laissa
gagner aucune partie, pas même
après lui avoir rendu une tour. Le colonel enrageait de tout son cœur,
mais il ne pouvait se lasser d’admirer
les coups brillans de Jules. Il était
si enchanté des talens de l’Abbé que,
s’imaginant lui faire une galanterie,
il lui proposa sérieusement de l’emmener aux avant-postes. – Foi de
colonel, lui disait-il sérieusement,
c’est charmant ; pas un moment d’ennui. Tous les jours du nouveau. Ce
sont des vedettes qu’on enlève, des
fourrageurs qu’on sabre, des patrouilles qu’on égorge, des villages
qui gênent la vue et qu’on brûle ; toujours de l’activité, de la santé, de la
gaîté et du bon vin. Venez avec moi,
mon cher Abbé, je vous ferai pousser
des reconnaissances jusqu’à la barbe
de l’ennemi ! – Ces offres, reprit finement l’Abbé, sont certainement séduisantes, mais j’ai des engagemens à
remplir, j’ai donné ma parole, il m’est
impossible de quitter Charles. Ne serez-vous pas satisfait, colonel, quand je
vous amènerai au régiment un jeune
officier réunissant la vigueur à l’intelligence et la bravoure au talent ?
Nous nous retrouverons alors, et
quand vous aurez bien battu l’ennemi
toute la journée, je vous battrai le
soir, à mon tour, par voie de compensation.
Le colonel, enchanté de ses promesses, serrait sans s’en apercevoir
la main du pauvre Abbé, de manière à lui rompre les articulations,
pour lui témoigner son contentement.
Ils partirent le lendemain pour Valdemoro, à quatre lieues de Madrid,
où se trouvait le régiment. A l’arrivée du colonel, tout son état-major,
composé de deux chefs d’escadron,
douze capitaines, douze lieutenans
et douze sous-lieutenans vinrent lui
rendre visite. Il ordonna de se tenir
prêt à passée une revue de rigueur,
à laquelle assistèrent Charles et
l’Abbé. Le colonel, après avoir fait
manœuvrer son régiment pendant
une heure, fit reconnaître Charles
de Dizinoski, dans la forme ordinaire, pour capitaine de la 3e compagnie. Il reçut l’accolade et les
complimens d’usage de tous ses camarades, et fut rendre sa visite au
colonel et aux deux chefs d’escadron. Les officiers de son corps l’invitèrent à un dîner de réception qu’ils
avaient coutume de donner à tous
les nouveaux officiers. Comme ou
était dans un village qui n’offrait que
de médiocres ressources et qu’on
était censé en service réglé, on ne
cassa rien, tout se passa avec décentre, Chyles s’empressa de témoigner combien il désirait faire une
plus ample connaissance avec chacun
de ses camarades.
Comme le régiment devait rester
encore un jour à Valdemoro, Charles
invita tous les officiers à un dîuer
qui ne fut ni plus ni moins splendide que celui qu’il avait accepté.
Jules reçut des marques d’amitié
de tout le monde, parce que le colonel exaltait partout sa bravoure,
ses connaissances et son esprit. Tout
se passa à la plus grande satisfaction
des uns et des autres, et l’on se sépara le jour même.
Vingt-cinq hussards, sous le
commandement d’un officier, furent
chargés d’escorter M. Duvernoy,
Charles et Jules, qui arrivèrent à
Madrid en moins de deux heures.
Charles, après avoir reconduit M.
Duvernoy à son logement, fit rafraîchir son escorte qui repartit aussitôt
et rentra chez lui très-satisfait de la
tournure qu’avait prise son début à
l’armée.
 
CHAPITRE XIV.
 
Première Campagne. – Séjour à Madrid.
 
LE discours que le nouveau roi
d’Espagne avait prononcé lors de la
cérémonie de son entrée publique
à Madrid, le 22 janvier 1809, commençait à circuler et prêtait à rire
aux espagnols (quoiqu’ils n’en eussent guères sujet), par cette phrase
vraiment singulière ; « Je proteste
devant Dieu, qui connaît le cœur
de tous, que mon seul devoir et
ma conscience me portent au
trône, et non aucune passion particulière. Je suis convaincu que
vous avez besoin de moi pour faire
votre bonheur. »
Révoltés de tant d’audace, les espngnols voulurent prouver qu’ils n’étaient pas convaincus comme lui de
cette prétendue vérité, car il se commit encore plusieurs assassinats le
lendemain de cette entrée plus triste
que triomphale. Heureusement notre
armée, par des efforts inouis, soutenait la gloire qu’elle s’était acquise
en Allemagne, par la prise du Féroi. La garnison en avait été désarmée. On avait trouvé dans le port
trois vaisseaux de 112 canons, deux
de 80, un de 74, deux de 64, trois frégates, des corvettes, bricks et autres
bâtimens ; plus environ 1,500 pièces
de canon de tout calibre. Cette victoire inspirait aux espagnols une
sorte d’incertitude qui modérait un
peu la rage des assassins. Les progrès
du siège de Sarragosse, qui avait été
jugé imprenable tant qu’elle posséderait sa vierge du Pilier où Nostra
Señora del Pilar, venaient ajouter
aux chagrins des nationaux.
Charles et Jules furent visités, à
leur tour, par M. Duvernoy, qui
leur recommanda de rentrer toujours de bonne heure, de ne jamais
se séparer de leurs armes, et d’y
ajouter des pistolets de poche pour
leur plus grande sûreté. Il les invita à se reposer quelques jours avant
de commencer les exercices par lesquels notre capitaine devait se mettre
à même de commander cette compagnie, qui n’était pour le moment
composée que de vingt hommes seulemênt, y compris Sabretache, Lapompe et les huit autres hussards
avec qui il était venu. On attendait chaque jour les conscrits qui
devaient compléter cette compagnie,
pour leur apprendre les manœuvres.
Il s’établit bientôt des rapports d’intimité. entre M. Duvernoy et nos
héros. Le chef d’escadron n’était
resté peut-être aussi silencieux que
parce qu’il ne trouvait pas à s’épancher avec les officiers, ses camarades, dont la jeunesse, l’éducation
et la tournure d’esprit avaient peu
de relation avec la situation morale
dans laquelle il se trouvait. Charles
lui plut par son air franc, ouvert,
ses manières vives et décentes tout
à la fois, et ses heureuses dispositions militaires ; mais Jules fut celui
qui captiva le plus son attention et
son amitié. Sa philosophie, jointe à
une profonde sensibilité, la variété
de ses connaissances, la finesse de
ses observations et la solidité de son
jugement lui tirent désirer de devenir
sou ami. Il trouvait de l’héroïsme
véritable dans ce dévouement à son
élève et à la famille de ses bienfaiteurs, qui lui faisait braver, malgré
ses inclinations pacifiques, les fatigues et les horreurs de la guerre,
quand il eût pu jouir en paix, au
sein de sa patrie, de la plus douce
existence.
Quand M. Duvernoy, qui remplissait tous ses devoirs avec la plus scrupuleuse exactitude, avait quelques
momens à lui, il s’empressait de rejoindre Jules, pour converser avec lui
et jouir des douceurs de sa société.
Jules, qui avait su reconnaître et apprécier tout le mérite de M. Duvernoy
à travers son silence habituel, ses réponses laconiques et la brièveté
de ses observations, répondit avec
empressement aux avances du chef
d’escadron. Quand leurs caractères
ne se seraient pas convenu, il était
encore de l’intérêt de Charles que
Jules se fit bien venir de l’officier
qui jouissait, après le colonel, de plus
d’autorité et de considération dans
le régiment ; mais Jules n’eut aucune
répugnance à vaincre à cet égard.
Il se sentit trop, heureux des marques d’amitié que lui donnait chaque
jour M. Duvernoy, il en profita pour
s’instruire, d’une foule de faits qui
lui étaient étrangers.
L’espèce de bacchanale qui avait en
lieu au repas donné par le colonel
lui repassait souvent dans la pensée ;
Il était curieux de savoir si cette
scène frénétique était de l’invention
du colonel, ou si c’était une habitude
aux armées ; d’où pouvait venir une
telle coutume, car il ne pouvait concevoir comment des hommes ayant
quelques princi pes de civilisation,
qui avaient v jusque-là, observé
entre eux les lois des convenances,
passaient subitement à une sorte de
délire que rien à ses yeux ne pouvait justifier. Les sauvages de l’Amérique, disait-il, qui n’ont pour vaisselle que des callebasses ou des noix de
cocos, qui peuvent la renouveler à
chaque instant, sans frais et sans
autre soin que celui de les ramasser,
ne se livrent pas à un pareil acte de
brutalité. Je suis encore à démêler
quelle espèce de plaisir peuvent procurer ces flots de vins vieux, de liqueurs, ces débris de bouteilles, ce
fracas ridicule et pénible, ces pertes
d’objets précieux et cette consommation devenue inutile pour tout le
monde. Je ne puis vous exprimer le
dégoût et le malaise que m’a fait
éprouver cet épisode scandaleux, dont
je n’aurais jamais pu me faire d’idée
et que j’aurais eu peine à croire, si
je n’en eusse été le témoin.
Mon cher Jules, répondit Monsieur
Duvernoy, le métier de la guerre,
comme le dit Montaigne, est mâle,
énergique et libre, ou parait tel.
Cette idée flatte au moins ceux qui
conservent dans leurs brusques penchans l’intempérance de l’homme
sauvage. Le premier génie, au sentiment du vulgaire comme à celui
des enfans, c’est celui qui fait le
plus de bruit. Ceux qui suivent la
carrière des armes raisonnent peu
pour la plupart, mais ils ne peuvent
se passer d’émotions fortes, et veulent
en trouver dans leurs travaux, dans
leurs dangers, au sein même de leurs
plaisirs. Ce besoin inquiet, ce besoin
d’activité semble surtout se manifester
après un certain tems de repos. Les anglais qui, de tous les peuples, ont le
mieux approfondi l’art de faire tourner
au profit de leur commerce et de leurs
manufactures les passions humaines,
sont les premiers, dit-on, qui
attachèrent une sorte d’honneur à
briser, après le repas, tous les
instrumens qui avaient pu y concourir,2 Ce fut par les armées et sur
les vaisseaux que commencèrent à s’introduire ces excès lucratifs pour eux
seuls. La légèreté, la folie française
vinrent bientôt enchérir sur un usage
où la vanité jouait un si grand rôle,
et l’on ne se contenta pas de briser
les bouteilles, les assiettes, on mit
en pièces les glaces, les tableaux,
les meubles les plus précieux. Des
généraux, recommandables d’ailleurs, ne craignirent pas d’en donner, à leurs dépens, le ridicule
exemple. La civilisation de la France
s’indigna de cette barbarie et la força
de rétrograder au plus vîte. Elle revint au point d’où elle était partie
et se réfugia de nouveau dans les
camps, où elle est encore quelquefois accueillie. M. Marsais, notre
colonel, est un homme d’ordre et naturellement ménagé. Il méprise sans
doute, au fond de son cœur, cette
coutume infernale ; mais il lui paie
son tribut. Si vous eussiez connu
comme moi son caractère, vous
eussiez remarqué un grand fond
d’économie à travers son désordre
apparent. Il avait fait acheter à l’avance de la vaisselle de rebut et de
hasard pour ce sacritice, et sa vanité se trouve d’autant plus satisfaite
qu’il semble avoir fait une dépense
d’à-peu-près cent pistoles, quand il
n’a sacrifié tout au plus qu’une
centaine d’écus ; je suis peut-être le
seul qui n’ait pas été dupe à cet
égard. Maintenant je vous ferai observer que c’est parce qu’il recevait
chez lui qu’il a commencé lui-même
cette dégoûtante cérémonie. Ne se
trouvant qu’avec des inférieurs, il a
voulu, par ce signal de licence, rompre
toute gène et toute contrainte, et rétablir un moment l’équilibre que son
grade et sa qualité de maître de maison avaient en quelque sorte rompu.
Il semble, en se soumettant à cette
espèce d’expiation, se réserver le droit
d’être d’autant plus sévère dans le
service qu’il a consenti à devenir
l’égal de ses subordonnés dans le
plaisir ; et il y a tel de ses convives
qui ne le porte aux nues qu’à cause
de ces excès, et qui auraient eu de
lui l’opinion la plus défavorable s’il
ne s’y fut pas livré. Vous m’avez vu
moi-même jeter quelques bouteilles
pleines par la fenêtre ; mais j’ai eu
la consolation de rendre utile cette
folie apparente, car elles sont tombées sur un immense tas de foin
où elles n’ont pas été perdues pour
tout le monde. Je n’aurais pu m’abstenir d’imiter le colonel sans qu’on
m’eût supposé l’intention de faire
sa censure ; mais j’avais pris mes
mesures pour n’être pas ridicule à
mes propres yeux. Vous aurez peut-être l’occasion de voir d’autres bacchanales dont celle-ci n’est qu’une
esquisse imparfaite et légère. J’ai vu
des corps d’officiers se permettre de ces
prétendues gentillesses et briser pour
dix ou douze mille francs de lustres,
de meubles, de porcelaine et de
glaces chez des restaurateurs de cette
ville, qu’il fallait ensuite payer avec
exactitude, parce que ces sortes de
folies sont sacrées comme les dettes
du jeu. J’ai vu des officiers, pères
de famille, gémir de ce qu’ils ne
pouvaient s’affranchir de ce joug révoltant et se priver du doux plaisir
d’envoyer des secours à leurs enfans
pour payer souvent le brutal amusement d’un jeune célibataire, leur
voisin, qui avait cru faire de belles
prouesses en s’attachant à briser ce
qu’il trouvait de plus précieux. A
combien de duels cette déplorable
manie n’a-t-elle pas donné lieu dans
la chaleur de l’action ! Vous sentez
bien, au bout du compte, que c’est
toujours le pays où l’on fait la guerre
qui paie toutes ces folles dépenses.
Si les chefs savent trouver des moyens
de dédommagement, les subordonnés ne sont pas plus scrupuleux, et
cette démoralisation aggrave encore
le fléau de la guerre.
C’est par des entretiens semblables
que Jules commençait à pénétrer
dans le labyrinthe du cœur humain.
Vous me paraissez, dit-il un jour
à M. Duvernoy, dégoûté du métier
des armes ; auriez-vous été entraîné
par force dans cette profession qui
paraît ne plus avoir pour vous que
des épines.
Mon cher Jules, quand on est
jeune, la vie militaire n’est pas sans
attraits. Ce besoin d’activité, dont je
vous ai déjà parlé, que la nature a mis
surtout dans l’homme, se trouve
satisfait par des dehors imposans,
par le concours des volontés et l’orgueil du péril, par l’ensemble des
mouvemens et le fracas des armes.
Mais l’homme a des facultés non
moins naturelles qui le destinent à
jouir du repos, à régler selon des
lois plus douces le cours de ses années, à chérir les habitudes domestiques. A mon âge, (il avait 36 ans)
on reconnaît que rien n’est plus
inutile qu’une vie aventureuse, et
qui n’est au fond que le premier
apprentissage des choses. Marié, père
de famille, je suis devenu membre
de la société et conséquemment
l’ami de l’ordre, puisque toute société suppose de l’ordre. Les caprices impétueux, la témérité, la licence de la vie militaire plaisent à
la jeunesse et la séduisent en la
trompant : c’est une illusion grossière
et néanmoins très-puissante, même
pour des hommes d’esprit ; elle peut
produire des maux incalculables. S’il
était possible qu’un peuple s’y laissât
encore entraîner, comme elle entraîna les anciens Romains, elle suffirait pour que la justice et le bonheur devinssent impossibles dans tout
un hémisphère.
Jules paraissant écouter avec une
vive attention les réflexions profondes de M. Duvernoy sur la guerre,
ce dernier continua en ces termes :
Un peuple qui se voue à la guerre
n’a pas seulement à craindre d’être
opprimé par un ou plusieurs ennemis puissans, mais encore de l’être
par son propre chef, par le chef
qu’elle a choisi. Plus elle sera courageuse, moins elle sera libre ; plus
elle aura de succès, moins elle aura de
bonheur. Le chef militaire doit être et
devient absolu ; mais pense-t-on que
son autorité, qui est inflexible dans
les camps, deviendra paternelle dans
l’intérieur ? ce serait supposer un
caractère vraiment grand, ce qui
est rare chez tous les hommes, rare
chez les hommes d’état, et plus
rare encore chez les princes chargés
de gloire.
Le guerre a ses règles, ses devoirs, sa discipline et n’exclut pas de
nobles vertus. Forcé de faire ma profession de l’état militaire, je cherche
autant qu’il est en moi à ne pas m’en
écarter. Cependant la guerre que
nous faisons en ce moment est si
contraire aux lois de la morale
qu’elle ajoute encore à mes tourmens.
Elle pourra être quelque tems heureuse, sans devenir jamais plus juste ;
et depuis que j’ai reconnu que les
qualités militaires n’étaient point incompatibles avec un cœur corrompu,
je n’attache plus le même charme
à cette vie qui me parut si noble
et si brillante dans mes premières
années.
Ce fut à la suite de cette conversation intéressante qu’il raconta à
Jules l’histoire de ses amours, de
son mariage et le profond chagrin
qu’il ressentait de se voir condamné
à mourir militaire et séparé pour
toujours de l’objet de ses plus chères
affections. Jules fit tous ses efforts
pour faire pénétrer dans son cœur
quelques consolations, et lui fit sentir qu’il y avait une véritable sagesse
à s’abandonner aux soins d’une Providence qui pouvait changer en un
instant la destinée la plus déplorable
en un sort digne d’envie. Quel homme
sur la terre n’est pas soumis à ses
immuables décrets ? Quand on a fait
pour sa famille tout ce qu’humainement l’on a pu pour son bonheur,
il faut se résigner si l’on n’a pu y
parvenir, mais jamais ne se décourager.
Tandis que Charles, sous les ordres
de M. Duvernoy, entrait avec un
zèle infatigable dans tous les détails
relatifs à son instruction, Jules s’occupait à remplir ses promesses envers Madame de Damoska, en lui
faisant part de tous les événemens
qui leur étaient sutvenus jusqu’à
Madrid, de leur arrivée dans cette
ville et de la réception de Charles
au régiment. Il n’avait pas caché à
cette tendre mère que Charles manifestait chaque jour les progrès de
sa passion pour la carrière des armes ;
il la suppliait de joindre ses efforts
aux siens pour rallentir et modérer
ce premier feu de sa jeunesse et
cette explosion de son inexpérience.
Charles ne trouvait pas de titre plus
beau que celui de Conquérant. Ce mot
seul exaltait son imagination, rendait
ses yeux étincelans et faisait gonfler ses
veines. Je conçois, s’écriait-il quelquefois, que la soif des conquêtes devienne inextinguible et que l’idée
d’uns domination universelle chatouille tous les grands cœurs ! qu’il serait beau, qu’il serait noble de soumettre tous les peuples sous les mêmes
lois, de leur donner les mêmes habitudes, de les assujétir aux mêmes
goûts, aux mêmes besoins et de tarir
enfin toutes les sources de ces haines
nationales qui font couler tant de sang
humain sur la terre ! Charles, répondait l’Abbé, tu répètes sans t’en douter les raisonnemens philantropiques
à l’aide desquels la tyrannie cherche à
légitimer sa manie des conquêtes ; mais
si tu approfondissais davantage ces
projets gigantesques et impossibles à
réaliser, tu deviendrais assez sage pour
ne pas te laisser éblouir par de brillantes apparences qui ne disparaissent
enfin que pour faire place aux plus
tristes réalités.
Charles ne se trouvait pas disposé
à changer de sentiment : sa grande
jeunesse et le peu d’habitude d’approfondir ces matières, dont la superficie lui offrait un tableau enchanteur, le faisaient persister dans ses opinions. Il n’en prenait pas moins la
route, en attendant qu’il devînt conquérant, de se rendre un excellent
officier de cavalerie. Ses progrès
étaient rapides. Il avait la voix forte
et sonore, le ton du commandement,
une précision remarquable dans sa
manière d’enseigner les tems de l’exercice, et ses manœuvres acquéraient
chaque jour un aplomp qui faisait
espérer qu’il ne tarderait pas à se
mettre en état de rejoindre son colonel. M. Duvernoy était étonné lui-même de ses heureuses dispositions.
Jules ne les voyait pas du même œil
et cherchait à traîner en longueur
le tems de ses exercices militaires, en
le détournant chaque jour par de
nouvelles occupations. Il lui avait fait
sentir la nécessité de se livrer à l’étude de la langue espagnole, dont la
connaissance devenait indispensable
dans un pays on tout annonçait que
l’armée française devait séjourner
quelque tems. Ce serait d’ailleurs
se préparer de nouvelles jouissances
que de se mettre à même de lire enfin
les meilleurs auteurs de ce pays dans
leur langue originale.
Charles et Jules avaient obtenu du
corrégidor de Madrid un logement
chez Don Romuald, ancien conseiller-d’état de Charles IV, section des
finances. Cet homme, âgé de soixante
ans, n’avait pu se décider à abandonner ses immenses propriétés, situées dans les environs de la ville,
pour rejoindre à Cadix le parti des
Cortès, ainsi que l’avaient fait les
principales familles de l’Espagne. Il
vivait retiré, dans une jolie maison
de la rue d’Atocha, avec sa femme,
dont il n’avait pas eu d’enfans, une
nièce et un nombreux domestique, suivant l’usage des espagnols aisés, qui
fout consister la représentation dans
une vaine suite de laquais surchargés
de livrées, qu’ils nourrissent dans la
fainéantise la plus dangereuse.
Don Romualdo détestait les français, comme presque tous ses compatriotes ; et obligé de donner le logement à des officiers de cette nation, il avait fait le sacrifice d’une
partie de sa maison qu’il avait affectée à cet usage avec toutes les
précautions convenables pour avoir
le moins de communications possibles
avec les français. Du reste, une fort
belle cour, des écuries spacieuses,
des appartemens commodes et richement décorés, un jardin agréable
sans être spacieux, des domestiques
affectés au seul service des français,
compensaient un peu la mauvaise
mine des hôtes chez lesquels ils étaient
reçus. Charles s’était arrangé avec
un restaurateur français pour sa nourriture, celle de Jules et de leurs
gens. Comme une grande aisance accompagnait nos jeunes gens, ils
avaient une table réglée de cinq couverts pour avoir la faculté d’y recevoir chaque jour quelques camarades ou des connaissances nouvelles
à leur choix, et pour que le dessert
pût nourrir convenablement un palefrenier et deux domestiques qui formaient toute leur suiten ; car il était
défendu à chaque capitaine d’avoir
plus d’un homme à son service. Il y
avait à peu près un mois qu’ils étaient
dans cette maison, sans avoir pu voir
ou rencontrer le propriétaire. En vaiu
s’étaient-ils présentés plusieurs fois
pour le saluer et lui rendre une visite
d’honnêteté, Don Romualdo persistait à se céler, en faisant dire
tantôt qu’il était à la campagne et
tantôt qu’il se trouvait indisposé.
Il profitait de l’absence de nos
jeunes gens pour faire remettre sa
carte de visite et éluder toute communication.
Leur logement, quoiqu’à un second étage, donnait d’un côté sur la
cour d’entrée et de l’autre sur le
jardin, où ils avaient la faculté de
se promener deux heures le matin
jusqu’à neuf heures, et deux heures
le soir de cinq à sept. Après ce
tems, le jardin leur était fermé parce
que la famille et les habitués de la
maison en jouissaient à leur tour. Il
consistait en deux superbes tonnelles
de vignes, disposées de chaque côté
et impénétrables aux rayons du soleil,
sous lesquelles on passait pour se
rendre à un joli pavillon en treillage
qui servait de point de vue et qui paraissait bâti au milieu d’un jeune bois
d’acacias, de platanes et de charmes.
Le centre du jardin était occupé par
un joli bassin dont les bords, revêtus de
marbre blanc, faisaient mieux ressortir la verdure des bordures qui environnaient les dessins antiques d’un
parterre parsemé d’un tendre gazon et
environné de plate-bandes remplies
de fleurs superbes et cultivées avec
soin. Rien n’était aussi ordinaire que
ce jardin ; mais l’extrême propreté
avec laquelle il était entretenu offrait un coup d’œil agréable, et un
calme précieux au sein d’une grande
ville, où le bruit des voitures et de
l’artillerie de l’armée, qui sortait et
rentrait chaque jour, fatiguait l’oreille et la pensée de ses paisibles
habitans.
Cependant les domestiques espagnols, qui n’avaient été placés que
comme des sentinelles infatigables
et des surveillans souvent importuns
de toutes les actions de nos jeunes
gens, ayant sans doute rendu un
compte avantageux de leur manière
de vivre et de la régularité de leur
conduite, Jules crut s’apercevoir
de quelques égards qui n’étaient pas
ordinaires chez ses hôtes si retirés.
Le majordome de la maison vint un
jour lui offrir une clé du jardin, et
lui dit que son maître, considérant
que. les chaleurs ne devaient pas
tarder à se faire sentir, il serait peut-être satisfait de pouvoir trouver l’ombrage et la fraîcheur, sans être obligé
de sortir de la maison pour se rendre
aux promenades qui ne laissaient pas
que d’être éloignées. Charles était
absent ; Jules fut étouné et surpris
agréablement de ce changement dans
les procédés de Don Romualdo, dont
la sévérité ne s’était pas relâchée un
seul jour. Jules reçut la clé et fit
demander s’il pourrait aller le lendemain avec son ami présenter ses
hommages au maître de la maison, et
le remercier de ses attentions. On
lui fit repondre qu’il serait reçu avec
plaisir.
Jules ne se doutait pas des causes
qui lui avaient fait taire quelques progrès dans l’esprit de ses hôtes, et je
ne dois pas les omettre Il avait rappelé à Charles la promesse qu’il avait
faite à sa mère de pratiquer autant
qu’il le pourrait les devoirs de sa religion, et celui-ci commençait sa journée par entendre tous les jours une
messe basse qui se disait à l’église de
Saint-Sébastien, à six heures précises. Don Romualdo ayant appris
de ses gens que Charles et Jules se
rendaient chaque jour à l’église à une
heure où elle était peu fréquentée,
qu’ils y assistaient avec la décence
convenable, et qu’à la sortie du temple ils distribuaient, sans ostentation,
quelques aumônes aux pauvres qu’ils
rençontraient, conçut une opinion
avantageuse de nos jeunes gens, et
supposa raisonnablement qu’ils appartenaient sans doute l’un et l’autre
à de respectables familles. Telle fut
la première cause de l’honnêteté
qu’avait reçue Jules du maître de la
maison. Charles fut enchanté aussitôt qu’il eut appris cette heureuse
nouvelle. Il se sentait humilié de ne
pouvoir faire connaissance avec les
maîtres de la maison ; il le désirait
d’autant plus qu’il se proposait, par
de fréquens entretient, de se familiariser avec l’accent et la prononciation espagnols que l’on devait supposer être purs chez des gens de
bonne société, qui paraissaient être
castillans de naissance et habiter la
capitale depuis long-tems. Ils s’empressèrent donc le lendemain d’aller
rendre visite à Don Romualdo, qui
les reçut en présence de sa femme,
de sa nièce et d’un religieux hyéronimite qui paraissait être le directeur de la maison, car, dans toutes
les familles, on rencontrait des moines
qui, comme des régulateurs indispensables, exerçaient une sorte d’autorité dans toutes les maisons, tant
sur les maîtres que sur les valets.
Jules et Charles savaient trop peu
d’espagnol pour se permettre, dans
cette langue, une longue conversation ; mais après les complimens d’usage, Jules se hasarda à parler latin,
avec le hyéronimite ; et malgré l’ignorance extrême de la plupart des
moines espagnols, il eut le bonheur
d’être parfaitement compris du père
Don Pedro, qui lui répondit, à la
différence de prononciation près,
avec une facilité, une élégance qui
annonçaient combien lui était familière la langue de Virgile et d’Horace. Don Pedro s’empressait de
transmettre en espagnol à Don Romualdo et à sa famille tout ce que
lui disaient Jules et Charles en latin.
Les espagnols poussent avec les
étrangers la curiosité jusques à l’indiscrétion, et leur font souvent des
questions que nous autres français
n’adresserions qu’à nos meilleurs amis.
Ce n’est pas que ce peuple manque
de tact et ignore les convenances ;
mais naturellement fier avec les
étrangers, il s’imagine leur donner
des marques d’intérêt en s’informant
de leur famille, de leur éducation et
de leurs moyens d’existence. Comme
Jules et Charles n’avaient aucune
raison de rien dissimuler à cet égard,
ils se prêtèrent avec une grâce modeste à satisfaire Don Romualdo et
sa famille, excepté sur un point
qu’ils étaient convenus de toujours
taire : c’était de ne pas rendre un
compte exact de la fortune de
Charles ou de celle de ses parens ;
se contentant de dire qu’ils avaient
de l’aisance, définition commode et
qui semble tenir un agréable milieu
entre la fortune et la médiocrité.
C’était par suite des conseils de M.
Damoski que Charles et Jules avaient
été invités à être à l’armée extrêmement circonspects sur cette matière ;
et nos jeunes gens reconnurent plusieurs fois que le père de Charles
leur avait donné un conseil salutaire.
Aussitôt que Don Romualdo eut
appris que Charles était fils unique,
et
et de quelle manière il se trouvait
engagé dans le service, il parut saltisfait de ne pas retrouver en lui
un de ces fanatiques partisans du
nouveau chef des français, comme
il avait déjà eu le désagrément d’en
loger, et qui n’avaient signalé
leur passage à Madrid que par les
excès les plus condamnables et la
conduite la plus grossière ; que c’était
pour la troisième fois qu’il faisait
remeubler les appartemens destinés
aux français, dont deux fois déjà on
avait brisé les premiers meubles ; que
cependant, sans les avoir à la vérité
frequentés, parce que, disait-il,
il ne connaissait pas leur langue, il
leur avait fait donner les soins les
plus hospitaliers, leur fournissant
les vivres, et les fourrages pour leurs
chevaux avec une prodigalité et une
recherche qu’ils n’eussent jamais employés pour eux-mêmes. Ces plaintes
de Don, Romualdo, contre des français, embarrassaient assez Jules et
Charles, qui cherchaient à excuser
leurs compatriotes par les raisons
les plus ingénieuses. Enfin ce pénible
entretien se termina par l’offre la
plus obligeante de disposer dans la
maison de tout ce qui pourrait leur
être agréable. Il les prévint qu’il
recevait du monde tous les jeudis,
et qu’il les verrait avec plaisir
à ses assemblées ; qu’en attendant
ils étaient libres de venir le voir
chaque fois qu’ils le jugeraient convenable, et qu’il désirait vivement
les conserver long-tems pour leurs
hôtes.
A peine Charles et Jules furent-ils rentrés dans leur appartement
qu’ils se félicitèrent de l’agréable
accueil qui leur avait été fait. En effet,
à cette époque, il y avait peu de
français à qui on fit cette faveur
dans les grandes maisons. Jules témoigna à Charles le désir de faire
une plus ample connaissance avec
Don Pedro ; ce moine, ajouta-t-il,
me parait érudit, d’un caractère assez
facile, il nous fera faire de rapides
progrès dans la connaissance des
mœurs, des usages et du caractère
espagnol. Quant à Don Romualdo
et à sa femme, nous serons long-tems
encore sans bien nous comprendre,
de sorte que nos relations avec lui
se borneront à quelques visites d’honnêteté, sauf à fréquenter ses assemblées quand nous comprendrons
mieux le Castillan. Charles écoutait
sans rien dire, mais il regardait Jules
avec un ris malin ; l’Abbé, lui
dit-il, tu ne me parles pas de cette
nièce, de cette jeune et charmante
personne qui jetait sur nous de tems
en tems et à la dérobée un coup
d’œil furtif mais délicieux ; qu’en
penses-tu ? ma foi, Charles, reprit
l’Abbé avec calme, que veux-tu que
j’en dise, je répéterai avec toi qu’elle
m’a paru charmante. – Oui, répliqua Charles, taille élégante, pieds
mignons, les mains belles, les cheveux
et sourcils noirs, les yeux d’un bleu
si vif que l’on craint de les rencontrer, et par dessus tout cela une
coupe de figure enchanteresse. –
Comment donc, Charles, mais
c’est un signalement complet que
tu fais là ? je t’avoue franchement
qu’elle m’a paru une fort belle personne et c’est tout. Aurait-elle fait
une impression différente sur ton
imagination ? Non, l’Abbé, je te le
jure ? je la trouve jolie, très-jolie,
mais c’est tout aussi ; tu sais d’ailleurs
qu’un militaire autant occupé que moi
ne pense, guères aux femmes, et je
juge, par les regrets de notre chef
d’escadron, qu’elles ne peuvent qu’enchaîner le courage, ébranler nos
plus généreuses résolutions, et nous
arrêter tout court dans la plus brillante des carrières. Au surplus, je
pense que l’homme ne peut pas être
dominé par deux-grandes passions à
la fois : celle qui m’occupe en ce moment absorbe toutes les autres. Il
sera possible qu’un jour je rende
hommage à la beauté, mais alors
j’aurai quitté l’état militaire, ou je
changerai bien
Ces observations, si peu communes
à la jeunesse, effrayaient Jules. Il lui
semblait revoir un nouvel et farouche
Hypolite ne s’occupant que de son
arc, de ses javelots, et poussant
déjà comme lui la vertu jusques à
la rudesse. Il ne s’en était jamais
rendu raison bien sérieusement ;
mais il avait compté la société des
femmes au nombre des moyens qui
pourraient concourir à adoucir un
jour son humeur un peu sauvage ;
et Charles venait, sans s’en douter,
de porter un coup terrible dans
ses idées, de bouleverser son imagination par une manifestation de
principes qui avaient à ses yeux plus
que de la rudesse.
Charles en effet avait parlé avec
franchise ; il se trouva souvent avec
Dona Inès, c’était le nom de la
jeune nièce, soit dans les assemblées,
soit au jardin en particulier ; il ne
parut éprouver pour elle aucun.
mouvement, aucun trouble qui décélât la plus légère étincelle de la
passion. Il jouait, plaisantait et causait avec elle, aux égards près,
comme s’il se fût trouvé avec un
de ses camarades ; et cette indifférence, dont les surveillans d’Inès
n’avaient pas manqué de rendre
compte à Don Romualdo, avait
enchanté ce dernier et n’avait pas
peu contribué à la bienveillance qu’il
continuait de manifester à nos jeunes
gens.
Jules avait réussi à se bien faire
venir, du moine hyéronimite, qui le
considérait pour ainsi dire comme un
eccelésiastique, depuis qu’il avait appris qu’il avait reçu la tonsure. Cette
nouvelle circonstancé le mit si avant
dans l’esprit de la famille qu’il ne
pouvait plus suffire aux nombreuses
incitations qui lui étaient faites chaque jour. Jules et Charles, de leur
côté, invitèrent la famille et le moine
à un dîner à la française qui fût
accepté à condition qu’il n’y aurait
aucun autre français d’invité. Charles se distingua dans la manière de
fêter ses hôtes, et quoiqu’une infinité de mets, que ne connaissaient
pas l’épouse de Romualdo et sa nièce,
leur parussent inférieurs à ceux qu’ils
avaient coutume de se faire servir,
ils convinrent que, pour la variété,
l’ordonnance du service et la saveur
générale, de tout ce qu’ils avaient
mangé, les franais étaient, en fait de
cuisine, supérieurs aux espagnols.
Ce n’était pas une petite concession
de leur part, si toutefois elle était
sincère, car il n’existe pas de nation
aussi infatuée d’elle-même que la
nation castillaune. Les espagnols sont
en général d’une ignorance si profonde sur les mœurs, les habitudes
et les découvertes des autres peuples,
auxquels ils doivent pourtant une
grande partie de leur civilisation,
qu’ils les regardent tous à peu-près
comme des sauvages comparativement
à eux. Ces ridicules prétentions n’ont
pas peu contribué à occasionner des
rixes et à fomenter des haines. J’ai
vu des français, dans l’indignation de
s’entendre nommer barbaros, ou sauvages, par des espagnole, ne pouvoir
s’empêcher de faire voler leur assiette
à la figure de ces insolens, et se livrer à de tels accès de rage contre
eux qu’ils justifiaient, sans s’en douter, le titre révoltant qu’on leur
avait donné.
Quoi qu’il en soit, le seigneur Romualdo, en acceptant l’invitation de
Charles, lui avait fait une si grande
saveur qu’il l’avait même prié de n’en
rien dire à ses compatriotes, parce
qu’il ne voulait pas que l’on répandît
dans le public qu’il avait mangé chez
des français. Il est vrai qu’il couvrait
du voile spécieux de la politique cette
réticence, à l’aide de laquelle il avait
l’art de donner un nouveau prix à
son acceptation.
Charles se moquait avec raison
de toutes ces puérilités par lesquelles
les espagnols croyaient ajouter à
leur dignité naturelle ; mais son but
était atteint. Il allait, venait ainsi
que Jules, chez son hôte, et causait
aussi familièrement avec son épouse
et sa nièce que s’il eut été chez lui.
Il s’attachait à écouler la prononciation, à se faire reprendre des fautes
qu’il faisait.
Cependant Jules n’avait pas voulu rester étranger aux exercices de
son élève : il assistait assez souvent
aux manœuvres, s’amusait quelquefois à les commander et faisait placer
Charles à son rang comme un simple
soldat. Charles était transporté de
joie en voyant son ami se familiariser avec l’état militaire qui faisait
sa passion dominante. Le soir, ils
lisaient ensemble des traités de tactique, se communiquaient leurs observations et paraissaient rivaliser d’application et de savoir.
Ils n’avaient pas encore reçu, depuis leur séjour à Madrid, de lettres
de Madame de Damoska, tant les
communications étaient difficiles ;
mais enfin il arrive un paquet assez
volumineux dans lequel cette tendre
mère, après avoir épanché son coeur,
faisait à son fils des reproches ménagés sur cet entraînement au métier des armes, par lequel il débutait
dans la carrière. Défie toi de tout
enthousiasme, lui disait-elle : ces passions si violentes sont rarement
de longue durée. On m’a assuré
que tu traitais déjà des questions
de politique d’une profondeur telle
que les plus grauds publicistes oseraient à peine les aborder ; je t’avoue,
mon cher enfant, que cette déplorable manie m’afflige beaucoup plus
que tous les hasards que tu vas braver. Je te croyais un sens droit, de
la raison ; comment se fait-il que ton
cœur, naturellement bon et sensible,
ne puisse pas te soustraire aux écarts
d’une imagination trop impétueuse ?
Ton ami Jules m’a prévenu que je
devais m’attendre à te voir marcher
un jour sur les traces d’Alexandre
ou de César : tu ne rêves que conquêtes et qu’envahissement ; tu ne
trouves qu’un seul rôle dans le monde
vraiment noble et sublime, celui de
conquérant. Serait-il possible, en ne
voyant pas comme toi, que je me
trompasse, surtout depuis la lecture
de quelques observations publiées à
ce sujet par notre ami A***, homme
de lettres, recommandable par son
instruction, la variété de ses connaissances et l’excellence de ses principes ? Je te les adresse, en t’invitant à les réfuter, si tu t’en sens
capable. Nous autres bonnes gens
nous pourrions bien errer avec
nos abstractions ; mais toi, qui es sur
le théâtre de la guerre et qui vois
les choses en première ligne, je te
prie, mon fils, de dessiller nos yeux
et de nous remettre dans la bonne
voie, si nous sommes dans l’erreur.
DES CONQUÉRANS.
« Le vulgaire croit que l’amour
des grandes choses est le mobile des
ambitieux ; les flatteurs ne voient
dans cette ambition que l’effet d’une
grande ame qui s’indigne de trouver
des bornes à sa puissance : les uns
se trompent comme les autres.
On se demande d’abord où est
la nécessité d’ouvrir une si vaste
carrière à ses actions. Lycurgue
n’avait pas une ame petite et rétrécie, cependant il ne fut pas conquérant et ne voulut pas que son peuple
le devînt. Les institutions de Numa
et la législation de Penn furent fondées sur ce même principe.
Il y a dans la soif des conquêtes
plus de bassesse que de grandeur.
Les couquérans par goût sont des
hommes qui, pour se rendre célèbres,
n’ont d’autre ressource que celle
d’étonner. incapables d’attirer l’admiration universelle par des vertns
qu’ils n’ont pas, ils essaient du moins
de l’exciter en faisant plus de bruit
et surtout plus de mal que les autres.
Qu’admire-t-on dans un conquérant ? est-ce cette insouciance de la
vie qui le porte à la risquer mille
fois sans pâlir ? Il faut donc admirer
aussi dix millions d’hommes qui
passent leur déplorable existence à
dérober à la terre, à tirer du fond
des mers cet or, ces perles et toutes
ces fausses richesses, alimens de nos
vices, ou qui s’occupent à briser les
plus durs rochers pour en arracher
les pierres qui s’élèvent, pour nous,
en maisons commodes, en palais
somptueux ; tandis qu’ils n’ont, pour
eposer leurs membres fatigués, que
de misérables huttes construites avec
de la boue. Pour l’insouciance de
la vie, il faut admirer ceux encore
qui vont affronter les tempêtes, les
cannibales et les bêtes féroces, pour
fournir à notre gourmandise, à notre
mollesse, à notre oisiveté, des aromates, des épices, de l’ivoire, des
fourrures, des bois précieux et mille
autres frivolités. Celui qui s’expose
à devenir la proie d’un tigre ou d’un
anthropophage, à être englouti dans
les abîmes de la mer ou enseveli tout
vivant par la chute d’un nocher,
celui-là ne court pas de moindres
périls qu’un Cyrus, qu’un Sésostris,
entourés de leurs brigands soudoyés
et armés. Il n’a pas, comme ces héros,
l’expectative de la célébrité, c’est
un infortuné qui le fait par besoin :
mais celui qui le fait par plaisir est
uu fou, disons mieux, c’est un
monstre.
Qu’admire-t-on dans un conquéraut ? la sagacité, les ruses, la prévoyance ; mais ses succès les plus
brillans ce prouvent souvent que
l’incapacité de l’ennemi qui se laisse
duper ou prévenir. Je ne parle pas
des circonstances où la lâcheté de
quelques traîtres fait tout le mérite
du vainqueur.
Qu’admire-t-on dans un conquérant ? l’étendue de ses conceptions,
la grandeur de son plan, la justesse
des mesures qu’il prend pour parvenir à son but.
Plus ses conceptions sont vastes,
plus elles sont extravagantes. Pour
cent moyens qu’il peut avoir à sa
disposition, le seul enchaînement des
effets et des causes produira un nombre incalculable d’autres moyens et
d’autres résultats, en comparaison des
quels l’enchaînement des ressources
qu’il s’est ménagées sera bien petit
pour ne pas dire à-peu-près nul.
Un plan trop vaste se détruit
par cela même qu’il est trop vaste.
Il est des bornes à tout, et chaque
chose a ses proportions. Méconnaître cette loi générale, c’est détruire au lieu de créer, renverser
au lieu d’ériger. Des idées de monarchie universelle germent dans la tête
d’un souverain, il prend les armes,
lève des subsides ; il épuise sou empire d’hommes et d’argent ; l’agriculture est abandonnée, le commerce
dépérit, les arts et les sciences s’anéantissent. Les peuples voisins ravagés
sont bientôt dans un état aussi déplorable. Ce torrent débordé marque
son passage par toutes les calamités
imaginables. Partout les yeux épouvantes aperçoivent les traces des infamies et des horreurs qui accompagnent la guerre : le meurtre, le
pillage, l’incendie, le viol, la dévastation. Les nations envahies, exténuées, abattues, reçoivent la loi du
vainqueur qui court répéter plus loin
ces scènes terribles. Qu’en résulte-t-il ? Si après avoir consacré la meilleure
partie de sa vie à se faire abhorrer
dans tous les lieux où son nom a pu
parvenir, sa rage s’appaise enfin, il
passe le reste de ses jours à étouffer,
à prévenir des révoltes, à éventer
des conspirations, à publier loi sur
loi pour contenir des sujets qui ne
portent le joug qu’en frémissant, à
négocier sans cesse avec des princes
qui brûlent d’imiter son exemple, ou
de reprendre les provinces qui leur
ont été enlevées. Les traités se multiplient et les infractions aussi. Chacun
s’observe avec une attention maligne,
toujours prêt à tromper ou à agir
de vive force. Les provinces conquises, dont la possession a déjà coûté
à l’état tant d’or et tant de sang,
mettent encore à prix leur fidélité.
Dévastées, incapables de payer des
tributs, il faut au contraire leur fournir des secours, par conséquent pressurer de nouveau les anciennes provinces et recourir aux exactions, aux
rapines. Le despote n’a pas eu le tems
de vieillir que, couvert de l’exécration universelle, il voit son royaume
désert, sans finances, et dans un
état complet de décrépitude. Les
nations voisines, qui ne sont plus
retenues par la terreur de son nom,
volent aux armes et accourent de
tous côtés pour renverser une puissauce orgueilleuse qui menaçait de
tout engloutir et qui n’était que le
colosse aux pièds d’argile. On tombe
de toutes parts sur son cadavre décharné dont on se dispute les lambeaux. Cet état si fameux, si puissant
naguère, n’existe plus. Son nom est
rayé de la liste des empires. Il ne
reste à son dernier souverain que
la funeste renommée d’avoir préparé
l’anéantissement et la destruction du
peuple qu’il gouvernait. Tous les sacrifices qu’il a faits à l’idole qu’il
s’était créée ; tant de cruelles privations ; de peines, de fatigues endurées ; tant de dangers courus, de
contrariétés et de fortunes diverses
essuyées ; tant d’affronts et de chagrins dévorés ; tant de projets conçus, formés, abandonnés, avortés,
ou exécutés ; tant de dissimulations,
de ruses, de perfidies, de trahisons,
de parjures mis en œuvre, ou prodigués avec excès ; tant de craintes, d’espérances et de chimères flatteuses,
qui l’ont tourmenté et bercé tout-à-tour, n’ont pu le sauver de l’ignominie ou de la mort. Ils n’ont servi
qu’à creuser le tombeau de l’empire
auquel il croyait assurer une durée
éternelle ?....
Ce tableau n’est pas exagéré,
l’exemple de la République romaine,
qu’on ne manque jamais de citer lorsqu’il s’agit de conquêtes et de conquérans, le prouve encore. Rome
naissante n’avait pas le projet d’être
un jour la reine du monde. Ce ne
fut que lorsqu’elle eut fait insensiblement la moitié du chemin qu’elle
conçut ce gigantesque projet qui ne
tarda pas d’amener sa ruine.
Tout extravagant qui rêve la
conquête de l’univers se figure
d’ailleurs que ses prédécesseurs n’y
ont échoué que parce qu’ils n’ont
pas été assez habiles. Il se promet
bien de profiter de l’expérience pour
éviter les fautes qu’il croit devoir leur
reprocher ; malheureusement, ainsi,
qu’eux, il comptera dans ses funestes
calculs les hommes comme s’ils étaient
immortels ou comme s’il suffisait de
l’ordre d’un despote pour en produire,
et les ressources de toute nature,
comme si elles étaient inépuisables.
Alexandre, pour épouvanter Darius, lui envoya le dénombrement
de son armée. Un boucher lui répondit : Fils de Jupiter, un boucher
qui sait son métier n’est pas effrayé
du nombre de moutons qu’on lui
envoie.
Voilà en deux mots l’histoire
d’un prince guerrier et des hommes
qui ont le malheur de lui être soumis
ou de lui résister : un boucher.....
des moutons......
Qu’est-ce donc qu’un conquérant ? C’est selon la raison un enfant
qui s’occupe s érieusement à construire avec des cartes un frêle édifice qu’un souffle va faire écrouler.
Selon la morale, c’est un tigre :
comme cet animal féroce, il tombe
sur sa proie, guidé plutôt par le
laisir de dévorer que par le besoin
de satisfaire sa faim. Il court d’une
première victime à une seconde, qu’il
égorge de même sans nécessité. Il
en suce le sang avec délice, et cette
horrible boisson, loin de le désaltérer,
ne fait que rendre sa soif plus ardente.
Malheur au peuple courbé sous
les lois d’un despote tourmenté de
la fureur des conquêtes ! Malheur
au souverain qui veut devenir conquérant ! »
Eh bien ! reprit Jules, que penses-tu de ces réflexions sur la manie des
conquêtes ? Je pense, répliqua Charles,
que cet écrit peut contenir des vérités générales, mais qu’il ne prouve
pas d’une manière invincible que la
monarchie universelle soit une chimère. – Comment, Charles, tu ne
veux pas comprendre qu’une nation,
continuellement en guerre avec tous
ses voisins, perd à elle seule autant
que les autres ensemble ; que ses
ressources, quelque immenses qu’on
les suppose, seront détruites avant
que les ennemis, comparativement,
aient éprouvé des perles notables. –
C’est possible, l’Abbé, mais l’événement n’a pas encore justifié tes calculs. Je vois le chef du gouvernement français debout, plus puissant que jamais, n’ayant encore
essuyé aucun revers et marchant avec
calme à son but héroïque. – Cela
est vrai, il n’a essuyé aucun revers
encore, et déjà nos campagnes sont
désertes ; déjà des impôts excessifs,
multipliés à l’infini, écrasent toutes les
classes de la société. Que deviendrons-nous s’il survient une catastrophe ?
Ah ! mon ami, quel est ton aveuglement ! – C’est celui de mon siècle ;
Jules : un homme qui a déjà fait de si
grandes choses laisse entrevoir qu’il
n’y a rien d’impossible au courage,
quand il s’allie au génie. – Puisses-tu, Charles, n’être pas détrompé aty
prix de ta fortune, de ton bonheur
et de ta vie ! Au surplus, tu dois une
répouse à ta mère et tu te charges
de réfuter sans doute cet écrit victorieux. – Trêve d’ironie, l’Abbé ;
c’est toi qui m’attires ces belles épîtres où ma mère me prodigue tour
à tour des reproches et d’amères
plaisanteries, – Oui, Charles, c’est
moi qui, effrayé de tes passions naissantes, appelle à mon secours l’autorité maternelle, puisque le zèle de
l’amitié est à peine reconnu. Un jour
tu me reprocheras peut-être de
n’avoir pas combattu tes funestes inclinations avec plus de courage ! –
Non, non, l’Abbé, reprit Charles en
l’embrassant, j’apprécie ton dévouement, et tu n’essuieras jamais de reproches de ma part ; mais en vérité
tu me fais rire avec tes craintes
chimériques : jene sais encore
commander ma compagnie, et déjà tu
me considères comme voulant asservir le monde.
Ce fut en s’entretenant sur ces
matières qu’ils allèrent rejoindre M.
Duvernoy, pour lui lire l’article des
conquéraus, afin de savoir ce qu’il
en penserait.
CHAPITRE XV.
 
Première Campagne. – Suite du  Séjour à Madrid. – Amours.
 
JULES, après avoir communiqué.
à M. Duvernoy l’article sur les conquérans, lui avait rendu un compte
fidèle des réponses de Charles, et s’affligeait secrètement avec lui de voir
que rien ne pouvait ébranler ces
dispositions martiales qu’il supposait
devoir faire un jour son malheur. Il
est certain, répondait le chef d’escadron, qu’il est rare de voir un
jeune homme à cet âge oublier qu’il
existe des plaisirs, et consacrer ses
loisirs mêmes à l’étude et au service.
C’est peu de faire manœuvrer tous les
jours sa compagnie, quelque tems
qu’il fasse, il suit encore tous les
détails du pansement des chevaux,
comme un simple soldat, et familiarise chaque jour ses hussards avec
une sévérité de discipline qu’ils n’avaient jamais connue jusqu’à ce jour.
Il a déjà l’art de se faire obéir sans se
faire redouter, et il sait enchaîner
aux écuries des hommes habitués à
la licence et qui passaient ordinairement leur tems dans les tavernes. Il
pique leur amour-propre, stimule leur
émulation et donne de légères récompenses à ceux qui soignent le mieux
leurs chevaux. Pour les retenir à la
caserne, il accroît leur ordinaire de
quelques mets savoureux, et leur fait
apporter quelques flacons d’un vin
excellent, qu’il ne leur fait délivrer
qu’après les leur avoir fait gagner
par des exercices tout à la fois utiles
et divertissans. Il exige que chaque
soldat ait les premières notions de
l’art vétérinaire. Il leur fait même,
des questions imprévues à ce sujet, ete
a soin de faire couvrir de buées, par
les autres camarades, ceux qui n’y
répondent pas avec assurance. Il a
proposé un prix, d’une montre d’argent à celui qui saurait le mieux saigner un cheval, dans quelques jours,
et il paie le vétérinaire du régiment
pour qu’il en donne des leçons à ses
soldats. Il exigera bientôt que chacun d’eux sache ferrer et déferrer
son cheval, faire sa corne et soigner
ses pieds aussi bien qu’un maréchal.
Il a déjà parlé d’une montre d’or qui
sera le prix de cet exercice ; mais
ce qu’il y a de singulier, c’est qu’il
ne se contente pas de le recommander, il le fait lui-même avec
adresse ; il manie la tricoise, les
pinces, le boutoir et la lime, comme
s’il eût fait le métier de maréchal
toute la vie. Tout soldat qui s’enivre
et qui ne conserve pas la propreté
la plus minutieuse dans ses vêtemens
est puni par une prison sévère de
plusieurs jours, au pain et à l’eau. Il
ne leur défend pas de boire, il les
y excite même ; mais malheur à celui qui ne sait pas calculer ses forces
ou la qualité du vin : il n’y a pas de
grâce à espérer une fois qu’il a confirmé la punition ; car il ne fait qu’appliquer la loi. Il a composé un petit
juri de ceux de la compagnie a
qui il accorde de la considération ;
et présidé par Sabretache, ce juri
examine le délit avec soin, mais avec
sévérité, et prononce la peine, que
Charles modère à sa volonté. Il vient
d’introduire une coutume nouvelle
et qui fait un effet extraordinaire :
c’est qu’il a défendu de fréquenter ni
de boire pendant trois jours avec un
homme qui sort de prison. Il a déjà
annoncé que celui qui serait puni
trois fois dans le même mois serait
placé dans une autre compagnie. Ce
qui prouve l’empire qu’il sait exercer
déjà sur les hommes, c’est que, jusqu’à présent, il n’a établi toutes ces
institutions nouvelles qu’avec l’air du
la plaisanterie et comme s’il en faisait
les règles d’un jeu plutôt qu’un objet
gérieux de discipline. Sa compagnie
sera bientôt au complet, et je répondes,
s’il continue à la maintenir comme
il a commencé, qu’elle deviendra non-seulement la première du régiment,
mais encore la première de l’armée.
Jules resta confondu en apprenant tous ces détails, et, malgré les
con jectures défavorables qu’il en
pouvait tirer pour l’avenir, il ne
put s’empêcher de l’admirer ; il résolut même de concourir à sa manière au perfectionnement de sa
compagnie. Il se fit remettre le contrôle nominatif de tous les hommes
qui la composaient, et fit une connaissance particulière avec chacun
d’eux. Il eut bientôt des notions sur
leurs familles, leur fortune, leurs
espérances et leur éducation. Il
aidait de sa bourse ceux qui ne recevaient aucun secours de chez eux ;
il les mettait à même de participer
aux plaisirs des autres, à ne plus
être humiliés de leur indigence. Il
allait visiter dans les hôpitaux ceux
qui étaient malades, et même dans
les prisons celui qui s’y trouvait
condamné. Il leur procurait à tous
des secours, des conseils et des consolations. Il ne dédaignait pas de se
faire en quelque sorte te secrétaire
de ceux qui ne savaient pas écrire,
et devenait leur interprète auprès
de leurs familles, auxquelles il envoyait des secours par la poste, au
nom de leurs enfans, quand il avait
appris que ces familles étaient dans
la misère. Mais c’était surtout la
grâce et la simplicité avec lesquelles
il se rendait le dispensateur de ces
bienfaits qui en faisaient le charme :
il s’y prenait si heureusement qu’en
rendant service s’était toujours lui
qu’on s’imaginait obliger.
Tant de soins, de bienveillance
d’une part, d’activité et de bonté
de l’autre, ne demeurèrent pas infructueux. Ils gagnèrent peu à peu
tous les coeurs, et les caractères
les plus récalcitrans, même les plus
indomtables, finirent par se rendre
à des procédés aussi soutenus et
d’autant mieux sentis qu’ils étaient
plus rares à l’armée. Il faut avouer
aussi que Charles, par sa fortune,
et Jules, par son bon cœur et son
discernement, pouvaient faire pour
leur compagnie ce que beaucoup
d’autres officiers n’auraient pu faire
dans les leurs. Ce n’est pas qu’ils
dépensassent beaucoup d’argent pour
parvenir à ce but, au contraire il
était impossible d’obtenir de plus
heureux résultats avec d’aussi petits
moyens ; tout consistait dans la sagesse raisonnée de l’emploi des fonds
et dans la manière de distribuer à
propos les secours ou les récompenses. Enfin ils possédaient l’un et-l’autre l’art si difficile et si rare,
même parmi les riches, de placer
leurs bienfaits.
Cependant Jules, qui craignait que
cette habitude sévère de remplir ses
devoirs au-delà même de ce qu’ils exigeaient, ne livrât son ami de trop bonne
heure à une austérité de conduite qui
fait perdre bientôt au plus honnête
homme cette grâce et cette urbanité qui font le charme de la vie,
s’attachait à le détourner de tems
en tems de ses occupations militaires
pour le faire participer aux plaisirs
nouveaux que chaque jour la politique du Roi faisait éclore en ville.
Charles se prêtait avec plus de complaisance que de goût aux désirs de
son ami ; et s’il était au spectacle,
il lui arrivait souvent de s’absenter
des heures entières pour aller faire
un tour à sa caserne et maintenir
par sa présence le nouvel esprit de
subordination qu’il avait su introduire dans sa troupe. Jules était désolé, il lui aurait presque souhaité
des défauts ou quelques légers vices.
Encore s’il aimait un peu, disait-il
quelquefois, le vin, ou le jeu, ou
les femmes, il me semble que j’aurais cent fois moins de peine à combattre ces passions et à l’en corriger que cette imperturbable manie de
guerroyer, qui le dévore et à laquelle
il se livre avec d’autant plus de sécurité qu’elle se présente toujours
à son imagination sous le manteau
du devoir. M. Duvernoy riait de son
côté des impatiences de Jules et de
l’originalité des souhaits où l’entraînait son amitié pour Charles. Mon
cher Abbé, lui disait-il, laissez au
tems à régler ces écarts. Charles ne
connaît encore que le beau côté du
métier ; attendons qu’il ait vu le feu,
qu’il se soit trouvé à quelques affaires
sérieuses, et nous déciderons. Au
surplus, en repassant dans ma tête
ses réponses au sujet de Dona Inès,
la nièce de vos hôtes, j’y crois apercevoir des dispositions favorables et
bien marquées pour le sexe. Pourquoi n’en aurait-il pas d’ailleurs et
même de précoces, étant constitué comme il l’est ? Comment disait-il, ajoutait le chef d’escadron
en cherchant à se rappeler ?… « taille
élevante, pieds mignons, les mains
belles, les cheveux noirs, les yeux
d’un bleu si vif qu’on craint de
les rencontrer, et par-dessus tout
cela la figure d’une coupe enchanteresse ! » – Ce sont ses propres
expressions, reprenait l’Abbé avec
bonhomie. – Mais savez-vous,
mon cher Jules, que ce portrait
n’est pas d’un insensible ? et comme
j’ai plus d’expérience que vous et lui
sur ces matières, ajouta-t-il en
riant, je vous avouerai même qu’il
est d’un connaisseur. Et où a-t-il appris ce qui constituait la beauté dans
une femme ? qui lui a fait distinguer
ces nuances délicates et ce rapprochement de détail presque voluptueux, qu’on ne trouve que dans
le vocabulaire des artistes ou dans
la bouche des gens du monde qui
ont un peu vécu ? Jules était sur les
épiues, il ne savait que répondre,
il était sur le point de faire sa justification en règle sur les soins qu’il
avait constamment pris d’écarter avec
son élève toute discussion, sur ces
matières. Il était rongé d’inquiétudes
en pensant que M. Duvemoy pouvait
croire qu’il s’était négligé dans cette
partie de l’éducation de Charles. Le
chef d’escadron vit son embarras,
et se pressa de l’en tirer en lui disant :
rassurez-vous, mon cher Abbé, je
suis convaincu que vous êtes exempt
de reproches sous tous les rapports
possibles à l’égard de notre jeune
capitaine, et je connais, mieux que
vous peut-être, le maître qui lui
a fait faire des progrès aussi rapides. Ce maître, mon ami, c’est
la nature, oui, n’en doutez pas,
c’est elle qui nous fait reconnaître
ce qu’il y a de beau, de bon, de
sublime dans les œuvres du Créateur,
en général ; si Charles n’avait trouve
de joli que sa figure, il se serait coutenté de dire : elle est jolie ; mais
il a reconnu que sa taille, ses pieds,
ses mains s’alliaient parfaitement avec
cette jolie figure et constituaient un
tout harmonique qui est le véritable
type de la beauté ; et, dans sa franchise un peu brusque, il a de suite
nommé tout ce qui l’avait le plus
frappé en voyant cette jeune personne. – Je vous avouerai, mon
cher colonel (car, par honnêteté,
on appelait ainsi les chefs d’escadron
dans les corps), que les principes
assez sévères dans lesquels j’ai été
élevé, l’état ecclésiastique que je
devais embrasser, les études auxquelles je me suis livré et l’éloignement du sexe dans lequel j’ai presque toujours vécu m’ont rendu fort
étranger à ces observations. Je vous
dirai plus, soit que j’aie contracté
de bonne heure l’habitude de ne jamais envisager une femme qu’à la
dérobée, et que les femmes eussent
le droit de me faire une vive et subite impression, je trouvais jolies
toutes celles qui réunissaient une figure passable à un peu de jeuesse ;
et sans vos réflexions au sujet de
Charles, j’aurais été long-tems encore
sans savoir ce qui constituait la beauté
par excellence, et la femme la plus
ordinaire eût été pour moi une Vénus,
sans que la nature fut venue à mon
secours pour me faire reconnaître
ce type de beauté, ce tout harmonique dont vous venez de faire l’éloge.
– Doucement, l’Abbé, je croirais
presque, à votre réponse légèrement
ironique, que vous prenez comme
l’effet d’une imagination exaltée, cet
ensemble ravissant des proportions
que nous aimons à retrouver en tout.
Cet ensemble existe aussi bien dans
un édifice, dans un cheval, dans un
homme que chez le sexe, et je vous
juge trop bien organisé pour y être
insensible. Cette harmonie délicieuse
se fait reconnaître au moral comme
au physique : nos sacultés intellectuelles sont susceptibles de proportions comme notre extérieur. Ne
rencontrez-vous pas dans la société
des hommes qui n’ont pas assez de
jugement comparativement à leur
esprit, ou dont le courage et l’énergie ne sont plus en harmonie avec
leurs forces physiques ; d’autres qui
sont doués d’une sensibilité extrême
quand les autres paraissent plongés
dans une éternelle apathie ? Si vous
êtes bien organisé vous-même, ne sentirez-vous pas que l’homme qui vous
conviendra le mieux sera celui chez
qui vous trouverez toutes les facultés
morales dans un parfait équilibre, et
telles qu’elles vous permettraient de
jouir des avantages de sa société. A la
vérité, ce bel ensemble est rare ; mais
si nous sentons la nécessité de l’harmonie dans les organes de nôtre intelligence, pourquoi refuseriez-vous
de la reconnaître dans les ligues extérieures des corps ? Comment eussiez-vous été aussi sensible que vous
l’êtes aux beautés de la poésie, si
le ciel ne vous avait fait la faveur
de perfectionner votre entendement ?
Ce n’est qu’à cet heureux ensemble
que vous êtes redevable de vos progrès dans les sciences.
Jules était un peu honteux de
s’être attiré de semblables observations de la part d’un militaire qui
avait beaucoup moins étudié que
lui, mais à qui l’expérience donnait
une supériorité que Jules se plaisait
à reconnaître. Il se promit bien d’être
plus circonspect à l’avenir.
Ce qu’il y avait de s ingulier dans
cette circonstance, c’est que Jules
et sou éluve étaient, sous le rapport
des femmes, d’une inexpérience bien
rare à l’armée et plus rare encore
chez des français. Il y avait tout
lieu de croire même que les notions
de l’élève, quoique fort bornées,
étaient pourtant un peu plus étendues
encore que celles du maître. D’un
caractère plus vif, ayant joui d’une
plus grande liberté au château, il
avait peut-être fait, sans s’en rendre
compte, quelques légères découvertes,
ou acquis quelques connaissances que
tous les soins des parens ne peuvent
jamais entièrement cacher aux enfans
d’une imagination active, mais il n’en
est pas moins certain qu’ils apportaient encore l’un et l’autre à Madrid, sinon l’entière pureté des pensées qui se perd de si bonne heure
chez les jeunes gens ardens et précoces, au moins cette virginité des
sens, que le hasard conserve plus
souvent chez les hommes que la
vigilance des instituteurs,
Charles, avec sa passion pour les
armes qui absorbait en quelque sorte
toutes ses facultés et Jules, avec
l’austérité de ses mœurs, eussent peut-être conservé long-tems encore cet
état d’innocence qui rapprocherait
l’homme de l’ange, si son imagination
corruptrice ne le ramenait sans cesse
à la fange de son origine ; mais ils
habitaient l’un et l’autre une terre
où, malgré l’unité des Labitans à
professer la religion du Christ, le
paganisme semble avoir conservé
dans les hommages que l’on rend aux
femmes cette intensité de l’ancien
culte de Vénus ; ils ignoraient l’influence de la douce latitude sous
laquelle ils vivaient, les moeurs, si
différentes des leurs, du peuple auquel ils avaient affaire, et cette universelle tolérance qui cache en Espagne toutes les intrigues du cœur,
quand elles sont soigneusement recouvertes des voiles du mystère. Ils
n’avaient pas eu occasion d’apprendre
que, chez les castillans, l’amour est
la seule passion qui trouve grâce aux
yeux de la religion même ; que cette
nation encore chevaleresque conserve, comme un dépôt sacré, ce sentiment d’adoration pour les femmes,
qui avait été si long-tems le véhicule
des actions les plus héroïques. Ils ne
pouvaient soupçonner que l’affaire
la plus importante, dans la nouvelle
comme dans l’ancienne Ibérie, consistait dans les ardens et continuels
hommages rendus au sexe pour en
obtenir des faveurs ; que la gloire
et l’ambition n’étaient, pour les espagnol, que des passions secondaires
et toujours subordonnées à la principale, à l’influence de laquelle n’échappaient même pas toujours les
maisons consacrées par la religion au
sacrifice des passions mondaines. Et
comment eussent-ils pu se douter des
charmes intérieurs des sociétés du
pays, quand leur qualité d’étrangers
et d’agresseurs leur fermait l’entrée
des principales maisons de Madrid ?
ou, s’ils parvenaient à y pénétrer
quelquefois, ils s’y voyaient accueillis
par le froid le plus glacial et par
ce ton de réserve qui n’annonce que
la contrainte et l’envie de voir se terminer promptement une visite de
pure politique. Il y a d’ailleurs dans
la décoration des appartemens en
Espagne quelque chose de sombre
et de sévère qui fait toujours une
impression profonde chez des étrangers. La vue  de ces prie-Dieu, de
ces Christs, de ces vierges, ou le
tableau de quelques martyrs que l’on
rencontre dans chaque pièce où l’on
pénètre, fait ressembler l’Espagne
à un vaste cloître, dont chaque maison n’est qu’un cellule particulière.
Avoir la profusion d’ornemens religieux, de chapelles, d’oratoires et
de madones devant lesquelles brûlent continuellement des lampes,
dans chaque habitation, on se figuferait que ceux qui les habitent passent leur vie en contemplation, eu
prières et ne connaissent que jeûnes,
mortifications et austérités. Chacun
a son image favorite : la femme invoque
Santiago ou Saint-Jacques, le patron
des Espagnes et le destructeur des
Maures ; et le mari se prosterne des
heures entières devant nostra senora
de la Concepcion, ou nostra señora
d’Atocha, ou del Pilar, ou de Toledo ;
mais à travers tous ces exercices
de piété, auxquels on manque rarement dans aucune classe de la société,
le plaisir au visage riant, cachant
ses ailes de papillon le long de son
corps diaphane et léger, baissant
humblement les paupières, s’introduit sur la pointe du pied jusque
dans ces sanctuaires, et vient dérider
les fronts les plus sérieux. La monotone guitare semble s’animer sous
les doigts de jeunes filles charmantes,
et préluder aux apprêts d’un voluptueux Bolero ou d’un Fandango passionné ; bientôt la famille se range
en cercle, les jeunes amis de la maison viennent se mêler à ces danses ;
et c’est en se livrant à cet amusement,
qui a tant de charmes pour l’espagnol, que la correspondance des yeux,
des pas, des doigts, et la pantomime
la plus fine comme la plus animée
font passer tour à tour dans l’ame
du danseur l’espérance, la crainte,
le desespoir et le plaisir, sous les jeux
mêmes des bons parens qui semblent
avoir oublié que c’est ainsi qu’ils firent
autrefois la conquête de leurs épouses.
Jules, qui passait à son logement
une grande partie de la journée soit
à apprendre l’espagnol, soit à correspondre avec Madame de Damoska
et sa famille, avait plu à Don Romualdo. Depuis qu’il avait su qu’il
avait été abbé et tonsuré, il s’était
établi de suite des relations de confiance et d’amitié qui le faisaient considérer comme s’il eût été de la famille. Car il suffisait de tenir ou
d’avoir tenu à l’état ecclésiastique
en Espagne pour être accueilli. Il ne
se faisait pas une partie de plaisir
à l’intérieur qu’il ne fût invité. On
ne le nommait que Señor Abbate,
Monsieur l’Abbé et chacun s’empressait à lui témoigner de la considération. Dona Inès, la nièce et l’héritière de cette riche maison, n’était
pas la dernière à lui prouver des
égards, et s’amusait quelquefois à
lui faire répéter les mots tes plus
difficultueux de la langue, afin de perfectionner, disait-elle, sa prononciation, au progrès de laquelle elle
paraissait prendre le plus vif intérêt.
Il paraît qu’elle avait témoigné à son
oncle le désir ardent d’apprendre la
langue française de la bouche même
d’un français ; car tous les maîtres
espagnols, qui en donnaient des leçons
à Madrid, avaient une prononciation
si vicieuse qu’ils prêtaient à rire aux
français, quand ils voulaient converser avec eux, et, devenaient même
souvent inintelligibles. Soit qu’Inès
eût vraiment le désir d’apprendre,
soit qu’un sentiment nouveau, dont
elle ne pouvait encore se rendre
compte et qui semblait l’attirer vers
Jules, lui eût servi de prétexte pour
trouver plus d’occasions de causer
avec lui, elle eut l’art de faire faire
à son oncle une démarche à laquelle
l’Abbé était loin de s’attendre. Il
vit entrer un matin dans sa chambre
Don Romualdo, qui le pria, avec
tous les ménagemens d’un homme
qui craint d’être refusé, de vouloir
bien, dans ses momens perdus, donner à sa nièce quelques leçons de
langue française. C’est notre enfant
chérie, lui dit-il en espagnol, l’unique
héritière de nos biens : nous concentrons en elle toutes nos affections, et
vous pardonnerez à notre tendresse
l’indiscrétion d’une démarche que
j’hésite à faire depuis plus de quinze
jours dans la crainte qu’elle ne vous déplaise. Jules, toujours bon et obligeant,
répondit du mieux qu’il put, qu’il
était charmé de pouvoir lui donner
cette faible marque de son estime et
de sa reconnaissance de tous les bons
procédés qu’il avait eus pour lui et
son ami, depuis leur entrée dans sa
maison. D. Romualdo, dans la joie que
lui causait une telle réponse, l’invita
à passer sans façon dans son appartement, où on allait servir le chocolat ; il voulait, disait-il, annoncer en
déjeûnant et devant lui cette heureuse
nouvelle à sa famille. Jules ne put
s’y refuser. Après avoir mis une lévite,
arrangé ses cheveux et sa cravate,
il alla déjeuner avec ces bonnes gens
qui le comblèrent d’amitié. Ce fut pour
la première fois que Jules vit, après
ce déjeuner, fumer une Dame espagnole de haut parage. Il est vrai que le
tabac que l’épouse de Don Romualdo
employa étant extrêmement doux et
parfumé de vanille, l’appartement
se remplit à l’instant d’une odeur
suave et agréable. L’Abbé craignit
que Dona Inès n’en fit autant que
sa tante, mais il fut rassuré quand il
apprit que les femmes mariées, seules,
avaient le droit de se livrer à ce goût,
et encore qu’elles se cachaient devant les étrangers. C’est pour vous
prouver combien nous vous considérons comme un ami, reprit le bon
oncle, que ma femme a fumé devant
vous son cigarito.
Il fut arrêté que comme Dona Inès
sortait rarement, elle serait aux ordres
de Jules, soit le matin, le soir ou
dans la journée, pour recevoir sa leçon ; qu’il pourrait l’envoyer appeler
et qu’elle se rendrait aussitôt auprès de lui. La jeune espagnole, qui
était pressée d’apprendre, pria l’Abbé
de lui donner sa première leçon ce
jour même. Elle suivit Jules, qui
rentra chez lui pour prendre des
livres français, accompagnée, comme
elle l’était toujours, d’une duègne d’environ cinquante ans et d’une jeune
femme de chambre d’environ seize
ans, c’était aussi l’âge d’Inès. La
vieille tricotait, et la jeune festonnait, tandis que leur maîtresse apprenait son alphabet et que l’Abbé, avec
toute la candeur de son ame, s’appliquait, avec un soin extrême, à faire
prononcer nettement à son élève les vocales, les nasales, les gutturales, etc.
Quand Charles rentra dans son
logement, en sortant de ses exercices ordinaires, et qu’il eut appris
les nouvelles fonctions de l’Abbé, il
partit d’un éclat de rire si violent
qu’il ne fut pas le maître de le retenir. – Je ne vois pas, lui dit l’Abbé
un peu déconcerté, ce qu’il y a de
si risible là-dedans. – Pardonne-moi, l’Abbé ; mais il me passe par la
tête l’idée la plus folle. – Quelle
est-elle ? – C’est que si tu pouvais réunir quelques autres élèves à la nièce de
notre hôte, tu te trouverais capitaine
d’une compagnie qui serait bientôt
plus dangereuse que la mienne. Et
en achevant ces mots il recommença
à rire de tout son cœur. – Je ne
te croyais plus si enfant, Charles.
– Non, l’Abbé, mais c’est qu’il serait bien plaisant de soumettre des
demoiselles à des exercices militaires, à une discipline, à des manœuvres..... – De hussards, n’est-ce
pas ? – Oui, mou ami, par deux,
par quatre. – Charles ? – L’Abbé.
– Tu ne t’aperçois pas que tu tombes dans le ridicule. – Oh ! l’Abbé.,
je voudrais bien assister à tes leçons ?
– C’est ce qui n’arrivera pas. –
Eh ! pourquoi ? – Parce que la présence d’un fou est inutile dans ces
momens-là. Et Charles ayant été appelé au dehors pour affaire, de service, Jules se promenait à grands
pas dans son appartement, en disant :
ce. pauvre Charles ! comme il est
innocent encore ! et que toutes les
folies qu’il vient de me débiter annoncent bien le calme de sou cœur,
le silence des passions !
Pauvres Jules ! pauvre Jules ! qui
philosophes avec tant de tranquillité
et qui analises si aisément tout ce
qui se passe dans l’ame de Charles,
jouiras-tu toi-même long-tems encore
de ce silence du cœur, de ce calme
des passions que tu te complais à
reconnaître dans ton jeune ami ; ou
plutôt, si tu scrutes rigoureusement
ce qui s’est passé dans ton ame, depuis une quinzaine de jours que tu
donnes tes leçons à notre vive espagnolette, avec la sécurité que donne
l’inexpérience du monde et de la vie,
ne frémiras-tu pas des dangers qui
déjà t’environnent ?
Mais pourquoi le dissimuler plus
long-tems ? Jules, semblable à ces
enfans qui viennent d’aspirer un air
infect en jouant avec leurs camarades atteints, sans le savoir, d’un
mal contagieux, porte déjà dans son
cœur le germe du venin qui bientôt va le déchirer. Il aime, il adore,
et ne s’en doute même pas : chaque
jour il savoure, en respirant, l’haleine
douce et parfumée de sa charmante
élève, ce nectar fatal qui va porter
le trouble dans ses sens et le livrer
sans défense à tous les transports de
la plus délirante des passions ! En
effet, il s’était familiarisé avec la vue
d’Inès ; il analisait, sans se douter
du danger, cette espèce de signalement d’amour que l’instinct de la
nature avait plutôt dicté à Charles
que son raisonnement. Ce pied mignon, cette taille élégante, ces doigts
éfilés, ces cheveux, cette figure,
ces yeux !.... ces yeux, suivant l’expression de Charles, qu’on craignait
de rencontrer, Jules osait pourtant
les regarder en face des secondes
entières sans baisser la paupière. Il
cherchait seulement, ainsi qu’il se
le disait à lui-même, à retrouver ce
type universel de beauté, cette harmonie délicieuse dont l’expérimenté
Duvernoy lui avait fait une peinture
si agréable. Il est satisfait de sa découverte, il présume qu’il n’est pas
malheureusement organisé, parce
qu’il s’aperçoit, aux profondes impressions qu’il éprouve, qu’il a saisi
tous ces rapports fugitifs et délicats
qui forment la véritable perfection
physique, d’autant plus précieuse, lui
a dit le chef d’escadron, qu’elle est
plus rare dans le monde.
Malheureux Jules ! que deviendras-tu-quand tu auras enfin reconnu
le piège cruel que t’a tendu cet inexorable enfant, dont la malice n’exerce
jamais mieux son empire que sur les
cœurs ingénus ? Le tien n’a jamais
aimé : vierge encore de toutes passions violentes, tu penses que la vie
de l’homme raisonnable peut s’écouler à l’aide de douces affections et
sans dévier jamais du sentier de la
sagesse. Mais c’est en vain que tu
auras atteint l’âge de la raison, tes
vingt-six ans et tes études ne te sauveront pas des orages qui menacent
t-a frêle existence ; puisses-tu ne pas
succomber aux coups de la tempête !
Il s’apercevait déjà que ses nuits n’étaient plus si calmes ; que l’image
de Dana Inès lui apparaissait souvent
dans ses songes ; que lorsque des visites de famille ou des devoirs de
religion l’avaient privé du plaisir de
lui donner sa leçon et de la voir,
la journée lui paraissait d’une longueur et d’un accablant ennui. Il ne
savait comment analiser le bien-être
qu’il ressentait à sa vue ; elle faisait
sur lui l’effet que produit la présence
de l’astre du jour sur un être privé
depuis long-tems de la lumière. Son
cœur était réjoui en contemplant cette
charmante figure qui peignait tout
à la fois l’innocence, la malice, la
gaîté, la jeunesse et la beauté. Il sentait qu’il s’attachait chaque jour davantage à son élève ; mais il éprouvait
des distractions auxquelles il n’avait
jamais été sujet. Les leçons étaient
d’une longueur extrême : la duègne
était souvent obligée de leur faire
apercevoir qu’il y avait long-tems
que la Señora étudiait. Ce qu’il y
avait de plus dangereux pour Jules,
c’est que son écolière, d’une vivacité presque folle, s’était tellement
familiarisée avec son maître qu’elle
lui faisait chaque jour mille espiègleries charmantes sur le soin de sa
toilette, et semblait prendre un malicieux plaisir à déranger tous ses apprêts et à provoquer sa vengeance.
Jules, dans sa colère presque enfantine, courait souvent après son lutin,
qui allait en riant se réfugier jusque
dans les bras de son oncle ou de sa
tante qui, enchantés de ses prouesses,
faisaient leurs excuses à l’Abbé, en
le priant de les lui pardonner.
Mais tandis que Jules se livre avec
une trompeuse sécurité aux charmes
incompréhensibles d’une passion dont
il ne peut encore bien reconnaître
les atteintes, et que Charles persiste
dans ses exercices, où déjà il a acquis des connaissances qui le mettront bientôt à même de rivaliser
avec ses camarades les plus instruits,
rappelons des événemens d’une plus
haute importance pour les destinées
de l’armée française en Espagne,
à laquelle se trouve liée l’existence
de nos héros.
Sarragosse, défendue par 50
mille hommes d’infanterie, dix mille
hommes de cavalerie, une artillerie
considérable, après un siége de 50
jours, venait de tomber au pouvoir
des français, à qui ils avaient donné
le plus mémorable exemple de ce
que peut inspirer pour sa défense
l’amour de son pays. En proie à
une épouvantable épidémie qui leur
enlevait 500 hommes chaque jour,
ne pouvant plus suffire à enterrer
le nombre des morts qui allait surpasser bientôt celui des vivans, ces
habitans courageux aimèrent mieux
s’ensevelir sous les ruines de leur ville
que de tomber au pouvoir de leur
ennemi. Leur défense étonna leurs
vainqueurs, qui ne trouvèrent plus
que 15 mille hommes d’infanterie et
2,000 hommes de cavalerie de cette
garnison si considérable qui s’était
enfermée dans cette cité florissante.
Le tiers des maisons de la ville avait
sauté par l’effet des mines, et les
habitans y avaient soutenu dans chacune d’elles un siège particulier. Les
deux autres tiers avaient été ou incendiés ou écrasés par les bombes.
Les débris de la population s’étaient
réfugiés dans les caves. Cent mille
fusils, deux cents pièces de canon
avaient été trouvés dans la place,
qui offrit aux français le plus horrible spectacle par l’immense quantité de cadavres laissés dans toutes
les rues sans sépulture, et le nombre considérable de mourans répandus sur toutes les places.
Point de doute que le fanatisme
n’ait contribué pour beaucoup à
cette héroïque défense. Tous les
grades d’officiers-généraux, d’officiers et de sous-officiers étaient remplis par des moines ardens et exaspérés. Notre-Dame Del Pilar faisait
chaque jour de nouveaux miracles
pour ranimer le courage des assiégés ;
mais un fanatisme religieux, qui se
confond dans l’amour de la patrie,
semble en quelque sorte s’épurer à
ce feu sacré, et légitimer ses excès.
Il paraît cependant que les calamités nombreuses qui assaillirent les
sarragossais, pendant ce siège à jamais
mémorable, ébranlèrent quelquefois
leur courage ; car les six moines qui.
composaient la commission du gouvernement suprême de cette ville
furent réduits à faire planter des
potences sur toutes les places pour
y pendre ceux qui auraient parlé
de se rendre. Deux de ces moines,
Basilis et Assace, furent fusillés
lors de l’entrée des français ; les
quatre autres s’échappèrent.
Dans le discours prononcé par
l’évêque de Sarragosse après cet
épouvantable désastre, on remarquait les phrases suivantes :
« Cette même Providence adorable qui me tira de Sarragosse dans
les tems, m’y ramène aujourd’hui ;
mais, hélas ! que cette ville est différente d’elle-même ! Je l’ai laissée
avec ses champs fertiles, avec ses
belles promenades, ses temples magnifiques, ses superbes palais, charmant de tous côtés les yeux par des
points de vue admirables ; aujourd’hui
je la revois triste, affligée et entièrement ruinée, ses champs ravagés,
ses jardins détruits, ses oliviers
coupés, ses vignes arrachées, ses
chemins interrompus par de profondes coupures, ses rues encombrées de ruines ; les religieuses éplorées fuyant dans les montagnes ;
beaucoup de religieux vicimes de
la charité en allant assister les malades
dans les maisons et les hôpitaux ; les
misérables curés, fatigués en administrant nuit et jour les sacremens. Je
vois d’un côté des pères expirans,
laissant des fils orphelins ; de l’autre
des enfans, de pauvres et innocentes
créatures suçant le sein desséché de
leurs mères, et n’y trouvant que
les restes d’un sang épuisé. Ici des
campagnes jonchées de morts et arrosées du sang précieux des hommes ;
là des maisons en flamme, des palais en cendre et des cadavres amoucelés à la por te des églises et que
l’on rendait à la terre sans aucune
cérémonie religieuse.
Quelle est, ô mon Dieu, la
cause de tous ces maux ?.....
La guerre, ce formidable fléau
de la colère divine, dont le nom
terrible ne devrait jamais se trouver
sur les lèvres des ministres de l’évangile, ni être prononcé dans les temples
du Dieu de paix et de miséricorde.
Ce torrent qui, dans le cours des
siècles, a renversé tant de cités, de
provinces, de royaumes ; cette compagne inséparable de la famine,
des maladies et de la mort, c’est
la guerre qui nous a entraînés dans
cet abîme de maux ! Eh ! quel
est celui qui nous a apporté la
guerre....? »
Cet extrait qui, traduit en français,
a beaucoup perdu de son énergie et
de sa concision, donne une idée si
frappante des horribles résultats de
ce siège, si fameux dans la guerre
d’Espagne que nous n’avons pu résister au désir de l’insérer ici.
La prise de Sarragosse consterna
les espagnols. Ils se crurent un moment abandonnés du ciel, quand ils
virent que Nostra Senora del Pilar
n’avait pas voulu défendre sa ville
chérie ; mais cet abattement fut de
peu de durée ; et les assassinats,
tant à l’intérieur de la ville que sur-les grands chemins qui y aboutissaient, recommencèrent avec une
nouvelle fureur, et prouvèrent aux
français qu’il n’y aurait jamais d’accommodement à espérer tant que
le territoire espagnol se trouverait
envahi.
Au même instant on apprit que
les ducs de l’Infantado et d’Albuquerque s’étaient échappés de Consuegra et de Madridejos à la tête
de leurs troupes ; mais que la division de cavalerie à laquelle appartenait M. Marsais, le colonel de
Charles, avait atteint et taillé en
pièces l’arrière-garde de ces deux
généraux et leur avait tué environ
quatre cents hommes ; que cet officier s’était surtout distingué dans
cette affaire, et qu’il avait si vivement poursuivi l’ennemi qu’il avait
été sur le point de capturer le duc
de l’Infantado.
A cette nouvelle, Charles sentit
se ranimer sa passion pour la gloire ;
il gémissait de n’avoir pu faire partie
de cette belle expédition, et il obtint de M. Duvernoy l’assurance que
sous un mois il serait en état de
faire la guerre ; mais qu’il lui fallait
encore ce tems pour se perfectionner
et compléter sa compagnie.
Cependant un nouvel incident,
que l’humaine sagesse n’avait pu
prévoir et qui devait exercer son
influence sur les futures destinées
de Charles fut sur le point de faire
échouer ses ambitieux, projets d’avancement dans la carrière militaire et
d’éteindre, pour toujours peut-être,
cette ardeur martiale dont il était
dévoré.
Ce jeune capitaine avait coutume
de faire manœuvrer sa compagnie
hors de la ville, dans une petite
plaine qui se trouvait contigue à
la promenade, assez solitaire, nommée
las Delicias, (les Délices). Tout entier à ses occupations, il n’avait pas
remarqué qu’une voiture assez élégante, quoique d’une grande simplicité, descendait depuis un mois
la superbe avenue des Délices jusqu’au bord du canal, s’arrêtait près
de l’une des contre-allées, en face de
l’esplanade où manœuvrait Charles ;
et qu’une jeune personne voilée,
accompagnée d’une seule femme de
chambre, examinait Charles tout
le tems de ses exercices, sans le
perdre un instant de vue. Certes
un castillan aurait bientôt eu fait cette
remarque ; mais Charles, l’innocent
Charles était loin de se douter qu’il
alimentait chaque jour, dans le cœur
de l’une des plus jolies femmes de
Madrid, la passion la plus violente
qui eût jamais consumé celui d’une
espagnole.
Dona Olympia était fille du comte
d’Al..., l’un des seigneurs de la cour
qui avaient fomenté et secondé dans
les tems la révolution d’Aranjuez,
de concert avec les agens français,
avec la certitude qu’un changement
de dynastie le mettrait à même de
satisfaire enfin cette vaste ambition
dont il était dévoré.
Plusieurs motifs l’avaient engagé
à trahir les intérêts de ses anciens
rois. Riche propriétaire dans l’Amérique espagnole, il avait été forcé
de recourir au conseil, suprême de
Castille pour le jugement en dernier
ressort d’un procès considérable et
dont la perte devait entraîner celle
de sa fortune. Il avait en effet perdu
ce procès et se trouvait presque ruiné. Un ministre de Charles IV, son
ennemi mortel, était à ses yeux
l’auteur de son malheur ; il voulait
non-seulement se venger de lui,
mais encore lui succéder ; il possédait
à un degré extrême l’esprit d’intrigue et d’audace susceptible d’attirer
sur lui les suffrages dans un moment
de crise. Son espérance était aussi
de faire réviser sa procédure pour
rentrer dans ses biens, et d’user
de son influence dans le nouveau
gouvernement pour faire réussir
cette affaire si importante. Du reste,
d’une fierté souvent insupportable,
il portait dans ses relations privées
un ton de despotisme et d’orgueil
qui annonçait ouvertement la haute
opinion qu’il avait de lui-même. Il
détestait les français au fond du
cœur, quoiqu’il se fût attelé au char
du nouveau roi.
Il avait singulièrement contribué
à semer la division parmi les grands
d’Espagne, et s’était voué tout entier
au parti de l’usurpateur du trône
de Charles IV. Le chef du gouvernement français, qu’il avait servi avec
tant de zèle et de bassesse, l’avait
recommandé à son frère ; et les
emplois lucratifs dont il était revêtu
dans le nouveau gouvernement de
Madrid commençaient à le dédommager des pertes immenses qu’il avait
faites en Amérique ; mais son ambition n’était pas satisfaite : il visait
au ministère et faisait des voeux ardens
et des efforts soutenus pour le
triomphe de sa nouvelle cause.
Dona Olympia, sa fille, était née en
Amérique, mais avait été envoyée
très-jeune à Madrid, aux dames de
Las Salessas, monastère royal renommé, destiné seulement aux demoiselles nobles et d’une grande fortune. C’était peut-être le seul établissement de l’Espagne où l’on pût
procurer aux élèves une éducation
aussi perfectionnée. Il est vrai que
les immenses revenus de ce couvent
et les pensions excessives que payaient
les familles concouraient à entretenir cette maison dans le luxe, l’abondance et un choix recherché de
maîtres en tout genre, qui imprimaient à cet établissement un caractère de grandeur et de majesté.
Depuis son retour d’Amérique,
le comte d’Al..., privé de la société
de son épouse, qu’il avait laissée à
Lima, avait retiré sa fille du couvent pour la garder auprès de lui.
Maîtresse absolue dans la maison
de son père, qui, tout occupé de
ses projets ambitieux, ne jouissait de
la société de sa fille que passagèrement et quand il mangeait chez lui,
ce qui était rare, Dona Olympia
partageait son tems entre la lecture,
la promenade, un peu de musique,
une correspondance suivie avec sa
mère et ses visites au couvent de
Las Salessas, où elle allait passer,
chaque jour, quelques heures auprès de ses anciennes amies. Du reste,
vivant extrêmement retirée au fond
de son appartement dont la vue
donnait sur un jardin agréable, son
père, qui avait des projets ambitieux
pour son établissement, attendait,
pour la produire à la nouvelle cour,
qu’elle se fût un peu consolidée et
qu’il eût enfin obtenu ce poste éminent, objet de ses intrigues, de ses
démarches et de ses vœux.
Dona Olympia allait atteindre sa
dix-huitième année. Nonchalante
dans sa démarche comme une créole,
elle dédaignait le luxe et la parure ;
toujours vêtue avec une simplicité
remarquable, on voyait rarement
briller dans sa toilette ces bijoux
éclatans qui semblent faire les délices des espagnoles et surtout de celles
du nouyeau Monde. Ce n’est pas que
les diamans lui manquassent : son
père, dans le tems de son opulence,
l’avait comblée des plus riches présens en ce genre ; mais elle avait
une aversion naturelle pour le faste
et la gêne. Toujours drapée à l’antique, sans avoir jamais eu de modèle y
on eût cru voir le corps de la Pallas
de Velletri, surmonté de la tête de
la plus jeune des filles de Niobé. Sa
chevelure superbe, noire et naturellement bouclée, laissait entrevoir uu
front qui semblait tenir quelque
chose d’une divinité ; on eût dit
qu’elle connaissait le dangèreux empire qu’exerçaient ses yeux sur ceux
qui avaient le malheur de la regarder :
car elle se tenait toujours comme ensevelie dans ses voiles de dentelle ou dans
un magnifique cachemire de couleur
sombre. On remarquait sur sa figure
une sorte de pâleur naturelle, mais
qui convenait si bien à la couleur
de ses cheveux, à la finesse de sa
peau et à la delicatesse de ses traits,
qu’on eût regretté que des nuances
plus vives eussent dérangé l’harmonie
de cette tête enchanteresse ; ses sourcils bruns et arqués semblaient avoir
été dessinés par l’amour même, pour
donner à ses yeux cette expression
tour à tour mélancolique et passionnée qui distinguait particulièrement son regard ; ces yeux, qui répendaient par instant des torrens de
lumière, étaient heureusement tempérés par de longs cils bruns, doubles
et frisés qui semblaient en modérer
les feux, en diviser les rayons. Comme
presque toutes les créoles de Lima,
elle se faisait encore remarquer par
des extrémités mignonnes et gracieuses qui venaient compléter cet
ensemble charmant d’une véritable
beauté espagnole.
Peut-être Dona Olympia n’éblouissait pas au premier coup-d’œil, mais
il était impossible de la fixer un seul
instant sans se sentir doucement entraîné vers elle, comme par un irrésistible sentiment, dont la force s’accroissait à chaque minute avec une
rapidité qui avait même quelque
chose d’effrayant pour l’imagination.
D’autant plus dangereuse qu’elle était
vraiment sans art et sans coquetterie, elle semblait craindre de faire
un mouvement qui eût ressemblé à
de l’affectation, tant elle chérissait,
par instinct, tout ce qui se rapprochait d’une belle nature ; telle était
au physique la fille du comte d’Al....
Son caractère et son éducation
offraient des nuances d’une originalité qui rendaient sa conversation
extrêmement piquante. Habituée dans
les colonies à faire constamment ses volontés, cette espèce de despotisme de
l’enfance, qu’elle avait contracté chez
des parens qui l’idolâtraient, ne l’avait
pourtant pas rendue déraisonnable ;
mais elle avai t une aversion si naturelle
pour tout ce qui, selon elle, touchait
au ridicule qu’aucune considération
au monde ne pouvait la décider à se
prêter, même par complaisance, à faire
ce que presque toutes ses compagnes
faisaient par habitude ou par obéissance. C’est ainsi qu’elle secoua le joug
d’une foule de petites pratiques qu’elle
avait jugées puériles et superstitieuses.
Elle disait aux dames de Las Salessas
qu’elle pouvait mieux employer le
tems de son éducation ; qu’elle ne
voulait pas se faire religieuse. On
eut recours à tous les moyens convenables pour l’assujétir aux règles
de la maison ; peine inutile, elle
ne fit toujours que sa volonté. Cependant elle avait tant d’agrément
dans l’esprit et tant de bonté dans
le cœur qu’on ne pouvait la haïr ;
mais, quand elle s’était déterminée
à ne pas faire une chose, son inflexibilité était surprenante. Elle ne
s’était jamais fâchée de toutes les
contrariétés qu’on lui avait quelquefois suscitées dans le cours de son
séjour au monastère. Après avoir
expliqué en riaut les raisons qui la
portaient à désobéir, elle répétait
sans cesse ces paroles accablantes
pour les supérieures de la maison :
Je vous pardonne, Mes dames, toutes
les petites persécutions que vous me
faites éprouver, parce que vous êtes
persuadées que cest pour mon plus
grand bien ; mais je suis convaincue,
moi, du contraire. Elle se soumettait gaîment à toutes les punitions
qui lui étaient infligées ; mais on
n’en obtenait pas davantage après ces
épreuves. Enfin elle était parvenue,
très-jeune encore, à ne se soumettre,
dans le système de son éducation, qu’à
ce qui pouvait lui être agréable.
Ses parens d’ailleurs ayant soigneusement recommandé qu’on ne la tourmentât pas pour la rendre plus savante
qu’elle ne voudrait le devenir.
Elle s’était adonnée à la peinture
du paysage et faisait des gouaches
charmantes, dont quelques-unes
avaient même obtenu la faveur de
l’exposition publique ; mais dès
qu’elle crut s’apercevoir qu’elle ne
pourrait plus faire de nouveaux progrès dans ce genre, elle se livra à
la musique. Touchant du piano et
pinçant de la guitare dans une sorte
de perfection, elle faisait souvent au
choeur le service d’organiste et s’accompagnait en chantant des motets
avec une pureté rare. Son timbre
enchanteur attirait une foule de
jeunes gens aux offices ; mais elle
ne se laissait jamais voir. On ne la
connaissait que sous le nom de la
belle créole. Les dames de Las Salessas la nommaient l’Indépendante,
croyant quelquefois l’humilier ; mais
elle persistait à prouver que ce nom
ne lui était pas désagréable.
Dona Olympia n’aimait pas à parler parce qu’elle trouvait en général
peu de ressources chez ses compagnes qui ne s’occupaient, pour la
plupart, que de toilette ou de ce
qu’on appelle caquetage de couvent.
Les anecdotes scandaleuses de la ville,
ou tout au moins malignes, dont on
se repaissait avec délice dans ce brillant pensionnat, ne l’occupèrent jamais ; il lui fallait une conversation
plus substantielle, plus nourrie et
même savante pour l’intéresser. Les
voyages, les découvertes, les grandes
aventures, ou la peinture des plus
fortes passions avaient seuls le droit
de le faire. La lecture des romans,
mais des bons seulement, lui était
agréable : elle connaissait ce que l’Espagne, la France, l’Angleterre et
l’Allemagne avaient produit de mieux
en ce genre ; et son imagination, sans
paraître exaltée, se ressentait pourtant
un peu du délire attaché à ces compositions généralement légères, quelquefois profondes, souvent animées,
mais dont les meilleures mêmes ne
sont pas exemptes de danger. Le
monde lui paraissait un peu ridicule
et grossier au près de ces descriptions
brillantes où l’ou ne trouvait que
des hommes si intéressans, des
femmes si parfaites. Elle s’était en
quelque sorte créé un monde idéal
dans lequel elle se plaisait à vivre,
quoiqu’elle sût fort bien que ce n’était
au fond qu’une agréable chimère ; ce
qui lui faisait négliger trop souvent
celui dans lequel elle était jetée depuis
le moment où elle avait cessé, d’être
enfant. Cette époque toujours critique de la nature s’était manifestée
chez elle par une sorte de mélancolie dont elle ne pouvait deviner
la cause, et qui lui rendait quelquefois insupportable la gaîté bruyaute
de ses compagnes ; c’était d’elle surtout que l’on pouvait dire :
 
 « Et de ses dix-huit ans doucement
tourmentée..... »
 
Telle était la situation morale où
se trouvait Olympia, quand son père
vint la retirer du couvent ; et ce
fut au moment où l’on vit que j’ou
allait se séparer de l’Indépendante
que chacune de ses amies sentit la
perte qu’elle allait faire. Les dames
elles-mêmes la regrettèrent vivement,
car la bonté, mais la bonté véritable, celle qui a sa source dans
le cœur, avait toujours dominé dans
ses paroles comme dans ses actions.
Son père fut enchanté de ses talens
et de son caractère. Il fut le témoin
des douces larmes qu’elle fit verser ;
et sachant qu’elle était ennemie de
tout ce qui avait l’air de la contrainte,
il lui donna les rênes de sa maison,
qui n’était pas considérable à la vérité, mais dont la surveillance était
une sorte de récréation pour sa
fille, qui se préparait doucement à
jouer bientôt le rôle de maîtresse
pour son propre compte, car l’intention de son père était de former
une alliance avec la maison de B....
aussitôt que son rang dans le gouvernement lui donnerait le droit d’y
prétendre.
Voici comment cette fille charmante s’était éprise de la passion la
plus forte pour Charles :
Un jour que notre jeune capitaine
et l’Abbé se trouvaient au théâtre
de Péral, où jouait la trou pe des
Bouffes italiens, le hasard voulut
qu’ils entrassent dans la loge qui se
trouvait à côté de celle où étaient
Olympia et son père. Enveloppée
de ses voiles, comme à l’ordinaire,
et s’étant placée tout-à-fait dans le
fond, elle eut le double plaisir de
voir, sans être remarquée. La jeunesse, la bonne mine, et je puis
dire la beauté de Charles la frappèrent : c’était en quelque sorte,
au physique, l’idole qu’elle s’était
souvent forgée dans sa vive imagination. C’est ainsi qu’elle désirait
depuis long-tems trouver un ami,
un époux ; seulement elle eût désiré le voir un peu plus âgé. Enchantée du ton de décence qui les
distinguait l’un et l’autre dans leurs
manières, ce qu’elle n’avait pas
encore remarqué chez quelques autres officiers français qu’elle avait
vus soit au spectacle, soit chez sou
père, elle fut bientôt atteinte de
ce mal si doux, en même tems si
cruel, et qui décide souvent du bonheur ou du malheur de l’existence.
Elle le contemple avec délice, elle
l’admire, sans oser en quelque sorte
se permettre un mouvement, un
souffle qui pourrait la trahir ; enfin
elle s’enivre à longs traits de ce
poison délicieux qui va faire dans
son cœur les plus effrayans ravages.
Charles enfin la séduit complètement.
Pauvre Charles ! séducteur sans
le savoir, auteur innocent des peines
les plus cruelles, des chagrins les
plus amers, et de tourmens qu’il
ne sera plus au pouvoir d’aucun
autre de faire cesser ; combien tu
es loin de te douter encore de l’impression profonde et vraiment terrible que tu viens de faire sur la
femme la plus susceptible d’émotions
fortes, et dans les sens de qui le
plus léger sentiment d’amour doit
bientôt dégénérer en une passion active, brîdaule, tyrannique, et qui
va consumer ses beaux jours.
Elle rentre chez son père ; mais
ce n’est déjà plus la même Olympia qui
en était sortie il n’y avait encore
que quelques heures : le son de sa
voix, son regard, ses manières,
tout est changé. Son père lui parle,
elle ne l’entend pas ; les domestiques
lui demandent ses ordres, elle ne
répond que par des monosyllabes
sans suite et sans objet. A table,
elle fixe les lumières pendant des
minutes entières, et semble prendre
plaisir à les voir se consumer lentement, sans crainte d’être blessée de
leur éclat. On lui sert de divers
mets, elle les accepte tous et n’y
touche pas. Son père paraît inquiet
de ses distractions ; il l’interroge,
mais en vain. Elle le regarde avec
un sourire enchanteur, et l’on aperçoit que des larmes sont prêtes à
s’échapper de ses beaux yeux. Enfin
elle se retire dans son appartement ;
elle s’assied dans une bergère ; elle
y reste une heure entière sans
changer de situation, Zaïde, jeune
et belle esclave noire attachée à
son service depuis l’enfance, et venue
de Lima avec elle, l’avait suivie dans
sa chambre, suivant sa coutume.
Effrayée du morne silence dans lequel est plongée Dona Olympia, elle
se prosterne à ses pieds, les baigne
de pleurs, et la supplie de lui explïquer ce qui la fait tant souffrir
– Bonne maîtresse, ajoute-t-elle
d’un ton pénétré, avez-vous jamais
eu sujet de vous défier de Zaïde ?...
ne suis-je plus votre esclave fidèle,
l’amie de votre enfance, celle qui
doit vivre, mourir auprès de vous,
et pour vous s’il le faut ? A ces
accens déchirans, Olympia revient
à elle, relève Zaïde avec transport,
la serre contre son cœur, et lui
dit, avec un rire convulsif : que tu
es heureuse ! tu peux répandre des
larmes, toi ; moi !… moi, je ne
le puis pas ! Oh ! Zaïde ! Zaïde !
presse-moi bien fort entre tes bras !
plus fort encore ! je sens que cela
me soulage ! et, après un instant
passé dans cette étreinte, elle renvoie, sans en dire davantage, cette
esclave si sensible à sa peine, et qui
se retire d’autant plus affligée qu’elle
s’imagine avoir perdu la confiance
de sa maîtresse.
Olympia reste seule. Son imagination de feu a franchi tous les espaces
et deviné tous les maux, tous les
orages qui vont l’assaillir ; elle prévoit les invincibles obstacles qui s’opposeront toujours à sa félicité ; elle
ne se dissimule rien ; elle sent qu’un
prodige seul peut la sauver. Le rang
et le caractère de son père, son
orgueil intraitable, sa haine contré
les français, ses projets ambitieux
qui lui sont trop connus, tout fait
retentir dans son cœur ces foudroyantes paroles du destin : Tu n’as
rien à espérer ! Elle retombe dans
l’accablement ! La fraîcheur de la
nuit la rend à elle-même. – Non !
s’écrie-t-elle douloureusement, je
n’ai rien à espérer, je le sais ; mais
je puis prétendre à le revoir encore !
Le revoir ! mais peut- être n’a-t-il fait
que passer : semblable à un souflle
du zéphir qui vous caresse un instant et s’évanouit, peut-être que
demain un espace effrayant le séparera de moi pour toujours ! Quel
est-il ? d’ailleurs, quel est son régiment ?... Son éducation, sa famille,
ses mœurs mentent elles mon hommage ? Insensée que je suis ! son
cœur.... peut-être ne lui appartient plus !... Une autre...! ah !
qu’elle est heureuse !..... qu’il
doit être aimable !... aimable...!
ah ! mon père n’a que trop raison,
depuis longtems les français ne le
sont plus !… Qu’importe, je veux
savoir ce qu’il est, d’où il vient, où
il va, connaîtra ses projets, ses
inclinations, ses désirs et son but !...
C’est une illusion, sans doute, une
folie, mais elle m’est chère, je ne
veux pas m’en détacher ! elle m’aidera à soutenir le fardeau de la
vie !.... Né peut-être dans une
classe obscure, il ne possède d’autres
talens que ceux de son état, bien
tristes à mes yeux à la vérité, et
dont tous ces français sont si fiers....
Eh bien ! je sens que je l’aimerais
encore ! Qu’il me serait doux de
tempérer cette humeur sauvage,
d’adoucir ce caractère altier, de
lui inspirer le goût des arts, l’amour
des sciences, et de le former pour
mou cœur ! Nouveau Sargines, l’amour deviendrai son maître et son
guide ; il sentirait bientôt tout le prix
de mes soins ; il chérirait son institutrice ; il m’aimerait, comme on
doit aimer ceux dont on tient le
bonheur !
C’est dans ces perpétuelles agitations que cette jeune et belle américaine passe la nuit entière. Mais
à peine le jour commence-t-il à paraître qu’elle appelle Zaïde et lui
fait part, sous le sceau du plus
profond mystère, de la passion qui
la tourmente. – Que mon père,
ajoute-t-elle, ignore à jamais cet
amour insensé, comme-je veux le
cacher moi-même à celui qui en est
l’objet.... Cependant je veux le revoir, Zaïde ; il est possible que,
dans le trouble de mon imagination,
je lui aie prêté des charmes qui lui
sont étrangers : l’illusion du lieu,
les effets de la lumière, le charme
de la musique ont peut-être concouru à augmenter mon trouble,
à égarer ma raison. Qui sait, Zaïde,
si je le trouverais le même en le
voyant au jour ; si une impression
défavorable ne viendrait pas remplacer...! Dieu ! Zaïde, si je pouvais le penser !... Non, chère amie,
je ne voudrais pas le rencontrer....
je craindrais de détruire cette délicieuse erreur : je veux en perpétuer
le souvenir dans mon cœur, comme
on cherche à se rappeler sans cese
es agréables songes qui ont flatté
notre imagination.
Ma chère maîtresse, lui dit Zaïde,
avec le ton du sentiment, vous êtes
bien agitée ; allons prier le Ciel de
venir à votre secours ; confions à
la mère de notre Sauveur les chagrins qui vous dévorent ; implorons
sa miséricorde, et faisons brûler
un cierge de cire blanche, du poids
d’une livre, devant son image divine.
Vous continuerez cette offrande
chaque jour, ô ma bonne maîtresse !
jusqu’à ce que vous sentiez renaître
Le calme dans votre ame. Nous la
prierons avec tant de ferveur, ajoute
la bonne négresse, ayant les larmes
aux yeux, que j’ose espérer qu’elle
aura pitié de nous.
Comme un nuage rafraîchissant
vient rauimer les forces de l’arabe
égaré dans le vaste sein d’un désert
brûlé par les feux, du tropique, le
touchant et religieux conseil que
vient de donner Zaïde à sa maîtresse
semble soulager son cœur du poids
terrible qui l’oppresse, et ramener
dans ses sens un calme bienfaisant.
Elle demande sa voiture et reste
plongée dans un doux recueillement
dont elle craint d’être distraite. Enveloppée dans une vaste cape de
taffetas noir, et la tête recouverte
de son capuchon, le jour commençant à peigne à paraître, elle se fait
conduire à l’église où devra se dire la
première messe. Le cocher la mène à
Saint-Sébastien. Elle entre dans ce
temple si richement orné avec un
sentiment de dévotion qu’elle n’avait
jamais éprouvé jusqu’alors. Surprise
elle avance en tremblant jusqu’aux
pieds de sa protectrice, sur laquelle
elle n’ose élever ses humbles regards ;
et se précipitant sur les marches de
sen autel, recouverte d’un magnifique tapis, appuyée sur la balustrade
de marbre blanc qui sépare la chapelle de la nef, elle implore son
assistance avec une ferveur dont
elle ne se croyait plus capable.
Tandis que, prosternée devant l’auguste image de la Vierge, elle lui
demande les secours dont elle ne
peut plus se passer, Zaïde va chercher à la sacristie le cierge qu’elle
doit brûler en l’honneur de la mère
du Christ ; elle l’allume, le place
dans le consomptoire et vient se
prosterner derrière sa maîtresse,
sur les derniers degrés de l’autel,
Cependant le premier tintement
d’une cloche d’airain pur annonce
aux fidèles du dehors, qui ne peuvent
profiter d’un autre moment pour assister à la messe, que le saint sacrifice va bientôt se renouveler. On
voit entrer dans l’église quelques
artisans, des ouvriers, des domestiques des deux sexes et une bande
d’orphelins qui viennent chaque jour
implorer la charité publique. Les
cierges sont allumés dans une chapelle voisine du maître autel, un
peu en avant de celle de la Vierge,
de sorte que, sans changer de position, elle peut voir et entendre le
prêtre qui devra officier. Tirée de
la méditation profonde dans laquelle
elle était ensevelie par le dernier
appel de la cloche, elle lève lentement ses regards pour épier l’instant où commencera la sainte cérémonie ; mais la foudre vient de la
frapper : elle tombe presque épanouie
dans les bras de sa suivante. Charles
avait causé, par sa présence, cette
dangereuse révolution. Placé depuis
quelques instans avec son ami Jules
dans un des coins de la chapelle,
il avait la figure tournée du côté
d’Olympia, qui n’avait pu manquer
de le voir en levant les yeux vers le
prêtre.
Charles ignorait ce qui se passait
à la chapelle de la Vierge. Zaïde
épouvantée veut appeler du secours ;
mais elle se sent retenue par sa
maîtresse elle-même, qui lui dit,
d’une voix douce et émue : sois
tranquille, chère Zaïde, je me sens
beaucoup mieux. En effet le premier
coup supporté sans avoir perdu connaissance, la crise ne pouvait être
dangereuse, ni de longue durée. Elle
était si loin de s’attendre à rencontrer dans ce lieu, et à cette heure,
celui qui l’avait occupée toute la
nuit, qu’elle ne put résister à l’effet
de la surprise ; mais enfin elle se
remit peu à peu, et la plus douce
émotion vint remplacer ce bouleversement général de toutes ses facultés. Combien la place qu’elle a
choisie lui devient précieuse ! elle
peut savourer à son aise le doux
plaisir de contempler celui qu’elle
aime, et, cachée par un des angles
de la chapelle, elle ne craint pas
d’être découverte. Elle satisfait tout
à la fois cet impérieux besoin de son
cœur et celui de sa curiosité. Elle
a vu souvent des français dans les
églises de Madrid, mais ils paraissaient tous mus par un autre
motif que celui de la prière : les
uns examinaient les magnifiques tableaux qui décorent les temples espagnols ; les autres ne paraissaient
jaloux que de passer en revue, avec
assez peu de ménagement, les femmes
que les devoirs de la religion appelaient
aux pieds des autels. Nos deux jeunes
gens, au contraire, d’un air pieux et
recueilli, semblent pénétrés de l’acte
religieux auquel ils assistent : pas un
seul moment de distraction, rien
qui décèle l’indifférence et la curiosité ; ils prient véritablement ; on
n’en peut douter à leur humble contenance. Un moment Charles relève
vers le Ciel cette tête pure et noble
et ses yeux bleus pleins de candeur ;
il priait peut-être pour sa famille.
Un rayon de soleil qui commençait
à pénétrer à travers des vitraux de
pourpre forme à l’instant, par son
reflet, une espèce d’auréole sur son
front plein de grâces ; Olympia sent
un nouveau saisissement ; elle croit
apercevoir la tête d’un ange regardant avec calme le séjour éternel,
qu’il semble n’avoir quitté que pour
quelques instans : jamais mortel ne
lui parut si beau. Loin que cette
seconde vue ait affaibli l’opinion
qu’elle en avait conçue, elle découvre au contraire de nouveaux
charmes dans sa tenue, son port et
son maintien. C’est ainsi qu’elle enfonce sans pitié dans son cœur le
trait funeste qui l’a percée. Enfin
elle ne peut plus contenir le plaisir
qu’elle éprouve : ce cœur, tout
plein du sentiment qui le pénètre,
a besoin de s’épancher ; c’est dans
le sein de Zaïde qu’elle dépose la
surabondance de l’admiration dont
elle est enivrée. Sa houne confidente connaît enfin celui dont la
seule présence a suffi pour exciter
des impressions si profondes : elle
ne peut plus le perdre de vue un
seul instant ; il lui paraît digne de
la tendresse qu’on lui porte ; et tout
en plaignant sa maîtresse des tournons qu’elle éprouve, elle ne peut
s’empêcher d’applaudir à son choix.
Mais l’instant de la consécration
s’approche ; une clochette argentine
rappelle aux mortels le sacrifice de
l’Homme-Dieu, pour racheter tous
les hommes de la mort éternelle,
et force l’impie même à témoigner
du recueillement. Dona Olympia revient à elle-même et semble demander
grâce au créateur de s’être trop
abandonnée à la contemplation de
son ouvrage ; elle écoute sans distraction la fin de la messe, et ne
relève ses yeux vers son bien-aimé
que lorsque le prêtre a tout-à-fait
abandonné l’autel.
Elle épie toutes ses actions, tous
ses mouvemens. Le monde peu à
peu se retire. Charles et Jules sont
toujours en prière. Tout-à-coup ce
dernier quitte sa place et va compter
le nombre d’orphelins qui, agenouillés devant la chapelle, attendent
avec confiance l’aumône si précieuse
qui va leur être distribuée. Jules
retourne vers son ami qui tirant
doucement sa bourse la remet entre
ses mains ; il puise dedans une assez
grande quantité de monnaie pour
que chacun des orphelins ? au nombre d’une vingtaine, puisse recevoir
la valeur d’un franc ; deux vieillards
sont avec eux, Jules double les
pièces pour chacun d’eux, et, restait à leur place, ils attendent pour
sortir de l’église que leurs bienfaiteurs soient sortis : tel est l’ordre
que leur renouvelle Jules chaque
fois qu’il les assiste. Cette charité
s’est faite avec un calme et une simplicité vraiment touchante et chrétienne. A peine Jules est-il de retour
auprès de Charles, pour lui rendre
sa bourse, que celui-ci, avec la plus
grande précaution possible, pour
n’être pas remarqué, s’échappe,
comme s’il eût craint que la reconnaissance de ces infortunés ne vînt
gâter le mérite de son action.
Olympia a tout vu, rien ne lui
est échappé ; et quand Jules, qui
croyait n’avoir d’autres témoins que
ses pauvres d’habitude, s’occupait,
avec le sentiment de charité qui le
transporte, à remplir les intentions
de Charles, une femme, un ange
admirait, dans le silence et l’étonnement, cette pratique mystérieuse
des antiques vertus de nos pères,
et réformait dans son esprit les
odieux préjugés contre la nation
française, dont les espagnols, dans
leur injustice, l’avaient imbue depuis
la guerre. Ce n’est plus cette jeune
fille timide et prête à s’évanouir :
ce dont elle a été le témoin a exalté
son ame et la transporte d’admiration. Elle suit Charles de l’oeil, et,
prenant le bras de Zaïde, après
avoir salué et remercié l’image de
sa protectrice, elle se met en devoir de sortir pour examiner de quel
côté ce noble officier va tourner ses
pas. Elle atteignait à peine le portail
que Charles et son ami étaient déjà
au bas des degrés. Des domestiques
tenaient leurs chevaux. Charles pose
à peine la main gauche sur le pommeau de la selle qu’il se trouve à
cheval, tant il a sauté avec grâce
et légèreté ; Jules a recours aux
étriers pour monter sur le sien : ils
partent comme l’éclair, sans penser
même à détourner la tête.
Olympia émue, ravie de tout ce
qu’elle a vu, les suit de l’œil pendant quelques instans ; ils disparaissent, et elle revient lentement
regagner sa voiture, plongée dans
de nouvelles méditations, mais qui
n’ont plus rien que de doux pour
sou cœur.
Elle rentre chez son père.
CHAPITRE XVI.
 
Première Campagne. – Suite du précédent Chapitre. – Confidences.
 
Vous le voyez, ma bonne maîtresse,
dit Zaïde à Dona Olympia, la Sainte-Vierge nous a secourues ; déjà vous
n’êtes plus aussi accablée de votre
situation que vous l’étiez hier soir.
Continuons nos prières et notre offrande, et je suis assurée que vous
obtiendrez bientôt la fin de toutes
vos peines. La belle créole ne put
s’empêcher de sourire aux observations de sa suivante : elle était éloignée de toute superstition, et elle
demeurait bien convaincue que le
cierge de cire blanche n’avait concouru en aucune manière à la rencontre fortuite de Charles. Si elle
eût osé murmurer contre les vues
de la Providence, loin de considérer
cet incident comme une faveur du
Ciel, elle aurait pu l’envisager comme
le présage de nouveaux chagrins. En.
effet, tout ce qu’elle a vu et ressenti,
au lieu de l’éteindre n’a fait qu’alimenter encore cette flamme impétueuse qui la consume. Elle se sent
plus tranquille, parce qu’elle a retrouvé celui qu’elle avait craint de
perdre pour toujours ; parce que sa
personne et ses actions n’ont fait
que confirmer la haute opinion qu’elle
en avait conçue, et que son amour-propre est aussi satisfait de cette
découverte que sa passion même.
Mais dans quel abîme de réflexions
ces nouveaux détails ne vont-ils pas
la plonger ! Quel est cet étonnant
jeune homme qui témoigne tant de
respect pour la religion dans un état
où ses camarades, pour la plupart,
affichent l’impiété, ou tout au moins
l’indifférence ? Ces aumônes faites
avec tant de simplicité, ces chevaux
si fins et si richement couverts, ces
domestiques si bien vêtus et si attentionnés....? Se serait-elle trompée
dans ses conjectures ? Celui qu’elle
croyait d’une naissance obscure appartiendrait-il à l’une de ces familles
privilégiées ? ne viendrait-il à l’armée
que pour faire ses premières armes
et acquérir un droit apparent à un
grade supérieur ? Son imagination
de feu se représente déjà le jeune
officier comme étant d’un rang
élevé, et son existence politique
fixée à l’avance par l’ambition de sa
famille. Si les espagnols détestent
les français, se dit-elle à elle-même,
ceux-ci les paient bien de réciprocité ; et plus ce jeune homme tient
à des parens distingués, plus les préjugés nationaux et l’orgueil des prétentions seront difficiles à vaincre.
Étrange passion que celle de l’amour !
elle jette ceux qu’elle subjugue dans
de perpétuelles alternatives de bonheur ou de désespoir ! Dona Olympia
désirerait maintenant que son amant
idéal appartînt à cette classe intermédiaire, susceptible de sentir le prix
de l’élévation et des généreux procédés. Dans son caractère naturel
de fierté espagnole, elle voudrait
offrir, donner, prodiguer, et ne
rien recevoir. Mais tandis qu’elle est
en proie à des inquiétudes nouvelles,
Charles est là présent à sa pensée,
avec sa jeunesse, son innocence,
ses vertus et ses charmes. Qu’il
soit le fils d’un pâtre ou d’un prince,
ce n’en est pas moins le plus beau
garçon de l’armée, le jeune homme
le plus accompli, l’officier le plus
parfait ; car l’amour n’y regarde pas
de si près : il a bientôt fait des monstres ou des héros ; il refuse ou prodigue tour à tour les vertus ou les
vices, au gré de ses vagues désirs
et de ses folles espérances. Pauvre
Olympia ! de combien de tourmens
son jeune cœur est affligé ! Cependant, aussitôt que sa passion reprend
un cours réglé, qu’elle lui rend la
faculté de combiner des idées, de
les suivre, elle poursuit le projet
commencé de découvrir toutes les
circonstances relatives à ce jeune
homme, de savoir enfin qui il est.
Avec de l’or, dans une capitale comme
Madrid, rien ne manque de ce qui
peut servir une grande passion. Elle
emploie tous les secours, les amis
de son père, des moines qui fréquenteut la maison, des ouvriers,
des valets, des mendians même sont
mis en mouvement pour servir, sans
s’en douter, la passion qui la domine.
Comme un chef de parti, elle a
l’oeil ouvert sur toutes les démarches,
sur tous les rapports, sur toutes les
découvertes : elle seule tient dans
ses mains le fil de la conspiration
d’amour qui aboutit à son cœur.
Maîtresse de son secret, car Zaïde
recevrait plutôt la mort que de la
trahir, elle fait concourir au même
but une foule d’individus qui n’ont
entre eux ni liaisons ni rapports.
Elle apprend enfin tout ce qu’il est
possible de recueillir sur cet intéressant étranger, si peu connu dans
l’armée française ; elle sait la maison
qu’il habite, le rôle que joue auprès
de sa personne l’abbé Jules, son
plus intime ami ; elle a appris qu’il
appartenait à des parens honnêtes
et aisés, qu’il fréquente depuis plus
de deux mois, à la même heure.
l’église de Saint-Sébastien, où il répand chaque matin les mêmes bienfaits ; que les jours où il ne peut
assister aux offices divins ne sont pas
perdus pour les pauvres, et que Jules
leur tient compte de l’absence, et
les solde avec la régularité qu’on
observerait envers des ouvriers employés aux travaux les plus pénibles. Elle sait aussi que les pauvres
sont prévenus que leurs bienfaiteurs
devront bientôt quitter Madrid. Pauvre Olympia ! Elle aurait pu, à l’aide
de Dona Inès, pénétrer dans l’asile
même de son idole ; mais un obstacle invincible, imprévu, s’y oppose.
Don Romualdo a été l’un des juges
de son père au conseil suprême de
Castille : tout ce qui, selon ses idées
a concouru à sa ruine, à sa perte,
est rangé parmi ses ennemis. Cependant Dona Inès a été quelque tems
pensionnaire au couvent de Las Salessas ; elle y a connu Dona Olympia. Cette
dernière est sur le point de l’attirer
chez elle pour apprendre de sa bouche de nouvelles particularités sur
celui qu’elle adore. Ce qu’elle brûle
de savoir surtout, c’est la situation
de son cœur. A-t-il une amie ?
Hélas ! celle qui doit faire le charme
de son existence est peut-être en
France ! peut-être qu’une alliance
projetée va confondre ses espérances !
Au surplus, quand il serait libre et
dégagé de tout lien étranger, qui
peut la convaincre qu’elle aura le
bonheur de lui plaire ! Pour la première fois de sa vie Dona Olympia
se regarde dans une glace avec la
crainte de ne plus s’y voir jolie !
En effet, elle se trouve pâle, abattue,
fatiguée ; elle est mécontente de cette
figure angélique, qui n’a jamais été
plus intéressante que depuis qu’un
peu d’abattement est venu modérer
l’éclat éblouissant de ses yeux !
Qu’elle est donc puissante et impétueuse cette passion cruelle, quand
elle s’empare d’un cœur naturellement ardent ! elle se plaît à bouleverser toutes les facultés, à dénaturer tous les principes. Elle donne
de l’adresse à la plus simple, du
courage au plus timide, et change
aussi souvent le courage en timidité.
Dona Olympia est parvenue à cacher
à tous les yeux sa passion, dont elle
n’a confié le secret qu’à Zaïde. Depuis
un mois, elle y oit son amant tous les
jours ; elle le suit aux églises, aux
promenades, aux spectacles, à ses
travaux ; elle est instruite de toutes
ses démarches, et cette vue seule la
soutient et lui fait supporter l’horrible supplice d’aimer, et d’aimer
seule. Semblable à ces malheureux
qui, sur le bord de leur tombe, sont
ranimés quelques instans par des
breuvages fortifians, mais qui ne
tarderont pas à les laisser en proie
à une extrême faiblese, la vue de
son amant lui donne chaque jour
la force d’attendre le lendemain.
Mais cette consolation si chère, ce
précieux adoucissement à ses maux
peuvent lui être ravis d’une minute
à l’autre. Que deviendra-t-elle alors ?
Comment lui faire connaître....?
l’aborder.... lui parler ?... Il faudra
donc que son secret s’échappe !…
et cet avenir effrayant semble détruire à l’avance tout son bonheur !
Ah ! s’écrie-t-elle, prolongeons mon
erreur ! contentons-nous de l’adorer
en secret ! et si je dois mourir un
jour de l’avoir perdu, descendons
au tombeau comme une victime résignée de l’amour le plus tendre qui
ait jamais pénétré le cœur d’une
femme sensible. Telle était l’histoire
de la passion de Dona Olympia.
Cependant M. Marsais venait d’envoyer à Madrid M. Dufresne, son
neveu, lieutenant dans la cinquième
compagnie de son régiment. Il accompagnait un convoi de blessés et
de malades que, l’on évacuait sur
l’hôpital général de cette ville. Ayant
été-lui-même foulé sous les pieds des
chevaux dans une charge de cavalerie, où il avait été renversé, il
se sentait des douleurs intérieures
qui avaient décidé les chirurgiens à
lui ordonner un mois de repos au
dépôt de son régiment.
M. Marsais mandait à M. Duvernoy que le maréchal duc de B....,
sous les ordres de qui il se trouvait
placé, se disposait à passer incessamment le Tage, pour aller à la rencontre de l’ennemi ; qu’il lui ordonnait
en conséquence de venir le rejoindre
dans quinze jours à Talavera de la
Reyna avec tous les hommes disponibles du dépôt, lequel resterait,
après son départ, sous le commandement de son neveu. Le chef d’escadron s’empressa de communiquer
ces ordres à ses amis ; car c’est ainsi
qu’il nommait Charles, et Jules. Le
premier tressaillit de joie à cette
nouvelle, et le second frémit involontairemeut d’effroi, en pensant
qu’il allait quitter, pour toujours
peut-être, cette élève charmante qui
avait allumé dans son cœur le feu
sacré du premier amour ; car il
n’avait pu se dissimuler bien longtems le nouveau sentiment qui l’animait. Mais avant de faire connaître
la véritable situation de Jules et de
Dona Inès, il est indispensable d’esquisser le caractère du nouveau personnage qui vient d’arriver de l’armée.
M. Dufresne, fils d’une sœur du colonel, était un homme de vingt-huit ans,
dont l’éducation avait été entreprise,
mais complètement manquée. Il avait
étudié un peu de tout, sans avoir jamais rien approfondi. Doué de beaucoup d’esprit naturel, il cachait avec
un certain art son ignorance, et
savait donner de l’intérêt à la conversation la plus aride par le sel de
ses bons mots, l’originalité et le piquant de ses réflexions. Doué d’un
caractère extrêmement flexible et
léger, il n’attachait aucune importance aux choses les plus sérieuses ;
il répondait à tout par des plaisanteries quelquefois assez heureuses,
et ne s’était jamais affligé de rien.
Cette espèce de philosophie lui paraissat naturelle. Se permettant des
folies qui eussent attiré souvent à
d’autres des chagrins cuisans, il
savait se tirer d’affaires par des
calembourgs, des chansons, ou des
folies plus fortes encore. On l’appelait le lieutenant Sans-Souci. D’une
gaîté imperturbable, il avait le talent
assez plaçant de contrefaire tous les
originaux qui s’offraient à sa vue.
Il parlait déjà bien l’espagnol, et
imitait le ton et le langage des différens états de la société. Il fallait
qu’il eût reçu en naissant une mobilité d’organes bien surprenante
pour saisir, avec autant de promptitude que de justesse, le ton, l’accent et les manières de ceux qu’il
copiait. Il eût fait un excellent
mime. Il n’aimait ni ne haïssait son
état, dans lequel son oncle l’avait
jeté presqu’à son insçu ; il le faisait
machinalement, quoiqu’il fût naturellement brave ; mais il n’y mettait
aucune importance, aucune ambition. Il y avait long-tems que son
oncle l’eût fait passer au grade du
capitaine, si, pour le punir de son
insouciance et de ses étourderies, il
n’eût voulu le retenir quelque tems
encore dans celui de lieutenant ;
mais pourvu que Dufresne eût de
l’argent pour s’amuser, tout lui devenait égal. L’économie lui était
inconnue ; il prêtait sou argent, en
empruntait, et le dépensait avec la
même facilité. Il n’était pas riche
de chez lui, et ne se soutenait un
peu honorablement au corps que
parce qu’il avait l’art d’arracher de
tems à autre quelques sommes à
son oncle, qui l’aimait, quoiqu’il
eût souvent à s’en plaindre. Il avait
donné des sobriquets à toute sa famille : il appelait M. Marsais, mon
oncle le sabreur. Incapable d’une
passion profonde, il traitait l’amour
à la hussarde. Comme il était assez
beau garçon, et surtout bien bâti,
il ne manquait pas d’être assez favorablement accueilli par le sexe ;
mais, sans choix et sans délicatesse,
il passait facilement de la duchesse
à la servante de cabaret, et remontait aussi aisément de cette dernière à la femme de cour, selon
son caprice et le goût dumoment.
Ayant habité quel que tems la ville
de Madrid, il y était devenu le coryphée d’une foule de jolies grisettes, de
qui il avait l’art de se faire adorer. Rien
n’était aussi comique que sa manière
d’être avec ces jeunes filles ; il excitait tour à leur les tempêtes, et
ramenait à sa volonté le calme dans
leur cœur. Son bonheur était de
fomenter leurs passions, et surtout
celle de la jalousie ; il savait toujours
les amener au dernier degré de la
colère, et quand il ’s’apercevait que
les résultats allaient devenir graves,
alors il se hâtait d’appaiser la plus
surieuse, en lui laissant entendre
qu’elle était la préférée. Ayant à
commandement le don des larmes,
il les faisait pleurer ou rire quand
il le voulait, et prenait un plaisir extrême à ces scènes vraiment dignes
d’un tel caractère.
Tel était le neveu de M. le colonel Marsais, et le nouveau camarade de Charles. Il n’avait vu ce
dernier que quelques instans à Valdemoro, le jour de sa réception au
corps, et avait conservé le désir de
faire avec lui une plus ample connaissance. Quelques jours après son
arrivée, se sentant un peu remis
de sa chute, il vint rendre visite
à Charles, qui lui fit un excellent
accueil : il lui offrit de suite sa table
pour le tems qu’il resterait encore
à Madrid. Dafresne accepta et s’empressa de le mettre au courant du
caractère de tous les officiers du
régiment. Il avait donné à chacun
un nom significatif qui désignait
la partie saillante de son caractère :
l’un s’appelait le Sournois ; un autre
Jean de Domfront ; un troisième,
qui faisait, disait-il, le cérémonieux
et le pincé, se nommait Mademoiselle Catau ; un autre se nommait Bucéphale, parce que, disait-il, pour la forme et pour le fond,
c’était un grand cheval de bataille ;
un cinquième se nommait En avant,
parce que, hors ce cri qu’il avait
toujours dans la bouche un jour
de bataille, où il se montrait eu
effet vaillamment à la tète de sa compagnie, il n’était bon ni à rôtir ni
à bouillir. Le reste, ajouta-t-il, ne
vaut pas l’houneur d’être nommé :
braves gens, si l’on veut, mais de
vraies machines de cheval, faites et
moulées pour se faire tuer en règle
un jour de combat. Il donna sur
le compte du régiment en général
toutes les notions que pouvait désirer
Charles, qu’il amusa beaucoup par
un feu perpétuel et roulant de saillies
plus piquantes les unes que les autres.
Ses portraits étaient en apparence
d’un naturel qui persuadait.
Nous avons eu, ajouta-t-il, quelques affaires assez drôlettes, depuis
notre séparation, et j’ai eu le bonheur de m’en tirer avec les côtes
un peu foulées. Je ne suis pas fâché
de l’événement ; je commençais à
m’ennuyer : cantonné dans des villages abandonnés, obligé de travailler tout le jour à nos fourrages
et à nos vivres, il y a plus de deux
mois que je n’avais, vu de minois
féminin, quand je suis rentré à Madrid ; mais me voici pour quelque
tems en cette ville, et j’espère bien
me dédommager de toutes mes privations.
Jules aurait désiré que Charles
ne se livrât pas si promptement
à M. Dufresne, qui lui paraissait
trop sans façon et d’une morale un
peu relâchée ; ce n’est pas qu’il
craignît que Charles se corrompît
à l’armée : ses principes étaient trop
sûrs ; d’ailleurs il était là pour le
secourir en cas de danger. Mais le
ton de cet officier n’était plus le leur,
ses habitudes trop libres avaient
quelque chose de gênant pour, des
hommes habitués à respecter les
convenances dans toutes les circonstances possibles. Mais que devint le
pauvre Jules, lorsqu’il entendit notre
Sans-Souci continuer de la sorte ?
Or ça, mes amis, vous ignorez
peut-être les usages de l’armée ; je
vais vous en donner quelques idées
en passant, du moins en ce qui nous
concerne, nous autres officiers du
même corps. Il est de règle que les
partons cèdent aux arrivans leur
logement, quand ce logement leur
convient : or, comme je suis chez
deux, jeunes époux qui forment un
siècle et demi entre eux, qu’il n’y
a que des domestiques mâles dans
la maison, à l’exception d’une vieille
servante noire et barbue comme une
chèvre ; que votre logement est commode, riche et propre ; que j’ai
déjà lorgné ici une soubrette qui
n’est pas mal et une jeune maîtresse
cent fois plus jolie encore, c’en est
fait, je me suis décidé, et le jour
de votre départ, j’abandonne mon
vieux Philémon et sa Baucis, et je
viens m’installer ici ; ce sera charmant !
Jules était sur les épines en attendant la réponse de Charles. Je
ne vous cache pas, lui dit ce dernier,
que nous avions l’intention de conserver ce logement, même après
notre départ, s’il eût été possible, et
de laisser ici une partie de nos effets
et de nos équipages pour que l’on
pût croire que nous l’occupions toujours. – Cela ne se peut pas, reprit Dufresne ; vous n’êtes pas au
courant : chaque propriétaire est
tenu d’aller faire à la municipalité
sa déclaration du départ des officiers
logés chez lui, sous peine d’amende,
et d’emprisonnement en cas de récidive ; ainsi vous ne pourrez conserver ce logement. C’est donc une
affaire convenue, je m’y installe le
jour même où vous vous mettrez eu
route. Or ca, dites-moi maintenant
comment vent vos petites affaires par
ici ? Pas de doute que depuis long-tems
tout cela ne marche de soi-même. Nous
ne sommes pas gens nous autres à
perdre le tems à cet égard ; mais,
voyons, mettez-moi donc au courant ?... Ici Charles regarda Jules
en éclatant de rire. Jules était rouge
jusqu’aux yeux ; mais ni l’un ni l’autre
ne firent de réponse. – Ah ! j’entends, j’entends, continue Dufresne,
M. le capitaine est le tendre consolaleur de la Señorita, et M. l’Abbé…
– Monsieur, reprit Jules avec gravité, M. l’Abbé sait distinguer-les
personnes à qui il a affaire et respecter celles qui méritent le respect ;
nous n’avons pas jugé, Charles et moi,
que cette maison dût être traitée aussi
cavalièrement que vous le pensez.
– Ah ! qu’il est charmant, l’Abbé,
avec son ton demi-sérieux, demi-risible ; n’auriez-vous pas la prétention de me faire accroire, Messieurs,
que vous avez vécu ici comme de
petits saints ! Allons, allons, faites
ces contes à un autre ; au surplus,
si cela était, il ne faudrait pas vous
en vanter au régiment, car, en vérité, l’on vous accuserait d’avoir
déshonoré le caractère français. –
Plaisantez tant qu’il vous plaira, reprit Charles ; mais, malgré la règle
que vous nous citez, si nous eussions
obtenu ici les faveurs que vous supposez, nous ne pensons, ni l’un ni
l’autre, que nous dussions faire trophée de notre victoire. Si la publicité est un bonheur pour certaines
personnes, le mystère est peut-être
plus précieux encore pour d’autres :
Jules et moi nous sommes de ces dernières ; mais la vérité est que nous ne
pouvons, ni l’un ni l’autre, nous flatter
de vieu de semblable dans cette maison, où règne la plus grande décence.
– Sont-ils plaisans, avec leur décence ! Est-ce qu’il n’y en a pas partout de la décence ? est-ce que ce
n’est pas pour satisfaire à ses lois
que je vous prie de me mettre au
courant de la maison, afin de prouver
que l’on sait vivre, en me faisant
succéder décemment aux bonnes
grâces de ces dames, comme l’héritier présomptif d’une couronne succède tout doucement et sans secousse
au trône de ses pères. – M. Dufresne,
reprit Charles, nous ne partirons
que dans quinze jours, et d’ici la
nous avons le tems de causer de
cette affaire. – Point du tout, Messieurs, je suis très-pressé de m’installer ici, et je ne veux pas que ce
bienheureux logement soit la bonne
fortune d’un autre. Je vous prierai
donc de me présenter le plutôt possible au maître de céans, afin que je
puisse en attendant lui rendre quelques visites et préparer les voies.
Dites-moi d’abord, quel homme est-ce ? – Mais un homme assez difficile
à connaître, car il paraît peu disposé à faire la société des français
qui logent chez lui, répondit Charles.
– Bon ! bon ! ils sont tous comme
cela. Nous le mettrons à la raison :
rosser vertement quelques valets,
briser de colère quelques meubles
précieux, menacer de jeter la maison par les fenêtres, et vous le verrez
doux comme un agneau. – Jules
souffrait horriblement de toutes ces
réponses, et se promettait de si
bien prendre, ses mesures que M
Sans-Souci ne réussirait pas. –
Tenez, Messieurs, ajouta Dufresne,
vous êtes encore des novices, vous
ne connaissez pas les espagnols ; j’ai
fait au moins cent logemens, depuis
mon entrée dans ce maudit pays,
et je m’y suis pris par tous les bouts :
j’ai fait le dévot, le pacifique, et
j’ai fait le tapageur ; c’est toujours
ce dernier parti qui m’a réussi.
D’abord mettre les valets dans ses
intérêts par quelques présens ou par
des coups de cravache, pour s’informer du caractère des maîtres ; force
bonbons dans ses poches pour les
demoiselles, les suivantes et les enfans ; lancer des œillades passionnées
à tout ce qui est jeune, sans distinction d’état ; remettre un billet
doux dès le premier jour à la fille
ou à la nièce de la maison ; jurer
éternellement après les vieux parens
ou les maris incommodes, et je vous
réponds que, dès le troisième jour,
toutes les femmes de la maison sont
dans vos intérêts, tandis que tous
les fâcheux et les jaloux n’osent pas
même regarder le seuil de votre
porte. – Vous êtes expédilif, M. Dufresne, reprit Charles en riant. –
Est-ce que ce peuple maussade n’est
pas trop heureux que nous prenions
la peine de le civiliser ? – Je ne doute
pas, reprit Jules, qu’il ne vous ait
en particulier de grandes obligations.
– Ma foi, Messieurs, je ne connais
de bon dans ce pays que le vin et
les femmes ; car je ne donnerais
pas une pipe de mon tabac pour
l’espèce mâle ; et ce n’est pas quand
je puis être tué d’un moment à
l’autre que j’irai faire tant de façons
pour me procurer quelque délassement. Avec mon argent j’ai du vin ;
avec un peu d’adresse je me rends
maître des cœurs, et le tems se passe.
Revenons à vous, Messieurs : comme
de preux chevaliers du tems du roi
Artus, vous avez cru qu’il était de
votre délicatesse de cacher vos succès
et de sauver, par une discrétion à
toute épreuve, l’honneur de vos
belles. En vérité, mes chers camarades, c’est fort édifiant sans doute ;
mais ces vertus-là ne sont plus de
notre siècle ; vous ne connaissez pas
comme moi toutes ces petites bégueules-là : elles en font jurer autant
à tous les français qui sont logés chez
elles, et elles rient sous cape de la
bonhomie de quelques-uns. Quand
vous aurez fait une campagne, Messieurs, vous saurez à quoi vous en
tenir. En attendant, je prends acte du
logement du Senor Don Romualdo,
et je vous donne ma parole d’honneur
qu’après votre départ, celui qui voudra en tâter viendra me le dire à
l’oreille : jusque-là je respecte vos
droits d’aînesse dans cette maison.
Dufresne prit enfin congé de nos
jeunes gens. A peine fut-il parti que
Jules voulut adresser quelques reproches à son ami sur sa trop grande
facilité à accueillir de nouveaux venus. – Que veux-tu, l’Abbé ? c’est
un camarade, un compagnon des
hasards que nous allons courir ;
enfin c’est le neveu de mon colonel,
et décemment je ne pouvais pas faire
moins. – Mais nous allons l’avoir sur
les épaules du matin au soir. – Eh
bien ! Jules, il nous amusera. En
sachant ce que je dois penser de son
ton et de ses principes, j’aime assez
sa gaîté. – Elle m’amuserait peut-être aussi, s’il ne persistait à vouloir loger dans cette maison. – Que
nous importe, au bout du compte ;
Don Romualdo n’est pas tenu de le
fréquenter. – Nou, Charles, nous
ne devons pas souffrir que ces braves
gens soient tourmentés, vexés, tyrannisés après notre départ : ce serait
mal reconnaître leurs procédés à
notre égard. – Mais, l’Abbé, puisque nous n’avons aucun moyen de
l’empêcher de se fourrer dans cette
maison..... – C’est ce que nous
verrons, reprit Jules.
Charles était loin de se douter du
véritable motif de cette chaleur que
mettait l’Abbé à défendre les intérêts
de Romualdo. Ce n’est pas que Jules
fût un hypocrite : depuis qu’il était
convaincu que ce qu’il ressentait pour
Dona Inès était véritablement de l’amour, il sentait le besoin de s’épancher dans le cœur de son meilleur
ami ; il aurait voulu lui confier son
secret, lui demander des conseils,
car, depuis long-tems, Charles est
homme, sous le rapport de la raison ;
il est si doux d’ailleurs de parler de ce
qu’on aime ! Mais Jules, un homme
de mœurs, un ami sage, l’ancien instituteur de Charles, ira-t-il, par l’aveu
d’une faiblesse dont il s’était cru
à l’abri pour toujours, échauffer
l’imagination d’un jeune homme innocent encore, porter peut-être sur
cette tendre fleur, qu’il a jusque-là
cultivée avec tant de soin, le souffle
brûlant et contagieux des passions ?...
Non, non, plutôt fuir Charles, se
séparer à jamais de lui, que de le
rendre complice de sa honte par des
aveux insensés, et de faire naître
dans ce coeur pur et tranquille l’orage
qui bouleverse le sien. Son parti est
donc irrévocablement pris : Charles
ignorera toujours son amour, son
délire. D’ailleurs, il va quitter bientôt
cette maison dangereuse où il a senti
se développer en lui, et pour la première fois, ce sentiment inconnu
dont il n’avait vu les effets dans les
livres que comme les produits d’une
imagination brillante et romanesque.
Ah ! qu’il les trouve aujourd’hui
froides et insipides ces descriptions
poétiques, où des hommes ont cru
pouvoir peindre une passion qui
échappe à l’analise, une passion qui,
comme un nouveau Protée, fait
éprouver autant d’émotions difféventes qu’il y a d’individus qui l’éprouvent ; qui brûle, transporte les
uns jusqu’à la fureur, tandis qu’elle
plonge les autres dans la laugueur et
les larmes. O femme ! femme ! s’écrie-t-il dans son transport, qui peut
se flatter de décrire tes beautés, tes
perfections, ton influence et les impressions profondes que tu fais sur
nos ames ? ton regard, ta démarche,
le son de ta voix, ton silence même,
tout nous émeut, nous ravit et nous
plonge dans l’extase. Qui n’a pas
reconnu le pouvoir d’un joli pied,
d’une main blanche et mignonne,
d’une taille élégante ? Celui qui n’a
pas frémi de plaisir au léger bruissement de la robe de sa bien-aimée,
au toucher de ses cheveux, à la
volupté de son regard, n’a pas connu
l’amour ; non, il ne l’a jamais connu.
Telles sont pourtant les émotions dangereuses qu’une jeune fille de seize
ans a fait naître dans les sens d’un
homme naturellement chaste, délicat et plein de raison. Il ne conçoit
rien à cet enivrement : rapide comme
le feu du ciel, une seule étincelle
électrique a suffi pour le consumer !
Que Jules soit devenu éperduement
amoureux de Dona Inès, il n’y a jusque-là rien que de conforme à la marche de la nature : il est dans la force
de l’âge où cette passion exerce tout
Son empire, et rien ne devait le mettre
plus à l’abri qu’un autre de ses effets
terribles ; mais qu’un homme, qui a
pu Calculer dans son délire qu’il
devait respecter l’innocence de Charles, n’ait pas appliqué les mêmes réflexions à l’innocence d’une jeune
fille, sans expérience, que l’on confie
presque en entier à sa probité ; que
s’étant aperçu de l’abîme ouvert sous
ses pas, il n’en ait pas été épouvanté
et qu’il continue à folâtrer sur ses
Lords avec la sécurité d’un aveugle
qui se croit au milieu d’une prairie
émaillée de fleurs, c’est le comble
apparent de la contradiction, et c’est
pourtant ce qui existe. O labyrinthe
étrange que celui du cœur humain !
assemblage inoui de tous les contrastes ! gouffre de perpétuelles contradictions qui pourra jamais le sonder ? Critiques, moralistes, philosophes ! vous aurez beau vous récrier,
voilà l’hômme ! vous ne le peindrez
jamais sans appeler à votre secours
les vices et les vertus, ou vous mentirez aux autres, à votre conscience,
à la nature. Et comment Jules n’aurait-il pas succombé sous le piège
enchanteur qu’amour lui avait dressé.
Sa jeune élève, précoce et malicieuse
comme une espagnole, semble avoir
pris pour devise : inconséquence, légèreté, folie ; à l’aide de ce caractère,
elle cache l’ardente passion qui consume son jeune cœur. Personne ne
la soupçonne, personne ne s’en défie : elle a habitué les valets, les argus, ses pareus mêmes à ne juger
jamais que la pureté de ses intentions, et elle a l’art de paraître toujours pure. Elle est bonne, douce,
caressante avec tout le monde, gaie
à l’excès ; on est habitué à la voir
aller, venir, courir, dire et faire
mille extravagances, sans que l’on se
doute du but qu’elle s’est proposé.
On la çroit si loin encore de toute
idée dangereuse que, dans là maison,
l’on ne forme que èe vœu : quand
donc ne serait-elle plus enfant ! Jules
est celui qu’elle subjugue avec le
plus d’adresse : ses progrès dans sa
familiarité ont été chaque jour si rapides, qu’en moins de deux mois
l’Abbé est devenu entre ses mains une
espèce de poupée qu’elle pare, coiffe,
gronde, boude et embrasse, sans qu’il
ait encore eu le tems de s’en défendre. Tantôt c’est un élégant chapeau
qu’il est obligé de se laisser mettre
sur la tête ; une autre fois on l’oblige
à s’affubler de la récille ou du réseau qui a retenu jadis les cheveux
du vieil oncle. Il lui a passé par la
tête de lui faire porter un jour la
saye et la mantille de la tante. On l’amène en triomphe dans le salon ; les
vieux parens rient aux larmes et lui
font des excuses ; enfin les folies vont
si bien en croissant que la vieille surveillante qui l’accompagne sans cesse,
fatiguée de la répétition des mêmes
scènes, jette à peine les yeux sur elle
et passe des heures entières à son
balcon à bavarder avec ses semblables,
tandis qu’on est occupé derrière elle
d’un nouveau travestissement, c’est-à-dire d’une nouvelle extravagance.
Mais tandis que Dona Inès s’amuse à
placer sur la tête de Jules une coiffure
andalouse, qui devra faire un effet
charmant ou grotesque, elle se penche vers lui pour en nouer par derrière les cordons qui doivent l’y fixer.
O révolution subite ! Pauvre Jules !
pouvais-tu prévoir ?.... Un sein palpitaut d’amour, quoique rigoureusement recouvert d’une gaze transparente, vient s’appuyer sur ta bouche
enflammée ; tes yeux se couvrent
d’un nuage, ton haleine est arrêtée :
deux secondes de plus et tu perds
entièrement connaissance ! tu succombes sous l’excès de ton bonheur.
Cependant le bonnet est attaché, le
coup-d’œil de la malice a saisi rapidement tout le ravage qu’elle a occasionné ; on relève le menton de
Jules pour mieux l’examiner, on
va chercher un miroir ; il s’y voit
pâle et défait ; mais bientôt l’incarnat le plus vif succède aux lis de
son teint, ses yeux brillent de tout
l’éclat du feu qui le dévore, et le plus
doux baiser vient le payer de sa
complaisance. Un autre jour, Dona
Inès veut s’habiller en officier, elle emprunte les vêtemens de Jules, et bientôt elle les lui rapporte sans s’en être
servie, parce qu’on lui a observé que
c’est un jour de vigile ; mais toutes
les poches sont bourrées de pastilles
excellentes, renfermant des devises,
en espagnol, amoureuses et choisies.
D’autres fois, la guitare à la main,
elle vient essayer un nouveau pas
devant les glaces de l’appartement de
l’Abbé, où elle développe tout l’art
et le manége de la coquette la plus
consommée. Jules est ivre-fou d’amour ; mais il se trouve si heureux
des bontés que l’on a pour lui qu’il
n’ose se permettre de demander, ou
se mettre en mesure d’obtenir davantage : il peut à peine supporter
ce qu’il éprouve. Que deviendrait-il
s’il ne savait s’arrêter ? Cependant
l’étude de la langue française se continue toujours, tant bien que mal ;
Inès griffonne beaucoup de papier,
Jules corrige sans cesse, et, par un
choix inconcevable des auteurs, tous les
morceaux que l’on traduit, ou sacrés
ou profanes, ressemblent toujours à
des déclarations d’amour. L’Abbé ne
sait plus à quoi s’en tenir. Est-ce un
pur hasard ? ou Dona Inès explique-t-elle ingénieusement le sentiment qui la transporte ? Cette gaieté,
cette folie, ces enfantillages, tout cela ne serait qu’une feinte pour couvrir aux yeux de sa famille, à ses propres yeux peut-être, la passion dont
elle est tourmentée. Jules voudrait
bien approfondir..... ; mais s’il allait,
par des questions indiscrètes, devenir
un corrupteur !..... si vraiment
Dona Inès est innocente, est-ce à lui
à la retirer de cet état de béatitude
qu’il ne connaît plus depuis son séjour dans cette maison ? Attendons
tout du tems, se dit-il ; mais la lettre de
M. Marsais est arrivée : Jules annonce
à la famille, pendant l’absence d’Inès,
qu’il va partir sous quinze jours avec
son ami. Son cœur est si ému, sa respiration si gênée et ses yeux sont tellemeut remplis de larmes qu’il lui reste
à peine la faculté de sortir pour cacher son trouble. C’est après cette
circonstance qu’il a reçu la visite de
Dufresne.
Cependant tandis que Don Romualdo et son épouse se livrent au chagrin que leur fait éprouver le départ
de leurs hôtes, ce qui va les livrer
aux chances de nouveaux billets de
logement, et qu’ils se préparent à
annoncer cette fâcheuse nouvelle à
Dona Inès dont les études de la langue française vont se trouver interrompues, retournons vers Dona Olympia, cette intéressante créole que
nous avons laissée livrée à tous les
combats de l’amour, de l’honneur et
du devoir.
Ses agens lui ont appris que Charles
n’a plus que quinze jours à rester
à Madrid. Toute sa sécurité s’est
évanouie. Elle est retombée en
proie à toutes les alarmes, à toutes
les angoisses qui l’avaient accablée.
Il va partir, et il ignore qu’il
laisse dans cette ville une victime de
son amour pour lui, une femme
qui, si elle eût été payée de retour,
eût peut-être tout sacrifié pour
le suivre ! Quels horribles combats
elle est obligée de soutenir pour triompher de sa passion ! cependant
elle se souvient aussi qu’elle est espagnole, que les français sont les
cruels ennemis de sa patrie. Le caractère national est sur le point de
dominer, mais un incident imprévu,
la rend toute entière à son amour.
La beauté, les grâces et l’esprit
de Dona Olympia commençaient à
faire du bruit dans la société, ils pénétraient jusqu’à la cour. Cette ombre de monarque qui ne s’occupait
que de voluptés, entouré de ses plats
courtisans, entendait faire chaque
jour l’éloge de cette jeune américaine.
Fatigué des éternelles répétitions qui
bourdonnent à ses oreilles, il se réveille, un instant de l’état léthargique où les excès en tout genre le
tiennent presque toujours plongé ; il
témoigne à ses complaisans le désir
de la voir ; mais comme ce n’est pas
là une grisette que l’on fait avertir
par un valet ; qu’il faut avec la fille
du comte d’Al.... d’autres ménagemens et des moyens plus compliqués, on tient une espèce de conseil
sur la manière de faire tomber adroitement cette nouvelle proie dans les
filets du prince.
Un bal masqué et public doit avoir
lieu le lendemain au théâtre italien ;
mais le prix excessif du billet d’entrée ne permettant qu’à une société
choisie d’y prendre part, on est sûr
à l’avance d’en écarter la cohue. Il
s’agit d’engager le comte d’Al....
à y conduire sa fille sans qu’il se
doute que le Roi, à la faveur d’un
déguisement, viendra la lutiner,
examiner l’impression qu’elle pourra
lui faire, et poursuivre ou abandouner cette nouvelle conquête,
suivant que ses sens appesantis en
auront été plus ou moins excités.
Cette démarche n’est qu’une première épreuve. On saura bien adroitement, par le moyen de son père,
l’engager à se démasquer. Si la jeune
personne plaît, si l’imagination du
prince s’exalte, si elle lui agrée, le
père est ambitieux, la fille doit être
coquette : on résiste rarement aux
rois. La favorite en titre est absente
depuis quelques jours, et pour quelque tems ; la circonstance est favorable ; tout est arrêté de cette manière, et les rôles sont distribués
en conséquence pour procéder, sous
le sceau du mystère, à ce commencement d’intrigue.
Dona Olympia, qui a perdu le repos, l’appétit, le sommeil, a formé,
de son côté, le vœu secret d’entretenir Charles à son inscu Elle va
le perdre pour toujours ! Elle a été
sage et vertueuse ; c’est la dernière
consolation qu’elle veut se procurer
avant la consommation de l’épouvantable sacrifice qui doit l’en séparer
à jamais. Peut-être ce nouvel acte
ramènera-t-il le calme dans ses sens !
Vingt projets différent viennent se
présenter à son imagination malade ;
elle ne sait auquel s’arrêter, parce
qu’ils la forcent presque tous à lui
faire courir les risques de divulguer
le secret de son cœur en mettant
trop de personnes dans sa confidence.
Enfin après avoir rêvé une partie de
la nuit à ses desseins, elle s’arrête
a l’exécution du suivant :
Il est cinq heures du matin ; elle
fait prévenir Dona Inès qu’elle désire
l’entretenir seule, à sept heures précises, dans l’allée des Délices : elle
la prie de s’y rendre avec ses femmes
dans sa voiture, et annonce qu’elle,
de son coté, s’y rendra également
dans la sienne avec Zaïde ; qu’elles
auront l’air de se rencontrer par
hasard ; qu’alors Dona Inès, à son
invitation, viendra prendre place à
ses côtés, tandis que Zaïde ira tenir
compagnie à ses gens dans l’autre
voiture ; qu’elles se premèneront
ainsi jusqu’à ce qu’elle ait eu avec
elle l’entretien qu’elle désire.
Dona Inès lui répond qu’elle a
donné ses ordres et obtenu le consentement de ses parens pour cette
promenade. A peine sept heures ont-elles sonné, qu’elle se rend aux Délices et y rencontre Dona Olympia.
Toutes les circonstances indiquées
par elle sont exactement suivies avec
ce naturel que les femmes savent
si bien imiter quand elles veulent
tromper. Elles sont enfin seules et
libres dans la même voiture. Celle
de Dona Inès suit derrière.
« Après-les premières effusions et les
témoignages réciproques du plaisir
de se revoir, Dona Olympia prend
un ton solennel, et lui dit qu’une
jeune pensionnaire de Las Salessas,
entrée au couvent depuis son départ,
créole comme elle, et son amie,
éprise de la plus tendre passion pour
le jeune capitaine de cavalerie logé
chez son oncle, est en proie à là
plus vive douleur depuis qu’on l’a
informée que cet officier devait incessamment quitter Madrid pour rejoindre l’armée française ; que, prête
à succomber à ses chagrins, elle lui
a témoigné que le seul vœu qu’elle
pût former encore, pour adoucir ses
tourmens, était celui d’entretenir ce
jeune étranger sans en être connue ;
qu’une circonstance favorable, et
peut-être unique, se présentait, dans
l’occasion du bal masqué que l’on
devait donner ce jour même ; qu’il
s’agissait de déterminer adroitement
les deux amis à s’y tendre ; que
sa jeune amie, qui devait venir passer
la journée chez elle, irait au bal sous
un déguisement choisi, et ne craindrait pas d’accoster, à sa faveur, l’objet de toutes ses pensées. J’ignore,
ajouta-t-elle, si, depuis notre séparation du couvent, ma chère Inès a
su conserver la liberté de son cœur ;
car, dans ce cas, elle sera peu pénétrée de l’importance du service
que je lui demande, au nom de
mon amie ; mais s’il était possible
qu’elle eût connu un seul moment
le doux plaisir d’aimer, je ne doute
plus de son empressement à secourir
une infortunée vraiment digne de
pitié, qui, je le crains bien, ne
guérira jamais de la blessure qu’elle
a reçue.
Chère Olympia, lui répondit, avec
le ton de la vérité et du sentiment,
Dona Inès, si le son de votre voix,
l’altération de vos traits, le tremblement universel de votre corps, et la
nature de votre démarche, ne m’indiquaient pas d’une manière positive
que l’amie pour laquelle vous vous
intéressez n’a jamais cessé d’avoir
la première place dans mon cœur,
je ne vous pardonnerais jamais un
mystère qui devient une injure pour
le mien. (A ces mots une pâleur subite s’empara de la jeune américaine,
et, comme si sa langue eût été frappée de paralysie, elle ne put articuler
une seule parole.)
Depuis une année, chère amie,
continua Inès vous avez cessé de me
voir, parce que vous m’avez jugée légère, inconséquente, peu capable de
connaître l’amitié et de garder un
secret. Vous m’avez mise au rang de la
plupart de nos anciennes compagnes,
et je conçois que vous-ayez partagé
une erreur qui est celle de tous ceux
qui me connaissent et de ma famille
même, mais je devais espérer que
Dona Olympia avec son jugement,
son caractère observateur et la sagacité qui la distingue, aurait su me
deviner et me demander compte de
mes motifs. Le hasard ou plutôt le
besoin nous rassemble, et quoique la
violence d’une passion ait été le véritable moteur de votre démarche,
plutôt qu’un retour sur le faux jugemént que vous aviez porté de moi,
je n’en vais pas moins vous expliquer
les causes de ma conduite avec toute
la franchise de la tendre amitié que
je vous ai toujours conservée.
Vous connaissez le sort des femmes
espagnoles, espèce de divinités : tant
qu’elles sont jeunes, libres, jolies ou
fortunées, les hommes se prosternent
à leurs pieds et leur prodiguent cet
encens qui les enivre et les séduit
presque toujours ; ont-elles été subjuguées et enchaînées sous les lois de
l’hymen, que, jeunes encore, elles se
soient confinées au sein de leur maison, surveillées avec une affreuse
tyrannie et abandonnées par des ingrats habitués toute leur vie à porter
leur hommage aux pieds de nouvelles
conquêtes. L’autorité maritale, ou
plutôt le despotisme d’un chef de famille ne fait plus de l’âge mûr et de
la vieillesse qu’une longue et pesante
chaîne qui a souvent fait désirer la
mort à celles qui en étaient accablées.
Ma mère fut une de ces victimes.
J’étais enfant encore, lorsque je la perdis ; mais ses dernières paroles n’en
restèrent pas moins gravées au fond de
mon cœur : « Chère enfant, me dit-elle, si tu peux conserver ta liberté toute ta vie, fais-le, tu ne
t’en repentiras jamais. Si tu es
contrainte à te marier, souvienstoi que les espagnols sont amans
galans et passionnes, mais en général mauvais maris. Épouse, si tu le
peux, le fils d’un étranger, de quelque nation qu’il soit ; mais donne
toujours la préférence aux français :
c’est dans leur pays que l’on rencontre encore le plus d’heureux
ménages. »
Tels furent les derniers conseils
que me donna cette mère infortunée.
Les circonstances de la guerre ayant
rendu cette nation odieuse à la nôtre,
j’ai senti de bonne heure qu’une
pénible surveillance et de rigoureux préjugés s’opposeraient toujours à une liaison si intime. Obligée de ménager des parens excellens, dont j’attends mon bien-être,
et les amis de la maison, qui ont
de l’influence sur eux, j’ai cru devoir
m’affubler de la tunique de Momus
pour conserver, à travers cette
révolution affreuse qui menace de
bouleverser notre beau pays, ma
liberté, ce bien chéri que j’apprécie
plus encore que la fortune. Cependant cette espèce d’acharnement avec
lequel on poursuit les français, loin
de me les rendre odieux m’a inspiré
un vif intérêt à leur sort. J’ai toujours examiné avec soin et fait épier
tous ceux qui ont été envoyés chez
mon oncle. Jusqu’à ce jour j’en ai
peu trouvé, j’en conviens, qui fussent
dignes d’intérêt. C’est péut-être parce
que les armées ne se composent pas
toujours de ce qu’on appelle l’élite
d’une nation. Cependant ce caractère
de l’ancien officier français, dont le
souvenir s’était si honorablement
conservé dans cette ville, je ne l’ai
plus trouvé tel qu’on me l’avait dépeint ; et soit que la révolution de
France ait bien changé ses habitans,
soit que l’on ait exagéré le passé,
je n’y retrouve presque rien de ce
ton, de ces manières, de cette galanterie et de cette loyauté qui, dit-on,
les distinguaient, outre leur extrême
bravoure. Ils sont toujours braver
sans doute, et leurs succès le prouvent ;
mais je les trouve impôlis, souvent
grossiers, quelquefois injustes, exigeans, colères, et toujours dédaigneux ; ils sont aussi passablement
ignorans, mais par un bonheur inoui,
inespéré, comme si les deux offciers
que nous logeons depuis près de trois
mois avaient été envoyés pour me
faire revenir de mes préjugés contre
les français, et me réconcilier avec
cette nation étonnante sous tant de
rapports, je connais peu d’espagnols
qui puissent leur être com parés en talens, en vertus, en grâces et en bonté.
Ici, Dona Inès expliqua ce qu’était
Jules, sa conduite, ses connaissances,
son dévouement, et le peignit enfin
tel que nous le connaissons, mais
surtout tel que son cœur l’avait jugé.
Dona Olympia écoutait son amie dans
le silence de l’admiration.
Tel est celui qui a peut- être décidé
du destin de ma vie, car je ne crains
pas de vous l’avouer, chère amie,
je l’aime ; et plût au ciel que je pusse
un jour mettre ma fortune entre ses
mains ! Moins grand, moins beau,
moins riche sans doute que son ami
Don Carlos...., (A ce nom Olympia
sentit un frissonnement involontaire
et serra fortement la main d’Inès.) je
le préfère parce qu’il me convient
mieux. D’une figure charmante,
d’une propreté recherchée, ayant un
ton excellent, des goûts simples, de
grandes connaissances, d’une bonté
inaltérable et qui ne craint aucune
épreuve ! J’aime mieux aussi un
homme de son âge qu’un trop jeune
homme. Il y a de notre part un sentiment de confiance chez l’homme fait,
dans lequel nous aimons à nous reposer ! Oh ! si j’osais parler, m’expliquer, lui dire....? – Eh quoi ! dit
Olympia, il ignore encore...? Pas positivement, reprit Inès, mais il n’a pas
de certitude... Fille étonnante, dit
l’amante de Charles, combien, je suis
humiliée de ne vous avoir pas mieux
connue, mieux appréciée ! Et se jetant dans ses bras d’un ton suppliant :
chère Inès, lui dit-elle, les yeux
humides de larmes, me pardonneras-tu, me rendras-tu ton ancienne amitié ? – Puisque je retrouve mon
Olympia, tout, oui tout est oublié.
Ah ! chère amie, ajouta-t-elle après
l’avoir vivement embrassée, combien
tes dédains ont fait couler mes larmes ! je sentais que j’étais si bien
faite pour t’aimer ! moins injuste que
toi, je t’ai toujours reconnue pour
la meilleure, la plus vraie, la plus
instruite et la plus belle de notre
pensionnat ; je l’ai publié partout ;
que ne pouvais-tu lire dans le fond
de mon cœur !....
Mais les momens sont précieux.
Pour me venger un peu de ton erreur, je ne t’ai occupée jusqu’à ce
moment que de moi. C’en est assez,
parlons de ce qui t’intéresse. Un nouveau serrement de main prouva à
Doua Inès qu’elle avait fait vibrer la
corde la plus délicate du cœur d’Olympia. J’ai fait l’éloge de Don Julio avec
quelque complaisance, tu me pardonneras sans doute, je te parlais
de l’idole de mon cœur. Don Carlos
est son digne élève. Il a ses qualités,
ses vertus, mais il a de plus que lui
une sorte de caractère qui m’en a toujours imposé. Ne peut-être pour les
grandes choses ? il a cette force d’ame
qui porte à les accomplir ; mais sa
vie est trop austère. La sévérité de
ses principes et l’extrême régularité
de sa conduite m’effraient. Je suis
persuadée qu’il est bon, excellent,
mais je le crois rigide et peu susceptible d’amabilité. Nous autres femmes
en faisant cas de la vigueur morale,
nous aimons pourtant qu’un homme se
prête un peu à nos goûts enfantins, qu’il
descende quelquefois de sa dignité,
et qu’il veuille bien se trouver héureux de nous procurer des plaisirs.
Don Carlos me paraît peu susceptible
de se modifier ainsi. C’est Apollon
couvert du casque de Mars, et quoique je l’aie trouvé fort beau, dès les
premiers jours, j’ai été piquée de ce
qu’il n’a pas su même s’apercevoir
que je n’étais pas horrible3. Don
Julio, sans témoigner de passion, se
montra de suite sensible a ma vue,
et je sentis chaque jour que je faisais
des progrès dans son ame. Don Carlos au contraire se familiarisait tellement avec ma personne, que souvent,
ne s’apercevant pas que j’étais en
sa présence, il continuait ses détails
militaires comme si lui, son ami et moi
nous eussions été trois hussards ensemble.
Tu as donc une rivale terrible,
chère amie ; (A ce mot Olympia, frémit
de tout son corps.) et cette rivale,
c’est la gloire. La jeune américaine
parut respirer un peu après cette
explication. Tu te crois bien sonlagée depuis que je t’ai fait connaître
cette dangereuse ennemie ; eh bien !
ne t’y trompe pas, tendre amie,
la gloire est une rivale que tu ne
saurais trop redouter : elle est son
idole, il ne respire que pour elle,
et je crains qu’elle ne te cause un
jour de vifs chagrins. Le portrait
que venait de faire Doua Inès, tout
sévère qu’il paraissait, n’avait rien
qui déplût à Dona Olympia. Si
Charles eût eu six ou huit années
de plus, Charles eût été pour elle
l’homme le plus accompli du monde ;
mais comme l’extrême jeunesse est
un défaut qui trouve aisément grâce
devant les femmes, la belle créole
lui répliqua ainsi : chère Inès, tout
n’annonce-t-il pas que nos amans n’ont
jamais connu l’amour ? car c’était un
point qu’Olympia était jalouse d’approfondir d’abord, tant elle craignait
de rencontrer uue rivale. Ici l’espiègle Inès entra dans des conjectures affirmatives et des confidences
féminines, telles que le détail passerait à bon droit pour une longueur,
si je ne me hâtais d’arriver à la
conclusion. Dona Inès promit donc
de décider ses bons parens à la conduire au bal, corvée pénible pour
des gens de cet âge, et qui s’endormaient immédiatement après leur
souper ; mais quand les femmes ne
sont pas rivales, elles se servent
toujours avec un zèle et une chaleur sans égale. Inès promit de faire
savoir à son amie l’issue de ses démarches. Le moment de rentrer
chacune chez soi étant venu, après
s’être donné de nouvelles assurances
d’une éternelle amitié, elles se separèrent.
 
FIN DU TOME SECOND.
Notes
1 Ancien Restaurateur renommé, de Paris.

2 Cet usage paraît être plus ancien et
avoir été puisé dans quelques cérémonies religieuses des persans, des égyptiens, des juifs,
etc.

3 Dona Inès se trompe, Charles l’avait
mieux appréciée que jules, dès son arrivée,
ainsi qu’on l’a vu plus bas ; mais les femmes
ne se contentent pas d’être appréciées en
silence, il faut encore qu’elles connaissent
l’impression qu’elles ont pu faire.
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