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Élevé dans une famille catholique de Marseille, Gabriel Jogand-Pagès devint un journaliste et écrivain libre-penseur, sous le pseudonyme de Léo Taxil. Initié puis exclu de la Franc-Maçonnerie, il fut l’un des fondateurs de la Ligue Anti-cléricale et un militant républicain radical. Il publia des pamphlets anti-cléricaux, attaquant non seulement l’Église catholique, mais aussi ses dogmes.

En 1885, il conçut une grande mystification : il annonça s’être converti au catholicisme et se consacra à l’écriture d’ouvrages antimaçonniques, exploitant les fantasmes des catholiques sur les franc-maçons et le satanisme.


Les présentes Confessions d’un ex-libre-penseur sont une autobiographie couvrant la vie de Taxil jusqu’à sa conversion. On peut douter de la sincérité de l’auteur dans la mesure où ces Confessions font partie d’une mystification et témoignent d’une religiosité feinte.
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Faisons les fiers tant que nous voudrons, philosophes et raisonneurs que nous sommes aujourd’hui ; mais qui de nous, parmi les agitations du mouvement moderne, ou dans les captivités volontaires de l’étude, dans ses âpres et solitaires poursuites, qui de nous entend sans émotion le bruit de ces belles fêtes chrétiennes, la voix touchante des cloches, et comme leur maternel reproche ? Qui peut voir, sans leur porter envie, ces fidèles qui sortent à flots de l’église, qui reviennent de la table divine rajeunis et renouvelés ? L’esprit reste ferme, mais l’âme est bien triste. Le croyant de l’avenir, qui n’en tient pas moins au passé, pose alors la plume et ferme le livre. Il ne peut s’empêcher de dire : « Ah ! que ne suis-je avec eux, un des leurs, et le plus simple, le moindre de leurs enfants ? » 


(Michelet, Histoire de France.)






Imaginez un homme qui ait monté tous les degrés du crime ; chargez-le, par la pensée, des plus affreuses actions qu’il vous sera permis de concevoir ; le voilà qui dort, cet homme ; il se croit à l’abri du bien pour jamais, il n’a plus de remords, plus de conscience, il le croit du moins !… Mais un jour, de même que dans le songe de Nabuchodonosor, une pierre détachée de la montagne vient briser le colosse aux pieds d’argile, de même, un jour, sans cause apparente, il se formera dans ce cœur désespéré une larme ; elle remontera le long du cœur, elle passera par des chemins que Dieu a faits pour aller jusqu’à ses yeux flétris ; elle coulera sur ses joues. Cette seule larme lui aura révélé la vérité et rendu l’honneur du bien.


(Lacordaire.)












 I 
MON ENFANCE









ma famille. — le petit pensionnat du sacré-cœur. — mongré. — une bonne première communion.






Écrire sa propre histoire est certainement 
ce qu’on peut imaginer de plus fastidieux. 
Toutefois, lorsqu’une autobiographie, loin de 
servir à satisfaire la vanité de l’écrivain, a un 
but moral, le devoir rend la tâche moins lourde. 


Tel est, je crois, mon cas. 


Ayant combattu l’Église pendant dix-sept 
ans, avec un acharnement et une rage dont 
il est peu d’exemples, et tout à coup, par un 
revirement d’esprit aussi inattendu qu’extraordinaire, 
étant un jour sorti de cet abîme 
de haine, j’ai l’obligation de confesser au 
public mon passé. 


Et cette obligation m’est douce ; car le récit de mes égarements, la narration de 
ces erreurs poussées à l’extrême et finalement 
ayant abouti à un loyal retour à la 
vérité, donnera, j’en suis convaincu, quelque 
confiance à ceux qui pleurent sur l’aveuglement 
d’un parent ou d’un ami. 


J’étais, semblait-il, à jamais perdu dans 
l’inextricable labyrinthe du mal. Et pourtant, 
j’en ai été retiré par une main invisible 
qui s’est imposée à moi, qui m’a arraché 
malgré moi du gouffre. Puisque la miséricorde 
de Dieu est telle, c’est qu’elle est vraiment 
infinie, c’est que tous, nous, chrétiens, 
nous devons sans cesse mettre en elle notre 
espoir. 


J’appartiens, — je dois le dire tout d’abord, 
— à une famille méridionale, chez laquelle 
la piété fut toujours en honneur. 


Du côté de mon père, figurent, dans notre 
arbre généalogique, saint François de Régis, 
l’admirable apôtre du Languedoc, et le père 
Claude de La Colombière, le vénéré directeur 
de la bienheureuse Marguerite-Marie ; 
du côté de ma mère, Mgr Affre, l’archevêque 
martyr, qui, au moment où il remplissait, 
en juin 1848, une mission de paix et de fraternité 
au milieu des barricades du faubourg Saint-Antoine, à Paris, tomba mortellement 
frappé par la balle d’un assassin demeuré 
toujours inconnu. 


Mon aïeul paternel, Charles Jogand, eut 
cinq enfants : Victor, mort au service de 
Dieu, aumônier de l’hospice de la Charité, à 
Marseille ; Marius, mon père ; Joséphine, 
ma marraine, aujourd’hui religieuse à Lyon ; 
Louis, décédé, laissant une veuve et trois enfants ; 
et Gabriel, qui périt tout jeune dans des 
circonstances tragiques, sur la côte occidentale 
africaine, victime des peuplades sauvages. 


Ma mère, née Joséphine Pagès, n’a qu’une 
sœur du nom de Rose, laquelle, aujourd’hui 
veuve, a deux enfants. 


Les Pagès sont du Languedoc, et les 
Jogand, de la Provence. 


Chez les premiers, on trouve quelques 
républicains, de la nuance modérée. Tels 
furent mon aïeul maternel, Léonidas Pagès, 
et son frère Junius, qui était conseiller municipal 
à Marseille, quand éclata le 4 septembre. 
Leur libéralisme, comme celui de 
leurs parents les Affre, ne les empêchait 
pas d’être profondément attachés à la foi 
chrétienne. 


Mon père, lui, est catholique avant tout, soumettant absolument la politique, dont il 
ne se soucie guère, à la religion, qui, à ses 
yeux, est l’essentiel. 


C’est à Marseille que je suis né, le 21 mars 
1854. 


Mes parents me donnèrent pour prénom 
principal celui de Gabriel, en souvenir du 
jeune oncle massacré par les sauvages du 
Dahomey. 


Suivant un usage assez répandu dans le 
midi, je réunis le nom maternel au nom paternel. 
C’est pour cela que, devant l’état 
civil, je m’appelle Gabriel Jogand-Pagès. 


Je suis le second enfant de la famille. 
L’aîné, Maurice, est plus âgé que moi de 
quatre ans ; sa profession d’homme de lettres 
nous a souvent fait prendre l’un pour l’autre. 
Cependant, aucune erreur ne devrait être 
possible, attendu que, pour des raisons que 
j’exposerai plus loin, j’ai adopté le pseudonyme 
littéraire de Léo Taxil et n’ai jamais 
signé aucun écrit de mon nom de famille ; 
d’autre part, en matière religieuse, nous 
sommes loin d’avoir, mon frère et moi, la 
même manière de voir.

 
J’avais aussi une sœur, Marguerite ; elle est 
morte tout récemment. 


À quatre ans et demi, je fus placé, à titre 
d’externe, à une institution marseillaise, le 
pensionnat du Sacré-Cœur, rue Barthélémy. 


Je me rappelle encore cette école comme si 
j’y étais. 


Je portais alors la petite robe raccourcie 
des bébés. Nous étions une vingtaine de 
bambins, à qui la sœur Marie-Antoinette 
apprenait à lire ; nous lui donnions une fière 
besogne. Mais la bonne sœur avait une 
patience inimaginable, et elle était bonne, 
bonne ; elle nous aimait, comme si nous 
eussions été ses enfants. 


Plus tard, je n’ai pas été le dernier des 
journalistes libres-penseurs à célébrer, avec 
toute l’indignation du parti pris, la férocité 
des sœurs qui font la classe aux fillettes 
ou aux petits garçons. La moindre chiquenaude, 
rapportée par une chronique, nous 
servait de prétexte à des déclamations dithyrambiques ; 
une oreille peu ou prou tirée, 
quel beau motif pour crier au rétablissement 
de la torture ! Mais je me gardais bien de 
parler de mes souvenirs personnels ; j’aurais 
été obligé d’avouer que la bonne sœur 
Marie-Antoinette, la sœur Bonbon, comme
nous l’appelions, parce qu’elle avait toujours ses poches pleines de dragées, était pour 
nous une vraie maman. 


Je demeurai au Sacré-Cœur jusqu’à l’âge 
de neuf ans. 


Les professeurs que j’eus me donnèrent 
une bonne instruction primaire. C’étaient : 
M. Ripert, un brave vieux papa qui nous faisait 
chanter tous en choeur : Maître Corbeau 
sur un arbre perché ; M. Filliol, que nous considérions 
comme le roi de la calligraphie ; et 
M. Roubaud, un vénérable petit rentier, devenu 
professeur afin de suppléer à l’insuffisance 
de son modeste revenu, lequel, en 
classe, pour priser sans être vu des élèves, 
disparaissait tout à coup dans sa chaire et en 
surgissait ensuite en criant : « Jogand, déclinez : 
rosa, la rose ». 


Par exemple, le surveillant général était 
terrible. Il s’appelait l’abbé Plane et possédait,
le malheureux, une physionomie des 
plus ingrates : il était tellement grêlé qu’il 
n’arrivait jamais à bien se raser à point ; imaginez-vous 
un fromage de gruyère dans les 
trous duquel auraient poussé des poils. Nous 
en avions une peur atroce. Dès que M. Plane 
paraissait à la porte d’une étude, personne 
n’osait plus souffler ; chacun retenait sa  respiration, tant on craignait de lui sembler 
« dissipé », tant on redoutait d’attraper « un 
verbe à copier » ; car, c’est une justice à lui 
rendre, il n’était pas avare de pensums. Avec 
lui, il fallait être sage. Bref, c’était un Croquemitaine 
des mieux réussis ; mais, à présent 
que la période des terreurs enfantines est 
passée, je m’imagine volontiers qu’il n’était 
pas plus méchant qu’un autre et que le directeur 
l’avait sans doute choisi, à cause de sa 
tête impossible, pour les fonctions rigides de 
surveillant général. 


Le directeur, l’abbé Ytier, était l’antithèse 
de M. Plane. Autant celui-ci nous épouvantait, 
autant on se sentait attiré vers l’excellent 
M. Ytier, toujours indulgent pour nous, toujours 
disposé à nous rendre l’école agréable. 
Il s’était réservé particulièrement l’enseignement 
religieux ; aussi, est-ce à lui que je dois 
la connaissance première des vérités chrétiennes. 


En octobre 1863, mes parents m’envoyèrent 
au collège de Notre-Dame de Mongré, à Villefranche-sur-Saône, 
près de Lyon. 


Mongré est un collège libre, appartenant 
à la Compagnie de Jésus. 


La maison, admirablement construite, est située dans une vaste campagne. Le collège 
peut avoir jusqu’à six cents élèves. On y est 
très bien sous tous les rapports. Au point de 
vue matériel, Mongré est supérieur à n’importe 
quel lycée et même à beaucoup de collèges 
catholiques ; j’en parle par expérience : 
l’établissement est tenu avec un confortable 
dont il est difficile de se faire une idée. Quant 
au niveau des études, il est des plus élevés. 


Si ma conscience me reproche bien des 
appréciations d’une malveillance voulue, si 
j’ai à mon passif bien des critiques formulées 
de mauvaise foi dans ma lutte insensée contre 
l’Église, j’ai du moins la consolation d’avoir 
toujours rendu justice à mes maîtres de Mongré. 
L’impression que j’ai gardée de ce collège 
demeura constamment en moi si bonne, 
mes excellents souvenirs en furent si ineffaçables 
que, même au plus fort de mes attaques 
contre les jésuites en général, je ne pouvais 
m’empêcher de faire une exception pour les 
pères de Mongré ; c’était plus fort que moi. 


Et pourtant je n’ai passé que deux années 
dans cette maison. 


Les jésuites ont adopté une méthode d’enseignement, 
qui est, je crois, la meilleure, 
mais qui demande des professeurs bien  difficiles à trouver. Chez eux, l’enfant ne change 
pas de professeur chaque année, comme cela 
se pratique dans les autres collèges : un Père 
a charge de ses élèves depuis la classe la plus 
élémentaire jusqu’aux classes supérieures ; 
ainsi, l’enfant, conservant toujours le même 
maître, travaille plus volontiers, et, d’autre 
part, le professeur, connaissant à fond les aptitudes 
spéciales de son élève, le guide 
mieux au travers des difficultés de l’instruction. 


Pour cela, il est nécessaire que chaque 
Père chargé de l’enseignement, soit d’une 
capacité hors ligne et sache en même temps 
se plier à toutes les exigences de sa situation. 
Allez donc demander à un professeur de 
rhétorique de l’Université de s’abaisser à
faire, pendant une année, la classe élémentaire 
de français ! 


Aussi, les élèves affluent chez les jésuites. 


Durant les deux années que je passai à
Mongré, le collège fut au grand complet. Il y 
avait là des pensionnaires venus des quatre 
coins du monde : autant que je me souviens, 
l’Italie et le Portugal étaient les nations étrangères 
les mieux représentées, numériquement ; 
mais, parmi mes camarades, se  trouvaient même des enfants de Batavia, de Sydney 
et de la Nouvelle-Orléans. 


À cette époque, le supérieur, ou Père Recteur, 
était le Père de Bouchaud. 


J’entrai en sixième ; il s’agissait de me perfectionner 
dans le latin, dont je n’avais appris, 
au Sacré-Cœur, que les rudiments. 


Le professeur de sixième se nommait le 
Père Richard. Il était très aimé de ses élèves. 
Incapable de la moindre brutalité, il ne se 
faisait respecter des enfants qu’à force de 
mansuétude ; et ce n’était pas affectation de 
sa part, cela était dans son caractère. Il était 
la bonté même. 


Dans les chaudes journées d’été, parfois, 
profitant du beau temps, il nous emmenait à 
la campagne, assez loin. On emportait du 
pain et du chocolat ; en route, il achetait des 
cerises à un paysan et nous les distribuait. 
On s’arrêtait sous bois, et là, à l’ombre, il 
nous faisait son cours de grammaire, de 
latin, de catéchisme ou d’histoire. Puis, on 
jouait et l’on goûtait sur l’herbe. 


Ah ! je vous réponds que c’était à qui saurait 
le mieux ses leçons, avec un tel maître. 
Les sorties de cette espèce étaient exceptionnelles ; 
mais comme tout le monde  s’appliquait à ses devoirs pour plaire au bon professeur 
et le remercier ainsi de ces promenades 
instructives ! 


Le collège entier aurait voulu être de la 
classe du Père Richard. 


Je n’étais pas un mauvais élève. J’ai pu, 
gràce à la complaisance du Père Recteur 
actuel, retrouver les « palmarès » de 1864 
et 1865, et j’ai constaté, avec joie, qu’aux distributions 
de prix je ne passai pas inaperçu.

 
En sixième (1864), j’eus le premier prix 
d’orthographe, et les seconds accessits de 
thème latin et de version latine.

 
En cinquième (1865), j’eus le premier prix 
de thème latin, le second prix d’histoire et 
géographie, les premiers accessits d’instruction 
religieuse, d’excellence, et de version 
latine, le second accessit d’orthographe, et 
une mention spéciale d’honneur aux examens 
publics. 


Mais laissons là ces petits succès classiques, 
et abordons un sujet d’une bien autre importance ; 
parlons d’un évènement qui, certainement, 
a décidé de mon avenir.

 
J’avais onze ans, en cette année 1865, la 
seconde passée à Mongré. C’est à ce moment 
que je fis ma première communion. 


Le collège avait alors à inaugurer sa nouvelle 
et grande chapelle. Pour que la cérémonie 
fût plus imposante, on avait réservé les 
enfants de la précédente année, et nous étions 
ainsi une soixantaine qui nous préparions à 
ce grand acte de la vie chrétienne.

 
Selon l’usage, on nous avait séparés des 
autres élèves. Nous suivions les classes, 
comme à l’ordinaire ; mais nous passions le 
temps des études et des récréations dans un 
petit château attenant au collège, nommé le 
château de la Barmandière ; nous y avions 
aussi notre réfectoire et notre dortoir. 


Le directeur de la retraite des communiants 
était le Père Samuel, religieux d’un 
très grand mérite et d’une piété très ardente, 
en un mot, un de ces hommes qui ne sont 
pas de ce siècle. 


J’ai le devoir de rendre à ce saint prêtre un 
hommage tout particulier. C’est à lui que je 
dois d’avoir été on ne peut mieux préparé. 


J’étais dans des dispositions excellentes. 
J’attendais, en proie à un ravissement de 
toutes les heures, le beau jour où il allait 
m’être permis de recevoir mon Créateur et 
mon Dieu. 


Ma pensée tout entière se concentrait dans ce désir, dans cette faim céleste. Mon travail 
classique même me servait à exciter en mon 
âme enfantine les sentiments de la foi la plus 
vive. 


Un jour, le professeur nous donna, comme 
sujet de composition, l’épisode d’un combat 
naval livré par Annibal à Eumènes. 


Annibal, pour gagner la victoire, porte son 
unique effort à combattre le vaisseau sur 
lequel se trouve le chef de la flotte ennemie. 
Il va droit à ce navire, sans se préoccuper des 
autres, qui font pleuvoir sur lui leurs plus 
terribles projectiles ; il aborde le vaisseau d’Eumènes, 
et les matelots carthaginois, sur son 
ordre, y jettent de nombreux pots de terre. 
Les ennemis se moquent. Quoi ! un navire 
vient seul contre leur flotte, et c’est à leur 
lancer des pots de terre que se borne toute 
son attaque ? Mais soudain, les ricanements 
cessent. Les vases, en se brisant, ont laissé 
échapper des reptiles dangereux, qui, se répandant 
sur le vaisseau, enlacent les marins, 
les paralysent et les tuent ; Eumènes, chef de 
la flotte, est mis hors de défense, et Annibal 
triomphe. 


Je traitai ma composition comme tous mes 
autres camarades ; mais ce sujet, bien  qu’absolument étranger à la religion, m’avait inspiré 
des réflexions pieuses. 


Après l’étude, j’envoyai à mon confesseur, 
le Père Futy, un billet, le priant avec instance 
de venir au château et lui annonçant que 
j’avais une confidence très importante à lui 
faire. 


Le Père Futy, arrive, très intrigué. 


— Qu’y a-t-il, mon enfant ? 


— Mon Père, je n’ai rien de caché pour 
vous ; vous connaissez toute mon âme, avec 
ses défauts et ses travers ; dites-moi, je vous 
en prie, quel est mon vice dominant. 


— Pourquoi me demandez-vous cela ? 


— Voici. 


Je raconte alors à mon confesseur la victoire 
d’Annibal sur Eumènes, et rajoute : 


— Eumènes, le chef de la flotte ennemie, 
c’est mon vice dominant ; les autres adversaires, 
ce sont mes travers, mes imperfections, 
mes défauts. Eh bien, je suis Annibal, 
et je veux remporter une victoire complète. 
Comme le général carthaginois, je dois user 
de tactique. Faites-moi connaître Eumènes ; 
j’irai droit à lui, sans me préoccuper de mes 
autres ennemis. J’ordonnerai, aux quelques 
matelots qui seront avec moi, de jeter sur les adversaires des vases remplis de petits serpents : 
mes matelots, ce sont mes rares vertus ; 
les petits serpents, ce sont mes prières. 
Elles enlaceront mes défauts et les réduiront 
à l’impuissance, pendant que, seul à seul, déployant 
toutes mes forces contre mon vice 
dominant, je le terrasserai dans un combat 
suprême. Eumènes tué, je ferai jeter à la mer 
ses soldats désarmés et paralysés, et, avec les 
dépouilles des ennemis et le prix de leurs 
vaisseaux, j’élèverai un temple au Dieu vivant. 
Mes matelots me resteront attachés ; d’autres 
soldats viendront se joindre à eux, attirés par 
le prestige de ma victoire, et alors, glorieux 
et triomphant, je pourrai recevoir le Roi des 
rois dans un cœur digne de lui. 


Telles étaient mes dispositions aux approches 
du grand jour. 


Les larmes me viennent en relisant les 
lettres que j’écrivais à cette époque ; lettres 
que mes divers parents, les ayant précieusement 
gardées, ont bien voulu remettre sous 
mes yeux. 


L’année dernière, quelque temps après ma 
conversion, c’est-à-dire en novembre 1885, 
j’allai à Lyon rendre visite à ma chère marraine. 
Je profitai de ce voyage pour passer à Mongré ; deux ou trois jours seulement avant, 
j’avais prié le Père Recteur d’avoir la bonté 
de me recevoir. J’arrivai donc un peu à l’improviste. 


J’étais si heureux de revoir ce collège bien-aimé 
où s’étaient écoulés les meilleurs jours 
de mon enfance ! 


La première personne que je rencontrai fut 
le Père Samuel, ce même religieux qui m’avait 
préparé à la première communion. Il était, 
lui aussi, de passage à Villefranche ; il profitait 
d’un voyage pour s’arrêter quelques minutes 
à Mongré. 


Avec quelle joie je sautai, comme un enfant, 
au cou du saint prêtre ! Pensez donc, comme 
Dieu était bon de me faire retrouver, au bout 
de vingt ans, le vénéré directeur de ma retraite 
de premier communiant ! 


Je demandai des nouvelles de tous les pères 
que j’avais connus ; les uns étaient morts, les 
autres dispersés dans des pays lointains.

 
Le collège n’avait plus sa physionomie si 
gaie d’autrefois. L’expulsion gouvernementale 
fut dirigée, on le sait, surtout contre les 
jésuites. Mongré n’avait pu conserver que 
quatre ou cinq Pères, pour la garde de l’immeuble 
et la direction des études ; les  professeurs sont maintenant des ecclésiastiques et 
des laïques habitant au dehors. 


Et j’ai été un de ceux qui ont réclamé l’expulsion 
des ordres religieux, au nom de la 
liberté !… Quels remords pour tout le reste 
de ma vie !…


Ah ! j’ai bien prié, ce jour-là, dans la chapelle 
du collège, et, de tout mon cœur, j’ai 
remercié Dieu de m’avoir pardonné mes égarements 
et mes crimes. 


Cette visite à Mongré a été pour moi une 
immense consolation. 


Je n’oublierai jamais ceci : 


Le Père Recteur, après avoir été mon guide 
à travers les corridors et les classes, me conduisit 
à une galerie où sont accrochés tous les 
anciens tableaux d’honneur, depuis la fondation 
de l’établissement. Là, bien que je me 
fusse rendu indigne de mes maîtres, mon 
nom figurait toujours aux tableaux des 
années 1864 et 1865 ; on ne l’avait jamais 
effacé. 


Et comme, attendri, je manifestai mon 
étonnement : 


— À Mongré, me dit le Père Recteur, nous 
n’avons jamais douté de votre retour à Dieu. 


Le Père Samuel ajouta : 


— Vous avez fait une si bonne première 
communion ! 


Je lui rappelai certains faits de cette époque ; 
à son tour, il m’en remémora d’autres, insistant 
sur ce point que ma piété avait été réellement exemplaire. 


— Un matin, au château, pendant la retraite, 
me raconta-t-il, j’entrai dans la chapelle pour 
prier avant de dire ma messe. L’aurore 
n’avait pas encore paru. Grande fut ma surprise 
en apercevant un enfant étendu par terre, 
sur les marches de l’autel : il avait, la nuit, 
quitté le dortoir, avait pris le grand crucifix 
de la chapelle, et là, il avait veillé ; il tenait 
encore entre ses bras l’image du Sauveur sur 
la croix, il l’embrassait et l’inondait de ses 
larmes. Ce spectacle me toucha profondément ; 
je racontai à tous nos Pères cette 
édifiante aventure… Cet enfant, c’était vous ; 
cette veillée si ardemment pieuse avait eu 
lieu quelques jours avant votre première 
communion. 


Je remerciai le Père Samuel d’avoir ravivé 
mes souvenirs. En effet, j’en ai gardé la 
mémoire, ma première communion édifia tout 
le monde. Je fus même, pour une démarche 
auprès d’un des évêques venus à Mongré à cette occasion, choisi unanimement par mes 
camarades comme le porte-parole des jeunes 
communiants. 


La solennité eut lieu le jeudi de l’Ascension. 


Le pain céleste nous fut donné par S. E. 
Mgr de Bonald, cardinal-archevêque de Lyon, 
assisté de Mgr Mermillod, évêque de Genève, 
et de Mgr de Marguerye, évêque d’Autun. 


On me pardonnera si je suis entré dans tant 
de détails. J’avais à cœur d’établir l’influence 
d’une bonne première communion sur l’avenir 
du chrétien. En ce qui me concerne, le fait 
est particulièrement caractéristique et indiscutable. 


Catholiques, mettez tous vos soins à ce que 
vos enfants accomplissent avec le plus grand 
zèle cet acte décisif de la vie religieuse, et 
soyez bien certains alors que la grâce de Dieu,
même s’ils y deviennent rebelles, ne les abandonnera 
jamais.







 





 II 
LA DÉCHÉANCE









saint-louis. — la petite œuvre. — un louveteau. — dernières prières. — un sacrilège. — mon premier journal. — perspicacité d’un professeur.




Pendant les vacances de 1865, je fus victime 
d’un accident. Tombant de la hauteur 
d’un premier étage, je me fis une fracture à la 
jambe gauche ; et, quand vint la rentrée des 
classes, je ne pus retourner à Mongré.

 
Trois mois durant, je dus garder la chambre, 
la jambe serrée entre deux planches. À la 
Noël seulement, il me fut possible de 
marcher. 


Je m’étais bien morfondu, pendant mon 
long traitement. J’étais surtout triste en pensant 
que mes camarades continuaient sans moi, là-bas, à Villefranche, leurs progrès 
dans leurs études. Le temps, si malheureusement 
perdu ainsi, ne pouvait guère se 
rattraper. 


En janvier 1866, j’étais encore en convalescence. 
Ma mère, à raison de mon état, tint à 
me voir placer dans un collège de Marseille ; 
mon père ne voulut pas la contrarier. 


Justement, un grand pensionnat venait de 
se fonder, dans la campagne même de 
l’évêque. Le prélat marseillais, auteur de 
cette création, était Mgr Cruice. La première 
pierre de l’établissement avait été posée par 
Mgr Dupanloup. L’institution nouvelle reçut 
le nom de Collège Catholique de Saint-Louis. 


Je demeurai à Saint-Louis pendant trois 
années scolaires. La première année, j’eus 
pour professeur M. l’abbé Girard, dont je 
n’ai gardé aucun souvenir utile à consigner 
ici ; la seconde année, M. l’abbé Jouet, dont 
j’aurai quelque peu à parler ; la troisième 
année, M. l’abbé Carbonnel, qui eut le pressentiment 
de mon impiété future. 


En 1866 et 1867, je fis partie de la « division 
des moyens ». 


Si j’avais de bonnes notes en classe, par contre, je n’en avais pas d’excellentes à 
l’étude ; assez espiègle, je faisais le désespoir 
de notre surveillant, M. l’abbé Guigou, un 
bon vieux prêtre d’une grande simplicité.

 
J’avais reçu, ai-je dit, une solide instruction 
à Mongré, et, quand je fus mis à Saint-Louis, 
je me trouvai fort en avance sur les 
élèves de mon âge, mes condisciples. Ce 
changement de collège, effectué dans ces 
conditions, me rendit donc un mauvais 
service. 


La classe, où j’avais été placé, recevait un 
enseignement que je connaissais déjà en 
majeure partie : aussi n’avais-je pas grand 
mérite à être le plus souvent premier en composition. 
À l’étude, mes devoirs étaient faits 
sans difficulté et en un clin d’œil ; j’expédiai 
en une heure le travail de deux, et, n’ayant 
plus à m’occuper, tandis que mes camarades 
étaient encore à feuilleter leurs dictionnaires, 
je m’amusai, pour passer le temps. 


De là, résultait cette situation anormale : 
le professeur me proclamait le meilleur élève 
de sa classe, et le surveillant me déclarait le 
plus « dissipé » de sa division. À la distribution 
des récompenses de 1866, j’obtins une 
multitude de prix ; mais, par exemple, celui de bonne conduite n’était pas dans la quantité. 


Ce fut cette année-là que je fus confirmé ; 
je reçus le sacrement dans d’excellentes dispositions. 
L’espièglerie, en moi, n’avait pas 
diminué la piété. 


Une bonne année fut celle que je passai 
dans la classe de l’abbé Jouet. 


Mon professeur d’alors brûlait d’un véritable 
zèle religieux. Il avait apporté d’Issoudun 
une dévotion nouvelle : la dévotion à 
Notre-Dame du Sacré-Cœur. Il était dévoré 
du désir de fonder un ordre religieux : il y 
avait là, chez ce prêtre au tempérament 
d’apôtre, une vocation irrésistible.

 
Quand il nous développait ses pieux desseins, 
son âme débordait ; le maître, oubliant 
son rôle de précepteur, se transfigurait ; une 
sorte d’inspiration l’enflammait, et il nous 
parlait avec une réelle éloquence. 


L’abbé Jouet me fit l’honneur de me choisir 
pour son auxiliaire au collège ; il me nomma 
son « premier zélateur » parmi les élèves. 
Une confrérie enfantine fut donc instituée à 
Saint-Louis, entre quelques camarades, avec 
l’autorisation du supérieur, M. l’abbé Magnan. 
Nous l’appelions « la Petite Œuvre ». 


Chaque adhérent à la Petite Œuvre se 
vouait à la propagation de la dévotion à 
Notre-Dame du Sacré-Cœur. Nous avions 
l’ambition de pourvoir, en partie, aux frais 
des missionnaires d’Issoudun. C’est dans 
cette ville que l’idée, à laquelle l’abbé Jouet 
consacrait sa vie, avait pris naissance. 


Le minimum de cotisation était un sou 
par an. 


Un de mes condisciples, Étienne Jouve, 
— qui, lui, ne s’est jamais écarté de la bonne 
voie, et qui occupe aujourd’hui une place 
distinguée dans la presse méridionale, —
avait rimé, en faveur de la Petite Œuvre, 
dont il était aussi zélateur, quelques vers, 
que nous avions fait imprimer en tête de nos 
feuilles de cotisation. 


Son appel à la charité catholique commençait 
ainsi : 


Un sou par an, c’est peu de chose, 

Et c’est beaucoup. Les grands effets 

N’ont bien souvent qu’une humble cause ; 

Les grands fleuves sont ainsi faits.
 


Et, en vérité, nous nous donnions beaucoup 
de peine pour mener à bien notre entreprise. 
Dans nos familles, chez celles de nos 
amis, partout où nous avions des  connaissances, nous allions, les jours de sortie, multipliant 
nos efforts, recueillant sans cesse de 
nouvelles adhésions. 


Rien ne pouvait faire prévoir qu’un jour je 
m’engagerais, déserteur de l’Église, dans 
l’armée de ses ennemis. 


Pendant les vacances, mon père me conduisait 
quelquefois, le dimanche, soit au 
Cercle Religieux de Marseille, dont il était 
membre, soit à un patronage admirable, qui 
avait été fondé par l’abbé Allemand pour préserver 
de la corruption mondaine les jeunes 
employés de commerce. Je n’avais là que de 
bons exemples, je ne recevais de partout que 
de salutaires conseils. 


Ce fut au cours de l’année scolaire 1867-1868 que je me perdis. 


J’étais passé à la « division des grands ». 
Au nombre de mes condisciples, se trouvait 
le fils d’un capitaine marin, nommé R***, 
élève médiocre, mais camarade agréable. 
R*** et moi, nous nous liâmes d’amitié. 


Le père de mon ami était franc-maçon. 
Bien entendu, en plaçant son fils à Saint-Louis, 
il n’avait pas fait connaître sa qualité 
au supérieur du collège. Il était, sans doute, 
un de ces républicains, assez nombreux, qui, afin que leurs enfants reçoivent une instruction 
sérieuse, les mettent dans des maisons 
catholiques d’éducation, sauf à détruire en 
eux la partie de l’enseignement qui a trait 
aux vérités chrétiennes. 


R***, donc, dans une de ses confidences 
d’ami, m’avoua que son père appartenait à 
une société mystérieuse et que lui-même était 
« louveteau ». Cette révélation intime, sur 
laquelle il m’avait fait promettre le secret, 
piqua ma curiosité d’enfant. Je me procurai, 
un jour de sortie, la brochure célèbre que 
Mgr de Ségur venait d’écrire sur les francs-maçons. 


Cette lecture aurait dû me montrer l’abîme, 
vers lequel je me laissais entraîner ; mais il 
n’en fut rien. R*** m’assura que la Franc-Maçonnerie 
n’était pas aussi criminelle que 
Mgr de Ségur la dépeignait ; car il en avait 
toujours entendu dire le plus grand bien 
par son père. Aussi, de la brochure de l’évêque, 
je ne retins que les passages où étaient donnés 
quelques aperçus des diverses cérémonies 
pratiquées dans les initiations. 


L’étrangeté des épreuves maçonniques, les 
bizarreries des mystérieux rituels, tout cela 
avait vivement impressionné mon esprit ; et, par contre, je demeurai indifférent aux appréciations 
et aux conclusions de l’auteur. 


Je fis même des extraits du livre et les recopiai ; 
je me formai ainsi comme un manuel, 
que je plaçai dans mon pupitre. Je l’apprenais 
en cachette, pendant les études. 


Lors des vacances de la Noël, mon père fut 
appelé au collège pour une communication 
grave ; le supérieur, qui était alors M. l’abbé 
Daime, recommandait à mon père de m’amener 
avec lui. Je ne savais ce que cela voulait 
dire.

 
Or, voici :

 
Un surveillant avait trouvé mon manuel 
maçonnique. Les directeurs du collège s’étaient 
émus. 


Je comparus devant eux. On me demanda 
ce que cela signifiait. Je répondis que cet 
écrit se composait d’extraits du livre de Mgr de 
Ségur. Comme il était évident que je disais 
la vérité, les directeurs du collège furent 
un peu embarrassés : la conduite à tenir à 
mon égard en cette circonstance était difficile. 
Personne, du reste, ne pouvait soupçonner 
dans quel esprit j’avais recopié ces extraits ; 
car je n’avais fait aucune allusion aux confidences 
de mon ami R***. Seul, mon  professeur de troisième, l’abbé Carbonnel, déclara 
que le fait de n’avoir retenu d’un ouvrage de 
ce genre que les citations essentiellement 
maçonniques prouvait que j’avais de mauvaises tendances. 


En résumé, le conseil du collège ne me 
considéra pas comme répréhensible ; mais, 
depuis ce jour, l’abbé Carbonnel eut l’œil sur 
moi. 


Sentant cette surveillance, je me tins 
sur mes gardes et m’attachai à ne pas me 
compromettre. J’avais bien commencé l’année, 
au point de vue des succès classiques ; 
aussi, ambitieux de récompenses, je voulais 
ma part de couronnes à la distribution des 
prix, et j’avais à cœur d’éviter tout ce qui 
pouvait être de nature à occasionner mon 
expulsion de Saint-Louis. 


Cependant, l’àme était atteinte. Je n’étais 
plus le même que les années précédentes. Je 
travaillais toujours avec ardeur, quand il 
s’agissait de grec, de latin, d’histoire ou de 
mathématiques ; mais je me désintéressais de 
plus en plus de l’instruction religieuse. 


J’étais miné par une fièvre intérieure. 


Aux jours de sortie, j’achetais à la dérobée 
les journaux libres-penseurs ; j’en faisais ma lecture, et je les brûlais ensuite, pour que 
personne ne pût se douter de ce qui se passait. 


Dans cette lutte morale, j’avais, parfois, 
envie de recourir à l’abbé Jouet, qui se montrait 
toujours bon pour moi. Il était devenu 
premier surveillant de la division des grands. 
Je voulais, par moment, aller le trouver et 
lui dire tout ; mais je m’arrêtais. 


Je n’avais pas, pour cela, cessé d’être zélateur 
de la Petite Œuvre. Quand ma conscience 
me criait que j’allais à ma perte, je 
tentais un effort pour réagir ; puis, je revenais 
au doute qui m’envahissait. Il m’est arrivé, 
en ces crises-là, de prier Notre-Dame du 
Sacré-Cœur ; je lui demandais de me défendre. 
Ce furent mes dernières prières.

 
Le temps pascal arriva. 


Mon confesseur, l’abbé C***, — aujourd’hui 
aumônier d’un hôpital militaire, — vit bien 
que mon âme était mortellement malade. Je 
me confessais pour la forme. Je ne tenais aucun 
compte de ses avis. Comprenant que je 
lui cachais la vérité et que je ne venais au confessionnal 
que contraint et forcé par les exigences 
du règlement, il tenta une suprême 
épreuve, à la veille du jour où tout le collège 
devait faire ses pâques. 


— Je vois, mon enfant, me dit-il, que vous 
n’êtes pas dans les sentiments qui sont indispensables 
pour recevoir l’eucharistie ; vous 
perdez la foi ; vous me racontez vos fautes, 
non comme on fait un aveu, mais comme on 
débite le récit d’une aventure. Vous n’avez 
aucune contrition… Allons, dites si je me 
trompe ; ayez un bon mouvement, mon enfant ; 
soyez sincère. 


— En effet, répondis-je au pauvre prêtre 
qui en demeura atterré, je ne crois plus. 


— Mon Dieu ! j’avais raison ! répliqua-t-il, 
navré, consterné ; est-ce bien possible ?… Mais 
alors, mon enfant, je ne puis vous donner 
l’absolution. 


— Monsieur l’abbé, lui dis-je cyniquement, 
cessant tout à coup de l’appeler « mon père », 
monsieur l’abbé, que vous me donniez ou non 
l’absolution, je ferai demain mes pâques. 


Mon confesseur fondit en larmes.

 
— Malheureux ! murmura-t-il, vous ne redoutez 
donc pas de commettre un sacrilège ? 


Je me levai, et, me penchant vers lui, je lui 
dis froidement, à voix basse : 


— Si je ne communiais pas avec tout le 
monde, je serais trop remarqué ; cela causerait 
un scandale ; déjà, mon professeur, l’abbé Carbonnel, se méfie de moi. Et bien, il ne 
manquerait plus que cela, que je ne fisse pas 
mes pâques ! Je serais sûrement renvoyé. 


Le lendemain, la solennité de la communion 
générale eut lieu. Les élèves allaient à 
la table sainte, par groupes, tous ceux qui 
occupaient le même banc se rendant ensemble 
à l’autel. 


Mon confesseur, agenouillé dans un coin 
de la chapelle, priait. 


Quand mes camarades de banc se levèrent 
à leur tour, je marchai avec eux. Je reçus 
Dieu indignement. 


Au moment où, quittant l’autel, je me dirigeai 
vers ma place, je vis un mouvement insolite 
au fond de la chapelle. Les professeurs, 
les surveillants s’empressaient autour de 
l’abbé C*** qui venait de se trouver mal. 


Ah ! j’éprouvai alors un vif remords. Mais 
ce fut pas du sacrilège, hélas ! que j’avais froidement 
commis. Je ne me reprochais pas ce 
que mon indigne communion avait d’abominable 
en elle-même, mais ses fâcheuses conséquences 
pour mon pauvre confesseur. 


La mauvaise journée que je passai ! 


Je n’osai pas aller, personnellement, prendre 
des nouvelles de l’abbé C***. J’avais peur de l’issue de cet accident ; car l’excellent prêtre 
avait eu une violente attaque. J’aurais 
voulu me présenter à lui et lui demander 
pardon ; je sentais qu’une démarche de moi 
dans ce sens lui ferait du bien : mais j’étais 
retenu par une autre peur ; je me disais que, 
si j’avais une entrevue avec le malade, tout se 
saurait ou du moins se comprendrait, et 
qu’alors je serais chassé de Saint-Louis. 


Après avoir été sacrilège, je fus lâche. 


Quelle déchéance ! 


L’abbé C*** se remit, toutefois, de son indisposition. 
Jamais je ne me représentai devant 
lui ; je pris un autre confesseur, à qui je 
me gardai bien d’avouer… mon crime. 


Comme il n’y avait pas de communion générale 
en dehors de celle de Pâques, je me 
bornai désormais à aller me confesser, 
— pour la forme, toujours, — une fois par 
mois, suivant les usages du collège. 


C’était donc fini. Le bon petit Gabriel de 
Mongré n’existait plus. 


Mes parents ne se doutaient pas de mon 
changement. À Saint-Louis, seulement, on 
constata, vers cette fin d’année scolaire, que 
mon esprit avait des velléités d’indiscipline. 
Mes condisciples me tenaient pour  républicain, mais non pour impie ; car je cachais 
mon irréligion et ne laissais voir que mon 
amour déréglé d’indépendance. 


Entre camarades, nous avions imaginé, à 
cette époque, de créer un journal manuscrit, 
qu’on se passait de main en main aux récréations. 
Cet organe de la division des grands 
s’appelait : le Type. Nous étions trois rédacteurs : 
Étienne Jouve, Léon Magnan et moi. 
Un autre élève, du nom de Bérenguier, était 
chargé des illustrations. 


Le Type, dans son premier numéro, publia 
un programme en triolets, dus à Jouve, qui 
était le barde du collège. 


Le triolet, qui me concernait, commençait 
ainsi : 




Fidèle à son rouge drapeau, 

Jogand parlera politique.



Je rappelle ce souvenir, uniquement parce 
qu’il indique bien mes tendances d’alors. 
J’avais quatorze ans, un brin de moustache, 
— je fus très précoce, — et je me croyais un 
personnage. Au lieu de jouer au ballon ou 
aux barres, je groupais quelques-uns de mes 
camarades autour de moi, et je leur faisais 
des cours de politique à ma manière. Après chaque sortie, je rapportais au collège les 
échos de la campagne que le parti républicain 
menait contre l’Empire. 


L’abbé Carbonnel, mon professeur, me dit 
un jour : 


— Gabriel, vous tournerez mal ; vous commencez 
par les badinages inoffensifs du Type ; 
cela vous conduira aux diatribes révolutionnaires 
et aux impiétés du Siècle. 


Du reste, mes articles tuèrent le Type. Au 
bout de quelques numéros, le supérieur de 
Saint-Louis nous invita à cesser notre journal, 
ce genre de composition n’étant nullement 
classique.

 
C’est ainsi que je passai trois ans au Collège 
Catholique de Marseille. 


Au commencement de juin, je tombai malade. 
Une fièvre typhoïde me ramena chez 
mes parents, deux mois avant les grandes vacances. 
Je fus très dangereusement atteint et 
faillis mourir. Dans les premiers jours d’août, 
seulement, j’étais sauvé. 


Mais, si le corps était hors de péril, l’âme, 
par contre, était dans un triste état. Mon orgueil, 
joint à une curiosité malsaine, l’avait 
détournée de Dieu, et un horrible sacrilège 
avait fait la nuit dans ma conscience. 





 III 
LA RÉVOLTE









le prestige d’un pamphlétaire. — deux athées. — un juif. — projet insensé. — les 25 francs de notre-dame du sacré-cœur. — fuite de la maison paternelle. — existence en partie double. — lettre de mon père à pie ix. — réponse du souverain pontife.






Le 1er juin 1868, un coup de tonnerre avait 
éclaté dans l’atmosphère politique ; le premier 
numéro de la Lanterne, d’Henri Rochefort, 
paraissait. 


D’un bout à l’autre de la France, on ne 
parlait plus que du virulent pamphlet hebdomadaire. 


À peine fus-je guéri de ma fièvre typhoïde, 
que je voulus lire les pages acerbes de ce Rochefort, inconnu la veille, qui révolutionnait 
le pays. 


Je me procurai les huit ou neuf numéros 
parus de la Lanterne, et je les dévorai littéralement. 


— Voilà mon homme, me dis-je. 


Mon enthousiasme pour Rochefort était du 
délire. 


Ce mois d’août, je le passai dans une agitation, 
dont il est impossible de se faire une 
idée. 


La Lanterne avait provoqué, en province, 
la naissance d’une foule de feuilles violentes, 
que je savourais avec délice. 


J’aurais voulus être journaliste. 


Écrire et être lu du public, quel rêve ! 


J’achetais tous les journaux du parti avancé, 
je les collectionnais en secret. 


Les doctrines révolutionnaires m’attiraient 
comme un aimant. Je me repaissais des 
écrits les plus exagérés. 


Or, ces gazettes écarlates, en majeure partie, 
n’avaient pas des rédacteurs assez riches 
pour s’offrir le luxe du cautionnement légal 
et ne pouvaient traiter de la politique que par 
allusions et à mots couverts. Mais, comme il 
leur fallait remplir leurs colonnes, elles se rattrapaient en daubant sur la religion et ses 
ministres. Toutes ces feuilles, du reste, pour 
avoir une raison d’être, s’intitulaient journaux 
philosophiques. 


Quand on est jeune et qu’on se prend d’admiration 
pour un homme, on veut à tout 
prix le connaître. 


Je me présentais donc dans les bureaux de 
rédaction, et, sous le premier prétexte venu, 
je demandais à parler aux écrivains que j’admirais. 


Partout, je reçus bon accueil. Mon cas, en 
effet, était singulier. Quoi de plus curieux, 
aux yeux de ces journalistes révolutionnaires 
et athées, que ce fils d’une famille connue 
dans la ville entière pour sa piété, qui venait 
à eux avec toute la fougue de ses quatorze 
ans ! 


C’est ainsi qu’à la fin d’août je fis la connaissance 
de deux radicaux matérialistes, MM. Leballeur-Villiers 
et Royannez, dont la fréquentation 
exerça sur moi une influence 
décisive. 


M. Leballeur-Villiers était le type accompli 
de l’agitateur. On se réunissait chez lui, et 
l’on conspirait contre le pouvoir. 


Il était photographe, de son état ; mais il s’occupait plus de politique que de photographie. 


C’était un grand diable d’homme, sec, 
nerveux, énergique ; il portait une barbiche 
grisonnante ; l’œil étincelait. On aurait dit 
un Méphistophélès de cinquante ans. Il avait 
été, au 2 décembre, déporté, si je m’en souviens 
bien, à Lambessa. Il haïssait l’Empire 
d’une haine implacable. 


Quand il me racontait les amertumes de sa 
proscription, j’étais suspendu à ses lèvres. 


Je me serais fait tuer pour M. Leballeur. 


Il avait une femme très simple, très douce ; 
dévouée à son mari, elle subissait son ascendant 
et partageait ses idées. 


J’éprouvais une sorte d’ivresse, lorsque je 
me trouvais auprès d’eux. 


M. Leballeur-Villiers faisait des armes et 
était d’une adresse exceptionnelle au pistolet. 
À vingt-cinq pas, il logeait sa balle au 
milieu d’une cible de dix centimètres de diamètre 
à peine. 


Un jour, je prenais le café chez lui. Il 
s’amusait à tirer dans son jardin. 


— Monsieur Leballeur, lui dis-je, voulez-vous 
une bonne cible ? Tirez dans cette soucoupe. 


Et, le bras tendu, je tenais au bout de la 
main la soucoupe de ma tasse à café. 


— Soit, me répondit-il, ne bougez pas. 


Sa femme poussa un cri. 


Il haussa les épaules et me répéta : 


— Ne bougez pas ! 


J’étais immobile, confiant dans son adresse. 
On fait de ces folies-là, quand on est enfant. 


Il tira. La soucoupe vola en éclats. 


— Bravo ! criai-je. 


— Bravo pour vous, jeune homme ! riposta-t-il. 


Et il m’embrassa. 


Puis, il ajouta, en se tournant vers sa femme : 


— En voilà un qui, s’il le faut, saura faire 
son devoir sur une barricade ! 


Il me sembla, dès lors, que nous étions 
liés l’un à l’autre. 


M. Leballeur-Villiers ne se trompait pas 
sur mon compte. À cette époque, avec mon 
exaltation, j’aurais volontiers donné ma vie 
pour la république, dans une émeute. 


Quant à M. Royannez, il était tout autre. 
Ventru, la figure large, il avait des allures on 
ne peut plus paisibles. Cependant, il écrivait 
dans les journaux des articles dont la  violence ne le cédait en rien à ceux de la Lanterne ; il faisait de l’insurrection en chambre. 


M. Leballeur-Villiers pensait, chaque 
matin, que le moment était venu de descendre 
dans la rue. M. Royannez le calmait 
et disait que les esprits n’étaient pas encore 
prêts ; il était d’avis d’attendre les évènements. 
C’était un révolutionnaire de théorie ; 
M. Leballeur-Villiers, lui, était un révolutionnaire 
de pratique. 


Toutes mes sympathies allaient à ce dernier. 
La prudence de l’autre me semblait 
toujours hors de saison. 


On n’en finirait donc jamais avec l’Empire, 
si l’on remettait sans cesse la révolution au 
lendemain ! 


Un soldat vint, un jour, se faire photographier 
chez M. Leballeur-Villiers. La pose 
terminée, on entama une conversation ; toute
circonstance était bonne à l’artiste, pour se 
livrer à sa propagande. Le soldat, circonvenu, 
finit par se déclarer républicain. 
M. Leballeur-Villiers le garda à dîner. Il 
était heureux. 


— L’armée est avec nous, disait-il le soir ; 
nous pouvons marcher. 


Il parlait ainsi, de très bonne foi. 


M. Royannez tempérait cette frénésie. Il 
était le sage Nestor qui retenait ce bouillant 
Achille. 


Chez M. Royannez, la vie était placide. On 
ne cassait pas des soucoupes à coups de pistolet. 
Il était quelque peu patriarcal, causant 
ménage avec sa femme, réservant toutes ses 
théories politiques pour l’éducation de sa 
fillette Jeanne, — qui devait devenir plus 
tard madame Clovis Hugues. 


Un troisième radical que je connus alors 
fut un juif, M. Simon Weil. Celui-ci détestait 
le catholicisme d’abord, l’Empire ensuite. Il 
m’avait pris en grande amitié. Il me disait 
souvent : 


— Le premier ennemi, c’est le Pape. 
Quand nous aurons détruit l’Église, tout le 
reste ira bien. 


Mon père ignorait ces relations. Je l’aimais 
beaucoup et ne me sentais pas le courage de 
lui avouer mon changement. 


Pour ne pas lui déplaire, je l’accompagnais 
le dimanche à la messe. Quand il communiait, 
je m’approchais avec lui de la sainte 
Table, profanant sans scrupule un sacrement 
auquel je ne croyais plus. 


Pourtant, il me répugnait d’agir de la sorte. Ne comptant pour rien mes sacrilèges, 
j’étais désolé d’être hypocrite. Mon crime 
envers Dieu m’était léger ; ma dissimulation 
envers mon père me pesait. 


Mais comment lui apprendre la vérité ? 
Quel coup ce serait pour lui quand il la connaîtrait !

 
J’hésitais toujours, je ne pouvais me résoudre 
à lui révéler la situation. 


Sur ces entrefaites, Rochefort, poursuivi et 
condamné, avait été obligé de se réfugier en 
Belgique. Le pamphlétaire, exilé, m’apparaissait 
avec une auréole de persécution qui 
doublait à mes yeux son prestige.

 
Je ne sais comment, un matin, l’idée me 
vint d’aller le rejoindre à Bruxelles. C’était 
une idée folle, absurde ; mais, dans l’état 
d’esprit où je me trouvais, rien ne me semblait 
impossible.

 
Je me disais que ma place était auprès de 
Rochefort. 


— J’irai à lui, pensai-je, je me ferai connaître, 
je lui raconterai mon histoire, et il me 
comprendra. J’accepterai, pour subsister, 
n’importe quelle place, fut-ce l’emploi de 
laveur de vaisselle dans un restaurant. Dans 
mes heures de loisir, j’écrirai ; je ferai quelque livre, et, étant ainsi hors de l’atteinte 
du gouvernement impérial, je participerai, 
moi aussi, par la plume, à la guerre sans 
merci dont la Lanterne a donné le signal. 
Puis, quand l’heure de la révolution aura 
sonné, je viendrai à Paris me mêler aux conjurés, 
et, le fusil en main, je me battrai pour 
établir la république sur les ruines de la 
tyrannie. 


Tel était mon plan, et je caressais ce 
projet, sans voir ce qu’il avait d’insensé. Je 
ne vivais plus que pour le réaliser. 


La difficulté était surtout de gagner la 
Belgique. De Marseille à Bruxelles, il y a 
loin. 


Traverser la France, il n’y fallait point 
songer. Je m’imaginais que, la frontière mise 
entre mes parents et moi, personne n’aurait 
plus recours pour me faire ramener à la 
maison paternelle. 


Tout compte établi, — car il y avait lieu de 
calculer encore avec mes maigres ressources, 
— je me résolus à gagner l’étranger par les 
Alpes. Je pouvais arriver jusque-là. Une fois 
en Italie, me disais-je, je vivrai comme je 
pourrai, m’employant, un mois dans une 
ville, un mois dans une autre, à n’importe quels offices, réservant exclusivement ce que 
je gagnerai pour mes frais de route, me rendant 
ainsi à petites journées vers cette terre 
promise de mon imagination exaltée, la Belgique.

 
Je ne me sentais pas le courage d’avouer à 
mon père que j’avais perdu la foi, et je me 
préparais à quitter pour toujours ma famille. 
Explique qui pourra cette anomalie. 


Cependant, je n’étais pas seul, à la maison, 
à lire clandestinement des journaux athées et 
des brochures révolutionnaires. Mon frère, 
bien qu’il fût mon aîné, subissait mon influence. 
Quoiqu’il eût quatre ans de plus que 
moi, une seule classe nous séparait, au collège. 
Ainsi, à Mongré, il était en quatrième, 
quand j’étais en cinquième. Pendant les 
vacances, nous étions ensemble davantage 
encore. Nous ne faisions pas une partie de 
promenade l’un sans l’autre. Sans se passionner 
autant que moi pour la politique, 
mon frère avait aussi l’esprit aventureux, et il 
était devenu mon complice dans la dissimulation 
dont je me rendais coupable à l’égard 
de notre pauvre père. 


Mon frère accueillit donc volontiers mes 
ouvertures, et, quand il fut question de fuir la maison paternelle, pour rompre avec une 
existence qui nous pesait, il se rallia à mon 
plan de voyage. 


Nous fîmes argent de tout ce que nous 
possédions. Un à un, nous transportâmes 
chez le bouquiniste nos dictionnaires, livres 
d’étude et autres ; nous, avions une bibliothèque 
des mieux montées. Ces ventes avaient 
été effectuées avec adresse, sans que nos 
parents pussent se douter que les placards, 
toujours fermés, où nous mettions nos 
affaires, étaient vides. Ne gardant que le 
strict nécessaire, nous avions même fait disparaître 
ceux de nos costumes dont il y avait 
possibilité de tirer quelque chose chez le fripier. 
Pendant cinq ou six semaines, nous 
n’avions pas dépensé un sou des petites 
sommes que notre famille nous donnait pour 
nos menus plaisirs. Enfin, le jour même du 
départ, nous vendions nos montres et nos 
bijoux. En tout, nous avions réalisé environ 
deux cents francs. D’autre part, nous avions 
acheté chacun un petit révolver de poche et 
un poignard. Il nous restait à peu près cent 
cinquante francs ; or, comme nous ne nous 
étions jamais vus à la tête de pareille fortune, 
nous pensions très certainement qu’avec cela nous pourrions aller au bout du monde, s’il 
l’avait fallu. 


Nous partîmes le 18 octobre, au matin. 
C’était un dimanche. Un orage était dans l’air. 


Je dis à mon père que nous allions entendre 
la messe, mon frère, et moi, au sanctuaire de 
Notre-Dame de la Garde, et qu’après ce petit 
pèlerinage, si le temps se mettait au beau, 
nous ferions une partie de mer. 


Pour que notre escapade ne pût être soupçonnée, 
j’eus l’effronterie de prier ma mère 
d’avoir, au repas de midi, tel plat que j’aimais 
beaucoup, ajoutant que nous serions de 
retour à onze heures et demie, sans faute. 


L’orage se déclara ; il y eut une tempête 
épouvantable. Nous en fûmes ravis, mon 
frère et moi. 


— Nos parents penseront, nous disions-nous, 
que nous avons été promener en mer, 
quand même, et ils nous croiront victimes 
de notre imprudence.

 
Mais voici une particularité qui donnera au 
lecteur une idée exacte de mon caractère.

 
N’ayant jamais avoué à l’abbé Jouet la 
transformation que j’avais subie, j’étais 
demeuré, malgré moi, zélateur de la Petite Œuvre ; détenteur de listes d’adhésions, il 
m’avait bien fallu, sous peine de voir mes 
projets se démasquer, continuer à accueillir 
les souscriptions des personnes auprès desquelles 
j’avais été précédemment un propagateur 
de la dévotion à Notre-Dame du Sacré-Cœur. 


On voit d’ici mon ennui, mon embarras. 


Cet argent n’était pas à moi ; bien qu’il fût 
destiné à l’Église que je considérai alors 
comme l’ennemie, et quelle que fût mon ardeur 
extrême à augmenter n’importe comment mes 
ressources, je ne pouvais m’approprier la 
somme en ma possession ; c’eût été un vol. 


Quelques jours avant notre fugue, je rencontrai 
l’abbé Jouet. 


Le directeur de la Petite Œuvre avait, sans 
doute, depuis mon départ de Saint-Louis, reçu 
les confidences de l’abbé Carbonnel, mon dernier 
professeur ; celui-ci lui avait probablement 
fait part de ses appréhensions à mon sujet. 
En effet, l’abbé Jouet se tint sur la réserve, 
en me voyant. J’étais, à la rue, causant avec 
quelqu’un de mes nouveaux amis, dont la 
tournure était éminemment démocratique. 


Plantant là mon ami, j’allai droit au missionnaire 
de Notre-Dame, très étonné. 


— Monsieur l’abbé, lui dis-je, j’ai un reliquat 
de souscriptions destinées à la Petite 
Œuvre. Soyez assez bon pour me faire savoir 
à quelle heure vous serez demain chez vous, 
afin que je vous remette l’argent en question. 


La somme se montait à vingt-cinq francs à 
peu près. Le lendemain, à l’heure convenue, 
je les apportais à l’abbé Jouet. 


Lorsque, un mois après, le missionnaire 
n’eut plus aucun doute, par les tristes nouvelles 
reçues de moi à Saint-Louis, sur ma 
perdition qui parut à tout le monde irrémédiable, 
il fut frappé de ma conduite en ce qui 
concernait la Petite Œuvre. 


C’était à qui disait : 


— Notre pauvre Gabriel est bien perdu à 
jamais ; il mourra dans l’impénitence finale. 


Seul, parmi les professeurs du Collège Catholique, 
l’abbé Jouet avait confiance en mon 
retour. 


— Non, répétait-il, il ne se peut pas que 
la grâce abandonne notre cher enfant ; elle le 
poursuivra, quand elle sera le plus repoussée 
par lui ; elle le vaincra, au moment où il se 
croira le plus fortement cuirassé par le mal. 
Il a pour lui, contre tout l’enfer déchaîné, la 
protection de Marie. 


En 1882, au mois de juin, je m’étais rendu 
en Italie, à l’occasion des funérailles de Garibaldi. 
À Rome, l’Association Démocratique 
des étudiants de l’Université m’invita à donner 
une conférence à la jeunesse des écoles. M. le 
sénateur Caracciolo de Bella mit à ma disposition 
la salle de la Société Progressiste. Là, en 
face du Vatican, le cœur gonflé d’une haine 
satanique, je me répandis, avec une fureur 
sans égale, en invectives contre la religion et 
la papauté. 


Ce même jour, 10 juin, une autre voix s’élevait 
dans la chaire d’une église de Rome, et 
cette voix disait : 


— Prions, mes frères, prions pour un 
aveugle ; prions pour un de mes anciens élèves 
que l’enfer nous a pris et qu’il nous faut arracher 
à l’enfer. 


Et le prédicateur sans me nommer, racontait 
l’histoire des vingt-cinq francs de la Petite 
Œuvre. En narrant cette anecdote, il avait des 
larmes dans la voix. Et les prières des fidèles 
montèrent suppliantes vers le ciel. 


Ce prédicateur, c’était l’ancien missionnaire 
d’Issoudun, mon professeur de Saint-Louis. 
Il avait réalisé son beau rêve d’apôtre. 
Il ne s’appelait plus l’abbé, mais le Père Jouet. L’ordre religieux de Notre-Dame du Sacré-Cœur, 
reconnu par le Pape, compte aujourd’hui 
de nombreux membres, répandus dans 
les contrées les plus reculées du monde. Voilà 
comment, en 1882, le Père Jouet, supérieur 
général, résidait à Rome. 


Mais je reviens à l’aventure peu édifiante 
de ma fuite de la maison paternelle.

 
C’était donc un dimanche. Nous partîmes, 
mon frère et moi. Nous primes le chemin de 
fer et nous nous rendîmes à Aix, où nous 
passâmes la journée. 


Nous nous sentions errants, nous nous 
imaginions que tout le monde nous remarquait. 
Pour demeurer inaperçus, donc, nous 
cherchâmes à nous confondre dans une foule. 
Un café-concert nous attira par son vacarme ; 
nous nous y précipitâmes ; ces hurlements de 
chanteurs de dernier ordre, ce bruit d’un 
orchestre réduit à sa plus simple expression, 
mais faisant néanmoins un tapage excessif, cette 
atmosphère enfumée, saturée des émanations 
de l’alcool et de l’acre odeur de la multitude, 
tout cela nous étourdissait, et, grisés en quelque 
sorte, nous oubliions, dans ce milieu immonde 
et malsain, le père et la mère qui, là-bas, 
se désolaient, en proie à des transes mortelles. 


Nous mangeâmes, sans appétit, dans un 
restaurant de catégorie infime. Puis, après le 
repas, nous revînmes encore nous étourdir 
dans le nauséabond et charivarique casino. 


Il s’agissait d’atteindre minuit, heure du 
départ de la diligence qui se rend à Digne.

 
Ah ! quelle mauvaise nuit je passai dans le 
lourd véhicule ! Les cahots et le sentiment 
insurmontable de ma vilaine action m’empêchèrent 
de dormir. 


Mon plan de voyage était celui-ci : 


Gagner la frontière par le nord du département 
des Basses-Alpes, et pénétrer en Italie, 
à travers montagnes, par le col de l’Argentière. 


À Digne, deux routes s’offraient, pour 
atteindre la frontière. La plus courte, par la 
Javie et Barcelonnette, avait, pour nous, le 
désavantage de nous faire traverser des communes 
relativement populeuses, où nous 
pouvions être signalés ; nous en avions, du 
moins, la crainte. La plus longue, par Barrême, 
nous obligeait à redescendre d’abord vers 
le Var ; mais, une fois Barrême traversé, nous 
ne cheminions plus que par de minuscules 
bourgades, franchissant sans cesse monts et 
vaux, longeant les Alpes-Maritimes et  parvenant enfin au col de l’Argentière par une 
région à peu près déserte et des défilés 
presque inaccessibles. 


C’est pourquoi, après avoir passé la matinée 
à Digne, nous prîmes la diligence de 
Barrême. Seulement, pour éviter de séjourner 
dans ce chef-lieu de canton, nous fîmes halte 
en un maigre hameau d’une quarantaine 
d’habitants, appelé Norante. 


Nous étions là en pleines montagnes. Le 
site nous charma. Une lutte s’engagea, en 
nous, entre deux désirs contraires : d’une 
part, nous avions hâte de nous trouver en 
Italie ; d’autre part, nous éprouvions le 
besoin de respirer encore le plus possible 
notre bon air de France. 


Il fut donc décidé que nous demeurerions 
à Norante jusqu’au jeudi et qu’ensuite nous 
partirions pour ne plus nous arrêter. 


Il n’y avait pas d’hôtellerie, à Norante, 
comme bien on pense ; mais une famille de 
cultivateurs avait consenti à nous héberger. 
Ces braves gens, à qui nous avions conté une 
histoire quelconque, se nommaient Féraud, 
si j’ai bonne mémoire. 


Le jeudi, 22 octobre, tandis que nous revenions 
de vagabonder à travers les collines, on nous dit que le brigadier de la gendarmerie 
de Barrême demandait à nous parler. 


Nous comparûmes, un peu penauds, devant 
le représentant de la force publique ; il nous 
apprit, — ce qui nous stupéfia, — que notre 
père nous attendait à Digne, où il nous était 
enjoint de retourner. 


Le gendarme s’offrait, avec une grâce tout 
à fait narquoise, à être notre compagnon de 
route. 


Toute résistance était impossible. 


Nous revoilà bientôt à Digne. M. le procureur 
impérial nous administra une verte 
semonce, en présence de notre père, plus 
navré, certes, que nous. Le pauvre homme se 
croyait le jouet d’un cauchemar. 


— Mais enfin, nous disait-il en sanglotant, 
pourquoi êtes-vous partis ? Qui a pu vous 
faire quitter la maison ? 


Nous pleurâmes aussi et racontâmes ce que 
nous comptions écrire à nos parents dès la 
frontière passée. 


Notre pauvre père était abasourdi, atterré. 


Bref, nous repartîmes avec lui pour Marseille ; 
durant le trajet, il nous raconta ce qui 
s’était passé. 


Quand on ne nous avait plus vu  reparaître chez nous, le jour de notre fuite, on 
nous avait cru d’abord victimes de quelque 
accident. Notre mère était allée chez un de 
nos amis, ancien camarade de collège, pour 
l’interroger, pour savoir de quel côté nous 
nous étions rendus en partie de plaisir. 


Notre ami, un des rares confidents de 
notre escapade, avait déclaré n’être au courant 
que d’une promenade projetée en mer.

 
Je ne sais pas comment il s’exprima ; mais 
sa déclaration parut suspecte à notre mère, et 
l’excellente femme comprit alors qu’aucun 
malheur n’était arrivé, qu’on lui cachait 
quelque chose. 


Elle retourna à la maison, ouvrit nos placards, 
et, les trouvant vides, fut certaine de 
notre fuite. 


Quelques journaux oubliés frappèrent son 
attention ; c’étaient les feuilles de M. Royannez. 
Nous avions dû laisser échapper parfois 
des appréciations sympathiques au sujet du 
journaliste radical de Marseille. Notre mère 
se les rappela, et, avec cette clairvoyance que 
donne seule l’affection, elle se dit : 


— C’est chez ce M. Royannez que je saurai 
la vérité. 


Elle ne se trompait point. 


M. Royannez, chez qui elle courut, ne lui 
déguisa rien. Il lui fit part des communications 
qu’il avait reçues, se défendit d’avoir 
encouragé notre escapade, — il disait vrai, — 
et lui apprit que nous étions partis dans la 
direction de Digne. 


La famille s’était alors adressée à l’autorité ; 
le télégraphe avait joué, et notre itinéraire 
avait été découvert. 


Rentrés à la maison, nous eûmes à subir 
les remontrances de tous nos parents, remontrances 
évidemment très méritées. 


Les explications, que je donnai, pour ma 
part, avaient beau être sincères ; elles n’étaient 
pas de nature à justifier notre équipée. 


— En ce qui me concerne, disais-je à mon 
père, je ne pouvais me résoudre à vous avouer 
qu’en continuant à pratiquer la religion je 
vous trompais, et je ne pouvais pas non plus 
m’imposer longtemps encore un culte que 
maintenant je déteste ; cette hypocrisie, à 
laquelle ma fausse situation me contraignait, 
était pour moi une vraie torture ; j’ai voulu 
en finir. 


Nos parents délibérèrent sur la conduite à 
tenir à notre égard. 


Tout bien examiné, on se dit que, dans cette aventure, le vrai coupable, c’était moi, 
que mon frère avait subi mon influence, et 
que c’était à mon imagination un peu précoce 
et à mon ardeur par trop déréglée 
qu’était dû ce voyage de haute fantaisie 
ayant pour but Rochefort et la Belgique. 


Mon père, ne sachant à quel saint se vouer, 
demanda conseil à tout le monde. Il était 
négociant et avait un associé ; celui-ci l’engagea 
à m’infliger une correction sérieuse, à 
me faire enfermer dans une maison de discipline. 


Comme conclusion, mes parents décidèrent 
que mon frère continuerait ses études 
et que, moi, je serais mis en réclusion à Mettray, 
jusqu’à mon retour à de meilleurs sentiments. 


Usant de son droit légal de correction 
paternelle, mon père obtint donc du président 
du tribunal civil une autorisation d’internement, 
et, le 1er novembre, je quittai Marseille 
sous la conduite d’un gendarme. À vrai 
dire, le gendarme, choisi pour me faire 
escorte jusqu’à Mettray, n’était pas le premier 
venu. Il était connu et apprécié de la 
famille ; il avait, un jour, sauvé la vie à mon 
oncle, en arrêtant son cheval emporté ; il était, à raison de cela, considéré et aimé par 
mes parents. Mais, si pour eux il était « le 
brave ami Bécoulet », pour moi, c’était… un 
gendarme. 


Je partis en sa compagnie, maudissant les 
conseillers de mon père, enrageant de ne 
pouvoir me soustraire à cette humiliante correction, 
jurant à la religion une haine éternelle, 
me promettant bien de tirer dans 
l’avenir une vengeance éclatante du traitement 
qui m’était infligé. 


Ce long voyage de Marseille à Tours fut 
pour moi un vrai supplice. 


En vain, je tentai de m’échapper ; le gendarme 
ne me perdait pas de vue, une seconde. 


À Mettray, il me remit entre les mains des 
directeurs, et l’on me claquemura dans une 
étroite chambrette, verrouillée et grillée, une 
prison. 


Ah ! je n’ai pas l’intention de plaider les 
circonstances atténuantes. J’étais bien coupable ; 
mais je crois, aujourd’hui encore, que 
l’associé de mon père ne lui avait pas conseillé 
la bonne voie à prendre pour me 
ramener. 


Au point de vue de la probité, rien ne pouvait 
m’être reproché, et l’on me  soumettait à la réclusion dévolue aux malfaiteurs. 


Entre mes quatre murs, j’enviais le sort 
des jeunes gens de la colonie agricole, envoyés 
à Mettray, après s’être assis sur le banc de la 
correctionnelle. Ils allaient et venaient, ils 
vivaient au grand air des champs, ils étaient 
relativement libres ; et moi, du matin au soir, 
j’étais écroué dans une cellule, pouvant à 
peine faire quatre pas.

 
Oh ! quelle torture ! 


— Quoi ! l’on espère que je demanderai 
grâce, me disais-je ; eh bien, non, je me 
révolte plus que jamais. 


Je n’avais certes pas à me plaindre de la 
nourriture ; mon père avait recommandé de 
ne me laisser manquer de rien, et l’on me 
servait des repas très confortables. 


Le personnel de l’établissement n’avait que 
des prévenances pour moi. 


Mais que m’importait ? Je me souciais peu 
de toutes ces attentions. 


— Donnez-moi du pain noir, bourreaux ! 
m’écriai-je, et rendez-moi la liberté ! 


Je vivais dans une exaspération continuelle, 
j’écumais de fureur, j’étais comme une bête 
fauve arrachée à son désert et rugissant de se 
voir en cage. 


Un professeur, nommé M. Messire, venait 
me donner quelques leçons ; car mon père, 
espérant me voir m’amender, ne voulait pas 
que je perdisse le fruit de mes études. Ces 
leçons me plaisaient, non à cause de l’instruction
nouvelle que j’en retirais, mais parce 
qu’elles me permettaient d’avoir du papier à 
ma disposition. 


J’écrivais en cachette mes impressions de 
jeune reclus. J’ai tracé, alors, des lignes que 
j’ai conservées et qui prouvent bien la rage 
folle dont j’étais animé. 


On me permettra d’en reproduire quelques-unes. 
Le public ayant été souvent étonné de 
mes violences de journaliste et n’en connaissant 
point les origines, il est utile que le lecteur 
se rende un compte bien exact de mon 
état mental, à l’époque où je délirais de furie 
sous les verrous de Mettray. 


Voici un morceau des plus caractéristiques. 
Il occupait la place d’honneur dans mon recueil 
de prisonnier ; qu’on excuse mes quatorze 
ans et ma folie. J’avais intitulé cela : 
les Psaumes de la Vengeance. 






I




Le soleil venait de s’éteindre dans l’océan, * et la 
nuit allait bientôt couvrir le monde de son manteau 
semé d’étoiles. 


La mère, assise dans un coin de sa demeure, versait 
des torrents de larmes, * et essuyait ses yeux 
humides ; 


Et loin, bien loin d’elle, * le fils pleurait aussi. 


La distance séparait leurs corps ; * mais leurs 
cœurs étaient unis par une amère douleur. 


Et les persécuteurs se réjouissaient : * ils entouraient 
leurs têtes de couronnes de fleurs, et leurs 
lèvres s’humectaient des vins les plus recherchés. 


Ils chantaient ; * et leurs bouches infâmes proféraient 
ces paroles odieuses : 


« Gémissez et pleurez, fils et mères ; * gémissez, 
tandis que nous sommes dans l’allégresse. 


« Nous nous réjouissons des larmes de l’enfant ; * 
les sanglots de la mère font notre bonheur et de notre 
joie. 


« À nous le plaisir, à nous les douceurs de l’ivresse !
Que le nectar coule dans nos coupes argentées ! » 


Et l’amphore versait des flots d’un breuvage délicieux ; * et l’encens répandait une odeur des plus suaves. 






II






Cependant, loin du tumulte et du bruit, * au fond 
d’un noir cachot était le malheureux exilé.

 
Sa tête, affaiblie par la souffrance, * se reposait sur 
ses mains chargées de fers ; 


Son visage était rouge d’une violente colère, * et 
son cœur oppressé soulevait par moments sa poitrine. 


La rage étincelait dans ses regards, * et des larmes 
nombreuses s’échappaient de ses paupières. 


L’espoir et la crainte, l’amour et la soif de la vengeance 
agitaient tour à tour son âme, * et la pensée 
de sa mère lui revenait sans cesse à l’esprit. 


« Ah ! s’écriait-il, quelle doit être en ce moment la 
douleur de ma mère, * de ma bonne mère que j’aime 
tant ! 


« Mes oppresseurs sont heureux, sans doute, * et 
le chagrin inonde le cœur de celle qui m’a donné le 
jour. 


« Ô tyrans, qui m’avez arraché de ses bras, * vos 
plaisirs ne dureront point ; 


« Car l’injure que vous m’avez faite * demande une 
prompte satisfaction. 


« Ô ma mère chérie, * qui me rendra à ton amour ? 


« Nos ennemis triomphent, * et la tristesse nous accable. 


« Pourquoi n’ai-je point résisté à leurs persécutions ? * pourquoi n’ai-je point levé mon bras contre 
ceux qui me tendaient des embûches ? 


« Pourquoi n’ai-je point ouvert les yeux, quand 
ils m’entraînaient loin de toi ? * pourquoi me suis-je 
laissé conduire comme un enfant à la lisière ? 


« Pourquoi n’ai-je point encore brisé mes chaînes ? * 
pourquoi n’ai-je point encore franchi ces murs qui 
m’environnent ? 


« C’est que la colère pèse sur moi ; * c’est que la 
haine est implacable. 


« Qui me délivrera de l’esclavage ? * car ma faiblesse 
est trop grande ! 


« Ô ma mère chérie, * qui me rendra à ton 
amour ?… » 






III






Soudain, l’éclair déchire la nue, * et une vive lueur 
illumine le cachot du prisonnier. 


Une voix frappe ses oreilles * et retentit jusqu’au 
fond de la vallée : 


« Fils, lève-toi ; * tes épreuves sont terminées. 


« Le moment est venu de renverser la tyrannie * et 
de rendre à ta mère le bonheur et la tranquillité. 


« À ton approche, tes ennemis, naguère si orgueilleux, * courberont leurs fronts dans la poussière : 


« Tu marcheras sur leurs corps, * et la vengeance 
suivra tes pas. 


« Fils, lève-toi ; * cours délivrer tes frères qui gémissent 
dans l’esclavage ; 


« Prends le fer en main, * et va combattre les superbes ! » 


L’exilé se dressait, secouait ses bras devenus tout à 
coup vigoureux, * et ses lourdes chaînes se brisaient 
avec fracas. 


Il marchait, * et ses pieds n’étaient plus retenus par 
des entraves. 


Devant lui, les murs s’entr’ouvraient ; * devant lui, 
les collines s’aplanissaient. 


À sa voix, les captifs sortaient de leurs prisons, * 
et les tyrans tremblaient sur leurs trônes d’or. 






IV






Au milieu d’une plaine marécageuse * est un manoir 
aux murailles sombres et crénelées ; 


Un fossé l’enveloppe de ses eaux sanglantes, * et 
sept lions en gardent les portes ; 


Les tigres et les panthères circulent à l’entour ; * 
les hyènes attendent leur proie ; 


Les vautours tiennent dans leurs serres des lambeaux 
de chair ; * et les serpents font entendre d’horribles sifflements. 


À l’intérieur, est une cour jonchée de cadavres, * et 
pavée de têtes humaines ; 


Au centre s’élève une large pierre, * que recouvre 
la bave infecte des reptiles, 


Une femme y est debout, * qui tient un glaive dans 
sa main ; 


Les tresses de ses cheveux sont des vipères entrelacées, * et ses yeux lancent des éclairs ; 


Le sang jaillit sous la pointe de son arme, * et la 
sueur ruisselle de son bras. 


Cette femme est terrible ; * son empire s’étend au loin. 


Tous la craignent et la redoutent ; * car nul ne peut 
échapper à son courroux. 


C’est elle qui guide l’exilé au sortir de son cachot ; * 
c’est la Furie Vengeresse qui immole les oppresseurs. 






Dans mes rages de forcené, je n’en voulais 
nullement à mon père. J’étais convaincu, — 
et en cela je ne me trompais pas, — 
qu’il avait cédé à des conseils étrangers. 


Je le voyais triste de ma réclusion, ne 
l’ayant demandée qu’à contre-cœur. 


Pensant à lui, j’écrivais ces vers :

 
Petits oiseaux, qui volez dans l’espace, 

À vous la joie, à vous la liberté ! 

Le prisonnier, dans sa captivité, 

De ses chagrins un moment se délasse

 


Par vos accents mélodieux. 

Laissez pleurer celui qui pleure ; 

Chantez : votre sort, à toute heure, 

Est d’être gais, est d’être heureux. 

Et toi, gracieuse hirondelle, 

Qui vas dans le midi pour retrouver l’été, 

Passe par ma Provence, et porte, sur ton aile, 

Porte mes chants d’amour à mon père attristé ! 







Parfois, j’entrais dans une colère sauvage 
contre Dieu ; je le maudissais, je faisais retentir 
les murs de ma cellule des plus horribles 
blasphèmes. Puis, je retombais, abattu, 
et je me disais : 


— Non ! Dieu n’existe pas ! 


Et j’essayais de me convaincre des sottises 
de l’athéisme. 


Dans d’autres moments, c’était la tristesse 
qui m’accablait, après mes accès de fureur ; 
j’avais alors d’étranges aspirations. Je sentais 
qu’un être immatériel est au-dessus de nous, 
et je l’invoquais, quel qu’il fût. 


Voici encore une de ces poésies de prison, 
composée le 25 décembre : 






LE NOËL DE L’EXILÉ






 C’est Noël ! c’est Noël ! L’Église, tout entière, 

Dans ses joyeux transports chante son Rédempteur : 

Elle se réjouit ; et moi, loin de ma mère, 

Je pleure et suis rempli d’une atroce douleur.

 


Tandis qu’autour de moi domine l’allégresse, 

Que j’entends retentir cris de joie et d’amour, 

Tandis qu’on est heureux, je suis dans la tristesse, 

Et je trouve à me plaindre au sein du plus beau jour. 



Pour tous, le firmament est d’un bleu sans nuage, 

Pour tous, le soleil brille, et je suis dans la nuit ; 

Aux autres, le ciel pur, et pour moi seul, l’orage, 

Et le temps, lourd pour moi, bien lentement s’enfuit. 



C’est que ma place est vide au banquet de famille, 

Où naguère on me vit joyeux et triomphant ; 

C’est que dans tous les yeux un doux plaisir scintille : 

Seule, ma mère est triste ; il lui manque un enfant. 



Que je suis affligé ! que grande est ma misère ! 

Combien je suis ici délaissé, malheureux ! 

Ô Dieu, qui que tu sois, fais que ta foi m’éclaire 

Et que mon cœur glacé s’embrase de tes feux !

 





Ces quelques feuillets, extraits de mes 
notes de prisonnier, donneront, je l’espère, 
une idée exacte de l’état de mon âme. 


En relisant ces pages, empreintes tour à 
tour de fureur, d’amour filial, de tristesse et 
de vagues tendances à un retour vers Dieu, 
je me dis parfois : qui sait si, dans le cas où 
mes parents eussent répondu à ma révolte, 
non par des mesures de rigueur, mais au 
contraire par un redoublement de tendresse, 
qui sait si je ne serais pas revenu promptement 
à la vérité et au bien ? 


Hélas ! les conseils que l’associé de mon père donna à ma famille furent en cela fatals ; 
ils eurent pour moi des conséquences déplorables. 


Le régime du vinaigre ne convenait pas à 
mon tempérament ; il m’eut fallu le miel. 


Je fus donc indomptable. Je me raidissais 
contre la correction ; chaque jour passé dans 
la cellule de Mettray me rendait plus aigri, 
chaque minute de cette souffrance prolongée 
m’affermissait dans l’esprit de révolte. 


Je finis par faire mon deuil de ma liberté 
ravie, je me résignai à la réclusion, et, le 
calme, un calme sombre, m’ayant envahi, je 
m’arrêtai froidement à la résolution suivante : 


— Je ne me soumettrai pas. Dans trois ans 
et trois mois, j’aurai dix-huit ans. Jusque-là, 
je souffrirai ici. Le 21 mars 1872, usant à 
mon tour du droit que la loi me donnera de 
m’engager dans l’armée, je devancerai l’appel 
de ma classe et m’enrôlerai. Je préfère 
mille fois la caserne à la prison ; j’aime mieux 
être le soldat de Bonaparte que le captif des 
prêtres. 


Je me considérais, en effet, comme une 
victime du clergé ; je croyais, par erreur, que 
mon père avait été conseillé à mon sujet, non seulement par son associé, mais aussi par 
mon oncle, l’aumônier de la Charité, et par 
le curé de notre paroisse, lequel était un des 
locataires de mes parents. 


Fort de ma résolution, je n’aspirai plus dès 
lors qu’après le jour, encore lointain, où il 
me serait possible de contracter un engagement 
militaire, qui me délivrerait trois ans 
avant ma majorité. 


Je dressai un tableau sur lequel j’inscrivis, 
un à un, tous les jours qui me séparaient de 
mes dix-huit ans. Chaque soir, j’effaçais une 
des dates de mon tableau, et je me couchais 
en disant : 


— Encore 1884 jours… Encore 1183 jours…
Encore 1182 jours à souffrir… Après, je serai 
libre, et alors, comme je me vengerai !…


Un matin, le directeur de l’établissement, 
étant venu me rendre visite dans ma cellule, 
aperçut mon tableau et me demanda ce que 
c’était. Je lui en donnai l’explication. Il en 
fut frappé, réfléchit longuement, m’interrogea 
de nouveau, et sortit en secouant la tête d’un 
air qui signifiait : 


— Allons, voilà un petit bonhomme avec 
lequel il n’y a rien à faire.

 
Ma pensée est que ce directeur, très bon et très sensé, écrivit à mes parents et leur donna 
son avis ; et, sans doute, il engagea mon père 
à renoncer au plus tôt à l’emploi des moyens 
coërcitifs. 


Le 6 janvier 1869, le sous-directeur de 
Mettray m’annonça que la liberté m’était rendue. 
Je ne me fis pas prier, comme on pense, 
pour boucler ma valise. Un employé de 
l’établissement m’accompagna jusqu’à Tours : 
là, il me remit un billet de chemin de fer pour 
Marseille, me donna des provisions de route 
et me souhaita bon voyage. 


Je montai dans le train, la tête absolument 
bouleversée : d’une part, j’étais ivre de joie 
en me sentant libre ; d’autre part, j’avais la conviction 
que c’était à contre-cœur que ma 
famille m’avait fait relâcher et je ne savais 
aucun gré à mon père d’avoir abandonné ses 
droits de correction. Une expérience avait été 
faite par mes parents ; elle ne leur avait nullement 
réussi ; on jugeait bon de ne pas la 
poursuivre. Tant-mieux pour moi ! me disais-je ; 
mais tant-pis pour le clergé qui est l’auteur 
de ce qui m’est arrivé ! Et je vouais de plus 
belle une haine implacable à tous « mes 
ennemis ». 


Le lecteur s’attendait peut-être à me voir lui donner, au cours de ce chapitre, une description 
de Mettray. Je ne l’ai pu, pour une bonne 
raison : c’est que je n’ai jamais vu l’établissement. 
Je sais que Mettray est une colonie 
agricole, peuplée de jeunes détenus, enfants 
coupables ayant passé en correctionnelle pour 
un délit, mais acquittés comme ayant agi sans 
discernement. Les colons, employés à des 
travaux d’agriculture dans une propriété qui 
a plus de deux cents hectares, jouissent d’une 
liberté relative et apprennent, selon leurs 
aptitudes, tel ou tel métier. Mais, en ce qui 
me concerne, je ne fus pas, une seule minute, 
classé parmi les colons. 


J’ignore si les instructions données par mon 
père avaient été outrepassées. Quoi qu’il en 
soit, depuis le premier instant de mon arrivée 
jusqu’au moment de ma sortie, j’ai été en 
cellule, dans la partie de l’établissement qu’on 
appelle, si j’ai bonne souvenance, le quartierde 
punition. Le réduit était on ne peut plus 
étroit. Je n’avais pas même un lit, mais un 
sac garni de paille et suspendu à deux crochets 
aux murs, à la façon des hamacs. Le jour 
était donné par une petite fenêtre grillée très 
haute, à laquelle il était impossible d’atteindre. 
La nourriture seule, je l’ai dit, ne laissait pas à désirer ; mais j’eusse préféré dîner de pain 
noir et vaquer avec les colons aux travaux des 
champs. Tous les mardis, un surveillant me 
conduisait dans une cabane, et là, pendant 
deux heures, il m’occupait à fendre du bois ; 
c’est tout l’exercice auquel il m’était permis 
de me livrer. Je ne pouvais donc admettre 
que, n’étant pas un voleur, n’ayant comparu 
devant aucun tribunal, je fusse traité plus 
durement que les voleurs. 


Aussi, mes soixante-cinq jours de cellule à 
Mettray sont-ils gravés dans ma mémoire 
comme une longue période de souffrance 
atroce. 


Tous ceux qui m’approchaient me semblaient 
des bourreaux ; je les voyais tous avec 
horreur : une seule personne m’était sympathique ; 
c’était le professeur, M. Messire, qui 
me donna, pendant mon séjour, quelques 
leçons d’histoire, de narration française et de 
comptabilité ; homme de bonnes manières, il 
était animé de sentiments très justes. 


En arrivant à Marseille, je trouvai, à la 
gare, mon père qui m’attendait. Il m’embrassa 
en pleurant. Je ne repoussai pas ses caresses ; 
mais je ne pus lui dire autre chose que 
ceci : 


— Je ne vous en veux pas… Non, papa, ce
n’est pas à vous que j’en veux ! 


Ma mère insista pour que je continuasse 
mes études. Il ne fallait plus songer à me 
mettre dans un collège catholique. J’entrai au 
lycée, comme externe libre. 


Je commençai, dès lors, une existence en 
partie double. 


Moitié élève, moitié journaliste, j’allais, 
deux fois par jour, au lycée, pour y suivre les 
cours, et, rentré au logis paternel, je bâclais 
mes devoirs et passais le reste de mon temps 
à griffonner des impiétés, que je m’efforçais 
de faire accueillir par les feuilles radicales de 
la ville. 


Au surplus, je revoyais ceux que j’appelais 
mes amis : le conspirateur Leballeur-Villiers,
l’athée Royannez, le juif Simon Weil. 


Mon père, à qui je ne cachai plus ma conduite, 
était désespéré.

 
J’apportais triomphalement à la maison mes 
bonnes notes de classe, mes certificats de premier 
ou second en composition, et, en 
même temps, j’affectais de déployer quelque 
journal d’opinion écarlate, la Voix du Peuple 
ou l’Excommunié. 


Ma mère ne voyait que mes succès d’élève et se réjouissait. Mon père, lui, ne voyait que 
l’abîme dans lequel je m’enfonçais chaque 
jour davantage, et des sanglots lui montaient 
à la gorge. 


S’il tentait une observation, je levais le 
doigt et montrais une immense pancarte que 
j’avais placée sur le mur de ma chambre. 


Sur cette grande pancarte blanche, il n’y 
avait qu’un mot en colossales lettres noires, 
entourées de rouge : METTRAY. 


Et partout, j’inscrivais ce nom fatal ; partout, 
les yeux, humides de larmes, de mon 
père le rencontraient.

 
À table, il me servait de réplique et de réponse à tout.


Mettray ! Mettray !… Cela sonnait comme 
un glas funèbre, le glas de mon âme perdue 
et de mon cœur brisé. 


Au mois de mars de cette même année, un 
Père jésuite, de la Mission-de-France, directeur 
du Cercle Religieux dont mon père faisait 
partie, eut l’occasion d’aller à Rome. 


Mon père le pria de remettre une supplique 
au Souverain Pontife. Ne suivant, cette fois, 
que sa propre inspiration, le pauvre cher 
papa avait recours à la prière, la vraie bonne 
arme contre Satan. 


Voici cette lettre : 






		À notre Saint Père le Pape Pie IX.









				Saint et bien-aimé Père,













Ayez pitié de moi, car j’ai deux enfants 
bien malades. Je les recommande à vos 
saintes prières. Deux garçons de 16[1] et 
19 ans, ne croyant plus en Dieu ni à l’immortalité 
de l’âme. 


Un de vos enfants dévoués,
 

qui vous aime, 
Membre du Cercle Religieux, 
Marius Jogand.


			Marseille, 30 mars 1869.











Rendant compte de sa démarche, le religieux, 
qui avait été le messager de mon père, 
lui dit en lui rapportant la réponse : 


— Ayez confiance. Dieu ne vous abandonnera 
pas. Le Saint Père a pris part à votre 
affliction. Sa Sainteté a daigné vous donner 
une preuve bien consolante de sa bonté  paternelle, en écrivant de sa propre main les 
vœux que son cœur forme pour vos malheureux 
enfants. Ayez confiance. 


En effet, après avoir lu la supplique, Pie IX 
leva un moment les yeux au ciel ; puis, prenant 
une plume, il écrivit, dans la marge de 
la lettre, ces mots, que l’avenir devait transformer 
en une prédiction : 






Dominus te benedicat, et illuminet filios tuos ita ut videant et amplectentur veritatem.


Pius N. 






Comme les desseins de Dieu sont mystérieux !
Comme ses vues sont impénétrables ! 


N’est-il pas certain aujourd’hui que Pie IX 
le Saint a été, sur terre et dans le ciel, un de 
mes meilleurs avocats devant le tribunal de 
la miséricorde suprême ? 


Jusqu’à ces derniers temps, mon père me 
laissa ignorer sa lettre au Souverain Pontife 
et la réponse qu’il en reçut. C’est seulement 
après ma conversion qu’il me fit connaître sa 
démarche et me remit l’autographe mille fois 
précieux. 


Or, Dieu, dont j’avais eu le malheur de me 
détourner par une mauvaise communion, a permis que je fusse, pendant dix-sept ans, 
l’esclave de l’enfer. Mon avilissement a été 
tel que j’ai osé inspirer les libelles les plus 
infàmes contre le Pontife vénéré qui, sans 
que je le susse, priait pour moi. Et Dieu, 
enfin, a voulu signaler sa clémence merveilleusement 
grande, en la faisant éclater dans 
ces circonstances caractéristiques : c’est au 
moment où je dépensais tous mes efforts à 
outrager plus que jamais la mémoire de 
Pie IX, c’est à ce moment même que la 
lumière de la grâce m’a éclairé. 


Pie IX, écrivant à mon père, disait : 


« Que le Seigneur te bénisse, et qu’il illumine 
tes fils tant et si bien qu’ils voient et 
embrassent la vérité ! » 


Le vœu pontifical de 1869 s’est accompli 
en 1885. Dieu, dont nous ne pouvons comprendre 
les plans sublimes, a toléré qu’un 
homme donnât toute la mesure possible de 
l’impiété, et il a voulu aussi qu’après l’abomination 
poussée au comble, le vœu de son 
vicaire s’accomplît. 


Quels chétifs vers de terre nous sommes 
dans les infinis de l’éternité !







 


	↑ Mon père commettait une légère erreur à mon propos ; je n’avais alors que 15 ans.
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lycéen et ancien détenu politique. — une émeute scolaire. — au jour le jour. — en simple police. — le culte de marat. — gambetta et esquiros. — le plébiscite. — conspirations. — un échappé du séminaire. — la guerre franco-allemande. — zouave par fraude. — dures étapes. — engagement cassé. — la jeune légion urbaine. — garibaldi. — la garde civique. — trois préfets pour une préfecture. — la comédie des cours martiales. — gent et la balle introuvable. — les clubs. — je deviens léo taxil.






Me voilà donc au lycée de Marseille. 


Tous mes camarades connaissaient à peu 
près mon histoire ; car un journal radical, le 
Peuple, de Gustave Naquet, en avait parlé. 
Il paraît que, dans mon cas, une légère entorse avait été donnée à la loi : lorsqu’on m’enferma 
à Mettray, je n’étais pas dans les conditions 
d’àge que stipule le code. Aussi, un 
avocat républicain, M. Chappuis, écrivit, au 
sujet de ma réclusion, qu’il déclara illégale, 
un article qui fit quelque bruit dans le pays : 
il mettait en cause le président du tribunal 
civil et le procureur impérial. 


Bref, pour ma part, j’étais enchanté de ces 
récriminations. Je me figurais être un personnage, 
et mes condisciples me regardaient au 
moins avec curiosité : on n’a pas souvent, en 
effet, dans sa classe, un élève ayant subi de la 
réclusion pour des causes pareilles à celles 
qui m’avaient fait connaître Mettray ; aux yeux 
des lycéens, j’étais bel et bien un « ancien 
détenu politique. » Il n’en fallait pas tant 
pour que je m’imaginasse être quelqu’un. 


D’autre part, et à raison de cette situation 
particulière, je n’étais pas vu de bon œil par 
les hautes autorités du collège, et notamment 
par le proviseur. J’étais à la tête de toutes 
les petites émeutes scolaires. 


Dans ces conditions, je ne pouvais pas 
demeurer longtemps élève du lycée. 


À la fin de 1869, il fut question de diminuer les vacances de Noël. Les élèves  s’émurent, de la belle façon. Les « grands » s’assemblèrent, 
et l’on décida de protester. Cinq ou 
six, dont j’étais, eurent pleins pouvoirs pour 
diriger le mouvement. 


Nous arrêtâmes que, tant que le proviseur 
ne reviendrait pas sur sa décision, les récréations 
seraient « en boucan. » En d’autres 
termes, au lieu de jouer, les élèves devaient 
se réunir par groupes dans les cours, crier 
sur tous les tons, faire, en un mot, un véritable 
charivari. 


Le programme fut exécuté à la lettre. 


À peine la classe était-elle terminée que, 
tous, externes et internes, nous nous groupions 
par bandes et poussions d’interminables 
hurlements. C’était un vacarme dont 
il n’est pas possible de se faire une idée. Les 
habitants du quartier se demandaient si le 
lycée n’était pas en révolution, si nous n’étions 
pas en train de massacrer les professeurs et 
de mettre le feu à l’établissement. 


Les malheureux maîtres d’étude, entourés 
et conspués, ne savaient que devenir.

 
Au surplus, j’avais rédigé un article virulent 
contre le proviseur, et le Peuple lui avait 
donné l’hospitalité de ses colonnes. L’article, 
découpé du journal, fut placardé dans chaque classe et dans chaque salle d’étude ; il était 
signé, en toutes lettres, de mon nom : Gabriel 
Jogand-Pagès. 


Le « boucan » dura trois jours. 


Pour en finir, le proviseur accorda satisfaction 
aux élèves, voyant bien que le complot 
était on ne peut mieux organisé, — car le 
lycée tout entier y prenait part, — et que, s’il 
maintenait sa diminution des vacances, il 
n’aurait plus qu’à fermer l’établissement. 
Toutefois, pour prévenir le retour de pareil 
scandale, il prononça l’expulsion des meneurs. 
Il va sans dire que je fus le premier exclu. 


Les parents se lamentèrent, multiplièrent 
les démarches. L’administration, qui n’était 
pas méchante, céda encore, et, à la rentrée, 
les élèves exclus furent réintégrés, sauf moi. 
Il fallait un exemple. Mon article ne pouvait 
être pardonné ; j’avais poussé par trop loin 
l’esprit d’insubordination ; je payai donc, en 
qualité de chef de l’émeute, pour tous les 
révoltés. 


Cette fois, mon père en avait par dessus la 
tête. 


De mon côté, bien qu’il ne me restât plus 
qu’une année à passer pour terminer mes 
études, je ne voulais plus entendre parler de collège quelconque. Je prétendis hardiment 
que je me chargeais de suffire à mon existence. 


Je fus d’abord chez ma grand’mère ; ensuite, 
je pris pension chez des étrangers. Dès lors, 
entre ma famille et moi, la séparation fut 
complète. 


Au début, je vécus Dieu sait comme. Je 
faisais du reportage pour les journaux, qui, 
bien entendu, ne me payaient guère. En 
résumé, au bout du compte, c’était toujours 
mon père qui avait à régler ma pension. Je 
crois que les seuls bénéfices que me rapporta 
alors ma plume me vinrent de quelques chansonnettes 
composées pour les cafés-concerts 
de la ville. 


J’étais dévoyé. 


Le soir, par un restant d’amour pour l’instruction, 
j’allais suivre les cours de physique 
de la Faculté. 


J’en profitais, du reste, pour me conduire 
comme un vrai polisson. 


Ainsi, une nuit, en rentrant du cours, j’eus 
la belle idée d’aller casser les vitres du commissaire 
du quartier, M. Lambert. Une autre fois, 
ce furent les carreaux de la maison où
demeurait le vicaire de la paroisse, l’abbé Daspres. Ce soir-là, par exemple, je fus pris 
en flagrant délit par un co-locataire de l’abbé. 


Traduit en simple police, j’attrapai, en 
récompense de cet exploit, trois jours de 
prison, malgré la plaidoirie de mon avocat, 
Me Brutus Bouchet, alors conseiller général, 
et depuis, député. 


Je ne pense pas qu’on puisse trouver un 
plus mauvais garnement que moi, à cette 
époque. 


C’était alors la fin de l’Empire. 


N’étant pas électeur, je me mettais au service 
de tous les comités révolutionnaires, 
pour distribuer leurs programmes, circulaires 
et bulletins de vote, et certes je déployais 
dans cette mission un zèle des plus ardents. 


L’année précédente, aux élections générales, 
la campagne politique avait été très 
vive. Les principaux candidats républicains 
dans les Bouches-du-Rhône étaient Gambetta 
et Esquiros. Je trouvai Gambetta beaucoup 
trop pâle ; ce fut au comité d’Esquiros que 
j’offris mes services. Tous les deux furent 
élus, car ils ne se présentaient pas dans la 
même circonscription ; mais je n’avais confiance 
qu’en Esquiros. À mes yeux, Gambetta 
avait eu le tort impardonnable de médire de Marat dans sa proclamation aux électeurs. 


Cette proclamation, je l’avais apprise par 
cœur, et j’en ai retenu les principaux passages. 
Je puis citer textuellement, de mémoire, 
celui qui m’avait choqué. Le voici : 


« La démocratie sincère, loyale, disait 
Gambetta aux électeurs marseillais, est la 
seule ennemie de la démagogie, le seul frein, 
le seul rempart aux attentats des démagogues 
de tout ordre. Les démagogues, ils sont de 
deux sortes : ils s’appellent César ou Marat. 
Que ce soit aux mains d’un seul ou aux mains 
d’une faction, c’est par la force qu’ils veulent 
satisfaire les uns et les autres leurs ambitions 
ou leurs appétits. Ces deux démagogies, je 
les trouve également haïssables et funestes. »

 
Or, Marat était pour moi un dieu. J’avais 
sa mémoire en profonde vénération. Alors, 
on vendait, chez les papetiers, des reproductions 
photographiques de portraits représentant 
les principaux hommes de la Révolution. 
J’avais toujours le portrait de Marat dans ma 
poche. 


Et voici que ce Gambetta, dont on parlait 
tant comme un « bon », comme un « pur », 
osait prononcer le nom de Marat dans des 
termes injurieux ! Même, dans son parallèle, le candidat le plaçait au-dessous d’un tyran : 
selon lui, César avait des ambitions, et Marat 
n’avait que des appétits. 


Indigné, j’allai trouver M. Leballeur-Villiers. 


— Savez-vous ce qui arrive ? lui criai-je. Il 
est joli, le candidat Gambetta que nous ont 
expédié les comités de Paris ! On affiche en 
ce moment une proclamation de lui dans 
laquelle il traite les révolutionnaires de 
démagogues. 


Et je lui récitai l’affiche. 


— Que pensez-vous de cela, monsieur 
Leballeur ? demandai-je. Je crois, moi, que 
ce Gambetta nous trahit. Malgré ses apparences 
républicaines, il m’a tout l’air d’un 
clérical. 


M. Leballeur-Villiers me calma. Ce n’était 
pas qu’il approuvât Gambetta, oh non ! Mais 
le candidat était en quelque sorte imposé par 
les circonstances : le procès de la souscription 
Baudin l’avait posé en adversaire résolu de 
l’Empire ; c’était certainement un républicain 
modéré, un simple girondin ; mais il fallait 
soutenir sa candidature, quoique à contrecœur. 


Cela ne m’allait pas. M. Leballeur-Villiers m’expliqua que Gambetta était un habile, qui, 
ayant affaire à un concurrent redoutable, 
M. de Lesseps, candidat officiel, gardait certains 
ménagements pour rallier à lui les 
orléanistes et les légitimistes. La sortie contre 
Marat avait pour but de rassurer les nobles et 
de plaire aux bourgeois. 


— Eh bien, et le peuple ? répliquai-je ; 
est-ce qu’il ne compte pas, lui ? Qu’est-ce 
donc que ce candidat à deux faces qui, pour 
flatter les aristocrates et le tiers-état, ne 
craint pas de mécontenter le peuple ?… Quant 
à moi, je ne distribuerai pas un bulletin de ce 
tartufe-là ! 


En revanche, bien qu’alors encore au 
lycée, je secondai de toutes mes forces le 
comité d’Esquiros. À la bonne heure, Esquiros !
Il avait écrit l’Histoire des Montagnards ; 
il ne traitait pas les révolutionnaires 
de démagogues, lui au moins ! Aussi, le soir, 
en revenant du collège, je parcourais les rues 
de mon quartier et je mettais des bulletins 
d’Esquiros dans les boîtes aux lettres de 
toutes les maisons. 


En 1870, j’eus encore un bien autre zèle. 
J’étais indépendant, au moment du plébiscite ; 
je vivais hors de ma famille et n’avais plus à rendre compte à personne de l’emploi de 
mon temps. 


Tous les républicains se démenaient pour 
faire voter « non ». On se livrait à une propagande 
de tous les diables. 


Parmi les distributions de bulletins, il y en 
avait une qui n’était pas commode et pour 
laquelle les comités avaient besoin de gaillards 
à la fois adroits et résolus : la distribution à 
l’armée. 


Je m’offris au comité révolutionnaire, dont 
le président était Gaston Crémieux, un jeune 
avocat qui publiait des poésies très violentes 
dans le journal de MM. Leballeur-Villiers et 
Royannez. 


Crémieux pensa qu’on ne se méfierait pas 
d’un adolescent de seize ans, et il me chargea 
d’une partie de la distribution aux casernes. 
Je me rendais donc partout où logeaient les 
troupes, j’abordais les soldats et je leur glissais 
des proclamations anti-plébiscitaires et 
des bulletins « non ». Usant d’adresse, je 
réussis même à m’introduire un jour dans un 
hôpital militaire, tant j’avais à cœur de justifier 
la confiance de Gaston Crémieux. 


Les votes contre l’Empire furent nombreux 
à Marseille. J’étais orgueilleux de ce résultat, comme si c’eût été un succès personnel. 


On conspirait alors sur toute la ligne ; je 
vivais dans la conspiration comme un poisson 
dans l’eau. Entre autres locaux secrets, 
il y en avait un que j’affectionnais fort : il 
était situé, au quartier du Vieux-Port, dans 
une sombre ruelle qui descendait du boulevard 
de la Corderie au quai de Rive-Neuve ; 
la salle servait aussi quelquefois à des réunions 
de francs-maçons, les murs portaient 
les vestiges de leurs emblèmes. On s’excitait 
là contre le gouvernement, on se montait la 
tête les uns les autres, chacun avait hâte de 
recevoir le signal d’une prise d’armes. 


Un soir, un jeune homme de dix-neuf ans, 
au visage grêlé, à la chevelure en broussaille, 
nous récita des vers contre le « despote », 
qui provoquèrent chez nous un grand enthousiasme ; 
c’était un nouveau venu parmi nous. 
Il arrivait du Vaucluse ; d’une nature très 
ardente, il avait, d’abord, voulu se faire 
prêtre et avait passé ses années de jeunesse 
au séminaire ; puis, ne se sentant pas sans 
doute la vocation du sacerdoce, il avait quitté 
la soutane et il venait, à l’instar de son compatriote 
Raspail, se lancer dans la tourmente 
révolutionnaire. Cette conduite, cette  quasi-similitude d’origines me remplirent pour lui 
d’admiration. À l’issue de la séance, j’allai 
lui donner une vigoureuse poignée de main, 
en lui disant : 


— Bravo, citoyen ! Moi aussi, j’ai été élevé 
dans l’erreur, et, comme vous, je suis venu à 
la vérité. Voulez-vous que nous soyons amis 
pour toujours ? 


— À la vie, à la mort ! me répondit-il avec 
sa fougue méridionale. 


Nous nous embrassâmes. 


M. Royannez ou quelque autre lui avait 
dit qui j’étais. Il me donna à son tour son 
nom ; il s’appelait Clovis Hugues. 


C’est ainsi que je passai mon temps, menant 
une existence sans but, fréquentant les 
clubs, noircissant du papier, me mêlant à 
toutes les manifestations populaires. 


Quand la guerre éclata, je ne fus pourtant 
pas avec la foule. L’immense majorité criait : 
« À Berlin ! » Tout le monde pensait que 
nous ne ferions qu’une bouchée de nos ennemis 
les Prussiens ; sur ce point, les partisans 
et les adversaires du gouvernement étaient 
du même avis. Seulement, les républicains 
concluaient que, par cela même, l’Empire 
allait s’affermir. 


Le comité révolutionnaire, présidé par 
Gaston Crémieux, décida donc qu’il y avait 
lieu d’organiser une grande manifestation en 
faveur de la paix. 


Elle eut lieu dans les premiers jours d’août. 


On réussit à former un groupe assez nombreux, 
et, drapeau en tête, nous parcourûmes 
les principales rues de la ville. 


Comme les manifestants heurtaient le sentiment 
public, la démonstration ne se fit pas 
sans incidents ; on nous siffla quelque peu, 
des coups furent échangés ; le porteur du 
drapeau, un cordonnier, se comporta comme 
un héros des temps antiques, défendant avec 
courage son étendard contre la multitude qui 
voulait le lui arracher et qui nous criait : « À 
bas les Prussiens ! » À la place de la mairie, 
la bagarre devint sérieuse ; la gendarmerie 
chargea contre nous ; des arrestations furent 
opérées. 


Quand la manifestation fut dispersée, je 
m’en retournai tristement chez moi, réfléchissant 
avec amertume sur les inconséquences 
de la foule. Le peuple, à Marseille, 
étant républicain, je ne pouvais comprendre 
qu’il approuvât une guerre dont l’Empire 
semblait devoir bénéficier. 


Il est vrai qu’à ce moment tout le monde 
croyait à des victoires ; le peuple marseillais, 
oubliant l’Empire, fêtait le triomphe de la 
France. 


Dans les cafés-concerts, on chantait la 
Marseillaise. L’escarmouche de Sarrebruck 
avait d’abord paru une grande bataille. Puis, 
Wissembourg, journée héroïque, était un 
combat dont le résultat avait été travesti par 
la presse. Le 9 août, les dépêches les plus 
absurdes circulaient en ville : Mac-Mahon, 
disait-on, avait écrasé l’armée du prince royal 
de Prusse, qui restait notre prisonnier avec 
25,000 Allemands, et nous étions maîtres de 
Landau. 


Les manifestants en faveur de la paix 
étaient donc des trouble-fête. 


Mais l’ivresse joyeuse de la multitude ne 
pouvait durer. Quand on sut à quoi s’en tenir 
sur les opérations militaires des bords du 
Rhin, quand on connut, dans toute leur terrible 
vérité, Reischoffen et Forbach, il y eut 
un réveil effroyable. Alors, l’exaltation publique 
changea de note. On ne criait plus : « À 
Berlin », mais : « Sauvons la France ! » 


La nouvelle de nos désastres m’avait particulièrement 
surexcité. Dans ces  circonstances, je fis cause commune avec la foule et 
je me séparai de mes amis des comités révolutionnaires, 
qui, eux, étaient d’avis que l’on 
devait « laisser l’Empire se débrouiller. » 


— Ah ! disaient-ils, si la France n’avait pas 
un empereur à sa tête, ce serait une autre 
affaire. Que la République soit proclamée, et 
alors nous prendrons les armes pour défendre 
le territoire national. 


Le sort de la patrie leur était indifférent, 
du moment qu’elle n’avait pas le gouvernement 
de leurs rêves. 


J’étais indigné contre une pareille attitude ; 
je me demande comment cette conduite des 
révolutionnaires ne m’ouvrit pas les yeux. 
Autant j’avais été pour la paix au début des 
hostilités, autant je devins enragé partisan 
de la guerre dès que le sol français fut 
envahi. 


Le 16 août, je pris la résolution de m’engager. 
Seulement, pour être admis à contracter 
un engagement volontaire, il fallait, 
selon la loi, avoir dix-huit ans, et je n’en 
avais que seize. 


Comment tourner la difficulté ? 


Je me rendis à l’état-civil et me fis délivrer 
un extrait de mon acte de naissance. Il  portait que j’étais né le 21 mars 1854. Je corrigeai 
le 4 et en formai un 2. De cette façon, 
mon extrait d’état-civil me donnait les dix-huit 
ans réglementaires. Rien ne pouvait plus, 
dès lors, s’opposer à mon engagement. J’avais 
commis un faux ; mais j’avoue que ce crime-là, 
ne m’a pas encore causé le moindre remords. 


De même, j’avais un cas de réforme ; je 
suis myope, à un très fort degré. Aussi, 
comme cette infirmité est assez facile à dissimuler, 
je réussis sans peine à la cacher, quand 
je comparus devant le conseil de révision. 
J’éprouvai une bien vive joie, lorsque le 
major, après m’avoir examiné en moins d’une 
minute, prononça les paroles usuelles : « Bon 
pour le service. » 


Le régiment dans lequel je m’engageai fut 
le 3e zouaves (17 août). 


Les engagés s’imaginaient, pour la plupart, 
qu’ils allaient être envoyés sur le théâtre de 
la guerre. Pas du tout. On dirigeait d’abord 
les volontaires sur la ville où se tenait la garnison 
de leur régiment en temps de paix ; de 
telle sorte que ceux qui, comme moi, avaient 
voulu être zouaves pour aller immédiatement 
au feu, étaient expédiés en Algérie. 


Nous protestâmes, — autant qu’on peut protester 
dans l’armée, — quand, une fois à la 
caserne, on nous dit que nous partions à 
destination de Toulon pour nous embarquer. 
Afin de calmer nos patriotiques inquiétudes, 
on nous expliqua qu’il était indispensable de 
nous exercer un peu au maniement des armes 
et que cela ne pouvait se faire qu’au dépôt 
du régiment. Un soldat ne s’appartient plus : 
nous fûmes donc contraints de garder notre 
mauvaise humeur ; car il nous semblait qu’il 
n’y avait pas besoin de nous expédier si loin 
pour nous apprendre l’exercice du chassepot.

 
Le 18 août, au soir, nous arrivâmes à 
Toulon. Nous étions plusieurs milliers de 
volontaires destinés à l’embarquement. Le 
19, au matin, on nous entassait sur divers 
navires. Je me trouvai à bord de l’Intrépide. 


Le 21, nous étions en rade devant Alger. 
On débarqua les hommes du 1er zouaves, et 
le navire reprit sa route, transportant à Philippeville 
ceux du 3e. 


Stora est le nom du port où l’Intrépide
mouilla en dernier lieu, le 23 ; c’est une bourgade 
à quelques kilomètres de Philippeville. 
Après trois jours passés dans cette ville, nous 
prîmes le train de Constantine, sur une ligne de chemin de fer de construction récente, et, 
le 17, nous arrivions au dépôt. 


Je fus incorporé dans la 7me compagnie du 
1er bataillon. Notre compagnie n’avait pas de 
capitaine ; l’officier, qui en remplissait les 
fonctions, se nommait le lieutenant Larguillé. 


Pour nous aguerrir, on nous expédia dans 
la région montagneuse dont Constantine est 
un des points culminants, c’est-à-dire sur 
l’Atlas. La montagne où nous campions est 
Djeb-el-Ouach. C’est un bien beau pays, 
mais affreusement sauvage ; la nuit, les 
hyènes et les chacals, se battant autour de 
nos tentes pour dévorer les débris de notre 
nourriture, nous donnaient un concert qui 
n’avait rien de mélodieux. 


Le campement à Djeb-el-Ouach dura 
jusqu’au 7 septembre. 


De grand matin, ce jour-là, on donna 
l’ordre du « sac au dos », et nous voilà en 
route, à travers les montagnes, sans savoir où 
nous allions. 


J’ai rarement vu une contrée aussi merveilleuse, 
aussi pittoresque, que celle que nous 
traversâmes dans cette promenade par monts 
et vallées. 


La première marche, du 7 septembre, avait pour objectif Smendou, qui, à vol d’oiseau, 
est à 27 kilomètres de Djeb-el-Ouach ; soit 
plus de 30 kilomètres par les chemins rocailleux. 
Mais comme on marchait d’un pas 
léger ! Tout mon fourniment de zouave ne me 
pesait pas une once. 


Quel plaisir on avait à suivre, dans la 
vallée accidentée, l’Oued-el-Kébir qui descend 
des hauts sommets d’où nous partions et 
coule avec fracas, blanc et écumeux, serpentant 
avec grâce, se précipitant ensuite sur 
des rochers abrupts, s’enfonçant enfin dans 
des défilés grandioses, dans des gorges profondes 
et boisées, nous accompagnant joyeux 
avec sa musique de torrent impétueux qui 
dégringole de cascade en cascade ! 


La route nous parut bien courte, ce jour-là. 


Le lendemain, seconde marche. De Smendou 
à El-Arrouch, 33 kilomètres. Ce fut 
encore une promenade agréable. Nous traversâmes 
El-Kantour, sans nous y arrêter, 
et arrivâmes le soir, au crépuscule, au terme 
de l’étape. Il y avait eu marché à El-Arrouch ; 
aussi fit-on bombance. Mais, d’autre part, le 
marché avait attiré, dans le voisinage du 
camp, certains hôtes peu commodes des forêts. Toute la nuit, notre colonne entretint 
des feux pour tenir à l’écart ces malfaisantes 
bêtes. Du reste, il nous fut impossible de 
fermer l’œil, tant ce vacarme de carnassiers 
avait des notes stridentes. Le lendemain 
matin, au départ, les habitants nous racontèrent 
que les panthères du pays s’étaient 
livré combat. 


Nous nous remîmes en route, aux premiers 
rayons du soleil. Cette troisième 
journée devait fournir la plus longue marche, 
44 kilomètres ; mais on devait se reposer un 
jour entier à Jemmapes, terme de l’étape. 


Cette fois, la promenade manqua de 
gaîté. Nous commencions à être fatigués. 
D’El-Arrouch à Saint-Charles, par Gastonville, 
le chemin fut monotone. Puis, pour se 
rendre de Saint-Charles à Jemmapes, il 
fallait franchir des montagnes escarpées, et ce 
genre de montées et descentes rapides, qui 
nous avait charmé au début du voyage, ne 
convenait plus à nos jambes harassées.

 
Dans cette partie de notre pérégrination, 
nous eûmes, je ne dirai pas le plaisir, mais 
l’avantage de rencontrer un superbe lion qui, 
très paisiblement installé sur un tertre à 
une certaine distance de la route, nous  regarda passer, sans nous chercher la moindre 
querelle. On serra les rangs ; ceux qui chantaient 
se turent ; on se contenta de se tenir 
en garde, en cas d’attaque, et nous poursuivîmes 
gentiment notre chemin, en nous abstenant 
de toute provocation. Je crois que le 
seigneur lion et nous, de part et d’autre, nous 
nous considérâmes tout simplement avec curiosité. 
Quand on fut hors de portée du 
majestueux personnage, quelques malins 
émirent l’avis qu’on avait eu tort de ne pas 
faire usage des chassepots ; mais on les laissa 
dire. 


À Jemmapes, où nous parvînmes assez 
tard dans la soirée, ce 9 septembre, nous 
apprîmes que la République venait d’être 
proclamée en France. Les habitants, parmi 
lesquels se trouvaient de nombreux proscrits 
du coup d’état, nous firent une chaleureuse 
réception. De notre côté, nous n’eûmes 
qu’une voix pour demander à être ramenés à 
Philippeville. 


Sans doute, des ordres nouveaux avaient 
été télégraphiés au commandant de la colonne ; 
car il nous annonça le lendemain matin 
que la halte projetée n’aurait pas lieu, et 
qu’on se remettait en route pour le port  d’embarquement. Il s’agissait de revenir en partie 
sur nos pas et de fournir une quatrième 
traite, celle-ci de 38 kilomètres. Seulement 
beaucoup avaient trop présumé de leurs 
forces ; j’étais du nombre. J’avais beau avoir 
la meilleure volonté du monde ; à seize ans, 
on n’est guère solide, après de pareilles 
marches ; j’étais exténué. 


Le matin, je pus encore aller ; mais, dès 
midi, mes jambes se refusèrent à me porter. 
Je m’assis, désespéré, sur le bord du chemin, 
et je dis adieu à mes camarades. 


Il faisait une chaleur accablante ; le soleil 
brûlait ces montagnes d’Algérie, j’avais la 
bouche desséchée ; et pas une goutte de liquide 
quelconque pour étancher ma soif. Je 
me traînai comme je pus auprès d’un ravin ; 
j’apercevais au fond une petite flaque d’eau ; 
coûte que coûte, il me fallait y parvenir. J’y 
parvins, au prix de mille efforts, en me trainant 
sur les genoux. Spectacle hideux ! cette 
flaque, qui avait à peine un mètre de largeur, 
était remplie de crapauds. J’approchai 
néanmoins mes lèvres de cette onde malsaine 
et puante, et je bus. Mais, ne pouvant 
ensuite vaincre mon dégoût, je rejetai aussitôt
la boisson infecte. 


Qu’allais-je devenir, seul, abandonné, dans 
cet endroit désert ? 


La pensée, — je dois le dire, hélas ! — ne 
me vint pas de prier. Il est vrai que d’autres, 
là-bas, dans la patrie, priaient pour moi.

 
Je me demandai si je ne serais pas la proie 
de quelque bête féroce. 


Je pensai au lion aperçu la veille, aux panthères 
qui pullulaient alors dans les environs 
de Philippeville. Je ne me sentais pas même la 
force de défendre ma vie. 


Tandis que je me désespérais ainsi, je 
perdis connaissance. 


Au bout d’un temps dont j’ignore la durée, 
je repris mes sens. Deux visages bronzés 
d’arabes étaient penchés sur moi ; l’un de 
ces hommes me donnait à boire une liqueur 
réconfortante. 


Ne pouvant m’expliquer, je leur dis : 


— Philippeville ! Philippeville ! 


Ils me comprirent, me saisirent l’un par 
les aisselles et l’autre par les pieds, et je terminai 
ma route, ainsi porté. 


J’avais quelque argent sur moi ; je leur en 
offris ; ils n’en voulurent point. Ces braves 
gens étaient tout heureux d’avoir sauvé la vie 
à un « petit zouave ». 


Avec leur aide, je pus gagner une caserne. 
Je rejoignis ma compagnie, et je dormis, cette 
nuit-là, d’un sommeil de plomb. En quatre 
jours, nous avions fait 145 kilomètres, et 
cela par les plus mauvais chemins. 


Le lendemain, 11 septembre, on nous 
donna l’ordre de nous rendre de Philippeville 
à Stora. Vu mon état de fatigue, je fus 
autorisé à faire ce trajet sur une prolonge. 
On s’embarqua sur le transport le Jura. Le 
14, nous étions en rade de Toulon. Le 15, 
nous arrivions à Montpellier, ville qui venait 
d’être désignée pour servir de dépôt au 3e 
zouaves, pendant la guerre. 


Là, on devait nous répartir en nouvelles 
compagnies, attendu que nous étions beaucoup 
trop nombreux. Ainsi, vu la surabondance 
des engagements, notre compagnie, la 
7e du 1er bataillon, se composait d’environ 
600 hommes. Il y avait nécessité à mettre fin 
à un tel état de choses, avant de nous envoyer 
au feu. 


Mais il était écrit que je ne devais pas 
aller sur le théâtre de la guerre. Depuis mon 
départ de Marseille, ma mère avait pris ses 
renseignements ; elle avait su qu’un engagement 
ne pouvait être contracté avant dix-huit ans révolus, et, munie d’une copie authentique 
de mon acte de naissance, elle tomba 
comme une bombe, le 16 septembre, chez le 
général Messiat, qui commandait la place de 
Montpellier. Je venais à peine d’arriver. 


Le général me fit appeler et demanda comment 
mon engagement avait pu être accepté. 
Je dus avouer ma supercherie. Il me gronda 
vertement et cassa mon engagement comme 
non valable au premier chef. 


J’avais donc été zouave, par fraude, juste 
pendant un mois. 


Ramené par ma mère à Marseille, je rentrai 
dans ma famille. Toutefois, me tenant fort de 
la proclamation de la République et de l’état 
de trouble général, je faisais à la maison mes 
quatre volontés. 


Le préfet des Bouches-du-Rhône, nommé 
par le gouvernement, était précisément Esquiros, 
pour l’élection duquel je m’étais tant 
démené. 


Esquiros avait un fils de mon âge, William. 
Nous nous liâmes d’amitié, et, avec Clovis 
Hugues, que j’avais retrouvé à Marseille, 
nous constituâmes un corps d’adolescents qui 
prit le nom de Jeune Légion Urbaine.
 

Nous adoptâmes un costume dans le genre de celui des francs-tireurs. Esquiros nous 
distribua des carabines de dragons. Toute la 
journée, on jouait au soldat. 


Il était alors question d’une levée en masse 
projetée par le gouvernement. 


Tous les gardes nationaux, disait-on, allaient 
partir. La Jeune Légion Urbaine se 
chargeait de défendre Marseille ; allez, les 
Prussiens se garderaient bien de paraître sur 
les bords de la Durance. Et, pétulants et guerriers, 
nous étions absolument convaincus que 
sans nous les Bouches-du-Rhône ne résisteraient 
pas à l’invasion ; heureusement, nous 
étions là. 


Par exemple, nous ne nous ménagions 
guère. Il faut nous rendre cette justice : si 
nous ne faisions pas grande besogne, nous 
nous donnions, du moins, beaucoup de mal. 


Du matin au soir, nous nous escrimions sur 
la plaine Saint-Michel ; nous allions, nous venions, 
nous exécutions mille manœuvres 
militaires. En ma qualité « d’ancien zouave », 
— pensez donc ! — je commandais l’exercice. 
On avait, cependant, mis à notre tête deux 
hommes, qui prenaient aussi leur rôle au 
sérieux : le chef de bataillon Giraud et le capitaine 
Henry. 


Et l’état-major ! c’était l’état-major qu’il 
fallait voir ! J’en faisais partie, cela va sans 
dire. Le préfet nous avait donné un local, sur 
la Cannebière même, au centre de la ville. 
Nous avions tapissé le balcon de tant d’écussons 
et de drapeaux que le jour ne pénétrait 
plus par les fenêtres ; à deux heures de l’après-midi, 
on était obligé d’allumer le gaz. 


Lorsque Garibaldi, venant de Caprera, débarqua 
à Marseille, la Jeune Légion Urbaine, 
depuis le port de la Joliette jusqu’à l’hôtel de 
la Préfecture, lui servit d’escorte d’honneur. 


L’enthousiasme des marseillais pour le général 
italien touchait au délire. Les bonnes 
femmes du marché voulaient toutes lui sauter 
au cou. Nous ne savions comment nous y 
prendre pour les empêcher de se faire écraser 
par sa voiture. 


Je me souviens d’une de ces bonnes commères, 
qui avait réussi à rompre nos rangs 
et qui tendait vers Garibaldi un bébé, en 
criant : 


— Batiza lou ! batiza lou !
 

Garibaldi demanda ce que voulait cette femme.

 
— Elle veut que vous baptisiez son enfant, 
lui répondit-on. 


Le général eut un sourire, et, tendant sa 
main vers le petit garçon, il dit : 


— Je te baptise républicain. 


Il y eut une explosion de bravos ; la promenade 
de Garibaldi à travers les rues de Marseille 
fut un triomphe. 


Du reste, les Marseillaises ont, pendant 
toute la guerre, donné mille preuves de leur 
excellent cœur. Quand arrivait un bataillon 
d’Afrique, elles entouraient les soldats, les 
comblaient de prévenances, les accablaient de 
tablettes de chocolat, d’oranges et de sucreries ; 
turcos, spahis et zouaves partaient pour 
la frontière plus surchargés de friandises que 
de cartouches. Lorsque c’était un convoi de 
blessés qui débarquait, venant du théâtre de 
la guerre, elles ne savaient que faire pour 
témoigner leur sympathie à ces pauvres enfants : 
elles organisaient des collectes ; porte-monnaie, 
parures, bijoux, tout y passait. Et 
quels soins ! Elles se multipliaient, les bonnes 
dames. 


Ce n’était pas pour elles une question de 
parti. Elles avaient demandé la bénédiction 
de Garibaldi ; elles eussent baisé les pieds de 
Charette. Du reste, aux élections de 1871, 
Marseille allait choisir pour députés aussi bien les royalistes Charette et Cathelineau 
que les radicaux Esquiros et Ledru-Rollin. 
Quiconque, aux yeux des populations provençales, 
représentait l’idée de la guerre à outrance, 
était acclamé et porté aux nues. 


On s’est beaucoup moqué de mes compatriotes, 
à propos de cette terrible campagne 
de 1870-1871. On ne nous a pas ménagé le 
ridicule. Sans doute, nous avons prêté à rire 
avec nos Légions Urbaines et nos Francs-Tireurs 
de la Mort ; sans doute, nous avons 
eu des mobiles qu’il était impossible de mobiliser. 
Je le sais, et les premières critiques ont 
été formulées chez nous. 


Mais, ce qu’il faut aussi qu’on sache bien, 
c’est que, si nos retardataires ont été plus que 
d’autres remarqués, cela a tenu à ce que, dès 
les premières hostilités, tous les hommes de 
bonne volonté étaient partis ; et ils furent 
nombreux, ceux-là. Que l’on prenne la peine 
de consulter les archives de l’armée, et l’on 
verra quel formidable mouvement d’engagements 
volontaires se produisit dans le Midi, 
aussitôt la nouvelle reçue de nos premiers désastres. 
Sur les navires qui nous transportaient 
aux dépôts de nos régiments, dans les 
trains qui nous véhiculaient, nous étions  littéralement entassés. On n’avait pas attendu 
le 4 septembre pour donner sa signature sur 
l’autel de la patrie. 


Quant à l’exubérance de sentiments qui 
chez nous est si naturelle, elle était bien faite, 
je l’avoue, pour nous signaler, après la guerre, 
aux plaisanteries de la presse ; n’importe, les 
méridionaux, comme les autres, firent leur 
devoir. 


Après cette digression, je me sens plus à 
l’aise pour rire un brin des côtés comiques 
du patriotisme marseillais. On me pardonnera 
d’autant plus mon ironie que je suis un des 
premiers à qui elle s’adresse. 


Examinant les évènements à seize ans de 
distance, que pourrai-je, en effet, trouver de 
plus grotesque que notre Garde Civique, dont 
les exploits mériteraient d’être célébrés dans 
des images d’Épinal ? 


Les gardes civiques étaient les prétoriens 
de la Préfecture. On les jugera par cette anecdote, 
rigoureusement authentique. 


Le commandant de la garde était un courtier 
de commerce, nommé Matheron ; le 
capitaine, un teinturier nommé Gavard. 


Un jour, en faisant une partie de dominos, 
le courtier dit à l’artiste en teinture : 


— Sais-tu bien, capitaine, qu’il y a, dans 
les environs de Marseille, un maire de village 
qui m’est signalé comme ayant exercé une 
pression formidable pour faire voter « oui » 
au plébiscite ? 


— Cela est bien possible, commandant, ces 
maires de village étaient tous des suppôts de 
l’infâme Empire. Quel est l’indigne fonctionnaire 
municipal dont tu veux parler ? 


— C’est le maire de Septêmes. 


— Très bien, conclut le teinturier Gavard, 
je me charge de son affaire. 


Le lendemain à la première heure, le capitaine 
de la Garde Civique part pour Septêmes, 
monté sur son cheval, nommé Robespierre. 


Septêmes est une commune de 1,500 habitants, 
à 12 kilomètres de Marseille, sur la 
route d’Aix. 


En voyant arriver, sur les neuf heures du 
matin, un cavalier au chapeau empanaché de 
longues plumes de couleurs éclatantes, une 
carabine en bandoulière, la ceinture garnie 
de pistolets et révolvers de tous les calibres, 
nos villageois s’attroupent, ahuris.

 
Sans descendre de son cheval couvert 
d’écume, le capitaine-teinturier demande : 


— Oùs qu’est le maire ? Conduisez-moi au domicile du citoyen maire de la présente 
commune ! 


Les habitants obéissent. 


Voilà donc le magistrat de village comparaissant 
devant Gavard. L’infortuné maire 
était un brave homme de cultivateur, très 
simple, occupé, à ce moment, à tailler les 
arbustes de son jardin. 


— C’est pas tout ça ! fait le capitaine de la 
Civique, sans autre préambule ; citoyen maire, 
l’opinion nationale t’accuse de conspirer avec 
les Prussiens pour empêcher la guerre. 


— Mais, monsieur…


— Il n’y a pas de monsieur ici ; il n’y a que 
des citoyens, entends-tu, suppôt de l’Empire ?…
Et le citoyen qui te fait l’honneur de 
te causer a en outre celui d’être ton capitaine…
Appelle moi donc : citoyen, mon capitaine ! 


— Citoyen, mon capitaine, je ne comprends 
pas ce que signifie cette accusation, je suis 
un homme des champs, qui…


— Tu n’as pas besoin de comprendre, suppôt 
de l’Empire !… Je te confirme que tu es 
accusé, par devant le tribunal de la justice 
populaire, que je représente ci-inclus en ma 
personne, d’avoir, à la date du plébiscite, 
outragé le sentiment national, en faisant voter « oui » aux populations ci-contre, et en leur 
inculquant l’abominable mensonge que l’Empire, 
c’est la paix… C’est pourquoi, tu es et 
demeures convaincu d’être opposé à la guerre, 
la guerre à outrance, que je représente au 
même titre et dans les mêmes proportions…
Par conséquent, il est hors de doute que tu 
pactises avec la Prusse, c’est-à-dire avec 
l’étranger… Au nom de l’opinion nationale, 
dont je suis le mandataire revêtu de pleins 
pouvoirs, je te déclare dégradé de tes fonctions, 
qualités municipales et autres, sans 
préjudice de ce qui s’ensuit… Et, étant donné 
que, par le fait de cette dégradation méritée, 
tu es maintenant hors la loi et justement 
dépouillé de ton inviolabilité parlementaire, 
je te mets et maintiens en état d’arrestation. 


Le malheureux maire était littéralement 
abasourdi et incapable d’opposer la moindre 
résistance. Gavard tortillait sa moustache, 
d’un air féroce. Les gens de Septêmes ne 
savaient que penser. Ils ne connaissaient les 
civiques que de réputation ; mais la réputation 
était telle que nul n’osait broncher. 


Comme conclusion, le capitaine-teinturier 
ajouta : 


— Allons, hisse !… Monte en croupe avec moi, citoyen ci-devant maire ; je t’emmène à 
la Préfecture. Là, tu t’expliqueras avec le 
citoyen proconsul. Si ton cœur est pur et ton 
patriotisme sans reproche, tu n’as rien à craindre ; 
mais fais-moi le plaisir et l’honneur 
d’obéir un peu vivement. Moi, je n’ai pas à 
discuter avec les exigences de mon service ; je 
suis l’exécuteur des hautes-œuvres de l’opinion 
nationale. 


On hissa donc, sur le cheval de Gavard, le 
maire de Septêmes, plus mort que vif. Sa 
femme se lamentait ; les villageois étaient 
atterrés. 


— En route pour la Préfecture, fait enfin 
le capitaine de la Civique… Citoyen ci-devant 
maire, tiens-toi bien, prends-moi à brasse-corps
pour ne pas tomber, et surtout, attention 
à ne pas faire partir mes pistolets !…
Allons, hue, Robespierre ! 


Et il pique des éperons. 


Pour retourner de Septêmes à Marseille, il 
faut traverser plusieurs villages. 


Un des premiers que l’on rencontre est 
situé dans un défilé sauvage, entre la chaîne 
de l’Estaque et la chaîne de l’Étoile. Ce hameau, 
perdu au milieu de ces gorges d’aspect 
sinistre, est appelé l’Assassin. 


Le maire de Septêmes, peu rassuré sur 
son sort, claquait des dents en se cramponnant 
au capitaine ; le malheureux, croyant 
sa dernière heure venue, avait la chair de 
poule. 


Lors, mon Gavard, qui, pour son compte, 
se bornait à avoir soif, fait arrêter Robespierre 
devant l’auberge de l’Assassin. 


— Halte de cinq minutes, dit-il en sautant 
à terre, entraînant avec lui son prisonnier…
Ici l’on trinque… Citoyen ci-devant maire, 
présentement otage du peuple souverain, tu 
vas boire avec le capitaine Gavard à la santé 
de la nation… Tâche d’être à la hauteur de 
l’honneur qui t’est fait ; c’est la République, 
entends-tu ? qui te paie la goutte ! 


L’infortuné captif, fort peu soucieux de 
contrarier le représentant de la justice populaire, 
n’a garde de refuser. 


On vide un verre de champoreau d’Afrique, 
atroce mélange de café, de cognac et de curaçao ; 
c’était la boisson favorite de l’officier à 
panache. 


Puis, on se remet en route. 

 
À la Viste, nouvelle halte, nouveau champoreau 
et nouveau toast patriotique. Cette 
fois, c’est à la santé du citoyen proconsul que le capitaine teinturier oblige son prisonnier à 
trinquer. 


Les villages de Saint-Louis et des Crottes, 
ainsi que le faubourg d’Arenc, fournissent 
motif à une station semblable. Le maire de 
Septêmes n’en peut mais ; toutefois, comment 
résisterait-il aux sommations de son 
terrible gendarme ? Pour sauver sa vie qui 
lui paraît très menacée, il ingurgite tous les 
champoreaux que Gavard lui présente ; et 
c’est ainsi qu’il boit successivement à la commune 
de Marseille, à l’Internationale et à 
Robespierre. 


À chaque verre, le capitaine n’oublie pas 
de dire : 


— Sache, ci-devant maire, que tu es plus 
honoré que tu ne mérites ; c’est la République 
qui te paie la goutte !

 
Enfin, l’exécuteur des hautes-œuvres de 
l’opinion nationale et l’otage de la justice populaire, 
tous deux ensemble à califourchon 
sur Robespierre essoufflé, brisé, rompu, 
éreinté, entrent majestueusement dans la 
ville. 


Les passants les regardent, intrigués. Gavard 
étant connu de tout Marseille, on se 
demande ce que signifie cette nouvelle équipée de l’artiste en teinture, improvisé 
capitaine. 


Gavard et son prisonnier s’arrêtent en dernier 
lieu devant l’hôtel de la Préfecture ; un civique, 
de planton, mène le cheval à l’écurie ; 
le capitaine conduit le pauvre maire au préfet 
Esquiros. Celui-ci n’est au courant de 
rien. 


Par extraordinaire, notre héros ne tutoyait 
pas le préfet. 


— Citoyen proconsul de la République, lui 
dit-il, je livre entre vos mains intègres le ci-devant 
maire de Septêmes, lequel s’intitule 
homme des champs, mais n’est en réalité 
qu’un suppôt de l’Empire et un agent de la 
Prusse. Il a été pris en flagrant délit de conspiration 
pacifique, ayant tenté de s’opposer à 
la guerre à outrance que nos cœurs de patriotes 
désirent tous. Son inviolabilité parlementaire 
lui a été retirée, ce matin, à neuf heures ; le 
cri de la conscience publique de ses administrés 
lui a arraché l’écharpe municipale dont
il s’est rendu indigne par ses forfaits ;
Septêmes l’a confié à ma garde, et je vous l’amène, 
pour qu’il subisse, dans les vingt-quatre 
heures, le châtiment de ses crimes. Je 
dois, toutefois, témoigner à sa décharge que, depuis son arrestation, il a fait preuve d’une 
soumission exemplaire et s’est même montré 
bon patriote en buvant à votre santé, sans 
compter les autres. À vous de juger, citoyen 
proconsul de la République, si cette soumission 
fidèle doit tenir lieu de circonstances 
atténuantes au prisonnier ci-inclus. 


Esquiros, habitué à ces aventures, mande 
aussitôt le commandant-courtier Matheron, 
pour avoir le mot de l’énigme ; car le maire 
de Septêmes, inaccoutumé aux champoreaux 
d’Afrique, et, au surplus, très ému par les 
difficultés de sa situation, ne pouvait fournir 
aucun éclaircissement. 


Matheron venu, on s’explique. 


Esquiros, envoyant à tous les diables son 
capitaine des gardes, le tance vigoureusement 
et lui donne l’ordre de remettre son prisonnier 
en liberté. 


— Très bien, citoyen proconsul, répond Gavard ;
du moment que le coupable est innocent, 
il va être rendu à sa famille en pleurs. 
La République est magnanime. Elle est juste 
avant tout et protège l’aveugle et l’orphelin. 
Vive la République ! 


Là-dessus, mon Gavard embrasse le maire 
de Septêmes, l’adjure de mépriser à jamais les noirs poisons de la sanglante calomnie, 
fait seller un autre cheval, et, reprenant en 
croupe son ex-prisonnier, le ramène triomphalement 
à Septêmes. 


Cette fois, au lieu de toaster en route, on 
dîna à Saint-Antoine, près de la Viste. Les 
deux voyageurs étaient en appétit. Ce fut le 
maire qui paya la carte du festin. 


En arrivant au terme de cette pérégrination 
épique, le capitaine Gavard adressa, du haut 
de sa monture, aux villageois, de plus en plus 
ahuris, la proclamation suivante : 


— Habitants de Septêmes ! je reconduis 
parmi vous le magistrat vertueux qui est 
l’honneur de votre laborieuse commune. Accusé 
de crimes horribles, il a victorieusement 
mis à nu l’innocence patriotique de son cœur 
républicain… Citoyens, que cet exemple méritoire 
vous serve de leçon !… La France, aux 
prises avec l’étranger, a les yeux sur vous. 
Ne trahissez pas la confiance de la République, 
qui est pour vous une mère. Répétez 
à vos enfants et à vos arrière-petits-neveux 
que la Garde Civique de Marseille tient d’une 
main l’épée du devoir et de l’autre la balance 
de la justice… Recevez de cette garde sans 
peur et sans reproche votre estimable maire ; rendez à ce magistrat modèle tous les honneurs 
qui lui sont dus ; inscrivez, sur la façade 
de l’hôtel de ville de Septêmes, son nom 
vénéré en lettres d’or, afin qu’il passe, flamboyant 
et radieux, à la plus séculaire postérité. 
Vive la République ! 


Je ne garantis pas, comme rigoureusement 
exact, le texte des discours du capitaine 
Gavard ; mais, si une différence existe entre 
leur teneur et la reproduction que j’en fais, 
cette différence est, en tout cas, peu sensible. 
Quant à l’aventure elle-même, je la certifie 
d’une authenticité parfaite, y compris l’arrestation 
et ses motifs ultra-fantaisistes, le double 
voyage du teinturier civique ayant en croupe 
son captif, et les petits verres de champoreaux. 


Par cet épisode, on peut juger la garde 
prétorienne du proconsul Esquiros. Encore, 
l’incident du maire de Septêmes fut simplement 
une odyssée héroï-comique ; mais il n’en 
fut pas toujours de même. Les civiques ont, 
à leur passif, une série d’autres affaires qui 
leur ont valu d’être à Marseille l’objet d’une 
réprobation unanime. 


Lors de la capitulation de Metz, il y eut, 
dans le Midi, comme dans le reste de la France, un mouvement de colère générale, 
que les révolutionnaires surent mettre à 
profit. 


Esquiros avait organisé une Ligue des départements 
méridionaux. Cluseret, qui devait 
plus tard devenir ministre de la guerre de la 
Commune de Paris, fut appelé pour commander 
l’armée de la Ligue. Seulement, une 
partie de la garde nationale ne voulut pas reconnaître 
son autorité. On en vint aux mains. 
Les civiques, qui jusqu’alors, avaient été 
surtout grotesques, tout en étant redoutés, 
devinrent odieux au plus haut point, à la 
suite d’une fusillade sur les allées de Meilhan ; 
le sang coula, il y eut des morts ; bref, les 
événements tournant au tragique, Gambetta 
envoya à Marseille un nouveau préfet. 


Le désordre était à son comble. 


Les partisans de la Ligue du Midi couvraient 
toutes les murailles de la ville de gigantesques 
affiches, sur lesquelles on lisait 
ces seuls mots en caractères immenses : 


nous voulons le maintien d’esquiros. 


Le nouvel administrateur du département, 
le citoyen Marc Dufraisse, arrive, se rend à la 
Préfecture, examine la position, comprend qu’elle ne sera pas tenable et déguerpit sans 
tambour ni trompette ; comme fiche de consolation, 
on lui donna la préfecture des 
Alpes-Maritimes qui était plus facile à 
occuper. 


Gambetta, lui, tenait à avoir le dernier mot 
dans cette affaire. Il décide Alphonse Gent à 
se substituer à Esquiros, au nom du gouvernement 
de Tours. Il s’agissait, pour Gent, de 
prendre la place, non d’un préfet, mais de 
deux ; car j’ai oublié de vous dire que nous 
possédions à la fois à Marseille deux chefs du 
département, l’un, Esquiros, avec le titre 
d’administrateur des Bouches-du-Rhône, 
l’autre, Delpech, avec le titre de préfet. Je ne 
parle pas de Maurice Rouvier, à qui le gouvernement 
de Tours avait aussi offert la 
même préfecture, entre le refus de Marc Dufraisse 
et l’acceptation d’Alphonse Gent ; Rouvier, 
malin, ayant constaté, en qualité de secrétaire 
général, que l’administration des 
Bouches-du-Rhône offrait plus d’épines que 
de roses, avait répondu : « Merci, offrez la 
place à un autre. » 


La nomination de Gent fut accueillie par 
des cris de colère de la part des partisans 
d’Esquiros et de Delpech. J’étais au nombre de ces derniers. Nous nous disions que la 
France était perdue si le nouvel administrateur 
prenait possession de la Préfecture. À la 
rigueur, on sacrifiait Delpech, le préfet no 2, 
aux exigences de Gambetta ; mais le préfet 
no 1, c’est-à-dire Esquiros, jamais !


À la Jeune Légion Urbaine, les uns tenaient 
pour le gouvernement de Tours, et les autres, 
pour la Ligue du Midi. Les Girondins, — 
tel était le nom que nous donnions aux légionnaires 
qui acceptaient Gent, — furent 
plus adroits que les Montagnards. Ils firent 
un coup d’État. Une nuit, ils déménagèrent 
toutes les carabines avec lesquelles nous 
exécutions nos manœuvres sur la plaine 
Saint-Michel et les remirent aux bataillons 
de la garde nationale qui soutenaient le nouveau 
préfet.


C’était une « exécrable trahison ». 


Je fis appel aux légionnaires demeurés 
fidèles à Esquiros. Nous constituâmes un 
conseil de guerre, qu’on nomma la Cour 
Martiale de la Jeune Légion Urbaine, et 
nous nous mîmes en devoir de juger les 
traîtres. 


Naturellement, pas un d’entre eux ne 
daigna comparaître devant la Cour Martiale ; mais cela importait peu, nous les jugions 
quand même. 

 
Je me souviens que je remplissais les fonctions 
du ministère public. L’avocat d’office, 
chargé de défendre les accusés absents, Élie 
Devèze, était un camarade du lycée, membre 
de l’état-major de la Légion. 


On appelait gravement par trois fois les 
légionnaires « girondins ». 


— Tistin Capefigue !… Tistin Capefigue !…
Tistin Capefigue !…

 
Silence. 


Je prenais la parole : 


— L’accusé Tistin Capefigue ne répondant 
pas à l’appel de son nom, mais l’évidence de 
sa trahison étant indiscutable, je demande 
à la Cour Martiale de le juger quoique 
absent. 


— Accordé, murmurait le président. 


Élie Devèze se levait : 


— Pour quel motif mon client Tistin Capefigue 
est-il mis en accusation ? 


— C’est à lui, répliquais-je, qu’étaient 
confiées les clefs des placards dans lesquels 
nous avions déposé les carabines de la Légion. 
Tistin Capefigue a livré les clefs à 
l’ennemi. C’est une trahison en temps de guerre. Je conclus à la condamnation à mort 
de Tistin Capefigue. 


Le président invitait le défenseur d’office à 
prononcer son plaidoyer. 


— Citoyens, membres de la Cour Martiale, 
disait Élie Devèze, j’ai une pénible mission : 
atténuer le crime dont s’est rendu 
coupable ce scélérat qui porte le nom de Tistin 
Capefigue, est une tâche au-dessus de mes 
forces. Pourtant, je ne puis me soustraire à 
l’obligation de le défendre, puisque votre 
sagesse m’a imposé cette dure corvée. Je ne 
vois aucune excuse à la conduite de mon 
client ; c’est de nuit, c’est en abusant de 
notre confiance, qu’il a livré à l’ennemi les 
clefs des placards de notre état-major. Je 
m’associe aux conclusions de l’honorable 
organe du ministère public ; néanmoins, 
comme défenseur de Tistin Capefigue, je demande 
qu’aucune flétrissure publique ne 
soit infligée à son nom, par égard pour sa 
respectable famille.


La Cour Martiale délibérait, et Tistin Capefigue 
était condamné à être passé par les 
armes, aussitôt que les circonstances permettraient 
de s’emparer de sa personne. 


Tous les légionnaires, partisans de Gent, furent, de la même manière, condamnés par 
nous à être fusillés à la première occasion. 
Seulement, ce qui nous exaspérait, c’était 
que nous ne pouvions pas exécuter notre 
sentence, puisque nous n’avions plus de 
fusils. 


De leur côté, les « girondins » ne ménageaient 
pas les « montagnards ». Ils avaient 
aussi constitué leur Cour Martiale de la 
Jeune Légion Urbaine, et ils nous jugeaient 
également sans comparution. Toutefois, ils 
furent plus cléments que nous, tout en qualifiant 
de « crime de lèse-patrie » le fait de 
vouloir le maintien d’Esquiros. Nous poussions 
la cruauté jusqu’à les condamner tous à 
mort ; ils eurent l’indulgence de ne nous condamner 
tous qu’aux travaux forcés à perpétuité. 


Pendant que délibéraient nos Cours Martiales 
et que Cluseret voyait les bataillons de 
la garde nationale les uns après les autres, 
sauf de rares exceptions, refuser de reconnaître 
son autorité, Alphonse Gent débarquait à 
Marseille par le train d’Avignon. 


Il croyait, naïf vauclusien, n’avoir qu’à se 
présenter à la Préfecture pour être acclamé 
par tous les habitants des Bouches-du-Rhône ; Gambetta, en signant sa nomination, lui avait 
doré la pilule. 


Ah ! bien oui ! il allait, le malheureux, connaître, 
par une prompte expérience, le revers 
de sa médaille de préfet. 


Le soir de son arrivée, il réunit son personnel 
autour de lui ; il avait préparé un discours 
patriotique, joliment bien tourné, qui devait 
lui rallier tous les dissidents. Il fait un signe ; 
on se tait. Il ouvre la bouche, il commence sa 
harangue… Pan ! une détonation retentit…
Qu’est-ce que c’est donc ?… Vient-on de tirer 
un pétard en l’honneur du nouvel administrateur ?…
Non, ce n’est point cela… Gent 
porte la main à la hauteur de sa ceinture, 
l’appuie contre le gousset de son gilet, et 
s’écrie :


— On m’assassine !… Je suis mort !…


C’est un vrai coup de théâtre. Chacun se 
précipite vers le préfet no 3. On le transporte 
dans la coulisse… pardon, dans le cabinet 
voisin. Un conseiller d’arrondissement, qui 
est vétérinaire, dit : 


— Cela me regarde. 


Alphonse Gent se déshabille. Il n’avait rien 
du tout. 


Cependant, un coup de pistolet avait été tiré ; toutes les personnes présentes l’avaient 
entendu. 


On rentre dans le salon de réception, on 
dérange tous les meubles, on cherche la balle. 
Pas plus de balle que sur ma main, pas une 
éraflure dans les lambris.

 
— Mes enfants, murmure Gent d’un ton ému, 
je pardonne à mon assassin. 


Cette grandeur d’âme touche l’assistance. 
Delpech, le préfet no 2, s’avoue vaincu par 
tant de générosité et donne sa démission. 


Bientôt, se répandaient en ville, le bruit de 
l’attentat et la nouvelle de la clémence exemplaire 
de cet autre Auguste. 


Les quelques bataillons de la garde nationale 
qui hésitaient encore crient :

 
— Vive Gent ! 


La garde civique, seule, persiste à acclamer 
le préfet no 1. 


— Vive Esquiros ! 


De fait, on n’a jamais su à quoi s’en tenir 
sur ce fameux coup de pistolet. 


Les uns prétendent qu’il a été réellement 
tiré et que Gent dut la vie à une pièce de cinq 
francs en argent, sa fortune de vieux proscrit, 
qu’il avait dans le gousset. Les autres affirment 
que l’envoyé de Gambetta, moins naïf qu’on se le figurait, avait joué une comédie et 
qu’un compère avait fait partir une arme 
chargée à blanc. 


Quoi qu’il en soit, vraie ou fausse, cette 
tentative d’assassinat tourna à l’avantage du 
préfet no 3. 


Sur ces entrefaites, une catastrophe mit 
Esquiros en deuil. Son fils William, malade 
depuis quelques jours, vint à mourir. Accablé 
par la douleur, le président de la Ligue du 
Midi abandonna la Préfecture à son compétiteur 
et rentra dans la vie privée. 


La Garde Civique et la Jeune Légion Urbaine 
furent dissoutes par décret. Quant à Cluseret, 
il n’eut que le temps de disparaître. Il avait 
été appelé par les organisateurs de la Ligue, 
et c’était lui que, depuis la débâcle, on accusait 
de tout le mal. Étranger à ces évènements, 
il était chargé des responsabilités de chacun. 
Je crois même que Gambetta donna l’ordre de 
l’arrêter et de le fusiller. Il fallait bien venger 
l’assassinat de ce pauvre Alphonse Gent. 


Les révolutionnaires, ne pouvant plus déployer 
leur zèle en arrêtant quiconque leur 
déplaisait, se rattrapèrent au moyen des clubs. 


Il y avait alors deux clubs très fréquentés : 
l’Alhambra et l’Eldorado. Le premier se tenait dans un café-concert qui avait fait faillite ; 
le second, dans une salle de bal. 


À l’Alhambra, comme à l’Eldorado, la société 
était choisie ; entrait qui voulait. 


Là, chaque soir, on fusillait un général, en 
effigie. 


Le président de la séance donnait lecture 
des dépêches reçues dans la journée. 


— Citoyens, voici ce qui se passe dans les 
Vosges : le général Cambriels vient de résigner 
son commandement entre les mains du 
général Michel. 


Voix nombreuses : 


— Cambriels est un traître !… À mort ! 
À mort !…


Le président agitait sa sonnette : 


— Que ceux qui sont d’avis que le général 
Cambriels doit être fusillé veuillent bien lever 
la main. 


Toutes les mains se levaient. 


Ce n’était pas plus compliqué que cela. 


Deux jours après, on fusillait le général 
Michel, parce qu’il n’avait pas passé par les 
armes le général Cambriels. 


Un soir, cependant, on ne fusilla personne.

 
Je ne sais plus quel mauvais plaisant monta 
à la tribune et dit : 


— Citoyens du club de l’Alhambra, vous 
êtes sur un volcan. La Monarchie s’apprête à 
confisquer la République. Depuis hier, le 
comte de Chambord est à Marseille. Il loge 
chez son ami, le marquis de Foresta. Il a 
passé sa journée d’aujourd’hui à distribuer 
de l’or à la troupe, et, en ce moment même, 
il est ici dans la salle. 


Ces paroles provoquèrent un tumulte indescriptible. 
Toute l’assistance poussait des 
hurlements. Chacun accusait son voisin d’être 
le comte de Chambord. Plusieurs furent 
obligés de venir se justifier à la tribune et 
d’établir leur identité. Bref, on s’en retourna 
se mettre au lit sans avoir rien décidé. 


J’étais un des orateurs ordinaires de l’Alhambra. 
Ce fut, sur mon initiative, qu’on fusilla, 
un beau dimanche, l’évêque de Marseille. 


J’avais découvert, à la Bibliothèque de la 
ville, une affiche datant de 1793 et contenant 
un jugement du Tribunal Criminel Révolutionnaire 
du département des Bouches-du-Rhône. 
Ce jugement envoyait à la guillotine 
« le nommé Jean-Joachim Gail, âgé de cinquante 
ans, vicaire à Salon, ci-devant chanoine, 
convaincu du crime de contre-révolution. » 


Tout fier de ma trouvaille, j’apportai, à la 
tribune du club, la copie de l’arrêt du Tribunal 
Révolutionnaire, et je la communiquai à 
l’assistance. Ensuite, je lus divers extraits 
d’un mandement que l’évêque de Marseille 
avait adressé, au commencement de 1870, à 
ses diocésains, et dans lequel il leur recommandait 
de s’écarter des adversaires de la 
religion. 


— Citoyens, que pensez-vous de cela ? demandai-je 
en manière de conclusion. Est-ce 
que l’évêque Place ne vous paraît pas mille 
fois plus contre-révolutionnaire que le chanoine 
Gail ? 


— Oui ! oui ! répondit la foule. 


— Eh bien, le chanoine Gail a subi la 
peine de son crime, et l’évêque Place vit encore !

 
— Fusillons-le ! fusillons-le ! 


— C’est précisément ce que j’allais avoir 
l’honneur de vous proposer. 


On vota donc, à mains levées, que l’évêque 
de Marseille serait exécuté à bref délai. 


C’est ainsi qu’on surexcitait les mauvaises 
passions de la multitude. Exalté moi-même 
au plus haut degré, je ne comprenais pas le 
mal que je faisais. 


Un autre jour, j’obtins le vote d’une motion 
réclamant l’installation permanente 
d’une guillotine sur la place de la Bourse. Il 
fallait, disais-je, terrifier le cléricalisme. Et 
je me souviens qu’on m’écoutait, qu’on 
m’applaudissait, moi, petit bonhomme de 
seize ans !… Quand je songe à ce triste passé, 
j’ai honte pour moi et pour le peuple. 


J’avais alors une phrase favorite, qui obtenait 
un grand succès dans les clubs. 


— Fondons à jamais la République, disais-je, 
et si la réaction ose lever la tête, nous serons 
là pour la couper ! 


Cette sanguinaire figure de rhétorique me 
valait une ovation splendide. 


Franchement, je devais être fou, et tous 
nos clubistes marseillais aussi. 


Un homme était désolé de ces incartades 
inqualifiables : mon père. La ville entière savait 
que le jeune orateur de l’Alhambra était son 
fils. Mes motions de cannibale paraissaient 
dans quelques journaux avec ma signature : 
Gabriel Jogand-Pagès. 


— Tu déshonores le nom de ta famille, me 
répétait mon père, navré. 


À force d’entendre ces doléances, je pensai 
que le mieux, pour ne plus m’exposer à de telles récriminations, était d’adopter un 
pseudonyme. 


Mon aïeul maternel, qui avait été mon 
parrain, s’appelait Léonidas. Je supprimai 
les deux dernières syllabes de son prénom ; il 
me resta : Léo. D’autre part, au collège, 
j’avais été frappé par le nom d’un roi indien, 
Taxile, qui contracta alliance avec Alexandre-le-Grand, 
conquérant pour lequel j’éprouvai 
une vive sympathie ; je retranchai l’e final de 
ce nom de monarque du temps jadis. L’ensemble, 
Léo Taxil, me parut euphonique, et 
je composai ainsi le pseudonyme que j’ai gardé 
depuis et sous lequel je suis connu. 


Telles sont les raisons qui me firent quitter 
mon nom de famille. 


Je voulais suivre ma voie, — ma mauvaise 
voie ; — mais je ne voulais pas déplaire à mes 
parents, en ce qui concernait l’emploi de leur 
nom dans des actes et des écrits qu’ils désapprouvaient.
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À part le tapage des clubs, pendant l’administration 
de Gent, les Marseillais se tinrent 
assez tranquilles. 


Le successeur d’Esquiros, pour se concilier 
les bonnes grâces de la presse, s’entoura de 
journalistes de toutes nuances. On ne rencontrait 
plus que des journalistes à la Préfecture : 
les salons, cabinets, divisions et bureaux en étaient remplis ; on en voyait jusque dans 
les corridors et dans la loge du concierge. 


Vous frappiez à une porte, vous entriez 
pour demander un dégrèvement de contributions 
ou faire enregistrer une patente ; vlan ! 
vous vous trouviez avoir affaire à des chroniqueurs 
des feuilles locales. Vous vous présentiez 
au bureau des enfants assistés, à celui 
du domaine départemental, à la direction des 
pompes funèbres, ou à l’inspection des asiles 
d’aliénés ; vous étiez nez à nez avec des feuilletonnistes, 
des secrétaires de rédaction, des 
courriéristes théâtraux. Quant au service des 
antichambres, il était fait par des reporters 
sans ouvrage. 


Le chef de cabinet du préfet était aussi un 
journaliste, Auguste Cabrol, radical à tous 
crins, un joyeux vivant qui fumait une pipe 
colossale et, à la fin de ses audiences, tapait 
amicalement sur le ventre de ses visiteurs.

 
Le secrétaire général n’avait pas non plus 
beaucoup de prestige. C’était un jeune chroniqueur 
marseillais, de trente-deux ans, qui 
depuis, a fait son chemin. Il n’était pas radical, 
lui, oh ! non. Il avait eu quelques articles 
dans le Figaro, lors de la fin de l’Empire. 
Au 4 septembre, un marchand de draps de Marseille, que Gambetta avait nomme préfet, 
lui aussi, l’avait placé à la tête d’un journal, 
intitulé la Vraie République, fondé pour mettre 
tout le monde d’accord. 


Vous voyez le succès que cette gazette pouvait 
avoir au pays de la Cannebière ; le marchand 
de draps y mangea une partie de ses 
économies et quitta la Préfecture à l’arrivée 
d’Esquiros et de Delpech. Seulement, comme 
la Vraie République s’obstinait à ne pas faire 
ses frais, malgré tout le talent de son rédacteur, 
le marchand de draps, ne nourrissant plus 
l’espoir de redevenir préfet, mit notre chroniqueur 
à la ration la plus maigre, en attendant 
de supprimer tout à fait l’inutile journal. 


Heureusement, à cette époque, Gent venait 
de s’installer ; il offrit le secrétariat général de 
la préfecture au bon jeune homme, qui 
accepta. Pour le nommer, c’est Henri Fouquier, 
aujourd’hui encore collaborateur du 
Figaro. 


Là-bas, les Marseillais, très portés à la 
familiarité, l’appelaient Monsieur Henri, ou 
même Henri tout court ; ce qui le vexait, 
soit dit entre parenthèses, car il était rempli 
de son importance, tout au contraire d’Auguste 
Cabrol. Mais le secrétaire général avait beau pincer les lèvres et prendre un air solennel, 
personne, dans la vieille cité phocéenne, 
ne pouvait se faire à l’idée qu’il était 
tout-à-coup devenu un personnage sérieux, et 
on l’abordait avec le même sans-gêne que le 
chef de cabinet. 


Cela dura jusqu’à la capitulation de Paris. 


Les élections générales se firent en France 
avec une précipitation que tout le monde connaît ; 
mais, dans les Bouches-du-Rhône particulièrement, 
les représentants de l’autorité 
républicaine le prirent à leur aise, mieux 
encore que partout ailleurs. 


L’armistice, on se le rappelle, fut signé le 
28 janvier 1871. Le lendemain, 29, le gouvernement 
rendit un décret convoquant les électeurs 
pour le mercredi 8 février ; ce décret 
fut envoyé par voie télégraphique à tous les 
préfets. 


Savez-vous ce que fit Alphonse Gent, préfet 
de Marseille ? — Il garda tout simplement la 
dépêche dans sa poche. Mais le plus beau de 
l’affaire, c’est que, tandis que les électeurs des 
Bouches-du-Rhône n’étaient pas convoqués 
et se demandaient à quelle date aurait lieu le 
scrutin, Gent se portait candidat dans le département 
à côté, en Vaucluse. 


À la Préfecture, on trouvait ce tour-là charmant. 
On travaillait à la confection de la liste 
officielle, et, pensait-on, on prendrait ainsi 
les conservateurs à l’improviste. Tous les 
secrétaires et sous-secrétaires de Gent se frottaient 
les mains. 


Du reste, le haut personnel administratif de 
la maison avait de quoi s’amuser, les sollicitations 
pleuvaient ; c’était une avalanche de 
dépêches d’un tas de frères et amis suppliant 
Gent de les mettre sur la liste de la Préfecture.

 
Steenackers, entre autres, Steenackers que 
personne ne connaissait dans le Midi, écrivait, 
le 31 janvier, à notre incomparable préfet : 
« Vous savez ce que je vaux ; si vous avez 
besoin d’un nom sur votre liste, prenez le 
mien ». (Textuel.) On ne le prit pas, et ce 
pauvre Steenackers ne fut, au surplus, élu 
nulle part. 


Enfin, quand la Préfecture se crut sûre 
d’enlever le vote, elle afficha le décret de convocation 
des électeurs. Voici la date exacte de 
cet affichage : le 3 février, dans la nuit. Les 
Marseillais apprirent donc, le 4 au matin, 
qu’ils étaient appelés à voter le 8. Le citoyen 
Alphonse Gent existe encore, il est aujourd’hui 
sénateur, je le mets au défi de me  démentir. Dans la campagne, le décret du gouvernement 
ne fut affiché que deux jours avant 
le scrutin. 


Une joyeuse aventure, par exemple, est 
celle dont Spuller, le fidèle Achate de Ganlbetta, 
fut le héros. 


Le 5 février, Gent recevait la dépêche suivante 
(je la recopie sans y changer une virgule) : 






Bordeaux, 5 février 1871, 5 h. soir, N° 7842.






			Spuller à Gent, préfet, Marseille. 











Je lis dans votre dépêche d’hier soir adressée à 
notre ministre, cette simple et courte ligne : « 
Citoyen, je vous recommande Spuller », et rien de plus. 


Cela veut-il dire que vous verriez avec plaisir mon 
élection par Marseille ? 


Je suis fondé à le croire, et je veux vous dire, mon 
cher ami, la profonde reconnaissance que je vous 
garde de ce témoignage d’estime. 


Je serais payé bien au delà de ce que je mérite, si, 
pour prix des services que j’ai pu rendre à la France 
et à la République, en assistant Gambetta depuis le 
4 septembre, une grande et républicaine cité comme 
Marseille me choisissait pour son représentant.

 
Je n’ose espérer tant de faveur ; mais à vous qui 
avez eu l’idée d’une pareille élection pour moi, je 
puis déclarer, dans le secret de l’amitié, que ma vie 
entière n’épuiserait pas ma gratitude, et que, si un 
tel honneur m’était fait, je ne croirais pouvoir  m’acquitter envers Marseille qu’en lui dévouant, à elle, à 
son magnifique et riche avenir, à la démocratie vive 
et intelligente qu’elle contient dans ses murs, tout ce 
que j’ai d’intelligence, de dévouement sans réserve, 
avec le plus inaltérable attachement. 


Écrivez-moi, je vous prie ; je vous laisse juge de 
mon émotion contenue depuis hier. 


E. Spuller.
 





On voit que la dépêche était aux frais de 
l’état ; l’ami Spuller ne ménageait pas les 
mots, il en était même prodigue. 


Mais là n’est pas la question. 


Quand on reçut, à la Préfecture de Marseille, 
ce mirifique télégramme, Gent, Fouquier 
et les autres partirent d’un formidable 
éclat de rire. 


Jamais on n’avait télégraphié à Gambetta 
pour réclamer sa recommandation en faveur 
de Spuller, personne n’avait songé à la candidature 
de Spuller dans les Bouches-du-Rhône. 


Voici ce qui s’était passé : 


Gambetta avait fait part à Gent de ses difficultés 
avec Jules Simon ; il avait déclaré à son 
ami que, se voyant tenu en échec par ses collègues 
du gouvernement, il se retirait. Et 
Gent, en style de camarade, avait répondu à Gambetta : « Vous êtes malade, je vous recommande 
à Spuller. » 


L’employé du télégraphe avait oublié un 
mot de la dépêche : à. De là était venu le malentendu, 
qui avait causé une fausse joie au 
compagnon du ministre. 


Lorsque l’entourage de Gent eut fini de 
rire, on envoya donc à Spuller, pour calmer 
ses transports, le télégramme que voici : 






Marseille, 5 février 1871, 8 h. 25 soir.
 





			Préfet à Spuller, Bordeaux (confidentielle).











J’avais écrit à Gambetta : « Vous êtes malade ; je 
vous recommande à Spuller. » 


Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit plus tôt ? Dans 
l’état actuel des esprits de coterie et de prétentions, 
c’aurait été difficile ; mais impossible, non peut-être. 
Je ne me pardonne pas de n’y avoir pas pensé. 


A. Gent.
 







Malgré la surprise des électeurs, malgré la 
pression formidable des agents du pouvoir, 
malgré toutes les précautions et les illégalités 
de la Préfecture, le suffrage universel ne 
donna pas, dans les Bouches-du-Rhône, les 
résultats attendus par Gent. Les Marseillais 
s’offrirent une députation des plus panachées. 


Quant à Gent, il fut élu en Vaucluse. Député, il donna sa démission de préfet et fut 
remplacé par l'amiral Cosnier. Le nouveau 
titulaire de la préfecture de Marseille conserva 
Henri Fouquier comme secrétaire général. 


Nous voici à la période, plus que jamais 
troublée, de la Commune. 


En province, les ultra-radicaux commençaient 
à s’endormir ; le 18 mars les secoua. 
Les Marseillais ne devaient pas être les derniers 
à sortir de leur torpeur. 


— Paris a une Commune Révolutionnaire, 
disait-on ; eh ! pourquoi Marseille n’aurait-elle 
pas la sienne ? 


La Préfecture, sans le vouloir, certes, 
fournit aux impatients l’occasion qu’ils attendaient. 


Cosnier, Fouquier, le maire Bory, toutes 
les fortes têtes du parti républicain modéré, 
avaient tenu conseil : dans ces circonstances 
particulièrement difficiles, que fallait-il faire ?

 
Ils décidèrent que tous les bataillons de 
la garde nationale seraient convoqués le 
23 mars, et que, sous la conduite d’un colonel 
nommé Jeanjean, ils se promèneraient par la 
ville en criant : « Vive Versailles ! » 


Cette idée paraissait merveilleuse aux 
habiles qui l’avaient eue. Fouquier, en sa  qualité de marseillais, disait connaître, mieux 
que personne, les sentiments de ses compatriotes ; 
quant au colonel deux fois Jean, il 
était sûr de ses bataillons. Versailles allait
être acclamé contre Paris d’une seule voix par 
les habitants. 


Les gardes nationaux, dûment convoqués 
par ordre, se réunirent donc et suivirent 
l’itinéraire fixé pour cette promenade officielle. 
Seulement, il y eut un article du programme 
qui fut exécuté au rebours. Tous les bataillons, 
à l’exception de deux, crièrent : « Vive 
Paris ! » Et la petite fête eut une conclusion 
que Cosnier, Fouquier, Bory et Jeanjean 
n’avaient pas prévue : à la fin de la promenade, 
les manifestants prirent d’assaut la Préfecture. 


La partie turbulente de la population 
s’était jointe, cela va sans dire, aux gardes 
nationaux et avait participé à leur démonstration. 
Les anciens civiques n’avaient pas 
manqué de se mettre de la partie. Et nous 
aussi, les jeunes gens de la Légion Urbaine, 
nous étions là. 


Avec quelle joie nous envahîmes l’hôtel 
préfectoral !… Ce fut une irrésistible poussée. 


Le secrétaire général Fouquier, entre 
autres, qui ne s’attendait pas à un pareil 
événement, fit, le pauvre, une bien piteuse 
figure. 


Il avait été, lors de la chute d’Esquiros, un 
des plus résolus partisans de la suppression 
de la Garde Civique et de la Jeune Légion 
Urbaine. Aussi, civiques et légionnaires ne 
le portaient pas précisément dans leur cœur.


Je ne fus pourtant pas au nombre de ceux 
qui, lors de la prise de la Préfecture, infligèrent 
à l’infortuné Fouquier l’humiliant traitement, 
dont tout Marseille a parlé et surtout 
beaucoup ri ; j’étais occupé, à ce moment, 
avec mon co-légionnaire et ami Élie Devèze, 
à préparer un drapeau rouge que nous voulions 
arborer à la grande porte d’entrée. 


Quelques civiques, donc, furieux contre le 
secrétaire général, le poursuivirent, en 
criant : 


— À la tinette ! à la tinette ! 


Et le malheureux, saisi par ces forcenés, 
fut culbuté dans la fosse des lieux d’aisance 
de l’hôtel ; il eut toutes les peines du monde 
à s’en tirer. 


Cette aventure, qui fut l’incident comique 
de l’émeute, laissa à la victime une irritation et un dépit, dont j’ai, quoique innocent, 
éprouvé souvent les effets. Henri Fouquier ne 
pardonna jamais une telle avanie à ceux qu’il 
pensa en être les auteurs. C’étaient les 
civiques, assistés de plusieurs jeunes gens de 
la Légion Urbaine, qui lui avaient fait faire la 
désagréable culbute : ma qualité de légionnaire 
me désigna à son ressentiment ; et, 
depuis lors, dans tous les journaux qui ont 
publié sa prose, le rancunier ex-secrétaire de 
Gent n’a jamais manqué l’occasion de décocher 
contre moi ses critiques malveillantes et 
rageuses. 


Mais, je le répète, le dépit d’Henri Fouquier 
s’est, en ce qui me concerne, trompé 
d’adresse ; car je ne fus pas au nombre de ses 
baigneurs ; c’est le lendemain seulement que 
j’appris, par la voix publique, l’histoire de 
cette malpropre vengeance de mes camarades 
de la Légion. 


Le 24, la Commune Révolutionnaire fut 
constituée. À sa tête était Gaston Crémieux, 
le jeune président de l’ancien comité anti-plébiscitaire. 
Les autres membres avaient été 
pris dans le conseil départemental et parmi 
les orateurs les plus exaltés des clubs. 


L’armée régulière, ne reconnaissant pas la dite Commune qui avait accaparé tous les 
pouvoirs, se retira de Marseille. Le conseil 
municipal, composé de républicains modérés, 
ne donna plus signe de vie, le maire ayant 
le premier pris la fuite. Quant au préfet Cosnier, 
il était captif dans la Préfecture, otage 
des insurgés. Henri Fouquier, lui, peu soucieux. 
d’une nouvelle baignade, s’était mis 
prudemment à l’abri. 


Pendant onze jours, la ville fut livrée à la 
plus complète anarchie. 


Les chefs du gouvernement improvisé 
étaient incapables de faire face à la situation. 
Aucun de mes compatriotes ne me démentira 
quand je dirai que la Commune de Marseille 
fut absolument grotesque. Il y avait là, au 
nombre de ses chefs, un coiffeur et un cordonnier ; 
pour affirmer le principe internationaliste, 
on avait placé aussi un nègre parmi 
les gouvernants. Un limonadier fut nommé 
général en chef des forces insurrectionnelles. 


À dire vrai, les révolutionnaires ne faisaient 
que suivre l’exemple des radicaux. Delpech, 
au 4 septembre, n’était qu’un modeste teneur 
de livres dans une maison de commerce. Le 
6, il avait été nommé sous-préfet d’Aix, et, 
seize jours après, préfet des  Bouches-du-Rhône ; en dix-huit jours, il avait donc 
franchi toutes les étapes administratives, 
puisque Marseille est une préfecture de première 
classe. Bien mieux, quand Esquiros et 
lui furent remplacés par Gent, Delpech, qui 
n’avait jamais tenu que le porte-plume et le 
grattoir, fut nommé général, commandant la 
2e brigade de l’armée des Vosges. (Pauvre 
France !) Ce ne sont donc pas les radicaux 
qui peuvent reprocher aux révolutionnaires 
leur sans-façon à s’installer dans les plus 
hauts postes militaires et administratifs. 


Cependant, la Commune s’attendait à être 
attaquée par l’armée régulière ; elle songea 
donc à préparer sa défense. Ce fut le commandant 
de la Jeune Légion Urbaine qui 
reçut la mission de créer un arsenal insurrectionnel, 
attendu que les forts de la ville se 
refusaient à reconnaître Gaston Crémieux et 
ses collègues. 


On se procura, je ne me rappelle plus où ni 
comment, quelques canons et des boulets, et 
on les plaça dans la cour de la Préfecture. Ah ! 
nous devions faire merveille ! Nous passions 
toute la journée à charrier des boulets, et il y 
en avait de joliment lourds. Quand nous les 
déchargions de la voiture qui les apportait et que nous les rangions en belles pyramides, 
nous nous mettions en grande sueur ;
mais, le soir, cette besogne terminée, nous avions la 
satisfaction du devoir accompli. 


— Gare aux versailleux, s’ils viennent ! 
disions-nous ; ils seront contents de la réception !…


Et notre chef de la Légion Urbaine, notre 
brave commandant Giraud, en voilà un qui se 
donnait du mouvement ! 


Rien n’était plus curieux que de le voir se 
démener dans son bureau, situé au premier,
à gauche, du côté des salons.


À l’entendre, la pièce qu’il s’était réservée 
dans la Préfecture était pleine de matières 
explosibles. À peine entrait-on chez lui qu’il 
bondissait hors de son fauteuil. 


— Prenez garde ! criait-il ; attention ! ne 
touchez rien ici ! il y a dans ce bureau de quoi 
faire sauter tout Marseille ! 


Si vous aviez le malheur de bouger, de 
remuer une chaise, de vous diriger vers un 
placard, il prenait des airs à la fois épouvantés 
et mystérieux et vous obligeait à l’immobilité 
la plus complète. Il semblait que mille bombes 
allaient partir de tous les coins, au moindre 
mouvement. 


— Ne bougez pas ! ne bougez pas ! répétait-il. 
Vous ne pouvez vous douter de l’effrayante 
responsabilité que j’assume ici ! 


À force de l’entendre, on lui donnait une 
très grande importance, et on avait fini par 
croire, à la Préfecture, que l’on était en possession 
de toutes sortes d’engins destructeurs, 
tous plus terribles les uns que les autres. 


Partout régnait un désordre dont il est 
impossible de se faire une idée. 


La Commune de Paris nous avait envoyé 
trois délégués : Mégy, Amouroux et Landeck. 
Ils voulaient commander, et chacun, au surplus, 
avait les mêmes prétentions. On se traitait 
de temps en temps de traîtres, mutuellement ; 
on parlait beaucoup plus de se fusiller 
que de s’organiser. 


Parfois, une consigne, que rien ne justifiait, 
était donnée tout à coup. 


Ainsi, un jour, je ne sais qui intima aux 
factionnaires l’ordre de ne laisser sortir personne 
sans laisser-passer. 


Le premier qui se présenta pour franchir 
la porte ignorait absolument la consigne. 
C’était un des orateurs habituels de l’Alhambra, 
nommé Pancin. 


Le civique, de planton, l’arrête : 


— On ne passe pas ! 


— Mais je suis le citoyen Pancin. 


— Je le sais bien ; seulement, j’ai ordre 
de ne laisser sortir personne sans laisser-passer. 


Pancin remonte dans le premier bureau 
venu, prend une feuille de papier quelconque 
et y écrit ces mots : 


Laissez passer le citoyen Pancin.
Signé : Pancin.


Puis, il descend gravement et remet son 
papier à la sentinelle.

 
Le civique lit. 


— Très bien, citoyen, vous êtes en règle. 


Et il lui permet enfin de sortir. 


Cette simple anecdote, authentique, quoique 
invraisemblable, suffira à donner la mesure 
du gâchis dans lequel la Commune 
pataugeait. 


Le 4 avril, au matin, on fut tout surpris de 
voir la troupe campée sur plusieurs points de 
la ville. 


Pour s’emparer de la Préfecture, l’armée 
régulière n’avait qu’à se présenter aux portes 
et à entrer. 


J’ignore quels rapports avaient été faits au 
général Espivent. Toujours est-il que, si ces 
rapports présentaient les insurgés comme 
maîtres de ressources formidables, ils étaient 
dans l’erreur. 


Je n’entreprendrai pas de raconter cette 
journée, dont le récit a déjà été fait à de nombreuses 
reprises. Je me bornerai à rappeler 
quelques souvenirs personnels. 


Quand la fusillade commença, on recourut 
au commandant Giraud, qui avait tant promis 
de réduire l’ennemi en poussière. 


Le commandant avoue que, s’il avait parlé 
comme on sait, c’était pour imposer à ses 
visiteurs le respect de la Commune. On ouvre 
les placards de son bureau, ces fameux placards 
qui contenaient tant de bombes ; dedans, 
il n’y avait rien du tout. 


On descend dans la cour de la Préfecture, 
on aligne un canon pour la défense, on se 
met en devoir de le charger. Ah bien oui ! impossible 
de trouver un boulet qui pût entrer. 
Le diamètre de tous ces boulets, que nous 
avions tant pris de peine à charrier, était 
plus grand que le calibre des canons. Personne 
n’avait jamais songé à examiner si les 
projectiles et les pièces étaient assortis. 


C’était du plus haut comique ; seulement, 
on riait jaune. 


Quel parti prendre ? 


Ceux que tenait l’envie de se battre n’avaient 
plus qu’à aller faire lecoup de feu dans 
les rues, derrière les deux ou trois barricades 
qui se trouvaient en ville. 


On s’arrêta à cette résolution, et, pendant 
la journée entière, la Préfecture, au lieu d’être 
une citadelle, fut un hôpital dans lequel on 
apportait les blessés des deux partis. 


De la colline de la Garde et du fort Saint-Nicolas, 
les obus pleuvaient. Au haut du belvédère 
de l’horloge préfectorale, mon camarade 
Élie Devèze et le citoyen Pancin eurent 
la constance de tenir, jusqu’à quatre heures 
de l’après-midi, un drapeau blanc pour demander 
la cessation du bombardement. La 
pluie d’obus ne finit qu’au coucher du soleil. 


Dans la journée, après avoir déjeûné à midi 
à la maison, je me rendis un moment à la 
Préfecture, où l’on entrait à ses risques et 
périls ; car on franchissait la place sous une 
grêle de balles, tombant des maisons voisines 
occupées par la troupe. 


Les partisans de la Commune n’étaient plus 
nombreux. Quelques anciens civiques  gardaient l’amiral-préfet, à qui l’on avait adjoint, 
comme otage, le fils du maire. Les salons 
étaient transformés en ambulances ; une 
jeune femme et un chirurgien, tous deux n’appartenant 
à aucun parti, pansaient les insurgés 
aussi bien que les soldats blessés. Dans 
plusieurs bureaux, dont le gouvernement 
révolutionnaire avait fait des magasins d’équipement, 
se trouvaient des costumes de 
francs-tireurs et de garibaldiens, restés pour 
compte. 


En compagnie de trois camarades légionnaires, 
j’enfilai un pantalon de toile et une 
vareuse bleue, et nous allâmes tirer quelques 
coups de fusil, tout auprès, à la barricade 
qui était à l’angle de la rue Montgrand et de 
la place Saint-Ferréol ; de là, nous ajustions 
tant bien que mal les gardes nationaux du 
parti de l’ordre, qui, du perron du Palais de 
Justice, au bout de la rue, nous envoyaient à 
leur tour leurs balles. À la fin, ceux-ci installèrent 
un canon et nous adressèrent de nouveaux 
compliments sous forme de boulets, 
dont un alla crever une maison en face. 
Jugeant alors que la partie n’était plus égale, 
nous quittâmes la barricade ; retournant vivement 
à la Préfecture, nous fîmes toilette et nous débarrassâmes de nos vêtements d’emprunt. 


Vers cinq heures, je grimpai à la colline de 
la Garde, pour me rendre compte du tir de 
nos adversaires. Il y avait là quelques curieux. 
Les soldats nous défendirent de stationner.

 
Enfin, à la tombée de nuit, les marins de 
la frégate la Couronne, qui, campés dans la 
Bourse, attendaient le moment favorable, 
arrivèrent devant le palais préfectoral, siège 
abandonné de l’insurrection, et escaladèrent 
les fenêtres. Ils ne trouvèrent guère que les 
otages, à qui personne n’avait touché.

 
La Commune de Marseille avait vécu.
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La Commune avait valu à Marseille l’état 
de siège. 


C’est à ce moment que je devins tout à fait 
journaliste. 


Pendant les premiers mois qui suivirent 
mon retour du régiment, j’avais, tout en pérorant 
dans les clubs, collaboré à divers  journaux révolutionnaires ; mais ce travail ne me 
rapporta jamais un centime. 


Enfin, j’étais entré, le 1er janvier 1871, à 
l’Égalité, journal fondé par Maurice Rouvier 
et Delpech, et dont le rédacteur en chef était 
alors un professeur bas-alpin, M. Gilly la 
Palud. L’Égalité est le premier journal où 
ma collaboration fut payée. 


Nous étions deux rédacteurs chargés, à tour 
de rôle, de donner chaque jour la biographie 
d’un homme célèbre. Cette série de biographies 
était intitulée Éphémérides Républicaines ; 
les personnages, dont nous racontions 
la vie, et dont nous avions à analyser les 
ouvrages, quand il s’agissait de littérateurs, 
étaient placés à leur date de naissance. 


Cette besogne nous prenait beaucoup de 
temps. Il fallait travailler souvent quatre et 
cinq heures à la Bibliothèque de la ville pour 
réunir les éléments d’une biographie. 


Mon collaborateur avait la spécialité des 
célébrités artistiques et littéraires, et moi, 
celle des hommes politiques. 


L’administration du journal nous réglait 
ces biographies à raison de dix francs par 
mois, à tous deux. Je m’explique bien : nous 
touchions, mon collègue et moi, cinq francs chacun. On ne dira pas, je pense, que j’ai 
trouvé la fortune à mes débuts dans la 
presse. 


Après la Commune, mon collaborateur fut 
arrêté. J’eus la charge entière des éphémérides : 
néanmoins, je lui envoyai chaque mois 
sa part d’appointements, quoique je rédigeasse 
seul les biographies ; et cela était juste, 
car c’était bien malgré lui qu’il ne collaborait 
plus au travail que nous avions commencé 
ensemble. 


Cependant, cinq francs par mois ne pouvaient 
pas suffire à mes besoins. J’avais, 
comme avant la guerre, pris pension chez des 
étrangers, et ma famille payait. Mais j’avais 
hâte de ne rien devoir à mes parents, dont je 
me séparais de plus en plus. 


Je résolus donc, avec sept ou huit camarades, 
de fonder un journal. Il parut, dès le 
lendemain de la Commune, sous le titre de 
la Marotte et vécut deux ans. C’était une 
feuille satirique hebdomadaire, assaisonnée 
du plus gros sel, attaquant à outrance les 
conservateurs et spécialement le général commandant 
l’état de siège. Au bout de quelques 
numéros, nous ne fûmes plus que trois 
rédacteurs. 


Sous prétexte de plaisanterie, nous frondions 
les hommes du pouvoir avec une véritable 
rage. 


Le journal, à tout instant saisi et suspendu, 
disparaissait sans cesse pour reparaître sous 
un autre titre. La Marotte devenait successivement 
la Marmotte, le Sans-Culotte, le Bouffon ;
mais, après chaque changement 
d’en-tête, c’était toujours la Marotte qui se 
montrait encore à l’horizon, et agitait de nouveau 
ses grelots. 


L’imprimeur et le gérant, — n’étant pas 
majeur, j’avais dû prendre un gérant, — 
payèrent, une fois, mes folies par une incarcération 
de plus d’un mois dans les casemates 
du fort Saint-Nicolas. 


Je ne parle pas des procès intentés par les 
particuliers. 


À un moment donné, vu le déluge des assignations, 
je ne pus plus trouver un imprimeur 
à Marseille ; et le journal dut recourir 
aux presses de coreligionnaires politiques à 
la Ciotat, puis à Toulon. 


À la fin de 1872, je fus cité à comparaître 
devant la cour d’assises des Bouches-du-Rhône, 
pour outrages à la religion. J’avais 
dix-huit ans. 


Le journal, malgré les poursuites continuelles 
dont il était l’objet, et peut-être à 
cause d’elles, avait du succès. Il tira jusqu’à 
15,000 exemplaires ; ce qui est beaucoup pour 
une feuille hebdomadaire de province, à 
10 centimes. Les bénéfices de la vente nous 
aidaient à vivoter, mes collaborateurs et moi. 


Quant aux éphémérides de l’Égalité, j’avais 
été obligé de les cesser. 


Ma biographie de Robespierre avait effrayé 
les directeurs du journal, qui, pourtant, 
étaient radicaux. Celle de Marat fut refusée 
comme par trop compromettante. 


Elle contenait des passages dans le style 
que voici : 






« C’est à la classe plébéienne que je m’adresse, à 
cette classe si injustement méprisée par l’aristocratie 
orgueilleuse… Je ne le cache pas, j’aime ces hommes 
qui envahissaient la Convention pour proclamer 
l’innocence de Marat, et ces femmes courageuses qui, 
sous la conduite de la Théroigne de Méricourt, allaient 
jusqu’à Versailles chercher le despote Capet. J’aime 
cette foule qui, enflammée par l’éloquence de Desmoulins, 
couvrait son front d’un vert feuillage et 
renversait le monument de la tyrannie. J’aime cette 
populace active qui, tantôt, groupée autour du drapeau 
de la patrie, courait repousser l’étranger en 
chantant la Marseillaise, et tantôt se pressait autour 
d’un échafaud pour voir couler le sang des nobles et 
des prêtres au refrain du Ça ira ! » 






Le rédacteur en chef, M. Gilly la Palud, 
préféra supprimer pour toujours les éphémérides 
que risquer de publier, un beau matin, 
par inadvertance de l’administrateur, des 
lignes pareilles à celles que je viens de citer. 


Néanmoins, comme il tenait à ma collaboration, 
il me donna le poste de chroniqueur 
supplémentaire, avec 30 francs d’appointements 
mensuels. Réduit à la relation des arrivages 
de bateaux et au récit des histoires 
de chiens écrasés, il m’était désormais impossible 
d’exercer mes fureurs révolutionnaires 
dans les colonnes du journal. 


À cette époque, donc, je collaborais d’une 
part à l’Égalité, et d’autre part j’étais le principal 
rédacteur de la Marotte. J’avais rompu 
toute relation avec mes parents et mes amis 
d’enfance. Je ne gagnais pas de quoi mener 
la vie à grandes guides ; mais enfin je suffisais 
à mes besoins. J’avais réalisé mon rêve : 
n’être à charge à personne. 


Le 10 janvier 1873, les propriétaires de 
l’Égalité me proposèrent de remplacer la 
Marotte par une autre feuille, toujours dans 
la note satirique, mais d’une allure moins 
faubourienne ; ils me fournissaient un cautionnement 
et la rédaction devenait plus nombreuse. Ainsi fut fondée la Jeune République, 
qui vécut un an : elle subit d’abord 
une suspension de trois mois, puis une interdiction
complète de vente sur la voie publique. 


Les années 1874 et 1875 furent consacrées 
à la rédaction du Furet, petite feuille dans 
l’esprit de la Marotte. 


Le procès le plus important que j’eus fut 
celui où je dus comparaître en cour d’assises. 


Le jury, à raison de ma jeunesse, m’acquitta. 
Mon avocat était Me Maglione, qui, 
depuis, fut maire de Marseille. 


Un autre procès, à moi intenté en 1873 par 
un prêtre diffamé, eut, dans le Midi, un certain 
retentissement. 


Le plaignant n’était autre que l’ancien supérieur 
du Collège de Saint-Louis, M. l’abbé 
Magnan. 


La Marotte et la Jeune République s’étaient 
fait une règle de déverser constamment l’outrage 
et le ridicule sur tous les écrivains catholiques. 
Or, M. l’abbé Magnan, qui collaborait 
à un journal conservateur de la ville, 
le Citoyen, servait, plus que tout autre, de cible à 
nos plaisanteries, souvent d’un goût douteux. 


Un jour, M. l’abbé Magnan, lassé, et  voulant mettre un terme à ces attaques d’une 
violence inouïe, m’assigna, et, avec moi, le 
gérant. On avait alors dépassé toute limite. 
Une poésie, en vers provençaux, avait été 
publiée et contenait, à l’adresse du vénérable 
prêtre, un de ces mots plus que grossiers dont 
le dialecte de la Cannebière est si riche. La 
poésie n’était pas de moi ; mais elle venait à 
la suite d’une série de mes articles, série qui 
durait depuis près d’un an. La malpropre 
poésie détermina la poursuite, et l’ensemble 
des articles, ceux des autres rédacteurs comme 
les miens, fut visé par la plainte. Toutes ces 
attaques, du reste, se valaient. 


En première instance, nous bénéficiâmes 
de l’obscurité d’un article du code, relatif à 
la répression des délits de diffamation, et le 
tribunal ne voulut ni acquitter ni condamner 
le journal. 


La question de droit, en litige, vint jusqu’en 
Cassation ; le tribunal suprême donna 
gain de cause à notre adversaire. 


Finalement, l’arrêt de la Cour d’Aix, qui 
avait jugé au fond, fut déclaré valable, et le 
journal eut à payer à M. l’abbé Magnan deux 
mille francs à titre de dommages-intérêts. 


Mon ancien supérieur toucha, je crois, seize cents francs, qu’il employa à la construction 
d’un autel dédié à la Sainte Vierge dans 
l’église de sa ville natale, et il me fit volontairement 
remise du reste. 


Je lui ai, en 1878, exprimé, en particulier, 
mes regrets au sujet de cette vilaine campagne, 
et je suis heureux de les lui renouveler 
publiquement ici. 


Indépendamment des procès, mes journaux 
de jeunesse m’attirèrent d’autres affaires d’un 
autre ordre.


En 1872, j’eus un duel avec un de mes camarades 
de collège, Horace Martin, plus âgé 
que moi. Je ne connaissais pas les premiers 
éléments de l’escrime, ni lui non plus. Nous 
nous battîmes néanmoins comme des enragés. 
Le combat eut trois reprises, à l’épée. À la 
troisième reprise, j’eus le bras droit traversé 
de part en part ; mais ma vivacité sur le terrain 
était telle que les témoins ne s’aperçurent 
de ma blessure qu’au moment où à mon tour 
j’atteignais mon adversaire à la main gauche. 


On arrêta le duel ; je perdais beaucoup de 
sang. Le médecin me pansa d’abord ; car une 
grosse veine du bras avait été touchée. Puis, 
ce fut le tour de mon adversaire, avec qui je 
me réconciliai. 


Pendant quelque temps, je ne pus écrire. 
Enfin, je guéris, et il ne me reste aujourd’hui 
qu’une double cicatrice en souvenir de cette 
aventure. 


Je me trompe. À la suite de cette affaire j’ai 
gardé l’amitié d’un homme de cœur, l’un des 
témoins d’Horace Martin, M. Mercier, qui bien 
que ne partageant pas alors mes opinions, 
mais faisant la part de ma folie, me prit en 
affection, me gourmanda souvent à propos de 
mes excès et ne désespéra jamais de me voir 
revenir au bien. 


En 1873, je croisai de nouveau l’épée, 
mais cette fois avec un républicain, Édouard 
Chevret. Juste retour des choses d’ici-bas, ce 
partisan de mes idées m’avait jeté la même 
injure que celle dont la Jeune République 
avait gratifié l’abbé Magnan. Sur le terrain, 
j’administrai une large estafilade au pauvre 
Chevret, artiste peintre, plus habile à manier 
le pinceau que l’arme blanche. 


En 1874, troisième duel. Mon adversaire 
était un jeune chroniqueur marseillais, Émile 
Rastignac ; il avait, parmi ses témoins, Léopold 
Peyron, qui est aujourd’hui secrétaire-rédacteur 
au Sénat. On se battit à Monaco, 
au pistolet. Nous échangeâmes à deux reprises deux balles, à vingt-cinq pas, sans nous atteindre.

 
Par trois fois, il s’en fallut de bien peu que 
mon existence anti-chrétienne prît fin. Si 
j’étais mort dans ces circonstances, c’eût été 
pour subir l’éternelle expiation de mes crimes. 
Et Dieu ne l’a pas voulu. Que Dieu est bon !…

 
Vers la fin de l’état de siège, dans les premiers 
jours de 1876, je pris la direction d’un 
journal satirique, qui s’intitula la Fronde. 


Dans celui-ci, j’étais, comme à la Marotte, 
entièrement maître de mes écrits, n’ayant 
auprès de moi personne pour tempérer ma 
fougue. L’imprimeur, mon associé, était le 
premier à rire de ma frénésie de plume. 
Aussi, je m’en donnai à cœur-joie. 


J’étais, au surplus, entièrement responsable 
de mes articles. Dès le jour même de ma 
majorité, j’avais pris la gérance de mon journal. 
En cas de procès, j’étais seul assigné. 


Bientôt, l’imprimeur de la Fronde quitta 
Marseille, des intérêts supérieurs l’appelant 
à Montpellier pour la création du Petit Méridional. 
Il me laissa seul propriétaire de la 
feuille satirique. Je ne connus, dès lors, plus 
de bornes. 


En quelques semaines, j’eus treize procès. 


Les condamnations, qui en résultèrent, 
additionnées, donnaient, avec la contrainte 
par corps pour les dommages-intérêts, un 
respectable total dépassant huit années de 
prison. 


Comme je ne tenais pas le moins du monde 
à devenir le pensionnaire du gouvernement, 
je m’empressai de prendre le train de Genève. 


Je ne me faisais aucune illusion sur la 
misère noire qui m’attendait en Suisse. 
N’importe, je préférais la misère à la privation 
de la liberté. 


Comme proscrit, je reçus de l’autorité cantonale 
un permis de séjour renouvelable tous 
les trois mois. Je passai dans ces conditions, 
à Genève, les années 1876 et 1877. 


Je vivais du produit de ma plume. La 
Fronde, transportée à Montpellier, avait été 
continuée sous le nom du Frondeur. En 
outre, des correspondances à divers journaux 
français m’aidaient à subsister. 


La situation n’avait rien de gai. À l’étranger, 
un journaliste exilé gagne peu ; en outre, 
ses rentrées sont des plus difficiles. 


J’en ai vu, des proscrits, qui passent pour 
avoir mené là-bas une vie dépensière et luxueuse et qui, bien au contraire, étaient 
pauvres comme Job. 


Cluseret, entre autres. En France, on 
racontait qu’il passait gaiement son exil dans 
un magnifique château ; à en croire les chroniqueurs, 
il ne sortait à Genève que paradant 
sur un superbe cheval blanc. 


J’ai été reçu dans son château. C’était une 
malheureuse bicoque, dont la location annuelle 
devait bien lui coûter de 150 à 200 francs. 
Son domaine se composait d’un minuscule 
jardinet, dans lequel il cultivait des choux 
qu’il allait vendre, avec les œufs de ses poules 
et le lait de sa chèvre, au marché de Carouge. 
Quant à son cheval, il fut toujours 
invisible et impalpable. En fait de compagnon 
de l’espèce animale, je ne lui ai connu qu’un 
bon et fidèle chien, du nom de Porthos. 


Cluseret, que les gazettes françaises, représentaient 
comme riche à millions, vivait dans 
un dénûment absolu. 


Si par hasard il lit ce livre, bien certainement 
il sera heurté par le sentiment de foi 
chrétienne qui m’inspire. Je ne suis plus 
aujourd’hui le jeune impie qu’il a connu. Au 
moins, constatera-t-il que tout en déplorant 
son aveuglement, un converti, un catholique, heureux de dire ce qui est vrai, rend hommage à sa probité. 


Les saltimbanques de l’exil n’avaient pas, 
du reste, le don de m’attirer. 


Je vécus, tranquille, cachant ma misère, 
ne me mêlant pas aux réunions tapageuses 
des farceurs qui battent monnaie avec leur 
titre de proscrit. 


Je passai si bien ignoré, que personne, 
même parmi les rares amis politiques que je 
fréquentai, ne se douta de ma pénible position. 


Dans un ouvrage comme celui-ci, je n’ai à 
parler que de ma vie publique, et le lecteur 
ne comprendrait pas que je le misse au courant 
des faits sans intérêt comme ceux relatifs 
à mon foyer. 


Pourtant, sans entrer dans aucun détail, il 
est peut-être utile que je dise qu’à Genève 
je n’étais pas seul. J’avais charge de famille : 
une femme et deux enfants ; ma chère 
femme détournée par moi de Dieu ; les 
enfants, élevés en dehors de toute religion. 


Nous étions donc quatre à traîner le lourd 
boulet de la proscription, quatre à souffrir, 
souvent à jeûner. 


Il nous arriva de vivre, un mois entier, ne nous nourrissant que de pain. Le pain même 
vint à nous manquer : nous donnâmes aux 
enfants le peu qui restait, et nous demeurâmes, 
ma femme et moi, trois jours pleins 
sans manger. 


La misère fut telle que, désespéré, je voulus 
aller me jeter dans le Rhône ; ma femme 
m’empêcha d’exécuter ce funeste dessein. 


Notre pitoyable état fut deviné par un ami, 
qui, lui, n’appartenait à aucun parti. Il nous 
porta secours avec une rare délicatesse. Je 
puis dire son nom ; c’est Jules Klein, le compositeur 
de musique. Il n’était pas proscrit ; 
il habitait Genève pour son agrément. 


Et c’est ainsi que, le ventre creux, mais 
toujours correct, j’allai parfois rendre visite à 
nos chefs révolutionnaires, Courbet, Razoua, 
Cluseret, Rochefort. 


J’aimais surtout Rochefort. L’impression
que sa Lanterne avait autrefois produite sur 
moi était ineffaçable. Certes, je lui étais, j’en 
suis convaincu, parfaitement indifférent ; mais 
peu m’importait, j’étais toujours influencé 
par son ancien prestige. 


D’autre part, si ma détresse passait inaperçue 
aux yeux des républicains et si elle 
n’avait été comprise à Genève que par un homme étranger aux partis, en revanche, elle 
fut soupçonnée de loin par un camarade d’enfance, 
qui, bien que conservateur, m’affectionnait 
au point de se compromettre pour moi. 
Notre liaison l’avait brouillé avec bien des 
personnes qu’il fréquentait. 


Lors donc, — c’était pendant le régime du 
16 mai, — mon ami H***, aujourd’hui l’un des 
médecins les plus distingués de Marseille, 
m’écrivit pour me démontrer « l’absurdité de 
mon entêtement à défendre une cause qui, 
tant par elle-même que par ses adhérents, ne 
m’offrait, disait-il, qu’ingratitude et désillusions. »

 
Il déploya toute son éloquence pour me 
convaincre. 


Un important journal conservateur allait 
être fondé dans le Midi. H*** m’offrait une place 
de 6,000 francs par an, et les directeurs de l’organe 
se faisaient fort d’obtenir, de toutes les 
sociétés religieuses qui m’avaient poursuivi, 
la renonciation aux jugements de condamnation 
prononcés contre moi. 


Je remerciai très cordialement mon ami ; 
mais je lui répondis que j’aimais mieux 
« mourir de faim en exil plutôt que d’abandonner 
la cause de la République. » 


Les élections du 14 octobre donnèrent la 
victoire en France à mon parti, et je n’aspirai 
plus dès lors qu’à revoir la patrie tant aimée. 


Une fausse manœuvre de la nouvelle 
Chambre m’ouvrit les portes du pays. 


Sous le ministère de MM. de Broglie et de 
Fourtou, nombre de journaux républicains 
avaient eu maille à partir avec les tribunaux. 
La Chambre, afin de signaler son triomphe, 
vota l’amnistie en faveur de tous les condamnés 
pour délits de presse « commis du 16 mai au 
14 octobre 1877 ». C’était dire que, pendant 
cette période, les tribunaux avaient rendu des 
sentences injustes. Le Sénat accepta l’amnistie, 
mais en supprimant les dates qui avaient été 
mises à dessein dans le projet de loi. En 
d’autres termes, la Chambre Haute consentait 
à passer l’éponge sur tous les délits de presse ; 
mais elle ne voulait pas qu’il fût question de 
condamnations prononcées pendant une période 
quelconque. 


La loi d’amnistie, ainsi amendée, profitait 
aux journalistes proscrits qui, comme moi, 
avaient été condamnés antérieurement au 
16 mai. Nous n’étions que six dans ce cas. Il 
restait à savoir si, pour rendre service à six républicains 
et ne pas se mettre en conflit avec le Sénat, la Chambre reviendrait sur son vote, 
consentirait à effacer ces dates qu’elle avait 
inscrites dans son projet primitif, avec le 
but bien calculé, non seulement d’enlever 
certaines condamnations de presse, mais 
surtout de flétrir la période pendant laquelle 
elles avaient été prononcés. 


Heureusement, parmi les bénéficiaires de 
l’amnistie du Sénat, se trouvait un personnage, 
l’un des fils de Raspail ; bref, la Chambre 
adopta la loi amendée, et tous les condamnés 
pour délits de presse purent rentrer 
en France. 


Ah ! quelle hâte nous avions de fouler le sol 
de la patrie ! quel empressement nous mîmes 
tous à quitter le pays d’exil, dès que cela nous 
fût possible ! 


Un d’entre nous, Justin Alavaill, journaliste 
de Perpignan, se hâta même trop. Il 
partit de Genève avant que la loi du Sénat 
fût ratifiée par la Chambre. Il fut arrêté à la 
frontière ; mais le ministère transmit, par voie 
télégraphique, l’ordre de le relâcher et de
laisser rentrer librement en France tous les 
condamnés de presse. 


Cette décision, très habile, du cabinet Dufaure 
donna le signal du retour à tous les écrivains proscrits. M. Dufaure, dans un but 
de conciliation, désirait voir la Chambre ne 
pas faire échec au Sénat : en nous ouvrant, 
dès le premier vote, les portes de la patrie, il 
forçait la main aux députés ; ceux-ci ne pouvaient 
plus dès lors, sans se rendre odieux, 
restreindre l’amnistie aux condamnés du 
16 mai et obliger ainsi des républicains à reprendre 
le chemin de l’exil. 


De retour en France (27 février 1878), je 
me rendis immédiatement à Montpellier où 
s’imprimait mon journal le Frondeur, qui, 
après avoir disparu sous le ministère Broglie-Fourtou, 
avait recommencé sa publication 
avec le cabinet Dufaure. 


L’amnistie ne levait pas les condamnations 
prononcées dans des jugements rendus sur la 
plainte de particuliers ; j’en avais quelques-unes 
de cette espèce. 


M. Mercier, dont j’ai parlé plus haut, à 
propos de mon premier duel, eut la bonté de 
plaider pour moi auprès des personnes que 
mes feuilles avaient autrefois attaquées et de 
solliciter leur indulgence pour un coupable 
déjà bien puni. Avec beaucoup de bonté, ces 
diverses personnes, appartenant toutes au 
monde catholique, signèrent leur désistement. 


Je demeurai près d’un an à Montpellier. 


Deux incidents, pendant mon séjour dans 
cette ville, me montrèrent, une fois de plus, 
les beautés de la fraternité républicaine. 


Le premier se produisit à propos de l’avocat-général 
Jouvion. 


Ce magistrat était radical. Accusé d’une 
infamie par ses ennemis, il se suicida ; 
l’enquête qui suivit sa mort établit qu’il 
avait été calomnié. Néanmoins, le malheureux 
fut abandonné par ses meilleurs 
amis, qui ne songèrent même pas à défendre 
sa mémoire. Les opportunistes triomphaient 
d’être débarrassés d’un radical, et les radicaux, 
du moment que l’infortuné n’existait 
plus, se souciaient peu de lui. Nous fûmes 
seulement sept qui eûmes la constance d’accompagner 
sa dépouille jusqu’au cimetière.

 
Cette làcheté de mes coreligionnaires politiques 
m’inspira un profond dégoût. 


Le second incident eut lieu à l’occasion 
d’une polémique avec le maire de Cette. 


Le parti républicain, à Cette, comme ailleurs, 
était divisé en deux camps, les opportunistes 
et les radicaux, qui, les uns les 
autres, se détestaient cordialement. Je pris 
parti contre les opportunistes, cela va sans dire. Le maire Espitalier, leur chef, avait un 
journal, le Petit Cettois, qui bataillait avec le 
Frondeur. 


Seulement, la polémique n’était pas comprise 
de la même manière par les deux feuilles. 
Le Frondeur critiquait les actes politiques et 
administratifs du maire Espitalier. Le Petit Cettois 
me répondait en m’attaquant dans ma 
vie privée. Toutes mes actions personnelles, 
les moindres faits qui ne regardent pas le 
public, étaient travestis avec la plus odieuse 
mauvaise foi. Pour tout dire, et l’on ne sera 
dès lors plus surpris, il est bon qu’on sache 
que le maire Espitalier était franc-maçon et 
Vénérable d’une Loge de Cette ; chez les 
francs-maçons, le mensonge est considéré 
comme une vertu. 


Le Petit Cettois en vint jusqu’à imprimer 
que, nageant dans l’or, je laissais ma mère 
mourir de faim ; c’est de cette façon que les 
opportunistes présentaient au public l’histoire 
de ma séparation avec ma famille. Or, je 
gagnais alors 300 francs par mois, et ma mère 
avait si peu besoin de mes secours que, le jour 
même où paraissait l’article d’Espitalier, elle 
achetait à Marseille une maison lui coûtant 
70,000 francs qu’elle payait comptant. 


Ces articles étaient rédigés par plusieurs 
insulteurs à gages. L’un de ces bons opportunistes 
avait dans son casier judiciaire une 
condamnation à dix ans de travaux forcés 
pour banqueroute frauduleuse. 


Mais ce ne fut pas tout. 


Dans la suite, le maire Espitalier ne s’entendit 
plus avec son rédacteur en chef. Celui-ci, 
se séparant de son patron, fit des révélations 
sur la polémique du Petit Cettois et du 
Frondeur, révélations qui édifièrent le public 
méridional. 


Je tiens à en rappeler une, ne serait-ce que 
pour faire bien connaître à mes lecteurs les 
mœurs aimables du parti républicain. 


Un jour, me trouvant dans la ville où régnait 
le franc-maçon Espitalier, je me rendis 
dans les bureaux du Petit Cettois pour 
demander au rédacteur en chef des explications 
au sujet d’un article paru contre moi. 


Le lendemain, Espitalier, apprenant cette 
visite, entra dans une colère bleue contre son 
collaborateur. 


— Comment ! s’écria-t-il, Léo Taxil s’est 
trouvé dans votre bureau, seul à seul avec 
vous, et vous ne lui avez pas logé une balle 
dans la tête ? 


— Mais, répondit le rédacteur, je n’ai pas 
eu à me défendre, il ne venait pas chez moi 
en agresseur, il a été très correct ; il me demandait 
seulement, et très poliment, le nom 
de l’auteur d’un article publié contre lui. 


— Eh ! qu’importait ! répliqua Espitalier. 
Vous le teniez à votre merci, il était dans 
votre domicile, il n’y avait aucun témoin. Il 
fallait lui loger une balle dans la tête, vous 
dis-je. Une fois votre homme mort, vous 
auriez déclaré qu’il s’était porté à des voies 
de fait contre vous et que vous vous étiez 
trouvé en état de légitime défense. Le jury 
vous eût acquitté sans débats. 


Et le soir, le maire franc-maçon envoyait 
à son rédacteur en chef une petite boîte, contenant 
un révolver chargé et un billet. Le billet 
était ainsi conçu : 


« La première fois que le Taxil viendra chez 
vous, crevez-moi ça ! » (Textuel.) 


La République a nommé le gentilhomme 
Espitalier receveur principal des finances à 
Saint-Affrique (Aveyron), où il est actuellement ; 
il est aussi, dans cette ville, Vénérable 
de la Loge l’Intime Union, du Grand Orient 
de France. 


Qu’elle est belle, n’est-ce pas, la fraternité républicaine ! Qu’elle est noble, grande et 
généreuse, la démocratie ! 


Et je suis demeuré dix-sept ans dans cette 
galère !… 


Aujourd’hui, il me semble que je viens, 
brusquement réveillé, de sortir d’un immonde 
cauchemar. 


L’Exposition de 1878 me fournit l’occasion 
d’aller à Paris, au mois de septembre. C’était 
la première fois que je mettais le pied dans la 
capitale. Elle me plut tant, que je décidai de 
m’y fixer. Les propriétaires du Frondeur m’y 
autorisèrent, et, dès le 1er janvier 1879, le 
journal eut un dépôt de vente à Paris.












 VII 
GUERRE À DIEU ! 









plan de campagne. — origine de mes brochures impies. — l’anti-clérical et l’avant-garde. — à bas la calotte ! — m. paul de cassagnac. — seconde comparution en cour d’assises. — les finesses de le royer. — à propos de mgr guibert. — la librairie anti-cléricale. — nouveaux procès. — les bons confrères. — candidature à narbonne. — la franc-maçonnerie. — premier congrès parisien de la libre-pensée.






La grande et sacrilège lutte allait donc commencer. 
J’étais à Paris. Jusqu’alors je n’avais 
livré à la religion que de simples  escarmouches. Il s’agissait à présent d’entreprendre 
une campagne décisive. 


Mon plan était celui-ci : 


Créer, à côté du Frondeur, un organe 
spécialement destiné aux attaques contre 
l’Église, ses dogmes, son culte et ses ministres ; 
avec l’appui de ce journal, répandre 
dans le peuple des brochures à bon marché, 
vulgariser les idées anti-cléricales ; une fois 
l’élan donné, provoquer sur toute la surface 
de la France la fondation de nombreuses 
sociétés de libre-pensée, les liguer entre elles, 
organiser, en un mot, les anti-cléricaux en 
parti politique militant.


Pendant mon séjour en Suisse, j’avais beaucoup 
correspondu avec Garibaldi, qui avait 
conservé un bon souvenir de son accueil 
triomphal à Marseille, au milieu de l’escorte 
de la Jeune Légion Urbaine. Je lui avais soumis 
mon plan ; il l’avait pleinement approuvé, 
tout en me prévenant que je me heurterais à 
d’innombrables difficultés. 


Mais les obstacles ne m’effrayaient point. 


Pour mettre à exécution mon projet, je commençai 
par renoncer à toute préférence en 
matière de coterie républicaine. « Ni intransigeant, 
ni opportuniste, mais anti-clérical en tout et toujours », telle fut ma devise. La 
guerre au catholicisme était, à mon avis, le 
terrain sur lequel devait se faire l’union de 
tous les démocrates d’action. 


Gambetta venait de prononcer, à Romans, 
cette parole, qui eut un si grand retentissement :
« Le cléricalisme, voilà l’ennemi ! » 
Ces mots contenaient tout un programme. 


Je voyais bien que Gambetta n’avait poussé 
ce cri, dont mon cœur était tout joyeux, que 
pour se rallier les radicaux, inquiets de sa 
popularité. Mais, que ce fût par artifice politique
ou non, les hostilités n’en avaient pas 
moins été déclarées. Je prenais, quant à moi, 
le programme de Romans au sérieux. 


La première difficulté que je rencontrai me 
vint des propriétaires du Frondeur. 


Dans ma pensée, ce journal devait être 
conservé. C’était un organe précieux pour 
traiter par la satire les questions purement 
politiques ; il était de grand format, à 15 centimes, 
et tirait à 30,000 exemplaires. Mais il 
allait devenir secondaire auprès de l’autre ; 
celui-ci s’appellerait l’Anti-Clérical, titre qui 
ne prêtait à aucune équivoque. 


Les propriétaires du Frondeur se méprirent 
sur mes intentions. Ils ne virent que le côté commercial de l’affaire et s’imaginèrent 
que, si l’Anti-Clérical venait à paraître, je négligerais 
l’autre journal ou l’abandonnerais. Ils 
avaient une feuille qui marchait très bien, qui 
était d’un excellent rapport ; pourquoi risquer, 
pensaient-ils, une nouvelle fondation ? Au surplus, 
ils n’avaient peut-être pas grande confiance 
dans le succès de l’Anti-Clérical. 


Ils me répondirent donc par une fin de non-recevoir. 
Comme j’insistai, ils me mirent en 
demeure de renoncer à mon projet ou de 
donner ma démission du Frondeur. 


La situation était fort embarrassante. Le 
Frondeur m’assurait mon pain de chaque jour, 
et je venais à peine de me fixer à Paris.
Démissionner, c’était me mettre bénévolement 
sur le pavé. 


Ayant tout bien pesé, je sacrifiai ma place. 


À ce moment, une brochure que je venais 
de publier commençait à faire un certain 
tapage. Voici quelle était l’origine de ce pamphlet : 


Lorsque je me trouvais encore à Montpellier, 
bataillant pour les radicaux contre les 
opportunistes, ceux-ci trouvèrent moyen de 
se venger de moi. Toutes mes anciennes condamnations, 
dont l’écrasant total m’avait obligé en 1876 à prendre le train de Genève, 
n’avaient pas été levées par l’amnistie ; la loi, 
en effet, réserva le délit de diffamation envers 
les particuliers et celui d’outrage à la morale 
publique et religieuse. Ce dernier délit devait 
plus tard être supprimé par les Chambres ; 
mais, en 1878, il existait encore. 


Or, le 19 mars 1876, j’avais fait paraître, 
à Marseille, un numéro de la Fronde entièrement 
consacré à bafouer, de la façon la plus 
impie et la plus grossière, la fête de saint 
Joseph. Poursuivi à raison de ce fait, j’avais 
été acquitté par le tribunal de première instance ; 
puis, le procureur avait interjeté appel, 
et la Cour d’Aix m’avait condamné à huit 
jours de prison. 


Cette condamnation n’avait pas été levée 
par l’amnistie. Toutefois, comme elle était 
fort minime, le parquet de Montpellier m’avait 
déclaré que, sans un ordre spécial du garde 
des sceaux, il ne me demanderait pas de la purger. 
Il y avait encore deux raisons à cela : le 
jugement était de date par trop éloignée ; 
d’autre part, il était à ce moment question de 
codifier les lois sur la presse, et l’outrage à la 
morale religieuse devait cesser d’être considéré 
comme un délit. 


Seulement, j’avais oublié mes bons amis 
les opportunistes. Ma polémique avec le 
maire de Cette les avait exaspérés ; ils sollicitèrent 
du garde des sceaux l’ordre spécial de 
me faire faire ces huit jours de prison oubliés. 


Je me constituai donc prisonnier. Mais 
l’acte de mes adversaires parut à tout le monde 
une vengeance mesquine. M. Émile de Girardin, 
dans la France, voulut bien faire ressortir 
combien était à la fois ridicule et 
odieuse cette exécution d’un jugement vieux 
de plus de deux ans, alors que les catholiques, 
eux, m’avaient généreusement pardonné 
en renonçant au profit des condamnations 
prononcées contre moi. 


Pendant mes huit jours de cellule, j’employai 
mes loisirs à réunir en brochure quelques-uns 
de mes articles du Frondeur, et l’ensemble 
parut, à ma sortie de prison, sous le 
titre d’Almanach anti-clérical pour 1879. 


Cet almanach eut une certaine vogue. Je 
conçus, dès lors, la pensée de faire tous les 
trois mois un choix de mes articles et de les 
publier sous un titre général.

 
La première brochure de ce genre, éditée 
à Paris, eut pour titre : À bas la calotte !
 

C’est cette brochure-là qui venait de  paraître au moment où, en désaccord avec les 
propriétaires du Frondeur, je quittai ce journal.

 
Les imprimeurs de l’almanach m’offrirent 
alors leur concours. La plupart de mes collaborateurs 
me suivirent, et ainsi furent fondés : 
l’Anti-Clérical, journal d’un genre spécial et 
entièrement nouveau ; et l’Avant-Garde, rédigé 
comme l’était le Frondeur. 


Je ne m’étais pas trompé dans mes prévisions. 
L’Anti-Clérical fut, dès le début, très 
recherché par la masse populaire, si friande 
de scandales. 


Au bout de dix mois, le journal, d’hebdomadaire 
qu’il était dans le principe, fut rendu 
bi-hebdomadaire, et, mes collaborateurs et 
moi, nous supprimâmes l’Avant-Garde pour 
nous consacrer entièrement à la feuille qui 
obtenait le plus les faveurs du public républicain. 
L’Anti-Clérical tira jusqu’à 60,000 
exemplaires. 


Quant à la brochure À bas la calotte, son 
tirage dépassa 130,000. 


Je cite ces chiffres, dont aujourd’hui je suis 
honteux, afin que mes lecteurs connaissent 
bien l’étendue des ravages que mes impiétés 
ont accomplis, afin qu’ils aient toujours le droit de me reprocher le mal immense dont je 
me suis rendu coupable, afin que chacun sache 
bien que je dois une réparation sans limites.

 
Beaucoup de chrétiens comprirent immédiatement 
le danger de ces publications s’adressant 
au peuple ; un d’eux, Paul de Cassagnac, 
le dénonça le premier à la tribune de la 
Chambre. 


J’envoyai, le 15 mai, au rédacteur du Pays 
une lettre d’insultes, dont il eut le bon sens 
de ne tenir aucun compte. M. de Cassagnac, 
ne se préoccupant pas de mes colères, continua 
à exprimer, dans son journal, sa façon de 
penser sur ce genre de propagande sauvage 
que je venais d’inaugurer à Paris. 


Alors, je priai deux de mes amis, députés 
du Midi, l’un des Bouches-du-Rhône, l’autre 
du Var, de se rendre auprès de leur collègue 
conservateur et de lui demander en mon nom 
réparation par les armes. 


J’aurais voulu avoir un duel avec M. Paul 
de Cassagnac ; mon orgueil en eut tiré vanité. 
Je ne pus obtenir cette satisfaction. Le député 
du Gers montra à mes témoins mon épître 
du 15 mai, en leur disant simplement ceci : 


— Je ne comprends pas pourquoi M. Léo 
Taxil vient me demander raison d’une offense, lorsqu’il y a dix jours il m’a lui-même envoyé 
cette lettre d’insultes. 


Force fut à mes amis de se retirer bredouille. 


Ce duel manqué me causa un vif dépit. 


Par contre, un procès qui m’était intenté 
par le parquet à propos de ma brochure, allait 
me combler de joie. 


Mis en demeure de poursuivre ce pamphlet 
de libre-penseur épileptique, le garde des 
sceaux n’avait pu se soustraire à son devoir. 


Je comparus, le 29 mai, devant la Cour 
d’assises de la Seine. J’avais pour défenseur 
un jeune avocat de beaucoup de talent, 
Me Albert Faivre, secrétaire de Floquet. 


Néanmoins, je présentai moi-même un 
plaidoyer. J’eus l’aplomb de déclarer aux 
jurés, que j’attaquais, non pas Dieu et la 
religion, mais le culte et ses ministres. Le sens 
de toutes choses a été tellement défiguré, en 
notre siècle de mensonges, qu’il y a des gens 
qui admettent des subtilités de cette espèce. 
Le jury parisien avala cette couleuvre. 


Au surplus, mon avocat, se bornant à 
traiter la question de droit, eut un argument 
qui produisit impression. Il insista sur ce fait, 
que la brochure se composait exclusivement 
d’articles déjà publiés dans mes divers  journaux, lesquels articles n’avaient jamais été 
poursuivis. Or, ils n’avaient pu passer inaperçus, 
puisque j’avais eu d’autres procès pour 
ces mêmes journaux ; ce qui prouvait que ma 
prose était lue par messieurs du parquet. Donc, 
il était certain, disait Me Faivre, que j’avais 
considéré, de très bonne foi, ces articles, 
sinon comme inoffensifs, du moins comme 
restant dans les bornes de la discussion permise. 


D’autre part, mon attitude à l’audience me 
concilia la sympathie du jury. 


Je n’étais pas seul accusé. À côté de moi 
était assis le libraire, principal vendeur de la 
brochure. Son avocat, pour le faire acquitter, 
manqua de générosité envers moi ; au lieu de 
défendre son client purement et simplement, 
il me chargea presque autant que le ministère 
public. Au contraire, dans le discours que 
j’adressai aux jurés, je revendiquai hautement 
la responsabilité de mes écrits ; je déclarai que, 
si quelqu’un était coupable, c’était moi, et 
non le libraire, et que, seul, je devais être 
condamné. 


Je disais, en outre : 


— Ou la liberté de la presse doit exister 
complète, quiconque tient une plume a le droit d’exprimer ses opinions, même en tournant 
en dérision les idées de ses adversaires, 
et alors je suis innocent, vous devez m’acquitter ; 
ou bien il est juste qu’une manière de 
penser soit placée au-dessus de toutes les 
autres, chacun doit s’incliner devant elle et 
la respecter, et alors, comme j’ai outragé les 
croyances religieuses des catholiques, en attaquant 
violemment le culte, je suis un grand 
coupable, je ne mérite aucune pitié, rien ne 
saurait pallier mon crime, et du reste, ne 
regrettant pas une ligne, pas un mot de mes 
articles, je refuse les circonstances atténuantes. 


Enfin, s’il me faut en croire ce que me raconta 
ensuite un juré, voici une considération 
qui motiva mon acquittement : 


J’avais, dans mon allocution au jury, prononcé 
des paroles très vives : je m’étais montré 
anti-clérical forcené. Le président et les membres 
de la Cour, à plusieurs reprises, n’avaient 
pas su maîtriser leur indignation. 


Or, une fois dans la salle des délibérations, 
les jurés s’étaient dits : 


— Il est certain que les articles de ce jeune 
homme sont blâmables et punissables ; mais 
nous avons affaire à un exalté, et il faudrait pouvoir lui donner seulement une bonne 
leçon. Si par exemple nous étions sûrs que sa 
brochure lui valût trois ou six mois de prison, 
nous le déclarerions coupable. Mais le ministère 
public nous demande l’application d’un 
article de loi qui permet d’infliger au délinquant 
jusqu’à cinq années d’emprisonnement. 
Ce n’est pas nous, jurés, qui fixons la peine ; 
notre rôle consiste seulement à dire si l’accusé 
est coupable ou innocent ; c’est la Cour 
qui applique la loi dans la mesure qu’elle juge 
utile, à la suite de notre verdict. Eh bien, 
d’après ce que nous avons pu voir, la Cour 
est dans les plus mauvaises dispositions envers 
ce jeune homme, et, si nous le déclarons 
punissable, il ne s’en tirera pas à moins de 
trois ou quatre ans de prison. Or, cela serait 
trop. 


C’est pourquoi, le jury, bien qu’en majorité 
convaincu de ma culpabilité, rendit en ma 
faveur un verdict d’acquittement. 


Cette journée fut donc un triomphe pour 
mon impiété, et les libres-penseurs parisiens 
ne me ménagèrent pas leurs ovations. 


En outre, il importe de dire que mon procès 
n’avait été qu’une manœuvre gouvernementale. 


À cette époque, les républicains venaient 
d’arriver définitivement au pouvoir. Grévy 
avait été élu président au commencement de 
l’année. Le garde des sceaux, qui avait ordonné 
les poursuites, était Le Royer, aujourd’hui 
président du Sénat ; ce n’était donc pas par 
devoir envers la religion, qui ne l’intéressait 
guère, que le ministre de la justice me déférait 
à la Cour d’assises. 


Le but était celui-ci : 


À ce même moment, le gouvernement avait 
besoin d’obtenir une condamnation contre Paul 
de Cassagnac, qui, en tête de la presse conservatrice, 
se distinguait par son ardeur à attaquer 
la République. Le député journaliste 
devait comparaître, lui aussi, devant le même 
jury, pendant la même session, quelques 
jours après moi. Le garde des sceaux croyait 
donc faire acte d’habileté en assignant un 
brochurier jusqu’alors obscur, et cela à la 
suite de la dénonciation publique du directeur 
du Pays. J’étais sacrifié. Une fois une 
forte condamnation prononcée contre moi, le 
représentant du garde des sceaux aurait dit aux 
jurés : « Vous avez frappé un violent de notre 
parti ; vous ne pouvez moins faire maintenant 
que de frapper à son tour un conservateur dont le gouvernement subit depuis trop longtemps 
les violences. » 


Le verdict du jury de la Seine souffla sur 
ce château de cartes ministériel. Les finesses 
de Le Royer se retournèrent contre lui. Ayant 
acquitté Léo Taxil, les jurés, à plus forte raison, 
devaient acquitter Paul de Cassagnac. 
C’est ce qui arriva. 


Il me reste encore un mot à dire au sujet 
de cette brochure : À bas la calotte !
 

Sa préface avait été assez remarquée. 
L’avocat général en donna lecture en Cour 
d’assises ; c’était un morceau à sensation. J’y 
rappelais Mettray, mettant en scène Mgr Guibert, 
qui, en 1868, était archevêque de 
Tours. 


Je fus, en effet, à cette époque, visité dans 
ma cellule par un ecclésiastique appartenant 
à l’administration de ce diocèse ; mais qui 
était-ce ? Je ne m’en souviens guère. Peut-être 
fut-ce un grand vicaire, peut-être et très 
probablement un simple curé. La scène rapportée 
par moi était exacte ; mais, en tout 
cas, mon interlocuteur ne fut pas Mgr Guibert. 
Je ne l’avais fait figurer dans mon dialogue, 
que pour donner plus de piquant au 
récit. 


Ayant commis par vanité cette substitution 
de personne, je considère aujourd’hui 
comme un devoir et un honneur de m’humilier
en rétablissant la vérité du fait. 


Mgr Guibert est mort sans avoir jamais 
daigné protester contre ma mauvaise foi de 
libre-penseur ; c’est une raison de plus pour 
que, redevenu chrétien, je fasse amende honorable 
à la vénérée mémoire du défunt cardinal-archevêque 
de Paris. 


La détestable brochure qui m’avait conduit 
pour la seconde fois en Cour d’assises, fut 
suivie bientôt de plusieurs autres, ayant 
toutes des titres violents. 


Seulement, avec le genre de littérature que 
j’avais adopté, il m’était tout à fait impossible 
de songer à avoir un éditeur. La vente 
de mes publications se trouvait exclusivement 
entre les mains de mes imprimeurs et 
de quelques vendeurs en gros. 


Ce fut alors que ma femme, qui s’était 
laissé gagner à mes idées de la façon la plus 
complète, conçut le projet, qu’elle réalisa, de 
s’établir l’éditeur et le principal vendeur de 
mes œuvres. Dans les premiers jours de 
juin 1880, elle fit donc au ministère de l’intérieur 
la déclaration, exigée alors par la loi, d’ouverture d’une librairie. La Librairie Anti-Cléricale 
était créée. 


On n’a pas oublié cette maison de la rue 
des Écoles, d’où sortaient chaque jour par 
milliers, pour se répandre en France et à 
l’étranger, volumes, opuscules, images, chansons, 
livraisons populaires, en un mot, tout 
ce qui était de nature à exciter la haine du 
peuple contre la religion et le clergé. 


Le mal, qu’a accompli cette maison d’édition 
satanique, ne saurait se mesurer. Mais, 
devant Dieu, je le déclare, je suis seul responsable 
de tout ce mal. 


Responsable je suis aussi de la plupart des 
sociétés de libre-pensée qui se sont fondées, 
de 1880 à 1885, en France et en Algérie. 
Mes publications irréligieuses n’étaient pour 
moi qu’un moyen d’action. Sitôt que, par le 
registre des abonnés de l’Anti-Clérical, je 
constatais, dans un canton, la présence de 
cinq ou six personnes zélées pour l’impiété, 
je m’efforçais de les mettre en relation les 
unes avec les autres et de les constituer en 
groupe militant. Chaque groupe s’employait 
dès lors à recruter des adhérents, et bientôt de 
nouvelles sociétés de libre-pensée se créaient 
par ce moyen. 


Tandis que je procédais à cette organisation, 
j’étais harcelé par les réclamations des 
ecclésiastiques que l’Anti-Clérical attaquait 
sans cesse, réclamations souvent compliquées 
d’une assignation. 


Les principaux jugements qui, pendant 
cette période, furent obtenus contre moi, 
furent les suivants : 


Tribunal correctionnel d’Auch, 15 novembre 
1879 ; diffamation envers l’abbé Duc, 
directeur de la Semaine Religieuse d’Auch ; 
50 fr. d’amende ; 500 fr. de dommages-intérêts ; 
350 fr. d’insertions du jugement dans les 
journaux. 


Cour d’appel d’Angers, 3 mai 1880 ; diffamation 
envers les Frères des Écoles Chrétiennes 
de cette ville ; 300 fr. d’amende ; 
3,000 fr. de dommages-intérêts ; 800 fr. d’insertions. 


Tribunal civil de Montpellier, 29 décembre 
1881 ; diffamation envers la mémoire 
de Pie IX, procès intenté par M. le comte Girolamo 
Mastaï, neveu du souverain pontife 
défunt ; 60,000 fr. de dommages-intérêts ; 
5,000 fr. d’insertions du jugement dans 60 journaux. 


Tribunal civil de Paris, 13 avril 1883 ; diffamation envers six congrégations religieuses 
enseignantes ; 12,000 fr. de dommages-intérêts. 


Plusieurs de ces amendes et dommages-intérêts 
furent payés par la caisse de l’Anti-Clérical'. 
On paya, notamment, 1,000 fr. environ 
pour l’affaire d’Auch ; 200 fr. pour un 
petit procès intenté par un desservant du Var. 
L’affaire d’Angers, avec tous les frais qu’elle 
entraîna, coûta au journal plus de 5,000 fr. 


En 1881, on récolta aussi une condamnation 
à 4,000 fr de dommages-intérêts pour 
attaques réitérées contre le séminaire de Dinan. 
Il y eut, néanmoins, transaction, et le 
journal s’en tira, je crois, avec 2,000 fr. 


Mais le procès, qui eut le plus de retentissement, 
fut celui intenté par le neveu de 
Pie IX. Toutefois, le journal, n’eut jamais à 
payer, pour cette affaire, que les frais et honoraires 
d’avocats et d’avoués, lesquels dépassèrent 
4,000 fr. 


La condamnation du 29 décembre 1881 
avait été prononcée par défaut, contre les imprimeurs 
et moi. Nous fîmes opposition 
au jugement, espérant d’abord faire traîner 
l’affaire et ensuite obtenir une diminution 
des dommages-Intérêts. 


Quand nous vînmes donc devant le tribunal 
civil de Montpellier pour engager le vrai 
procès, le procès contradictoire, nous commençâmes 
par plaider l’incompétence de la 
juridiction civile. 


Le 13 mai 1882, les juges se déclarèrent 
compétents. Nous fîmes appel. La Cour, statuant 
sur la question de droit, nous renvoya 
devant le Tribunal civil de Montpellier pour 
plaider sur le fond de l’affaire. 


Aux termes de la loi, M. le comte Girolamo 
Mastaï avait un délai pour nous signifier l’arrêt 
de la Cour. Lassé sans doute et prévoyant 
que, grâce à mille artifices de procédure, le 
procès était destiné à se perpétuer, il abandonna 
la poursuite, et l’arrêt fixant la compétence 
du tribunal civil ne nous fut jamais 
signifié. 


C’est ainsi que cette affaire, après avoir fait 
grand bruit, tomba dans l’eau. 


Mais les conséquences possibles d’un tel 
procès me donnèrent à réfléchir. L’Anti-Clérical, 
qui avait été fondé un an avant la 
librairie de propagande, était devenu ma 
propriété personnelle ; j’avais peu à peu 
acquis les parts de mes co-associés. Continuer 
le journal était cependant impossible ; indépendamment du procès Mastaï, j’avais 
alors contre moi la poursuite des six congrégations 
religieuses enseignantes. L’Anti-Clérical, 
c’était forcé, ne pouvait que succomber 
sous les condamnations, dans un avenir plus 
ou moins prochain. Je supprimai donc cette 
feuille dont l’existence était si menacée, et 
elle fut immédiatement remplacée par une 
autre, lui ressemblant du reste comme une 
goutte d’eau ressemble à une goutte d’eau. Le 
nouvel organe s’appela la République Anti-Cléricale 
et fut la propriété de la librairie ; 
toutefois, pour éviter les désagréments judiciaires, 
on fut désormais plus circonspect 
dans les attaques contre les personnes ; nous 
augmentâmes la somme des blasphèmes en 
diminuant celle des diffamations. 


Quant aux anciens procès (du comte Mastaï 
et des Frères), je ne m’en souciai plus 
guère, puisque, l’Anti-Clérical ayant été supprimé, 
je n’avais plus aucune propriété personnelle 
garantissant à mes adversaires le 
paiement des dommages-intérêts auxquels je 
pouvais être ultérieurement condamné. 


Cette manière d’agir ne me causait alors 
aucune honte ; de tels procédés me paraissaient 
de très bonne guerre et étaient  approuvés par tous mes amis. Dans le monde que je 
fréquentais, on trouvait même que j’étais 
bien naïf de n’avoir pas usé plus tôt de ces 
subterfuges. Diffamer des religieux, jeter la 
boue à pleines mains sur la mémoire d’un 
pape, c’était charmant ; mais pour être parfait, 
il eût fallu prodiguer les outrages après 
s’être assuré une complète impunité. 


Pendant cette période, il me fut donné, à 
plusieurs reprises, de constater qu’à Paris 
comme en province la fraternité républicaine 
est un affreux mensonge. 


Le succès obtenu par mes publications me 
valait pas mal d’envieux. La plupart de nos 
écrivassiers de la presse radicale, surtout, 
voyaient de mauvais œil ce jeune méridional 
qui, sans appui, était rapidement arrivé à se 
faire lire du public. Les basses jalousies de 
la bohème littéraire couvaient depuis mon 
acquittement en Cour d’assises ; elles éclatèrent 
à l’occasion d’un procès, purement 
civil, que j’ai raconté tout au long dans mon 
premier chapitre des Frères Trois-Points. 


Je veux parler de l’affaire Roussel, de Méry. 


Une similitude absolue de noms avait fait 
croire aux journalistes libres-penseurs qu’un 
des principaux rédacteurs de l’Univers était un transfuge de l’anti-cléricalisme. Cette opinion 
était générale dans le monde où je 
vivais. Un négociant républicain, que je 
n’avais aucun motif de suspecter, m’apporta 
un recueil de poésies attribuées à M. Auguste 
Roussel ; il n’y eut qu’une voix pour me conseiller 
de rééditer l’ouvrage ; c’était, croyait-on, 
le plus vilain tour à jouer au collaborateur 
de M. Louis Veuillot. 


La librairie de la rue des Écoles fit donc 
paraître le recueil dans un de ces fascicules 
trimestriels à bon marché, dont l’ensemble 
avait pour titre : Bibliothèque Anti-Cléricale
J’étais le gérant de cette publication périodique. 
Le fascicule en question fut mis en 
vente le 29 juin 1880, c’est-à-dire le jour 
même de l’expulsion des Pères jésuites. 


Quelque temps après, un Auguste Roussel, 
autre que le rédacteur de l’Univers, intervint 
et réclama. C’était le véritable auteur 
des poésies. Homme déjà fort âgé, il mourut 
peu après, et sa réclamation fut reprise par ses 
héritiers, sous forme de procès commercial. 


J’étais, évidemment, dans mon tort ; la 
méchanceté que j’avais voulu faire à un écrivain 
catholique se retournait contre moi. 
Mais, en somme, ce n’était pas à la presse radicale, dont j’avais partagé l’erreur, ce 
n’était pas aux « bons confrères », qui avaient 
cru jusqu’alors comme moi à un seul et même 
Auguste Roussel, à me reprocher d’avoir été 
victime d’une confusion de personne. 


Le tribunal me condamna donc à des dommages-intérêts. 
De fait, il ne pouvait en être 
autrement. J’eus le malheur d’avoir pour juge 
un magistrat républicain, M. Cartier, le 
même qui, se portant candidat au Sénat, déclara 
que « la propriété, la famille et la religion 
n’étaient que des balançoires ». M. Cartier, 
à qui ma figure déplaisait sans doute, ne 
se contenta pas de me juger et condamner ; 
il envoya le texte de son jugement à quelques 
journaux amis. Les « bons confrères » s’empressèrent 
de le reproduire en l’agrémentant 
de mille réflexions malveillantes pour moi. 
Cependant, ils savaient tous quelle avait été 
mon erreur, cause première de cette mésaventure ; 
à l’audience, ils avaient entendu la 
déposition du négociant libre-penseur qui 
m’avait lui-même apporté les poésies, en 
m’affirmant que leur auteur était le collaborateur 
de M. Louis Veuillot, et qui, sous 
la foi du serment, témoigna l’avoir cru lui-même. 


Un des journaux, qui, dans cette circonstance, 
furent des plus durs pour moi, est 
l’Intransigeant. Or, le secrétaire de l’Intransigeant, 
M. Robert Charlie, avait lui-même 
commis le même quiproquo et publié, sans 
accident, une partie des mêmes poésies en les 
attribuant, lui aussi, à M. Auguste Roussel, 
de l’Univers. 


Au surplus, l’affaire se termina à mon honneur. 
Devant la Cour de Cassation, il y eut 
désistement ; mon adversaire reconnut qu’à 
l’égard de son défunt ami j’avais été de la 
plus complète bonne foi ; la poursuite fut 
abandonnée, et la Librairie Anti-Cléricale fut 
autorisée, par le mandataire des héritiers 
Roussel (de Méry), à éditer de nouveau le recueil 
de vers qui avait fait l’objet du procès. 
Cette seconde édition a paru, avec toutes les 
explications nécessaires. 


Eh bien, croyez-vous que les « bons confrères 
» de la presse républicaine, qui s’étaient 
fait une joie d’annoncer ma condamnation, 
publièrent ensuite une rectification quelconque ?
croyez-vous qu’ils informèrent leurs 
lecteurs de l’issue de cette affaire ? Non, pas 
un ne rectifia, pas un ne souffla mot du désistement 
final. 


Aujourd’hui, quand je songe à ces vilenies, 
je me dis que ce fut bien fait pour moi. 
J’avais rompu les liens de sincères et cordiales 
amitiés, j’avais mis sous pied l’affection de 
mes parents, pour aller à ces hommes dont 
le cœur n’est rempli que de fiel. Je n’ai eu que 
ce que j’avais mérité. 


Il fallait que je fusse bien aveugle pour 
n’avoir pas les yeux ouverts par ce déchaînement 
de haines mesquines. 


Au lieu de comprendre que je m’étais engagé 
dans une mauvaise voie, que j’avais fait 
fausse route, je m’obstinai, je surmontai mes 
écœurements, et je continuai, quoique avec 
amertume, mon œuvre impie. 


Je pensai pouvoir imposer silence aux rivalités 
étroites, aux jalousies venimeuses ; et, 
d’autre part, pour être en mesure de lutter 
plus efficacement encore contre le catholicisme, 
j’eus la sottise de songer un moment à 
la députation. 


Nous étions alors en 1881. Le mandat de 
la Chambre fut déclaré accompli, au moment 
où personne ne s’y attendait ; et le gouvernement, 
pour enlever les élections, publia 
tout à coup, le 31 juillet, le décret de convocation 
fixant le vote au 21 août. 


La candidature me fut offerte dans quatre 
arrondissements. Je me décidai pour celui de 
Narbonne. 


Le temps pressait. Je partis de Paris le 
12 août. J’avais juste huit jours à moi. 


Voici quel fut mon programme électoral : 






COMITÉ CENTRAL DE L’ALLIANCE RADICALE


de l’arrondissement de narbonne













PROGRAMME DU CITOYEN LÉO TAXIL 













Politique et Administration






Suppression du Sénat. 


Suppression de la Présidence de la République ; la 
promulgation et l’exécution des lois confiées au président 
du Conseil des ministres ; les ministres nommés 
par la Chambre. 


Révision de la Constitution dans le sens le plus 
démocratique. 


Séparation de l’État et des Églises ; suppression de 
l’ambassade auprès du Pape ; rentrée complète du 
clergé dans le droit commun ; abolition du Concordat. 


Décentralisation gouvernementale et départementale ; 
indépendance administrative des communes. 


Gratuité, obligation et laïcité de l’instruction primaire 
et de l’instruction secondaire ; instruction supérieure donnée gratuitement par l’État aux meilleurs 
élèves, après concours. 


En cas de complications diplomatiques, droit exclusif 
pour la nation, consultée dans les huit jours, de 
décider la guerre ; en cas de guerre, droit exclusif 
pour la nation, consultée pendant l’armistice, de décider 
la paix. 


Service militaire obligatoire pour tous les hommes 
valides sans aucune exception et réduit à trois ans. 


Participation du peuple à la confection de la Constitution 
et des lois constitutionnelles au moyen de 
cahiers élaborés dans les circonscriptions ; droit de 
pétition garanti à tous les citoyens, et obligation 
pour le gouvernement de soumettre les lois à la consécration 
populaire (comme cela se pratique en 
Suisse), lorsque les pétitions dûment légalisées ont 
atteint un chiffre fixé. 


Suppression de l’inamovibilité de la magistrature ; 
application du jury (tiré au sort) à toutes les affaires 
civiles, criminelles et correctionnelles ; jury pour 
l’instruction des affaires ; élection, par le suffrage 
universel et avec mandat limité, des juges chargés de 
diriger les débats et d’appliquer la loi suivant le verdict 
des jurés. 


Dissolution de toutes les congrégations religieuses ; 
expulsion hors du territoire français de tous les 
étrangers actuellement membres de congrégations 
quelconques. 


Liberté complète de réunion pour tous les citoyens, 
avec cette garantie pour l’État : la conspiration 
contre la République et les intérêts nationaux 
sévèrement punie. 


Liberté complète de la presse avec cette garantie 
pour les fonctionnaires et les particuliers : punition 
sévère de la calomnie ; droit, en conséquence, pour l’écrivain de faire la preuve des faits imputés par lui 
au plaignant, sauf au jury à apprécier. 


Responsabilité des agents et des fonctionnaires. 


Révocation de tous les fonctionnaires hostiles à la 
République à quelque degré qu’ils soient et dans 
n’importe quelle administration. 






Finances






Suppression du budget des cultes et de toutes les 
subventions quelconques accordées aux divers clergés 
par l’État, les départements et les communes ; paiement, 
par ceux qui s’en servent, du loyer des locaux 
affectés au culte. 


Suppression des gros traitements et du cumul des 
fonctions ; pour les ministres, en sus de leur traitement 
de député, rien de plus qu’une indemnité pour 
leurs frais de représentation. 


Rétribution de toutes les fonctions électives. 


Abolition de tous les impôts et leur remplacement 
par un seul : l’impôt proportionnel sur le revenu. 






Socialisme Pratique






Droit au travail pour les hommes et femmes valides ; 
droit à l’assistance pour les invalides, les 
vieillards et les enfants. 


Abolition des monopoles et du travail des prisons 
mis en concurrence avec celui des ouvriers ; abolition 
des ateliers religieux, dits ouvroirs. 


Interdiction de la concurrence établie par les 
exploiteurs entre le travail de la femme et le travail 
de l’homme ; chaque sexe doit travailler  conformément à ses aptitudes respectives ; augmentation du 
salaire de la femme. 


Liberté complète d’association, c’est-à-dire le droit 
reconnu aux individus de grouper à volonté leurs intérêts 
particuliers (politiques ou commerciaux) pour 
leur donner plus de force au moyen de l’association. 
— Ne pas confondre association avec congrégation ; 
car la congrégation est formée par des individus qui, 
faisant abandon de leur volonté et de leurs intérêts 
entre les mains d’un seul, donnent ainsi à un chef, 
souvent étranger au pays, une force dont l’emploi est 
fatalement dirigé contre la nation. 


Reconnaissance de la personnalité civile aux 
chambres syndicales ; suppression de l’intervention 
des patrons dans l’administration des caisses ouvrières ; 
révision de la loi sur les prud’hommes ; admission 
des groupes ouvriers aux adjudications des 
travaux publics. 


Rétablissement du divorce. 


Application immédiate des lois de la grande Révolution ; 
retour à la nation des biens ecclésiastiques ; 
transformation des couvents en établissements d’utilité 
publique ; affectation du produit des autres propriétés
congréganistes à la création d’écoles d’apprentissage 
et de caisses de retraite pour les vieillards et 
les invalides du travail. 






Mode de Scrutin






Le peuple étant seul souverain, c’est à lui qu’il appartient 
de décider de quelle manière il entend être 
consulté. D’autre part, on ne saurait établir un mode 
de scrutin définitif, les électeurs d’aujourd’hui n’ayant 
pas le droit d’enchaîner les électeurs de demain. En conséquence, six mois avant la fin de chaque législature, 
convocation du peuple dans ses comices, afin 
qu’il se prononce sur le mode de scrutin qu’il lui 
convient d’adopter pour le renouvellement de ses 
représentants. 






Devoirs des Députés.






Mandat impératif. 


Défense aux députés de figurer, en cette qualité 
et sous ce titre, dans les conseils d’administration des 
sociétés financières. 


Mise à l’étude des problèmes sociaux, avec obligation 
pour la Chambre d’y consacrer une session spéciale 
chaque année. 


Obligation, pour le député, de rendre compte de 
son mandat quatre fois par an, et de représenter les 
projets de réforme rejetés par la Chambre, chaque 
fois que le règlement le permettra. 


Obligation, pour le député, à chaque reddition de 
compte de son mandat, de consulter ses électeurs sur 
les questions d’intérêt local ; en conséquence, obligation 
pour lui de porter à la Chambre et d’y soutenir 
dans les commissions et à la tribune les questions 
locales en faveur desquelles la majorité de ses 
électeurs se sera prononcée. 






J’ai tenu à reproduire ce document. Il montre 
bien jusqu’où j’allais, treize ans après 
Mettray. C’était la pensée de vengeance qui 
me soutenait toujours. 


Nous étions trois candidats républicains sur les rangs ; personne ne se présentait au 
nom des conservateurs. 


J’avais le désavantage d’être étranger au pays 
et d’arriver quand mes concurrents avaient 
depuis longtemps préparé leur candidature. 


Le candidat officiel, patronné par la Franc-Maçonnerie, 
était M. Malric, maire d’un chef-lieu 
de canton de l’arrondissement et conseiller 
général opportuniste. L’autre compétiteur, 
collectiviste ou anarchiste, était le 
citoyen Digeon, ancien président de la Commune 
Révolutionnaire de Narbonne ; il collaborait, 
à ce moment, avec Louise Michel, au 
journal la Révolution Sociale, qui, d’après les 
révélations ultérieures de M. Andrieux, était 
subventionné par la Préfecture de Police. 


Dans mes huit jours de candidature, je 
ne pus visiter que quatorze communes, sur 
soixante-et-onze que compte l’arrondissement. 


Je n’étais guère connu dans la région ; le 
bruit seul de mes récents procès m’y avait 
précédé ; et encore, la plupart de ces braves 
campagnards avaient vaguement entendu parler 
de mes démêlés avec la justice, beaucoup 
ne savaient pas au juste ce que pouvaient être 
des délits de diffamation. 


Mes concurrents républicains tirèrent parti 
de l’ignorance des électeurs en faisant placarder, 
le matin du vote, dans tout l’arrondissement, 
des affiches ainsi conçues :






« Avis aux électeurs. — Il est inutile de voter pour 
le candidat Léo Taxil. Les suffrages à son nom ne 
pourront pas être comptés, attendu que M. Léo 
Taxil n’est pas éligible, ayant subi de nombreuses 
condamnations, dont plusieurs pour vol. » 






Malgré ces manœuvres, bien dignes de 
mon cher parti démocratique, je recueillis 
2.279 voix ; ce qui occasionna un ballottage. 


Je ne maintins pas ma candidature au second 
tour de scrutin. J’étais profondément 
dégoûté. En toute sincérité, je le déclare, je fus 
moins contrarié de mon échec lui-même que 
sensible à la répulsion que m’inspirèrent les 
moeurs républicaines. On ne voit, en général, 
l’injustice, hélas ! que lorsqu’elle vous touche 
personnellement. J’avais, jusqu’alors, considéré 
que tout était permis contre la religion ; 
j’apprenais, à mes dépens, que la calomnie 
est la chose du monde la plus ignoble et la 
plus méprisable. 


Quant aux violences, mes aimables concurrents 
ne les avaient pas ménagées. Ainsi, la 
veille du vote, j’avais donné une réunion électorale dans le théâtre de Narbonne : il 
s’y passa des scènes de pure sauvagerie ; les 
collectivistes essayèrent de faire sauter la 
salle en coupant et arrachant plusieurs tuyaux 
de gaz. 


L’arrondissement de Narbonne, dans lequel 
j’avais tenté de planter le drapeau de 
l’anti-cléricalisme, est le berceau d’un saint 
qui appartient à ma famille : saint François 
de Régis est né, en effet, à Fontcouverte, près 
de Narbonne. 


En cette année 1881, j’appartenais à la 
Franc-Maçonnerie, et je m’étais porté contre 
le F∴ Malric, candidat agréé par le Grand 
Orient. Cet acte d’indépendance me valut 
d’implacables rancunes au sein de la secte. 


J’ai raconté ailleurs les tracasseries auxquelles 
je fus en butte de la part de mes collègues 
des Loges. 


Quand j’avais été affilié à la secrète association, 
je connaissais d’avance la comédie des 
diverses épreuves. J’étais au courant de bien 
des choses dont on fait grand mystère ; mais 
je ne savais pas que l’initié accepte une 
chaîne si lourde à porter. La secte m’avait 
attiré par sa haine irréligieuse ; si j’avais pu 
me douter de l’esclavage auquel les adhérents se vouent, je n’aurais certes pas accepté l’initiation. 


Aussi, dès l’instant où je manifestai ma volonté 
d’être libre, une véritable lutte s’engagea 
entre le Grand Orient et moi. On trouvera, 
dans le premier volume des Frères Trois-Points 
le récit de cette querelle, où l’on fit 
intervenir Victor Hugo et Louis Blanc. Ces 
deux vénérables personnages niaient avoir écrit 
certaines lettres (voir page 239) ; la vérité est que 
leur grand âge leur en avait fait perdre souvenance. 
Il me fallut reproduire les autographes 
même et montrer au public Victor Hugo 
et Louis Blanc pris en flagrant délit de manque 
de mémoire. 


Ce camouflet infligé aux deux bonzes de la 
démocratie acheva de me perdre dans l’esprit 
des chefs de la Franc-Maçonnerie. Enfin, je 
sortis de l’intolérante secte, en octobre 1881. 


Un mois auparavant, le premier Congrès 
général de la Libre-Pensée venait de se tenir 
à Paris. 


J’assistai à ce congrès comme représentant 
de six sociétés de libre-pensée. On fit, dans 
cette assemblée, beaucoup de tapage et pas 
mal de mauvaise besogne. On vota l’écrasement 
du catholicisme à brève échéance, l’expulsion de Dieu des hôpitaux et des écoles, 
la dénonciation du concordat, la suppression 
du budget des cultes, etc. On s’engagea à 
entretenir dans le pays une grande agitation 
anti-cléricale, afin d’amener peu à peu les 
pouvoirs publics à réaliser les vœux du Congrès. 


Enfin, on décida qu’un grand Congrès 
International Anti-Clérical serait tenu, l’année 
suivante même, à Rome, en haine de la 
papauté et comme affirmation suprême de la 
libre-pensée et du socialisme en face du Vatican. 
Une commission de quinze membres fut 
nommée pour organiser le dit Congrès de 
Rome. 


Il y avait dans cette assemblée bon nombre 
de gens très honnêtes et irréprochables au 
point de vue de la vie privée, mais malheureusement 
égarés par le parti-pris le plus aveugle. 
Mais, à côté de ces exaltés sincères, se trouvaient 
d’effrontés bateleurs et même des personnages 
d’une moralité fort équivoque ; et 
ceux-ci étaient les plus habiles à flatter les 
passions irréligieuses de la multitude. 


Les séances furent publiques. Je me rappelle 
un de mes confrères en journalisme et 
en libre-pensée, alors intransigeant et  aujourd’hui opportuniste, qui fut un des orateurs 
les plus applaudis de ce congrès parisien. 
Il avait amené sa femme avec lui : pendant 
qu’il débitait ses boniments à la tribune, elle 
raccolait dans la salle les délégués de province ; 
c’était tout ce qu’on peut imaginer de 
plus ignoble et de plus honteux. 


Comme il est juste de laisser à chacun la 
responsabilité qui lui incombe, je me hâte de 
dire que ce triste couple n’appartenait pas aux 
groupes de la fédération connue plus tard 
sous le nom de Ligue Anti-Cléricale ; le mari 
appartenait à la société de la Foi Laïque. 


Du reste, la Ligue Anti-Cléricale venait à 
peine de naître, alors ; elle était encore au 
berceau. Je consacrerai plus loin un chapitre 
entier à cette Ligue qui a joué un rôle important, 
principalement dans la libre-pensée 
française. 


À partir de maintenant, je ne suivrai plus 
l’ordre chronologique. Le lecteur connaît le 
plan de la campagne entreprise contre Dieu, 
la religion et ses ministres ; il a vu comment 
je fus amené, pour ma part, à m’enrôler parmi 
les soldats de cette guerre insensée ; il sait 
par quel enchaînement de circonstances je 
devins un des porte-drapeaux de l’impiété. Désormais, pour l’intelligence du récit, il est 
utile de classer, sans distinction d’époque, les 
faits sur lesquels il me reste à publier mes 
aveux. Je terminerai leur exposé en racontant 
comment, enfin, je fus tiré malgré moi de 
cet abîme de perdition.







 





 VIII 
LES MENSONGES









le principe voltairien. — la légende du curé meslier. — comment et pourquoi fut calomniée la mémoire de pie ix. — les discours sur l’inquisition. — une relique de la libre-pensée. — vieux contes rajeunis. — traductions faites de mauvaise foi. — un document apocryphe. — une mystification. — entente systématique des écrivains anti-catholiques pour la diffusion des calomnies.






Le premier principe de quiconque combat 
l’Église par la plume ou la parole est 
celui-ci : 


« Toute arme est bonne contre la religion 
et ses ministres. Le cléricalisme est un 
ennemi, dont il faut se débarrasser par  n’importe quels moyens. Dieu, c’est le mal ; par 
conséquent, tout ce qui peut détourner de 
Dieu les hommes est essentiellement honnête, 
et il ne peut y avoir de malhonnêteté irréligieuse. 
C’est pourquoi, le mensonge, dès 
l’instant qu’il est de nature à nuire à la religion 
et aux prêtres, est parfaitement licite. » 


Voltaire a, plus que tout autre, usé de cette 
arme perfide ; on peut dire qu’il a élevé le 
mensonge à la hauteur d’une institution.

 
C’est lui qui, le premier, a formulé avec 
cynisme cette abominable théorie. 


La voici, textuellement : 


Le mensonge n’est un vice que quand il 
fait du mal ; c’est une très grande vertu quand 
il fait du bien. Soyez donc plus vertueux que 
jamais. Il faut mentir comme un diable, non 
pas timidement, non pas pour un temps, 
mais hardiment et toujours. Mentez, mes 
amis, mentez. » 
(Lettre de Voltaire à son ami 
Thiériot, 21 octobre 1736. Œuvres complètes de Voltaire, édition Garnier frères, 2e volume 
de la correspondance, page 153.) 


Donc, — en se plaçant au point de vue des 
ennemis de la religion, — étant donné que le 
plus grand bien qui se puisse rêver consisterait 
dans la destruction totale de la foi  chrétienne, mentir contre l’Église, c’est pratiquer 
la vertu. 


L’écrivain anti-clérical et l’orateur impie 
ont le devoir d’inventer tout ce qu’ils jugent 
pouvoir discréditer le dogme et le culte 
catholiques ; la calomnie devient un sacerdoce. 


Cette théorie est mise, chaque jour, en 
pratique dans la presse républicaine irréligieuse 
et à la tribune des clubs. Elle est enseignée 
dans les Loges de la Franc-Maçonnerie. 


Lors de l’affiliation maçonnique au grade 
d’Apprenti, premier degré de l’initiation, le 
Vénérable s’exprime ainsi, parlant au récipiendaire : 


« Le mensonge est le récit d’un fait contraire 
à la vérité ; mais dire des mensonges, 
c’est les raconter, ce n’est point mentir. » 
(Rituel de l’Apprenti-Maçon, par le F∴ 
Ragon, Vénérable de la Loge « les Trinosophes », 
de Paris ; édition sacrée, adoptée 
par le Grand Orient de France, page 37.) 


Ainsi, lorsqu’on découvre qu’un récit est 
mensonger, on peut, s’il est de nature à jeter 
la déconsidération sur les hommes et les 
choses de l’Église, le répéter, le rééditer, le 
propager ; ce n’est plus là le mensonge  blâmable, ce n’est nullement ce que le vulgaire 
appelle mentir. 


Bien mieux, rien n’est plus juste que d’amplifier 
les mensonges déjà mis en circulation 
par un autre. 


Un de mes anciens amis, Léon Bienvenu, 
très connu dans la presse parisienne, a écrit 
ceci, au cours d’un ouvrage où il employait 
tous ses efforts à rendre la papauté ridicule et 
odieuse : 


« On ne peut pas connaître tous les crimes 
commis par les papes ; en en racontant deux 
ou trois fois plus qu’on en sait, on restera 
donc sûrement au-dessous de la vérité. » 


L’aveu est dépouillé d’artifice, on le reconnaîtra ; 
c’est en manière de plaisanterie que 
l’auteur le laissait tomber de sa plume. N’importe, 
il a sa valeur ; car il est caractéristique. 
Ce que Léon Bienvenu a écrit en riant, tous 
mes ex-confrères républicains libres-penseurs 
le font quotidiennement sans le dire.

 
Ah ! si chacun venait, comme moi aujourd’hui, 
avouer quelle a été sa part dans les 
mensonges accrédités auprès du peuple ignorant, 
il ne resterait pas grand’chose de ces 
légendes calomnieuses qui ont été imaginées 
par les uns et amplifiées par les autres. 


Pour réparer, dans la mesure du possible, 
le mal dont j’ai été soit l’auteur soit le complice, 
j’ai donc le devoir d’avouer tous les 
mensonges auxquels j’ai collaboré, croyant, 
misérable insensé, faire œuvre de bien, selon 
la maxime de Voltaire et de la Franc-Maçonnerie.

 
L’une des plus hardies mystifications des 
temps modernes est sans contredit la création 
de ce personnage étrange, le prétendu curé 
Jean Meslier, qui, en mourant, avait renié, 
dit-on, la religion dont il fut le ministre. 
Cette légende est bien faite pour frapper l’esprit 
des personnes simples ; aussi, est-elle 
exploitée de la belle façon par les anti-cléricaux.

 
Moi-même, je n’ai pas manqué de faire 
éditer par la librairie de la rue des Écoles les 
Œuvres du curé Meslier, et 30,000 volumes, 
au moins, de cette édition ont été répandus 
dans le public. 


Toutefois, lorsque je songeai à la réimpression 
de ces œuvres, j’ignorais que la 
légende du curé incrédule était une imposture. 
Les premiers doutes sur l’authenticité 
de l’ouvrage me vinrent en corrigeant les 
épreuves du premier volume. Une  contradiction flagrante attira mon attention, je fis des 
recherches, et je découvris bientôt la vérité. 
Mais alors l’édition était sous presse, et, tout 
bien examiné, je me dis qu’il était de bonne 
guerre de tromper le public du dix-neuvième 
siècle, en suivant l’exemple de Voltaire qui 
avait trompé le public du dix-huitième. 


Le curé Meslier est donc une invention de 
Voltaire ; ou, du moins, c’est Voltaire qui l’a 
mis en vogue. L’idée première fut de l’ami 
Thiériot. 


Thiériot pensa que la religion recevrait un 
coup terrible, si l’on publiait un ouvrage 
impie en le donnant comme ayant pour 
auteur un curé de campagne. Il s’agissait, 
afin de réussir, de présenter l’œuvre comme 
posthume, le prêtre-écrivain n’ayant pas osé 
causer un tel scandale pendant sa vie. 


Voltaire goûta fort l’idée de Thiériot ; 
toutefois, il eût voulu mettre en scène, non 
un curé vulgaire, mais bel et bien un évêque. 


« Quel est donc ce curé de village dont 
vous me parlez ? écrivait-il à son complice, 
le 30 novembre 1735. Il faut le faire évêque 
du diocèse de Saint-Vrain ! » 
(Œuvres complètes de Voltaire, 2e volume de la correspondance, 
page 555). 


Sans doute, Thiériot observa que, si l’œuvre 
était attribuée à un évêque, la supercherie 
serait bientôt découverte. En effet, le philosophe 
imposteur renonça à exagérer le 
scandale ; il finit par se contenter d’un modeste 
curé campagnard, aussi inconnu que 
possible, afin de rendre moins éclatante la 
constatation de son mensonge. 


On trouva un bourg à peu près inaccessible 
aux investigateurs, Étrépigny, village perdu 
au fond de la Champagne. On supposa qu’un 
prêtre, du nom de Jean Meslier, avait été 
curé d’Étrépigny, et que, mort en 1733, il 
avait laissé un testament fort curieux, dans 
lequel il demandait pardon à ses paroissiens 
de les avoir, durant toute sa vie, induits en 
erreur en leur enseignant la religion. Ce 
testament, qui est intitulé Extraits des sentiments de Jean Meslier adressés à ses paroissiens, 
a été écrit, de la première ligne jusqu’à 
la dernière, par Voltaire, — dont le style est, 
au surplus, facile à reconnaître.


La première édition parut en 1762 ; mais 
Voltaire eut soin de l’antidater de vingt ans. 
L’imprimeur inscrivit en tête de l’ouvrage la 
date de 1742, et les lecteurs s’imaginèrent 
avoir entre les mains un opuscule mis  tout-à-coup en évidence ; comme il avait été, à dessein, 
tiré sur vieux papier, chacun croyait 
avoir fait une trouvaille. 


Et Voltaire, à la fin de ce document apocryphe, 
écrivait avec son effronterie habituelle : 


« Voilà le précis exact du Testament de Jean Meslier. 
Qu’on juge de quel poids est 
le témoignage d’un prêtre mourant qui demande 
pardon à Dieu. »


Pour mieux duper le public, Voltaire n’avait 
pas représenté son curé imaginaire 
comme un athée ; c’était un déiste de son 
espèce, reconnaissant un être suprême quelconque, 
mais tenant le catholicisme pour une 
fausse religion.

 
L’imposture réussit. Les philosophes encyclopédistes 
trouvèrent l’invention de Voltaire 
excellente. L’un d’entre eux, le baron d’Holbach, 
fut chargé de compléter l’œuvre du 
maître en l’art de mentir : il remania un de ses 
propres livres, ouvrage matérialiste intitulé le 
Système de la Nature, et en fit le Bon Sens du curé Meslier,
qui fut adjoint au testament. 


Seulement, — entre nous soit dit, — il 
faut que la bêtise populaire n’ait pas de 
limites ; car il n’est nul besoin d’une lecture bien attentive pour que la supercherie des 
inventeurs de Jean Meslier éclate. Cet ouvrage, 
si répandu parmi les classes ouvrières, 
se compose de deux parties : le Testament du 
prétendu curé, et son exposé doctrinal, le Bon Sens. 
Or, la première partie est anti-chrétienne, 
mais reconnaît l’existence d’un 
Dieu ; en un mot, elle est théiste, à la mode 
voltairienne : au contraire, la seconde partie 
est résolument matérialiste et athée. 


C’est cette contradiction qui me frappa, 
alors que je corrigeai les épreuves de la réimpression 
exécutée par la Librairie Anti-Cléricale. 
Je m’empressai de retrancher le 
testament et je le réservai pour un second 
volume, afin que le dissentiment des deux 
collaborateurs en imposture ne fût pas trop 
sensible. Et, de la sorte, le testament fut, par 
mes soins, réuni à un autre ouvrage du 
baron d’Holbach, lequel formait une soi-disant 
histoire du clergé, sous le titre Les Prêtres démasqués ; l’ensemble, toujours attribué 
au curé Meslier, parut en un volume 
à scandale, sous cette rubrique : 
Ce que sont les Prêtres. 


Enfin, un troisième volume de d’Holbach, 
la Morale Universelle, fut intitulé la ' Religion Naturelle et compléta la prétendue 
œuvre du curé champenois. 


J’avais amplifié le mensonge de Voltaire. 


En vérité, je me demande comment personne, 
parmi les 30,000 lecteurs de l’édition 
de la rue des Écoles, n’a reconnu le subterfuge. 


La presse républicaine, qui, elle, n’était pas 
dupe de cette supercherie cousue avec du fil 
blanc, prodigua à cette occasion mille 
louanges à la Librairie Anti-Cléricale et 
vanta l’utilité de la réimpression des « Œuvres 
de Jean Meslier. » Il est vrai de dire que 
notre maison de propagande était tenue en 
haute estime par les administrations de journaux 
démocrates ; elle payait bien ses réclames ; 
je pourrais citer telle agence de 
publicité qui, pour les insertions aimables 
des chers confrères, touchait alors à notre 
caisse irréligieuse des sommes variant entre 
quatre à six mille francs par mois. 


Puisque, à propos de mes confessions, j’ai 
été amené à parler du pseudo-curé d’Étrépigny, 
je ne puis m’empêcher de raconter, 
pour terminer, la ridicule aventure arrivée à 
la Convention, au sujet de ce prêtre imaginaire. 


Le 17 novembre 1793, un conventionnel, 
Anacharsis Clootz, ce pauvre fou qui prenait au sérieux les bourdes les plus absurdes et les 
utopies les plus extravagantes de la révolution, 
ce Don Quichotte de la philosophie 
naturaliste, monta à la tribune et proposa 
d’ériger une statue à Jean Meslier, « le premier 
prêtre, dit-il, qui ait eu le courage et la 
bonne foi d’abjurer les erreurs religieuses. » 


Cette proposition fut renvoyée au Comité 
d’Instruction Publique, lequel procéda à une 
enquête. Seulement, il ne put être donné 
suite à ce mirifique projet ; car la commission 
découvrit sans peine que le curé apostat 
n’avait jamais existé. Toutefois, comme reconnaître 
la vérité eût été préjudiciable à la 
libre-pensée, comme cela eût équivalu à proclamer 
l’imposture de Voltaire et de d’Holbach, 
on laissa l’affaire tomber dans l’oubli et 
le Comité d’Instruction Publique ne déposa 
jamais son rapport. 


Mettant encore en pratique la maxime voltairienne 
et maçonnique, je participai à l’organisation 
d’un des plus odieux mensonges qui 
aient été imaginés contre la papauté. Je veux 
parler des infamies dont on a essayé de salir 
la mémoire de Pie IX. 


Il y avait déjà quelque temps que deux 
députés au Parlement Italien, M. Petruccelli della Gatina et M. le comte Luigi Pianciani, 
s’étaient permis des insinuations malséantes 
au sujet de la jeunesse du pontife vénéré.

 
Une calomnie est toujours avidement recueillie 
par les diffamateurs de profession. 
Ceux-ci s’emparent du moindre racontar et 
le gonflent à plaisir. La grenouille, en peu 
de temps, devient un bœuf. 


Des brochuriers, donc, prirent texte de 
quelques mots glissés dans un but de dénigrement 
honteux et bâtirent là-dessus quelques 
obscurs libelles. Les pamphlets de cette 
espèce sont édités, d’ordinaire, en Suisse et 
Belgique. Pendant mon séjour à Genève, je 
m’en étais procuré un certain nombre ; je les 
avais soigneusement mis de côté. 


L’occasion de m’en servir se présenta un 
jour. 


Voici comment : 


Les imprimeurs de Montpellier, qui m’avaient 
aidé lors de la publication de mes premières 
brochures et de la création de l’Anti-Clérical, 
se trouvaient, en 1881, engagés dans 
une affaire de laquelle ils ne retiraient que 
des déceptions. 


Un riche viticulteur du Languedoc, M. de 
L***, conseiller général de la région, avait sacrifié deux cent mille francs à la fondation 
d’un journal quotidien radical à cinq centimes, 
intitulé Le Petit Éclaireur. MM. Firmin 
et Cabirou, chargés de l’impression, 
avaient acheté à cet effet des presses rotatives 
et une clicherie ; soit, une dépense de trente 
mille francs environ. L’affaire, à laquelle ils 
avaient été intéressés, fut montée très grandement. 


Seulement, la spéculation ne réussit pas. 
Au bout de quelques mois, l’organe du radicalisme 
languedocien tirait à peine à quatre ou 
cinq mille exemplaires et avait englouti près 
de quatre-vingt mille francs du capital versé. 


MM. Firmin et Cabirou étaient fort embarrassés. 
Ils ne voyaient aucune chance de 
succès à l’horizon ; ils avaient pris, pour l’organisation 
matérielle du Petit Éclaireur, des 
engagements au-dessus de leurs forces : ils 
se demandaient, en un mot, comment ils 
pourraient tirer parti, mais dans d’autres 
conditions, de cette affaire, à la disposition 
de laquelle se trouvaient encore des fonds 
considérables. 


En leur qualité d’imprimeurs, ils connaissaient 
l’excellente situation de l’Anti-Clérical. 


Ils savaient, d’autre part, que mes écrits étaient très répandus, surtout chez les 
méridionaux mes compatriotes. Ils formèrent 
donc ce projet : me décider à me mettre à la 
tête du Petit Éclaireur. 


Je reçus leur visite à Paris. 


Ces messieurs me firent les propositions 
les plus brillantes. Ils m’offrirent la rédaction 
en chef du journal, avec de très beaux appointements ; 
tout le personnel des collaborateurs 
serait renouvelé au gré de mes désirs ; vingt 
mille francs du capital en caisse devaient 
servir à lancer de nouveau la feuille, et les 
cent mille francs restants devenaient ma propriété 
au bout d’un an de succès constaté. 
C’était là une prime on ne peut plus engageante. 
Au surplus, je ne contractais pas 
l’obligation de me consacrer exclusivement au 
Petit Éclaireur ; je pouvais continuer à 
diriger l’Anti-Clérical et à écrire des brochures 
et des volumes pour la librairie de la 
rue des Écoles. 


J’acceptai, et le traité fut immédiatement 
signé. M. de L*** l’approuva et me remit les 
cent mille francs d’actions, représentant la 
moitié du capital du journal. Afin que ces 
actions pussent, au bout d’un an, être converties 
en espèces, il me fallait donc faire réussir la feuille à n’importe quel prix. 


Je commençai par donner au journal un 
titre caractérisant sa ligne politique : le Midi Républicain.
Puis, je partis pour Montpellier, 
emmenant trois de mes collaborateurs habituels. 


L’un d’eux se chargea du feuilleton, qui 
devait être inédit et à grand scandale. 


Ce fut ainsi que me vint l’idée d’utiliser 
les obscurs libelles recueillis en Suisse et 
calomniant la mémoire de Pie IX. C’est donc 
bien moi qui ai fourni la pensée, sinon la 
rédaction, de cet exécrable roman dont je 
rougis aujourd’hui d’écrire le titre. 


La moralité étant la vertu souveraine d’un 
pape, il fallait donc représenter le pontife 
défunt comme un homme perdu de débauches. 
C’est pourquoi le roman diffamateur 
fut intitulé : les Amours Secrètes de Pie IX. 


Mais ce n’était pas tout. Il s’agissait, pour 
donner plus de saveur à l’œuvre, d’inventer 
un curé Meslier quelconque. Nous créâmes 
donc de toutes pièces un imaginaire camérier 
secret du pape, à qui fut donné le nom de 
Carlo-Sébastiano Volpi, et le roman parut 
avec cette signature apocryphe. Même,  j’écrivis une lettre du prétendu camérier, laquelle 
fut publiée en guise de préface et contribua à 
mieux duper le public. Ce fut là, du reste, 
toute ma collaboration. On le voit, si je ne 
suis pas l’auteur du roman, c’est bien moi 
qui dois en assumer la plus grande responsabilité, 
devant l’opinion publique si indignement 
trompée. Je n’ai aucune excuse : l’idée-mère 
est mienne, toute la boue des anecdotes 
menteuses, que l’auteur délaya en inventant 
à son tour des personnages et des aventures, 
a été ramassée et fournie par moi. 


J’étais parvenu à mes fins. Le scandale du 
feuilleton attira l’attention sur le journal. Je 
soutenais sa vogue, avec mes autres collaborateurs, 
en publiant mille articles, tous 
remarquables par leur extrême violence. Un 
service télégraphique de premier ordre avait 
été organisé, d’autre part ; le Midi Républicain 
prit rapidement place au milieu des journaux 
les mieux informés de la province. Au 
bout de quinze jours, son débit quotidien 
était de vingt-six à vingt-sept mille exemplaires. 


L’apparition de cette feuille avait été saluée 
par deux des chefs de la démocratie française. 


Victor Hugo avait écrit ceci à la rédaction : 





Paris, 20 avril 1881.


Je suis avec vous, chers confrères. 


Je suis avec tous ceux qui tournent la jeunesse vers 
la lumière et la France vers la liberté. 


Victor Hugo

 




Louis Blanc m’avait adressé la lettre suivante : 






Paris, 18 avril 1881.


				Mon cher confrère,









J’apprends avec grand plaisir que vous allez fonder 
à Montpellier, sous le titre de Midi Républicain, un 
journal ayant pour but l’union des républicains contre 
le cléricalisme et l’étude des problèmes sociaux. 


À une œuvre ainsi définie toutes mes sympathies 
sont acquises. 


Courage ! 


Recevez l’assurance de mon dévouement fraternel. 


Louis Blanc.






Bref, le succès dépassa toutes les espérances 
des propriétaires du journal. Les imprimeurs 
étaient dans la jubilation ; le bailleur de fonds 
commençait à recouvrer les sommes que le 
Petit Éclaireur lui avait fait perdre. 


Quant aux catholiques du Languedoc, je 
n’ai pas besoin de dire quelle fut leur indignation. 
Mais il est nécessaire que je rende  hommage à leur conduite en cette circonstance : leur 
attitude fut des plus résolues. Les personnes 
pieuses de l’Hérault, notamment, bondirent 
sous l’outrage ; chacun se sentait atteint par 
ces insultes calomnieuses adressées à une 
mémoire vénérée. En moins de trois semaines, 
une protestation des dames du diocèse de 
Montpellier fut couverte de plus de deux mille 
signatures. 


Au fond, MM. Firmin et Cabirou n’étaient 
que des commerçants ; ils ne s’occupaient 
que de la partie matérielle du journal. Aucune 
haine personnelle ne les animait contre 
l’Église. 


Quand ils virent les protestations soulevées 
par le roman, ils me prièrent de le supprimer. 
La vogue était désormais acquise au Midi Républicain, 
que beaucoup appréciaient comme 
feuille de nouvelles et dont les articles ordinaires 
étaient goûtés. 


J’ai le devoir de faire cette déclaration à la 
décharge des propriétaires du journal. Au 
moment où MM. Firmin et Cabirou et 
M. de L*** me demandèrent instamment de 
ne plus publier le feuilleton diffamatoire, ils 
obéissaient à la pression de l’opinion publique 
révoltée. 


Quant à moi, j’étais aveugle. Ma rage contre 
la religion était telle que je préférai lui sacrifier 
mes intérêts. Pour ne pas déplaire à 
ces messieurs, j’interrompis le roman ; je le 
fis recommencer dans l’Anti-Clérical, où 
j’étais seul maître, et je donnai ma démission 
de rédacteur en chef du Midi Républicain. 


En recevant, déchiré en quatre morceaux, 
le papier notarié qui m’assurait une prime de 
cent mille francs au bout de quelques mois, 
MM. Firmin et Cabirou furent plongés dans 
la plus profonde stupéfaction. Ils me savaient 
animé d’une fureur inouïe contre la papauté ; 
mais ils ne se doutaient pas que ce fût au 
point de me faire mettre le pied sur des avantages 
pécuniaires absolument exceptionnels. 


Comme ma collaboration avait pour beaucoup 
contribué au succès du journal, ils me 
supplièrent de ne pas les abandonner ; ils me 
firent ressortir que le Midi Républicain, ayant 
sa vente désormais assise dans la région, était 
maintenant sûr d’un magnifique avenir ; ils 
me représentèrent combien il était possible 
de le rédiger sans tomber dans des excès ; ils 
employèrent, enfin, tous leurs efforts à me 
retenir. Je refusai de revenir sur ma décision, 
et je retournai pour toujours à Paris. 


Ce fut vers le milieu de mai que le Midi Républicain
interrompit le roman contre 
Pie IX. Deux mois et demi plus tard, le 
30 juillet, MM. Firmin et Cabirou étaient 
assignés avec moi par le neveu du Souverain 
Pontife. Devant le tribunal, ils déclarèrent 
avoir seulement prêté leurs presses à la publication ; 
en affirmant cela, ils disaient la pure 
vérité. Le vrai coupable, en cette affaire, je le 
répète, ce fut moi. 


Au surplus, j’utilisai, à mon tour, personnellement 
les pamphlets dont j’avais fait provision 
en Suisse. Après le roman, écrit par 
un ami sous le masque du prétendu camérier 
Volpi, je donnai au public trois volumes, intitulés 
Pie IX devant l’Histoire ; dans cet ouvrage, 
je m’acharnai surtout contre le saint-père 
en tant que chef de la religion et homme 
politique ; les calomnies relatives à la question 
des mœurs étaient résumées en quelques 
pages. 


On m’a souvent demandé de publier le 
nom de l’auteur des Amours Secrètes de Pie IX.
Je me suis toujours refusé à le faire, 
cet auteur m’ayant prié, alors qu’il était mon 
ami, de ne jamais imprimer son nom. Maintenant, 
cet homme s’est déclaré mon ennemi : ma conversion, ayant entraîné la fermeture de 
la Librairie Anti-Cléricale, l’a rendu furieux 
contre moi ; il ne me pardonne pas d’être 
indirectement cause de la suppression d’une 
maison qui, en quatre années, lui versa environ 
soixante mille francs. Mais cette animosité 
ne justifierait pas une indiscrétion qui, en 
somme, est sans aucune utilité. C’est l’œuvre 
elle-même qui est mauvaise ; c’est elle qui 
doit être désavouée : qu’importe aux honnêtes 
gens que tel ou tel en ait été le rédacteur ?

 
Du reste, dans le monde des lettres, on sait 
à quoi s’en tenir. Mon ancien complice, l’an 
dernier, se reconnut l’auteur du roman infâme 
devant un proche parent de M. Henri 
Fouquier, et le XIXe Siècle, ne se croyant pas 
tenu à taire cette confidence, nomma l’écrivain, 
en donnant sur lui les plus minutieux 
renseignements. 


Mais en voilà assez sur cette honte. 


Je passe, sans transition, à une autre série 
de mensonges : après les calomnies écrites, 
j’en viens aux mensonges parlés. 


Les sociétés de libre-pensée me demandaient 
souvent de venir donner dans leur ville 
une conférence publique ; ces manifestations mettaient en relief les groupes anti-cléricaux et 
leur fournissaient l’occasion de se livrer à une 
active propagande. 


J’acceptais chaque fois que je le pouvais 
sans grand dérangement. 


Mon sujet favori de déclamation irréligieuse 
était celui-ci : les Crimes de l’Inquisition. 
J’avais composé, sur ce thème, un long discours, 
qui s’allongeant ou se rétrécissant à 
volonté, durait de quarante-cinq minutes à 
deux heures, suivant les dispositions de l’auditoire. 


J’avais mis à contribution tous les pamphlétaires 
protestants des deux derniers siècles, 
qui, on le sait, chargent l’Ordre de Saint Dominique 
de mille scélératesses impossibles. 


Il est avéré, — pour ne citer qu’un fait, — 
que Galilée ne reçut jamais une chiquenaude. 
Néanmoins, de ce que sa fameuse découverte 
de la rotondité de la terre fut discutée, les 
ennemis de l’Église ont conclu que le savant 
avait été mis à la torture. 


Avec quel empressement j’avais recueilli ce 
mensonge ! avec quel luxe de phrases indignées, 
je m’en faisais le colporteur ! 


Mais mon héros était Giordano Bruno, le 
moine apostat du seizième siècle. 


J’avais dressé, d’après plusieurs dictionnaires 
encyclopédiques, la nomenclature de 
tous les procédés de torture employés par la 
barbarie du moyen âge, et je dépeignais le 
martyre de Bruno, en le donnant comme ayant 
subi, les uns après les autres, les divers tourments 
usités en ces temps arriérés. Je multipliai 
ainsi les descriptions ; l’assistance qui 
m’écoutait poussait des cris d’horreur. Il y 
avait de quoi : un seul des supplices, auquel, 
selon mon récit, avait été soumis Bruno, aurait 
suffi pour le tuer dix fois. 


Je me gardais bien, au cours de ces narrations, 
où j’exagérais à plaisir, de dire que les 
quelques cruautés commises étaient le fait, 
non de la religion, mais de l’époque elle-même, 
et que les bourreaux du moyen âge 
étaient au service, non du pape ou des 
évêques, mais bien des magistrats ordinaires. 


Si j’avais persévéré dans la voie où je 
m’étais engagé, je crois que j’aurais fini par 
faire de Cartouche un héros libre-penseur, 
victime des prêtres, et par dire que ce fut le 
clergé qui lui fit subir la question des brodequins 
et le supplice de la roue. 


Qui sait ?… Peut-être un jour viendra où 
quelque conférencier anti-clérical,  dépeignant les horreurs de la Jacquerie, affirmera, 
avec l’aplomb ordinaire, que les paysans 
socialistes du XIVe siècle n’étaient autres que 
des capucins ivres de carnage et déchaînés 
sur la France. Et l’orateur, qui racontera 
l’histoire de ce chevalier du Beauvoisis dont on 
obligea la femme et les enfants à dévorer les 
chairs rôties et sanglantes, aura un auditoire 
pour l’applaudir, s’il a soin d’imputer cette 
atrocité républicaine à quelque prélat célèbre 
ou à quelque fondateur d’ordre religieux. 


Dans une exhibition foraine, je vis, un
jour, un montreur de curiosités, qui avait la 
spécialité des instruments de torture. Entre 
autres objets, il présentait au public une 
sorte de double griffe, qu’il avait achetée 
dans une ville du Nord et qui provenait, 
disait-il, de l’héritage d’un ancien bourreau. 
Cet horrible appareil servait, paraît-il, en 
ces temps barbares, à arracher les seins aux 
criminelles impudiques. 


J’empruntai l’objet à l’artiste forain et je 
m’en fis fabriquer un pareil par mon serrurier. 


À mes conférences, je mettais l’instrument 
en circulation dans la salle.

 
La première fois, je dis : 


— Citoyennes et citoyens, cet appareil de 
supplice, nommé araignée ou arrache-seins, 
est semblable à celui dont le bourreau d’Abbeville 
se servit, sur l’ordre des prêtres, pour 
martyriser le jeune libre-penseur Lefebvre 
de La Barre. 


L’araignée obtint un vrai succès d’horreur. 


Enhardi par ce résultat, j’insinuai, la fois 
suivante, que l’instrument, acheté dans le 
département de la Somme, pouvait bien être 
celui-là même qui avait servi, etc. 


À la troisième conférence, l’araignée était 
une relique de la libre-pensée. 


Je ne sais ce que cet appareil est devenu. 
Peut-être a-t-il été recueilli par quelque 
groupe anti-clérical qui le conserve précieusement. 


S’il en est ainsi, je m’empresse d’informer 
les intéressés que, d’abord, le jeune de La 
Barre n’a jamais eu les seins arrachés, — 
l’honneur de cette invention revient à un 
rédacteur du Mot d’Ordre, M. Edmond Lepelletier, 
— et qu’ensuite l’araignée en question 
a été confectionnée, il y a cinq ans, à 
Paris, par M. Mazet, serrurier, 6, rue de 
Bièvre, pour la somme de cinquante francs. 
J’ajoute que M. Mazet ignorait à quoi devait servir l’objet que je lui avais donné à fabriquer, 
et, s’il lit ce livre, il sera bien étonné 
d’apprendre que le chef-d’œuvre bizarre sorti 
de sa forge est devenu une relique anti-cléricale. 


Tels sont les principaux mensonges auxquels 
j’ai pris une part des plus directes. 


Je rappellerai encore, pour mémoire, quelques 
vieilles légendes imaginées par les 
pamphlétaires protestants et que j’ai rééditées, 
en leur donnant le piment d’une sauce 
nouvelle : la papesse Jeanne, l’affaire de 
Catherine Cadière, les calomnies imaginées 
contre Léon X, etc., etc. 


Les livres d’études sacerdotales sur les cas 
de conscience me fournirent aussi matière à 
dénigrement. Ces ouvrages sont en latin ; il 
me fut, dès lors, facile d’en publier une traduction 
faite de mauvaise foi. Rien n’est plus 
simple, en pareil cas, que de torturer les 
textes, d’exagérer la pensée des théologiens, 
de heurter à dessein la pudeur du public en 
employant des expressions grossières que le 
lecteur attribue alors au clergé. Ainsi pourrait-on 
défigurer et rendre absolument abominable 
le premier traité de médecine venu. 
Et j’intitulai ces ordures : les Livres Secrets des Séminaires. Paul Bert m’avait donné 
l’exemple ; je le suivis joyeusement, heureux 
de troubler les âmes et de les perdre en les 
trompant. 


C’est dans cet esprit que je fis plusieurs 
conférences sur la Confession. Mon parti pris 
était le dernier mot de l’exagération : tous les 
prêtres, selon moi, ne pouvaient être que des 
ministres indignes ; tous les apôtres étaient 
des Judas. 


Et cependant, mieux que personne, j’aurais 
pu témoigner que le secret de la confession 
ne se trahissait pas. Mais j’oubliais, en ces 
heures de folie, mon confesseur de Saint-Louis, 
ce bon prêtre qui, me voyant faire 
une communion sacrilège, faillit mourir et 
n’ouvrit point la bouche pour révéler la cause 
mystérieuse de son mal. 


Ah ! pourrai-je, je me le demande, réparer 
la multitude de mes forfaits ? 


Un de mes mensonges se trouva, une fois, 
être une vérité. 


J’avais eu l’impudence d’adresser au Souverain 
Pontife, notre Saint-Père Léon XIII, un 
de mes romans impies. Causant de cet envoi 
avec un de mes amis, j’eus l’idée de répandre le 
bruit que j’avais été excommunié ; mon ami n’avait pas plus tôt mis en circulation la 
fausse nouvelle qu’un journal catholique de 
Rome annonçait ma mise à l’index. La fausse 
nouvelle, publiée par bravade, devenait 
vraie. 


Je pensai aussitôt à ridiculiser la papauté 
en servant au public une bulle d’excommunication 
apocryphe. Tous les journalistes républicains 
ont reproduit cette bulle en se moquant 
à qui mieux mieux du Vatican. Eh 
bien, il faut à présent en rabattre ; ce n’est 
pas du Vatican que venait ce document macaronique.
Ouvrez, chers confrères, cet ouvrage 
de haute fantaisie qui s’appelle Tristam Shandy,
par Sterne ; vous y trouverez tout 
au long mon excommunication au chapitre 
LXXVII. C’est tout comme si l’on servait 
au public, à titre de pièce authentique, 
une recette du baron de Crac. 


Toutefois, je me hâte de dire que je ne crois 
pas mes confrères républicains assez ignorants 
pour n’avoir pas soupçonné la provenance 
de ma bulle. La plupart d’entre eux, 
certainement, en connaissaient l’origine. 
Mais ils trouvèrent le tour excellent et s’empressèrent 
de se rendre les complices de cette 
nouvelle supercherie. Un mensonge de plus ou de moins dans le parti dit de la vérité, 
est-ce que cela compte ? 


Enfin, je terminerai mes aveux par le récit 
d’une série de contes bleus dont le clergé 
faisait les frais, comme toujours, mais pour 
laquelle je peux invoquer des circonstances 
atténuantes. Il s’agit d’une mystification. 


Un journal de Paris, ultra-socialiste, la 
Bataille, m’avait pris à partie, parce que je 
n’avais pas, lors d’un procès de révolutionnaires, 
montré une grande admiration pour 
certains accusés qui me semblaient exhaler 
une forte odeur de Préfecture de Police. La Bataille
m’attaquait, en disant que je prêtais 
trop légèrement l’oreille aux calomnies débitées 
contre les collectivistes et que j’étais 
grandement coupable de ne pas contrôler les 
racontars de cette espèce. 


Je m’offris alors le plaisir de mystifier le 
journal socialiste. 


J’écrivis au directeur, M. Lissagaray, une 
lettre à peu près ainsi conçue : 








			Monsieur,











Je suis un des secrétaires particuliers de l’archevêque 
de Paris. 


Pour des raisons que je ne puis vous faire  connaître, je déteste cordialement mes supérieurs. 


Voulez-vous me permettre de collaborer à votre 
estimable feuille ? 


Je vous dévoilerai toutes les intrigues qui se nouent 
à l’archevêché, et je ne vous demanderai aucune rétribution. 


Si vous m’acceptez pour collaborateur, veuillez 
insérer un mot à votre petite correspondance. 


Il est bien entendu que vous ne chercherez pas à 
découvrir qui je suis. 






Signé : Jean-Pierre.






Le lendemain, je lisais dans la Bataille ces 
simples mots : 






« À M. Jean-Pierre. Nous acceptons de grand cœur. »





 
Je commençai aussitôt mes chroniques. 
J’envoyai à la Bataille les extravagances les 
plus formidables ; elle inséra tout, sans sourciller. 


Je racontai, entre autres belles choses, 
comme quoi Jules Ferry et Jules Simon 
étaient venus s’entendre secrètement avec 
Mgr Guibert pour assurer à Mgr Richard la 
succession du cardinal. C’était un conte à 
dormir debout. Il fit néanmoins le tour de la 
presse républicaine. 


Une autre fois, j’expliquai comment les 
chanoines de Notre-Dame, se réunissant dans 
des souterrains, nettoyaient de vieux instruments 
de supplice et se disposaient à s’en 
servir, comptant sur une restauration très 
prochaine de la monarchie légitime. 


Tous les renseignements que je donnais à 
la Bataille étaient de cette force-là. Et le 
journal les publiait ! D’autres feuilles parisiennes 
venaient à la rescousse. Il n’y eut 
que le Temps qui pensa et dit que les collaborateurs 
de M. Lissagaray avaient la berlue. 


Ces chroniques insensées durèrent à peu 
près un mois. Dans les bureaux de l’Anti-Clérical,
on se tordait de rire chaque fois que 
je mettais à la poste une lettre signée « Jean-Pierre ». 
On était sûr de la voir le lendemain 
dans la Bataille. 


À la fin, je me lassai, Jean-Pierre cessa de 
dévoiler les intrigues de l’archevêché. 


Cette aventure prouve avec quelle facilité 
on accueille dans la presse républicaine n’importe 
quelle calomnie, du moment qu’elle est 
dirigée contre le clergé. 


On ne se doute pas de l’entente instinctive 
qui existe à cet effet entre écrivains libres-penseurs. 
Le moindre mensonge, allumé dans le coin du plus obscur journal, s’enflamme 
en un clin d’œil par toute la France ; c’est 
comme une traînée de poudre qui prend feu.

 
Le jour où les journaux conservateurs se 
reproduiront avec le même ensemble et la 
même promptitude pour la défense des calomniés, 
les calomniateurs n’auront plus la 
partie si belle. 


Quoi qu’il en soit, ayant pratiqué la théorie 
de Voltaire, je devais aujourd’hui avouer mes 
mensonges personnels, afin d’en atténuer l’effet, 
s’il en est temps encore. 


Mais, après ces aveux, lorsque, dans la balance 
des responsabilités, le plateau de mes 
impostures est chargé si terriblement, que le 
public honnête me permette de jeter dans le 
plateau contraire une vérité à laquelle je fus 
toujours fidèle ; c’est la seule bonne action 
que j’aie le droit de revendiquer, au milieu de 
toutes mes défaillances. 


Il est un ordre de saintes filles qui m’imposa 
toujours le respect. On peut relire mes 
affreuses brochures et mes mauvais journaux ; 
on n’y trouvera pas une seule attaque contre 
les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. Pourquoi 
la vertu des Filles de la Charité m’obligea-t-elle 
à une secrète admiration ? Je l’ignore ; je ne me l’explique pas, puisque j’étais alors 
en proie à une complète aberration de conscience. 
Le fait est que cette admiration intime 
me domina et fut plus forte que tous mes 
honteux instincts de libre-penseur forcené. 


Puisse aujourd’hui mon sincère retour à la 
vérité me faire reconquérir l’estime des gens 
de bien ! 


Et que l’on ne me plaigne pas ! que l’on ne 
s’imagine pas qu’il m’en a coûté de faire cette 
confession publique ! 


Non ! je me sens, au contraire, soulagé d’un 
fardeau accablant, depuis que j’ai écrit si volontiers 
ces lignes. 


Je suis heureux d’avoir brisé ma chaîne, et 
c’est moi qui plains mes anciens complices 
d’infamie, malheureux qui traînent encore le 
boulet de leurs impostures et n’ont pas le 
courage de s’en délivrer.







 





 IX 
LA PROPAGANDE DU MAL









organisation de la propagande. — la lanterne. — la petite république française. — deux bourreaux d’enfants. — les ouvriers du mal.  — les défroqués. — les mystificateurs. — les exaltés. — désintéressement. — le pensionnat anti-clérical de montreuil-sous-bois.






Puisque j’ai été un des plus ardents à la 
diffusion du mal, j’ai le devoir de faire connaître 
l’organisation de cette propagande. 


Dès le début de ma campagne contre la 
religion, j’avais pensé qu’il me fallait viser 
surtout à faire pénétrer mes écrits dans les 
petites villes et les villages. 


Pour mettre ce projet à exécution, je résolus 
de me servir de l’intermédiaire des  journaux les plus répandus de Paris et de la province, 
en leur donnant un fort intérêt dans 
l’entreprise. 


J’allai trouver d’abord le directeur de la 
Lanterne, M. Eugène Mayer, et je lui fis la 
proposition suivante : 


— Vous avez en province trois ou quatre 
cents correspondants, à qui vous expédiez 
chaque jour votre journal par quantités considérables 
d’exemplaires. En vertu des tarifs 
des chemins de fer, vous avez droit, pour 
chaque expédition, à un nombre fixe de kilogrammes, 
nombre que vous atteignez rarement. 
Eh bien, j’ai des brochures que vos 
marchands pourraient prendre en dépôt ; 
pourquoi ne vous en serviriez-vous pas pour 
compléter le poids de vos paquets de journaux ?
Vous les enverriez ainsi d’office à vos 
correspondants. Les marchands, au bout d’un 
certain temps, vous renverraient de la même 
manière celles qu’ils n’auraient pas vendues. 
Cette combinaison, supprimant pour tout le 
monde les frais de port, serait extrêmement 
avantageuse aux uns et aux autres. 


M. Mayer accepta, et, dès lors, il vendit à 
ses correspondants non seulement son journal, 
mais encore les brochures de la  Bibliothèque Anti-Cléricale. La librairie de la rue 
des Écoles lui fournit ensuite, à son tour, 
des volumes, des livraisons, toutes les publications 
qu’elle éditait, et les expéditions de la 
Lanterne se transformèrent bientôt en véritables 
messageries. 


De la sorte, l’administration du journal 
devenait « commissionnaire en librairie ». 


Pour comprendre les avantages de la combinaison, 
il est bon que le lecteur soit mis au 
courant de certains détails du métier de 
libraire en province. 


Le petit libraire de province ne s’adresse 
que très rarement d’une façon directe aux 
éditeurs de la capitale. La raison en est bien 
simple : en général, les éditeurs accordent 
à ces vendeurs de second ordre une remise 
très faible, 30 pour 100, souvent même 25 ou 
20 seulement, attendu que l’importance de la 
remise est en rapport avec l’importance de la 
commande. Or, la vente de chacun de ces 
détaillants, en particulier, est des plus modestes. 
Aussi, si ces vendeurs s’adressaient 
directement à l’éditeur, les frais de transport 
de la marchandise dévoreraient le plus 
clair de leur bénéfice. 


Ils ont donc intérêt à adresser leurs  commandes diverses à un commissionnaire de 
Paris, lequel passe chez les différents éditeurs, 
achète tous les volumes dont son 
client a besoin et les lui expédie groupés, ce 
qui réduit les frais de port à une somme insignifiante. 


D’autre part, comme le commissionnaire 
achète chez le même éditeur pour plusieurs 
clients de province à la fois, et comme les 
achats de ce genre se font au comptant, il 
obtient une remise plus forte que celle qui 
aurait été accordée à chaque client en particulier.

 
Libraire de province et commissionnaire 
de Paris sont donc indispensables l’un à 
l’autre ; chacun trouve son bénéfice dans 
cette sorte d’alliance. 


J’avais étudié avec soin la question, et ma 
combinaison perfectionnait encore le système 
de la commission ordinaire : elle supprimait 
complètement les frais de transport. 


En outre, elle offrait deux avantages considérables 
aux petits libraires des départements : 
1° étant en compte avec le journal, 
ils n’avaient plus à payer d’avance les volumes 
et brochures ; 2° ils ne couraient plus aucun 
risque, puisque le journal, entrepositaire  central des publications de l’éditeur, leur reprenait 
la marchandise invendue, sauf à la rendre 
à son tour audit éditeur ou à la réexpédier 
sans frais à d’autres marchands. 


Avec ce procédé de vente en grand, personne 
ne perdait ; tout était bénéfice pour chacun. 


Les moindres merciers de village, papetiers, 
débitants de tabac, etc., qui avaient jusqu’alors 
tenu seulement les journaux à titre 
supplémentaire, s’improvisaient marchands 
de brochures, volumes et livraisons illustrées, 
comme les libraires du chef-lieu. Cette absence 
de risques et cet accroissement de gain 
les attachait chaque jour davantage à celui 
des journaux qui leur rendait de plus en plus 
lucratif le métier de détaillant. 


De son côté, le journal se fortifiait par le 
zèle toujours croissant de ses dépositaires, et 
lui-même opérait une ample moisson de billets 
de banque. En effet, la remise qui était 
octroyée par la Librairie Anti-Cléricale à la 
Lanterne, pour sa vente générale à ses correspondants, 
était d’une importance jusqu’alors 
inconnue chez les éditeurs : 40 pour 100. 


Enfin, l’éditeur obtenait un débit de publications 
qui eût été dix fois moindre sans cette 
combinaison. 


La Lanterne, organe radical, ne fut pas le 
seul journal républicain qui trouva le système 
ingénieux et répandit ainsi à profusion mes 
œuvres et celles de mes complices. La 
Petite République Française, organe opportuniste, 
imita son exemple, et, à son tour, fut enchantée 
des résultats pécuniaires de l’opération. 


Sur le terrain irréligieux, intransigeants et 
modérés sont d’accord. 


Et puis, — faut-il le dire ? — le côté financier 
de cette spéculation avait bien son charme 
pour la Lanterne et la Petite République. 


On ne se doute pas des bénéfices que la Librairie 
Anti-Cléricale leur rapporta. 


La Lanterne gagna, de ce chef, jusqu’à 
3,000 et 4,000 francs, nets, par mois, sans 
compter les gains particuliers revenant à ses 
vendeurs dépositaires. La Petite République 
gagna à peu près autant. 


Mais ce ne fut pas tout. 


La même combinaison fut adoptée par les 
journaux républicains de province les plus 
répandus. Les conservateurs se sont demandés 
souvent comment les publications de la 
librairie de la rue des Écoles arrivaient à 
pénétrer dans les moindres hameaux. Je leur révèle volontiers aujourd’hui le secret de cette 
propagande sans précédente. 


Tel journal ayant son siège dans une ville 
de 50,000 habitants avait, avec l’éditeur de 
ces impiétés, un compte annuel de 30,000 à 
35,000 francs. 


Les organes des grandes villes réalisaient, 
par le fait de la Librairie Anti-Cléricale, des 
bénéfices prodigieux. 


Aussi, quand la nouvelle de ma conversion 
éclata comme la foudre et porta un coup mortel 
à la maison d’édition, les malédictions 
de la presse républicaine de Paris et de la 
province formèrent un concert aussi unanime 
que bruyant. J’avais tué la poule aux œufs d’or. 
Les crimes de ce genre ne se pardonnent pas. 


Parmi les feuilles qui m’attaquèrent, la 
Lanterne se fit remarquer par sa violence et 
son acharnement. Sa colère extrême fut en 
proportion exacte des écus que j’avais fait 
pleuvoir dans sa caisse. 


Quant à la Petite République, son directeur, 
M. de Roussen, ne manqua pas de donner 
ordre à ses valets de plume de me traîner 
quelque peu dans la boue. Ces gens-là n’ont 
même pas la reconnaissance du porte-monnaie. 


Cette mesquine rancune ne porta pas bonheur 
à M. de Roussen. Il avait acheté l’île de 
Porquerolles, et une partie des bénéfices que 
je lui ai procurés servit sans doute à cette 
acquisition. Un collaborateur, M. Quentin, 
devenu directeur de l’Assistance Publique, 
lui obtint l’envoi de nombreux enfants abandonnés 
pour la colonisation de son île. M. de 
Roussen fit de cette colonie un véritable 
bagne, où la torture fut appliquée à ces 
pauvres petits êtres, indignement exploités, 
à tel point que la justice eut l’obligation d’intervenir 
et d’enlever les intéressantes victimes 
à leurs odieux tourmenteurs. 


Qui le croirait ? la directrice de cet enfer 
était une femme, Mme Lapeyrère. Cette dame, 
auteur de quelques romans anti-cléricaux 
publiés sous le nom de Pierre Ninous, avait 
paru aimable au directeur de la Petite République, 
qui se montra galant avec elle et lui 
commanda des feuilletons. Elle rompit avec 
son mari et devint madame de Roussen, à la 
mode républicaine. C’est ce couple délicat 
qui a commis les méfaits honteux, que la 
presse entière, sans acception de parti, a 
stigmatisés en les appelant : « les scandales 
de Porquerolles. » 


Mme Lapeyrère, — ou Mme de Roussen, 
comme on voudra, — disait naguère à qui 
voulait l’entendre que, pour être sûre d’écrire 
des romans attrayants, elle avait soin d’étudier 
ses sujets sur le vif. En vertu de ce principe, 
il y a donc lieu de croire que, si elle a 
secondé M. de Roussen dans son œuvre de 
torture à Porquerolles, c’est qu’elle avait en 
vue un nouveau roman qui paraîtra prochainement 
peut-être. Son titre est tout indiqué : 
les Bourreaux d’Enfants. 


Je m’en voudrais d’insister davantage sur 
ce côté matériel de la propagande du mal. Il 
était cependant nécessaire de fournir des chiffres 
et de donner certains détails. Il serait à 
souhaiter que la presse conservatrice sût s’organiser 
de même pour la propagande du bien. 
Aujourd’hui, dans le camp libre-penseur, 
l’organisation que je viens de faire connaître 
est générale. Mais, hélas ! il a été dit que les 
enfants de ténèbres sont plus habiles que les 
enfants de lumière. 


Ah ! qui secouera la torpeur des catholiques ? 
Si le peuple est saturé de publications malsaines, 
c’est parce que les corrupteurs savent 
déployer une activité étonnante dans toutes 
leurs entreprises. Les conservateurs se  reposent trop sur la bonté de leur cause. Ils 
oublient le vieux proverbe : « Aide-toi, le ciel 
t’aidera. »

 
Je terminerai par quelques mots sur les 
ouvriers de la besogne impie. 


Ils peuvent être répartis entre trois classes : 
les anciens prêtres, aigris par les mécomptes 
de leur apostasie ; les mystificateurs sceptiques, 
pour qui le blasphème est un amusement et 
qui se font un jeu d’inventer les contes les 
plus invraisemblables ; les exaltés, qui se montent 
la tête et finissent par croire de bonne 
foi aux fantaisies de leur propre imagination. 


Les « défroqués », — on appelle ainsi les 
anciens prêtres dans le monde républicain, 
— se distinguent par une sorte d’ardeur de 
convention ; ils sont, pour ainsi dire, résignés 
à faire profession de violence. Quiconque les 
fréquente se rend facilement compte de leurs 
luttes intérieures. J’en ai connu quelques-uns, 
de ces déclassés du sacerdoce. J’ai été le confident 
de leurs souffrances et de leurs amertumes. 
Ils sont beaucoup à plaindre. 


Les fidèles, instinctivement, les repoussent, 
et les impies ne les accueillent pas. 


Ils sont les plus malheureux des hommes. 


Si, au lieu d’être le dernier des indignes, j’étais un Vincent de Paul, je créerais une 
œuvre pour faciliter le retour de ces infortunés 
coupables. La tâche serait plus facile qu’on 
ne croit ; on ne s’imagine pas ce que les « défroqués 
» éprouvent de déceptions dans leur 
existence sans but. Je suis convaincu que, si 
la question était sérieusement étudiée, on les 
ramènerait presque tous. Au surplus, ils ne 
sont pas nombreux. 


Les mystificateurs, eux, se comptent par 
centaines. Notre siècle est rongé par la lèpre 
du scepticisme. On ment par plaisir, et l’on 
appelle cela : « être drôle ». 


C’est en se moquant du public pour lequel 
ils écrivaient, que mes collaborateurs travaillaient 
à ces mystifications effrontées qui 
étaient intitulées : le Secret de Tropmann, Marat ou les Héros de la Révolution, les Amours secrètes de Pie IX, Histoire scandaleuse des d’Orléans, etc. 


— Qu’allons-nous donc raconter au bon 
peuple dans notre prochaine livraison ? se 
demandait-on quotidiennement. 


Et l’on imaginait les aventures les plus 
extraordinaires. 


Le « Secret de Tropmann », c’était que 
Napoléon III lui-même avait coopéré à  l’assassinat de la famille Kinck dans le champ 
Langlois, à Pantin. Ce crime cachait de terribles 
mystères politiques, et Tropmann, sacrifié 
pour la forme, n’avait pas été guillotiné. 


Toutes les idées saugrenues étaient accueillies 
par de joyeux éclats de gaîté, du moment 
qu’il s’agissait de mystifier le naïf lecteur. 


J’ai assisté à des enfantements de « romans 
historiques », dont les auteurs se tenaient 
les côtes, quand ils rédigeaient le « canevas ». 


Lorsqu’on traça le plan de Marat ou les Héros de la Révolution,
nous portâmes, mon 
collaborateur et moi, de vrais défis à la crédulité 
publique. Nous en arrivâmes à présenter 
Marat comme le père de Théroigne de 
Méricourt. 


L’Histoire scandaleuse des d’Orléans, à 
laquelle je fus étranger, mais dont j’ai suivi 
tous les incidents de fabrication, est le comble 
de la mystification extravagante. 


L’idée première de cette élucubration ultra-fantaisiste 
est d’un de mes amis et confrères 
de ce temps-là, aujourd’hui député de Paris. 
Le principal rédacteur est un vaudevilliste en 
vogue sur les théâtres du boulevard. 


On se tordait littéralement, à force de rire, 
lorsqu’on imaginait quelque bouffonne  impossibilité, et l’on se demandait comment on pourrait 
la faire prendre au sérieux par le vulgaire. 


C’est ainsi que la famille d’Orléans fut 
chargée des crimes les plus atroces, à la 
grande joie des auteurs, qui, constatant l’engouement 
du public pour leur œuvre, disaient 
en riant : 


— Allons ! la bêtise humaine n’a pas de 
limites ! 


Mais, à côté de ces virtuoses de la mystification, 
il y a, — qu’on me permette d’accoupler 
deux mots qui jureront de se trouver 
ensemble, — il y a, dis-je, les « menteurs 
sincères ». 


Eh ! oui, j’en ai connu, de ces étranges 
auteurs qui finissent par se convaincre de la 
vérité de leurs propres inventions. Ceux-là 
sont des exaltés du plus haut degré. C’est 
avec une gravité étonnante qu’ils affirment 
les faits les plus insensés, lesquels n’ont 
jamais existé que dans leur cervelle ; mais ils 
ne les croient pas moins vrais, ils en sont 
sûrs, et cela de très bonne foi. 


Ces exaltés méritent d’être classés à part. 
Ce sont, en général, des hommes ayant beaucoup 
souffert dans les combats de la vie ; 
chez eux, le moral est affecté. On se les  imagine méchants ; pas du tout, ils sont les meilleures 
gens du monde, d’une bonté excessive 
dans les relations privées, sensibles à la moindre 
prévenance, à la moindre marque d’amitié. 


Un de ces égarés de la politique écrivait 
des livraisons pour la Librairie Anti-Cléricale. 
Il avait joué un rôle sous la Commune, 
et ses opinions violentes avaient eu sans 
doute pour cause la misère : mais, d’une probité 
extrême, il ne fut pas de ceux à qui l’insurrection 
donna la fortune. Il est toujours 
demeuré pauvre. 


À la rue des Écoles, il venait me voir souvent 
et me soumettait son manuscrit. 


Certain jour, il avait, dans un de ses 
« romans historiques », mis en scène le 
prince Napoléon Bonaparte, quelque temps 
avant le coup d’état. Il représentait le président 
conspirant contre la République, tout en 
menant joyeuse vie. 


Un passage de sa narration était, à peu 
près, ainsi conçu : 


« … Et, ce soir-là, le prince-président, 
pour faire trêve aux soucis de la politique, 
s’en fut souper chez Céline Montaland. » 


— Etes-vous bien sûr de ce que vous 
avancez ? demandai-je à l’auteur. 


— Parfaitement. 


— Cependant, il me semble qu’en 1851 
Céline Montaland était bien jeune pour recevoir 
Louis-Napoléon à souper chez elle. 


Nous ouvrîmes le Dictionnaire des Contemporains. 
Céline Montaland y figurait avec sa 
date de naissance : août 1843. En 1851, elle 
avait donc huit ans. 


Sans sourciller, mon homme prit une 
plume, biffa sur son manuscrit le nom de 
l’actrice et le remplaça incontinent par celui 
d’une autre, plus âgée de dix ans : Suzanne 
Lagier. 


Quelques jours après, je demandai en plaisantant 
à l’auteur : 


— Eh bien, et Suzanne Lagier ? dîne-t-elle 
souvent avec le prince Napoléon-Bonaparte, 
dans votre roman ? 


Il me regarda, très étonné. 


— Vous me dites cela d’un drôle d’air, fit-il. 
Est-ce que vous douteriez, par hasard, des 
rapports intimes qui existaient entre Suzanne 
Lagier et le prince, à l’époque du coup 
d’état ? Mais, mon cher monsieur, rien n’est 
pourtant plus authentique ! C’est le cri 
public, et, quant à moi, j’en suis absolument 
sûr. 


Je n’insistai pas. Mon homme s’était habitué 
à sa trouvaille, et, maintenant, il était 
convaincu. 


Toutefois, il est bon de dire que les tempéraments 
de ce genre sont assez rares. 


Mes collaborateurs furent, en grande majorité, 
de profonds sceptiques. 


Cette propagande du mal n’est pas, pour 
tous ceux qui s’y livrent, une source de bénéfices. 
Pour ma part, si j’ai combattu la religion, 
ce fut toujours avec un entier désintéressement. 


Les sociétés de libre-pensée savent que je 
ne prélevais jamais un centime sur la recette 
de mes conférences, tandis que la plupart de 
nos orateurs anti-cléricaux font bel et bien 
argent de leur éloquence. Souvent même, 
pour aller discourir au profit d’une œuvre 
laïque, je me suis rendu dans des villes à 
500 et 800 kilomètres de Paris, sans me faire 
rembourser mes frais de voyage. 


Cette manière d’agir ne contribua pas peu 
à me susciter des ennemis parmi les gens en 
vedette dans le parti libre-penseur. Aussi, 
répétaient-ils partout que je n’avais aucun 
mérite à me çonduire de la sorte et que, 
ayant gagné des sommes folles, j’étais à la tête de 25 ou 30,000 francs de rente. 


Rien n’était plus faux. Je n’ai jamais possédé 
un sou vaillant. Les bénéfices de la 
Librairie Anti-Cléricale eux-mêmes, — très 
considérables, il est vrai, — s’accumulèrent 
dans les magasins sous forme de marchandises, 
clichés, etc. L’argent liquide n’a jamais 
servi qu’à enrichir ceux qui, aujourd’hui, 
déblatèrent le plus violemment contre moi ; 
la caisse de cette maison d’édition fut toujours 
à la disposition des œuvres de propagande, 
et tels qui m’injurient puisèrent 
maintes fois dans ma bourse personnelle. 


Un journal, par exemple, qui devrait avoir 
la pudeur de ne pas m’insulter, c’est la 
France. Lorsque son rédacteur en chef, 
M. Camille Farcy, posa sa candidature radicale 
dans le Ve arrondissement, la librairie de 
la rue des Écoles participa aux frais de l’élection 
pour 2.000 fr. environ. Le secrétaire de 
la rédaction profita même de l’occasion pour 
m’emprunter, à moi personnellement, 400 fr. 
qu’il me doit encore. On sait cela, à la France, 
et ce journal est un de ceux qui, en toute circonstance, 
me jettent de la boue. 


Et cet exemple n’est pas unique. Ils s’appellent 
légion, ceux qui, parmi les politiciens du parti républicain, furent nos obligés. 


Il me répugne d’entrer dans de pareilles 
explications ; et cependant, il faut bien que 
ces choses se sachent, non pour moi, qui en 
suis marri, mais pour faire connaître mes 
détracteurs. 


Du reste, je n’ai pas la prétention d’être 
seul à avoir fait acte de désintéressement dans 
la lutte entreprise contre la religion. 


Aujourd’hui que mes yeux sont ouverts, 
j’ai le devoir de dire aux catholiques : 


— Si beaucoup vous combattent par intérêt 
personnel, il en est quelques-uns qui sont 
anti-cléricaux avec abnégation. Il faut beaucoup 
prier pour ces égarés que ne meut aucun 
instinct cupide. Le Christ nous a ordonné 
d’aimer nos ennemis. Eh bien, voilà les 
premiers qu’il faut aimer. 


Il n’est personne, en France, qui n’ait entendu 
parler de ce pensionnat de Montreuil-sous-Bois, 
aux portes de Paris, où l’athéisme 
est enseigné aux jeunes filles. 


Je vais étonner nombre de mes lecteurs, en 
leur apprenant que la directrice de cet établissement 
est le dévouement incarné. Je ne 
connais guère de personnes qui aient aussi 
bon cœur. C’est par pur aveuglement que cette dame se livre à sa propagande irréligieuse. 
Si Dieu lui faisait la grâce de l’éclairer, 
elle marcherait de pair avec nos admirables 
sœurs de charité. 


C’est un véritable malheur que cette personne, 
si bien douée, emploie ses qualités à 
une œuvre impie entre toutes. Je la recommande 
instamment aux prières des âmes ferventes. 


Luttons contre le mal, mais en priant avec 
ardeur pour nos adversaires. C’est à force de 
prières que nous triompherons de la propagande 
anti-cléricale ; ce sont nos supplications 
qui feront jaillir du ciel sur nos ennemis 
la lumière de la vérité.







 





 X 
GARIBALDI









son amitié. — le général canzio. — la commémoration du cirque d’hiver. — hypocrisie de nos sénateurs et députés républicains. — le conseil municipal de paris et l’épée de la tour d’auvergne. — zorilla. — garibaldi dans la vie privée et dans ses relations avec les hommes de son parti. — la vérité sur le désintéressement de garibaldi pendant la guerre de 1870-71. — le mauvais génie du général. — dossier complet et authentique de bordone. — un témoignage écrasant. — la franc-maçonnerie imposant bordone aux républicains.






J’ai raconté comment Garibaldi, en 1870, 
venant de Caprera, débarqua à Marseille. 


Le vieux patriote italien garda toujours un souvenir ému de la réception enthousiaste 
qui lui avait été faite par ma ville natale ; il 
aimait à se rappeler, notamment, notre jeune 
Légion Urbaine qui lui avait servi d’escorte 
depuis le port de la Joliette jusqu’à l’Hôtel de 
la Préfecture, Et, comme j’avais été, avec le 
fils d’Esquiros, un des organisateurs de cette 
Légion, son souvenir se reportait souvent sur 
moi. 


Il avait été frappé de ma jeunesse et de ma 
précocité. Il s’intéressa à mes luttes de journaliste, 
à mes souffrances de proscrit. Bref, 
il me prit en amitié. 


Cette amitié, je la lui rendais au centuple. 
Pour moi, Garibaldi était au-dessus de tous 
les autres hommes. Je l’aimais comme un fils 
aime sa mère, comme un croyant aime son 
dieu. J’étais à lui de tout cœur. 


Et voyez combien est grande la puissance 
de l’affection. Maintenant encore, la 
mémoire de Garibaldi m’est chère ; son 
amitié me demeure à jamais précieuse. J’oublie 
le personnage politique pour ne plus 
songer qu’à l’homme privé. Je vois en lui 
deux individus : l’ennemi de la papauté, sur 
lequel je pleure, ayant partagé ses erreurs ; et 
le père de famille, au cœur d’or, à l’âme pleine de tendresse, pour lequel mon affection 
est indestructible. 


En effet, Garibaldi se montra à moi sous 
ces deux aspects : il me confia quelquefois ses 
projets anti-cléricaux, et d’autres fois encore, 
il m’initia à ses joies les plus intimes. De 
mon côté, je le tenais au courant des mille incidents 
de ma campagne irréligieuse, et il 
connaissait aussi les petits bonheurs de mon 
foyer. 


Lorsque, quelques années avant sa mort, 
il épousa Francesca Armosino, il n’envoya à 
Paris que deux télégrammes, pour annoncer 
à des amis ce mariage dont il se réjouissait 
fort et qu’il célébrait sans bruit dans son île 
déserte. Un pêcheur de Caprera traversa 
dans une barque le bras de mer qui sépare 
l’ilôt de la Sardaigne et remit les deux dépêches 
au bureau télégraphique du petit port 
de la Maddalena. L’une de ces dépêches était 
adressée à M. Auguste Vacquerie ; j’étais le 
destinataire de l’autre. 


Garibaldi me disait : 


« J’épouse aujourd’hui Francesca Armosino. 
Pensez à nous, et buvez à notre bonheur 
le bon vin de l’amitié. » 


Quand je songe à cette affection que me témoigna le général libre-penseur, je ne puis 
m’empêcher de la comparer à celle qui unit, 
il y a cent ans, Voltaire et La Harpe, et qui 
survécut à la conversion de ce dernier.

 
L’histoire de La Harpe est un peu la mienne, 
avec cette différence que son erreur dura 
quarante ans ; mais aussi, la secousse qui le 
rejeta hors de l’abîme fut plus violente que 
celle éprouvée par moi. Républicain ardent, 
impie forcené, il fut abreuvé d’outrages par 
les démocrates irréligieux, ses complices des 
jours d’égarement. J’ai été, pour ma part, en 
butte aux plus infâmes attaques des miens, 
sans avoir bu cependant autant que La Harpe 
la lie des amertumes. On sait que le disciple 
préféré de Voltaire retrouva la foi dans la 
prison du Luxembourg, où il avait été jeté par 
ses amis révolutionnaires, pendant la Terreur. 
Il lui fallut la persécution poussée à ses 
dernières limites pour comprendre que, pendant 
quarante années, il s’était fourvoyé dans 
le parti des haines les plus atroces, parmi des 
hommes pires que les loups ; car les loups, dit 
le proverbe, ne se dévorent pas entre eux. 


Et La Harpe, éclairé, n’en demeura pas 
moins fidèle à ses vieilles affections. 
« Il resta constamment l’admirateur du génie et l’ami de la personne de Voltaire, après même que 
sa conversion, en lui inspirant de nouvelles 
idées, dut lui faire apprécier à leur 
juste valeur les ouvrages sortis de la plume 
féconde de cet homme célèbre et condamner 
sans pitié le déplorable abus qu’il avait 
fait de sa facilité contre la religion et les 
mœurs »[1].


En ces temps horribles où les républicains, 
ivres de sang, se guillotinaient les uns les 
autres, et où Voltaire, s’il avait vécu, eût été 
envoyé à l’échafaud par Robespierre et Fouquier-Tinville, 
le converti La Harpe fut un 
des rares amis qui, ne voulant voir que 
l’homme privé, défendirent la mémoire du 
philosophe de Ferney. 


Quant à moi, bien avant d’ouvrir les yeux 
à la lumière, j’ai constaté mille fois combien 
sont peu nombreux les hommes politiques du 
parti républicain français qui aiment sincèrement 
Garibaldi. À part quelques exceptions, 
tous les personnages notables de mon ancien 
camp ne professaient aucune admiration 
réelle pour l’hôte de Caprera. Que de farceurs 
j’ai vus, dont l’unique souci était de parader et à qui le nom de Garibaldi servait 
seulement à attirer la foule ! 


Un an après la mort du général, Canzio, 
son gendre, vint, à Paris, remettre, au nom 
de la famille, au Conseil Municipal, l’épée 
d’honneur de La Tour d’Auvergne, qui était 
devenue la propriété du vieux patriote italien. 
À cette occasion, une solennité commémorative 
fut organisée, au Cirque d’Hiver, pour 
célébrer Garibaldi.

 
Eh bien, — je puis le dire aujourd’hui, — 
si cette cérémonie obtint un grand succès, ce 
ne fut pas au concours de nos sénateurs et 
députés républicains qu’elle le dut. Les organisateurs 
se heurtèrent de toutes parts à une 
hostilité sourde, à une mauvaise volonté générale, 
dont il est impossible de se faire une 
idée. Je ne connais que MM. Delattre et de 
Douville-Maillefeu qui aient montré, en cette 
occasion, que la mémoire de Garibaldi leur 
était vraiment sympathique. 


Bien entendu, on n’eut garde de révéler au 
public cet assaut d’hypocrites malveillances. 
Il ne fallait pas démonétiser, aux yeux du 
peuple, ces élus que le suffrage universel 
croit sincères. 


Le succès de la fête fut l’œuvre de la  population parisienne seule. Jamais je n’oublierai 
la triste figure de ces députés et sénateurs de 
la gauche, qui allaient et venaient, fiévreux 
et crispés, cachant dans les écuries du Cirque 
leur colère et leur dépit ; car ils enrageaient 
littéralement de voir une aussi immense 
multitude acclamer un nom qui n’était pas le 
leur ; ils étaient furieux de ne pouvoir se 
dérober, vexés d’être obligés de monter sur 
l’estrade. Lockroy, les lèvres blêmes et pincées, 
présentait, avec un terrible ennui, ses 
compliments « aux frères italiens » ; Clémenceau 
tortillait sa moustache et passait par 
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Tous grinçaient 
des dents à l’unisson. 


Là-haut, dans les stalles et les tribunes, le 
bon peuple, peu au courant des petits mystères 
des coulisses, s’imaginait que ses représentants 
débordaient de joie. 


Au Conseil Municipal, ce fut une bien 
autre affaire. Les conseillers délibérèrent en 
secret pour savoir s’ils ne devaient pas refuser 
l’épée de La Tour d’Auvergne que le général 
Canzio-Garibaldi apportait, au nom de sa 
famille, à la capitale de la France. 


Pour lasser le gendre du héros républicain, 
et comme on pensait qu’il ne pouvait demeurer indéfiniment à Paris, on remettait 
de jour en jour, sans dire ni oui ni non, la 
séance où le Conseil devait recevoir le glaive 
d’honneur. 


Et il s’agissait d’une arme légendaire, 
d’une relique nationale, de l’épée décernée 
par le gouvernement de la Révolution à celui 
que nos aïeux de 1792 appelaient « le premier 
grenadier de la République ».

 
L’énergie de Canzio, — je n’ai pas le droit 
d’en dire davantage, — triompha de toutes 
les perfidies. Nos édiles se décidèrent enfin, 
sous la pression de quelques journaux d’avant-garde, 
à recevoir l’épée de La Tour d’Auvergne 
et de Garibaldi. 


Pendant son séjour à Paris, le général 
Canzio voulut bien demeurer chez moi. Il 
sait avec quelle affection profonde pour 
l’homme de Caprera je mis sous pieds toutes 
les haines républicaines qui m’assaillaient 
alors, et à quel point, tout en me dévouant à 
l’œuvre commune, je m’effaçai pour ne fournir 
aucun prétexte aux ennemis cachés de la 
commémoration garibaldienne. 


Ce fut dans ces circonstances que je 
fis la connaissance de Ruiz Zorilla, le célèbre 
agitateur espagnol. Il est peut-être utile que je dise un mot de lui en passant. 


Le chef des radicaux ultra-pyrénéens est 
un homme de haute stature, taillé comme un 
hercule. Tout en lui respire l’audace, mais 
aussi une violente ambition. 


Il se croit appelé à jouer encore un rôle 
important dans son pays. 


Nous causâmes longuement, un jour qu’il 
vint rendre visite à Canzio. De notre conversation 
j’ai gardé la conviction que Zorilla est 
un républicain d’une espèce toute particulière, 
et, si mes amis de ce temps-là avaient 
pu l’entendre s’exprimer comme il le fit avec 
le sans-gêne du tête-à-tête, je crois que beaucoup 
auraient cessé de voir en lui un Bayard 
de la démocratie espagnole. 


Comme l’exposé de son plan de campagne 
m’avait grandement surpris, je ne pus m’empêcher 
de lui dire, pour clore notre entretien : 


— Mais enfin, citoyen Zorilla, quel est le 
résumé de votre programme particulier en 
politique ? 


Zorilla eut une expression de physionomie 
qui ne peut se dépeindre et me répondit : 


— Révolutionnaire devant les conservateurs, 
et conservateur devant les révolutionnaires ! 


Je rapporte d’une façon textuelle cette 
déclaration de principes, et je me borne à la 
qualifier de bizarre. Si je ne l’avais entendue 
de mes propres oreilles, je ne croirais pas 
qu’un homme politique eût jamais pu la 
formuler. 


Mais je reviens à Garibaldi. Ce n’est certes 
pas lui qui avait de semblables maximes à 
son service. La papauté a le droit de considérer 
le chef des Mille comme un ennemi 
acharné ; mais s’il est un reproche que l’histoire 
n’adressera jamais au général italien, 
c’est celui d’avoir été un homme à double 
face. 


De l’anti-clérical, je ne veux rien dire. 
Il ne m’appartient pas de parler de Garibaldi 
à ce point de vue, et, du reste, ses actes 
publics sont connus de tout le monde. Ce 
livre est un meâ culpâ personnel. Je pleure 
sur moi et sur tous ceux qui ont partagé mon 
égarement ; mais ce n’est pas à moi à me 
faire l’accusateur des fautes des autres, et 
surtout l’accusateur de celui que j’ai le plus 
vivement affectionné. 


N’est-il pas plus naturel, au contraire, 
que je plaide pour lui les circonstances atténuantes ? 


Dans la vie privée, Garibaldi fut le meilleur 
des hommes : il était sensible à toutes les 
belles actions ; les larmes lui venaient aux 
yeux, quand on lui racontait une misère 
d’enfant ; son cœur d’époux et de père était 
un trésor inépuisable de bonté. 


Dans ses relations avec ses coreligionnaires, 
il incarnait la fraternité. Je ne comprends 
pas comment il a pu vivre et mourir 
dans un parti où la haine la plus sauvage 
existe à l’état latent. Cet esprit de fraternité 
envers les siens, Garibaldi le poussait à l’exagération ; 
aussi, a-t-il été souvent dupé par 
des indignes. Quand il entendait un républicain 
dire du mal d’un autre républicain, il 
prenait immédiatement fait et cause pour le 
dénigré. La calomnie le laissait tout à fait 
indifférent. Lorsqu’il était trompé par un 
misérable, ses meilleurs amis, ses fils même 
ne pouvaient réussir à lui ouvrir les yeux : le 
trompeur était un républicain ; donc, il était 
sacré. 


Dans la vie politique, Garibaldi fut un 
exalté. Mais il faut lui rendre cette justice : il 
personnifia le désintéressement. 


À ce propos, j’ai le devoir de faire une 
révélation qui étonnera sans doute aussi bien les catholiques que les libres-penseurs, mais 
qui ne sera pas démentie : 


Chez les républicains, on est convaincu 
que Garibaldi, ses fils et son gendre, en 1870, 
apportèrent à la France leur concours le plus 
gratuit, et qu’ils se battirent contre l’armée 
prussienne dans l’Est, sans que le gouvernement 
de la Défense Nationale ait payé un 
centime pour leur solde, pendant toute la 
durée de leur campagne. 


Chez les conservateurs, au contraire, on 
pense que ces chefs des volontaires italiens 
en ont imposé au peuple, que leur générosité 
était une feinte et que leur solde était bel et 
bien payée par l’État français. 


Qui a raison ? — Personne. 


Les uns et les autres se trompent en partie. 
De ces deux opinions opposées, l’une et 
l’autre peuvent se soutenir ; il y a du vrai 
dans chacune, mais aussi chacune contient 
une erreur. 


La vérité, la voici : 


Garibaldi, ses fils, son gendre, et même 
quelques officiers italiens de leur entourage 
intime, ont fait la campagne de l’Est avec le 
désintéressement le plus absolu ; ils n’ont pas 
touché un centime de leur solde. Mais… cette solde n’en a pas moins été payée par l’État 
français et encaissée, au nom de Garibaldi, 
par quelqu’un qui se l’est attribuée. 


Ce quelqu’un, bon démocrate, existe et est 
rédacteur à la République Française. 


Garibaldi avait en ce personnage une confiance 
illimitée. La découverte, très tardive, 
du pot-aux-roses le désabusa ; mais sa trop 
grande bonté pour les siens l’empêcha d’exécuter 
le coupable. 


Quand il toucha du doigt l’infamie du gredin, 
il était, au surplus, trop tard. 


C’était longtemps après la guerre. L’hôte 
de Caprera venait d’être élu député de Rome. 
Une sorte de réconciliation eut lieu entre le 
fils de Victor-Emmanuel et lui. Garibaldi 
assista à plusieurs réceptions, de la haute 
société officielle d’Italie. 


À l’une de ces soirées, on parla de l’incident 
fameux de l’assemblée de Bordeaux et 
du désintéressement du patriote italien mal 
récompensé par les Français. Un de nos diplomates, 
présent à la conversation, releva l’accusation 
d’ingratitude prononcée contre notre 
pays et eut un mot très vif.

 
— Je rends justice, dit-il, à Garibaldi ; il est 
venu à nous en ami. Mais il faut en finir avec une partie de la légende ; s’il est venu en 
ami, il a été payé en général. 


Garibaldi bondit hors de son fauteuil. On 
échangea des explications. Et, comme il se 
refusait à reconnaître que sa solde avait été 
versée par le gouvernement de la Défense 
Nationale, on lui certifia, quelques jours 
après, les pièces justificatives. 


Le misérable, qui avait ainsi abusé de sa 
confiance, qui avait touché et signé pour lui, 
était un de ses plus intimes amis, un homme 
pour lequel il s’était à plusieurs reprises 
brouillé avec ses fils et avec toute sa famille. 


C’était… le chef d’état-major Bordone. 


Si un homme a eu une influence funeste 
sur Garibaldi, c’est bien ce Bordone, et c’est 
à lui que revient la responsabilité de tous les 
méfaits attribués au général, pendant la campagne. 


Quel est Bordone ? — Le pauvre peuple 
l’ignore. Les républicains et les libres-penseurs 
ne voient en lui qu’un anti-clérical. Je 
vais les édifier. 


Et d’abord, le gouvernement de la Défense 
Nationale savait à quoi s’en tenir sur l’individu. 


Ici, je suis obligé de mettre en cause  quelques personnalités qui ont un rang dans la 
République ; mais, comme la plupart existent, 
leur silence, — car toute négation est impossible, 
— sera éloquent. 


Bordone était un pharmacien d’Avignon. 
Je dirai tout à l’heure pourquoi il se lia avec 
Garibaldi. En 1870, il se fit donner, par la 
Ligue du Midi, la mission d’aller chercher à 
Caprera le vieux général italien. 


Le gouvernement de Tours nomma Bordone 
colonel d’état-major. Gambetta, cependant, 
fut opposé à cette nomination. Le 
15 novembre, il confiait les fonctions de chef 
d’état-major du corps de Garibaldi au colonel 
Frappoli, un italien. 


Voici l’ordre de Gambetta, dont il ne fut 
pas tenu compte, tant était grande alors la 
confusion des pouvoirs : 






Tours, le 15 novembre 1870. 






Le membre du gouvernement de la Défense Nationale, 
ministre de l’intérieur et de la guerre, confirme 
itérativement M. le colonel Frappoli dans les 
fonctions de chef d’état-major du général Garibaldi, 
qui avaient été déterminées par décision du gouvernement.

 
C’est à lui seul que je reconnais ce titre et les pouvoirs 
qu’il comporte. 


Il ira donc prendre immédiatement ce poste auprès du général Garibaldi et procèdera à l’élimination du 
sieur Bordone dont les antécédents judiciaires et la 
conduite ne sauraient se concilier avec le caractère 
de représentant du gouvernement français. 






Signé : Léon Gambetta.






M. Frappoli a conservé l’ordre ci-dessus et 
j’ai pu en avoir une copie authentique. 


Quels étaient donc les antécédents judiciaires 
de Bordone, dont parlait Gambetta ? 


Le pharmacien d’Avignon n’ayant pas 
voulu se laisser éliminer, le gouvernement 
tint à se renseigner à la source la plus directe. 
Le ministre de la justice écrivit au procureur 
de la République d’Avignon, pour lui demander 
le casier judiciaire de Bordone. Voici la 
dépêche du procureur au gouvernement :





 
Avignon, 23 novembre 1870.


(N° 5357, dép. chiffrée.)
 





Procureur de la République Avignon à Ministre Justice, Tours.





 
Copie du casier judiciaire de Bordone : 


« 2 juillet 1858, tribunal correctionnel de Lachâtre ; 
détournement d’objets saisis ; 50 fr. d’amende. 


« 24 juillet 1860, cour de Paris ; escroquerie ; 2 mois 
de prison ; 50 fr. d’amende. » 


Nous verrons plus loin que le casier judiciaire 
de Bordone, transmis au Ministère de 
la Justice par le procureur d’Avignon, était 
incomplet.

 
Mais Bordone se moquait bien de sa destitution, 
si officielle qu’elle pût être. 


Il avait des motifs pour rester auprès de 
Garibaldi, et il resta quand même, malgré le 
ministre, malgré la famille et les amis du 
général. 


Il créa et entretint le désordre pour discréditer 
les volontaires italiens et nuire à la 
défense. 


Dépêche à l’appui : 






Lyon, 5 décembre 1870.





 
Préfet du Rhône à Ministre Intérieur et Guerre, Tours.





 
La conduite de Bordone à Autun est l’objet des 
plaintes de tous, une cause de découragement, un 
péril très grave. Elle mérite un conseil de guerre. 
Vous devez en savoir plus que moi ; mais ce que je 
sais m’oblige à dire que le maintien d’un tel chef 
d’état-major est un scandale. Garibaldi est aveugle ; 
vous ne pouvez pas l’être. N’y t-il pas moyen d’éloigner 
Bordone sans blesser Garibaldi ? En tout cas, 
tout doit céder à l’intérêt du salut public. 






Signé : Challemel-Lac Ur.
 


Autre dépêche concernant Bordone : 






Chaumont, 4 décembre 1870.
 





Préfet Haute-Marne à Directeur Sûreté Générale, Tours.


 



Vous savez que Gambetta m’a chargé d’exprimer 
au général Garibaldi qu’il le verrait avec plaisir se 
priver du concours du colonel Bordone. D’un autre 
côté, vous avez annoncé devant moi que vous aviez 
la certitude de l’existence d’une condamnation attachant 
un caractère infamant à la personne du colonel 
Bordone. Le général Garibaldi, soucieux de déférer 
au désir de Gambetta, me charge de vous exprimer 
qu’il a besoin, avant de se priver du concours d’un 
homme utile, d’avoir la preuve de cette condamnation 
et l’assurance qu’elle n’a pas été annulée par une décision 
judiciaire d’un ordre supérieur. Il attend votre 
réponse pour prendre résolution. 






Signé : Spuller[2].
.






À Tours, on était à peu près fixé sur la 
valeur morale de Bordone ; on connaissait, 
du moins, une partie de son casier judiciaire.

 
Le gouvernement communiqua-t-il à Garibaldi 
ses renseignements ? Je l’ignore. Toujours 
est-il qu’à ce moment un républicain 
français, nommé Gauckler, improvisé colonel, intervint en faveur de Bordone, et la Défense 
Nationale se résigna à subir le pharmacien 
escroc. 


Voici une dépêche de Gambetta à son délégué 
de Bordeaux, lequel n’est autre que M. de 
Freycinet : 






Lyon, 24 décembre 1870. 






Ministre Intérieur à Délégué Guerre, Bordeaux.






Depuis quelques jours, je lis un grand nombre de 
dépêches signées Bordone. Cet homme, vous le savez, 
est le chef d’état-major de Garibaldi : vous n’ignorez 
pas ce qu’on en dit, et il y a lieu de ne pas se départir 
envers lui des règles de la prudence ; c’est lui 
qui commande, taille, tranche, fait tout auprès de 
Garibaldi. 


Je ferai d’abord remarquer que ses dépêches sont 
écrites dans une forme souvent inacceptable. Nul ne 
parle et n’écrit comme lui. On dirait vraiment qu’il 
est omnipotent. Il donne des ordres aux préfets. Il 
prescrit des mesures, il ordonne des arrestations. Il 
n’y a rien enfin qu’il ne fasse partout, chez lui comme 
hors de chez lui. 


Je tiens encore une fois à vous mettre en garde 
contre ces prétentions démesurées que nous ne pouvons 
accepter… Arrivez donc à les réduire. Je n’ignore 
pas les ménagements que la situation comporte ; mais 
il y a un moyen de ramener M. Bordone à son véritable 
rôle, et je vous prie, avec votre habileté accoutumée, 
de n’y pas manquer. 






Signé : Léon Gambetta.
 


À cette époque, le préfet des Bouches-du-Rhône 
était Alphonse Gent, vauclusien comme 
Bordone. Voici ce que Gambetta télégraphia 
d’autre part à Gent au sujet de son compatriote 
avignonnais : 






Lyon, 25 décembre 1870.





 
Ministre Intérieur à Préfet, Marseille.





 
… Vous savez sans doute que Garibaldi a pour chef 
d’état-major Bordone qui est, à ce qu’il parait très 
difficile à vivre ; car il y a de nombreuses démissions 
dans le corps de Garibaldi, provoquées par ses procédés, 
ses allures omnipotentes, son insupportable hauteur, 
sans préjudice d’une foule d’autres causes dont 
je ne veux rien dire ici. 


Si vous pouviez user de votre influence sur lui, ce 
serait nous rendre un grand service. 






Signé : Léon Gambetta.






Il est certain que Bordone travaillait à 
rendre Garibaldi impossible et désorganisait 
tout. Son but, aussi, était d’éloigner, au besoin 
par la calomnie, ceux d’entre les Italiens qui 
étaient portés de bonne volonté. 


Dans cette œuvre de désordre et de diffamation, 
il était aidé par son acolyte le colonel 
Gauckler, qui n’eut pas honte d’essayer de 
salir le brave Canzio, dont la conduite, dans cette campagne, fut d’un héroïsme reconnu de 
tous. 


Gauckler représentait Bordone comme le 
seul homme capable de sauver la situation. 


Dépêche : 






Autun, 6 janvier 1871.






Colonel Gauckler à Délégué Guerre, Bordeaux.






Garibaldi ne peut plus marcher ; ses facultés semblent 
affaissées ; initiative disparue ; il est à la merci 
de son entourage italien, qui vaut très peu, surtout 
son gendre, et ce Lobbia, sous-chef d’état-major, 
connu peu avantageusement. 


Quand Bordone est absent, cet entourage commet, 
au nom de Garibaldi, des inepties et des turpitudes 
qui désorganisent et démoralisent l’armée. 


Il semble qu’il y a parti pris de ne pas agir. Grâce 
aux blancs-seings et délégations donnés à Lobbia, il 
se fait des nominations et des tripotages qui scandalisent 
le public. 


Les Français voudraient combattre et sont humiliés 
d’avoir des chefs italiens, incapables et sans probité. 
Bordone a grand peine à empêcher démissions en 
masse et ne sauvera que difficilement le nom de 
Garibaldi d’une tache qui rejaillira sur la République. 


Trop long vous citer les faits. Si désirez, adresserai 
rapport. Préférerais commission d’enquête. 


Le mieux serait que Garibaldi renonçât à une partie que son état le rend incapable de jouer, ou qu’un 
commissaire, muni de pouvoirs suffisants, vienne nettoyer 
armée et veiller à ordre.


 



Signé : Colonel Gauckler.
 






Que fit M. de Freycinet ? 


Il nomma général l’homme que Gambetta 
méprisait, que Ranc avait déclaré infâme, que 
tout le monde savait taré. 


Voici le texte même de cette nomination inconcevable : 






Bordeaux, 13 janvier 1871.


(11 h. soir. — N° 7253.)






Guerre à général Bordone, Dijon.






Le gouvernement vient de vous nommer général de 
brigade, chef d’état-major de l’armée des Vosges. 


En vous conférant ce grade, nous avons voulu 
augmenter votre autorité, récompenser vos services 
militaires et faciliter ceux plus grands encore que la 
République attend de vous. 






Signé : C. De Freycinet.






C’est à se demander vraiment si l’on ne 
rêve pas… Pauvre France ! 


Six jours après, le même M. de Freycinet 
télégraphiait au nouveau général :


 



Bordeaux, 19 janvier 1871.






Guerre à général Bordone, Dijon.






Je ne comprends pas les incessantes questions que 
vous me posez pour savoir qui commande, non plus 
que les difficultés qui surgissent toujours au moment où, dites-vous, vous allez faire quelque chose. Vous 
êtes le seul qui invoquiez sans cesse des difficultés et 
des conflits pour justifier sans doute votre inaction. 


Je ne vous cache pas que le gouvernement est fort 
peu satisfait de ce qui vient de se passer. 


Vous n’avez donné à l’armée de Bourbaki aucun 
appui, et votre présence à Dijon a été absolument 
sans résultat sur la marche de l’ennemi de l’Ouest à 
l’Est. 


En résumé, moins d’explications et plus d’actes, 
voilà ce qu’on vous demande. 






Signé : C. de Freycinet.





 
Et le surlendemain : 




Bordeaux, 21 janvier 1871. 





Guerre à général Bordone, Dijon.
 





Si cela doit continuer, je déclinerai, quant à moi, 
devant le gouvernement, toute responsabilité dans 
votre coopération, et le gouvernement avisera. 


J’avoue que j’attendais autre chose de vous dans 
cette campagne, et je regrette d’avoir aussi chaudement 
pris votre parti, dans l’espoir où j’étais que 
cela vous déciderait à une action patriotique qui eût fait tout oublier. 






Signé : C. de Freycinet.






Comprend-on maintenant que Bordone fut 
le mauvais génie de Garibaidi, trop bon, et, 
disons le mot, trop faible ? 


Et encore, je n’ai pas fait tout connaître sur cet infâme coquin dont la conduite est plus 
que suspecte. 


Lors de mon séjour à Genève, en 1876, j’eus 
souvent l’occasion de voir Cluseret, — un 
vrai général, celui-ci, — qui avait été délégué 
à la guerre sous la Commune.

 
Nous causâmes un jour de Bordone. Cluseret 
m’édifia complètement. 


Il avait dans ses notes un dossier complet 
sur le personnage, et il m’autorisa à copier 
un résumé écrit en entier de sa main, pour 
m’en servir quand bon me semblerait. 


Ce résumé, si j’ai bonne souvenance, fait 
partie des Mémoires sur les événements et 
les hommes de ce temps, que Cluseret rédige 
dans ses heures de loisir. 


En tout cas, voici textuellement cette 
pièce significative : 






J’ai le devoir de dire, avec documents en mains, 
ce qu’est M. Bordone, l’ex-pharmacien d’Avignon, 
parce que le rôle qu’il joue depuis quinze 
ans pour le compte des gouvernements français 
et italien intéresse tout le monde. 


Du 22 mars, date de mon arrivée à Paris, au 
3 avril 1871, j’habitais la Préfecture de Police. 
N’ayant rien à faire, je passais mon temps à 
compulser et souvent à copier les dossiers secrets. 


Parmi ceux dont je pris copie était celui de 
M. Bordone, et voici ce qu’il contenait : 


Trois condamnations, dont deux pour escroquerie. 


La première prononcée par le tribunal de Lachâtre 
ne portait aucune désignation de motif, ni 
aucune indication de la peine. 


(C’est la condamnation à 50 fr. d’amende 
pour détournement d’objets saisis, qui figure sur 
le casier judiciaire transmis par le parquet d’Avignon 
au Ministre de la Justice du gouvernement 
de Tours.) 


La seconde, à deux mois de prison, prononcée 
par le tribunal de Paris. 


Le troisième, à trois ans, par le tribunal de 
Cherbourg. 


Comme on le voit, la politique n’a rien, absolument 
rien à voir dans l’événement.

 
On ne condamne pas dans trois villes différentes, 
devant trois tribunaux différents, le même 
individu pour le même délit, répété trois fois, à 
trois époques et en trois lieux différents, uniquement 
pour faire disparaître de la scène politique 
un homme qui y tenait aussi peu de place 
que le pharmacien d’Avignon. 


Loin de moi la pensée de m’ériger en défenseur 
de l’impartialité politique des tribunaux impériaux 
de France ; mais je suis bien forcé de constater 
que des hommes qui ont joué un rôle autrement 
important que M. Bordone, déchaîné d’autres 
colères, soulevé d’autres passions, n’ont jamais 
eu à fuir devant une accusation d’escroquerie. 


Ni Gambon, ni Delescluze, ni Vermorel, ni 
Flourens, ni Varlin, ni, je peux le dire, aucun 
des hommes qui ont marque dans la démocratie, 
n’ont eu à se défendre devant un tribunal quelconque 
du délit d’escroquerie. 


Je ne peux donc accepter et personne n’acceptera 
comme excuse du délit reproché par la 
justice française à M. Bordone, la crainte qu’il 
inspirait au gouvernement français. 


Mais ceci n’est pas le plus grave, et, si je 
n’avais affaire qu’à un escroc, je ne me donnerais 
pas la peine de le démasquer, cela ne regardant 
que la police ou les personnes qui peuvent avoir 
des rapports d’intérêts avec lui. 


L’escroc s’est transformé en espion international 
pour échapper au châtiment qui l’attendait, 
et, depuis quinze ans, est préposé par les gouvernements 
de France et d’Italie à la surveillance de 
Garibaldi. 


Voilà ce qui est grave, voilà ce qui intéresse 
tout le monde, et voilà pourquoi j’écris ces 
lignes. 


Le dossier Bordone se composait de deux 
parties. 


La première contenait tout ce qui avait trait à 
la procédure. 


La seconde contenait la correspondance échangée 
entre le chevalier Nigra, ministre d’Italie, et 
le ministre des affaires étrangères de France, 
au sujet de l’envoi du dossier à Victor-Emmanuel.

 
Dans la première partie, on suivait pas à pas les poursuites des différents parquets pour mettre 
la main sur le contumax Bordone. 


Dans la seconde, On trouvait la filière suivie 
par le dossier de Paris à la cour de Victor-Emmanuel, 
puis d’Italie au ministère des affaires 
étrangères de France, qui l’avait restitué au parquet, 
avec cette annotation en travers : Par ordre supérieur, suspendre les poursuites. 


À partir de ce moment, l’espion international 
Bordone était libre d’aller et venir en France 
comme en Italie. Il lui serait fait comme il ferait. 


De ce dossier, je fis trois copies. J’en envoyai 
une à M. Paul Meurice, du Rappel, et une à un 
journal républicain de Lyon. Ni l’un ni l’autre 
n’insérèrent. 


Plus tard, m’étant enquis de la cause du refus 
d’insertion, il me fut répondu : « Cela aurait trop fait plaisir aux prêtres ! » 


J’avoue ne pas comprendre. 


Ce que je ne comprends surtout pas, c’est que 
le devoir, le devoir primordial pour tout honnête 
homme d’éclairer ses semblables sur le danger 
qu’ils courent, ne prime pas la politique. On est 
homme avant d’être politicien. 


La troisième copie est à ***, avec d’autres papiers. 
Mais celle-ci vînt-elle à disparaître, que le 
dossier Bordone n’en serait pas plus difficile à 
reconstituer avec les archives des parquets de Lachâtre, 
Paris et Cherbourg, d’une part, et celles 
des affaires étrangères, d’autre part. 


En 1861, Bordone et moi étions à Naples, tous 
deux à l’armée méridionale. Comme il courait des bruits très fâcheux sur sa probité, les Français 
se réunirent et me déléguèrent, en compagnie 
d’un autre officier, pour prendre des informations 
à Paris.

 
Autant que mes souvenirs peuvent me servir, 
ce fut à M. Planat de la Faye, et, je crois, à Henri 
Martin, que nous nous adressâmes pour avoir 
les renseignements désirés. Ils furent mauvais, 
mais non catégoriques. On ne voulait, on ne 
pouvait communiquer aucun document précis. 


L’affaire en resta là. 


Par quels moyens Bordone a-t-il su se rendre 
indispensable au général Garibaldi ? C’est ce qu’il 
ne me convient pas de rechercher. Toujours est-il 
que, sourd aux avis de ses plus anciens et de ses 
plus dévoués amis, il soutient aux yeux du 
monde un homme complètement taré. 


Peut-être pense-t-il qu’un agent connu de lui 
est plus utile que dangereux. 


Quant aux services rendus par Bordone en 
échange de sa liberté, il serait trop long de les 
énumérer tous. 


Je me bornerai à parler de la dernière campagne. 


Ses services se résument en deux mots : il a 
isolé et compromis Garibaldi. 


Isolé ! en empêchant le colonel Frappoli d’occuper 
le poste de chef d’état-major qui lui avait 
été assigné ; en dégoûtant et en décourageant 
nombre de républicains dévoués qui eussent volontiers 
servi sous les ordres de Garibaldi. 


Compromis ! en donnant aux populations  scandalisées le spectacle de la débauche poussée jusqu’à 
l’orgie, alors que la France agonisait et que 
l’état-major italien de Garibaldi, comme son chef, 
donnait au monde l’exemple des vertus et de 
l’austérité républicaines. 


Isolé ! par la scission profonde créée par de 
semblables mœurs et de pareils exemples entre 
les vieux compagnons de Garibaldi et le jeune 
entourage de Bordone. 


Compromis ! par sa profonde incapacité militaire 
poussée jusqu’à la trahison. 


Je n’en veux citer qu’un exemple, celui d’Autun. 


L’armée des Vosges, poursuivie par les Prussiens, 
après son attaque infructueuse sur Dijon, 
était parvenue à gagner Autun. Bordone et son 
état-major festoyaient, quand on vint l’avertir 
que les Prussiens n’étaient plus qu’à quelques 
kilomètres. 


M. Theuriet, patriote éprouvé, maire de Saint-Denis, 
village situé à moins de quatre kilomètres 
d’Autun, en rapports journaliers avec Bordone, 
vint le prévenir que les Prussiens occupaient 
déjà son propre jardin. 


— Ma police vaut mieux que celle d’aucun général, 
répondit-il en ricanant ; on ne m’apprendra 
pas où est l’ennemi. Allons, trinquons ! 


En vain, les paysans accouraient effarés, criant 
que les Prussiens étaient à leurs trousses. 


— La peur grossit les objets, répondait Bordone. 


Et, se moquant, il continuait à boire. 


Un obus éclate dans la cour de la  sous-préfecture où Bordone faisait bombance. Il s’emporte 
contre le maladroit qui cause cette alarme intempestive. 


— C’est un obus prussien, lui répond-on. 


Bordone hausse les épaules. 


Enfin, un second projectile éclate dans la 
chambre contiguë à la salle à manger. 


Cette fois, Bordone se leva de table. 


Mais le tour était joué. Les Prussiens avaient 
eu le temps d’établir leurs batteries à mi-côte de 
Saint-Denis. La panique ne tardait pas à se 
mettre dans l’armée des Vosges, et, sans la manœuvre 
opportune de Cremer et l’énergie de la 
garde nationale d’Autun, dirigée par le sous-préfet 
Marais, Garibaldi, surpris dans Autun, 
grâce à Bordone, pouvait y laisser sa liberté et 
peut-être sa vie. 


Était-ce la mission imposée au républicain Bordone ?

 
J’ai montré Bordone, cela me suffit. Mort à 
l’honneur, cet homme ne doit plus exister pour 
les honnêtes gens. 


GÉNÉRAL G. Cluseret.






Voilà un document précis et un témoignage 
que les démocrates les plus intransigeants eux-mêmes 
ne pourront récuser.


L’année dernière, j’étais encore en relations 
avec Cluseret. Il demeurait alors à Constantinople. 
Il avait su, par mon journal, que, dégoûté, 
je me retirais de la libre-pensée et que je brisais ma plume anti-cléricale. Pourtant, 
à ce moment (mai 1885), je n’avais pas pris 
toutes mes résolutions. 


Toutefois, je prévoyais que je pourrais avoir 
un jour à m’occuper du vil personnage qui 
exerça une si néfaste influence sur Garibaldi, 
et je demandai à son propos encore quelques 
renseignements à Cluseret. 


Il me répondit, à la date du 27 juin. 


Garibaldi ne mourut pas sans avoir reçu la 
communication du dossier de Bordone. Ce 
fut Pantaleo qui lui en remit une copie. 






« Garibaldi, m’écrivit Cluseret, prit mal la chose ; 
et, comme vous ne le connaissez pas aussi bien que 
nous, vous ne pouvez pas comprendre certaines faiblesses 
connues de nous, sa famille militaire. Ses fils 
le mirent en demeure de se prononcer entre Bordone 
et eux, auxquels s’étaient joints ses plus vieux compagnons 
d’armes du Brésil et de 1849. Il les mit tous à 
la porte. De là, mon refroidissement sur Garibaldi 
vers la fin. 


« Bordone est un escroc doublé d’un mouchard, 
avec l’aplomb des deux réunis. 


« Et je signe :


« Cluseret. » 






Le général Cluseret, rentré en France 
depuis mars 1886, et retiré de la vie militaire, 
demeure dans les environs de Toulon. Je lui demande pardon de n’avoir pas usé plus tôt 
de ses renseignements concernant Bordone ; 
mais je suis bien sûr, le connaissant homme 
d’honneur avant tout, qu’il les confirmera à 
quiconque voudra prendre la peine de s’adresser 
à lui. 


Il fallut donc, à Garibaldi, pour qu’il ouvrît 
enfin les yeux, la stupéfiante révélation relative 
à sa solde de campagne, qu’il avait généreusement 
abandonnée à la France, et que 
Bordone avait touchée en son nom. 


L’espion international empocha de même 
la solde des fils, du gendre et de plusieurs 
officiers italiens de Garibaldi, — notamment 
celle du major Gattorno, qui m’a confirmé le 
fait de vive voix. 


Et la plupart de ces infamies, on ne les 
ignorait pas à la République Française, au 
moment où l’on confia à Bordone les fonctions 
de chroniqueur parlementaire ! 


Voilà l’individu qui représente au Palais-Bourbon 
le moniteur officiel de l’opportunisme. 


Veut-on maintenant savoir comment Bordone 
rentra en grâce auprès de Gambetta, 
Challemel-Lacour, Ranc et Spuller ?

 
Ce fut à l’époque de la fusion tentée en 1873 pour amener la restauration de la monarchie 
en France. 


Pendant que la majorité conservatrice de 
l’Assemblée Nationale préparait les voies 
légales au retour du roi, les Loges maçonniques 
organisaient dans l’ombre une insurrection. 


Bordone, qui est tenu en haute estime dans 
la Franc-Maçonnerie, fut choisi comme général 
en chef de l’armée des conspirateurs par 
les députés républicains du Midi. 


Les Loges ourdirent admirablement le 
complot. L’armée insurrectionnelle était 
nombreuse. Outre les hommes valides affiliés 
au Comité Central (en permanence à 
Lyon), qui avaient pour consigne de rejoindre, 
à la première injonction, tel point de leur 
quartier pour reconstituer les anciennes compagnies 
de la garde nationale, la Franc-Maçonnerie 
disposait de toute une armée territoriale 
prête à se grouper dans chaque ville, 
et aussi d’une grande partie de l’armée active 
en stationnement dans les diverses garnisons 
du bassin du Rhône. 


On avait rallié, notamment, beaucoup 
d’officiers d’infanterie du 11e, du 15e, du 16e
et du 17e corps d’armée, dont les sièges sont à Lyon, Nîmes, Marseille et Montpellier ; 
par contre, on n’avait pas pu réussir 
auprès de la cavalerie ni auprès du génie. 


Les fusils, en outre, ne manquaient pas. 
Un financier, ami de Gambetta, avait avancé 
des fonds considérables pour l’acquisition des 
armes et des munitions, qui furent passées 
clandestinement par la frontière des Vosges : 
c’est pour récompenser ce banquier républicain 
que fut faite plus tard l’expédition de 
Tunisie ; personne n’ignore que cette campagne 
a eu surtout pour but une spéculation 
financière sur la dette tunisienne mise à la 
charge de la France par suite du protectorat. 


Bref, la conspiration de 1873 était gigantesque, 
et, si elle n’éclata pas, ce fut parce que le 
comte de Chambord préféra renoncer au trône 
plutôt que d’accorder certaines concessions.

 
Ce fut donc la Franc-Maçonnerie qui, à 
l’occasion de ce complot, réconcilia Bordone 
et les opportunistes. 


Depuis lors, l’escroc, l’espion international, 
le mouchard glissé auprès de Garibaldi, le 
traître qui s’est approprié la solde abandonnée 
par le vieux patriote et sa famille, en un mot, Bordone, est reçu à bras ouverts dans les 
salons parlementaires de la gauche. Les députés 
et sénateurs républicains ont passé 
l’éponge sur ses antécédents judiciaires et 
autres. 


On le fête, on le choye, aussi bien chez 
les modérés que chez les radicaux ; car la 
Franc-Maçonnerie l’impose à tous. Lockroy 
l’embrasse, Spuller lui serre la main, et Clémenceau 
l’appelle « son cher ami ». 


Moi-même, tant que j’ai été dans le parti, 
j’ai fait comme les autres ; j’ai subi Bordone. 
Imitant Paul Meurice, du Rappel, je n’ai pas 
publié le dossier fourni par Cluseret. 


Je me disais aussi : « Cela ferait trop plaisir 
aux prêtres ! » 


Comme le joug républicain est lourd ! Par 
politique, on accepte, dans ce monde d’aveugles, 
le dernier des scélérats. 


Je n’oublierai jamais combien je souffris, lors 
de la commémoration garibaldienne du Cirque 
d’Hiver, d’être obligé de me trouver en 
contact avec ce misérable que je savais être 
un espion et un voleur. 


Et Canzio, lui, si loyal et si brave !… Il 
était à la torture, il rougissait de colère et de 
honte. Il aimait tant Garibaldi que, pour ne pas troubler cette fête à la mémoire du général, 
il endura le suprême affront d’avoir l’infâme 
Bordone pour commensal, en deux banquets 
offerts aux délégués italiens.

 
Un seul, le major Gattorno, représentant 
des sociétés démocratiques de Gênes, ne put 
contenir son indignation ; et, après la séance 
où le conseil municipal de Paris reçut l’épée 
de La Tour d’Auvergne, il traita, au buffet 
dressé dans le pavillon de Flore, Bordone 
comme il le méritait. Mais les personnes qui 
assistèrent à l’altercation n’y comprirent rien, 
Bordone ayant été appelé « voleur » en italien 
(ladro). 


Peu s’en fallut pourtant que Bordone fut 
traité par moi comme par Gattorno. C’était à 
un dîner que M. Mayer, directeur de la Lanterne, 
offrit chez lui à Canzio et à ses amis 
italiens, au comte Pianciani, député de Rome, 
à M. Bosdari, député d’Ancône, et aux organisateurs 
de la fête. J’étais du nombre. 


À table, le maître de la maison plaça Bordone 
entre M. Delattre, député de la Seine, et moi. 


On comprend si j’étais navré de ce voisinage. 
Bordone payait d’audace. Il avait été 
un de ces meneurs dont les efforts tendirent 
constamment à détruire l’œuvre du comité franco-italien, et il osait élever la voix. 


Je ne pus m’empêcher de le remettre à 
sa place. 


Quelques mots aigres furent échangés. À 
la fin, je dis à Bordone : 


— Allons, en voilà assez ! Pour l’honneur 
du parti républicain, ne me faites rien dire. 


Bordone, qui me savait au courant de ses 
antécédents, se tut. 


Cette courte dispute passa inaperçue, dans 
la gaîté du repas. À ce moment, à l’autre bout 
de la table, Aurélien Scholl, Yves Guyot et le 
comte de Douville-Maillefeu attiraient l’attention 
des convives par leurs joyeuses reparties. 


Seul, M. Delattre prit garde à l’incident, 
et je suis convaincu qu’il ne l’a pas oublié. 
S’il lit ce livre, il se rendra compte maintenant 
des motifs du dégoût que m’inspirait 
Bordone, et il se dira peut-être que, dans 
toutes ces circonstances des fêtes garibaldiennes, 
j’ai montré une bien grande abnégation, 
tandis qu’à mon égard la malveillance 
des frères et amis n’eut pas de limites. Il est 
vrai que Bordone était le protégé des Loges, 
et que, par contre, je me trouvais, moi, en 
hostilité déclarée avec les chefs du Grand 
Orient de France. 


Je termine. Il est acquis, pour quiconque 
a connu quelque peu Garibaldi, que sa bonté 
de cœur était de la faiblesse. 


On doit faire la part de cette disposition 
morale. Le vieux général italien ne saurait 
être rendu responsable de tous ses actes. Son 
mauvais génie, je l’ai dit et je l’ai bien prouvé, 
ce fut Bordone. 


Enfin, Garibaldi était d’une étonnante simplicité. 
Ce n’est pas lui qui eût supporté 
jamais, — comme le toléra volontiers Victor 
Hugo, ce fou d’orgueil, — qu’un homme 
s’agenouillât à ses pieds dans l’attitude de 
l’adoration.









	↑ Préface du Psautier, de La Harpe, édition de Périsse frères, libraires, à Paris.

	↑ C’est le frère de M. Eugène Spuller, l’alter ego de Gambetta ; et ç’est à M. Ranc qu’il télégraphie.
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LA LIBRE-PENSÉE MILITANTE









franc-maçonnerie et libre-pensée. — la ligue anti-cléricale. — sa fondation. — ses principes. — son organisation. — son fonctionnement. — les testaments pour enterrements civils. — les groupes français de la ligue. — les sociétés affiliées.






On confond, quelquefois, dans le monde 
des catholiques, les sociétés de libres-penseurs 
avec celles de francs-maçons. 


Il y a, cependant, entre les unes et les 
autres, une différence notable. 


Chez les francs-maçons, c’est tout au plus si la dixième partie des adeptes connaît le 
véritable but secret de la secte ; au contraire, 
dans les sociétés de libre-pensée, tous les 
adhérents savent à quoi s’en tenir, au moment 
de l’affiliation et même avant. 


En outre, le résultat final que la Franc-Maçonnerie 
se propose d’atteindre est tout 
autre que celui auquel tend la Libre-Pensée 
moderne. Toutes deux sont d’accord, il est 
vrai, pour détruire le catholisme ; mais là 
s’arrête cette uniformité de tendances. La 
Libre-Pensée moderne veut supprimer, avec 
le catholicisme, toutes les autres religions et 
ne rien mettre du tout à leur place. La 
Franc-Maçonnerie, elle, accepte le concours 
du judaïsme et du protestantisme pour lutter 
contre la religion catholique romaine ; enfin 
elle a un dogme, une croyance, des rites ; en 
un mot, elle est une véritable religion secrète 
avec un culte mystérieux. 


Selon le dogme maçonnique, dont la révélation 
progressive est donnée aux initiés à 
partir du grade de Maître, il existe un Dieu, 
organisateur (et non créateur) des mondes, 
lequel mérite les hommages de l’humanité ; 
mais ce Dieu n’est pas celui qu’adorent les 
chrétiens. Dans ses Chapitres et Aréopages, ou Loges des hauts-grades, la Franc-Maçonnerie 
enseigne que la Bible a interverti les 
rôles des puissances surnaturelles, et c’est 
pourquoi la secte prétend rétablir la vérité. 
À l’en croire le Dieu des catholiques n’est 
qu’un mauvais principe, un génie malfaisant. 
jaloux, barbare, un tyran immatériel, ennemi 
acharné du bonheur des hommes ; par contre, 
Lucifer, son antagoniste, est le génie du bien, 
le principe vertueux et sage, l’esprit de liberté, 
l’ami de la race humaine, et c’est lui le vrai 
Dieu. Aussi, dans les Arrière-Loges, Lucifer, 
censément père de Caïn, de Chanaan et 
d’un certain Hiram, est adoré par les francs-maçons 
sous les divers titres d’Être Suprême, 
Dieu-Nature, et Grand Architecte de l’Univers. 


En résumé, la Libre-Pensée moderne est 
athée, acceptant au besoin les sceptiques qui, 
s’ils ne nient pas Dieu, du moins ne s’en 
préoccupent nullement ; quant à la Franc-Maçonnerie, 
elle est essentiellement démonolâtre. 


Pour cacher leur jeu, les francs-maçons 
déclarent parfois que les titres, adoptés par 
eux, d’Être Suprême, Dieu-Nature et Grand 
Architecte, sont simplement des formules générales imaginées dans un but de tolérance 
pour permettre à l’association de grouper 
chez elle les hommes de religions diverses. La 
vérité est que la secte accueille, pour la première 
initiation, les incroyants et les croyants 
de n’importe quel culte : mais, d’autre part, 
elle laisse dans les Loges des degrés inférieurs 
les sceptiques et les chrétiens qui 
ne paraissent pas disposés à accepter son 
dogme travesti ; en ce qui concerne les athées, 
si quelqu’un d’entre eux se permet, même en 
dehors des Loges, d’attaquer le Grand Architecte, 
il est immédiatement exclu de l’association. 


Il ne faudrait pas, toutefois, conclure de ce 
qui précède que la Franc-Maçonnerie est 
indifférente à l’action des sociétés de libres-penseurs. 
Non certes ! Elle les considère 
comme des auxiliaires dans sa lutte contre le 
catholicisme ; mais voilà tout. 


Elle est assez habile pour glisser quelques-uns 
de ses adeptes dans les sociétés de cette 
espèce ; cela lui permet d’utiliser leur zèle 
anti-clérical et même de le diriger, à l’insu de 
tous, principalement dans les circonstances 
où elle a besoin d’agir sans se compromettre. 
Seulement, elle veille, avec un soin  particulier, à ce que ces sociétés de libre-pensée 
demeurent isolées les unes des autres : à ses 
yeux, toute fédération de groupes matérialistes 
est une puissance rivale, et elle emploie, 
dans l’ombre, ses plus persistants efforts à la 
désagréger. Que de révélations je ferais à ce 
sujet si elles n’étaient pas d’un intérêt très 
secondaire ! 


Maintenant que le lecteur s’est rendu un 
compte exact de la différence existant entre 
la Franc-Maçonnerie et ce que l’on appelle 
de nos jours la Libre-Pensée, je vais parler 
de la vaste association d’athées et de sceptiques 
qui est connue sous le nom de Ligue 
Anti-Cléricale. 


En 1881, le 13 juillet, — on ne l’a pas 
oublié, sans doute, — une émeute se produisit 
à Rome, à propos de la translation des 
restes de Pie IX. Les Loges romaines avaient 
excité quelques ouvriers des faubourgs, qui, 
se soulevant à leur instigation, tentèrent de 
jeter au Tibre le cercueil du souverain pontife. 
La force armée, à raison de la loi des 
garanties, ne put se dispenser d’intervenir, et 
la tentative sacrilège des émeutiers n’aboutit 
pas.


Mais, en constatant quelle avait été l’ardeur des malheureux égarés de la classe ouvrière, 
la Franc-Maçonnerie italienne se dit que le 
concours des fanatiques violents pourrait être 
utilisé en d’autres occasions. On décida donc 
que des groupes militants seraient constitués 
sous le nom de Cercles Anti-Cléricaux ; ces 
groupes se composeraient surtout des libres-penseurs 
que la secte, à raison de leur position 
sociale inférieure, n’admet pas dans ses 
Loges, et quelques initiés, servant d’inspirateurs 
secrets, seraient glissés parmi eux. 


Ce projet fut exécuté. 


En quelques jours, dix cercles furent créés 
à Rome, et l’organisation s’étendit au reste 
de l’Italie. 


Avisé par Garibaldi de la formation de ces 
groupes, sans que toutefois le caractère maçonnique 
des organisateurs me fût d’abord 
révélé, je résolus à mon tour de provoquer, 
en France, la création de sociétés militantes 
semblables. 


Mon initiative fut approuvée par les chefs 
du parti anti-clérical italien, avec qui j’étais 
en correspondance. Je me mis à l’œuvre, à 
l’époque du Congrès parisien de la Libre-Pensée, 
dont j’ai parlé dans un des chapitres 
précédents. 


Mais je m’aperçus bientôt que j’avais mal 
compris le sens des instructions reçues. En 
effet, tandis qu’en Italie on organisait les 
groupes anti-cléricaux sous la direction secrète 
du Grand Orient et en les tenant isolés les 
uns des autres, l’organisation française, dont 
j’étais le promoteur, se faisait en dehors de 
toute ingérence de la Franc-Maçonnerie et 
sous forme de fédération indépendante. 


Garibaldi, qui était alors Grand Maître de 
la Franc-Maçonnerie italienne, approuva 
néanmoins la Ligue française. Par contre, le 
Grand Orient de France la vit de mauvais 
œil, et je fus en butte à ses vexations ; en 
octobre, je me séparai de la secte maçonnique. 


On s’étonnera peut-être de ce que, dans ces 
conditions, Garibaldi ait continué à correspondre 
avec moi. Je dois donc, pour éclaircir 
ce point, expliquer que le général était en 
quelque sorte un franc-maçon honoraire, dont 
le nom servait de drapeau à ses collègues du 
Grand Orient d’Italie ; le véritable chef était 
M. Adriano Lemmi, qui est aujourd’hui 
Grand Maître en titre et président du Comité 
Central Anti-Clérical de Rome. Celui-ci se 
refroidit à mon égard, dès mes démêlés avec 
le Grand Orient de France. 


N’importe, rebelle à toute domination 
occulte, je travaillais avec plus d’ardeur que 
jamais à créer des groupes, je mettais tous mes 
soins à les placer dans une indépendance 
absolue, je réussissais enfin à les fédérer en 
dehors de toute action maçonnique. 


Au bout de sept mois, vingt-trois groupes 
français étaient constitués. En février 1883, 
ils étaient au nombre de cent-deux. Enfin, à 
l’époque de ma conversion, la fédération 
française se composait de cent-trente-huit sociétés 
unies directement les unes aux autres, 
sans compter cent-quarante-trois groupes 
adhérents et en correspondance ; les sociétés 
directement liguées et formant « l’Union de 
France » représentaient au total dix-sept mille 
adhérents environ. La Commission Centrale 
siégeait à Paris. 


Le 15 août 1882, une ligue espagnole se 
créa sur le modèle de la fédération française, 
avec siège central à Barcelone. 


En ces derniers temps, une quatrième ligue 
se fonda dans l’Amérique du Sud, avec siège 
central à Guatemala. 


Toutes ces ligues, — Union d’Italie, Union 
de France, Union d’Espagne et Union du 
Sud-Amérique, — correspondent entre elles, malgré leur diversité d’organisation. Elles ont 
un mot secret, changé chaque année, auquel 
les ligueurs des différents pays se reconnaissent, 
quand le hasard ou leurs relations les 
mettent en présence ; ce mot de reconnaissance 
est le seul mystère de l’association. 


À l’inverse de la Franc-Maçonnerie, les 
groupes de la libre-pensée militante opèrent 
au grand jour ; chez ceux-ci, au lieu de dissimuler, 
on fait œuvre d’audace. La lutte des 
ligueurs contre la religion est évidemment 
abominable ; mais elle n’est pas hypocrite. Les 
ligueurs sont les enfants perdus de l’anti-cléricalisme ; 
dévorés par une rage aveugle, 
ils s’élancent, à front découvert, à l’assaut de 
l’Église, ne comptant pas les coups qu’ils 
donnent ni ceux qu’ils reçoivent, extravagants 
à force d’aveuglement, fanatiques d’impiété. 


On jugera la Ligue Anti-Cléricale par les 
huit premiers articles de sa Constitution.





 
PRINCIPES FONDAMENTAUX


DE LA


LIGUE ANTI CLÉRICALE 


(Union de France.) 


ARTICLE PREMIER. 


La Ligue Anti-Cléricale, institution essentiellement 
socialiste, proclame la nécessité urgente d’améliorer le sort des classes laborieuses, à tous les points de 
vue. 


Elle reconnaît qu’une force puissante, le cléricalisme, 
a réussi jusqu’à présent à grouper les divers 
intérêts opposés aux intérêts des travailleurs, et que 
cette force est ainsi le principal obstacle à tout progrès 
social. 


En conséquence, la Ligue Anti-Cléricale est constituée 
dans le but de combattre, sans relâche, et avec 
toute l’énergie possible, les idées superstitieuses, de 
quelque nature qu’elles soient, et leurs propagateurs. 


Art. 2


La Ligue Anti-Cléricale n’admet aucun dogme, ni 
aucun culte, ni aucun rite. Elle repousse toute 
croyance à une divinité quelconque, et proscrit toute 
désignation d’un être surnaturel. 


Art. 3

 
La Ligue Anti-Cléricale reçoit dans son sein tous 
les démocrates socialistes, sans distinction d’écoles ou 
de systèmes ; il lui suffit que ses adhérents travaillent 
à l’émancipation du peuple. 


C’est pourquoi la Ligue Anti-Cléricale ne se prononce 
en faveur d’aucune école ni d’aucun système 
socialistes. 


Art. 4


Peuvent adhérer à la Ligue Anti-Cléricale les membres 
des sociétés de libre-pensée, et en général les 
membres de toutes associations repoussant la croyance 
à un Dieu créateur ou régulateur de l’univers. 


Art. 5


La devise de la Ligue Anti-Cléricale est : Agis comme tu penses. 


En conséquence, la Ligue Anti-Cléricale exige que 
chacun de ses adhérents ait le courage de son opinion ; 
car nul ne peut se dire honnête homme s’il ne met sa 
vie en accord avec ses principes, et, mépriser ses 
actes, c’est se mépriser soi-même. 


Art. 6


La Ligue Anti-Cléricale considère, en outre, que 
le bien ne saurait être indépendant du vrai, lequel 
est seulement donné par la science ; que la morale 
progressive et scientifique doit être définitivement 
séparée de dogmes surannés que la raison condamne ; 
que les doctrines religieuses sont d’essence malhonnête, 
vu que, pour diriger l’homme, elles mettent en 
œuvre les plus indignes mobiles : la cupidité et la 
peur ; que la communion d’idées entre l’homme et la 
femme peut seule fonder la famille ; que donner à 
l’enfant une science et une foi négatives l’une de 
l’autre, c’est opposer le cœur à la raison, fausser le 
jugement, troubler la conscience, anéantir la volonté ; 
que le triomphe des sociétés nouvelles est assuré à la 
condition expresse que les défenseurs de l’avenir ne 
livreront plus aux défenseurs du passé leurs femmes, 
leurs enfants et leurs propres personnes ; que plusieurs 
citoyens proclament ces vérités, mais que, 
faute de s’assurer fermement dans leurs convictions 
et d’en faire la règle inviolable de leur conduite, ils 
donnent sans cesse par leurs actes un démenti à leurs 
paroles ; que cette faiblesse a pour conséquence l’abaissement 
des caractères et l’obscurcissement des 
consciences ; que, de concessions en concessions, on 
en vient à perdre toute notion de justice, à transformer 
sa vie en un perpétuel mensonge, et à tomber 
dans une indifférence honteuse, prête à toutes les 
apostasies et à toutes les bassesses ; que la  communauté haute d’action, donnant à tous exemple, soutien et 
forcé, peut seule rendre facile la lutte d’une vie rationnelle 
contre le préjugé, l’habitude et l’égoïsme. 


Pour ces motifs, la Ligue Anti-Cléricale impose à 
tous ses adhérents le devoir de rompre en fait avec 
toutes les doctrines qu’ils rejettent en principe et 
l’engagement de ne jamais recevoir aucun sacrement 
d’aucune secte ni d’aucune religion : pas d’initiation 
religieuse à la naissance, pas de cérémonie religieuse 
au mariage, pas de prêtre à la mort. 


La Ligue Anti-Cléricale constitue donc un groupement 
de forces libres-penseuses et socialistes ayant 
pour loi la science, pour condition la solidarité et 
pour objectif la justice. 


Art. 7


La Ligue Anti-Cléricale s’occupe de protéger la 
jeunesse contre les superstitions et leurs adeptes. 


Les membres de la Ligue doivent, par tous les 
moyens en leur pouvoir, aider au placement et à 
l’instruction des enfants de familles ouvrières. 


Art. 8


La Ligue Anti-Cléricale, ne reconnaissant aucune 
prééminence de classe, recommande à ses adhérents 
l’union la plus étroite contre le cléricalisme et 
contre toute puissance politique ou sociale opprimant 
le peuple. 






C’est bien là le programme de la libre-pensée 
nettement militante. 


Quant à l’organisation de la Ligue ; elle 
n’est pas compliquée. 


La Ligue se compose d’adhérents des deux 
sexes ; leur nombre est illimité. 


Les adhérents se répartissent en groupes 
distincts. Plusieurs groupes peuvent exister 
dans une même ville. 


Chaque groupe s’administre lui-même. Son 
autonomie est complète et absolue. 


L’ensemble des groupes fonctionnant en 
France et en Algérie constitue l’Union de 
France. Le siège central de l’Union dé France 
est à Paris. 


L’Union de France est administrée par 
une Commission Centrale de dix membres, à 
l’élection de laquelle participent tous les 
groupes français et algériens. 


Cette Commission Centrale est entièrement 
renouvelable chaque année ; ses pouvoirs 
expirent le 29 juillet ; ses membres peuvent 
toujours être réélus. C’est ainsi que j’ai été 
constamment élu membre et secrétaire général 
de la Commission Centrale de là Ligue 
depuis le début jusqu’à ma conversion. 


C’est cette Commission Centrale qui organise 
les groupes nouveaux, qui correspond 
avec les Unions des autres pays, qui veille à 
ce que les procès-verbaux des sociétés fédérées 
reçoivent une publicité régulière et suffisante, et qui, enfin, emploie tous ses efforts à assurer 
la bonne harmonie entre les groupes, — 
ce qui n’est pas toujours une tâche des plus 
commodes. 


Pour être reçu membre de la Ligue Anti-Cléricale, 
il faut : 


1° Être âgé de vingt-un ans accomplis, ou 
mineur autorisé par son père ou son tuteur ; 


2° Résider dans le département où est situé 
le groupe auquel on désire appartenir ou dans 
un rayon de cent kilomètres ; 


3° Avoir de bonnes mœurs et vivre du produit 
de son travail ; 


4° Etre agréé par le groupe auquel on se 
présente et par la Commission Centrale Administrative. 


« Avoir de bonnes moeurs », dans le langage 
de la libre-pensée, n’implique pas l’obligation 
d’être muni d’un contrat de mariage. 
L’union libre est considérée comme parfaitement 
morale, du moment qu’elle dure depuis 
un certain nombre d’années. Toutefois, il 
faut rendre à la Ligue cette justice ; c’est 
qu’elle ne va pas, comme la Franc-Maçonnerie, 
jusqu’à admettre des proxénètes dans son sein. 


Quant à « vivre du produit de son travail 
», cela ne suppose pas l’obligation d’une existence soutenue par un travail quotidien. 
Le rentier est fort bien reçu ligueur ; mais il 
faut qu’il ait acquis lui-même par son travail 
le capital dont la rente pourvoit à ses besoins. 


Chaque groupe de la Ligue a un nom distinctif 
et un règlement particulier. Le groupe 
parisien dont je faisais partie s’appelait le 
Groupe Garibaldi. Au 17 novembre 1884, il 
se composait de : 10 membres d’honneur ; 
1 membre donateur ; 165 membres actifs 
habitant Paris ; et 558 membres correspondants ; 
soit, 734 membres. 


Les formalités d’admission varient suivant 
les règlements particuliers des divers groupes, 
mais elles sont toujours des plus simples. En 
général, quand un libre-penseur désire s’affilier 
à la Ligue, il vient d’abord assister à une 
ou deux séances d’un groupe, pour voir si la 
société lui convient ; après quoi, il se fait présenter 
par un ligueur ; il subit un interrogatoire, 
fournit son casier judiciaire, déclare les 
actes qui sont à son actif de libre-penseur 
(tels que : ne pas avoir fait baptiser ses enfants, 
avoir décidé sa femme à ne plus aller à l’église, 
avoir organisé des enterrements civils ou 
des conférences anti-cléricales dans sa commune, 
etc.) ; enfin, après qu’une commission d’enquête a vérifié l’exactitude de ses déclarations, 
le groupe vote sur l’admission du 
candidat, lequel n’est pas présenté avec les 
yeux bandés, comme dans la Franc-Maçonnerie, 
et n’est pas non plus soumis à des 
épreuves. À ma connaissance, il y a deux 
groupes, cependant, l’un dans le Calvados, 
l’autre dans le Nord, qui imposent une 
épreuve à leurs récipiendaires (obligation de 
fouler aux pieds un crucifix) ; mais c’est là, 
dans la Ligue, un fait isolé. 


En tout cas, nulle part les ligueurs ne font 
mystère de leur impiété ; partout ils admettent 
à leurs séances les étrangers qui désirent y 
assister. 


Les groupes communiquent entre eux d’une 
manière très fréquente, soit par correspondance, 
soit par invitation réciproque à l’occasion 
des fêtes. Leurs membres se visitent 
dans leurs voyages. 


En outre, dans la Ligue, on se vient mutuellement 
en aide, en cas d’indigence. L’article 
41 du Règlement Général est ainsi 
conçu : « Quand un groupe est impuissant à 
soulager l’infortune d’un des siens, le secrétaire 
doit en informer tous les autres groupes 
sans exception. Chaque groupe, alors, a le devoir de donner suivant ses moyens. Si peu 
qu’un groupe donne, c’est beaucoup, du moment 
que chaque fraction de la Ligue témoigne 
sa solidarité envers le frère malheureux. »
J’ai vu, ainsi, des ménages d’ouvriers, brusquement 
assaillis par la misère, recevoir, en 
moins d’un mois, de cent-cinquante à deux 
cents francs de secours. J’ai dit les exagérations 
des ligueurs ; je dois faire connaître 
leurs bonnes qualités. Si, dans la libre-pensée, 
on a plus de violence que chez les sectaires 
des Loges, du moins, on n’est pas rongé par 
cet égoïsme sec qui est le signe caractéristique 
du franc-maçon. 


Par exemple, le grand souci de la Ligue 
Anti-Cléricale, c’est la multiplicité des enterrements 
civils. 


Chaque adhérent est tenu, le jour de son 
admission, de signer un testament dont voici 
le texte exact : 






Je soussigné, membre actif de la Ligue Anti-Cléricale, 
étant en parfaite santé et jouissant de la plénitude 
de mes facultés, déclare, sans aucune réserve, 
que les principes anti-cléricaux de la Ligue sont 
absolument les miens. En conséquence, vivant en 
libre-penseur, je désire être enterré de même, c’est-à-dire 
sans le concours d’aucun ministre d’aucun 
culte. Ma volonté à ce sujet est expresse ; les  testaments, que je pourrais faire postérieurement à celui-ci 
et qui ne contiendront que les clauses relatives à la 
disposition de mon avoir, n’annuleront pas le présent. 


Pour le cas où quelqu’un de ma famille s’opposerait 
à l’exécution de mes volontés anti-cléricales, je le 
déclare, d’ores et déjà, déchu, pour ce seul fait, de 
tous droits sur mon héritage, sans que néanmoins 
son opposition puisse aboutir. 


Je prie mes amis et collègues de la Ligue et notamment 
les citoyens (ici les noms de trois ou quatre 
citoyens du groupe auquel on appartient), de vouloir 
bien veiller à l’exécution du présent acte, et je les 
nomme mes exécuteurs testamentaires, avec la mission 
spéciale de le faire exécuter très fidèlement par 
tous les moyens de droit. 


Enfin, considérant que le caractère purement civil 
de mes obsèques fera réaliser une économie que j’évalue 
à (indication de la somme économisée par la suppression des frais de l’église), je désire que cette 
somme profite à la caisse de (indication soit d’une œuvre laïque de bienfaisance, soit d’une société républicaine anti-cléricale), à qui je la lègue sans aucun frais. 






Cette dernière clause a été introduite dans 
les testaments de la Ligue pour leur donner 
une valeur légale, attendu qu’un testament 
ne contenant aucune disposition pécuniaire 
quelconque peut être tenu pour acte sans 
importance par les tribunaux civils. 


Au moment où j’ouvris enfin les yeux à la 
lumière, après dix-sept années d’aveuglement, 
les groupes de la Ligue Anti-Cléricale étaient les suivants (je ne nommerai aucun de 
leurs membres, cet ouvrage laissant de côté 
les personnalités) : 






Sociétés directement liguées :


Alger, Algérie. — La Libre-Pensée d’Alger.


Amboise, Indre-et-Loire. — La Solidarité, union 
fraternelle du canton d’Amboise. 


Albi, Tarn. — L’Ère Nouvelle.

 
Amiens, Somme. — La Démocratie Anti-Cléricale. 


Arles, Bouches-du-Rhône. — Groupe Hétérodoxe. 


Albertville, Savoie. — La Libre-Pensée d’Albertville. 


Ambérieu, Ain. — Groupe Jules Pellaudin. 

 
Aïn-Touta, Algérie. — La Libre-Pensée d’Aïn-Touta. 


Annecy, Haute-Savoie. — La Libre-Pensée d’Annecy. 


Angers, Maine-et-Loire. — La Décentralisation. 


Aïn-el-Hadjar, Algérie. — L’Avenir. 


Batna, Algérie. — L’Avenir du Peuple. 


Bordeaux, Gironde. — La Libre-Pensée de Bordeaux. 


Bordeaux, Gironde. — Justice et Solidarité. 


Bourg, Ain. — Groupe Edgar Quinet. 


Beaurepaire, Isère. — Les Ennemis de l’Imposture. 


Belfort, Haut-Rhin. — Les Défenseurs de la Liberté. 


Boudes, Puy-de-Dôme. — Le Paysan Anti-Clérical. 


Brouvelieures, Vosges. — Les Assidus au Travail. 


Besançon, Doubs. — La Libre-Pensée de Besançon. 


Beauvais, Oise. — Les Athées de Beauvais. 


Bonny, Loiret. — La Libre-Pensée de Bonny-sur-Loire. 


Béziers, Hérault. — Les Irréconciliables. 


Chambéry, Savoie. — La Conscience Affranchie.


Carouge, Suisse française (canton de Genève). — La Libre-Pensée de Carouge.


Cherbourg, Manche. — L’Émancipation Cherbourgeoise.


Constantine, Algérie. — Groupe Démosthène.


Constantine, Algérie. — Le Progrès de la Jeunesse.


Claudon, Vosges. — Groupe Chaumette.


Djidjelli, Algérie. — L’Instruction Laïque.


Digne, Basses-Alpes. — La Fédération Progressiste.


Druillat, Ain. — L’Union des Cultivateurs.


Denain, Nord. — La Libre-Pensée Denaisienne.


Étampes, Seine-et-Oise. — La Libre-Pensée d’Étampes et des Environs.


Flesselles, Somme. — La Libre-Pensée Militante.


Garéoult, Var. — Les Redoutables.


Gommecourt, Seine-et-Oise. — Les Riverains de l’Epte et de la Seine.


Gien, Loiret. — La Libre-Pensée de Gien.


Hautmont, Nord. — Groupe Marat.


Homps, Aude. — Groupe Barbès-Égalité.


Hellemmes, Nord. — La Philosophie Hellemoise.


Joyeuse, Ardèche. — La Libre-Pensée de Joyeuse.


Kouba, Algérie. — Groupe Denfert-Rochereau.


Lyon, Rhône. — Ni Dieu ni Prêtres, groupe rationaliste de la Morale Positive.


Lyon, Rhône. — La Vérité Matérialiste.


Lyon, Rhône. — L’Avenir Socialiste.


La Seyne, Var. — La Libre-Pensée de la Seyne.


La Ferté-sous-Jouarre, Seine-et-Marne. — La Libre-Pensée de la Ferté-sous-Jouarre.


Liancourt, Oise. — Les Fils de Quatre-Vingt-Treize. 


La Grand’Combe, Gard. — L’Avenir des Prolétaires. 


Lille, Nord. — La Philosophie Lilloise. 


Lille, Nord. — Les Solidaires. 


La Couture-Boussey, Eure. — Groupe Industriel. 


La Tour-du-Pin, Isère. — Groupe Baudin. 


Lisieux, Calvados. — Groupe Voltaire. 


Lempire, Aispe. — Groupe Gambetta. 


L’Escale, Hautes-Alpes. — Le Réveil des Alpes. 


Lunel, Hérault. — L’Avant-Garde Républicaine. 


Lodève, Hérault. — Groupe Barra. 


La Bourine, Bouches-du-Rhône. — La Vengeance. 


L’Isle-sur-Sorgue, Vaucluse. — Ni Dieu ni Maître. 


Les Lilas, Seine. — La Libre-Pensée des Lilas. 


Les Issers, Algérie. — La Libre-Pensée des Issers. 


La Ferté-Loupière, Yonne. — L’Union Anti-Cléricale de la Ferté-Loupière. 


La Nouvelle, Aude. — La Libre-Pensée de la Nouvelle. 


Lésignan, Aude. — Groupe Camille Desmoulins. 


Langres, Haute-Marne. — La Libre-Pensée Langroise. 


Lagnes, Vaucluse. — Groupe Raspail. 


Laigle, Orne. — Les Éclaireurs de la Liberté. 


Le Mans, Sarthe. — La Libre-Pensée du Mans. 


Marseille, Bouches-du-Rhône. — La Pensée-Libre. 


Mirabeau-Tarelle, Basses-Alpes. — Groupe Ça Ira ! 


Malvillers, Haute-Saône. — Les Admirateurs de Voltaire. 


Moux, Aude. — Groupe Victor Hugo. 


Meung-sur-Loire, Loiret. — Groupe des Communes. 


Mostaganem, Algérie. — Les Vrais Penseurs. 


Mesnil, Marne. — Le Soutien du Vrai. 


Mouy, Oise. — La Pensée-Libre de Mouy. 


Monceau-les-Leups, Aisne. — Groupe Rouget de l’Isle. 


Maurs, Cantal. — La Libre-Pensée de Maurs. 


Mougins, Alpes-Maritimes. — Groupe d’Alembert. 


Montpellier, Hérault. — Groupe Saint-Just. 


Mézeriat, Ain. — Les Vengeurs de Baudin. 


Montataire, Oise. — La Pensée-Libre de Montataire. 


Mirepoix, Ariège. — La Libre-Pensée de Mirepoix. 


Méru, Oise. — Groupe Jean Meslier. 


Nantes, Loire-Inférieure. — Groupe Guépin. 


Nantes, Loire-Inférieure. — La Sentinelle de l’Avenir. 


Nîmes, Gard. — L’Étendard Révolutionnaire. 


Nogent, Haute-Marne. — Les Émules de Diderot. 


Neuville-sur-Ain, Ain. — Ni Dieu ni Diable. 


Oran, Algérie. — La Jeune France. 


Oran, Algérie. — La Libre-Pensée Oranaise. 


Orléansville, Algérie. — Groupe Marceau. 


Paris, Seine. — Groupe Garibaldi. 


Paris, Seine. — Groupe Diderot. 


Paris, Seine. — L’Union des Travailleurs. 


Paris, Seine. — Groupe des Athées. 


Panissière, Loire. — Toujours Libres ! 


Philippeville, Algérie. — La Libre-Pensée de Philippeville (anciennement : Groupe Robespierre). 


Poitiers, Vienne. — Groupe Galilée. 


Palaiseau, Seine-et-Oise. — La Libre-Pensée de Palaiseau. 


Pantin, Seine. — La Libre-Pensée de Pantin. 


Persan, Seine-et-Oise. — Groupe Delescluze. 


Rouen, Seine-Inférieure. — Guerre à la Superstition !


Reims, Marne. — Groupe Matérialiste. 


Rivesaltes, Pyrénées-Orientales. — La Libre-Pensée de Rivesaltes. 


Roquevaire, Bouches-du-Rhône. — La Vengeance Radicale. 


Romilly-sur-Seine, Aube. — La Libre-Pensée de Romilly. 


Roanne, Loire. — La Libre-Pensée de Roanne. 


Souk-Arrhas, Algérie. — La Vraie Justice. 


Sauzé-Vaussais, Deux-Sèvres. — Fais ce que dois ! 


Samois, Seine-et-Marne. — L’Union des Peuples. 


Sucy-en-Brie, Seine-et-Oise. — L’Union Fraternelle. 


Sépeaux, Yonne. — Que la Lumière soit ! 


Songeons, Oise. — Les Francs Picards. 


Souillac, Lot. — La Libre-Pensée de Souillac. 


Saint-Désir-de-Lisieux, Calvados. — Les Enfants de la Liberté. 


Saint-Martin-de-Sénozan, Saône-et-Loire. — Les Peuples Libres. 


Saint-Étienne, Loire. — La Libre-Pensée de Saint-Étienne. 


Saint-Nazaire, Aude. — Groupe Michelet. 


Saint-Quentin, Aisne. — La Libre-Pensée de Saint-Quentin. 


Saint-Leu-Taverny, Seine-et-Oise. — Groupe La Barre. 


Toulon, Var. — L’Union Anti-Cléricale de Toulon. 


Toulon, Var. — Groupe Blanqui. 


Thouars, Deux-Sèvres. — Les Défenseurs de la Jeunesse. 


Toulouse, Haute-Garonne. — Groupe Louis Blanc. 


Trévoux, Ain. — La Libre-Pensée de Trévoux. 


Torcieu, Ain. — Groupe Roselli-Mollet. 


Uriménil, Vosges. — L’Avenir des Vosges 


Villeneuve-sur-Yonne, Yonne. — La Solidarité. 


Villefranche-sur-Saône, Rhône. — Morale et Solidarité. 


Venteuil, Marne. — Les Amis du Progrès. 


Villeneuve-lès-Béziers, Hérault. — Groupe Molière. 


Varambon, Ain. — Les Destructeurs des Préjugés. 


Valenciennes, Nord. — Les Enfants de Voltaire. 


Valence, Drôme. — La Libre-Pensée de Valence. 


Versailles, Seine-et-Oise. — La Libre-Pensée de Versailles. 


Wacquemoulin, Oise. — Groupe Arnauld de Brescia. 






Sociétés simplement affiliées.






Les sociétés simplement affiliées portent, en général, 
le titre de « Libre-Pensée » de la commune où 
est situé le siège central ; il est rare qu’elles aient un 
autre nom distinctif. 


Je me bornerai donc à indiquer les communes où 
résident les sociétés de ce genre, sauf à signaler 
entre parenthèses celles qui ont un titre particulier : 


Asnières, Seine. — Arzew, Algérie. — Argenteuil, Seine-et-Oise. — Auxerre, Yonne. — Aubervilliers, Seine. — Arles, Bouches-du-Rhône. — Avignon, Vaucluse. — Angoulême, Charente. — Aix, Bouches-du-Rhône. — Appoigny, Yonne. — Arbois, Jura.


Bône, Algérie. — Bordeaux, Gironde (Ligue Girondine de Propagande Anti-Cléricale). — Briare, Loiret. — Bonneville, Haute-Savoie. — Beauvais, Oise. — Brienon, Yonne. — Boulogne, Seine. — Brie-Comte-Robert, Seine-et-Marne. — Boufarik, Algérie. — Blidah, Algérie. — Ben-N’Choud, Algérie. 


Cette, Hérault. — Cette, Hérault (L’Indépendante). — Clermont-Ferrand, Puy-de-Dôme. — Charbuy, Yonne. — Châlon-sur-Saône, Saône-et-Loire. — Château-Thierry, Aisne. — Courbevoie, Seine (L’Anti-Religieuse). — Carcès, Var (L’Union Républicaine). — Cannes, Alpes-Maritimes. — Creil, Oise. — Cazouls-lès-Béziers, Hérault. — Corbeil, Seine-et-Oise. — Condé, Nord. — Chateauneuf, Charente. — Crau d’Hyères, Var. — Cognac, Charente. — Chablis, Yonne. — Charleville, Ardennes. — Castiglione, Algérie. — Charleville, Ardennes (La Propagande Anti-Cléricale). — Chéragas, Algérie. — Cheny, Yonne. — Châlons-sur-Marne, Marne.


Dunkerque, Nord.  — Draguignan, Var.


Écouen, Seine-et-Oise. — Ervy, Aube. — Étourvy, Aube. — Elve, Pyrénées-Orientales. — Épernay, Marne.


Fère-en-Tardenois, Aisne. — Fuveau, Bouches-du-Rhône (Le Progrès).  — Fleury, Yonne.


Guerchy, Yonne. — Gaillon, Eure. — Guise, Aisne. — Gaillac, Tarn. — Graulhet, Tarn. — Garancières, Eure. — Guyotville-Staouëli, Algérie (La Solidarité). — Gassin, Var (Les Libres-Penseurs du Golfe).


Hénin-Liétard, Pas-de-Calais.


Ivry, Seine.


Le Hâvre, Seine-Inférieure. — Loches, Indre-et-Loire. — Lézignan, Aude. — La Madeleine-lès-Lille, Nord. — Lille, Nord (L’Égalité). — Lille, Nord (Les Penseurs Libres). — Le Creusot, Saône-et-Loire. — La Seyne, Var (Les Montagnards). — Levallois-Perret, Seine. — Lagny, Seine-et-Marne. —  Limoges, Haute-Vienne (L’Union Démocratique des Travailleurs). — Limoges, Haute-Vienne (L’Union fédérative ouvrière). — La Chapelle-Vieille-Forêt, Yonne.


Marseille, Bouches-du-Rhône. — Mâcon,  Saône-et-Loire. — Mantes, Seine-et-Oise. — Montargis, Loiret. — Mirefleurs, Puy-de-Dôme. — Morey, Loir-et-Cher. — Maisons-Laffitte, Seine-et-Oise (l’Union Démocratique des Libres-Penseurs). — Mallemort, Bouches-du-Rhône. — Mèze, Hérault. — Meaux, Seine-et-Marne. — Montrieux, Loir-et-Cher. — Mer, Loiret-Cher. — Montrésor, Indre-et-Loire. — Montchanin-les-Mines, Saône-et-Loire.


Nantes, Loire-Inférieure. — Neuilly-sur-Seine, Seine. — Nice, Alpes-Maritimes. — Nîmes, Gard (Cercle de la Bourse). — Nolay, Côte-d’Or. — Nouzon, Ardennes. — Nogent-le-Rotrou, Eure-et-Loir.


Orléans, Loiret.


Paris, Seine (L’Égalité). — Pâlis, Aube (L’Union des Libres-Penseurs). — Puteaux, Seine. — Parc-Saint-Maur, Seine. — Paulhan, Hérault. — Port-Marly, Seine-et-Oise. — Poligny, Jura. — Pontoise, Seine-et-Oise. — Poissy, Seine-et-Oise.


Quillan, Aude.


Reims, Marne. — Rouen, Seine-Inférieure. — Roubaix, Nord. — Rive-de-Gier, Loire (L’Union Démocratique). — Rueil, Seine-et-Oise.


Saumur, Maine-et-Loire. — Sèvres, Seine-et-Oise. — Saint-Aubin-sur-Gaillon, Eure. — Saint-Junien, Haute-Vienne. — Saint-Denis, Seine (L’Union Démocratique Italienne). — Saint-Denis, Seine (Les Amis du Progrès). — Saint-Ouen, Seine. — Sens, Yonne. — Saint-Germain-en-Laye, Seine-et-Oise (L’Anti-Religieuse). — Saint-Pierre-lès-Calais, Pas-de-Calais. — Saint-Amand, Cher. — Saint-Julien, Haute-Savoie. — Sedan, Ardennes. — Saint-Florentin, Yonne. — Saintes, Charente-Inférieure. — Saint-Amant-de-Boixe, Charente. — Saint-Vallier, Drôme.


Toulouse, Haute-Garonne. — Tulle, Corrèze. — Toulon, Var (Les Travailleurs). — Toulouges,  Pyrénées-Orientales (Cercle Victor Hugo). — Tours, 
Indre-et-Loire. — Taingy, Yonne. — Trets, Bouches-du-Rhône. 
— Toucy, Yonne.

 
Urzy, Nièvre. 


Villefranche-sur-Saône, Rhône. — Vincennes, Seine. — Valence, Drôme (L’Union Fraternelle Laïque). — Vernon, Indre-et-Loire. — Villecien, Yonne. — Vanves, Seine. — Vendôme, Loir-et-Cher.





 
J’ignore absolument si, depuis ma retraite, 
le contingent de la Ligue Anti-Cléricale s’est 
augmenté ou diminué. J’avoue que la situation 
de cette vaste société m’a laissé et me 
laisse tout à fait indifférent. 


Néanmoins, je dois faire ici une simple 
remarque : 


Selon les usages, la Ligue avait chaque 
année un congrès général obligatoire. En 
1884, il s’était tenu à Lyon ; en 1885, à 
Rome ; et, en 1886, il devait avoir lieu à 
Barcelone. Or, cette année 1886 s’est écoulée 
sans que j’aie entendu parler de ce congrès ; 
et, comme les réunions de ce genre ne se 
font pas à huis-clos, mais au contraire à 
grand renfort de publicité, j’en conclus que 
mes anciens collègues français ne se sont 
rendus ni en Espagne, comme cela avait été 
projeté, ni ailleurs. 


Si ma conversion est pour quelque chose dans ce désarroi, j’en remercie Dieu. Ce 
serait le signe que l’irréligieuse organisation, 
dont je suis l’un des plus coupables fondateurs, 
s’est en partie écroulée avec mon 
impiété.












 XII 
MA CONVERSION









un sacrifice. — projet d’un livre sur jeanne d’arc. — mon ouvrage et le dossier du procès de rouen. — les affiches contre pie ix. — ma dernière condamnation. — le bal du vendredi-saint. — le 23 avril 1885. — lumière de la foi. — une nuit de prières. — ma première lettre de converti. — le vicaire de saint-merri. — ma démission de membre de la ligue et de rédacteur en chef de la république anti-cléricale. — je me décide à rétracter purement et simplement mes anciens écrits et à demeurer neutre ensuite. — liquidation du congrès de rome. — attaques violentes de la presse républicaine. — conversion complète. — mon expulsion de la ligue. — visite au nonce du saint-siège. — retraite : je me confesse. — je renouvelle ma première communion.






Cependant, tandis que je multipliais mes 
scandales et que je mettais tous mes efforts à 
arracher des âmes à l’Église, une femme 
priait. 


Joséphine Jogand, sœur de mon père, 
m’avait tenu sur les fonts baptismaux. Elle 
m’aimait comme si elle eût été ma mère. 
Elle avait eu pour moi, pendant mon enfance, 
toutes les tendresses ; elle me combla 
des soins les plus affectueux. 


Lorsque je fus enfermé à Mettray, à la 
suite des incartades que j’ai racontées, elle 
eut le cœur déchiré. Ah ! certes, elle ne se 
crut pas le droit de juger ceux qui avaient 
conseillé mon père ; mais, au fond de son 
âme, elle déplorait la mesure qui avait été 
prise à mon encontre. Elle se disait que les 
enfants prodigues ne reviennent que par la 
grâce de Dieu, et que cette grâce, c’est la 
prière qui l’obtient. 


Elle pleura donc et pria. 


Quand je revins, surexcité par la haine, quand je me lançai à corps perdu dans cette 
guerre insensée dont les assauts étaient dirigés 
contre Dieu lui-même, elle fut navrée 
et pria encore. 


Sa pensée ne me quittait pas. Elle me suivit 
au milieu de mes luttes folles, à travers 
mes dangers, ne se rebutant pas de mes blasphèmes. 
Il était écrit que mon impiété 
n’épouvanterait pas sa foi, ne lasserait pas 
son espérance, n’éteindrait pas sa charité. 
Elle pria, pria toujours. 


Un jour, pourtant, la mesure fut comble. 


Je venais d’entreprendre la campagne calomniatrice 
contre la mémoire vénérée de Pie IX. 
Non content de mentir moi-même, je faisais 
mentir les autres. Ivre d’une rage extravagante, 
je recrutais des complices et les lançais 
contre la papauté. 


Ma marraine prit une résolution héroïque. 


— Puisque mes prières ne suffisent pas, 
dit-elle, je me sacrifierai tout entière. 


Seule, dans ma famille, elle possédait une 
certaine fortune, fruit de son travail et de ses 
économies. 


Souvent, elle avait secouru bien des misères. 
Cette fois, elle se dépouilla de tout. Elle distribua 
ses biens aux pauvres, avec le  stoïcisme d’une chrétienne qui se dévoue pour 
forcer la miséricorde divine. 


Son sacrifice fut tel, que je ne puis l’exposer 
dans toute sa splendeur, elle vivante. 
J’ai à compter avec l’humilité de cette sainte 
fille, qui éprouverait du chagrin si je divulguais 
aujourd’hui les délicatesses de son abnégation. 


Bref, elle abandonna le monde, ne se réservant 
pas un centime, et entra en religion. Ses 
amis durent se cotiser pour lui fournir un 
trousseau. 


Elle se voua à la prière jusqu’à la dernière 
minute de son existence. Le couvent dans 
lequel elle se cloîtra, est celui de Notre-Dame 
de la Réparation, à Lyon. Le nom 
qu’elle adopta, en prenant le voile, est celui-ci : 
sœur Marie des Sept-Douleurs. 


Ah ! soyez mille fois bénie, vous qui vous 
êtes offerte en holocauste au Seigneur pour 
l’expiation de mes crimes ! 


Dieu, que je bravais, ne devait pas demeurer 
sourd à un aussi sublime appel. 


Ce sacrifice, je l’ignorais. Depuis longtemps 
je n’avais plus aucune relation avec ma famille. 
Jamais ma chère marraine ne m’avait 
adressé le moindre reproche. Elle priait pour moi, dans le silence, sans me faire savoir 
qu’elle priait. 


Je n’ai appris et constaté ces admirables 
choses qu’au lendemain de ma conversion. 


Donc, rien ne pouvait me laisser supposer 
qu’un pieux héroïsme s’était jeté dans la 
balance de la justice céleste pour servir de 
contrepoids à mes infamies et m’obtenir 
grâce et lumière. 


Je poursuivais ma triste carrière, semant 
partout l’ivraie, soufflant à tous les vents la 
haine du Christ, portant chaque jour des défis 
à la patience de Dieu. 


En août 1884, je formai le projet d’écrire 
l’histoire de Jeanne d’Arc, en me plaçant 
exclusivement au point de vue irréligieux. Le 
procès de la glorieuse Pucelle ayant été dirigé 
par l’évêque Cauchon, je me dis qu’il serait 
facile de tirer parti de cette situation pour 
incriminer toute l’Église. 


L’idée m’avait été suggérée par M. Pierre 
Vésinier, qui fut un des secrétaires d’Eugène Sue. 


— Eugène Sue, me dit un jour M. Vésinier, 
a traité d’une façon incomplète l’histoire de 
la libératrice d’Orléans. Il a passé sous silence 
certains détails qui figurent dans  diverses dépositions faites au cours de l’enquête 
sur la captivité de Jeanne d’Arc à 
Rouen. Le dossier de cette enquête existe. 
Trouvez-le, et vous pourrez vous en faire une 
arme terrible contre le clergé. 


Le conseil me parut bon.

 
Je mandai un homme compétent, expert 
dans les recherches de ce genre, habitué des 
bibliothèques de Paris, fouilleur de vieilles 
archives, un de ces spécialistes, en un mot, 
pour qui les parchemins les plus antiques 
n’ont pas de secrets. 


— Savez-vous, lui demandai-je, si le dossier 
du procès de Jeanne d’Arc par l’évêque 
Cauchon existe encore et où il se trouve ? 


— Parfaitement, me répondit-il. Cauchon 
fit faire cinq copies de ce dossier. L’une était 
destinée au roi d’Angleterre et se trouve à la 
bibliothèque du Palais-Bourbon. La seconde, 
envoyée au pape, doit être dans les archives 
du Vatican. La troisième copie, conservée à 
l’Officialité de Rouen, est celle qui a été déchirée 
par sentence, lors de la réhabilitation 
de Jeanne d’Arc. Les deux dernières copies, 
que Cauchon avait fait transcrire, l’une pour 
lui, l’autre pour un de ses complices, nommé 
Jean Lemaistre, ont été retrouvées et sont déposées toutes deux à la Bibliothèque Nationale… 
Au surplus, Jules Quicherat, l’ancien 
directeur de l’École des Chartes, a déchiffré 
ces manuscrits latins et les a publiés 
tels quels dans la collection de la Société de l’Histoire de France, collection qui est à la 
Bibliothèque Nationale. 


— Fort bien. Vous allez parcourir ces documents 
et vous aurez soin de m’en extraire 
tout ce qui pourra être exploité contre le 
clergé. Vous ne vous préoccuperez nullement 
des laïques qui ont été mêlés au procès de 
Jeanne d’Arc ; vous ne me recopierez que ce 
qui concerne les ecclésiastiques. Est-ce compris ?

 
— C’est compris. 


L’homme, à qui je parlais ainsi, ne se 
livrait pas pour la première fois à des 
recherches de ce genre en mon nom. Il savait 
fort bien qu’il n’aurait plus à compter sur 
moi, s’il m’apportait un travail impartial. 


Je lui dis encore : 


— Duruy, dans son Histoire Populaire de France,
raconte que Jeanne d’Arc, au fond 
de son cachot de Rouen, fut en butte aux outrages 
de ses geôliers et eut même à repousser 
un lord anglais. Y aurait-il moyen de démontrer que les bourreaux de la vierge 
lorraine, non seulement l’ont brûlée vive, 
mais encore l’ont livrée au bûcher après 
l’avoir déshonorée ?… Vous comprenez, sans 
doute, l’importance que j’attache à ce fait. 
Je veux faire retomber la responsabilité de 
l’assassinat de Jeanne d’Arc sur le clergé en 
général, sur l’Église elle-même. Par conséquent, 
j’ai à cœur de présenter ce crime au 
public comme ayant été accompli dans les 
conditions les plus atroces possibles. 


— Je chercherai, me répondit M. R*** ; 
mais, sur ce point, il sera bien difficile de 
faire la lumière. Vous ne pourrez guère vous 
livrer qu’à des suppositions. Le Saint-Siège 
vous ne l’ignorez pas, a fait réviser, en 1456, 
le procès de la Pucelle et prononcer la réhabilitation 
de la victime de Cauchon. Or, il 
n’est pas probable que les témoins du procès 
de révision aient déposé sur la question spéciale 
qui vous intéresse. Enfin, je chercherai. 


Quelques jours après, je reçus la visite de 
M. R***. Il n’avait rien trouvé qui établît que 
Jeanne d’Arc avait été déshonorée ; mais trois 
témoins du procès de révision, Isambart de 
la Pierre, Martin Ladvenu et Guillaume Manchon, 
avaient déposé que la captive dut, le 27 mai 1431, reprendre le costume masculin 
qu’elle avait quitté et qu’elle le reprit 
« pour se défendre contre les outrages de ses 
geôliers ». 


Ces trois témoignages n’affirmaient rien de 
plus. N’importe, je m’en contentai. En les présentant 
habilement, en les commentant, je 
pouvais leur donner la signification qu’ils 
n’avaient pas. 


M. R*** me remit aussi quelques extraits 
du procès dirigé par Cauchon et diverses 
études médicales sur les cas d’hallucination. 


Muni de ce bagage, je partis pour la campagne, 
afin d’écrire, en toute tranquillité, 
mon livre projeté sur Jeanne d’Arc, victime des prêtres. 


Ayant complètement perdu la foi, je ne 
voyais en Jeanne qu’une héroïne française, 
que l’ardeur de son patriotisme avait rendue 
hallucinée. Je l’admirais comme patriote, je 
la plaignais comme victime de Cauchon et 
des Anglais ; mais je n’apercevais, dans son 
cas, aucune mission surnaturelle. 


J’écrivis donc mon livre, en demeurant 
terre à terre. 


Pour moi, la vierge lorraine, surexcitée 
par les horreurs de l’invasion, avait cru entendre ce qu’elle appelait ses voix, — je ne 
mettais pas sa bonne foi en doute, — et avait 
pris ses désirs pour la réalité. C’était, à mon 
avis, une hallucination pure et simple. 


Elle s’était vaillamment battue, et, à ce 
point de vue, mon admiration pour la Pucelle 
était sans bornes. 


Trahie, elle avait été livrée aux Anglais. 
Son procès avait été instruit par des ecclésiastiques 
vendus à l’ennemi envahisseur. En ne 
pas parlant du vrai clergé de France, qui, lui, 
ne trempa pas dans l’abominable crime, en 
représentant la réhabilitation ordonnée par le 
Saint-Siège comme un acte de diplomatie, je 
jetais à la face de l’Église entière l’infamie 
personnelle de Cauchon et de ses complices. 


En outre, je rendais les bourreaux de 
Jeanne plus odieux encore qu’ils ne sont, en 
transformant leurs outrages de soldats grossiers 
en violences immorales ayant abouti. 


Sur ce thème, j’écrivis douze chapitres ; 
mon manuscrit donnait la matière d’un petit 
volume in-18, de 200 à 250 pages. Mon but 
était de répandre, parmi le peuple, un livre 
de propagande facile, qui devait, grâce à la 
sympathie attachée à mon héroïne, attiser les 
haines contre le clergé. 


Des circonstances indépendantes de ma 
volonté m’empêchèrent de mettre ce premier 
projet à exécution. La Librairie Anti-Cléricale 
avait obtenu d’assez grands succès avec divers 
ouvrages en livraisons illustrées. Ma femme 
me conseilla d’adopter pour Jeanne d’Arc ce 
mode important de publication.

 
Je lui fis observer que le sujet ne comportait 
aucun développement ; mon manuscrit 
ne pouvait fournir que 16 ou 17 livraisons. 
Ce n’était vraiment pas la peine de se mettre 
en frais pour si peu. 


Elle insista. Les clients de la librairie 
demandaient alors qu’on publiât quelque 
grand ouvrage illustré. 


Après avoir bien réfléchi, je dis un jour à 
ma femme : 


— Voici ce qui est possible, relativement 
à mon ouvrage sur Jeanne d’Arc à mettre en 
livraisons : on publierait mon manuscrit tel 
qu’il est, et on le ferait suivre du compte-rendu 
in-extenso du procès de Rouen ; je 
n’aurais pour cela qu’à traduire le dossier 
latin, qui est à la Bibliothèque Nationale. Le 
procès donnerait environ de 30 à 35 livraisons. 
On aurait ainsi un grand ouvrage que 
l’on remplirait d’illustrations. 


Tel fut le projet définitif de la publication. 


Les premières livraisons furent donc composées 
avec les douze chapitres destinés 
d’abord à former un petit volume de propagande 
populaire, c’est-à-dire avec les chapitres 
rédigés d’après mes notes personnelles 
et les quelques pages d’extraits que M. R*** 
m’avait fournis. Puis, lorsque le manuscrit 
fut épuisé, je me mis à traduire le dossier 
latin déchiffré par Quicherat ; c’était là le 
procès complet et authentique de Jeanne 
d’Arc. 


Il ne me fallut pas longtemps pour constater 
que j’avais souvent commis des erreurs 
en basant mes appréciations sur des passages 
tronqués. L’in-extenso contredisait parfois 
ma dissertation partiale à l’excès. En publiant, 
après mes chapitres, la traduction fidèle et 
complète des documents latins, j’allais passer 
pour un imbécile aux yeux du lecteur. Aussi,
sans vergogne, je m’empressai de retrancher 
tout ce qui me gênait. 


Néanmoins, j’étais ennuyé d’agir ainsi, et, 
si la publication n’avait pas été commencée, 
je n’eus pas peut-être mutilé ainsi le dossier. 
Mais, mes chapitres avaient paru, le public 
attendait la suite, je ne pouvais reculer.  Traduire tout avec exactitude, c’eût été avouer 
le parti-pris de ma rédaction personnelle et 
le faire constater. Je livrai donc aux lecteurs 
une oeuvre de mauvaise foi. 


À ce même moment, la Librairie Anti-Cléricale 
avait, d’autre part, publié de nouveau, 
à grand renfort d’affiches illustrées, le 
roman absurde sur les prétendues débauches 
de Pie IX. Ces affiches avaient causé grand 
émoi, et la presse catholique éclatait en articles 
indignés. 


Que représentaient ces affiches ? Une série 
de médaillons, la tête de Pie IX et de nombreuses 
têtes de femmes. 


Le dessin n’avait par lui-même rien d’indécent, 
du moins pour les libres-penseurs aux 
yeux de qui le pape est un homme comme un 
autre ; mais les chrétiens, par contre, avaient 
le droit de trouver ces placards nettement 
immoraux, puisqu’ils outrageaient le souverain 
pontife dans sa vertu de célibataire en 
quelque sorte sacré. 


Enfin, par ces affiches, la Librairie Anti-Cléricale 
attaquait le Saint-Siège, qui a un 
nonce à Paris et auprès duquel la France a 
un ambassadeur. 


Le gouvernement, mis en demeure d’agir, fit déchirer les placards. Le conseil des ministres 
délibéra à ce sujet, et il fut décidé, au dire 
du Temps, que je serais déféré aux tribunaux. 


Alors ce qui se passa dans la presse républicaine 
fut inouï. Chaque journal déclara 
que les affiches étaient absolument inoffensives 
et que le ministre de l’intérieur, en les faisant 
arracher, commettait un acte d’arbitraire. 
Seulement, les écrivains du parti, sauf de 
rares exceptions, ajoutaient, comme s’ils 
eussent obéi à un mot d’ordre, qu’ils étaient 
désolés d’avoir à plaider, en cette occasion, 
la cause d’un infâme personnage, etc., etc. 
Toutes les vieilles calomnies furent rééditées 
dans cette circonstance ; ce fut un déchaînement 
général. 


J’avoue que je ne m’attendais pas à ce 
coup-là. La Franc-Maçonnerie, qui ne me 
pardonnait pas mon indépendance, avait bien 
manœuvré. 


Un désespoir profond m’envahit. 


Je trouvais toute naturelle l’explosion de 
colère des catholiques : c’étaient des adversaires ; 
de leur part, toute récrimination était 
légitime. Mais, être en butte aux attaques des 
miens, et cela pour la millième fois, oh ! cela 
m’écœurait ; j’étais découragé, anéanti. 


Pourtant, je luttai encore contre le dégoût 
dont j’étais abreuvé. Le jeudi 23 avril, 
j’écrivis, pour mon journal, un article en 
réponse aux diverses calomnies des confrères 
républicains. J’y disais que la poursuite, dont 
j’étais menacé et qui avait été rendue possible 
par les diffamations incessantes de la bohème 
littéraire, ne me lasserait pas. 


Je concluais en ces termes : 






« Allons, qu’on la commette, cette monstruosité ! 
Je n’ai jamais reculé d’un pas dans la lutte que j’ai 
entreprise. Je le jure bien, la condamnation, tant 
désirée par mes ennemis, redoublera mes forces. » 






Cette journée du 23 avril ayant décidé de 
mon avenir, il importe, pour que le lecteur 
comprenne toutes mes émotions, que je fasse 
ici un court retour en arrière. 


J’étais fatigué depuis longtemps de la haine 
que je sentais peser sur moi dans mon propre 
parti. Quelques mois auparavant, j’avais eu à 
comparaître devant le Tribunal correctionnel 
au sujet de dessins dont je n’étais pas l’auteur, 
mais dont le parquet me rendait responsable, 
attendu qu’ils étaient intercalés dans un de mes 
livres. Le Tribunal, présidé par un conseiller 
général radical de la Seine, m’avait condamné, 
sans vouloir m’entendre, à quinze jours de prison et deux mille francs d’amende. En 
appel, j’avais trouvé, au contraire, des juges 
impartiaux, désireux de s’éclairer ; ils m’écoutèrent ; 
le président, d’abord très mal disposé 
pour moi, me laissa donner toutes les explications 
que je voulus ; il prit la peine de lire 
l’ouvrage dont les dessins incriminés étaient 
l’accompagnement. Bref il reconnut que le 
livre, par lui-même, n’avait rien de délictueux, 
et la Cour, réduisant la mesure de ma 
responsabilité dans la publication des gravures, 
m’enleva la peine de la prison, diminua 
l’amende de moitié et supprima les considérants 
du jugement de première instance, 
qui furent reconnus « manifestement exagérés ». 
La Cour se composait de magistrats 
conservateurs. Cette différence de conduite à 
mon égard m’avait beaucoup frappé. J’avais 
toujours été traité au vinaigre ; je fus tout surpris 
de me voir appliquer, pour la première 
fois, le régime du miel. 


D’autre part, ma situation de secrétaire 
général de la Ligue Anti-Cléricale me permettait 
d’assister à de nombreuses défections. 
Je le voyais, bon nombre de nos libres-penseurs 
allaient à l’église dans les grandes circonstances 
de la vie ; leur anti-cléricalisme n’était qu’extérieur. J’étais pris pour confident 
par mes collègues. On m’apprenait qu’à 
raison de ceci ou de cela on était obligé soit 
de se marier religieusement, soit de faire 
baptiser son enfant, soit de lui faire faire la 
première communion, et l’on me suppliait de 
n’en rien dire. Je n’étais pas capable de trahir 
ces braves gens qui me confiaient leur secret 
et que je plaignais de tout mon cœur ; mais 
ces aveux multipliés me donnaient fort à réfléchir. 
C’était souvent des chefs des groupes qui 
se rendaient ainsi à l’église en cachette ; il y eut 
même un mariage religieux au sein de la Commission 
Centrale de la Ligue, mariage que je 
fus seul à connaître et dont je fus très contrarié. 


— Ah ! ça, me disais-je, elle est donc plus 
forte que tout, cette vieille croyance, pour 
que ceux que je pensais les plus fermes y 
sacrifient malgré nos statuts, dans les moments 
solennels ! 


Et, afin de m’étourdir, je poussai mon 
impiété à l’extrême. 


C’est ainsi que j’avais organisé, avec mes 
amis du Groupe Garibaldi, un bal anti-clérical 
pour le 3 avril, jour du Vendredi-Saint. 
Pour tourner en dérision les croyances 
catholiques, je m’étais travesti en « saint Nicolas », portant une auréole sur la tête, et, 
au côté, le saloir légendaire où paraissent les 
trois petits enfants ressuscités. Ce fut mon 
dernier sacrilège. 


Tel était donc mon état mental, à l’époque 
où je devais recevoir le coup de grâce : affliction 
ressentie par suite de ce que je nommais 
les « défaillances » de mes collègues libres-penseurs ; 
exaltation d’esprit irréligieux poussée 
à son paroxysme ; violent chagrin causé 
par l’incessante constatation des basses rivalités 
et des haines lâches qui déchiraient mon 
parti ; et, par dessus tout, profond dégoût des 
républicains et de moi-même. 


Ne croyant plus à rien, je n’avais dès 
lors qu’une chose à faire, en ma qualité 
de sceptique incrédule, pour en finir avec 
tous ces écœurements : me suicider. C’eût 
été me conformer à la logique libre-penseuse. 


Dans quelle crise suprême la foi allait-elle 
me revenir ? 


Chaque semaine, je consacrais deux journées 
à la traduction du procès de Jeanne 
d’Arc. Ce travail m’était très pénible : il mettait 
sans cesse sous mes yeux ma partialité, 
qui, s’aggravant par la suppression des  passages qui me gênaient, devenait de plus en 
plus de la mauvaise foi. 


Je ne pouvais me résoudre à donner au 
public les documents tels quels ; leur reproduction 
fidèle et complète eût été, je l’ai 
expliqué, la condamnation de ce que j’avais 
d’abord écrit, alors que je n’étais pas en possession 
du dossier in-extenso. Mais, en accomplissant 
cette besogne déloyale, je me disais, 
seul à seul avec ma conscience : 


— Ce que je fais là n’est pas honnête. 


Et puis, il faut bien le déclarer, je me sentais 
d’autant plus honteux que j’admirais le 
caractère sublime de Jeanne d’Arc. 


Les passages que je retranchais du procès 
étaient ceux qui avaient trait à ses visions. Je 
maintenais intact, au contraire, tout ce qui 
faisait resplendir le patriotisme de la vierge 
lorraine ; en supprimant le surnaturel auquel 
je ne croyais pas, je transformais la Pucelle 
en « héroïne laïque ». 


Je n’avais parlé des « voix » de Jeanne que 
lorsqu’il s’était agi de représenter la vaillante 
fille à Domremy. C’était à ce propos que j’avais 
formulé ma théorie sur les hallucinations. 


Mais la suite de cette merveilleuse histoire 
m’embarrassait. 


Jeanne d’Arc, en effet, n’a pas affirmé ses 
« voix » seulement avant d’entrer en campagne. 
Elle persista toujours à dire qu’elle 
les entendait sans cesse : pendant la guerre, 
à Orléans, lors du sacre de Charles VII, dans 
la période de ses dernières expéditions, à 
Compiègne, à Beaurevoir, enfin, à Rouen, 
durant le procès, et même à la veille de sa mort. 


Or, la manière admirable dont la Pucelle 
conduisit la campagne contre les Anglais 
prouve nettement qu’elle n’était point une 
hallucinée ; le moindre de ses plans de bataille 
ferait honneur à nos meilleurs capitaines. 
Son attitude, devant les juges, démontre 
aussi qu’elle était en possession de tout son 
bon sens ; il est évident même, pour quiconque 
prend la peine de lire le dossier, que 
Jeanne, au cours de ces débats extraordinaires, 
fut d’une supériorité hors ligne, et 
que, elle qui n’avait jamais appris à lire, 
confondit les théologiens les plus experts et 
les juristes les plus habiles. 


Tout en elle tient du prodige, et le prodige, 
je ne l’admettais pas. 


Mais j’avais beau couper les alinéas qui 
contrariaient mon incrédulité, je ne les en 
avais pas moins devant les yeux. Ils me poursuivaient au milieu de mes loisirs. Je les 
revoyais, comme s’ils eussent été écrits dans 
l’air en lettres de feu. 


Et je ne pouvais mettre en doute l’authenticité 
des documents, puisque la grosse du 
procès, rédigée par Cauchon et son complice 
Thomas de Courcelles, ne comportait pas 
des appréciations favorables à Jeanne. 


D’un bout à l’autre, le dossier s’exprime 
ainsi : « Jeanne prétend ceci et cela ; donc, elle 
est coupable d’imposture ». 


Le tout était de savoir si réellement Jeanne 
mentait dans ses affirmations. 


— Mentir ? me disais-je ; elle, la loyauté 
incarnée ! elle, la bravoure personnifiée ! elle, 
qui serait morte de honte, si elle eût été contrainte 
à une minute de dissimulation ! 


Mais, alors, si elle ne mentait pas ?…


Étant donnée la teneur du dossier, je me 
trouvais, moi, incrédule, réduit à revenir 
à cette conclusion : 


— Non, Jeanne est sincère ; l’admirable 
héroïne française est incapable d’un mensonge. 
Donc, elle est hallucinée. 


Mais, aussitôt, la direction imprimée par 
son génie à la guerre contre l’Anglais, ses 
étonnants plans de bataille, sa magnifique défense si pleine d’intelligence, si éclatante 
de raison, devant le tribunal de Rouen, tout 
cela se dressait en face de mes objections. 


Le 23 avril, j’avais écrit l’article dont j’ai 
parlé tout à l’heure, article où je jurais que 
rien ne me ferait renoncer à la lutte contre la 
religion. 


Après avoir envoyé les feuillets à l’imprimerie, 
je me remis, pour terminer la journée, 
à ma traduction du procès de Jeanne d’Arc. 


Je fus assailli, plus violemment que jamais, 
par les raisonnements qui se heurtaient et se 
contredisaient dans mon esprit éperdu. 


Tout à coup, j’éprouvai comme une secousse 
formidable dans tout mon être. Il me sembla 
qu’une voix intérieure me criait : 


— Fou que tu es ! halluciné toi-même ! tu 
ne comprends donc pas que Jeanne est une 
sainte, et que, du moment qu’elle était incapable 
d’un mensonge, elle a réellement eu les 
visions qu’elle a affirmées ? tu ne comprends 
donc pas, malheureux, qu’elle accomplissait 
une mission surnaturelle ? tu ne comprends 
donc pas que le surnaturel existe, malgré ton 
scepticisme impie, malgré ton incrédulité ? 


Je ne sais ce qui eut lieu alors. 


En quelques secondes, je vis revivre tout mon passé : ma première bonne communion 
et ma première communion sacrilège ; Mongré, 
Saint-Louis et Mettray ; mon père, ma 
mère, ma sainte marraine ; les jours heureux 
de mon enfance et les amertumes de ma vie 
anti-cléricale ; les amitiés sincères de ceux 
dont je m’étais séparé et les implacables 
haines des sectaires auxquels je m’étais 
lié ; la bonté des uns et la méchanceté des 
autres ; mes mensonges, mes injustices, mes 
folies. 


Et j’éclatai en sanglots. 


— Pardon, mon Dieu ! murmurais-je à 
travers mes larmes ; pardon pour mes blasphèmes !
pardon pour tout le mal dont je me 
suis rendu coupable ! 


Je me renfermai avec soin dans mon 
bureau, pour ne pas être dérangé ; je me jetai 
à genoux, et, pour la première fois depuis 
dix-sept ans, je priai. 


Le soir venu, je ne dis rien à ma femme du 
changement qui s’était opéré en moi. Je ne 
pus dîner et ne donnai aucune raison de mon 
manque d’appétit. 


Je ne pus dormir, non plus. Ma femme ne s’en 
étonna nullement ; car il m’arrivait assez souvent 
d’avoir l’esprit préoccupé par un projet de travail et d’employer une nuit d’insomnie à 
écrire. 


Je me retirai encore dans mon bureau. Je 
passai cette nuit en prières. Je me promis 
d’aller, dès le lendemain, me faire absoudre 
de mes crimes. 


Aux premières lueurs du jour, je résolus de 
faire part de ma conversion à un catholique 
qui n’avait jamais désespéré de moi et qui 
m’avait toujours témoigné de l’amitié. Cet 
ami était M. Mercier, dont je fis la connaissance 
à Marseille en 1872. 


Voici la lettre que je lui écrivis : 






Paris, 24 avril 1885.
 





			Cher Monsieur Mercier,











Cette lettre va vous apporter une surprise bien 
agréable. Depuis hier, je ne suis plus le même 
homme ; je suis transformé du tout au tout. 


Votre cœur de catholique et d’ami a dû bien souffrir 
pendant ces dernières années, chaque fois que 
vous avez appris un de mes scandales anti-chrétiens ; 
mais, sans doute, vous avez prié pour moi, — car 
vous me portiez, je le sais, une réelle affection, — et 
vos prières ont été exaucées. 


C’est hier, vers trois heures de l’après-midi, que 
j’ai entendu en moi-même comme une voix me reprochant 
toutes mes fautes. Cela a été plus fort que 
moi, j’ai pleuré. Mes impiétés m’ont fait horreur. Je me suis demandé si je pourrais jamais obtenir le 
pardon de mon Dieu que j’ai tant outragé. 


Puis, j’ai considéré combien sa miséricorde est 
infinie, et j’ai pris espoir. 


— Oui, me suis-je dit, que Dieu est bon d’avoir 
toléré des blasphèmes pareils à ceux que j’ai publiés, 
des sacrilèges pareils à ceux que j’ai commis !… Il 
aurait pu me foudroyer, et, avec justice, me plonger 
dans l’éternel abîme de la damnation. Il ne l’a point 
voulu ; au contraire, il a attendu que je me fusse 
enfoncé au plus profond de l’antre obscur de l’incrédulité, 
pour me donner tout à coup la lumière de sa 
grâce. 


Je crois ! je crois ! 


Je vais, ce matin même, me confesser, moi qui ai 
tant dénigré la confession. 


C’en est fait, l’esprit des ténèbres est à jamais 
chassé de mon âme. Je mettrai désormais tous mes 
efforts à réparer, s’il est possible, tout le mal que j’ai 
accompli. 


Mon excellent père n’avait jamais désespéré de ma 
conversion ; lui aussi, il a beaucoup prié pour moi. 
Je me souviens qu’il me l’a dit souvent, et il ajoutait 
qu’il adressait à ce sujet des prières particulières à 
sainte Monique, qu’il la suppliait d’obtenir de Dieu 
ma conversion ainsi qu’elle avait obtenue celle de son 
propre enfant. Or, voici que, comme le fils de cette 
bienheureuse mère, comme saint Augustin, je me 
convertis dans ma trente-deuxième année. 


Je vous prie de faire dire une messe d’actions de 
grâces, pour remercier Dieu de sa miséricorde à mon 
égard. Faites-la dire à Notre-Dame de la Garde, où 
j’irai avec vous à mon premier voyage à Marseille. 


Je ne saurais vous exprimer à quel point je suis 
heureux depuis hier. Je n’ai jamais ressenti une impression intérieure aussi douce. Je suis soulagé 
d’un poids qui m’écrasait. 


Que Dieu est grand ! et que ses desseins sont vraiment 
impénétrables ! Je suis confondu d’éprouver un 
pareil bonheur, d’être l’objet d’une faveur dont je 
suis l’être au monde le plus indigne. 


Je vous embrasse de tout mon cœur. 






Gabriel Jogand-Pagès,
 

dit Léo Taxil,


35, rue des Écoles.

 
		à Monsieur Mercier,





administrateur à l’Œuvre de l’Hospitalité de Nuit,


Asile de la rue Marengo, 


à Marseille.





 
Quant à mon père, je n’osai pas lui faire 
connaître mon changement. La joie qu’il en 
devait ressentir eût pu lui porter un coup 
fatal ; telle était du moins ma crainte. Je 
pensai donc qu’il y avait nécessité à le préparer, 
et je me contentai de lui envoyer de 
mes nouvelles ; ce qui ne manqua pas de le 
surprendre agréablement, — il y avait si longtemps 
que je ne lui avais plus écrit !

 
Ce 24 avril donc, à huit heures du matin, je 
me rendis à une église. — Un jour, au retour 
d’un mariage civil, obligé de me garer de la 
pluie, j’étais entré dans une église de la rue 
Saint-Martin, et là un tableau représentant un 
sacrilège avait vivement attiré mon attention et m’avait même impressionné. C’était la paroisse 
de Saint-Merri. — Le souvenir de ce 
tableau me fit choisir cette église. 


Je demandai un prêtre, n’importe lequel.  
On m’envoya le vicaire qui était, ce jour-là, de 
service. 


Je m’agenouillai et voulus entamer une confession, 
sans me nommer, bien entendu. Mais 
bientôt le prêtre, comprenant qu’il n’était pas 
en présence d’un pénitent ordinaire, m’interrompit 
et me pria de revenir un autre jour, 
attendu que je me trouvais dans ce qu’on 
appelle un « cas réservé ». 


Ce fut donc bien malgré moi que ma confession 
n’eut pas lieu ce jour-là. 


Toutefois, pour alléger ma conscience, je 
me fis ensuite connaître du vicaire, et nous 
causâmes longuement, non comme confesseur 
et pénitent, mais comme deux amis. 


Je n’ai pas besoin de dire la surprise du 
bon prêtre, quand il sut qui j’étais. 


Trois jours après, à la réunion de la Commission 
Centrale de la Ligue Anti-Cléricale, 
je donnai ma démission. 


Le Bulletin de la Ligue la relata en ces termes : 






« Lundi 27 avril, réunion ordinaire mensuelle, etc. 
— Démission du Secrétaire. Le citoyen Léo Taxil expose qu’en présence des attaques incessantes auxquelles 
il est en butte de la part, non seulement des 
cléricaux qui le traitent avec raison en adversaire, 
mais aussi de la plus grande partie des républicains 
tant modérés que radicaux, il donne sa démission et 
de la Commission Centrale et de la Ligue. Il dit qu’il 
est, cette fois, arrivé à l’écœurement le plus absolu, 
en face de la mauvaise foi et du parti-pris manifestés 
sans cesse contre lui par ceux qui auraient dû au 
contraire le soutenir. Le citoyen M*** fait observer 
que toute la Ligue sait à quel point le citoyen Taxil 
s’est toujours sacrifié à la cause anti-cléricale. Le 
citoyen Taxil réplique que, s’étant sacrifié en effet 
et étant constamment représenté comme un homme 
indigne exploitant les libres-penseurs, il ne peut 
que se retirer, et il le fait de façon la plus complète. 
Toutefois, il s’offre à expédier, comme par la 
suite, les affaires courantes, jusqu’à son remplacement. »
 





À ce moment, mon intention était seulement 
de m’effacer et de disparaître. Le Congrès 
de Rome, dont j’avais été le principal 
organisateur, allait se tenir ; je me trouvais 
dans un grand embarras. 


Divulguer mes résolutions ultérieures, 
c’était faire échouer le Congrès. Je tenais à 
m’en désintéresser désormais ; mais je ne 
voulais pas que l’on pût m’accuser, dans les 
groupes de la Ligue, de l’avoir empêché ; ces 
hommes, les seuls chez qui j’avais rencontré des sympathies, auraient eu le droit, pensais-je, 
de dire que j’avais agi avec déloyauté. 


Lorsque, à l’âge de quatorze ans, je vins à 
la libre-pensée, j’étais zélateur de la Petite 
Œuvre de Notre-Dame du Sacré-Cœur. Or, 
on l’a vu, je tins à liquider d’abord cette situation. 


De même, en 1885, je considérais comme 
loyal de ne faire ma rétractation publique de 
mes mauvais écrits que lorsque la Ligue 
Anti-Cléricale aurait pourvu à mon remplacement. 


Je sais que beaucoup de personnes, tant 
parmi les catholiques que parmi les libres-penseurs, 
ne comprendront pas ces scrupules ; 
mais, dans un ouvrage comme celui-ci, 
je ne dois rien cacher des phases par lesquelles 
j’ai passé avant d’arriver à une complète conversion. 
Tant pis pour moi si je suis jugé sous 
un jour défavorable ! Du reste, ces aveux 
délicats et difficiles seront les meilleurs garants 
de ma sincérité. 


Au surplus, je le reconnais, j’étais et je suis 
encore plus qu’imparfait. J’avais retrouvé la 
foi, ce qui fut pour moi, dès le premier instant, 
un bien inappréciable ; mais j’avais encore 
grandement besoin de m’affermir dans mes bonnes résolutions. Sans la grâce divine qui 
me poursuivit et m’accabla, qui sait si je ne 
serais pas retombé dans l’abîme ? qui sait si 
ma tentative de retour au bien, demeurée 
sans résultat, ne serait pas restée un secret 
entre Dieu et l’humble prêtre de Saint-Merri ? 


Organisateur du Congrès de Rome, je fus 
nommé délégué. Je prévins mes collègues que 
mon rôle se bornerait à un service purement 
matériel ; sous cette réserve expresse, j’acceptai 
la délégation. Mes collègues, qui ne pouvaient 
se passer de moi (pas un d’entre eux 
n’avait des relations en Italie), souscrivirent 
à cette condition. En somme, nul d’eux n’a le 
droit de prétendre que je n’ai pas été en tout 
strictement correct. 


Et, maintenant qu’on peut juger l’état de 
mon âme, on comprendra que ce voyage à 
Rome, effectué dans ces conditions, fut pour 
moi la plus douloureuse des corvées. 


Quand j’y songe, je me dis parfois que je 
n’aurais pas dû l’accomplir. Si j’avais, par 
impossible, trouvé là-bas un peu de fraternité, 
je serais peut-être retourné à mes erreurs, 
trompé par ce mirage. Heureusement pour 
mon salut, j’eus, en Italie, le spectacle des 
mêmes haines entre libres-penseurs, et, une fois dégagé de cette atmosphère de mal, je revis, 
plus lumineux que jamais, le phare qui 
m’avait éclairé dans la journée du 23 avril. 


Ainsi, Dieu me voulait malgré moi-même. 


J’avais, dès le premier instant, donné ma 
démission de rédacteur en chef de la République Anti-Cléricale. 


Ma retraite de la Ligue provoqua quelques 
adresses de groupes. Plusieurs, pour me faire 
revenir sur ma détermination, m’élurent président 
d’honneur. 


Je refusai cette distinction, cela va sans 
dire, et j’écrivis un dernier article qui aurait 
dû faire comprendre à mes lecteurs et amis la 
nature de mes résolutions. 


Voici, entre autres choses, ce que j’écrivais, 
pour conclure, à la date du 16 mai (no 316 du 
journal) : 






…Je le déclare en toute franchise, je n’en veux 
nullement à ceux qui, pour faire œuvre d’adversaires 
à mon égard, ont ramassé dans la presse soit opportuniste, 
soit intransigeante, soit révolutionnaire, des 
mensonges qu’ils pouvaient croire être l’expression de 
la vérité. Je n’en veux qu’aux hommes de mauvaise 
foi qui ont inventé ces mensonges et qui les ont 
accrédités. Et encore, est-il bien exact de dire que je 
leur en veux ? Non, je ne ressens plus aucune haine, 
je n’ai qu’écœurement et dégoût. 


Il devait venir, le moment de la lassitude ; il est venu. Mes yeux devaient enfin s’ouvrir ; ils sont 
ouverts. Et je vois qu’à part de rares exceptions, qui 
ne font que confirmer la règle, la fraternité républicaine 
est une fiction. Jamais elle n’entrera dans le 
domaine de la réalité ; elle ne le peut pas. 1793 en a 
donné le sinistre exemple ; les républicains sont condamnés 
à se dévorer les uns les autres. 


Ceux qui me connaissent pour m’avoir fréquenté, 
ceux qui savent ce que j’ai souffert, ne me blâmeront 
pas. Quant à ceux qui se croient des rocs inébranlables 
pour avoir supporté quelques contrariétés sans 
conséquence, ceux-là me jetteront la pierre ; je leur 
pardonne dès à présent. 


Au moins, la situation fausse, dans laquelle je me 
suis trouvé jusqu’à ce jour, cessera. Mais je ne prétends 
engager personne. La Ligue Anti-Cléricale, 
dans laquelle j’ai trouvé de sérieuses amitiés, n’est 
pas responsable de mon départ ; mes collaborateurs 
eux-mêmes ne sont pas solidaires de moi, et je leur 
laisse le champ libre. Mais, puisse mon exemple leur 
servir ! 


Tout ce que je demande aux groupes de la Ligue et 
aux amis dont je cesse d’être le collaborateur, ce 
n’est pas de me voter des présidences honoraires 
auxquelles je n’ai aucun droit et que je refuse ; ce 
n’est pas non plus de me plaindre, car c’est précisément 
aujourd’hui que je ne suis plus à plaindre. Ce 
que je leur demande, c’est de dire et répéter, chaque 
fois que l’occasion s’en présentera, ce qu’ils savent, 
c’est-à-dire que j’ai été, de la part de la grande 
majorité des républicains, l’objet des plus injustes 
attaques ; que, lorsqu’on a allégué que j’ai exploité 
les libres-penseurs, on a menti, puisque j’ai au contraire 
sacrifié à la propagande tout ce que j’ai gagné ; 
que, lorsqu’on a affirmé dans des réunions publiques que j’ai réalisé un capital me donnant vingt-cinq mille 
francs de rentes, on a menti, puisque je n’ai jamais 
possédé un placement d’un centime ; que, lorsqu’on 
m’a appelé écrivain pornographe, on a menti, puisqu’on 
ne saurait citer un seul alinéa de n’importe 
lequel de mes ouvrages qui soit contraire aux bonnes 
mœurs ; que, lorsqu’on m’a traité de faussaire, de 
plagiaire, de repris de justice, on m’a lâchement 
calomnié, puisque, après avoir porté ces accusations, 
on a refusé de reproduire les lettres que l’on avait 
niées, de citer la conclusion du procès Roussel, de 
Méry (conclusion à mon honneur devant la Cour de 
Cassation), de publier ma carte d’électeur ou mon 
casier judiciaire. 


En me retirant, en cessant d’appartenir à la Ligue 
et à la libre-pensée, j’obéis à ma conscience. Je ne 
suis certes pas un homme indispensable ; il n’en 
existe, du reste, pas. 


Au surplus, en ce qui me concerne, j’use d’un 
droit suprême, celui que tout opprimé possède, de 
conquérir sa liberté. J’étais enchainé par mille considérations 
qui paralysaient toutes mes forces et dont 
aujourd’hui je me débarrasse. Je courbais la tête 
sous un joug honteux qui m’écrasait ; ce joug, je le 
brise. J’étais claquemuré dans un cachot infect et 
ténébreux, les mains rivées par la discipline du mal ; 
je renais au jour, je me délivre. 






À la suite de ma double démission de 
ligueur et de journaliste anti-clérical, le président 
de la Libre-Pensée d’Orléans, M. François 
Bonnardot, membre d’une Loge maçonnique 
et rédacteur en chef du Démocrate du Loiret, m’écrivit la lettre suivante : 






Orléans, 17 mai 1885.
 

			Cher citoyen Taxil,







Votre détermination de cesser le combat contre le 
cléricalisme est un événement qui ne saurait passer 
inaperçu. 


Vous étiez incontestablement le plus hardi des 
ennemis des sectes religieuses. 


Nul parmi les contemporains n’a autant fait que vous 
pour abolir les superstitions, parce que vous attaquiez 
les cultes dans leur principe même, qui est la divinité. 


Aussi, nul n’a abouti autant que vous ! 


J’apprécie les motifs qui vous ont dicté votre résolution ; 
je comprends que vous soyez dégoûté après 
toutes les calomnies, tous les outrages et tous les 
actes de mauvaise foi que vous avez subis de la part 
de certains républicains. 


Mais vous aviez pour vous le gros de l’armée anti-cléricale ; 
l’approbation de presque tous les libres-penseurs 
vous était acquise. 


Votre retraite jette le désarroi dans la libre-pensée. 


Il est impossible que vous renonciez d’une manière 
définitive à une tâche si bien commencée. 


Vous me pardonnerez de vous tenir ce langage, 
quand je vous aurai appris que je me suis constitué 
votre défenseur toutes les fois que j’en ai eu l’occasion : 
les polémiques du Démocrate avec des journaux 
locaux en font foi. 


Je conserve l’espoir que votre décision n’est pas 
irrévocable, et que la libre-pensée vous retrouvera 
bientôt en tête de ses militants. 


Agréez, cher citoyen Taxil, l’assurance de mon 
dévouement. 


François Bonnardot. 


P.-S. — Je vous prie de m’autoriser à publier votre réponse avec ma lettre. 






Je répondis immédiatement : 






Paris, 18 mai 1885. 


			Cher citoyen Bonnardot,







L’expression exacte de ma pensée se trouve dans 
mon article du no 316 de la République Anti-Cléricale
(16 mai), article contenant mes adieux aux quelques 
libres-penseurs que la calomnie de la grande majorité 
des journalistes républicains de Paris n’a pas 
encore détachés de moi. 


J’en ai assez. 


Abreuvé d’outrages par les intransigeants et les 
opportunistes, par les révolutionnaires et les modérés, 
criblé de traits perfides que des lâches me 
décochaient par derrière, tandis que, soldat indépendant, 
je me battais à l’avant-garde ; lassé, découragé, 
écœuré, je ne puis résister au dégoût qui m’envahit 
et je brise pour toujours ma plume anti-cléricale. 


Puisque la fraternité républicaine n’est qu’un mensonge, 
qu’ils se dévorent donc tous les uns les 
autres ! Qu’Hébert envoie Vergniaud à la guillotine ! 
Que Danton y envoie Hébert ! Que Robespierre à 
son tour y envoie Danton ! et que Tallien termine la 
série en y envoyant Robespierre ! 


Et, quand un tirailleur se donnera de tout coeur à 
la libre-pensée et se battra sans vouloir accepter le 
mot d’ordre d’aucune coterie, que la Franc-Maçonnerie, 
dans l’ombre, le perce de ses flèches empoisonnées !…


Vous me demandez l’autorisation de publier 
ensemble et votre lettre et ma réponse. Je vous 
donne cette autorisation bien volontiers. J’ai toujours 
été pour le grand jour. Dussè-je voir se tourner 
contre moi demain les rares amis qui m’étaient restés, j’estime que la détermination irrévocable que 
j’ai prise ne doit pas demeurer secrète. 


Ayant, plus que personne, contribué à l’organisation 
du congrès anti-clérical qui va se tenir à Rome 
à la fin de ce mois, j’irai dans la capitale de l’Italie, 
mais simplement comme le serviteur des autres délégués, 
comme un employé qui fait son service et ne 
joue qu’un rôle absolument passif. Et sitôt le congrès 
fini, je reprendrai ma liberté, et, dégagé des faux 
scrupules qui m’ont lié les mains jusqu’à ce jour, je 
travaillerai, d’accord avec ma conscience, à confondre 
les misérables intrigants qui trompent, volent 
et corrompent le peuple sous le masque républicain. 


Ce jour-là, sans doute, vous vous joindrez à mes 
ennemis. Je vous le pardonne d’avance, à raison de 
la sympathie cordiale que vous m’avez témoignée, 
quoique franc maçon. 


Personnellement je serai toujours votre dévoué. 






Léo Taxil.






À la suite de cette lettre qu’il publia avec la 
sienne dans le Démocrate du Loiret, M. François 
Bonnardot imprimait ces lignes : 






C’est navrant ! Et pourtant que de choses vraies 
dans cette lettre ! 


Le devoir des libres-penseurs et des francs-maçons 
libres est de venger Léo Taxil, victime d’intrigues de
certaines coteries républicaines qui semblent avoir 
pour mission d’entraver le progrès dans la République. 


Léo Taxil n’a pas trente-deux ans et il s’est fait un nom ; il est des gens qui ne lui pardonnent pas de 
les avoir devancés ! 


Nous nous engageons, nous, à faire notre devoir 
envers ce calomnié. 


En attendant, les cléricaux vont illuminer. 


F. B. 






Deux mois après, le même M. Bonnardot, 
dans le même Démocrate du Loiret, écrivait 
ceci : 






Selon nous, les cléricaux font une triste recrue. 


Folie des grandeurs ! telle est peut-être l’explication 
du retour de Léo Taxil. 


Quoiqu’il en soit, le fait n’a rien qui puisse alarmer 
la libre-pensée ; c’est un ambitieux de moins, voilà 
tout. 






J’ai dit qu’au Congrès de Rome ma conduite 
fut strictement correcte. Je tins ma promesse : 
je fus, en quelque sorte, le serviteur 
des autres délégués. 


Quand, plus tard, mes collègues de la Ligue 
finirent par comprendre que, lors du voyage 
en Italie, j’avais cessé de penser comme eux, 
ils incriminèrent ma pensée. Et ce sont les 
anti-cléricaux qui parlent d’inquisition ! 


Mais, avant ces récriminations, un incident 
se produisit. 


Une note du Salut Public, de Lyon, à mon sujet, me valut une bordée générale d’injures 
de la part de la presse républicaine tout entière. 


Je m’étais promis de faire une rétractation 
pure et simple de mes anciens écrits et de 
disparaître ensuite, après avoir rétabli la 
vérité sur quelques hommes de la démocratie 
et sur quelques faits présentés au public libre-penseur 
sous un faux-jour. Mais je ne comptais 
pas exécuter une véritable rentrée dans 
l’arène politique. 


Il semble vraiment que mes anciens coreligionnaires, 
au lieu de me laisser la paix, 
tenaient à m’aiguillonner. 


Ils défigurèrent à un tel point mes actes 
que je finis par où j’aurais dû commencer. Le 
dégoût fit place à un repentir sans réserve. 
Dieu aidant, je compris enfin que je devais, 
non une rétractation banale sans lendemain, 
mais bel et bien une réparation absolue, complète, 
ne pouvant cesser qu’avec mon existence. 


Je n’avais plus demandé à me confesser. Je 
medis dès lors : « Ce que j’avais le devoir de 
faire se fera ; je solliciterai la levée des censures 
ecclésiastiques prononcées contre moi ; 
je ne laisserai pas se perdre dans une lâche indifférence les fruits de la grâce que Dieu, le 
23 avril, daigna m’accorder. »


Et, le 23 juillet, je me rendis dans les bureaux 
de l’Univers ; je demandai à parler à 
M. Auguste Roussel, avec qui j’avais été si 
souvent en polémique, et je lui remis la déclaration 
que voici : 






Paris, le 23 juillet 1885. 


			Monsieur le rédacteur de l’Univers,







Le journal le Salut Public, de Lyon, ayant annoncé 
ma démission de membre de la Ligue Anti-Cléricale 
et y ayant ajouté un commentaire, — erroné sur 
quelques points de détail, mais empreint d’une grande 
bienveillance à mon égard et rempli en tout cas 
d’excellentes intentions, — un grand nombre de 
journaux républicains de Paris et de la province en 
ont tiré prétexte pour déverser sur moi, avec plus de 
violence que jamais, les outrages de leur répertoire 
habituel. 


Amplifiant ce qu’ils ne prenaient même pas la peine 
de contrôler, inventant à plaisir, et interprétant ensuite 
injurieusement contre moi leurs propres inventions, 
ces journaux, depuis quinze jours, mentant à 
qui mieux mieux, me salissent de toute leur boue, l’un 
disant que, si j’ai donné ma démission, c’est une 
manière de trahir après fortune faite, l’autre donnant 
à entendre que je me suis vendu. 


Ici, l’on me représente allant au Congrès anti-clérical 
de Rome en « sleeping-car » et me jetant aux 
pieds de tous les prêtres que je rencontre ; là, on 
raconte qu’à mon retour, passant à Marseille, je suis allé déposer une abjuration solennelle de mes écrits 
entre les mains d’un révérend père, mon ancien professeur ; 
ailleurs, on dit même qu’à Rome j’ai fait des 
démarches auprès du Vatican. 


Ces compléments divers de ma démission du 
27 avril sont aussi faux les uns que les autres : 


1° Loin d’aller au Congrès de Rome en « sleeping-car », 
j’ai modestement voyagé en seconde classe 
avec mes collègues de délégation, et ni à l’aller ni au 
retour je n’ai rencontré un prêtre quelconque. 


2° À mon passage à Marseille, non seulement je 
n’ai vu aucun révérend père ou abbé ou ancien professeur, 
mais je ne suis même pas allé rendre visite 
à ma famille. 


3° Quant à mon séjour à Rome, je n’ai pas quitté 
d’un pas les autres délégués des sociétés françaises 
de libre-pensée, et, si je suis allé au Vatican, cela a 
été avec eux, dans les salles ouvertes au public, non 
pour faire des démarches, mais pour admirer les 
chefs-d’œuvre de Michel-Ange et de Raphaël (tous 
mes collègues du Congrès peuvent le certifier). 


Seulement, ce qui n’était pas hier sera à partir 
d’aujourd’hui. 


Dans le numéro du 14 juillet de l’'Univers vous 
disiez, avec infiniment de bon sens, que ma lettre de 
démission n’indiquait qu’une pure et simple retraite, 
et que le dégoût qui y éclatait n’était pas le repentir. 


Eh bien, monsieur, je vous prie de le croire, le 
repentir est aujourd’hui complet. J’étais découragé, 
écœuré ; mais je ne croyais pas encore que de la 
presse républicaine il pût sortir tant d’injustice, tant 
de parti-pris, tant de mauvaise foi. 


Je ne suis absolument pour rien dans le bruit qui 
s’est élevé autour de ma retraite ; j’ai refusé de répondre 
aux reporters qu’on m’a envoyés ; et l’on écrit que c’est moi qui me-suis organisé une réclame ! 


Je n’ai fait aucune démarche auprès d’aucun journal 
du parti que j’avais combattu jusqu’à ce jour, et 
l’on écrit que tous les bureaux de rédaction d’organes 
catholiques m’ont fermé leurs portes ! 


On entasse mensonges sur mensonges. 


Et j’ai cru, pendant dix-sept ans, que c’était dans 
le parti républicain que se trouvait la vérité ! Et 
j’avais sacrifié à ce parti toutes mes amitiés d’enfance ! 
Et j’en étais presque venu à oublier mon père, mon 
bien-aimé père, sur qui l’un de ces journaux bave 
aujourd’hui sa dérision ! 


Dans quel aveuglement impardonnable ai-je donc 
été ? 


Aussi, cette abjuration solennelle, que je n’avais 
pas faite, de mes erreurs, je la fais. 


Et cette démission pure et simple, que j’avais 
donnée, ne suffit plus à ma conscience. Je demande 
à la Ligue Anti-Cléricale mon exclusion. Car, il ne 
s’agit plus, à présent, d’un acheminement vers le 
repentir, selon votre expression, mais du repentir 
lui-même, sincère et absolu ; car, à l’écœurement que 
m’ont fait éprouver telles et telles iniquités, a succédé 
la honte de mes fautes ; car, si je pleure aujourd’hui, 
c’est non de colère et de dépit, mais sur le 
scandale que j’ai donné, que je regrette de tout mon 
cœur et que tous mes efforts tendront désormais à
réparer. 


Veuillez agréer, je vous prie, monsieur le rédacteur, 
mes salutations empressées. 

 
Léo Taxil.


(Gabriel Jogand-Pagès.) 






En présence de cette manifestation publique de mes nouveaux sentiments, le Groupe Garibaldi, 
de la Ligue Anti-Cléricale, convoqua 
d’urgence ses membres, pour une réunion 
solennelle, dont l’ordre du jour était : 


« Expulsion du citoyen Léo Taxil. »

 
Le secrétaire du groupe m’envoya une des 
lettres de convocation. 

 
Les personnes, à qui je la montrai, me 
dirent : 


— N’allez pas à cette réunion. Vos anciens 
collègues doivent être furieux. Vous risquez 
de recevoir un mauvais coup. 


— Je suis convoqué, j’irai. Du reste, je connais 
mes anciens camarades. Ce sont, pour 
la plupart, de braves ouvriers, égarés comme 
je l’ai été, mais honnêtes. Je n’ai pas peur. Ils 
ne sont pas capables d’abuser de leur nombre 
contre un homme seul ; ce ne sont pas des 
lâches. 


— Mais des francs-maçons s’introduiront 
dans la réunion. Il y aura foule compacte. Il 
ne faut qu’une étincelle pour mettre le feu 
aux passions d’une multitude déjà irritée. Au 
moins, permettez que quelques amis vous 
accompagnent. 


— Non, j’irai seul. Je suis à peu près sûr que 
des francs-maçons se glisseront à la séance. Si j’étais accompagné, ils ne manqueraient 
pas de crier aux ligueurs que je viens les 
braver, et alors une collision pourrait se produire. 
Seul, je serai bien plus fort. 


Je me rendis donc, le lundi 27 juillet, à la 
réunion de la Ligue. À tout hasard, je m’étais 
armé d’un révolver, pour me défendre, 
au cas où, contrairement à mes prévisions, 
ma vie viendrait à se trouver en danger. 


La séance se tenait dans un vaste local 
situé au sous-sol du café de France, à l’intersection 
de la rue Turbigo et de la rue du 
Temple. La salle était comble, et, dès mon 
entrée, je remarquais plusieurs francs-maçons, 
étrangers à la Ligue, qui s’étaient 
mêlés à l’assistance. 


On était en pleine séance, au moment de 
mon arrivée. Le bureau avait pour président 
M. M***, ancien administrateur de la République Radicale,
assisté du trésorier central de 
la Ligue et du secrétaire du Groupe Diderot. 


Le président faisait un discours. 


Il paraît que l’opinion générale était que je 
ne viendrai pas ; car mon entrée produisit une 
véritable stupeur. 


— Comment ! il ose se présenter ici ! criait-on 
de toutes parts. Quelle audace ! 


— Il est fou ! ripostaient quelques-uns. 


Ce fut un tumulte indescriptible. 


Le président, vexé d’être ainsi interrompu 
au milieu d’une de ses plus éloquentes 
périodes, agitait sa sonnette. Enfin, le silence 
se rétablit tant bien que mal. 


M. M***, alors, de m’apostropher avec la 
dernière violence : 


— Eh quoi ! vous avez l’infamie de venir 
braver en face ceux qui s’apprêtent à vous 
expulser ? Il faut vraiment que vous n’ayez 
rien dans le ventre (textuel). Vous n’êtes pas 
fou, cependant !… Vous n’avez pas cru à la 
religion, une seule minute de votre vie, et 
vous n’y croirez jamais… Vous êtes un comédien 
et un lâche !… Quoi ! après avoir formé 
dix-sept mille adhérents, après avoir créé le 
grand mouvement anti-clérical, vous reniez 
tout cela !… Vous n’en avez pas le droit. C’est 
un crime ! Vous êtes un traître !…  Il vaudrait 
mieux que vous eussiez tué tous ces hommes 
qui sont ici plutôt que de les trahir de la 
sorte !… À votre tour, vous aviez charge 
d’âmes… Ah ! nous ne sommes pas dupes de 
votre abjuration ! La vérité, c’est que le 
Vatican vous a payé cher, ou, s’il ne vous a 
pas encore remis le prix de votre trahison, vous allez le toucher bientôt… Je vous mets 
au défi de prouver que vous ne vous êtes pas 
vendu !…


Je veux répondre. Le bureau se refuse à me 
laisser parler. 


— Nous n’avons plus rien de commun 
avec vous, clame le président ; vous êtes un 
lâche, d’être venu ici ! 


— Eh ! répliqué-je, si vous ne vouliez pas 
me voir, il ne fallait pas me convoquer. 


— Non, non, nous ne vous écouterons pas. 


Tapage. 


Les uns sont d’avis que je dois me retirer ; 
les autres, qu’il est utile qu’on m’entende. 


Un vote de l’assemblée me donne la parole. 


— Je ne viens pas, dis-je, présenter les 
moindres excuses. Cette expulsion, que vous 
allez prononcer, c’est moi-même qui l’ai 
demandée. Si j’ai déféré à votre convocation, 
c’est parce que je tiens bien à vous déclarer 
que je ne vous abandonne pas par trahison, 
comme votre président, qui ne connaît pas 
mon cas, le déclare. Un général qui trahit, 
c’est celui qui livre son armée à l’ennemi ; un 
traître, c’est encore l’agent secret qui espionne 
ses compatriotes et se fait payer son  espionnage. Eh bien, il faut que vous le sachiez, je 
n’ai jamais été chez vous un espion et je ne 
vous livre nullement à vos adversaires. Si j’ai 
été longtemps avec vous, c’est parce que j’ai cru 
longtemps que la vérité se trouvait dans la cause 
anti-cléricale. Je reconnais que je me suis 
trompé ; j’ai bien ce droit, il me semble ! mais 
je ne vous compromets en aucune façon en 
vous quittant. Personne d’entre vous n’éprouvera 
jamais la moindre mésaventure à raison 
de mon retour parmi mes amis d’enfance. 
Voilà ce que je suis venu vous déclarer. 
Dites que je renie le drapeau de la libre-pensée, 
oui ! mais que je vous trahis, non !…


J’allais ajouter quelques considérations sur 
l’amitié inaltérable que je garde, quand 
même, aux personnes des ligueurs, — car la 
divergence des opinions n’exclue pas l’affection 
qui s’attache à l’individu, — lorsque le 
président, hors de lui, m’interrompt. 


— C’en est trop ! s’écrie-t-il. L’impudence 
de ce misérable n’a pas de limites ! L’assemblée 
se déshonore en l’écoutant !…


Et là-dessus, il annonce qu’il ne me laissera 
pas continuer, ou qu’il y perdra son nom. 


Un ligueur dit que c’est de l’intolérance. 


— Qu’il parle ! fait-il ; qu’il dise tout ce 
qu’il voudra ! Nous verrons ensuite comment 
nous apprécierons ses explications. 


Le bureau proteste. 


— M. Léo Taxil se moque de vous et de 
nous ! crie le président. Tant pis pour ceux 
qui acceptent ses défis à notre bon sens ! 
Mais je lui retire la parole et il n’ouvrira plus 
la bouche dans cette enceinte. Qu’il se taise 
donc et nous débarrasse au plus tôt de sa présence !

 
Vacarme. 


— Il parlera ! 


— Il ne parlera pas ! 


Quelques poings se lèvent, me menaçant. 


— Allez à Lourdes ! glapit une voix. 


— Il n’est pas question de Lourdes, 
réponds-je, mais de la liberté que vous 
violez en refusant de m’entendre. 


— Qu’on le mène à Charenton ! hurle un autre. 


— Non, je ne suis pas fou ! m’écrié-je à 
mon tour. Vous le verrez bien, un jour, je 
l’espère, si vous ne me comprenez pas à 
cette heure. 


Et, dans le tumulte, ces cris dominaient : 


— Il parlera ! 


— Il ne parlera pas ! 


Le président et ses assesseurs donnent leur 
démission de membres du bureau. L’assemblée 
les remplace par trois ligueurs qui sont 
d’avis que je dois parler. 


J’étais très ému. Beaucoup de ceux qui 
m’injuriaient étaient encore mes amis quelques 
jours auparavant. J’avais le cœur brisé ; 
car il m’en coûtait de rompre désormais avec 
les ligueurs qui, pour la plupart, sont de 
braves gens, bons pères de famille. Je me 
maudissais de les avoir tant trompés ; je souffrais 
de me sentir, pour une grande part, la 
cause de leur aveuglement. 


Ce fut, avec les yeux pleins de larmes, que 
je leur exprimai la reconnaissance éternelle 
que je leur garde de n’avoir jamais cru aux 
calomnies maçonniques concernant ma probité. 


— Alors, pourquoi nous reniez-vous ? répliquaient-ils. 


— Je ne vous renie pas comme amis ; 
mais je ne puis plus faire cause commune 
avec vous comme ligueurs, puisque je suis 
convaincu que j’ai, trop longtemps, hélas ! 
marché dans une fausse voie… Quant à vous, 
s’il est vrai que ma rétractation publique vous oblige à m’exclure de votre société, 
l’expérience vous prouvera, d’autre part, que 
vous avez affaire à un homme incapable de 
jamais vous nuire, et j’espère bien qu’un jour 
beaucoup de ceux qui sont ici me serreront la 
main en amis, sinon en partisans des mêmes 
idées. 


— Non ! non ! allez-vous-en ! 


Un des membres de la Commission Centrale 
donne alors lecture de ma lettre à l’Univers, 
et ajoute : 


— Plutôt que d’écrire cette lettre, citoyen 
Taxil, vous auriez dû vous brûler la cervelle !

 
Suit une explication échangée entre un de 
mes collaborateurs et quelques assistants. 
On reproche à mon collaborateur de ne pas 
avoir averti la Ligue dès qu’il avait compris 
quelles étaient mes idées nouvelles. Celui-ci 
répond que, n’étant pas ligueur, il n’avait pas 
à se mêler d’autre chose que du journal, et 
que, depuis ma démission de rédacteur en 
chef, la République Anti-Cléricale est aussi 
fidèle qu’avant à son programme. 


— Taxil était lié à moi, dit-il, par les liens 
d’une vieille affection. Il ne m’appartenait 
pas de venir vous faire lire entre les lignes de son dernier article ; c’était à vous de comprendre 
le sens de sa retraite. Mais, sachez-le, 
sa femme et moi, nous ne lui avons pas 
ménagé notre façon de penser, et tout ce que 
vous pouvez lui dire ici n’est rien auprès de 
ce que nous lui disons depuis deux mois.


Cela est vrai, en effet. Ma femme et mes 
collaborateurs, du jour où ils surent que 
j’étais décidé à me rétracter publiquement, 
m’accablèrent sans cesse de reproches, et 
j’eus à soutenir chez moi de véritables 
assauts. Je fus en butte aux récriminations 
de ma chère femme, affolée ; je ne sais comment 
j’ai pu résister à ses supplications. 


Cette confidence, relative aux orages de 
mon intérieur, ne calma pas les ligueurs, 
furieux contre moi, et incapables d’éprouver 
un sentiment de justice même à l’égard de 
celle qui était de cœur avec eux. 


— Sa femme, répondirent-ils après que 
mon collaborateur eût parlé, elle est d’accord 
avec lui ; elle joue la comédie encore plus 
habilement que son mari ! 


Et voilà comment elle fut récompensée de 
son obstination à demeurer anti-cléricale. 


La séance touchait à sa fin. 


Il y eut un débordement confus de tous les cancans auxquels ma conversion avait donné 
lieu. On était sûr, disait-on, que je me confessais 
régulièrement ; la femme d’un ligueur 
avait affirmé, à la librairie de la rue des 
Écoles, que l’on m’avait vu communier le 
dimanche précédent ; pour quelques-uns, 
même, je n’avais jamais cessé de pratiquer, 
et la libre-pensée avait été trompée par moi 
pendant dix-sept ans. Bref, j’avais servi d’instrument 
aux jésuites ; c’était un coup monté 
depuis longtemps ; mon anti-cléricalisme n’avait 
pas eu d’autre but que ma conversion. 


On pense si je laissai dire ! 


Enfin, le président mit aux voix l’ordre du 
jour suivant, qui fut voté à l’unanimité : 






Considérant que le nommé Gabriel Jogand-Pagès, 
dit Léo Taxil, l’un des fondateurs de la Ligue Anti-Cléricale, 
a renié tous les principes qu’il avait défendus, 
a trahi la libre-pensée et tous ses co-antireligionnaires ; 


Les ligueurs présents à la réunion du 27 juillet 
1885, sans s’arrêter aux mobiles qui ont dicté au 
nommé Léo Taxil son infâme conduite, l’expulsent 
de la Ligue Anti-Cléricale comme traître et renégat. 






— Je renie la libre-pensée, dis-je ; mais je 
n’ai jamais trahi et ne trahirai jamais personne !

 
Et je m’en allai, tranquillement comme j’étais venu, au milieu des vociférations, du 
tumulte et de quelques menaces.

 
À la suite de mon expulsion, je reçus un 
certain nombre de lettres de ligueurs. Beaucoup 
disaient me plaindre. Trois ou quatre 
m’injuriaient. Une dame libre-penseuse, non-affiliée 
à la Ligue, mais s’étant toujours intéressée 
à ma lutte contre la religion, écrivait à 
ma femme pour lui indiquer un traitement à 
me faire suivre ; car, dans sa pensée, j’étais 
évidemment fou : elle mettait même sa campagne 
à ma disposition, afin que j’eusse un 
repos absolu. 


D’autre part, je reçus une lettre de félicitations 
du secrétaire de l’Union Anti-Cléricale, 
groupe de la libre-pensée de Toulon. Il avait 
ouvert les yeux, lui, quelque temps avant 
moi. 


C’était un homme très tolérant. Sa femme, 
ayant été dangereusement malade, avait 
demandé à recevoir les derniers sacrements, 
et, respectueux de cette volonté suprême, il 
avait fait venir un prêtre. La chère morte fut 
ensuite enterrée avec les cérémonies de 
l’Église. 


Cette conduite si correcte lui valut d’amers 
reproches de la part des ligueurs toulonnais, qui eussent voulu que le mari libre-penseur 
empêchât sa femme de mourir dans sa religion. 


Le secrétaire de l’Union Anti-Cléricale, à 
la suite de ces faits, avait donné sa démission 
du groupe ; l’intolérance de ses collègues 
l’avait éclairé. C’est aujourd’hui un converti 
sincère, un catholique plein de zèle ; son 
retour à Dieu a été des plus ardents. 


Au lendemain de la fameuse séance où je 
dus tenir tête à mes anciens camarades d’impiété, 
je reçus la visite d’un des principaux 
rédacteurs du Catholic Times, de Londres, 
qui, après avoir longuement causé avec moi, 
me proposa de me présenter à Mgr di Rende, 
nonce du Saint-Siège à Paris. 


J’acceptai de grand cœur, trop honoré 
d’être reçu, moi, indigne, par le représentant 
du Souverain Pontife. 


Mgr di Rende fut plein de bonté. Avec 
une douceur exquise, il m’interrogea sur 
mon enfance ; ce qui l’intéressait le plus vivement, 
c’était de savoir dans quelles conditions 
je m’étais séparé de l’Église ; il tenait à se 
rendre compte de la cause déterminante de 
mon irréligion. Je ne lui cachai rien. Quand 
je lui racontai ma réclusion à Mettray, il ne 
put s’empêcher de dire : 


— Pauvre enfant ! pauvre enfant !… Ah ! 
il ne vous fallait pas, je le comprends, un 
régime de rigueur… Au moins, mettez à 
profit votre expérience ; et puisque votre 
conversion irrite les personnes qui vous 
touchent de plus près, soyez pour elles meilleur 
que jamais. 


J’exposai à Mgr di Rende mes projets. 


— Que comptez-vous faire ? m’avait-il demandé. 


— Mon foyer, lui répondis-je, est devenu 
le séjour de la discorde la plus violente ; je 
suis absolument désespéré. Nous nous séparerons, 
ma femme et moi, à l’amiable. En ce 
qui me concerne, je tiens à disparaître. 
J’irai finir ma triste vie dans quelque couvent 
pour prier et faire pénitence jusqu’à ma 
mort. Un de mes amis de Lyon s’occupe en 
ce moment de me procurer une retraite chez 
les Chartreux. 


Le nonce me dissuada de ce projet. 


— Ne vous laissez pas entraîner, me dit-il, 
par un mouvement irréfléchi que peut-être 
vous regretteriez plus tard. Je crois qu’une 
retraite vous est en ce moment utile, mais une 
retraite courte, de quatre ou cinq jours au 
plus, le temps nécessaire pour vous rendre la paix de l’âme. Il serait fâcheux que, dans 
l’état d’esprit où vous vous trouvez, vous 
prissiez une résolution définitive. D’ailleurs, 
vous n’avez pas le droit de vous séparer de 
votre petite famille ; c’est vous qui avez apporté 
l’irréligion à votre foyer ; en subissant 
l’impiété aujourd’hui, vous ferez une réelle 
pénitence… Et pourquoi Dieu, qui a été si 
miséricordieux pour vous, n’ouvrirait-il pas 
un jour les yeux de ceux qui vous sont chers, 
comme il vous les a ouverts à vous-même ?…
Priez, priez ; soyez bon, charitable, patient ; 
aimez votre famille de tout votre cœur ; votre 
femme et vos enfants finiront bien par comprendre 
que l’Église ne leur a pas ravi une 
parcelle de votre affection, et, la grâce de 
Dieu aidant, cette épreuve, qui en somme est 
juste et méritée, ne durera pas toujours. 


Je remerciai vivement Mgr di Rende pour 
ces consolantes paroles, et je tombai à ses 
pieds. 


— Monseigneur, lui dis-je, que le Saint-Siège 
reçoive, en votre personne, l’expression 
de mon sincère repentir, pour le passé, 
et l’hommage de ma soumission respectueuse 
et sans réserve, pour le présent et 
l’avenir ! 


Son Excellence me bénit et me releva aussitôt. 


— Maintenant, mon ami, fit-il, embrassons-nous, 
comme entre père et fils. 


Je me jetai dans ses bras. 


C’est ainsi que je fus relevé des censures 
ecclésiastiques prononcées contre moi. 


Le 31 août, j’entrai, pour quatre jours, 
dans une maison de retraite religieuse, située 
aux environs de Paris. Il me tardait d’être 
admis au tribunal de la pénitence ; car, le 
24 avril, je n’avais pu me confesser, me trouvant 
dans un « cas réservé ». 


Il est vrai que mes anciens collègues de la 
Ligue prétendaient savoir que je me confessais 
et que je communiais depuis quelques 
mois déjà. Malheureusement pour moi, il n’en 
était pas ainsi, et les libres-penseurs avaient, 
une fois de plus, parlé de ce qu’ils ignoraient 
absolument. 


Je fus admis à la confession, le 1er septembre 
seulement. Je passai trois jours dans 
la méditation et la prière, et, le 4 septembre, 
le Révérend Père C***, muni de pleins pouvoirs, 
me donna l’absolution. 


Cependant, ma chère femme, de plus en 
plus irritée, avait tenu à se séparer de moi. Je lui faisais horreur, disait-elle, et elle parlait 
comme elle pensait. 


Je me résignai donc à cette cruelle séparation, 
qui, par bonheur, ne devait pas être 
longue. 


On ne rompt pas, pour une divergence 
d’opinions, une union de dix ans. 


Le 12 novembre, ma femme, après plusieurs 
entrevues, consentit à reprendre notre 
existence en commun, et il fut convenu que 
nous vivrions dans une tolérance réciproque. 


Mais il me restait à accomplir un pieux 
pèlerinage. 


Je désirais revoir ma bonne et sainte marraine, 
dont le sacrifice et les prières sont certainement 
une des causes de ma conversion. 


Je me rendis donc à Lyon, où je me rencontrai 
avec mon bien-aimé père, venu de 
Marseille à cette occasion, malgré son grand 
âge. Et, le 15 novembre, j’eus la joie ineffable 
de renouveler enfin ma première communion, 
dans la petite chapelle du couvent 
de Notre-Dame de la Réparation, au quartier 
de Saint-Irénée, tout auprès de Fourvières. 


Le lendemain, je revoyais Mongré, séjour 
béni du plus heureux temps de mon enfance, 
et, par une faveur toute providentielle, j’y trouvais, lui aussi de passage, l’excellent 
Père Samuel, celui-là même qui, vingt ans 
auparavant, m’avait préparé à recevoir pour 
la première fois mon Créateur. 


Le 18, mon retour au foyer conjugal était 
un fait accompli. 


Quant à la librairie de la rue des Écoles, 
ma femme, par la force des choses, avait dû la 
quitter, malgré les espérances dont elle s’était 
un moment bercée. 


Au commencement de l’année 1885, la 
situation de cette maison d’édition anti-cléricale 
était la suivante : 


L’actif (matériel, marchandises, fonds en 
caisse et propriétés littéraires) s’élevait à 
600,000 fr. Le passif (comptes des fournisseurs 
et dettes courantes) s’élevait à 75,000 fr. 
Le chiffre d’affaires variait entre 25,000 à 
30,000 fr. par mois. 


J’ai tenu à donner ces chiffres pour répondre 
à une calomnie républicaine. En effet, 
certains journalistes libres-penseurs, ne pouvant 
comprendre ma conversion et obligés de 
constater que je n’étais nullement fou, ont 
écrit, à l’époque de ma rétractation publique, 
que « j’étais retourné à l’Église parce que 
l’anti-cléricalisme ne me rapportait plus. » 


Or, comme la librairie de la rue des Écoles 
a été dans l’obligation de se fermer en décembre 
1885, ses clichés mis à la fonte et ses 
marchandises vendues au vieux papier pour 
le pilon, il importait d’établir que ma conversion 
a, non pas suivi, mais bien au contraire 
précédé de huit mois cette liquidation. 


Ma démission (27 avril) de membre de la 
libre-pensée et de rédacteur en chef de la 
République Anti-Cléricale, et mon refus 
d’écrire désormais le moindre volume contre 
la religion, porta un coup mortel à la maison 
d’édition dont il s’agit ; ma rétractation publique 
(23 juillet) l’acheva. 


On a donc menti, en disant que c’est la 
ruine de la Librairie Anti-Cléricale qui m’a 
fait redevenir chrétien. Au 23 avril 1885, 
cette maison avait un très bel avenir commercial. 


Quant à ceux qui, par contre, ont insinué 
« qu’en me convertissant je me retirais, après 
fortune faite », ils ont menti également. 


La vérité est que j’ai quitté la rue des 
Écoles sans posséder autre chose que quelques 
livres de travail et mes vêtements, et 
que ma femme, victime d’une situation à 
laquelle elle était étrangère et dont elle  s’irritait, a dû, à son tour, abandonner jusqu’à 
son dernier sou aux liquidateurs de sa 
librairie. 


Enfin, quelques personnes se sont étonnées 
que cette maison d’édition se soit effondrée 
ainsi, sans trouver d’acquéreur. 


En voici la raison : 


Ce ne sont pas les acquéreurs qui ont manqué ; 
mais ceux qui se présentaient me 
demandaient l’autorisation de rééditer mes 
œuvres anti-cléricales qui formaient la partie 
la plus importante du fonds de commerce. 


Voyons, en conscience, pouvais-je accorder 
cette autorisation ? et ne devais-je pas, comme 
je l’ai fait, m’opposer au contraire à toute 
réimpression de mes ouvrages maudits et 
rétractés, quelles que pussent être les conséquences 
de mon refus ? 


Laissons-là ces explications. Que les républicains 
et les libres-penseurs s’imaginent 
que, d’une manière ou d’une autre, c’est le 
vil intérêt qui m’a guidé ; peu m’importe. 
Comment, eux, incrédules, eux qui ne voient 
en tout que la matière, comment pourraient-ils 
envisager une conversion autrement qu’en 
se plaçant à un point de vue matériel ? 


Plaignons ces aveugles. Il leur est  impossible de comprendre les joies suaves 
d’une conscience qui a enfin trouvé la paix. 


Et que les catholiques, dont la foi sait 
apprécier les splendeurs de la miséricorde 
céleste, unissent leurs prières aux miennes 
pour demander à Dieu pour moi la grâce de 
la persévérance. 


Qu’ils prient pour ceux qui me sont chers. 
Qu’ils prient pour tous les malheureux que 
mes mauvais écrits ont trompés et détournés 
de la religion. 






		Paris, le 25 décembre 1886.










 





 CONCLUSION









 



Un homme a été assez malheureux pour blasphémer, pendant une longue suite d’années, la religion sainte que Dieu est venu lui-même apporter aux hommes. Ce même Dieu, par un miracle de sa grâce, le touche en un moment ; Dieu éclaire son esprit et parle à son cœur ; le voile tombe, et, devenu chrétien, et chrétien pénitent, il reconnaît que sa vie a été une suite des égarements les plus honteux et les plus coupables, même devant les hommes. Il lève les yeux au ciel, et compare un si long endurcissement à la bonté du Dieu qui l’en a retiré, et qui lui promet encore grâce, si sa conversion est sincère et durable. Ce contraste effraie sa raison : il ne peut comprendre comment il est possible qu’il obtienne un pardon dont il sent qu’il est indigne. En songeant à la justice de Dieu, il est prêt à douter de sa miséricorde ; mais l’Évangile lui répond par la voix d’un de ses apôtres : « Dieu a tant aimé les hommes, qu’il leur a envoyé son Fils et l’a livré à la mort pour eux. » C’est alors que le pécheur pénitent comprend cet ineffable mystère : sa raison orgueilleuse et aveugle l’avait rejeté ; son amour contrit et humilié le sent profondément. Il croit parce qu’il aime ; il croit parce qu’il est reconnaissant ; il croit parce qu’il voit toute la bonté du Créateur, proportionnée aux misères de la créature. Ô mon Dieu ! tous vos mystères sont des mystères d’amour, et c’est pour cela qu’ils sont divins. L’homme n’inventerait pas ainsi ; cela est trop au-dessus de lui : un Dieu seul a pu nous le dire, parce qu’un Dieu seul a pu le faire. Si l’homme refuse de croire, c’est qu’il est ingrat ; et il est ingrat, parce qu’il est aveugle. Ô Dieu ! qui avez tant aimé les hommes, donnez la lumière aux aveugles, et touchez les ingrats…


Ô mon Dieu ! je sais bien que ces vérités que j’écris sont la condamnation de ma vie entière. C’est vous qui me les avez apprises, et je les avais oubliées si longtemps, et je me croyais éclairé ! Tel est donc l’aveuglement des passions, que je ne comprenais même pas ce qui me paraît aujourd’hui si simple et si clair. Vous avez daigné m’ouvrir les yeux en un moment. Achevez, ô mon Dieu ! après m’avoir fait connaître mes fautes, apprenez-moi à les réparer autant qu’il est en moi : donnez-m’en le temps et les moyens, si tel est l’ordre de vos miséricordes, et que l’aveu que je fais ici puisse être utile à mes frères, dont aucun n’a été un aussi grand pécheur que moi. Et qu’ils disent avec moi : « Cognovi, Domine, quia æquitas judicia tua ; mon Dieu, j’ai reconnu que vos jugements sont l’équité même. »


(La Harpe.)
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