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VIE DE BOCCACE
 
Jean Boccaccio, ou Boccace, issu de parents peu riches, quoique
ses aïeux eussent longtemps occupé à Florence les premières
places de la magistrature, naquit en 1313 à Certaldo, petite ville
de Toscane, peu éloignée de la capitale. Il fit ses premières études sous Jean de Strada, fameux grammairien de son temps, qui
tenait son école à Florence. Ses progrès rapides, et le goût qu’il
montrait pour la littérature, n’empêchèrent point Boccaccio di
Chellino, son père, de le destiner au commerce. Il l’obligea de
renoncer au latin pour se livrer à l’arithmétique ; et dès qu’il fut
en état de tenir les livres de compte, il le plaça chez un négociant qui l’amena à Paris.
Plus fidèle à ses inclinations qu’à ses devoirs de commis, Boccace, dégoûté du commerce, négligea les affaires du négociant,
et le força, par ce moyen, d’engager ses parents à le rappele
De retour dans sa patrie, après six ans d’absence, on lui fit étudier le droit canonique, dont la science conduisait alors aux
honneurs et à la fortune ; mais l’étude des lois était trop aride
pour flatter le goût d’un jeune homme épris des charmes de la
littérature, et doué d’une imagination aussi vive que féconde ;
aussi donna-t-il plus de temps à la lecture des poëtes, des orateurs
et des historiens du siècle d’Auguste, qu’aux leçons du fameux
Cino de Pistoie, qui expliquait alors le Code ; et quand il fut devenu son maître, par la mort de son père, il ne cultiva plus que
les muses.
Le premier usage de sa liberté fut d’aller voir Pétrarque à Venise, qui, charmé de son esprit et surtout de son caractère, par
l’analogie qu’il avait avec le sien, se lia avec lui de l’amitié la
plus étroite et la plus digne d’être proposée pour modèle aux gens
de lettres. Quoiqu’ils courussent tous deux la même carrière,
on n’aperçoit pas que la plus légère aigreur ait jamais altéré leurs
sentiments. Personne n’a plus loué Pétrarque et ses ouvrages
que Boccace ; et personne n’a montré plus d’estime pour Boccace
que ce poëte célèbre.
Pendant son séjour à Venise, Boccace eut occasion de connaître
un savant de Thessalonique, fort versé dans la littérature grecque, nommé Léonce Pilate. Comme il était jaloux d’apprendre la
langue d’Homère et de Thucydide, pour lire dans l’original ces
auteurs qu’il ne connaissait que par des traductions latines, il
persuada à ce savant d’aller s’établir à Florence, et le prit chez
lui jusqu’à ce qu’il lui eût procuré une chaire de professeur pour
expliquer les auteurs grecs. C’est ce qu’il nous apprend lui-même
dans son livre de la Généalogie des Dieux, écrit en latin, et où
il le cite souvent ; non que ce professeur eût composé des ouvrages, mais parce que Boccace avait eu soin d’écrire, dans ses
recueils, plusieurs des choses qu’il avait apprises de lui dans la
conversation.
La famille de Pétrarque avait été chassée de Florence avec les
Gibelins, dès le commencement du quatorzième siècle. La célébrité que ce poëte, alors retiré à Padoue, s’était acquise par ses
ouvrages et par.les honneurs distingués qu’ils lui avaient mérités, détermina les Florentins à lui députer un ambassadeur chargé
de néggocier son retour, en offrant de lui rendre, des deniers publics, tous les biens que son père Petraccolo avait possédés. Boccace fut choisi d’une voix unanime pour cette commission. Il eut
ensuite l’honneur d’être employé à des négociations plus importantes. Ses concitoyens lui confièrent pluieurs fois les intérêts de
la république auprès des princes qui pouvaient lui nuire ou la
protéger ; et, dans toutes ces circonstances, il justifia l’opinion
qu’on avait eue de son zèle et de son habileté.
Les biographes italiens et français qui parlent de Boccace s’étendent beaucoup sur ses ouvrages, et ne disent presque rien des
événements de sa vie. Aucun n’en fixe les époques : on ne connaît de bien positives que celles de sa naissance et de sa mort.
On sait qu’il voyagea longtemps, qu’il parcourut les principales
villes d’Italie ; mais on ignore en quel temps de son âge. Voici ce
que nous avons recueilli de plus intéressant dans les différents
auteurs qui ont écrit sa vie ou commenté ses écrits.
Après qu’il eut quitté la France, il se rendit à Naples, où il
passa quelques jours. Là, se trouvant par hasard sur le tombeau
de Virgile, il se sentit saisi d’un si profond respect pour ce grand
poëte, qu’il baisa la terre qui avait reçu ses cendres. Le souvenir
du plaisir qu’il avait éprouvé à la lecture de ses ouvrages réveillant son premier goût pour les lettres, il jura dès ce moment de
renoncer entièrement à l’état qu’il avait d’abord embrassé, par
condescendance pour ses parents.
Il fit un second voyage à Naples ; et comme il était déjà connu
par plusieurs ouvrages, il fut bien accueilli à la cour. Robert était
alors sur le trône de Sicile ; et s’il faut en croire le Tassoni, Sansovino et quelques autres auteurs, Boccace devint amoureux et
obtint les faveurs de la fille naturelle de ce prince. Un grave
historien1 assure qu’il brûla aussi du plus tendre amour pour
Jeanne, reine de Naples et de Jérusalem, et que c’est d’elle-même
qu’il a voulu parler dans son Décaméron, sous le nom de Fiammetta ou Flamette. Ce qui est certain, c’est qu’il était né avec un
penchant extrême pour les femmes ; qu’il les a aimées passionnément, et que l’habit ecclésiastique qu’il prit, avec la tonsure,
vers l’âge de vingt-quatre ans, ne l’empêcha pas de leur faire
publiquement la cour. C’est pour elles, pour les amuser, pour se
les rendre favorables, qu’il composa ses Contes, ainsi qu’il en convient lui-même dans l’espèce de préface qu’il a mise à la tête de
la quatrième Journée. Il eut plusieurs enfants de ses maîtresses ;
une fille entre autres, nommée Violante, qui lui fut chère, et qui
mourut fort jeune.
Son goût pour la galanterie ne s’éteignit qu’à l’âge de cinquante
ans. Il vécut depuis dans la plus exacte régularité, se repentant
sincèrement de tous les égarements qu’il avait à se reprocher, et
qu’il n’eût sans doute pas portés si loin, si les mœurs de son
temps avaient été moins libres. Comme il n’eut jamais d’ambition,
il passa la plus grande partie de ses jours dans la pauvreté ; car
il avait vendu, pour acheter des livres, le peu de biens dont il
hérita de ses parents. Il passa les dernières années de sa vie à
Certaldo, où il mourut en 1375, regretté de tous ceux qui l’avaient connu.
Boccace était d’une figure agréable, quoique peu régulière. Il
avait le visage rond, le nez un peu écrasé, les lèvres grosses, mais
vermeilles, une petite cavité au menton, qui lui donnait un sourire agréable. Ses yeux étaient vifs et pleins de feu. Il avait la
physionomie ouverte et gracieuse. Sa taille était haute, mais un
peu épaisse. Tel est à peu près le portrait que Philippe Villani,
son contemporain, nous fait de sa personne.
Quant à son caractère, il était doux, affable et fort gai, ou plutôt fort joyeux ; car Boccace faisait plus rire qu’il ne riait lui-même. Tels ont été parmi nous Rabelais et Lafontaine, ses imitateurs. Ami tendre, il eut toujours cette indulgence pour les défauts
d’autrui, sans laquelle il n’est point d’amitié durable et solide. Il
fut lié avec tous les gens de lettres de son temps.
Son savoir était immense pour son siècle, où l’on ne jouissait
pas encore des richesses littéraires que l’imprimerie a si promptement répandues. C’est à lui qu’on doit la conservation d’un grand
nombre d’auteurs grecs anciens.
Outre le Décaméron, il a laissé plusieurs autres ouvrages qui,
pour être moins connus, n’en sont pas moins estimables. La plupart sont écrits en latin et d’un style digne du siècle d’Auguste.
Tel est celui qui a pour titre de la généalogie des Dieux, suivi d’un
traité des montagnes, des mers, des fleuves, etc., ouvrage infiniment utile pour l’intelligence des poëtes grecs et latins. Il fut imprimé à Bâle en 1532, avec des notes de Jacques Micyllus.
Il composa plusieurs poëmes dans la langue toscane, qui annoncent une imagination aussi féconde que brillante. Les plus
répandus sont le Ninfane Fiesolano, où il chante les amours et les
aventures d’Affrico et de Mensola, personnages de son invention ;
et la Théséide, ou les actions de Thésée, en stances de huit vers ;
manière de versifier qu’il a le premier employée dans la poésie
héroïque, et qui a eu beaucoup d’imitateurs parmi les poëtes
italiens. Le plus connu de ses ouvrages en prose, après le Décaméron, est celui qui a pour titre : il Labyrinto d’Amore, ou l’Amorosa Visione, dont on trouvera un abrégé à la fin de la neuvième Journée.
 
CONTES DE BOCCACE
 
PREMIÈRE JOURNÉE.
 
INTRODUCTION.
 
Quand je songe, sexe aimable, que vous avez naturellement le cœur
sensible et compatissant, je ne doute point que cette introduction ne vous
cause de l’ennui et du dégoût, par le souvenir affreux qu’elle va vous retracer de cette terrible peste, qui fit de si cruels ravages dans les lieux où
elle pénétra. Mon dessein n’est cependant pas de vous détourner, par ce
tableau, de la lecture de cet ouvrage, mais de vous rendre plus agréables
les choses qui suivront ce triste préliminaire. Un voyageur, qui gravit avec
peine au haut d’une montagne escarpée, goûte un plus doux plaisir lorsque, parvenu au sommet, il découvre devant lui une plaine vaste et délicieuse. De même, sexe charmant, j’ose vous promettre que la suite vous
dédommagera amplement de l’ennui que pourra vous causer ce commencement. Ce n’est pas que je n’eusse désiré de vous conduire, par un sentier moins pénible, dans les lieux agréables que je vous annonce, et que
je n’eusse volontiers commencé par les histoires divertissantes que je publie ; mais le récit que je vais faire doit nécessairement les précéder. On y
apprendra ce qui les a fait naître, et quels sont les personnages qui vont
les raconter.
L’an 1348, la peste se répandit dans Florence, la plus belle de toutes
les villes d’Italie. Quelques années auparavant, ce fléau s’était fait ressentir dans diverses contrées d’Orient, où il enleva une quantité prodigieuse de monde. Ses ravages s’étendirent jusque dans une partie de l’Occident, d’où nos iniquités, sans doute, l’attirèrent dans notre ville. Il y
fit, en très-peu de jours, des progrès rapides, malgré la vigilance des magistrats, qui n’oublièrent rien pour mettre les habitants à l’abri de la contagion. Mais ni le soin qu’on eut de nettoyer la ville de plusieurs immondices, ni la précaution de n’y laisser entrer aucun malade, ni les prières
et les processions publiques, ni d’autres règlements très-sages, ne purent
les en garantir.
Pendant le temps de cette calamité, un mardi matin, sept jeunes dames,
en habit de deuil, comme la circonstance présente semblait l’exiger, se rencontrèrent dans l’église de Sainte-Marie-la-Nouvelle. La plus âgée avait à
peine accompli vingt-huit ans, et la plus jeune n’en avait pas moins de
dix-huit. Elles étaient toutes unies par les liens du sang, ou par ceux de
l’amitié ; toutes de bonne maison, belles, sages, honnêtes et remplies d’esprit. Je ne les nommerai pas par leur propre nom, parce que les contes
que je publie étant leur ouvrage, et les lois du plaisir et de l’amusememt
étant plus sévères aujourd’hui qu’elles ne l’étaient alors, je craindrais,
par cette indiscrétion, de blesser la mémoire des unes et l’honneur de
celles qui vivent encore. Je ne veux pas d’ailleurs fournir aux esprits envieux et malins des armes pour s’égayer sur leur compte ; mais, afin de
pouvoir faire connaitre ici ce que disait chacune de ces dames, je leur
donnerai un nom conforme, en tout ou en partie, à leur caractère et à
leurs qualités. Je nommerai la première, qui était la plus âgée, Pampinée ;
la seconde, Flamette ; la troisième, Philomène ; la quatrième, Émilie ;
la cinquième, Laurette ; la sixième, Néiphile ; et je donnerai, non sans
sujet, à la dernière, le nom d’Élise.
Ces dames, s’étant donc rencontrées, par hasard, dans un coin de l’église, s’approchèrent l’une de l’autre, après que l’office fut fini, et formèrent un cercle. Elles poussèrent d’abord de grands soupirs, en se regardant mutuellement, et commencèrent à s’entretenir sur le fléau qui
désolait leur patrie. Madame Pampinée prit aussitôt la parole : Mes chères
dames, dit-elle, vous avez sans doute, ainsi que moi, ouï dire que celui
qui use honnêtement de son droit, ne fait injure à personne. Rien n’est
plus naturel à tout ce qui respire que de chercher à défendre et à conserver sa vie autant qu’il le peut. Ce sentiment est si légitime, qu’il est
souvent arrivé que, par ce motif, on a tué des hommes, sans avoir été
jugés criminels, ou du moins dignes de châtiment. S’il est des cas où une
telle conduite est autorisée par les lois, qui n’ont pour objet que l’ordre
et le bonheur de la société, à plus forte raison pouvons-nous, sans offenser personne, chercher et prendre tous les moyens possibles pour la conservation de notre vie. Quand je réfléchis sur ce que nous venons de faire
ce matin, sur ce que nous avons fait les autres jours, et sur les propos
que nous tenons en ce moment, je juge, et vous le jugez tout comme moi,
que chacune de nous craint pour elle-mêm ; et il n’y a là rien d’étonnant.
Mais, ce qui me surprend fort, c’est que douées, comme nous le sommes,
d’un jugement de femme, nous n’usions pas de quelque remède contre ce
qui fait l’objet de nos justes craintes. Il semble que nous demeurons ici
pour tenir registre de tous les morts qu’on apporte en terre, ou pour
écouter si ces religieux, dont le nombre est presque réduit à rien, chantent leur office à l’heure précise ; ou pour montrer, par nos habits, à quiconque vient ici, les marques de notre infortune et de l’affliction publi
que. Si nous sortons de cette église, nous ne voyons que morts ou que
mourants qu’on transporte çà et là ; nous rencontrons des scélérats autrefois bannis de la ville pour leurs crimes, et qui aujourd’hui profitent du
sommeil des lois pour les enfreindre de nouveau. Nous voyons les plus
mauvais sujets de Florence (qui, engraissés de notre sang, se font nommer fossoyeurs) courir à cheval dans tous les quartiers, et nous reprocher, dans leurs chansons déshonnêtes, nos pertes et nos malheurs ; enfin,
nous n’entendons partout que ces paroles : « Tels sont morts, tels vont
mourir ; » et, s’il y avait encore des citoyens sensibles, nos oreilles seraient sans cesse frappées de plaintes et de gémissements. Je ne sais si
vous l’éprouvez comme moi ; mais, quand je rentre au logis, et que je
n’y trouve que ma servante, j’ai une si grande peur, que tous mes cheveux se dressent sur la tête. En quelque endroit que j’aille, il me semble
que je vois l’ombre des trépassés, non pas avec le même visage qu’ils
avaient pendant leur vie, mais avec un regard horrible et des traits hideux, qui leur sont venus je ne sais d’où. Je ne puis goûter nulle part un
moment de tranquillité. »
Ses compagnes l’ayant interrompue pour lui dire que leur sort était tout
aussi désagréable que le sien, elle reprit aussitôt la parole, pour leur faire
remarquer que de toutes les personnes qui avaient un endroit à pouvoir
se retirer hors de la ville, elles étaient peut-être les seules qui n’en eussent pas profité ; qu’il y avait une sorte d’indécence attachée au séjour de
Florence, depuis que la corruption, fruit du désordre général, s’y était
introduite ; qu’elle était si grande, que les religieuses, sans respect pour
leurs vœux, sortaient de leur couvent, et se livraient sans mesure aux
plaisirs les plus charnels, sous prétexte que ce qui convenait aux autres
femmes devait leur être permis. « D’après cela, Mesdames, que faisons-nous ici ? ajouta-t-elle avec vivacité. Qu’y attendons-nous ? A quoi pensons-nous ? Pourquoi sommes-nous plus indolentes sur le soin de notre
conservation et de notre honneur, que tout le reste des citoyens ? Nous
jugeons-nous moins précieuses que les autres ; ou nous croyons-nous d’une
nature différente, capable de résister à la contagion ? Quelle erreur serait
la nôtre ! Pour nous détromper, rappelons-nous ce que nous avons-vu, et
ce qui se passe même encore sous nos yeux. Que de femmes jeunes comme
nous, que de jeunes gens aimables, frais et bien constitués, ont été les
tristes victimes de l’épidémie ! Ainsi, pour ne pas éprouver un pareil
sort, qu’il ne sera peut-être pas dans deux jours en notre pouvoir d’éviter,
mon avis serait, si vous le trouvez bon, que nous imitassions ceux qui
sont sortis ou qui sortent de la ville ; et que, fuyant la mort et les mauvais exemples qu’on donne ici, nous nous retirassions honnêtement dans
quelqu’une de nos maisons de campagne, pour nous y livrer à la joie et
aux plaisirs, sans toutefois passer en aucune manière les bornes de la
raison et de l’honneur. Là, nous entendrons le doux chant des petits oiseaux ; nous contemplerons l’agréable verdure des plaines et des coteaux,
nous jouirons de la beauté de mille espèces d’arbres chargés de fleurs et
de fruits : les épis ondoyants nous offriront l’image d’une mer doucement
agitée. Là, nous verrons plus à découvert le ciel, qui, quoique courroucé,
n’étale pas moins ses beautés, mille fois plus agréables que les murailles
de notre cité déserte. A la campagne, l’air est beaucoup plus pur, plus
frais ; nous y trouverons en abondance tout ce qui est nécessaire à la vie.
Nos yeux n’y seront pas du moins fatigués de voir sans cesse des morts
ou des malades ; car, quoique les villageois ne soient pas à l’abri de la
peste, le nombre des pestiférés y est beaucoup plus petit, proportions
gardées. D’ailleurs, faisons attention que nous n’abandonnons ici personne ; nous pouvons dire, au contraire, que nous y sommes abandonnées.
Nos époux, nos parents, nos amis, fuyant le danger, nous ont laissées
seules, comme si nous ne leur étions attachées par aucun lien. Nous ne
serons donc blàmées de personne, en prenant le parti que je vous propose. Songez que, si nous refusons de l’embrasser, il ne peut que nous
arriver quelque chose de triste et de fâcheux. Ainsi, si vous voulez me
croire, prenant avec nous nos servantes et tout ce qui nous est nécessaire,
nous irons, dès aujourd’hui, parcourir les lieux les plus agréables de la campagne, pour y prendre tous les divertissements dé la saison, jusqu’à ce
que nous voyions quel train prendront les calamités publiques. Faites
attention surtout, Mesdames, que l’honneur même nous invite à sortir
d’une ville où règne un désordre général, et où l’on ne peut demeurer plus
longtemps, sans exposer sa vie ou sa réputation. »
Ce discours de madame Pampinée reçut une approbation générale. Ses
compagnes furent si enchantées de son projet, qu’elles avaient déjà cherché en elles-mêmes des moyens pour l’exécution, comme si elles eussent
dû partir sur l’heure. Cependant madame Philomène, femme très-sensée,
crut devoir leur communiquer ses observations. – « Quoique ce que vient
de proposer madame Pampinée soit très-raisonnable, et très-bien vu, dit-elle, il ne serait pourtant pas sage de l’exécuter sur-le-champ, comme il
– semble que nous voulons le faire. Nous sommes femmes, et il n’en est aucune, parmi nous, qui ignore que, sans la conduite de quelque homme, nous
ne savons pas nous gouverner. Nous sommes faibles, inquiètes, soupçonneuses, craintives et naturellement peureuses : ainsi, il est à craindre que
notre société ne soit pas de longue durée, si nous n’avons un guide et un
soutien. Il faut donc nous occuper d’abord de cet objet, si nous voulons
soutenir avec honneur la démarche que nous allons faire.
– Et véritablement, répondit Élise, les hommes sont les chefs des
femmes. Il ne nous sera guère possible de faire rien de bon ni de solide,
si nous sommes privées de leur secours. Mais comment pourrons-nous
avoir des hommes ? Les maris de la plupart de nous sont morts ; et ceux
qui ne le sont pas courent le monde, sans que nous sachions où ils peuvent être actuellement. Prendre des inconnus ne serait pas décent. Il faut
pourtant que nous songions à conserver notre santé et à nous garantir de
l’ennui, du mieux qu’il nous sera possible. »
Pendant qu’elles s’entretiennent ainsi, elles voient entrer dans l’église
trois jeunes gens, dont le moins âgé n’avait pourtant pas moins de vingt-cinq ans. Les malheurs du temps, la perte de leurs amis, celle de leurs parents, les dangers dont ils étaient eux-mêmes menacés, ne les affectaient pas
assez pour leur faire oublier les intérêts de l’amour. L’un d’eux s’appelait Pamphile ; l’autre, Philostrate ; et le dernier, Dionéo : tous trois polis,
affables et bien faits. Ils étaient venus en ce lieu dans l’espérance d’y
rencontrer leurs maîtresses, qui effectivement se trouvèrent parmi ces
dames, dont quelques-unes étaient leurs parentes.
Madame Pampinée ne les eut pas plutôt aperçus : « Voyez, dit-elle en
souriant, comme la fortune seconde nos projets, et nous présente à point
nommé trois aimables chevaliers, qui se feront un vrai plaisir de nous accompagner, si nous le leur proposons. – 0 ciel ! vous n’y pensez pas, s’écrie alors Néiphile ; faites-bien attention, Madame, à ce que vous dites.
J’avoue qu’on ne peut parler que très-avantageusement de ces messieurs ;
je n’ignore pas combien ils sont honnêtes ; je conviens encore qu’ils sont
très-propres à répondre à nos vœux, au delà même de tout ce que nous
pouvons désirer ; mais, comme personne n’ignore qu’ils rendent des soins
à quelques-unes d’entre nous, n’est-il pas à craindre, si nous les engageons à nous suivre, qu’on n’en glose, et que notre réputation n’en
souffre ? – N’importe, dit madame Philomène en l’interrompant, je me
moque de tout ce qu’on pourra dire, pourvu que je me conduise honnêtement, et que ma conscience ne me reproche rien. Le ciel et la vérité
prendront ma défense, en cas de besoin. Je ne craindrai donc pas de
convenir hautement, avec madame Pampinée, que, si ces aimables messieurs acceptent la partie, nous n’avons qu’à nous féliciter du sort qui
nous les envoie. »
Les autres dames se rangèrent de son avis ; et toutes, d’un commun accord, dirent qu’il fallait les appeler, pour leur faire la proposition. Madame Pampinée, qui était alliée à l’un d’eux, se leva, et alla gaiement
leur communiquer leur dessein, et les pria, de la part de toute la compagnie, de vouloir bien être de leur voyage. Ils crurent d’abord qu’elle plaisantait ; mais voyant ensuite qu’elle parlait sérieusement, ils répondirent qu’ils se
ieraient un vrai plaisir de les accompagner partout où bon leur semblerait.
Ils s’avancèrent vers les autres dames ; et, leur cœur plein de joie, ils prirent
avec elles tous les arrangements nécessaires pour le départ, fixé au lendemain.
Tout le monde fut prêt à la pointe du jour. Chacun arrivé au rendez-vous, on partit gaiement, les dames accompagnées de leurs servantes, et
les messieurs de leurs domestiques. L’endroit qu’ils avaient d’abord indiqué n’était qu’à une lieue de la ville : c’était une petite colline, un peu
éloignée, de tous côtés, des grands chemins, couverte de mille tendres arbrisseaux. Sur son sommet était situé un château magnifique. On y entrait par une vaste cour bordée de galeries. Les appartements en étaient
commodes, riants et ornés des plus riches peintures. Autour du château
régnait une superbe terrasse, d’où la vue s’étendait au loin dans la campagne. Les jardins, arrosés de belles eaux, offraient le spectacle varié de
toutes sortes de fleurs. Les caves étaient pleines de vins excellents, objet
plus précieux pour des buveurs que pour des femmes sobres et bien
élevées.
La compagnie fut à peine arrivée et réunie dans un salon garni de
fleurs et d’herbes odoriférantes, que Dionéo, le plus jeune et le plus enjoué de tous, commença la conversation par dire : « Votre instinct, Mesdames, en nous conduisant ici, nous a mieux servis que n’aurait fait
toute notre prudence. Je ne sais ce que vous avez résolu de faire de vos
soucis : pour moi, j’ai laissé les miens à la porte de la ville. Ainsi préparez-vous à rire, à chanter, à vous divertir avec moi ; sinon permettez que
je retourne promptement à Florence, reprendre ma mauvaise humeur. –
Tu parles comme un ange, répondit madame Pampinée. Oui, il faut se
réjouir et avoir de la gaieté, puisque ce n’est que pour bannir le deuil et
la tristesse que nous avons quitté la ville. Mais comme il n’y a point de
société qui puisse subsister sans règlements, et que c’est moi qui ai formé
le projet de celle-ci, je crois devoir proposer un moyen propre à l’affermir et à prolonger nos plaisirs : c’est de donner à l’un de nous l’intendance de nos amusements, de lui accorder à cet égard une autorité sans
bornes, et de le regarder, après l’avoir élu, comme s’il était effectivement
notre supérieur et notre maître ; et afin que chacun de nous supporte à
son tour le poids de la sollicitude, et goûte pareillement le plaisir de gouverner, je serais d’avis que le règne de cette espèce de souverain ne s’étendit pas au delà d’un jour ; qu’on l’élût à présent, et qu’il eût seul le
droit de désigner son successeur, lequel nommerait pareillement celui ou
celle qui devrait le remplacer.
Cet avis fut généralement applaudi, et tous, d’une voix, élurent madame Pampinée pour être Reine, cette première journée. Aussitôt madame Philomène alla couper une branche de laurier dont elle fit une
couronne, qu’elle lui plaça sur la tête comme une marque de la dignité
royale.
Après avoir été proclamée et reconnue souveiaine, madame Pampinée
ordonna un profond silence, fit appeler les domestiques. des trois messieurs, et les servantes qui n’étaient qu’au nombre de quatre ; puis elle
parla ainsi : « Pour commencer à faire régner l’ordre et le plaisir dans
notre société, et pour vous engager, Messieurs et Dames, à m’imiter à
votre tour, à me surpasser même dans le choix des moyens, je fais Parmeno, domestique dé Dionéo, notre maître d’hôtel, et le charge en conséquence de veiller à tout ce qui concernera le service de la table. Sirisco, domestique de Pamphile, sera notre trésorier et exécutera de point
en point les ordres de Parmeno. Pour Tindaro, domestique de Philostrate, il servira non-seulement son maître, mais encore les deux autres
messieurs, quand leurs propres domestiques n’y pourront pas vaquer. Ma
femme de chambre et celle de madame Philomène travailleront à la cuisine et prépareront avec soin les viandes qui leur seront fournies par le
maître d’hôtel. La domestique de madame Laurette et celle de madame
Flamette feront l’appartement de chaque dame, et auront soin d’entretenir dans la propreté la salle à manger, le salon de compagnie, et généralement tous les lieux fréquentés du château. Faisons savoir en outre,
à tous en général, et à chacun en particulier, que quiconque désire de
conserver nos bonnes grâces, se garde bien, en quelque lieu qu’il aille,
de quelque part qu’il vienne, quelque chose qu’il voie ou qu’il entende, de nous apporter ici des nouvelles tant soit peu tristes ou désagréables. »
Après avoir ainsi donné ses ordres en gros, la. Reine permit aux dames
et aux messieurs d’aller se promener dans les jardins jusqu’à neuf heures,
qui était le temps où l’on devait dîner. La compagnie se sépare : les uns
vont sous des berceaux charmants, où ils s’entretiennent de mille choses
agréables ; les autres vont cueillir des fleurs, et forment de jolis bouquets
qu’ils distribuent à ceux qui les aiment. On court, on folâtre, on chante
des airs tendres et amoureux.
A l’heure marquée, les uns et les autres rentrèrent dans le château,
où ils trouvèrent que Parmeno n’avait pas mal commencé à remplir sa
charge. Ils furent introduits dans une salle embaumée par leparfum des
fleurs, et où la table était dressée. On servit bientôt des mets délicatement préparés : des vins exquis furent apportés dans des vases plus clairs
que le cristal, et la joie éclata pendant tout le repas.
Après le dîner, Dionéo, pour obéir aux ordres de Pampinée, prit un
luth, et Flamette une viole. La Reine et toute la compagnie dansèrent au
son de ces instruments. Le chant suivit la danse, jusqu’à ce que Pampinée jugea à propos de se reposer. Chacun se retira dans sa chambre et se
jeta sur un lit parsemé de roses. Vers une heure après midi, la Reine
s’étant levée, fit éveiller les hommes et les femmes, donnant pour raison
que trop dormir nuisait à la santé. On alla dans un endroit du jardin que
le feuillage des arbres rendait impénétrable aux rayons du soleil, où la
terre était couverte d’un gazon de verdure, et où l’on respirait un air
rais et délicieux. Tous s’étant assis en cercle, selon l’ordre de la Reine :
« Le soleil, leur dit-elle, n’est qu’au milieu de sa course, et la chaleur est
encore moins vive ; nous ne pourrions en aucun autre lieu être mieux
qu’en cet endroit, où le doux zéphyr semble avoir établi son séjour. Voilà
des tables et des échecs pour ceux qui voudront jouer ; mais si mon avis
est suivi, on ne jouera point. Dans le jeu, l’amusement n’est pas réciproque : presque toujours l’un des joueurs s’impatiente et se fâche, ce
qui diminue beaucoup le plaisir de son adversaire, ainsi que celui des
spectateurs. Ne vaudrait-il pas mieux raconter quelques histoires, dire
quelques jolis contes, en fabriquer même, si l’on n’en sait pas ? Dans
ces sortes d’amusements, celui qui parle et qui écoute, sont égalanent
satisfaits. Si ce parti vous convient, il est possible que chacun de nous
ait raconté sa petite nouvelle avant que la chaleur du jour soit tombée ;
après quoi, nous irons où bon nous semblera. Je dois pourtant vous
prévenir que je suis très-disposée à ne faire en ceci que ce qui vous
plaira davantage. Si vous êtes à cet égard d’un sentiment contraire, je
vous laisse même la liberté de choisir le divertissement que vous jugerez
le meilleur. »
Les dames et les messieurs répondirent unanimement qu’ils n’en connaissaient point de plus agréable que celui qu’elle proposait. « J’aime les
Contes à la fureur, dit l’enjoué Dionéo. Oui, Madame, il faut dire des
Contes : rien n’est plus divertissant.
– Puisque vous pensez tous comme moi, répliqua madame Pampinée,
je vous permets de parler sur la matière qui vous paraîtra la plus gaie et
la plus amusante. » Alors, se tournant vers Pamphile, qui était assis à sa
droite, elle le pria gracieusement de commencer ; et Pamphile obéit en
racontant l’histoire que vous allez lire2.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Le Pervers invoqué comme un saint.
 
Il y avait autrefois en France un nommé François Musciat, qui, de
riche marchand, était devenu un grand seigneur de la cour. Il eut ordre
d’accompagner en Toscane Charles sans-Terre, frère du roi de France,
que le pape Boniface y avait appelé. Les dépenses qu’il avait faites avaient
mis ses affaires en désordre, comme le sont le plus souvent celles des
marchands ; et prévoyant qu’il lui serait impossible de les arranger avant
son départ, il se détermina à les mettre entre les mains de plusieurs personnes. Une seule chose l’embarrassait : il était en peine de trouver un
homme assez intelligent pour recouvrer les sommes qui lui étaient dues
par plusieurs Bourguignons. Il savait que les Bourguignons étaient gens
de mauvaise composition, chicaneurs, brouillons, calomniateurs, sans
honneur et sans foi, tels enfin qu’il n’avait encore pu rencontrer un
homme assez méchant pour leur tenir tête. Après avoir longtemps réfléchi sur cet objet, il se souvint d’un certain Chappellet Duprat, qu’il avait
vu venir souvent dans sa maison à Paris. Le véritable nom de cet homme
était Chappel ; mais, parce qu’il était de petite stature, les Français lui
donnèrent celui de Chappellet, ignorant peut-être la signification que ce
mot avait ailleurs. Quoi qu’il en soit, il était connu presque partout sous
ce dernier nom.
Ce Chappellet était un si galant homme, qu’étant notaire de sa profession, et notaire peu employé, il aurait été très-fâché qu’aucun acte eût
passé par ses mains, sans être jugé faux. Il en eût fait plus volontiers de
pareils pour rien, que de valides pour un gros salaire. Avait-on besoin
d’un faux témoin, il était toujours prêt ; souvent même n’attendait-il pas
qu’on l’en priât. Comme on était alors en France fort religieux pour les
serments et que cet homme ne se faisait aucun scrupule de se parjurer,
il gagnait toujours son procès, quand le juge était obligé de s’en rapporter à sa bonne foi. Son grand amusement était de jeter le trouble et la
division dans les familles ; et il n’avait pas de plus grand plaisir que de
voir souffrir son prochain et d’en être cause. Jetait-on les yeux sur lui
pour commettre une mauvaise action ? il n’avait rien à refuser. Comme il
était emporté et violent à l’excès, la moindre contradiction lui faisait
blasphémer le nom de Dieu et celui des saints. Il se jouait des oracles divins, méprisait les sacrements, n’allait jamais à l’église, et ne fréquentait
que les lieux de débauche. Il aurait volé en secret et en public avec la
même confiance et la même tranquillité, qu’un saint homme aurait fait
l’aumône. Aux vices de la gourmandise et de l’ivrognerie, il joignait ceux
de joueur passionné et de filou ; car ses poches étaient toujours pleines
de dés pipés ; en un mot, c’était le plus méchant homme qui fût jamais
né. Les petits et les grands avaient également à s’en plaindre ; et si l’on
souffrit si longtemps ses atrocités, c’est parce qu’il était protégé par Musciat, qui jouissait d’une grande faveur à la cour, et dont on redoutait le
crédit.
Ce courtisan, s’étant donc souvenu de maître Chappellet qu’il connaissait à fond, le jugea capable de remplir ses vœux, et le fit appeler : « Tu
sais, lui dit-il, que je suis sur le point de quitter tout à fait ce pays-ci.
J’ai des créances sur des Bourguignons, hommes trompeurs et de mauvaise foi, et je ne connais personne de plus propre que toi pour me faire
payer. Comme tu n’es pas fort occupé à présent, si tu veux te charger de
cette commission, j’obtiendrai de la cour des lettres de recommandation,
et, pour tes soins, je te céderai une bonne partie des sommes que tu recouvreras. »
Maître Chappellet, que ses friponneries n’avaient point enrichi, et qui
se trouvait alors désœuvré, considérant d’ailleurs que Musciat, son seul
appui, était à la veille de quitter la France, se détermina à accepter l’offre, et répondit qu’il se chargeait volontiers de l’affaire. On convint des
conditions. Musciat lui remit ensuite sa procuration et les lettres du roi
qu’il lui avait promises.
Ce seigneur fut à peine parti pour l’Italie, que notre fripon arriva à
Dijon, où il n’était presque connu de personne. Il débuta, contre son ordinaire, par exposer avec beaucoup de douceur et d’honnêteté, aux débiteurs de Musciat, le sujet qui l’amenait auprès d’eux, comme s’il n’eût
voulu se faire connaitre qu’à la fin. Il était logé chez deux Florentins,
frères, qui prêtaient à usure, lesquels, à la considération de Musciat qui
le leur avait recommandé, lui faisaient beaucoup d’honnêtetés.
Peu de temps après son arrivée, maître Chappellet tomba malade. Les
deux frères firent aussitôt venir des médecins, et lui donnèrent des gens
pour le servir. Ils n’épargnèrent rien pour le rétablissement de sa santé ;
mais tout cela fut inutile. Cet homme était déjà vieux ; et comme il avait
passé sa vie dans toute espèce de débauches, son mal alla tous les jours
en empirant. Bientôt les médecins désespérèrent de sa guérison, et n’en
parlaient plus que comme d’un malade sans ressource.
Les Florentins, sachant son état, témoignèrent de l’inquiétude. « Que
ferons-nous de cet homme ? se disaient-ils l’un à l’autre dans une chambre assez voisine de celle de Chappellet. Que penserait-on de nous, si on
nous voyait mettre si cruellement à la porte un moribond que nous
avons si bien accueilli, que nous avons fait servir et médicamenter avec
tant de soin, et qui, dans l’état où il est, ne peut nous avoir donné aucun sujet légitime de le congédier ? D’un autre côté, il nous faut considérer
qu’il a été si méchant, qu’il ne voudra jamais se confesser, ni recevoir
les sacrements, et que, mourant dans cet état, il sera jeté, comme un
chien, en terre profane. Mais quand il se confesserait, ses péchés sont en
si grand nombre et si horribles, que, nul prêtre ne voulant l’absoudre, il
serait également privé de la sépulture ecclésiastique. Si cela arrive, comme
nous avons tout lieu de le craindre, alors le peuple de cette ville, déjà
prévenu contre nous, à cause du .commerce que nous faisons, et contre
lequel il ne cesse de clabauder, ne manquera pas de nous reprocher la
mort de cet homme, de se soulever, et de saccager notre maison. Ces
maudits Lombards, dira-t-on, qu’on ne veut pas recevoir à l’église, ne
doivent plus être ici supportés : ils n’y sont venus que pour nous ruiner ;
qu’on les bannisse de la ville, et, peu content d’avoir mis tous nos effets au
pillage, le peuple est capable de tomber sur nos personnes, et de nous
chasser lui-même sans autre forme de procès. Enfin, si cet homme
meurt, sa mort ne peut avoir que des suites très-funestes pour nous. »
Maître Chappellet, qui, comme on le voit dans la plupart des malades,
avait l’ouïe fine et subtile, ne perdit pas un mot de cette conversation. Il
fit appeler les deux frères. « J’ai entendu, leur dit-il, tout ce que vous
venez de dire. Soyez tranquilles, il ne vous surviendra aucun dommage à
mon sujet. Il n’est pas douteux que, si je me laissais mourir de la façon
dont vous l’entendez, il ne vous arrivât tout ce que vous craignez ; mais
rassurez-vous, j’y mettrai bon ordre. J’ai tant fait d’outrages à Dieu, durant ma vie, que je puis bien lui en faire un autre à l’heure de ma mort,
sans qu’il en soit ni plus ni moins. Ayez soin seulement de faire venir ici
un saint religieux, si tant est qu’il y en ait quelqu’un : et puis laissez-moi
faire. Je vous réponds que tout ira au mieux et pour vous et pour moi. »
Ces paroles rassurèrent peu les Florentins : ils n’osaient plus compter
sur la promesse d’un tel homme. Ils allèrent cependant dans un couvent de
cordeliers, et demandèrent un religieux aussi saint qu’éclairé, pour venir
confesser un Lombard qui était tombé malade chez eux. On leur en donna
un très-versé dans la connaissance de l’Écriture sainte, et si rempli de
piété et de zèle, que tous ses confrères et les citoyens avaient pour lui la
plus grande vénération. Il se rendit avec eux auprès du malade ; et s’étant"
assis au chevet du lit, il lui parla avec beaucoup d’onction, et tâcha de
lui inspirer du courage. Il lui demanda ensuite, s’il y avait longtemps
qu’il ne s’était confessé. Maître Chappellet, à qui peut-être cela n’était jamais arrivé, lui répondit : Mon père, j’ai toujours été dans l’habitude de
me confesser pour le moins une fois toutes les semaines, et dans certaines
occasions je l’ai fait plus souvent ; mais depuis huit jours que je suis
tombé malade, la violence du mal m’a empêché de suivre ma méthode.
– Elle est très-bonne, mon enfant, et je vous exhorte à vous y tenir, si
Dieu vous fait la grâce de prolonger votre vie. J’imagine que, si vous vous
êtes confessé si fréquemment, vous aurez peu de chose à me dire, et moi
peu à vous demander. – Ah ! ne parlez pas ainsi, mon révérend père ; je
ne me confesse jamais sans ramener tous les péchés que je me rappelle
avoir commis, depuis ma naissance jusqu’au moment de la confession :
ainsi je vous supplie, mon bon père, de m’interroger en détail sur chaque
péché, comme si je ne m’étais jamais confessé. N’ayez aucun égard pour
l’état languissant où je me trouve : j’aime mieux mortifier mon corps que
de courir risque de perdre une âme qu’un Dieu n’a pas dédaigné de facheter de son sang précieux. »
Ces paroles plurent extrêmement au saint religieux, et lui firent bien
augurer de la conscience de son pénitent. Après l’avoir loué sur sa pieuse
pratique, il commença par lui demander s’il n’avait jamais offensé Dieu
avec quelque femme. « Mon père, répondit Chappellet, en poussant un
profond soupir, j’ai honte de vous dire ce qu’il en est. – Dites hardiment, mon fils : soit en confession, soit autrement, on ne pèche point en
disant la vérité. – Sur cette assurance, répliqua Chappellet, je vous dirai
donc que je suis encore, à cet égard, tel que je sortis du sein de ma mère.
– Ah ! soyez béni de Dieu, s’écria le confesseur. Que vous avez été sage !
Votre conduite est d’autant plus méritoire, que vous aviez plus de liberté
que nous, pour faire le contraire, si vous l’eussiez voulu. Mais n’êtes-vous
jamais tombé dans le péché de gourmandise ? – Pardonnez-moi, mon
père ! j’y suis tombé plusieurs fois, et en différentes manières : outre les
jeûnes ordinaires pratiqués par les personnes pieuses, j’étais dans l’usage
de jeûner trois jours de la semaine au pain et à l’eau, et je me souviens
d’avoir bu cette eau avec la même volupté que les plus fiers ivrognes boivent le meilleur vin ; et surtout dans une occasion où, accablé de fatigue,
j’allais dévotement en pèlerinage. » Il ajouta qu’il avait quelquefois désiré
avec ardeur de manger d’une salade que les femmes cueillent dans les
champs ; et qu’il avait aussi trouvé quelquefois son pain meilleur
qu’il ne devait le paraitre à quiconque jeûnait, comme lui, par dévotion.
a Tous ces péchés, mon fils, sont assez naturels et assez légers ; ainsi
Il ne faut pas que votre conscience en soit alarmée. Il arrive à tout homme,
quelque saint qu’il puisse être, de prendre du plaisir à manger, après
avoir longtemps jeûné, et à boire, après s’être fatigué par le travail. – Il
m’est aisé de voir, répondit maître Chappellet, que vous me dites cela
pour me consoler ; mais, mon père, je n’ignore pas que les choses que l’on
fait pour Dieu doivent être pures et sans tache, et qu’on pèche, quand
on agit autrement. »
Le père, ravi de l’entendre parler ainsi : « Je suis enchanté, lui dit-il,
de votre façon de penser et de la délicatesse de votre conscience. Mais,
dites-moi, ne vous êtes-vous jamais rendu coupable du péché d’avarice,
en désirant des richesses plus qu’il n’était raisonnable, ou en retenant ce
qui ne vous appartenait pas ? – Je ne voudrais pas même que vous le pensassiez, répondit le pénitent. Quoique vous me voyiez logé chez des usuriers, je n’ai, grâce à Dieu, rien à démêler avec eux. Si je suis venu dans
leur maison, ce n’est que pour leur faire honte et tâcher de les retirer de
l’abominable commerce qu’ils font ; je suis même persuadé que j’y aurais
réussi, si Dieu ne m’avait envoyé cette fàcheuse maladie. Apprenez donc,
mon père, que celui à qui je dois cette vie misérable que je suis sur le
point de terminer, me laissa un riche héritage ; qu’aussitôt après sa
mort, je consacrai à Dieu la plus grande partie du bien qu’il m’avait laissé,
et que je ne gardai le reste que pour vivre et secourir les pauvres de Jésus-Christ. Je dois vous dire encore, qu’afin de pouvoir leur être d’un
plus grand secours, je me mis à faire un petit commerce. J’avoue qu’il
m’était lucratif ; mais j’ai toujours donné aux pauvres la moitié de
mes bénéfices, réservant l’autre moitié pour mes besoins, en quoi
Dieu m’a si fort béni, que mes affaires ont toujours été de mieux en
mieux.
– C’est fort bien fait, reprit le religieux ; mais combien de fois vous
êtes-vous mis en colère ? – Oh ! cela m’est souvent arrivé, répondit maître Chappellet, et je mérite vos reproches à cet égard ; mais le moyen de
se modérer à la vue de la corruption des hommes qui violent les commandements de Dieu et ne craignent point ses jugements ! Oui, je le déclare à ma honte, il m’est arrivé de dire, plusieurs fois le jour, au dedans de moi-même : Ne vaudrait-il pas mieux être mort, que d’avoir la
douleur de voir les jeunes gens courir les vanités du siècle, fréquenter les
lieux de débauche, s’éloigner des églises, jurer, se parjurer, marcher, en un
mot, dans les voies de perdition, plutôt que dans celles de Dieu !
– C’est là une sainte colère, dit alors le confesseur ; mais n’en avez-vous jamais éprouvé qui vous ait porté à commettre quelque homicide, ou
du moins à dire des injures à quelqu’un, ou à lui faire d’autres injustices ? – Comment, mon père, vous qui me paraissez un homme de Dieu,
comment pouvez-vous parler ainsi ? Si j’avais eu seulement la pensée de
faire l’une de ces choses, croyez-vous qu’il m’eût si longtemps laissé sur
la terre ? C’est à des voleurs et à des scélérats qu’il appartient de faire
de telles actions, et je n’ai jamais rencontré aucun de ces malheureux,
que je n’aie prié Dieu pour sa conversion.
– Que ce Dieu vous bénisse ! reprit alors le confesseur. Mais, dites-moi, mon cher fils, ne vous serait-il pas arrivé de porter faux témoignage
contre quelqu’un ? N’avez-vous pas médit de votre prochain ? – Oui certes, mon révérend père, j’ai dit du mal d’autrui. J’avais jadis un voisin,
qui, toutes les fois qu’il avait trop bu, ne faisait que maltraiter sa femme
sans sujet. Touché de pitié pour cette pauvre créature, je crus devoir
instruire ses parents de la brutalité de son mari.
– Au reste, continua le confesseur, vous m’avez dit que vous aviez
été marchand. N’avez-vous jamais trompé quelqu’un, comme le pratiquent assez souvent les gens de cet état ? – J’en ai trompé un seul, mon
père ; car je me souviens qu’un homme m’apporta, un jour, l’argent d’un
drap que je lui avais vendu à crédit ; et qu’ayant mis cet argent, sans le
compter, dans une bourse, je m’aperçus, un mois après, qu’il m’avait
donné quatre deniers de plus qu’il ne fallait. N’ayant pu revoir cet
homme, j’en fis l’aumône à son intention, après les avoir toutefois gardés plus d’un an. – C’est une misère, mon cher enfant, et vous fîtes
très-bien d’en disposer de cette façon. »
Le père cordelier fit plusieurs autres questions à son pénitent. Celui-ci
répondit à toutes à peu près sur le même ton qu’il avait répondu aux
précédentes. Le confesseur se disposait à lui donner l’absolution, lorsque
maître Chappellet lui dit qu’il avait encore un péché à lui déclarer.
« Quel est ce péché, mon cher fils ? – Il me souvient, répond le pénitent,
d’avoir fait nettoyer la maison par mon domestique, un saint jour de dimanche ou de fête. – Que cela ne vous inquiète pas, répliqua le ministre
du Seigneur : c’est peu de chose. – Peu de chose, mon père ! ne parlez
pas de la sorte : le dimanche mérite plus de respect, puisque c’est le jour
de la résurrection du Sauveur du monde.
– N’avez-vous plus rien à me dire, mon enfant ? – Un jour, par distraction, je crachai dans la maison du Seigneur « A cette réponse, le bon reli- –
gieux se mit à sourire, et lui fit entendre que ce n’était point là un péché.
« Nous qui sommes ecclésiastiques, ajouta-t-il, nous y crachons tous les
jours. – Tant pis, mon révérend père ; il ne convient pas de souiller par
de pareilles vilenies le temple où l’on offre à Dieu des sacrifices. » Après
lui avoir débité encore quelque temps de semblables sornettes, notre
hypocrite se mit à soupirer, à répandre des pleurs ; car ce scélérat pleurait
quand il voulait. « Qu’avez-vous donc, mon cher enfant ? lui dit le père
qui s’en aperçut. – Hélas ! répondit-il, j’ai sur ma conscience un péché
dont je ne me suis jamais confessé, et je n’ose vous le déclarer : toutes
les fois qu’il se présente à ma mémoire, je ne puis m’empêcher de verser des pleurs, désespérant d’en obtenir jamais le pardon devant Dieu.
– A quoi songez-vous donc, mon fils, de parler de la sorte ? Un homme,
fût-il coupable de tous les crimes qui se sont commis depuis que le
monde existe, et de tous ceux qui se commettront jusqu’à la fin des siècles,
s’il en était repentant et qu’il eût la contrition que vous paraissez avoir,
serait sûr d’obtenir son pardon en les confessant, tant la miséricorde et
la bonté de Dieu sont grandes ! Déclarez donc hardiment celui que vous
avez sur le cœur. – Hélas ! mon père, dit maître Chappellet, fondant toujours en larmes, ce péché est trop grand. J’ai même peine à croire que Dieu
veuille me le pardonner, à moins que, par vos prières, vous ne m’aidiez à
le fléchir. Déelarez-le, vous dis-je, sans rien craindre ; je vous promets de
prier le Seigneur pour vous. » Le malade pleurait toujours et gardait le
silence. Il paraît peu rassuré par ce discours ; il pleure encore et s’obstine
dans son silence. Le père le presse, lui parle avec douceur, et fait de son
mieux pour lui inspirer de la confiance ; mais il n’en obtient que des gémissements et des sanglots qui le pénètrent de compassion pour le pénitent. Celui-ci, craignant d’abuser enfin de sa patience : « Puisque vous me
promettez, lui dit-il en soupirant, de prier Dieu pour moi, vous saurez
donc, mon père, vous saurez qu’étant encore petit garçon, je maudis...
ciel ! qu’il m’en coûte d’achever ! je maudis ma mère. » Ce mot échappé,
pleurs aussitôt de recommencer. Alors le confesseur, pour le calmer :
« Croyez-vous donc, mon enfant, lui dit-il, que ce péché soit si grand ? Les
hommes blasphèment Dieu tous les jours ; et cependant, quand ils se repentent sincèrement de l’avoir blasphémé, il leur fait grâce. Pouvez-vous
douter, après cela, de sa miséricorde ? Ayez donc confiance en lui, et
cessez vos pleurs. Quand même vous auriez été du nombre de ceux qui le
crucifièrent, vous pourriez, avec la contrition que vous avez, espérer d’obtenir votre pardon. – Que dites-vous ? reprit avec vivacité maître Chappellet. Avoir maudit ma mère ! ma pauvre mère qui m’a porté neuf mois
dans son sein, le jour comme la nuit ; qui m’a porté plus de cent fois à
son cou ! C’est un trop grand péché ; et il ne me sera jamais pardonné, si
vous ne priez Dieu pour moi avec toute la ferveur dont vous êtes capable. »
Le confesseur, voyant que le malade n’avait plus rien à dire, le bénit
et lui donna l’absolution, le regardant comme le plus sage et le plus saint
de tous les hommes ; parce qu’il croyait comme mot d’Évangile tout ce
qu’il avait entendu. Eh ! qui ne l’aurait pas cru ? Qui aurait pu imaginer
qu’un homme fût capable de trahir à ce point la vérité, dans le dernier moment de sa vie ? « Mon fils, lui dit-il ensuite, j’espère que vous serez bientôt guéri, avec l’aide de Dieu ; – mais s’il arrivait qu’il voulût appeler à lui
votre âme pure et sainte, seriez-vous bien aise que votre corps fût inhumé
dans notre couvent ? – Oui, mon révérend père, et je serais fâché qu’il le
fût ailleurs, puisque vous m’avez promis de prier Dieu pour moi, et que
j’ai toujours eu pour votre ordre une vénération particulière. Mais j’attends de vous une autre grâce : je vous prie, aussitôt après que vous serez
arrivé dans votre couvent, de me faire apporter, si vous me le permettez
toutefois, le vrai corps de notre Sauveur, que vous avez consacré ce matin
sur l’autel. Je désire de le recevoir, tout indigne que j’en suis, de même
que l’extrême-onction, afin que si j’ai vécu en pécheur, je meure du moins
en bon chrétien. »
Le saint homme lui répondit qu’il y consentait volontiers ; il loua beaucoup son zèle, lui promit de faire ce qu’il désirait, et lui tint parole.
Les deux Florentins, qui craignaient fort que maître Chappellet ne les
trompât, s’étaient postés derrière une cloison qui séparait sa chambre de
la leur, et, prêtant une oreille attentive, ils avaient entendu toutes les
choses que le malade disait au cordelier, dont quelques-unes faillirent à
les faire éclater de rire. « Quel homme est celui-ci ! disaient-ils de temps
en temps. Quoi ! ni la vieillesse, ni la maladie, ni les approches d’une mort
certaine, ni même la crainte de Dieu, au tribunal duquel il va comparaître dans quelques moments, n’ont pu le détourner de la voie de l’iniquité, ni l’empêcher de mourir comme il a vécu ! » Mais voyant qu’il
aurait les honneurs de la sépulture, le seul objet qui les intéressât, ils s’inquiétèrent fort peu du sort de son âme.
Peu de temps après, on porta effectivement le bon Dieu à Chappellet. Son
mal augmenta, et cet honnête homme mourut sur la fin du même jour,
après avoir reçu la dernière onction. Les deux frères se hâtèrent d’en
avertir les cordeliers, afin qu’ils fissent les préparatifs de ses obsèques,
et qu’ils vinssent, selon la coutume, faire des prières auprès du mort.
A cette nouvelle, le bon père qui l’avait confessé alla trouver le prieur
du couvent, et fit assembler la communauté. Quand tous ses confrères
furent réunis, il leur fit entendre que maître Chappellet avait toujours
vécu saintement, autant qu’il avait pu en juger par sa confession, et qu’il
ne doutait pas que Dieu n’opérât par lui plusieurs miracles ; il leur persuada en conséquence qu’il convenait de recevoir le corps de ce saint
homme avec dévotion et révérence. Le prieur et les autres religieux, également crédules, y consentirent, et allèrent tous solennellement passer
la nuit en prières autour du mort. Le lendemain, vêtus de leurs aubes
et de leurs grandes chapes, le livre à la main, précédés de la croix, ils
vont chercher ce corps saint, et le portent en pompe dans leur église,
suivis d’un grand concours de peuple. Le père qui l’avait confessé monta
aussitôt en chaire, et dit des merveilles du mort, de sa vie, de ses jeûnes,
de sa chasteté, de sa candeur, de son innocence et de sa sainteté. Il n’oublia pas de raconter, entre autres choses, ce que le bienheureux Chappellet lui avait déclaré comme son plus grand péché, et la peine qu’il avait
eue à lui faire entendre que Dieu pût le lui pardonner. Prenant de là occasion de censurer ses auditeurs, il se tourne vers eux, et s’écrie : « Et
vous, enfants du démon, qui, pour le moindre sujet, blasphémez le Seigneur, la Vierge, sa mère, et tous les saints du Paradis, pensez-vous que
Dieu puisse vous pardonne ? » Il s’étendit beaucoup sur sa charité, sur
sa droiture, et sur l’excessive délicatesse de sa conscience. En un mot, il
parla avec tant de force et d’éloquence de toutes ses vertus, et fit une telle
impression sur l’esprit de ses auditeurs, qu’aussitôt après que le service
fut fini, on vit le peuple fondre en larmes sur le corps de Chappellet. Les
uns baisaient dévotement ses mains, les autres déchiraient ses vêtements ;
et ceux qui pouvaient en arracher un petit morceau s’estimaient fort
heureux. Pour que tout le monde pût le voir, on le laissa exposé tout ce
jour-là ; et quand la nuit fut venue, on l’enterra, avec distinction, dans une
chapelle. Dès le lendemain, il y eut une grande affluence de peuple sur
son tombeau, les uns pour l’honorer, les autres pour lui adresser des vœux ;
ceux-ci pour faire hrûler des cierges, ceux-là pour appendre aux murs des
images en cire conformes au vœu qu’ils avaient fait. Enfin, sa réputation
de sainteté s’établit si bien dans tous les esprits, que quelque genre d’adversité qu’on éprouvât, on ne s’adressait presque plus à d’autre protecteur qu’à lui. On le nomma saint Chappelle ; et l’on poussa l’enthousiasme
jusqu’à soutenir que Dieu avait opéré par lui, et opérait, tous les jours,
des miracles.
Ainsi vécut et mourut Chappellet Duprat, mis au nombre des saints,
comme vous venez de l’entendre.
 
NOUVELLE II.  Motifs singuliers de la conversion d’un juif à la religion chrétienne.
 
J’ai entendu dire qu’il y avait autrefois à Paris un fameux marchand
d’étoffes de soie, nommé Jeannot de Chevigny, aussi estimable par la franchise et la droiture de son caractère que par sa probité. Il était l’intime
ami d’un très-riche juif, marchand comme lui, et non moins honnête
homme. Comme il connaissait mieux que personne ses bonnes qualités :
« Quel dommage, disait-il en lui-même, que ce brave homme fût damné ! Il
crut donc devoir charitablement l’exhorter à ouvrir les yeux sur la fausseté de sa religion, qui tendait continuellement à sa ruine ; et sur la vérité
de la nôtre, qui prospérait tous les jours.
Abraham lui répondit qu’il ne connaissait de loi si sainte, ni meilleure
que la judaïque ; qu’étant né dans cette loi, il voulait y vivre et mourir,
et que rien ne serait jamais capable de le faire changer de résolution.
Cette réponse ne refroidit point le zèle de Jeannot. Quelques jours
après il recommença ses remontrances. Il essaya même de lui prouver,
par des raisons telles qu’on pouvait les attendre d’un homme de sa profession, la supériorité de la religion chrétienne sur la judaïque ; et quoiqu’il
eût affaire à un homme très-éclairé sur les objets de sa croyance, il ne
tarda pas à se faire écouter avec plaisir. Dès lors il réitéra ses instances ;
mais Abraham se montrait toujours inébranlable. Les sollicitations d’une
part, et les résistances de l’autre, allaient toujours leur train, lorsque
enfin le juif, vaincu par la constance de son ami, lui tint un jour le discours que voici :
« Tu veux donc absolument, mon cher Jeannot, que j’embrasse ta religion ? Eh bien, je consens de me rendre à tes désirs ; mais à une condition, c’est que j’irai à Rome pour voir celui que tu appelles le vicaire
général de Dieu sur la terre, et étudier sa conduite et ses mœurs, de
même que celles des cardinaux. Si, par leur manière de vivre, je puis comprendre que ta religion soit meilleure que la mienne (comme tu es presque venu à bout de me le persuader), je te jure que je ne balancerai plus
à me faire chrétien ; mais si je remarque le contraire de ce que j’attends,
ne sois plus étonné si je persiste dans la religion judaïque, et si je m’y attache davantage. »
Le bon Jeannot fut singulièrement affligé de ce discours. « 0 ciel ! disait-Il, je croyais avoir converti cet honnête homme, et voilà toutes mes
peines perdues ! S’il va à Rome, il ne peut manquer d’y voir la vie scandaleuse qu’y mènent la plupart des ecclésiastiques, et alors, bien loin d’embrasser le christianisme, il deviendra, sans doute, plus juif que jamais. »
Puis se tournant vers Abraham : « Eh ! mon ami, lui dit-il, pourquoi
prendre la peine d’aller à Rome, et faire la dépense d’un si long voyage ?
Outre qu’il y a tout à craindre sur mer et sur terre pour un homme
aussi riche que toi, crois-tu qu’il manque ici de gens pour te baptiser ?
Si, par hasard, il te reste encore des doutes sur la religion chrétienne,
où trouveras-tu des docteurs plus savants et plus éclairés qu’à Paris ? En
est-il ailleurs qui soient plus en état de répondre à tes questions, et de
résoudre toutes les difficultés que tu peux proposer ? Ainsi ce voyage est
très-inutile. Imagine-tui, mon cher Abraham, que les prélats de Rome
sont semblables à ce que tu vois ici, et peut-être meilleurs, étant plus
près du souverain pontife, et vivant, pour ainsi dire, sous ses yeux. Si tu
veux donc suivre mon conseil, mon cher ami, tu remettras ce voyage à
une autre fois, pour un temps de jubilés par exemple, et alors je pourrai
peut-être t’accompagner.
– Je veux croire, mon cher Jeannot, répondit le juif, que les choses
sont telles que tu le dis ; mais pour te déclarer nettement ma pensée, et
ne pas t’abuser par de vains détours, je ne changerai jamais de religion,
à moins que je ne fasse ce voyage. » Le convertisseur, voyant que ses remontrances seraient vaines, ne s’obstina pas davantage à combattre le
dessein de son ami. D’ailleurs, comme il n’y mettait rien du sien, il ne
s’en inquiéta pas plus qu’il ne fallait ; mais il n’en demeura pas moins
convaincu que son prosélyte lui échapperait, s’il voyait une fois la cour
de Rome.
Le juif ne perdit point de temps pour se mettre en route ; et, s’arrêtant
peu dans les villes qu’il traversait, il arriva bientôt à Rome, où il fut reçu
avec distinction par les juifs de cette capitale du monde chrétien. Pendant
le séjour qu’il y fit, sans communiquer à personne le motif de son voyage,
il prit de sages mesures pour connaître à fond la conduite du pape, des
cardinaux, des prélats et de tous les courtisans. Comme il ne manquait ni
d’activité ni d’adresse, il vit bientôt, par lui-même et par le secours d’autrui,
que, du plus grand jusqu’au plus petit, tous étaient corrompus, adonnés
à toutes sortes de plaisirs naturels et contre nature, n’ayant ni frein, ni remords, ni pudeur ; que la dépravation des mœurs était portée à un tel
point parmi eux, que les emplois, même les plus importants, ne s’obtenaient que par le crédit des courtisanes et des gitons. Il remarqua encore
que, semblables à de vils animaux, ils n’avaient pas de honte de dégrader
leur raison par des excès de table ; que, dominés par l’intérêt et par le
démon de l’avarice, ils employaient les moyens les plus bas et les plus
odieux pour se procurer de l’argent ; qu’ils trafiquaient du sang humain,
sans respecter celui des chrétiens ; qu’on faisait des choses saintes et divines, des prières, des indulgences, des bénéfices, autant d’objets de commerce, et qu’il y avait plus de courtiers en ce genre qu’à Paris en fait de
draps ou d’autres marchandises. Ce qui ne l’étonna pas moins, ce fut de
voir donner des noms honnêtes à toutes ces infamies, pour jeter une espèce de voile sur leurs crimes. Ils appelaient soin de leur fortune, la simonie ouverte ; réparation des forces, les excès de table dans lesquels
ils se plongeaient, comme si Dieu, qui lit jusque dans les intentions des
cœurs corrompus, ne connaissait pas la valeur des termes, et qu’on pût
le tromper, en donnant aux choses des noms différents de leur véritable
signification.
Ces mœurs déréglées des prêtres de Rome étaient bien capables de révolter le juif, dont les principes et la conduite avaient pour base la décence,
la modération et la vertu. Instruit de ce qu’il voulait savoir, il se hâta de
retourner à Paris. Dès que Jeannot est informé de son retour, il. va le
voir ; et, après les premiers compliments, il lui demanda, presque en tremblant, ce qu’il pensait du saint-père, des cardinaux, et généralement de
tous les autres ecclésiastiques qui composaient la cour de Rome ? « Que
Dieu les traite comme ils le méritent, répondit le juif avec vivacité ; car
tu sauras, mon cher Jeannot, que si, comme je puis m’en flatter, j’ai bien
jugé de ce que j’ai vu et entendu, il n’y a pas un seul prêtre à Rome qui
ait de la piété ni une bonne conduite, même à l’extérieur. Il m’a semblé,
au contraire, que le luxe, l’avarice, l’intempérance, et d’autres vices plus
criants encore, s’il est possible d’en imaginer, sont en si grand honneur
auprès du clergé, que la cour de Rome est bien plutôt, selon moi, le foyer
de l’enfer que le centre de la religion. On dirait que le souverain pontife
et les autres prêtres, à son exemple, ne cherchent qu’à la détruire, au lieu
d’en être les soutiens et les défenseurs ; mais, comme je vois qu’en dépit
de leurs coupables efforts pour la décrier et l’éteindre, elle ne fait que s’étendre de plus en plus, et devenir tous les jours plus florissante, j’en
conclus qu’elle est la plus vraie, la plus divine de toutes, et que l’Esprit-Saint la protége visiblement. Ainsi, je t’avoue franchement, mon cher
Jeannot, que ce qui me faisait résister à tes exhortations est précisément
ce qui me détermine aujourd’hui à me faire chrétien. Allons donc de ce
pas à l’église, afin que j’y reçoive le baptême, selon les rites prescrits par
ta sainte religion »
Le bon Jeannot, qui s’attendait à une conclusion bien différente, fit
éclater la plus vive joie, quand il l’eut entendu parler de la sorte. Il le
conduisit à l’église de Notre-Dame, fut son parrain, le fit baptiser et nommer Jean. Il l’adressa ensuite à des hommes très-éclairés, qui achevèrent
son instruction. Le nouveau converti fut cité, depuis ce jour, comme un
modèle de toutes les vertus.
NOUVELLE III.  Les Trois Anneaux, on les Trois Religions.
 
Saladin fut un si grand et si vaillant homme, que son mérite l’éleva non-seulement à la dignité de soudan de Babylone, mais lui fit remporter
plusieurs victoires éclatantes sur les chrétiens et sur les Sarrasins. Comme
ce prince eut diverses guerres à soutenir, et que d’ailleurs il était naturellement magnifique et libéral, il épuisa ses trésors. De nouvelles affaires
lui étant survenues, il se trouva avoir besoin d’une grosse somme d’argent ;
et ne sachant où la prendre, parce qu’il la lui fallait promptement, il se
souvint qu’il y avait dans la ville d’Alexandrie, un riche juif, nommé Melchisédec, qui prêtait à usure. Il jeta ses vues sur lui pour sortir d’embarras. Il ne s’agissait que de le déterminer à lui rendre ce service : mais
c’était là en quoi consistait la difficulté ; car ce juif était l’homme le plus
intéressé et le plus avare de son temps, et Saladin ne voulait point employer la force ouverte. Contraint cependant par la nécessité, et prévoyant
bien que Melchisédec ne donnerait jamais, de son bon gré, l’argent dont il
avait besoin, il s’avisa, pour l’y contraindre, d’un moyen raisonnable en
apparence. Pour cet effet, il le mande auprès de sa personne, le reçoit familièrement dans son palais, le fait asseoir auprès de lui, et lui tient ce discours :
« Melchisédec, plusieurs personnes m’ont dit que tu as de la sagesse, de
la science, et que tu es surtout très-versé dans les choses divines : je voudrais donc savoir de toi laquelle de ces trois religions, la juive, la mahométane ou la chrétienne, te paraît la meilleure et la véritable. »
Le juif, qui avait autant de prudence que de sagacité, comprit que le
soudan lui tendait un piège, et qu’il serait infailliblement pris pour dupe,
s’il donnait la préférence à l’une de ces trois religions. Heureusement il ne
perdit point la tête, et avec une présence d’esprit singulière : « Seigneur,
lui dit-il, la question que vous daignez me faire est belle et de la plus grande
importance ; mais pour que j’y réponde d’une manière satisfaisante, permettez-moi de commencer par un petit conte.
« Je me souviens d’avoir plusieurs fois ouï dire que, dans je ne sais quel
pays, un homme riche et puissant avait, parmi d’autres bijoux précieux,
un anneau d’une beauté et d’un prix inestimables. Cet homme, voulant
se faire honneur de ce bijou si rare, forma le dessein de le faire passer à
ses successeurs comme un monument de son opulence, et ordonna, par
son testament, que celui de ses enfants mâles qui se trouverait muni de
cet anneau après sa mort, fût tenu pour son héritier, et respecté comme
tel du reste de sa famille. Celui qui reçut de lui cet anneau fit, pour ses
successeurs, ce que son père avait fait à son égard. En peu. de temps, ce
bijou passa par plusieurs mains, lorsqu’enfin il tomba dans celles d’un
homme qui avait trois enfants, tous trois bien faits, aimables, vertueux,
soumis à ses volontés, et qu’il aimait également. Instruits des prérogatives
accordées au possesseur de l’anneau, chacun de ces jeunes gens, jaloux
de la préférence, faisait sa cour au père, déjà vieux, pour tâcher de l’obtenir. Le bonhomme, qui les chérissait et les estimait autant l’un que
l’autre, et qui l’avait successivement promis à chacun d’eux, était fort
embarrassé pour savoir auquel il devait le donner. Il aurait voulu les contenter tous trois, et son amour lui en suggéra le moyen. Il s’adressa secrètement à un orfévre très-habile, et lui fit faire deux autres anneaux
qui furent si parfaitement semblables au modèle, que lui-même ne pouvait distinguer les faux du véritable. Chaque enfant eut le sien. Après
la mort du père, il s’éleva, comme on le pense bien, de grandes contestations entre les trois frères. Chacun, en particulier, se croit des droits légitimes à la succession ; chacun se met en devoir de se faire reconnaître
pour héritier, et en exige les honneurs. Refus de part et d’autre. Alors
chacun de son côté produit son titre ; mais les anneaux se trouvent si
ressemblants, qu’il n’y a pas moyen de distinguer quel est le véritable.
Procès pour la succession ; mais ce procès, si difficile à juger, demeura
pendant et pend encore.
« Il en est de même, seigneur, des lois que Dieu a données aux trois
peuples sur lesquels vous m’avez fait l’honneur de m’interroge : chacun
croit être l’héritier de Dieu, chacun croit posséder sa véritable loi et observer ses vrais commandements. Savoir lequel des trois est le mieux fondé
dans ses prétentions, c’est ce qui est encore indécis, et ce qui, selon toute
apparence, le sera longtemps. »
Saladin vit, par cette réponse, que le juif s’était habilement tiré du
piége qu’il lui avait tendu. Il comprit qu’il essayerait vainement de lui en
tendre de nouveaux. Il n’eut donc d’autre ressource que de s’ouvrir à lui ;
ce qu’il fit sans détour. Il lui exposa le besoin d’argent où il se trouvait,
et lui demanda s’il voulait lui en prêter. Il lui apprit, en même temps,
ce qu’il avait résolu de faire dans le cas que sa réponse eût été moins
sage. Le juif, piqué de générosité, lui prêta tout ce qu’il voulut ; et le soudan, sensible à ce procédé, se montra très-reconnaissant. Il ne se contenta pas de rembourser le juif, il le combla encore de présents, le retint
auprès de sa personne, le traita avec beaucoup de distinction, et l’honora
toujours de son amitié.
NOUVELLE IV.  La punition esquivée.
 
Dans le pays de Lunigiane, qui n’est pas fort éloigné du nôtre, se trouve
un monastère dont les religieux étaient autrefois un exemple de dévotion
et de sainteté. Vers le temps qu’ils commençaient à dégénérer, il y avait
parmi eux un jeune moine, entre autres, dans qui les veilles et les austérités ne pouvaient réprimer l’aiguillon de la chair. Étant un jour sorti sur
l’heure de midi, c’est-à-dire pendant que les autres moines faisaient leur
méridienne, et se promenant seul autour de l’église, située dans un lieu
solitaire, le hasard lui fit apercevoir la fille de quelque laboureur du canton,
occupée à cueillir des herbes dans les champs. La rencontre de cette fille
assez jolie et d’une taille charmante fit sur lui la plus vive impression. Il
l’aborde, lie conversation avec elle, lui conte des douceurs, et s’y prend
tellement bien, qu’ils sont bientôt d’accord. Il la mène dans le couvent, et
l’introduit dans sa cellule, sans être aperçu de personne. Je vous laisse à
penser les plaisirs qu’ils durent goûter l’un et l’autre. Tout ce que je me
permettrai de vous dire à ce sujet, c’est que leurs transports étaient si
ardents et si peu mesurés, que l’abbé, qui avait fini son somme et qui se
promenait tranquillement dans le dortuir, fut frappé, en passant devant
la cellule du moine, du bruit qu’ils faisaient. Il s’approcha tout doucement
de la porte, prêta une oreille curieuse, et distingua clairement la voix d’une
femme. Son premier mouvement fut de se faire ouvrir ; mais il se ravisa,
et comprit qu’il valait beaucoup mieux, de toute façon, qu’il se retirât
dans sa chambre, sans mot dire, en attendant que le jeune moine
sortit.
Quoique celui-ci fût fort occupé, et que le plaisir l’eût presque mis hors
de lui-même, il crut, dans un intervalle de repos, entendre dans le dortoir quelques mouvements de pieds. Dans cette idée, il court vite, sur la
pointe des siens, à un petit trou, et il voit que l’abbé écoutait. Il ne douta
point qu’il n’eût tout entendu, et il se crut perdu. La seule idée des
reproches et de la punition qu’il allait subir le faisait trembler. Cependant, sans laisser apercevoir son trouble et son chagrin à sa maîtresse, il
cherche dans sa tête un expédient pour se tirer, aux moindres frais, de
cette cruelle aventure. Après avoir un peu réfléchi, il en trouva un assez
adroit, mais plein de malice, qui lui réussit à merveille. Feignant de ne
pouvoir garder plus longtemps la jeune paysanne : « Je m’en vais, lui
dit-il, m’occuper des moyens de te faire sortir d’ici sans être vue d’âme
qui vive ; ne fais point de bruit et n’aie aucune crainte ; je serai bientôt de
retour. » Le moine sort, ferme la porte à double tour, va droit à la
chambre de l’abbé, lui remet la clef-de sa cellule, ainsi que chaque religieux le pratique quand il sort du couvent, et lui dit d’un air très-tranquille : « Comme il ne m’a pas été possible, ce matin, de faire transporter
tout le bois qu’on a coupé dans la forêt, je vais de ce pas, mon révérend
père, faire apporter le reste, si vous me le permettez. »
Cette démarche prouva à l’abbé que le jeune moine était bien loin de
soupçonner d’avoir été découvert. Charmé de son erreur, qui le mettait
à portée de se convaincre plus évidemment de la vérité, il fit semblant
de tout ignorer, prit la clef, et lui donna permission d’aller au bois. Dès
qu’il l’eut perdu de vue, il rêva au parti qu’il devait prendre. La première
idée qui lui vint dans l’esprit fut d’ouvrir la chambre du coupable en
présence de tous les moines, pour qu’ils ne fussent pas ensuite étonnés
de la dure punition qu’il lui ferait subir ; mais réfléchissant que la fille
pouvait appartenir à d’honnêtes gens, et que même ce pouvait être une
femme mariée, dont le mari méritait des égards, il crut devoir, avant
toutes choses, aller lui seul l’interroger, pour aviser ensuite au meilleur
parti qu’il y aurait à prendre. Il va donc trouver la belle prisonnière ;
et ayant ouvert la cellule avec précaution, il entre et ferme la porte sur lui.
Quand la fille, qui gardait un profond silence, le vit entrer, elle fut
tout interdite, et toute honteuse, redoutant quelque terrible affront, elle
se mit à pleurer. L’abbé, qui la regardait du coin de l’œil, étonné de la
trouver si jolie, fut touché de ses larmes ; et l’indignation faisant place à
la pitié, il n’eut pas la force de lui adresser le moindre reproche. Le
démon est toujours aux trousses des moines : il profite de ce moment
de faiblesse pour tenter celui-ci, et tâche de réveiller en lui les aiguillons
de la chair. Il lui présente l’image des plaisirs qu’a goûtés son jeune confrère ; et bientôt, malgré les rides de l’âge, l’abbé, éprouvant le désir d’en
goûter de pareils, se dit à lui-même : « Pourquoi me priverais-je d’un
bien qui s’offre à moi ? Je souffre assez de privations, sans y ajouter
encore celle-là. Ma foi, cette fille est tout à fait charmante ! Pourquoi
n’essayerais-je point de la conduire à mes fins ? Qui le saura ? Qui
pourra jamais en être instruit ? Péché secret est à demi pardonné. Profitons donc d’une fortune qui ne se représentera peut-être jamais, et ne
dédaignons point un plaisir que le ciel nous envoie. » Dans cet esprit
il s’approche de la belle affligée ; et, prenant un tout autre air que celui
qu’il avait en entrant, il cherche à la tranquilliser, en la priant, avec
douceur, de ne point se chagriner. « Cessez vos pleurs, mon enfant ; je
comprends que vous avez été séduite : ainsi ne craignez point que je vous
fasse aucun tort ; j’aimerais mieux m’en faire à moi-même. » Il ia complimenta ensuite sur sa taille, sur sa figure, sur ses beaux yeux ; et il
s’exprima de manière et d’un ton à lui laisser entrevoir sa passion. On
juge bien que la fille, qui n’était ni de fer ni de diamant, ne fit pas une
longue résistance. L’abbé profite de sa facilité pour lui faire mille caresses et mille baisers plus passionnés les uns que les autres. Il l’attire
ensuite près du lit, et dans l’espoir de lui inspirer de la hardiesse, il y
monte le premier. Il la prie, la sollicite de suivre son exemple, ce qu’elle
fit après quelques petites simagrées. Mais croirait-on que le vieux penard,
sous prétexte de ne point la fatiguer par le poids de sa révérence, qui
à la vérité n’était pas maigre, lui fit prendre une posture qu’il aurait dû
prendre lui-même, et que d’autres que lui n’auraient certainement pas
dédaignée ?
Cependant le jeune moine n’était point allé au bois, il n’en avait fait
que le semblant, et s’était caché dans un endroit peu fréquenté du dortoir. Il n’eut pas plutôt vu le révérend père abbé entrer dans sa cellule,
qu’il fut délivré de toutes ses craintes. Il comprit, dès ce moment, que le
tour plein de malice qu’il avait imaginé aurait son entier effet. Pour en
être convaincu, il s’approcha tout doucement de la porte et vit par un
petit trou, qui n’était connu que de lui seul, tout ce qui se passa entre
la fille et le très-révérend père.
Lorsque l’abbé en eut pris à son aise avec la jeune paysanne, et qu’il
fut convenu avec elle de ce qu’il se proposait de faire, il la quitta, referma la porte à clef et se retira dans sa chambre. Peu de temps après,
sachant que le moine était dans le couvent, et croyant tout bonnement
qu’il revenait du bois, il l’envoya promptement chercher, dans l’intention de le réprimander vivement et de le faire mettre en prison, pour
se délivrer d’un rival et jouir seul de sa conquête. Dès qu’il le vit
entrer, il prit un visage sévère. Quand il lui eut lavé la tête d’importance, et qu’il lui eut dit la punition qu’il lui réservait, le jeune moine,
qui ne s’était point déconcerté, lui répondit aussitôt : « Mon très-révérend père, je ne suis pas assez ancien dans l’ordre de Saint-Benoît pour
en connaître encore toutes les règles. Vous m’avez bien appris les jeûnes
et les vigiles ; mais vous ne m’aviez point encore dit que les enfants de
Saint-Benoît dussent donner aux femmes la prééminence et s’humilier
sous elles ; à présent que Votre Révérence m’en a donné l’exemple, je
vous promets de n’y manquer jamais, si vous me pardonnez mon erreur. »
Le père abbé, qui n’était pas sot, comprit tout de suite que le moine
en savait plus long que lui, et qu’il devait avoir vu tout ce qu’il avait
fait avec la fille. C’est pourquoi, tout honteux de sa propre faute, il n’osa
lui faire subir une punition qu’il méritait aussi bien que lui. Il lui pardonna donc de bon cœur, et lui imposa silence sur tout ce qui s’était
passé. Ils prirent ensemble des mesures pour faire sortir la fille secrètement
du monastère, et vraisemblablement pour l’y faire rentrer plusieurs autres
fois.
NOUVELLE V.  Le repas des gelinottes ou anecdotes sur un roi de France.
 
Le marquis de Montferrat fut un des plus grands et des plus valeureux
capitaines de son temps. Son mérite l’ayant élevé à la dignité de gonfalonier de l’église, il fut obligé, en cette qualité, de faire le voyage
d’outre-mer avec une grosse armée de chrétiens qui allaient conquérir
la terre sainte. Un jour qu’on parlait de ses hauts faits à la cour de
Philippe le Borgne, roi de France, qui se disposait à faire le même voyage,
un courtisan s’avisa de dire qu’il n’y avait pas sous le ciel un plus beau
couple que celui du marquis et de la marquise sa femme ; et qu’autant
le mari l’emportait, par ses grandes qualités, sur les autres guerriers,
autant l’épouse était supérieure aux autres femmes par sa beauté et sa
vertu.
Ces paroles firent une telle impression sur l’esprit du roi, que, sans
avoir jamais vu la marquise, il conçut dès ce moment de l’amour pour
elle. Comme il était alors sur le point de partir pour la Palestine, il
résolut de ne s’embarquer qu’à Gènes, afin qu’allant par terre jusqu’à
cette ville, il eût occasion de passer par Montferrat et d’y voir cette belle
personne. Il se flattait qu’à la faveur de l’absence du mari, il pourrait
obtenir d’elle ce qu’il désirait.
Philippe ne tarda pas d’exécuter son projet. Après avoir fait prendre
les devants à ses équipages, il se mit en route avec une petite suite de
gentilshommes. A une journée du lieu qu’habitait la marquise, il lui
envoya dire qu’il irait dîner le lendemain chez elle. La dame, prudente
et sage, répondit qu’elle était très-sensible à cet honneur, et qu’elle ferait
de son mieux pour le bien recevoir. Cette visite de la part d’un si grand
monarque, qui ne pouvait ignorer que son mari était absent, parut d’abord l’inquiéter. Elle n’en devinait pas le motif : mais, après y avoir un
peu rêvé, elle ne douta point que la réputation de sa beauté ne lui
attirât cette distinction. Cependant, pour soutenir la dignité de son rang,
elle résolut de lui rendre tous les honneurs possibles. Elle fit assembler
les gentilshommes du canton, pour régler, par leur conseil, ce qu’il convenait de faire en pareil cas ; mais elle ne voulut confier à personne le
soin du festin, ni le choix des mets qui devaient être servis. Elle donna
ordre qu’on prît toutes les gelinottes qu’on pût trouver, et commanda à
ses cuisiniers de les déguiser du mieux qu’ils pourraient, et d’en faire
plusieurs services sans y ajouter aucune autre viande.
Le roi ne manqua pas d’arriver le lendemain comme il l’avait fait
dire, et fut honorablement reçu de la marquise. Il fut enchanté de l’accueil qu’elle lui fit ; et voyant que sa beauté surpassait encore ce que la
renommée lui en avait appris, son amour augmenta à proportion des
charmes qu’il lui trouvait. Il la loua beaucoup, et ses compliments n’étaient qu’une faible expression des feux qu’il éprouvait. Pour se délasser,
il se retira ensuite dans l’appartement qu’on lui avait préparé ; et l’heure
du diner étant venue, Sa Majesté et la marquise se mirent seuls à une
même table.
La bonne chère, les vins choisis et excellents, le plaisir d’être auprès
d’une belle femme qu’il ne se lassait point de regarder, transportaient
le roi. S’étant toutefois aperçu, à chaque service, qu’on ne lui servait que
des poules, préparées, à la vérité, de diverses manières, il parut un peu
surpris de cette affectation. Il avait remarqué que le pays produisait d’autres espèces de volailles et même du gibier, et il ne pouvait douter
qu’il n’eût dépendu de la dame de lui en faire servir. L’esprit de galanterie, qui le conduisait, l’empêcha cependant de témoigner aucun mécontentement. Il se félicita même de trouver, dans cette multiplicité de mets
composés d’une seule et même viande, l’occasion de lâcher quelques gentillesses à la marquise. « Madame, lui dit-il avec un air riant, est-ce que
dans ce pays seulement les poules naissent sans coq ? » faisant sans doute
allusion à ce que, dans cette quantité de poules, il n’avait trouvé
ni poulet, ni chapon. Madame de Monferrat comprit très-bien le sens de
cette demande : et voyant que c’était là le moment de lui faire connaître
ses dispositions, elle lui répondit avec courage et sur-le-champ : « Non,
sire ; mais les femmes y sont faites comme partout ailleurs, malgré la
différence que mettent entre elles les habits et les dignités. »
Le roi, sentant toute la force de cette réponse, comprit alors le dessein
que s’était proposé la marquise, en luifaisant servir tant de gelinottes.
Il vit, dans ce moment, qu’il était inutile d’aller plus avant ; que ses soins
seraient perdus avec une dame de cette trempe ; et que ce n’était pas là
le cas d’employer la violence. Il se reprocha à lui-même de s’être enflammé
trop légèrement, et jugea que le meilleur parti, pour son honneur, était
de tâcher d’éteindre son feu, en renonçant aux espérances flatteuses qu’il
avait conçues. C’est pourquoi il renonça au désir de l’agacer davantage, de
peur de s’exposer à de nouvelles réparties. Il ne fut pas plutôt sorti de
table, qu’afin de mieux cacher le motif de sa criminelle visite, il reprit
tout de suite le chemin de Gênes, et remercia la marquise des honneurs
qu’il en avait reçus.
 
NOUVELLE VI.  Cent pour un.
 
Il n’y a pas longtemps que, dans notre ville, vivait un cordelier qui
avait la charge d’inquisiteur de la foi. Quoiqu’il s’efforçât de passer pour
un homme plein de sainteté et de zèle pour la religion chrétienne,
comme c’est assez l’usage parmi ces messieurs, il était néanmoins beaucoup plus ardent à rechercher ceux qui avaient la bourse pleine que
ceux qui sentaient le poison de l’hérésie. Le hasard lui fit rencontrer un
homme plus riche d’écus que de science, qui, se trouvant un jour dans
une société, la tête échauffée par le jus de la treille ou par un excès de
satisfaction, s’avisa de dire, par simplicité, plutôt que par manque de foi,
qu’il avait de si bon vin dans sa cave, que Dieu même en boirait, s’il
était au monde. Ce propos fut bieptôt rapporté à l’inquisiteur, qui, connaissant les riches facultés de celui qui l’avait tenu, fondit impétueusement sur lui, cum gladiis et fustibus, et lui fit son procès, persuadé
qu’il en viendrait plus de florins dans sa poche que de lumière et de
secours à la foi du bonhomme.
L’accusé, cité et interrogé si ce qu’on avait rapporté à l’inquisiteur était
vrai, répondit qu’oui, et raconta de quelle manière et en quel sens il l’avait dit. Le Père inquisiteur, qui n’en voulait qu’à son argent, lui repartit
aussitôt : « Est-ce que tu t’imagines que Dieu soit un buveur et un gourmet de vins excellents, comme un Chincillon, ou tel autre d’entre vous
tous, qui ne bougez presque pas du cabaret ? Tu voudrais sans doute nous
persuader à présent, par une humilité affectée, que ton cas n’est pas
grave : mais c’est vainement ; et si nous faisons notre devoir, tu seras
condamné à être brûlé. » Ces menaces et plusieurs autres, prononcées
d’un ton aussi véhément et aussi dur que s’il eût été question de quelque
épicurien qui eût nié l’immortalité de l’âme ou douté de l’existence de
la Divinité, jetèrent la terreur dans l’esprit du prisonnier. Après avoir
quelque temps rêvé sur sa situation, et avoir cherché quelque expédient
pour adoucir la rigueur de sa sentence, il imagina de recourir à l’onguent
de Plutus, et d’en frotter les mains du Père inquisiteur, ne connaissant
pas de meilleur remède contre le poison de l’avarice qui ronge presque
tous les ecclésiastiques, et les cordeliers surtout, sans doute parce qu’ils
n’osent toucher d’argent. Quoique Galien n’ait point indiqué cette recette,
elle ne laisse pas d’être excellente. Le bonhomme y eut recours, et fut
dans le cas de s’en applaudir. L’onction produisit des effets si merveilleux, que le feu dont il avait été menacé se convertit en une croix. Il en
fut revêtu ; et comme s’il eût dû faire le voyage de la terre sainte, et
qu’on eût eu dessein d’en décorer sa bannière, on lui donna une croix
jaune sur un fond noir. Après quelques pénitences peu rigoureuses, l’inquisiteur lui accorda sa liberté, à condition que, pour sa dernière pénitence, il entendrait tous les matins la messe à Sainte-Croix, et qu’à
l’heure du diner il viendrait se présenter devant lui jusqu’à nouvel ordre,
et lui permit de disposer du reste du jour comme il voudrait.
Pendant que le pénitent remplissait exactement ce qui lui avait été
prescrit, il entendit un jour chanter à la messe ces paroles de l’Évangile :
Vous recevrez cent pour un, et posséderez la vie éternelle. Frappé de ce
passage, il lui resta gravé dans la mémoire. Il vint à l’heure accoutumée
se présenter au Père inquisiteur, et le trouva ce jour-là à table. Il s’approche, et interrogé s’il avait entendu la messe, il répondit qu’oui, sans
hésiter. « N’as-tu rien entendu, reprit le cordelier, qui te cause quelque
doute, et dont tu veuilles t’éclaircir ? – Non, mon révérend père ; je crois
tout fermement, et n’ai de doutes sur rien ; mais, puisque vous me permettez de parler, je vous dirai que j’ai entendu une chose qui me fait de
la peine, et pour vous et pour vos confrères, quand je songe au sort que
vous éprouverez dans l’autre vie. – Quelle est donc cette chose ? dit le
Père inquisiteur. C’est ce mot de l’Évangile, répond le pénitent, où il est
dit : Vous recevrez cent pour un. – Il n’est rien de si vrai, reprit le père ;
mais je ne vois point là ce qui peut t’affecter si fort pour nous. – Vous
allez le connaître, répliqua celui-ci : depuis que je fréquente votre couvent, j’ai vu donner aux pauvres, qui sont à la porte, tantôt une, tantôt
deux chaudières de soupe, qui ne sont, à la vérité, que les restes de celle
qu’on sert de vous. Or, si, pour chaque chaudière, il vous en est à chacun
rendu cent dans l’autre monde, vous en aurez tant qu’il n’est pas possible que vous n’y soyez tous noyés dedans. »
Cette naïveté fit rire ceux qui étaient à table avec l’inquisiteur : mais
lui, qui sentit que c’était un trait contre l’avarice et l’hypocrisie des moi-mêmes, et un reproche indirect de sa conduite, en fut piqué au vif, et aurait
volontiers intenté un second procès au bonhomme, s’il n’eût craint de
révolter le public, qui l’avait déjà blâmé au sujet du premier. Il lui commanda, dans son dépit, de s’éloigner, de ne plus se représenter devant
lui, et lui permit de vivre désormais tout comme il l’entendrait.
 
NOUVELLE VII.  Le reproche ingénieux.
 
Peu de gens ignorent que messire Can de la Scale fut un des plus magnifiques seigneurs qu’on ait vus naître en Italie depuis l’empereur Frédéric II. Il est peu d’hommes que la fortune ait autant favorisés, et qui
aient pu se faire plus d’honneur que lui de leurs richesses. Un jour qu’il
s’était proposé de donner une fête superbe dans la ville de Vérone, et qu’il
avait fait, en conséquence, de grands préparatifs, on le vit changer tout
à coup de résolution, pour des motifs qu’on a toujours ignorés, et combler de présents les étrangers, que la nouvelle de cette fête avait attirés
de toutes parts à sa cour, afin de les dédommager, par cette politesse,
du spectacle et des divertissements qu’il comptait leur donner. Il oublia,
dans ses générosités, un nommé Bergamin, homme agréable, beau parleur, et qui avait des saillies si heureuses, qu’il fallait l’avoir entendu poui
s’en former une juste idée. On prétend que cet oubli fut volontaire de la
part du prince, qui s’était figuré que cet homme ne valait pas la peine
qu’on s’occupât de lui. D’après cette idée, il ne crut point lui devoir aucun dédommagement, ni lui faire dire de s’en retourner.
Cependant Bergamin, qui n’avait entrepris le voyage de Vérone que
dans l’espérance d’en retirer quelque profit, voyant qu’on ne songeait
point à lui, et qu’il dépensait beaucoup à l’auberge, soit pour lui et ses
domestiques, soit pour ses chevaux, commença à s’impatienter et à être
de fort mauvaise humeur. Persuadé néanmoins qu’il ferait mal de partir
sans prendre congé, il attendit encore, quoiqu’il eût déjà dépensé tout
son argent ; car l’aubergiste n’était pas homme à se payer de ses saillies.
Le pauvre Bergamin avait apporté avec lui trois habits fort beaux et
fort riches, dont quelques seigneurs lui avaient fait présent, pour qu’il pût
paraître avec honneur à la fête. Il en donna un à son hôte, pour le payer
de ce qu’il lui devait. Comme il s’obstinait toujours à ne point s’en retourner, il fallut encore donner le second habit. Enfin, résolu d’attendre
le dénoûment de cette aventure, il était sur le point de livrer le troisième
et de partir, lorsqu’un jour se trouvant au diner de messire Can, il se
présenta devant lui avec un visage triste et un air rêveur. « Qu’as-tu,
Bergamin ? lui dit ce seigneur, plutôt pour l’insulter que pour s’amuser
de ce qu’il pouvait lui répondre ; qu’as-tu donc ? tu parais avoir du chagrin. Ne peut-on en savoir le sujet ? » Bergamin répondit sur-le-champ,
comme s’il s’y fût préparé d’avance, par le conte que voici :
a Vous saurez, Monseigneur, qu’un nommé Primasse, célèbre grammairien, était l’homme de son temps qui faisait le plus facilement des vers.
Jamais poëte n’excella comme lui dans les impromptus sur toutes sortes
de sujets. Ce talent, joint à ses grandes connaissances, le rendit si fameux, que dans les pays mêmes où il n’avait jamais paru, il n’était question que de Primasse : la renommée ne parlait que de lui. Le désir d’acquérir de nouvelles connaissances l’amena un jour à Paris. Il y parut
dans un triste équipage ; car son savoir n’avait pu le garantir de l’indigence par la raison que les grands récompensent rarement le mérite. Il
entendit beaucoup parler, dans cette ville, de l’abbé de Clugny, qui, après
le pape, passe pour le plus riche prélat de l’Église. On disait des merveilles de sa magnificence, de la cour brillante qu’il avait, de la manière
dont il régalait tous ceux qui l’allaient voir à l’heure du dîner. Frappé de
ce récit, Primasse, qui était curieux de voir les hommes magnifiques et
généreux, résolut d’aller visiter M. l’abbé. Il s’informe s’il demeurait loin
de Paris. Il apprend qu’il habitait une de ses maisons de campagne, qui
n’en était éloignée que de trois lieues. Primasse calcula qu’en partant de
grand matin, il pourrait être arrivé à l’heure du dîner. Il se fait enseigner
le chemin ; mais dans la crainte de ne rencontrer personne qui, allant du
même côté, pût l’empêcher de s’égarer et d’aboutir quelque part où il
n’aurait eu rien à manger, il eut la précaution d’emporter avec lui trois
pains, comptant qu’il trouverait partout de l’eau, pour laquelle d’ailleurs
il avait peu de goût. Muni de cette provision, il se met en route, et va si
droit et si bien, qu’il arrive à la maison de plaisance de M. l’abbé avant
l’heure du dîner. Il entre, il examine tout, et à la vue d’une quantité de
tables dressées, de plusieurs buflets bien garnis et de tous les autres préparatifs, il conclut, en lui-même, qu’on n’a rien dit de trop de la magnificence du prélat.
« Tandis qu’il était occupé de ces réflexions, et que, n’osant lier conversation avec personne, il portait partout un œil étonné et curieux.
l’heure du diner arrive. Le maître d’hôtel commande qu’on donne à laver,
et que chacun se mette à table. Le hasard voulut que Primasse se trouvât
placé justement vis-à-vis la porte de la pièce d’où M. l’abbé devait sortir
pour entrer dans la salle à manger. Vous noterez, Monseigneur, que c’était
la coutume chez lui de ne rien servir, pas même du pain, qu’il ne fût lui-même à table. Tout le monde était donc placé, le maître d’hôtel fait dire
à M. l’abbé qu’on n’attend que lui pour servir. L’abbé sort de son appartement. A peine a-t-il mis un pied dans la salle, que, frappé de la figure
et du mauvais accoutrement de Primasse, qu’il voyait pour la première
fois, et qui fut précisément le premier objet de ses regards, il fit une réflexion qui ne lui était encore jamais venue dans l’esprit. « Mais voyez
donc, dit-il en lui-même, à qui je fais manger mon bien ! » Puis reculant
un pas, il fait refermer sa porte, et demande à ceux de sa suite, s’ils connaissent l’homme qui est assis à table au-devant de la porte de son appartement. Chacun répondit qu’il ne le connaissait point.
« Cependant Primasse, affamé comme un homme qui a longtemps marché, et qui n’était pas accoutumé à dîner si tard, voyant que l’abbé se
faisait trop attendre, tire un pain de sa poche et le mange sans façon.
Quelque temps après, le prélat ordonne à un de ses gens de voir si cet
inconnu était toujours là. « Il y est encore, Monseigneur, répond le domestique, et même il mange un morceau de pain, qu’il semble avoir apporté. – Qu’il mange du sien s’il en a, car pour du mien il n’en tâtera
pas d’aujourd’hui, » repartit l’abbé avec un mouvement de dépit. Il ne
voulait pas toutefois lui faire dire de se retirer, croyant que ce serait une
impolitesse trop marquée : il espérait que l’inconnu prendrait ce parti de
lui-même. Primasse, qui ne se doutait pas de ce qui se passait, ayant
mangé un de ses pains, et voyant que l’abbé ne se pressait pas de venir,
tire le second, et le mange avec le même appétit que le premier. On en
instruit le prélat, qui avait fait regarder de nouveau si l’étranger était encore là. Enfin Primasse, désespérant de le voir arriver, et n’ayant pu apaiser sa faim par les deux premiers pains, tire le troisième, sans s’inquiéter
de l’étonnement qu’il causait à ceux qui étaient auprès de lui. L’abbé en
est encore informé, et, surpris de la constance de cet homme, fait des retours sur lui-même, et se dit : « Quelle étrange idée m’est aujourd’hui
venue dans l’esprit ? D’où vient cette avarice, ce mépris ? Qui sait encore
pour qui ? Ne m’est-il pas arrivé cent fois d’admettre à ma table le premier venu, sans examiner s’il était noble ou roturier, pauvre ou riche,
marchand ou filou ? A combien de mauvais sujets n’ai-je pas fait politesse,
qui peut-être étaient pires que celui-ci ? D’ailleurs, il n’est pas possible que
ce mouvement d’avarice ait pour objet un homme de rien. Il faut nécessairement que ce soit un personnage d’importance, puisque je me suis ravisé de
lui faire honneur. » Sur cela, il voulut savoir qui il était. Ayant appris que
c’était Primasse, et qu’il venait pour être témoin de sa magnificence, dont
il avait beaucoup ouï parler, l’abbé, qui le connaissait de réputation, rougit de son procédé, et n’épargna rien pour réparer sa faute. Il lui témoigna la plus grande estime, et lui fit tous les honneurs possibles. Après
le dîner, il commanda qu’on lui donnât des habits convenables à un
homme de son mérite, lui fit présent d’une bourse pleine d’or, et d’un
très-beau cheval, lui laissant la liberté de passer chez lui tout autant de
jours qu’il voudrait. Primasse, le cœur plein de joie et de reconnaissance,
rendit un million de grâces à M. l’abbé, et reprit, à cheval, la route de
Paris, d’où il était parti à pied. »
Messire Can de Scalle, qui ne manquait pas de pénétration, comprit
aussitôt ce que voulait Bergamin ; et sans attendre d’autre explication de
sa part, lui dit en souriant : « Bergamin, tu m’as fait connaître très-honnêtement tes besoins, ton mérite, mon avarice, et ce que tu désires de
moi. J’avoue que je ne me suis jamais montré avare qu’à ton égard ; mais
je te promets de me corriger par les mêmes moyens que tu m’as si adroitement indiqués. » Cela dit, il fit payer les dettes de Bergamin, lui donna
un de ses plus riches habits, une bourse bien garnie, un des plus beaux
chevaux de son écurie, et lui laissa le choix de s’en retourner ou de demeurer encore quelque temps à Vérone.
 
NOUVELLE VIII.  L’Avare corrigé.
 
Il y eut autrefois à Gênes un gentilhomme commerçant, connu sous
le nom de messire Ermin de Grimaldi, qui passait pour le plus riche particulier qu’il y eût alors en Italie. Mais autant il était opulent, autant
était-il avare. Il n’ouvrait jamais sa bourse pour obliger qui que ce fût, et
se refusait à lui-même les choses les plus nécessaires à la vie, tant il craignait de faire la moindre dépense ; bien différent en cela des autres Génois, qui aimaient le faste et la bonne chère. Il poussa cette ladrerie si
loin, que ses concitoyens lui ôtèrent le surnom de Grimaldi, pour lui
donner celui d’Ermin l’Avare.
Pendant que, par son économie sordide, il augmentait tous les jours
ses richesses, arriva à Gênes un courtisan français, nommé Guillaume
Boursier ; c’était un gentilhomme plein de droiture et d’honnêteté, parlant
avec autant d’esprit que d’aisance, généreux et affable envers tout le
monde. Sa conduite était fort opposée à celle des courtisans d’aujourd’hui,
qui, malgré la vie dépravée qu’ils mènent et l’ignorance dans laquelle ils
croupissent, ne rougissent pas de se qualifier de gentilshommes et de
grands seigneurs, et qui auraient plus de raison de se faire appeler du
nom de ces animaux à longues oreilles, dont ils ont, pour la plupart, le
mœurs et la stupidité, plutôt que la politesse de la cour. Les gentilshommes du temps passé étaient sans cesse occupés à mettre la paix dans
les familles divisées, à favoriser les alliances convenables, à resserrer les
nœuds de l’amitié ; ils se faisaient un devoir et un plaisir d’égayer les
esprits mélancoliques et chagrins par des propos aussi joyeux qu’inno- ;
cents, de secourir les malheureux, et de rendre service aux hommes de
tous les états : ils cultivaient leur esprit pour se rendre utiles et intéressants dans la cour où ils vivaient, et étaient surtout attentifs à réprimer,
par une juste censure et avec la douceur d’un père à l’égard d’un enfant,
les vices et les travers de leurs inférieurs. Les courtisans de nos jours font
presque tout le contraire : ils ne s’occupent qu’à se nuire réciproquement,
à se susciter des querelles et des haines, par des propos ou des rapports
malins ; à se reprocher, les uns aux autres, leurs excès et leurs turpitudes. Tour à tour altiers et bas, flatteurs, caressants, tyranniques, injustes,
méchants, cruels, on les voit sans cesse dégrader leur noblesse et avilir
leur rang. Le plus recherché, le plus chéri, le mieux récompensé de ceux
qui occupent les premiers postes est, à la honte du siècle, presque toujours celui à qui on a à reprocher le plus de défauts, de vices, et quelquefois de crimes. N’est-ce pas là une preuve évidente que la vertu n’habite
plus aujourd’hui parmi les hommes, puisque ceux qui sont surtout destinés
à lui rendre hommage et à la faire régner croupissent sans honte dans la
fange du vice ?
Mais pour reprendre le sujet de mon récit, dont une juste indignation
des mœurs actuelles m’a peut-être un peu trop écarté, je vous dirai que
Guillaume Boursier fut visité et honoré de tonte la noblesse de Gênes.
Il eut bientôt occasion d’entendre parler de l’avarice de messire Ermin
et de la vie malheureuse qu’il menait, et il lui prit fantaisie de le voir.
Ermin, qui, tout avare qu’il était, avait conservé un reste de politesse, et
qui, de son côté, avait entendu dire que messire Boursier était un fort
galant homme, le reçut de bonne grâce, et soutint à merveille la conversation, qui roula sur différents sujets. Il fut si enchanté de l’esprit et des
manières polies de ce courtisan, qu’il le mena, avec les Génois qui l’avaient
conduit chez lui, à une belle maison qu’il avait fait bâtir depuis peu, et
qu’il voulait lui faire voir. Quand il lui en eut montré les divers appartements : « Monsieur, lui dit-il en se tournant vers lui, vous, qui me paraissez
si instruit et qui avez vu tant de choses, ne pourriez-vous pas m’en indiquer une qui n’eût jamais été vue, et que je voudrais faire peindre dans
la salle de compagnie ? » Bouisier, sentant le ridicule de cette demande :
« Faites-y peindre des éternuments, lui répondit-il ; c’est une chose que
personne n’a jamais vue et qu’on ne verra jamais. Mais si vous voulez,
ajouta-t-il, que je vous en indique une qu’on peut peindre, mais que certainement vous ne connaissez pas, je vous la dirai. – Vous m’obligerez,
Monsieur, lui répondit messire Ermin, qui ne s’attendait sans doute pas
à une telle réponse. – Eh bien ! reprit Boursier, faites-y peindre la LIBÉRALITÉ.
Ce mot, ce seul mot fit une telle impression sur messire Ermin, et le
rendit si honteux, qu’il prit soudain la résolution de changer de système,
et de tenir une conduite différente de celle qu’il avait eue jusqu’alors.
« Oui, Monsieur, répondit-il un peu déconcerté, oui, je ferai peindre la
Libéralité, et si bien, que ni vous, ni aucune autre personne, de quelque
qualité qu’elle puisse être, ne pourra désormais me reprocher que je ne
l’ai ni vue ni connue.
En effet, messire Ermin changea tellement de conduite et de sentiments, qu’il, fut, depuis ce jour-là, le plus libéral et le plus honnête Génois de son temps, et celui qui recevait le mieux les étrangers et ses propres compatriotes.
 
NOUVELLE IX,  La justice est la vertu des rois.
 
Du temps du premier roi de Chypre, qu’on avait établi dans cette île,
après que Godefroi de Bouillon eut fait la conquête de la terre sainte,
une dame de Gascogne alla par dévotion à Jérusalem visiter le saint sépulcre. A son retour elle passa par Chypre, où elle fut insultée et indignement outragée par de mauvais garnements. Elle s’en plaignit au magistrat, et n’en ayant obtenu aucune sorte de satisfaction, elle résolut de s’en
plaindre au roi lui-même. Quelqu’un lui dit qu’elle perdrait son temps et
ses pas, parce que ce prince était si indolent et si peu craint, que non-seulement il ne réprimait point les insultes qu’on faisait à autrui, mais qu’il
souffrait encore tranquillement celles qui lui étaient faites à lui-même ;
au point que, lorsqu’on avait quelque mécontentement de sa part, on
pouvait impunément décharger son cœur devant lui, de la manière la
moins respectueuse et la moins mesurée.
Sur cet avis, la dame, désespérant de pouvoir tirer vengeance ni la
moindre satisfaction de l’outrage qu’elle avait essuyé, se proposa de dauber du moins l’indolence et la lâcheté de ce roi. Elle se présenta devant
lui, fondant en larmes : « Je ne viens pas, SIRE, lui dit-elle, dans l’espérance d’être vengée des insultes que j’ai reçues de quelques-uns de-vos
sujets ; je viens seulement supplier Votre Majesté de m’apprendre comment
elle fait pour pouvoir supporter les affronts et les injures qu’elle essuie
tous les jours, à ce qu’on m’a assuré. Peut-être qu’à votre exemple, SIRE,
je pourrai souffrir patiemment l’outrage qui m’a été fait, et duquel je vous
ferais bien volontiers le cadeau, s’il m’était possible, puisque vous avez
une si belle patience. »
Le roi, qui jusqu’alors s’était montré insensible à tout, ne le fut point
à ce discours ; et comme s’il fût sorti d’un profond sommeil, il s’arma de
vigueur, commença par punir sévèrement ceux qui avaient offensé cette
dame, et fut, depuis, très-exact à réprimer les attentats commis contre.
l’honneur de sa couronne.
 
NOUVELLE X.  Les railleurs raillés, ou le vieillard amoureux.
 
Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Bologne un très-habile médecin, .
nommé maître Albert. A l’âge de soixante ans son esprit était encore vert
et plein d’agrément. Quoique son corps eût perdu, comme il est aisé
dele penser, sa chaleur naturelle, il ne laissait pas d’être encore sensible
aux tendres mouvements de l’amour. Il aperçut un jour, à une fenêtre,
une très-jolie veuve, nommée, à ce que plusieurs personnes m’ont dit,
Marguerite Chisoliéri. Cette dame fit une telle impression sur lui, qu’il
l’avait continuellement dans l’esprit ; et comme s’il eût été encore dans la
vigueur de l’âge, il ne pouvait fermer l’œil la nuit, quand il avait passé le
jour sans la voir : de là vint qu’il allait et venait sans cesse, tantôt à pied et
tantôt à cheval, sous ses fenêtres. La belle veuve ne tarda pas, ainsi que
plusieurs autres dames, ses voisines, de s’apercevoir de cette affectation.
En ayant deviné le motif, elles rirent souvent ensemble de voir un homme
de cet âge et de cette gravité si passionnément amoureux, comme si l’amour
ne pouvait ou ne devait se faire sentir qu’aux jeunes gens sans expérience.
Pendant que le docteur continuait ses promenades devant le logis
de madame Chisoliéri, il la trouva, un jour de fête, assise sur le seuil de
sa porte, avec plusieurs autres dames. La jeune veuve l’ayant aperçu de
fort loin, complota aussitôt avec ses compagnes de le bien accueillir, afin
d’avoir occasion de le railler sur son amour. Elles se lèvent pour le saluer ; et l’ayant ensuite engagé d’entrer dans une cour pour respirer le
frais, elles le régalèrent de confitures, de fruits et de vins excellents. Sur la
fin de la collation, elles lui demandèrent, en termes honnêtes et ménagés,
comment il était possible qu’il se fût épris d’une dame qui avait plusieurs
amants, jeunes, aimables, pleins de grâces et de gentillesse.
Le médecin, qui vit bien qu’on le badinait, et qui en fut piqué, s’adressant à là veuve, répondit d’un ton également honnête, mais accompagné
d’un sourire malin : « Madame, aucune personne sage ne sera étonnée de
me voir amoureux, et encore moins de vous qui en valez si fort la peine.
Quoique les années ôtent les forces nécessaires pour bien remplir les exercices de l’amour, elles n’ôtent cependant pas les désirs, ni le discernement
qu’il faut pour voir ce qui est vraiment aimable ; au contraire, comme
les hommes âgés ont plus d’expérience, aussi distinguent-ils mieux ce qui
mérite de l’attachement et de l’amour. Voulez-vous que je vous dise ce
qui m’a déterminé à vous aimer et à suivre ma pointe, quoique vous
ayez plusieurs jeunes soupirants ? c’est, Madame, que je me suis plusieurs
fois trouvé en divers lieux où j’ai vu des dames collationner avec des lupins et des perreaux. Quoique le porreau n’ait rien de bon par lui-même,
il est certain que la tête est ce qu’il a de moins mauvais et de moins désagréable au goût. Cependant, par un caprice trop ordinaire à votre sexe,
j’ai vu plusieurs de ces mêmes dames empoigner les porreaux par la tète
et en savourer la queue qui a pourtant un fort vilain goût. Que savais-je,
Madame, si’ en fait d’amants, vous n’auriez pas un semblable caprice ? et,
dans ce cas, je devais naturellement m’attendre à être préféré à tous les
autres. »
Ce discours, auquel on ne s’attendait guère, couvrit la veuve et les autres dames d’un peu de confusion. Il Notre témérité, Monsieur, dit madame Chisoliéri, en s’adressant au médecin, a reçu le juste châtiment
qu’elle méritait ; je vous prie, Monsieur, d’être bien persuadé que, loin de
vous en vouloir, je suis très-flattée des sentiments que je vous ai inspirés. Je fais cas de votre amitié, comme de celle d’un homme aimable ;
ainsi comptez sur ma reconnaissance et sur tout ce qui dépendra de moi
pour vous obliger, persuadée que vous n’exigerez rien que d’honnête. »
Maître Albert remercia la veuve de ses offres obligeantes. Puis il se leva,
prit congé de la compagnie, et se retira en éclatant de rire. La dame se
trouva fort sotte, et se reprocha plus d’une fois d’avoir voulu badiner un
homme qu’elle ne connaissait presque point, et qui en savait beaucoup
plus qu’elle sur l’article de la raillerie. Si vous êtes sages, mes chères
amies, vous profiterez de son imprudence.
 
DEUXIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Le trompeur trompé ou le faux perclus puni.
 
Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Trévise un Allemand nommé
Arrigne. La misère l’avait réduit à l’état de portefaix ; mais, dans sa pauvreté, il était généralement estimé, à cause de ses bonnes mœurs et de
la sainteté de sa vie. Qu’il ait réellement vécu en saint ou non, les Trévisans assurent qu’à l’heure de sa mort, les cloches de la grande église
de Trévise sonnèrent d’elles – mêmes. On cria au miracle, et tout le
monde disait que c’était là une preuve incontestable que cet Arrigne avait
vécu en saint, et qu’il était au nombre des bienheureux. Le peuple
court en foule à la maison où il était décédé, et on le porte en la grande
église avec la même pompe que si c’eût été le corps d’un saint canonisé.
Les boiteux, les aveugles, les impotents, et généralement toutes les personnes affectées de quelque maladie ou incommodité, y furent amenées,
dans la persuasion qu’il suffisait de toucher le corps de ce nouveau saint,
pour être guéri de toute espèce de mal.
Pendant que de tous les lieux circonvoisins on arrivait à Trévise au
bruit de ses miracles, on vit arriver trois de nos Florentins. L’un se nommait Stechi, l’autre Martelin, et le troisième Marquis. Ils étaient attachés à de grands seigneurs, qu’ils amusaient par leurs singeries et par
leur habileté à contrefaire toute sorte de personnages. Les trois nouveaux débarqués, qui entraient pour la première fois dans Trévise, furent très-surpris de voir le peuple courir en foule dans les rues. Lorsqu’ils eurent appris le sujet de tous ces mouvements, ils eurent envie
d’aller voir cet objet de la curiosité publique. Ils n’eurent pas plutôt
posé leur bagage dans une auberge, que Marquis dit à ses deux camarades : « Nous voulons aller voir ce corps saint, c’est fort bien ; mais je
ne vois pas trop comment nous pourrons y réussir. J’ai ouï dire que la
place était couverte de suisses et d’autres gens armés, que le gouverneur
de la ville a fait poster dans tous les environs, pour prévenir le désordre. D’ailleurs, l’église est, dit-on, si pleine, qu’il n’est presque pas possible d’y aborder. – Laissez-moi faire, répondit Martelin, qui avait plus
d’envie que les autres de voir le nouveau saint ; je trouverai le moyen
de percer la foule et d’arriver jusqu’à l’endroit où est le corps. – Et
comment t’y prendras-tu ? répliqua Marquis. – Tu vas le savoir. Je contreferai l’homme impotent et perclus : tu me soutiendras d’un côté, et
Stechi de l’autre, comme si je ne pouvais marcher seul, et vous ferez
semblant de vouloir me mener auprès du saint pour être guéri. Quel
homme, en vous voyant, ne se rangera pas pour nous laisser approcher ? »
Cette invention plut extrêmement à ses deux compagnons ; et, sans
délibérer davantage, ils se mirent en chemin. Arrivé au coin d’une rue
peu fréquentée, il se tordit tellement les mains, les bras, les jambes, la
bouche, les yeux et toute la figure, qu’il parut, dans le moment, hideux,
épouvantable. A le voir, on aurait réellement assuré qu’il était perclus
de tous ses membres. Cela fait, les deux autres le saisissent, chacun d’un
côté, et s’acheminent vers l’église. Contrefaisant les affligés, ils prient,
au nom de Dieu, toutes les personnes qu’ils rencontrent sur leur passage, de les laisser avancer, ce que tout le monde fait volontiers. Ils eurent bientôt attiré les regards des spectateurs, si bien qu’on criait partout : Place, place au malade ! Ils arrivèrent en peu de temps auprès du
corps de saint Arrigne. Un profond silence règne alors dans toute l’église. Tous les spectateurs, immobiles et dans l’attente de l’événement,
ont les yeux attachés sur Martelin. Celui-ci, très-habile à bien jouer son
rôle, se fait placer sur le corps saint. Après avoir demeuré quelques moments dans cette position, il commence à étendre peu à peu un de ses
doigts, puis l’autre, puis la main, puis les bras, et insensiblement tous
les autres membres. A cette vue, l’église retentit des cris de joie que
poussent les assistants ; mille voix s’élèvent à la fois à la louange de saint
Arrigne. Le bruit des acclamations fut si grand et si réitéré, qu’on n’aurait pu entendre le coup du tonnerre le plus éclatant.
Cependant, non loin du corps, il se trouva par malheur un Florentin
qui connaissait depuis longtemps Martelin, mais qui n’avait pu d’abord
le remettre sous la forme qu’il avait en entrant. Dès qu’il le vit dans son
état naturel : « Que Dieu le punisse ! s’écria-t-il assitôt. Qui n’aurait
pris ce coquin pour un homme réellement perdus ? – Quoi ! dirent quelques Trévisans qui entendirent ces paroles, cet homme n’était pas paralytique ? – Non, certes, répondit le Florentin ; il a été toute sa vie aussi
bien tourné et aussi droit qu’aucun de nous ; mais c’est de tous les baladins celui qui sait le mieux se défigurer et prendre la forme qu’il lui
plaît. »
A peine a-t-il achevé ces mots, que plusieurs Trévisans, sans vouloir
en savoir davantage, poussent avec force pour se faire un passage à travers la foule ; et, parvenus à l’endroit où était Martelin : « Qu’on saisises,
s’écriaient-ils, cet impie, qui vient ici se jouer de Dieu et de ses saints !
Il n’était point perclus ; il s’est contrefait pour tourner en dérision notre
saint et nous-mêmes. » Aussitôt ils s’élancent sur lui, le renversent, lui
arrachent les cheveux, déchirent ses habits, et font pleuvoir sur sa tête
une grêle de coups. Tout le monde était si indigné, que les personnes
les moins fanatiques et les plus sages lui lâchaient, les uns un coup de
pied, les autres un coup de poing ; bref, pas un des assistants n’eût cru
être homme de bien, s’il ne lui eût appliqué quelque soufflet. Martelin
avait beau demander grâce et crier miséricorde, on ne se lassait point de
le frapper.
Stechi et Marquis, voyant un dénoûment si peu attendu, comprirent
que leurs affaires allaient fort mal ; et, craignant pour eux-mêmes un
pareil traitement, ils n’osèrent secourir leur pauvre camarade. Au contraire, ils prirent le parti de crier comme les autres : Qu’on assomme ce
scélérat ! Cependant ils songeaient à le retirer des mains de la populace, qui l’aurait infailliblement tué, si Marquis ne se fût avisé d’un
expédient qui lui réussit. Comme il savait que tous les sergents de la
justice étaient à la porte de l’église, il courut, le plus promptement qu’il
lui fut possible, chez le lieutenant du podestat. « Justice, Monsieur, s’écrie-t-il en se présentant à lui, justice ! il y a ici un filou qui vient de
m’enlever ma bourse, où j’avais cent ducats. Je vous supplie de le faire
arrêter, afin que je retrouve mon argent. » Douze sergents courent aussitôt vers l’endroit où le malheureux Martelin était immolé ; ils fendent la
presse avec beaucoup de peine, l’arrachent, tout meurtri et tout moulu
des mains de ces furieux, et le mènent au palais.
Un grand nombre de gens, qui s’imaginaient que Martelin avait voulu
se moquer d’eux, s’empressèrent de le suivre ; et, ayant entendu dire
qu’il était arrêté comme coupeur de bourses, ils crurent avoir trouvé
une occasion favorable pour se venger de lui. Chacun donc dit hautement qu’il lui avait volé la sienne.
Sur ces plaintes, le lieutenant du podestat, homme intègre et sévère,
le fit entrer dans un lieu retiré, et procéda à son interrogatoire. Mais
Martelin, sans être du tout alarmé de sa détention, ne lui répondait que
par des plaisanteries. Le juge en fut si irrité, qu’il le fit attacher à l’estrapade, où il le fit traiter de la bonne manière, dans le dessein de lui
faire avouer ses vols, pour avoir lieu de le condamner ensuite à être
pendu. Après la question, le juge réitéra ses interrogatoires, lui demandant toujours s’il n’était pas vrai qu’il fût coupable de ce donc on l’accusait. Ce malheureux, voyant qu’il ne lui servait de rien de le nier :
« Monseigneur, dit-il au juge, je suis prêt à confesser la vérité, pourvu
que tous ceux qui m’accusent désignent le temps et le lieu où j’ai coupé
leur bourse ; puis je vous déclarerai ingénument tout ce que j’ai fait. »
Le juge y consentit volontiers ; et ayant fait venir quelques-uns des accusateurs, il les interrogea séparément. L’un disait qu’il y avait huit jours
passés, l’autre six, l’autre quatre, et quelques-uns soutenaient que l’affaire était du jour même. Martelin ayant entendu leurs réponses : « Ils
ont tous menti, dit-il au juge. Je puis, Monseigneur, vous en donner
une bonne preuve ; car il n’y a que quelques heures que je suis arrivé
dans cette ville, où je n’étais point encore venu ; et plût au ciel que je
n’y eusse jamais mis le pied ! A mon arrivée, mon mauvais sort m’a
conduit à l’église où est exposé le corps du nouveau saint, et où j’ai été
maltraité de la façon dont vous pouvez juger par les marques que je
porte. Si vous doutez de ce que j’ai l’honneur de vous dire, les officiers
du gouverneur, devant lesquels les nouveaux venus sont obligés de se
présenter, son livre, et mon hôte même, vous en rendront témoignage.
Si, après ces informations, vous trouvez que j’ai dit vrai, vous êtes trop
équitable pour me faire subir, à l’instance de ces garnements, un supplice que je ne mérite pas. »
Pendant que ceci se passait, Marquis et Stechi, alarmés de la sévérité
du juge, et sachant qu’il avait fait donner l’estrapade à Martelin, étaient
dans la plus grande inquiétude sur le sort de leur camarade, et ne savaient quel parti prendre pour le tirer de là. « Nous avons fait une bien
mauvaise manœuvre, disaient-ils ; nous l’avons tiré de la poêle pour le
jeter dans le feu. » Sur cela, ils vont trouver leur hôte, et lui racontent
le fait, qui le fit beaucoup rire. Il les mena à un certain messire Alexandre, habitant de Trévise, qui avait beaucoup de crédit sur l’esprit du
gouverneur. Après qu’on lui eut également détaillé la mésaventure de
Martelin, sans lui en cacher la moindre circonstance, ils le prièrent de
prendre pitié de son état, et de vouloir bien s’intéresser pour lui. Messire
Alexandre, après avoir ri son soûl de ce récit, alla trouver le gouverneur, et obtint qu’on enverrait chercher Martelin. Ceux qui furent chargés de cette commission, le trouvèrent encore devant le juge, à genoux,
en chemise, et dans la plus grande consternation, parce que le juge se
trouvait sourd et insensible à toutes ses raisons. Ce magistrat, qui haïssait singulièrement les Florentins, voulait absolument le faire pendre.
Il fit même des difficultés pour le céder au gouverneur, et il ne s’y décida
qu’après y avoir été contraint par des ordres réitérés et formels.
Aussitôt que Martelin eut paru devant son libérateur, il lui raconta,
sans nul déguisement, tout ce qu’il avait fait, et lui demanda, pour grâce
spéciale, de le laisser partir, disant que jusqu’à ce qu’il se fût rendu à
Florence, il croirait toujours avoir la corde au col. Ce seigneur rit longtemps de cette aventure. Il fit présent d’un habit à chacun des trois compagnons, qui partirent sur-le-champ, bien satisfaits d’avoir échappé à un
tel danger.
NOUVELLE II.  L’oraison de saint Julien
 
Du temps qu’Azzo, marquis de Ferrare, vivait, un marchand, nommé
Renaud d’Ast, venant de Bologne, où quelques affaires l’avaient appelé,
s’en retournait chez lui, lorsqu’au sortir de Ferrare, et tirant du côté de
Vérone, il rencontra des gens à cheval, qu’il prit pour des marchands,
et qui étaient des brigands et des voleurs de grand chemin. Il s’en laissa
accoster sans aucune défiance, et consentit volontiers de faire route avec
eux. Ces coquins, voyant qu’il était commerçant, jugèrent qu’il devait
porter de l’argent, et formèrent en eux-mêmes le projet de le détrousser
aussitôt que le moment serait favorable. Pour éloigner toute crainte de
son esprit, ils parlent d’honneur et de probité, affectent de grands sentiments d’honnêteté, et s’empressent de lui montrer de l’estime et de l’attachement, en saisissant toutes les occasions de lui faire politesse.
Renaud, charmé de leurs bons procédés, se félicitait de cette bonne rencontre, d’autant plus qu’il n’avait avec lui qu’un seul domestique, aussi
bien monté que lui, mais qui ne lui était d’aucune ressource contre l’ennemi. Tout en causant de choses et d’autres avec ces brigands, la conversation tomba sur les prières qu’on fait à Dieu. Alors un de ces malheureux, lesquels étaient au mombre de trois, dit à Renaud : « Et vous, mon
gentilhomme, quelle prière êtes-vous dans l’usage de faire quand vous
êtes en voyage ? – A vous dire le vrai, répondit-il, je ne me pique point
de savoir beaucoup d’oraisons ; je vis à l’antique et tout simplement. Cependant je vous avouerai qu’en campagne je suis dans l’usage de dire
tous les matins, avant de sortir de l’auberge, un Pater noster et un Ave
Maria pour l’âme du père et de la mère de saint Julien, afin d’avoir bon
gîte la nuit suivante. Je vous assure que je me suis bien trouvé de cette
prière. Il m’est plusieurs fois arrivé de tomber dans de grands dangers ;
mais je m’en suis toujours tiré, et j’ai toujours rencontré, le soir, une
sûre et excellente auberge. C’est ce qui m’a donné une grande confiance
en saint Julien, en l’honneur duquel je récite ces deux courtes prières.
C’est à lui seul que je suis redevable de cette grâce, que Dieu m’a toujours accordée. Je vous assure que si j’omettais de dire ces oraisons, je ne
croirais pas être en sûreté pendant le jour, ni trouver une retraite sûre
pour passer la nuit. – Et ce matin, monsieur, avez-vous récité ce Pater
et cet Ave ? lui dit celui qui l’avait d’abord interrogé. – Sans doute, répondit Renaud. – Tant mieux pour toi, dit alors en lui-même ce scélérat,
qui pensait à exécuter son projet ; car, si tu y as manqué, il ne tiendra
pas à moi que tu ne sois très-mal logé ce soir. Puis élevant la voix : –
J’ai voyagé, lui dit-il, pour le moins autant que vous ; et quoique je n’aie
jamais dit votre oraison, dont on m’a plusieurs fois vanté l’efficacité, il ne
m’est cependant jamais arrivé d’être mal logé. Je gagerais même que ce
soir je trouverai un meilleur gite que vous, nonobstant votre oraison. Il
est vrai que je suis dans l’usage de réciter, au lieu de cela, le verset Diripuisti, ou l’Intemerata, ou le De profundis, qui, selon ce que me disait
ma grand’mère, sont d’une très-grande vertu. »
Tout en causant de la sorte, ils continuaient leur route, et les trois coquins ne perdaient point de vue leur projet ; ils n’attendaient que le lieu
et le moment favorables pour l’exécuter. Après avoir passé à côté d’une
forteresse appelée Chàteau-Guillaume, ils s’arrêtent dans un lieu solitaire
et couvert, sous prétexte de faire boire leurs chevaux au gué d’une petite
rivière, et puis se jettent sur Renaud, lui enlèvent son cheval et ses habits, et le laissent là à pied et en chemise. « Tu verras, lui dirent-ils en
s’éloignant, si ton saint Julien te donnera un bon logis cette nuit ; pour le
nôtre, il sera bon, selon toutes les apparences. » Après ces douces paroles,
Ils passent la rivière et continuent leur route.
Le domestique de Renaud, qui était resté derrière, le voyant aux prises
avec ces brigands, au lieu de voler à son secours, fut assez poltron ou
plutôt assez méchant pour tourner bride sur-le-champ, et galopa jusqu’à
ce qu’il fût au Château-Guillaume, où il arriva de nuit. Il alla loger dans
une des meilleures auberges, sans se mettre aucunement en peine de son
maître.
Cependant Renaud, presque tout nu, exposé au froid et à la neige qui
tombait à gros flocons (car c’était dans le cœur de l’hiver), maudissait sa
destinée ; et voyant qu’il faisait déjà obscur, ne savait quel parti prendre.
Transi de froid et claquant des dents, il se tourne de tous côtés pour voir
s’il n’y aurait pas dans les environs quelque asile où il pût passer la nuit.
Ce pays portait encore l’empreinte des ravages que la guerre y avait causés ; tout était devenu la proie des flammes ; si bien que Renaud, n’apercevant ni maison ni chaumière, prit le parti, plutôt que de se laisser
mourir de froid, de gagner le chemin de Château-Guillaume, ignorant
parfaitement que son domestique se fût retiré dans cette forteresse. Il
imaginait que, s’il avait le bonheur d’y entrer, le ciel lui enverrait quelque
secours. Mais, hélas ! comme il était déjà fort nuit lorsqu’il y arriva, il
trouva les portes fermées et les ponts levés. Le voilà désolé, et j’avoue
qu’on le serait à moins. Cependant, comme le désespoir ne remédie à
rien, il court çà et là pour découvrir un endroit où il puisse au moins se
garantir de la neige, qui tombait en abondance. Heureusement il aperçut
une maison située sur le rempart, laquelle, avançant un peu en dehors,
formait au bas un petit couvert. Renaud s’y arrêta sans balancer, dans
la résolution d’y attendre le jour. Sous cet avancement était une petite
porte autour de laquelle il y avait un peu de paille. Il la ramassa avec
soin, et s’en forma un lit du mieux qu’il put. Là, accroupi et soufflant
dans ses mains engourdies par le froid, il gémit sur son état, et murmure
contre saint Julien de ce qu’il récompense si mal la dévote confiance qu’il
avait en lui. Ce bon saint, qui ne l’avait point perdu de vue, touché de
compassion, ne tarda pas à lui procurer un asile beaucoup meilleur.
Vous saurez que dans cette maison, dont la saillie servait de couvert
au pauvre Renaud, logeait une jeune veuve, jolie et charmante autant
qu’il soit possible de l’être. C’était la maîtresse du marquis d’Azzo, gouverneur de la forteresse. Il l’aimait à la folie, et l’entretenait dans cette
maison, afin d’être à portée de la voir plus à son aise et sans témoins. Le
marquis devait précisément aller passer la nuit avec elle. La dame, en conséquence, lui avait fait préparer un bain et un souper magnifique. Tout
était disposé pour le recevoir, lorsqu’un de ses gens vint annoncer qu’il
ne pouvait s’y rendre : des lettres, qu’un exprès avait apportées, obligeaient le gouverneur de partir sur-le-champ pour Ferrare. La dame, fâchée d’avoir fait inutilement tant de préparatifs, voulut du moins profiter
du bain destiné au marquis. Ce bain était tout près de la porte où gisait
le pauvre morfondu. Elle en sortait dans le moment que Renaud s’était
placé dans cet endroit ; et, ayant entendu ses doléances et le cliquetis de
ses dents : « Va voir, dit-elle à sa servante, ce que c’est. » La fille monte,
regarde par la fenêtre, et aperçoit, à la faveur d’une faible clarté, un
homme en chemise, assis sur le seuil de la porte. Elle lui demande ce
qu’il fait là. Renaud veut lui répondre ; mais le claquement de ses dents
ne lui permet pas de bien-articuler ses paroles. Ce ne fut qu’avec beaucoup
de peine qu’il parvint à lui faire entendre distinctement ce qu’il était, et
à lui conter, en peu de mots, son désastre.
Cette fille, naturellement sensible, courut vite en informer sa maîtresse,
et la pria d’avoir compassion de ce malheureux. La dame, qui n’était
pas moins humaine, se souvenant qu’elle avait la clef de cette porte, par
où passait le marquis quand il ne voulait pas être vu : « Va lui ouvrir, lui
dit-elle, nous avons de quoi le loger et de quoi lui faire un bon souper. »
La fille, louant la bonté d’âme de sa maîtresse, se hâte d’aller lui ouvrir ;
et, le voyant presque mort de froid, elle le fait entrer dans le bain encore
chaud. Vous jugez bien qu’il ne se le fit pas dire deux fois. Le pauvre
diable crut ressusciter en sentant cette douce chaleur. Pendant qu’il reprenait ses esprits et ses forces, la charitable dame lui fit chercher un
habit parmi ceux de son mari, mort depuis peu de temps. Cet habit lui
alla si bien, qu’on eût dit qu’il avait été fait pour lui. Se voyant ainsi
vêtu d’une manière décente, et attendant les ordres de sa bienfaitrice, il
commença à bénir Dieu et saint Julien de lui avoir envoyé un secours si
inattendu, et de l’avoir conduit dans un si bon logis.
La dame, s’étant un peu reposée, se rendit dans une salle, au rez-de-chaussée, où elle avait fait allumer un grand feu, et demanda des nouvelles du marchand. La domestique répond qu’il est habillé, qu’il est bien
fait de sa personne, et qu’il a l’air d’un très-galant homme. « Dis-lui d’entrer, reprit la dame, il se chauffera, et je le ferai souper avec moi ; car il
y a toute apparence qu’il a besoin de manger. » Renaud parait, et fait son
compliment en homme qui a reçu une certaine éducation ; il tâche d’exprimer sa reconnaissance du mieux qui lui est possible. La beauté de son
hôtesse, dont il est frappé, lui rend encore ses bienfaits plus précieux. Il
ne se lasse point de la regarder et de l’admirer. La dame, de son côté,
trouvant à sa mine et à ses discours qu’il était tel que la servante l’avait
dépeint, le combla d’honnêtetés, le fit asseoir devant le feu à côté d’elle,
et le pria de lui raconter le malheur qui lui était arrivé. Renaud lui en fit
le récit dans le plus grand détail. Elle ne douta point de la vérité de son
aventure ; car son valet, en arrivant au Château-Guillaume, avait répandu
le bruit que son maître avait été volé et peut-être assassiné par une bande
de brigands. Cette nouvelle était parvenue jusqu’à la dame, ce qui fit
qu’elle lui donna des nouvelles de son domestique, ajoutant qu’il lui serait facile de le trouver le lendemain matin.
Pendant leur conversation, la fille avait servi le souper. Renaud eut
ordre de se mettre à table ; il obéit sans peine, et mangea, comme on peut
penser, de fort bon appétit. La dame avait les yeux toujours fixés sur lui.
Plus elle le regardait et plus elle le trouvait aimable. Soit que l’attente du
marquis eût déjà mis ses esprits en mouvement, soit qu’elle fût charmée
de la bonne mine, de la jeunesse et des manières agréables de Renaud,
elle conçut de la passion pour lui. « Quand je profiterais de l’occasion,
disait-elle intérieurement, je ne ferais que me venger du marquis qui
s’est moqué de moi. » A peine fut-on sorti de table, qu’elle prit la servante en particulier pour la pressentir sur ce qu’elle était tentée de faire.
Celle-ci, qui connaissait les besoins de sa maîtresse, et qui lisait parfaitement dans son intention, lui conseilla de se satisfaire, et fit de son mieux
pour lever tous ses scrupules.
La dame alla donc se remettre auprès du feu, où elle avait laissé Renaud, qui, comprenant très-bien ce dont il était question, se félicitait intérieurement de n’avoir pas manqué de dire ce jour-là son oraison. Elle
se place presque vis-à-vis de lui, et après lui avoir lancé plusieurs regards
amoureux : « D’où vient donc que vous êtes si pensif ? Est-ce que la
perte de votre cheval et de vos habits vous afflige ? Consolez-vous, voud
êtes en bonne maison, et regardez-moi comme votre amie. Au reste,
ajouta-t-elle, savez-vous que sous cet habillement, qui vous va à ravir,
il me semble voir feu mon mari, à qui il a appartenu ? Savez-vous encore
que, d’après cette idée, j’ai été vingt fois tentée de vous embrasser et de
vous faire mille baisers ? Je vous avoue même que je me serais satisfaite,
si je n’avais été retenue par la crainte de vous déplaire. »
A ce discours, accompagné d’un ton qui décelait la passion la plus vive,
Renaud, qui n’était rien moins que novice, s’approche de la belle et lui
dit, en levant les bras au ciel : « Que je serais ingrat, Madame, moi qui
vous dois la vie, si j’étais capable de trouver mauvais quelque chose qui
vous fit plaisir ! Satisfaites donc votre envie, embrassez-moi, faites-moi des
baisers tant que vous voudrez ; je vous assure que je m’estimerai très-heureux de vos caresses, et que j’y répondrai de toute mon âme. » Il
n’eut pas besoin d’en dire davantage. Entraînée par la passion qui la dominait, la dame se jette aussitôt à son col, et lui donne mille tendres
baisers que Renaud lui rend avec usure. Après avoir ainsi demeuré quelque temps attachés l’un à l’autre, ils passent dans la chambre à coucher,
et se mettent dans le lit. Je vous laisse à penser les plaisirs qu’ils goûtèrent : je vous dirai seulement que l’oraison en l’honneur de saint Julien
produisit des merveilles.
Le jour commençait à poindre, lorsque la dame se mit en devoir de
congédier le marchand ; et pour que personne ne se doutât de l’aventure,
elle se contenta de lui donner des habits vieux et déchirés, qu’elle accompagna, en dédommagement, d’une bourse bien garnie. Après lui avoir
recommandé le secret sur ce qui s’était passé, et lui avoir indiqué le chemin qu’il devait prendre pour rentrer dans la forteresse, où il ne manquerait pas de trouver son domestique, elle le fit sortir par la petite porte
qui donnait en dehors de la forteresse.
Quand il fut plein jour, et que les portes furent ouvertes, Renaud, feignant de venir de plus loin, entra dans Château-Guillaume, et ayant
trouvé l’auberge où était logé son domestique, il prit d’autres habits qu’il
avait dans sa malle. Il était sur le point de partir, monté sur le cheval de
son valet, lorsqu’il apprit que les trois brigands qui l’avaient volé la veille
avaient été arrêtés pour quelque autre crime, et qu’on les conduisait dans
les prisons de la forteresse. Il alla trouver le juge. Les voleurs ayant tout
avoué, on lui rendit son cheval, ses habits et son argent ; de sorte qu’il ne
perdit, à ce que dit l’histoire, qu’une paire de jarretières, que les voleurs
avaient égarée. Après cela, Renaud, rendant grâces à Dieu et à saint Julien de cet heureux dénoûment, monta à cheval, et s’en retourna sain et
sauf dans sa patrie. Quant aux voleurs, ils furent tous trois pendus le
jour suivant.
 
NOUVELLE III.  Les trois frères et le neveu, on le mariage inattendu.
 
Il y eut autrefois, dans notre ville de Florence, un chevalier nommé
messire Thébalde, qui, selon quelques-uns, était de l’illustre maison des
Lamberti, et, selon d’autres, de celle des Agolanti. Ces derniers n’appuient
leur sentiment que sur le train qu’ont mené les enfants de Thébalde, et
qui était exactement le même qu’ont toujours tenu et que tiennent encore les Agolanti. N’importe de laquelle de ces deux maisons il sortait, je
vous dirai seulement qu’il fut un des plus riches gentilshommes de son
temps, et qu’il eut trois fils. Le premier s’appelait Lambert, le second
Thébalde, comme lui, et le dernier Agolant ; tous trois bien faits et de
bonne mine. L’ainé n’avait pas encore accompli sa dix-huitième année,
lorsque le père mourut, les laissant héritiers de ses grands biens.
Ces jeunes gens, se voyant très-riches en fonds de terres et en argent
comptant, ne se gouvernèrent que par eux-mêmes, et commencèrent par
prodiguer leurs richesses en dépenses purement superflues. Grand nombre de domestiques, force chevaux de prix, belle meute, volières bien garnies, table ouverte et somptueuse, enfin non-seulement ils avaient en
abondance ce qui convient à l’éclat d’une grande naissance, mais ils se
procuraient à grands frais tout ce qui peut venir en fantaisie à des jeunes
gens ; c’étaient chaque jour nouveaux présents, nouvelles fêtes, sans parler
des tournois qu’ils donnaient de temps en temps
Un train de vie si fastueux devait diminuer bientôt les biens dont ils
avaient hérité. Leurs revenus ne pouvant y suffire, il fallut engager les
terres, puis les vendre insensiblement l’une après l’autre, pour satisfaire
les créanciers. Enfin, ils ne s’aperçurent de leur ruine que lorsqu’il ne
leur restait presque plus rien. Alors la pauvreté leur ouvrit les yeux que
la richesse leur avait fermés. Rentrés en eux-mêmes, ils reconnurent leur
folie ; mais il n’était plus temps. Dans cette fàcheuse circonstance, Lambert prit ses deux frères en particulier ; il leur représenta la figure honorable que leur père avait faite dans le monde, la fortune immense qu’il
leur avait laissée, et la misère où ils allaient se trouver réduits, à cause
de leurs folles dépenses et du peu d’ordre qu’ils avaient mis dans leur
conduite. Il leur conseilla ensuite, du mieux qu’il lui fut possible, de vendre le peu qui restait des débris de leurs richesses, et de se retirer dans
quelque pays étranger pour cacher aux yeux de leurs compatriotes leur
misérable situation.
Ses frères s’étant rendus à ses représentations, ils sortirent tous trois
de Florence à petit bruit et sans prendre congé de personne. Ils allèrent
droit en Angleterre, sans s’arrêter nulle part. Arrivés à Londres, ils louent
une petite maison, font peu de dépense, et s’avisent de prêter de l’argent
à de gros intérêts. La fortune leur fut si favorable, qu’en peu d’années
ils eurent amassé de grandes sommes, ce qui les mit à portée de faire alternativement les uns les autres plusieurs voyages à Florence, où, avec cet
argent, ils achetèrent une grande partie de leurs anciens domaines et
plusieurs autres terres. Étant enfin venus y fixer tout à fait leur séjour,
ils s’y marièrent, après avoir toutefois laissé en Angleterre un de leurs
neveux, nommé Alexandre, pour y continuer le même commerce à leur
profit.
Établis à Florence, ils ne se souvinrent bientôt plus de la pauvreté où
leur faste les avait d’abord réduits. La fureur de briller s’empara de chacun
d’eux, comme auparavant ; et quoiqu’ils eussent femmes et enfants, ils
reprirent leur ancien train de vie, sans s’inquiéter de rien. C’étaient tous les
jours de nouvelles dettes. Les fonds qu’Alexandre leur envoyait ne servaient qu’à apaiser les créanciers. Par ce moyen, ils se soutenaient encore ;
mais cette ressource devait bientôt leur manquer. Il est bon de vous dire
qu’Alexandre prêtait son argent aux gentilshommes et aux barons d’Angleterre, sur le revenu de leurs gouvernements militaires ou de leurs
autres charges, ce qui lui produisait un grand profit. Or, pendant que
nos trois étourdis, se reposant sur son commerce, s’endettaient de plus
en plus pour mener leur genre de vie ordinaire, la guerre survint, contre
toute apparence, entre le roi d’Angleterre et l’un de ses fils. Cette guerre
inattendue mit le désordre dans ce royaume, les uns prenant parti pour
le père, les autres pour le fils. Voilà le malheureux Alexandre privé des
revenus qu’il percevait sur les places fortes et sur les châteaux où commandaient auparavant ses débiteurs ; le voilà forcé de discontinuer son
commerce faute de fonds. Néanmoins l’espérance de voir bientôt terminer
cette guerre, et de pouvoir toucher ensuite ce qui lui était dû, le retenait
encore dans ce pays.
Cependant les trois Florentins ne diminuaient rien de leurs dépenses
ordinaires, et contractaient tous les jours de nouvelles dettes. Mais plusieurs années s’étant passées sans qu’on vit l’effet des espérances qu’ils
donnaient aux marchands, ils perdirent non-seulement tout crédit, mais
ils se virent poursuivis et arrêtés par leurs créanciers. On vendit tout ce
qu’ils possédaient ; et comme le produit ne put suffire à payer toutes leurs
dettes, on les tint en prison pour le surplus. Leurs femmes et leurs enfants, réduits à la plus affreuse indigence, se retirèrent les uns d’un côté,
les autres de l’autre.
Alexandre, qui s’impatientait depuis longtemps en Angleterre, dans
l’espérance de récupérer ses fonds, voyant que la paix était non-seulement
encore éloignée, mais qu’il courait risque de la vie, se détermina à revenir en Italie, et en prit le chemin. Il passa par les Pays-Bas. Comme il
sortait de Bruges, il rencontra, presque aux portes de cette ville, un jeune
abbé en habit blanc, accompagné de plusieurs moines, avec un gros train
et un gros bagage. A la suite étaient deux vieux chevaliers qu’Alexandre
avait connus à la cour de Londres, et qu’il savait être parents du roi. Il
les aborde, et en est favorablement accueilli. Il leur demande, chemin faisant et avec beaucoup de politesse, qui étaient ces moines qui aarchaient
devant avec un si gros train, et où ils allaient. « Le jeune homme qui est
à la tête de la cavalcade, répondit un des milords, est un de nos parents,
qui vient d’être pourvu d’une des meilleures abbayes d’Angleterre. Comme
il est trop jeune, suivant les canons de l’Église, pour remplir une telle dignité, nous le menons à Rome, pour obtenir du pape une dispense d’âge
et la confirmation de son élection ; c’est de quoi nous vous prions de ne
parler à personne. »
Alexandre continua sa route avec eux. L’abbé, qui marchait tantôt devant, tantôt derrière, selon la coutume des grands seigneurs qui voyagent
avec une suite, se trouve par hasard à côté du Florentin. Il l’examine, et
voit un jeune homme bien tourné, de bonne mine, honnête, poli, agréable
et charmant. Il fut si enchanté de son air et de sa figure, qu’il l’engagea
poliment à s’approcher davantage et à se tenir à côté de lui. Il l’entretient
de diverses choses, lui parle bientôt avec une certaine familiarité, et tout
en causant il lui demande qui il est, le pays d’où il vient, et l’endroit où
il va. Alexandre satisfit à toutes ses questions ; il ne lui laissa pas même
ignorer l’état actuel de ses affaires, qu’il lui exposa avec une noble ingénuité. Il termina son récit par lui offrir ses petits services, en tout ce qui
pourrait lui être agréable.
M. l’abbé fut ravi de sa manière de parler, facile et gracieuse. Il trouva
dans le son de sa voix je ne sais quoi de doux qui allait au cœur. Sentant
croître l’intérêt qu’il lui avait d’abord inspiré, il se mit à l’étudier de plus
près, et conclut, d’après ses observations, qu’il devait être véritablement
gentilhomme, malgré la profession servile qu’il avait exercée à Londres. Il
fut touché de son infortune, et lui dit, pour le consoler, qu’il ne fallait
désespérer de rien. « Qui sait, ajouta-t-il, d’un ton qui annonçait le vif
intérêt qu’il prenait à son sort, qui sait si le ciel, qui n’abandonne jamais
les hommes de bien, ne vous réserve point une fortune égale à celle dont
vous avez joui, et peut-être plus considérable ? » Il finit par lui dire que
puisqu’il allait en Toscane, où il devait passer lui-même, il lui ferait plaisir de demeurer en sa compagnie. Alexandre le remercia de l’intérêt qu’il
prenait à son intortune, et l’assura qu’il était disposé à se conformer à
ses moindres désirs.
Pendant qu’ils voyagent ainsi de compagnie, le jeune seigneur anglais
paraissait quelquefois rêveur et pensif. Le Florentin, qui lui devenait
chaque jour plus cher, donnait lieu à ses rêveries : il avait des vues sur
lui pour certain projet. Il en était tout occupé, lorsque, après plusieurs
journées de marche, ils arrivèrent à une petite ville, qui n’était rien moins
que bien pourvue d’auberges. On s’y arrêta cependant, par la raison que
M. l’abbé était fatigué. Alexandre, qu’il avait chargé, dès le premier jour,
du soin des logements, parce qu’il connaissait mieux le pays que pas un
de sa suite, le fit descendre à une auberge dont l’hôte avait autrefois
été son domestique ; il lui fit préparer la meilleure chambre, et comme
l’auberge était fort petite, il logea le reste de l’équipage dans différentes
hôtelleries, du mieux qu’il lui fut possible.
Après que l’abbé eut soupé et que tout le monde se fut retiré, la nuit
étant déjà fort avancée, Alexandre demanda à l’hôte où il le coucherait.
« En vérité, je n’en sais rien, lui répondit-i : vous voyez, Monsieur, que
tout est si plein, que ma famille et moi sommes contraints de coucher
sur le plancher. Il y a cependant, dans la chambre de M. l’abbé, un petit
grenier où je puis vous mener ; nous tâcherons d’y placer un lit, et pour
cette nuit vous y coucherez comme vous pourrez. – Comment veux-tu
que j’aille dans la chambre de M. l’abbé, puisqu’elle est si petite, qu’on
n’a pu y placer aucun de ses moines ? – Il y a, vous dis-je, un réduit où
il nous sera facile de placer un matelas. – Point d’humeur ; si je m’en
fusse aperçu quand on a préparé la chambre, j’y aurais fait coucher quelque moine, et j’aurais réservé pour moi la chambre qu’il occupe. – Il n’est
plus temps, reprit le maître du logis ; mais j’ose vous promettre que vous
serez là le mieux du monde. M. l’abbé dort, les rideaux de son lit sont
fermés ; j’y placerai tout doucement un matelas et un lit de plume, sur
lequel vous dormirez à merveille. » Le Florentin, voyant que la chose pouvait s’exécuter sans bruit et sans incommoder M. l’abbé, y consentit, et s’y
arrangea le plus doucement qu’il lui fut possible.
L’abbé, qui ne dormait point, mais qui était tout occupé des tendres impressions qu’Alexandre avait -faites sur son esprit et sur son cœur, non-seulement l’entendait se coucher, mais n’avait pas perdu un seul mot
de sa conversation avec l’hôte. « Voici l’occasion, disait-il en lui-même, de
satisfaire mes désirs ; si je la manque, il n’est pas sûr qu’elle se représente. » Résolu donc d’en profiter, et persuadé que tout le monde dormait,
il appelle tout bas Alexandre, et l’invite à venir se coucher auprès de lui.
Celui-ci s’en défend par politesse. L’abbé insiste, et, après quelques façons,
Alexandre cède enfin à ses instances.
A peine est-il dans le lit de Monseigneur, que Monseigneur lui porte la
main sur l’estomac, et commence à le manier, à le caresser de la même
manière que les jeunes filles en usent quelquefois à l’égard de leurs
amants. Alexandre en fut tout surpris. Il ne douta point que l’abbé ne
méditât, par ses divers attouchements, le plus infâme de tous les crimes.
L’abbé, qui s’en aperçut, soit par conjecture, soit par quelque mouvement
particulier d’Alexandre, se mit à sourire ; pour le détromper, il défait incontinenla camisole avec laquelle il couchait, ouvre sa chemise, et prenant
la main d’Alexandre, la porte sur sa poitrine, en lui disant : « Bannis de
ton esprit, mon cher ami, tout idée déshonnête, et vois à qui tu as affaire. » Qui fut surpris ? ce fut Alexandre, qui trouva sous sa main deux
petits tétons arrondis, durs et polis comme deux boules d’ivoire. Revenu
de son erreur, et voyant que le prétendu abbé était une femme, il lui rend
aussitôt caresse pour caresse ; et, sans autre cérémonie, se met en devoir
de lui prouver qu’il était, lui, véritablement homme, « N’allez pas si vite
en besogne, lui dit le faux abbé en l’arrêtant ; avant de pousser les choses
plus loin, écoutez ce que j’ai à vous dire. A présent que vous connaissez
mon sexe, je ne dois pas vous laisser ignorer que je suis fille, et que j’allais
trouver le pape, pour le prier de me donner un époux ; mais je ne vous
eus pas plutôt vu l’autre jour, que, par un effet de mon malheur, ou de
votre bonne fortune, je me sentis aussitôt éprise de vous. Mon amour s’est
tellement fortifié, qu’il n’est pas possible d’aimer plus que je vous aime.
C’est pourquoi j’ai formé le dessein de vous épouser de préférence à tout
autre. Voyez si vous me voulez pour votre femme ; sinon, sortez de mon
lit, et retournez dans le vôtre. »
Quoique Alexandre ne connût pas assez bien la dame pour se déterminer si promptement, néanmoins comme il jugeait, par son grand train et
par la qualité des gens qui l’accompagnaient, qu’elle devait être riche et de
bonne maison, et d’ailleurs la trouvant fort aimable et fort jolie, il lui répondit, presque sans balancer, qu’il était disposé à faire tout ce qui pourrait lui être agréable.
Alors la belle s’asseoit sur le lit ; et, dans cette attitude, devant une
image de Notre-Seigneur, elle met un anneau au doigt d’Alexandre, en
signe de leur foi et de leur mutuelle fidélité. Puis ils s’embrassèrent, se caressèrent, et passèrent le reste de la nuit à se donner des marques de leur
commune satisfaction. Ils prirent des mesures pour tâcher de jouir des
mêmes plaisirs le reste du voyage ; et quand le jour fut venu, Alexandre se
retira dans le petit réduit, et personne ne sut où il avait couché.
Ils continuèrent ainsi leur route, fort contents l’un de l’autre, et arrivèrent à Rome, après plusieurs jours de marche, non sans avoir puis de
nouveaux à-compte sur les plaisirs du mariage. Quelques jours après,
l’abbé, accompagné d’Alexandre et des deux milords, alla à l’audience du
pape ; et après lui avoir présenté les saluts accoutumés, il lui parla ainsi :
« Très-Saint Père, vous savez mieux que personne que, pour vivre honnêtement, il faut éviter avec soin les occasions qui peuvent nous conduire à
faire précisément le contraire. Or, c’est ce qui m’a engagé à m’enfuir de
chez mon père, le roi d’Angleterre, avec une partie de ses trésors, et à
venir déguisée sous l’habit que je porte, dans l’intention de recevoir un
époux de la main de Votre Sainteté. J’aurai l’honneur de vous dire que
mon père voulait me forcer d’épouser, jeune comme je suis, le roi d’Écosse, prince courbé sous le poids des années. Toutefois ce n’est pas
tant à cause de son grand âge, que je me suis déterminée à prendre
la fuite, que dans la crainte qu’après l’avoir épousé, la fragilité de ma
jeunesse ne me fit tomber dans quelque égarement indigne de ma naissance, et contraire aux lois de la religion. Je n’avais pas encore fait la
moitié du chemin pour me rendre auprès de Votre Sainteté, lorsque la
Providence, qui seule connaît parfaitement les besoins de chacun de nous,
m’a fait rencontrer celui qu’elle me destinait pour mari. C’est ce gentilhomme que vous voyez, ajouta-t-elle, en montrant Alexandre ; il n’est
pas de naissance royale comme moi ; mais son honnêteté et son mérite le
rendent digne des plus grandes princesses. Je l’ai donc pris pour mon
époux ; et, n’en déplaise au roi mon père, et à tous ceux qui pourraient
m’en blâmer, je n’en aurai jamais d’autre. J’aurais pu, sans doute, depuis
que j’ai fait ce choix, me dispenser de venir jusqu’ici ; mais, Très-Saint
Père, j’ai cru devoir achever mon voyage, tant pour visiter les lieux saints
de la capitale du monde chrétien que pour vous rendre mes hommages,
et vous supplier de vouloir bien faire passer, devant notaire, un contrat
de mariage que ce gentilhomme et moi avons déjà passé devant Dieu. Je
me flatte donc que Votre Sainteté approuvera une union qui était écrite
dans le ciel, et de laquelle j’attends mon bonheur. Nous vous demandons
votre sainte bénédiction, que nous regarderons comme un gage assuré de
celle de Dieu, dont vous êtes le digne vicaire. »
Je vous laisse à penser quel dut être l’étonnement et la joie d’Alexandre,
quand il apprit que sa femme était fille du roi d’Angleterre. Sa surprise
fut cependant moins grande que celle des deux milords. Ils eurent de la
peine à retenir leur dépit, et auraient peut-être maltraité l’Italien et outragé la princesse, s’ils se fussent trouvés ailleurs qu’en la présence du
souverain pontife. Le pape, de son côté, parut fort étonné de ce qu’il venait
d’entendre, et trouva le choix de la dame non moins singulier que son
déguisement ; mais, ne pouvant empêcher ce qui était résolu et déjà fait,
il consentit à ce qu’elle désirait ; puis il consola les milords, leur fit faire
la paix avec la dame et avec Alexandre, fixa le jour des noces, et donna ses
ordres pour les préparatifs. La cérémonie fut magnifique. Elle se fit en présence de tous les cardinaux et de plusieurs autres personnes de distinction. Le pape avait fait préparer un superbe festin. La dame y parut en
habits royaux. Tout le monde la trouva charmante et la combla de compliments et d’éloges. Alexandre en reçut aussi. Il était richement vêtu, et
avait un maintien si noble, qu’on l’aurait plutôt pris pour un prince que
pour un homme qui avait prêté sur gages.
Quelque temps après, les nouveaux mariés partirent de Rome pour venir
à Florence, où la renommée avait déjà porté la nouvelle de ce mariage.
On les y reçut avec tous les honneurs imaginables. La dame paya les dettes
des trois frères, qui sortirent de prison et rentrèrent dans la possession de
tous leurs biens qu’elle leur racheta. Elle alla ensuite en France avec son
mari, emportant l’un et l’autre l’estime et les regrets de toute la ville de
Florence. Ils amenèrent avec eux Agolant, un des oncles d’Alexandre.
Arrivés à Paris, le roi de France les accueillit avec beaucoup de distinction.
Les deux milords, qui ne les avaient point quittés jusqu’alors, partirent
de là pour retourner en Angleterre. Ils firent si bien auprès du roi, qu’ils
remirent sa fille dans ses bonnes grâces, et lui inspirèrent de l’estime et de
l’amitié pour son gendre. Ce monarque les reçut depuis avec toutes les
démonstrations de la joie la plus vive. Peu de temps après leur arrivée à
la cour, il éleva son gendre aux plus hautes dignités, et lui donna le comté
de Cornouailles. Alexandre devint si habile politique, qu’il parvint à raccommoder le fils avec le père, qui étaient encore en guerre. Il rendit par
ce moyen un service important au royaume et s’acquit l’amour et l’estime
de la nation. Son oncle Agolant recouvra tout ce qui était dû à ses frères
et à lui ; et après que son neveu l’eut fait décorer de plusieurs dignités, il
revint à Florence chargé de richesses.
Le comte de Cornouailles vécut toujours depuis en bonne intelligence
avec la princesse sa femme. On assure même qu’après avoir beaucoup contribué, par sa prudence et sa valeur, à la conquête de l’Écosse, il en fut
couronné roi.
 
NOUVELLE IV.  Landolfe ou la fortune imprévue.
 
C’est une opinion généralement adoptée, que le voisinage de la mer,
depuis Reggio jusqu’à Gaëte, est la partie la plus gracieuse de l’Italie.
C’est là qu’assez près de Salerne est une côte, que les habitants appellent la côte de Malfi, couverte de petites villes, de jardins et de commerçants. La ville de Ravello en est aujourd’hui la plus florissante. Il n’y
a pas longtemps qu’il y avait dans celle-ci un nommé Landolfe Ruffolo,
qui possédait des richesses immenses ; mais la cupidité peut-elle être
jamais satisfaite ? Cet homme voulut augmenter encore sa fortune, et son
ambition démesurée pensa lui coûter la perte de tous ses biens et celle
de sa propre vie.
Après avoir donc mûrement réfléchi sur ses spéculations, selon la coutume des commerçants, Landolfe acheta un gros navire ; et l’ayant chargé
pour son compte de diverses marchandises, il fit voile pour l’île de Chypre.
Il y trouva tant de vaisseaux chargés des mêmes marchandises, qu’il se
vit obligé, non-seulement de vendre les siennes à bas prix, mais de les
donner presque pour rien, afin de pouvoir s’en défaire. Vivement consterné d’une perte si considérable, qui l’avait ruiné en si peu de temps,
il prit la résolution de mourir ou de se dédommager sur autrui de ce qu’il
avait perdu, pour ne pas retourner en cet état dans sa patrie, d’où il était
sorti si riche. Dans cette intention, il vendit son navire ; et de cet argent, joint à celui qu’il avait retiré de ses marchandises, il acheta un
vaisseau léger, pour faire le métier de corsaire. Après l’avoir armé et très-bien équipé, il s’adonna tout entier à la piraterie, courut les mers, pilla
de toutes mains, et s’attacha principalement à donner la chasse aux Turcs.
La fortune lui fut plus favorable dans ce nouvel état qu’elle ne lui avait
été dans le commerce. Il fit un si grand nombre de captures sur les Turcs,
que, dans l’espace d’un an, il recouvra non-seulement ce qu’il avait perdu
en marchandises, mais il se trouva deux fois plus riche qu’auparavant. Jugeant donc qu’il avait assez de bien pour vivre agréablement, sans s’exposer
à un nouveau revers de fortune, il borna là son ambition, et résolut de s’en
retourner dans sa patrie avec le butin qu’il avait fait. Le souvenir de son
peu de succès dans le commerce lui donnant lieu de craindre de nouveaux
revers, il ne se soucia guère de faire de nouvelles tentatives de ce côté-là.
Il partit donc, et fit voile vers Ravello avec ce même vaisseau léger qui
lui avait servi à acquérir tant de richesses ; mais à peine fut-il en pleine
mer, qu’il s’éleva, pendant la nuit, un vent des plus violents. Il agita et
souleva les flots avec tant de fureur, que Landolte, voyant que sa petite
frégate ne pourrait longtemps résister à l’impétuosité des vagues, prit le
parti de se réfugier promptement dans un petit port formé par une île
qui le défendait de ce vent.
Bientôt après, deux grandes caraques génoises, venant de Constantinople, entrèrent dans ce même port, pour se mettre à l’abri de l’ouragan.
Les Génois, ayant appris que le petit vaisseau appartenait à Landolfe,
qu’ils savaient, par la voix publique, être très-riche, et étant naturellement passionnés pour l’argent et avides du bien d’autrui, conçurent le
dessein de s’en rendre les maîtres. Ils lui fermèrent d’abord le passage ;
puis, ils mirent à terre une partie de leurs gens, munis d’arbalètes et bien
armés, qui se postèrent en un lieu d’où ils pouvaient aisément accabler de
traits quiconque aurait osé sortir du vaisseau. Après cela, le reste de
l’équipage étant entré dans les chaloupes, s’approcha à force de rames et
à la faveur du vent, et l’on s’empara du petit vaisseau de Landolfe, sans
coup férir et sans perdre un seul homme. Les honnêtes Génois firent monter le Ravelin sur une de leurs caraques ; et, après avoir pris tout ce qui
était dans son vaisseau, ils le coulèrent à fond. Le malheureux Landolfe
fut mis à fond de cale, et on ne lui laissa pour tout vêtement qu’un fort
mauvais haillon. Le lendemain le vent changea : les Génois firent voile
vers le Ponant, et voguèrent heureusement pendant tout le jour ; mais,
à l’entrée de la nuit, il s’éleva un vent impétueux, qui, faisant enfler la
mer, sépara bientôt les deuxcaraques. Celle qui portait l’infortuné citoyen
de Ravello fut jetée avec violence au-dessus de l’île de Céphalonie, sur
des rochers, où elle s’ouvrit et se brisa comme un verre. La mer fut en
un instant couverte de marchandises, de caisses et des débris du navire.
Tous les gens de l’équipage, qui savaient nager, luttant au milieu des ténèbres contre les vagues agitées, s’attachaient à tout ce que le hasard leur
présentait, pour tâcher de se sauver. Le malheureux Landolfe, à qui la
perte de tout ce qu’il possédait avait fait souhaiter la mort le jour précédent, en eut une peur effroyable quand il la vit si proche. Par bonheur,
il rencontra un ais et s’en saisit, espérant que Dieu voudrait bien lui envoyer quelque secours pour le retirer du danger. Il s’y plaça le mieux
qu’il lui fut possible, et ne laissa pas d’être le jouet des vents et des flots,
tantôt poussé d’un côté, tantôt d’un autre. Il s’y soutint cependant jusqu’à ce que le jour parut. A la faveur de la clarté naissante, il veut
regarder autour de lui, et ne voit que mer, que nuages, et une petite
caisse, laquelle, flottant au gré des eaux, s’approchait quelquefois de si
près, qu’il craignait qu’elle ne le blessât ; c’est pourquoi, quand elle s’approchait de trop près, il se servait du peu de forces qui lui restaient
pour la repousser. Pendant qu’il luttait ainsi contre la caisse qui le suivait, il s’éleva dans les airs un tourbillon furieux, qui, en redoublant
l’agitation des vagues, poussa la caisse contre la planche. Landolfe,
renversé et forcé de lâcher prise ; fut précipité sous les flots. Revenu sur
l’eau et nageant plus de peur que de force, il vit l’ais fort loin de lui. Désespérant de pouvoir l’atteindre, il nagea vers la caisse qui était beaucoup
plus proche, et s’y cramponna du mieux qu’il put. Il s’étendit sur le couvercle, et se servit de ses bras pour la conduire. Toujours en butte au
choc des vagues, qui le jetaient de côté et d’autre, ne prenant, comme on
peut se l’imaginer, aucune nourriture, et buvant de temps en temps plus
qu’il n’eût voulu, il passa le jour et la nuit suivante dans cet état, sans
savoir s’il était près de terre, et ne voyant que le ciel et l’eau.
Le lendemain, poussé par la violence des vents, ou plutôt conduit par
la volonté suprême de Dieu, Landolfe, dont le corps était devenu comme
une éponge, accroché par ses mains à la caisse de la même manière que
ceux qui sont sur le point de se noyer, aborda à l’ile de Gulfe. Une pauvre
femme écurait alors sur le rivage sa vaisselle avec du sable. A peine eut-elle aperçu le naufragé, que, ne reconnaissant en lui aucune forme d’homme,
elle fut saisie de frayeur, et recula en poussant de grands cris. Landolfe
était si épuisé, qu’il n’eut pas la force de lui dire un mot ; à peine la
voyait-il. Cependant, les flots le poussant de plus en plus vers la rive, la
femme distingua la forme de la caisse. Elle regarda alors plus attentivement, et, s’approchant davantage, elle aperçoit des bras étendus sur la
caisse ; elle distingue un visage, et voit enfin que c’est un homme. Touchée
de compassion, elle entre au bord de la mer, qui était tranquille, prend
Landolfe par les cheveux, et vient à bout de l’entraîner, avec la caisse, sur
le rivage. Elle lui détache les mains fortement accrochées à la caisse,
elle met sur la tête d’une fille qui était avec elle ; et prenant ensuite
Landolfe sur son dos, comme s’il eût été un enfant, elle le porte à la ville,
elle le met dans une étuve, et, à force de le frotter, de le laver avec de
feau chaude, elle fit revenir la chaleur et parvint à lui rendre ses forces.
Lorsque la bonne femme comprit qu’il était temps de le sortir de l’étuve,
elle l’en retira et acheva de le réconforter avec de bon vin et quelques confitures. En un mot, elle le traita si bien, qu’il revint en son état naturel,
et conenfin où il était. Elle crut alors devoir lui remettre sa caisse, et
l’exhorta du mieux qu’elle put à oublier son infortune ; ce qu’il fit.
Quoique Landolfe ne songeât plus à la caisse, il la prit toutefois, jugeant
que, pour elle valût, il en retirerait de quoi se nourrir pendant
quelques jours ; mais la trouvant fort légère, il eut peu d’espérance. Cependant, impatient de savoir ce qu’elle renfermait, il l’ouvrit de force,
pendant que la femme était hors du logis, et y trouva quantité de pierres
précieuses, dont une partie, mise en œuvre, était richement travaillée.
comme il se connaissait en pierreries, il vit qu’elles étaient d’un très-grand
prix, loua Dieu de ne l’avoir point abandonné, et reprit entièrement courage. Mais pour éviter un troisième revers de fortune, il pensa qu’il fallait
user de finesse, pour conduire heureusement ces bijoux jusqu’à sa maison.
C’est pourquoi il les enveloppa, le mieux qu’il put, dans de vieux linges,
et dit à la bonne femme que, n’ayant pas besoin de la caisse, elle pouvait
la garder, pourvu qu’elle lui donnât un sac en échange ; ce qu’elle fit trèsobligeament. Après l’avoir remerciée du service signalé qu’il en avait
reçu, il mit son sac sur son col, et partit. Il monta dans une barque, qui
le passa à Brindes. De là il se rendit à Trany, où il rencontra plusieurs
de ses compatriotes. C’étaient des marchands de soie, qui, après avoir entendit le récit de ses aventures, à l’article de la cassette près, que Landolfe
crut devoir passer sous silence, le firent habiller par charité. Ils lui prétèrent ment même un cheval, et lui procurèrent compagnie pour aller à Ravello,
où il leur avait dit qu’il voulait retourner.
De retour dans sa patrie, et se trouvant, grâce au ciel, en lieu de sû-reté, il n’eut rien de plus pressé que de visiter son sac. Il examina à
loisir les pierreries, parmi lesquelles il vit beaucoup de diamants ; de
sorte qu’en vendant tous ces bijoux à un prix raisonnable, il allait être
la double le plus riche que lorsqu’il sortit de sa patrie. Quand il s’en fut
défait, il envoya une bonne somme d’argent à la femme de Gulfe qui
l’avait retiré de l’eau. Il récompensa également les marchands qui l’avaient secouru à Trany, et il passa le reste de ses jours dans une honnête aisance dont il sut se faire honneur.
NOUVELLE V.  Le rubis.
 
Il y eut autrefois à Pérouse un nommé André de la Pierre, qui faisait
commerce de chevaux. Ayant appris qu’ils étaient à bon marché dans la
ville de Naples, il mit cinq cents écus d’or dans sa bourse, dans l’intention de s’y rendre pour en acheter plusieurs. Comme il n’avait jamais
perdu de vue le clocher de sa paroisse, il partit avec d’autres marchands, et arriva à Naples un dimanche au soir. Après avoir pris des
instructions de son hôte, il alla le lendemain matin au marché aux chevaux, où il en trouva plusieurs à son gré, qu’il n’acheta pourtant point,
pour n’avoir pu convenir du prix. De peur qu’on imaginât qu’il n’avait pas
de quoi les payer, il tirait de temps en temps sa bourse de dessous son
manteau, et étalait ainsi son argent, comme un sot, aux yeux des passants.
Dans un moment où il la tenait dans ses mains pour en faire parade, passe
à côté de lui, s’en qu’il s’en aperçût, une Sicilienne d’une beauté ravissante, mais d’un naturel si compatissant, qu’elle accordait ses faveurs à
qui en voulait et pour très-peu de choses. Dès qu’elle vit cette bourse : :
« Que je serais heureuse, dit-elle, au fond de son cœur, si tout cet or
m’appartenait ! » et elle continua son chemin.
Or, il y avait avec cette courtisane une vieille femme, de Sicile comme elle,
qui la quitta aussitôt qu’elle eut aperçut André. Elle courut vers le jeune
homme, qu’elle connaissait, et l’embrassa avec affection. La courtisane la
suivit des yeux ; et voyant qu’elle parlait à l’homme aux écus, elle s’arrêta
pour l’attendre. André, tout surpris de se voir ainsi embrassé dans une ville
où il ne connaissait personne, se retourna ; il regarda attentivement cette
vieille, et, l’ayant enfin reconnue, il répond de son mieux aux marques
d’amitié qu’elle lui donnait. Celle-ci fut si enchantée de l’avoir rencontré,
qu’elle lui promit d’aller le voir dans son auberge; puis, sans s’arrêter pluslongtemps à discourir, elle prit congé de lui et alla rejoindre sa compagne. Le maquignon continua de marchander des chevaux, mais il n’en
acheta point de cette matinée.
La jeune fille, à qui la bourse du maquignon tenait fort au cœur, et
cherchant dans sa tête un moyen pour la lui escroquer tout entière ou en
partie, demanda finement à la vieille qui était cet homme, d’où il était, ce
qu’il faisait là et d’où elle le connaissait. La bonne femme, qui ne se défiait de rien, l’instruisit de tout, aussi bien que l’aurait pu faire Andr
lui-même. Elle lui dit qu’elle avait demeuré avec son père, d’abord en Sicile, ensuite à Pérouse, et ne manqua pas de lui apprendre quel sujet
avait conduit le jeune homme à Naples.
La rusée demoiselle, instruite à fond de la famille d’André et du nom
de tous ses parents, résolut de se servir de ces renseignements pour venir
à bout de son dessein. Arrivée à sa maison, elle donna de l’occupation à la
vieille pour tout le jour, afin de lui ôter le temps d’aller voir le Pérousin ;
puis s’adressant à une jeune fille de son espèce, qui lui tenait lieu de servante, et qu’elle avait très-bien instruite dans l’art de faire de pareils messages, elle l’envoya sur le soir chez André, qu’elle rencontra, par un heureux hasard, sur la porte de l’auberge. Elle l’aborde, et lui demande s’il
ne savait point où était un honnête homme de Pérouse, nommé André de
la Pierre, qui logeait là-dedans. Après qu’il lui eut répondu que c’était
lui-même, elle le tire un peu à l’écart et lui dit : « Monsieur, une aimable
dame de cette ville serait très-charmée d’avoir, s’il vous plaisait, un entretien avec vous. « Ces paroles flattèrent tellement l’amour-propre d’André, qui s’imaginait être un beau garçon, qu’il ne douta point que cette
dame ne fût éprise d’amour pour lui. Il répondit donc sans balancer qu’il
irait la trouver, et il demanda l’heure et le lieu où cette dame jugerait à
propos de le recevoir. « Quand il vous plaira, dit la commissionnaire ; elle
vous attend chez elle. – Puisque cela est ainsi, répliqua André, va-t’en
devant et te je suis. » – Il la suivit, en effet, sans en avertir personne du logis.
Cette petite friponne le conduisit à la maison de la belle, qui demeurait
rue Maupertuis, nom qui désigne assez combien la rue était honnête ; mais
le jeune Pérousin, qui l’ignorait parfaitement, croyant aller dans un lieu
décent parler à une honnête femme, entra avec sécurité dans ce mauvais
lieu, précédé de la commissionnaire. Il monte après elle. Celle-ci n’a pas plutôt appelé sa maîtresse et crié qu’André était là, que la courtisane parut au
haut de l’escalier pour le recevoir. Figurez-vous une femme qui, au méde la jeunesse et à celui de la beauté, joignait une taille aussi riche
qu’élégante, et une parure qui annonçait autant de goût que de propreté.
eune homme avait encore deux ou trois marches à monter, lorsqu’elle
courut à lui les bras ouverts ; elle les étendit autour de son col, et demeura
ues moments sans lui rien dire, comme si l’excès de sa tendresse
tempêchée de proférer une parole ; puis, fondant en larmes, elle couvrit son front de baisers, et d’une voix entrecoupée : « O mon ami, lui dit-elle, ô mon cher André, sois le bienvenu ! – Et vous, Madame, lui répondit André, tout ébahi de recevoir tant de caresses, et vous, soyez la bien
trouvée. » Elle le prit par la main, et le fit entrer dans un salon, d’où,
sans lui parler, elle le fit passer dans sa chambre, qui était parfumée de
roses, de fleurs d’orange et d’autres parfums. Il y vit un lit superbe, de
eaux meubles et des habits magnifiques étalés sur des perches, selon
de ce pays-là. Comme il était encore tout neuf, il fut étonné de cet
éclat, et ne douta point qu’il n’eût affaire à une dame de conséquence.
Quand ils furent assis l’un et l’autre sur un sofa, situé près du lit, la donzelle lui tint ce discours :
« Je ne doute nullement, mon cher André, que tu ne sois surpris de mes
caresses et de mes larmes. J’avoue que tu dois l’être, puisque tu ne me
connais pas et que tu n’as peut-être jamais entendu parler de moi. Mais ta
surprise sera Lien plus grande, quand je t’aurai dit que je suis ta sœur.
J’ai toujours désiré de voir tous mes frères avant de mourir ; mais, puisque le bon Dien me fait la grâce d’en voir un, je t’assure qu’à présent je
mourrai contente, en quelque temps qu’il lui plaise de m’appeler à lui.
Tu n’as sans doute aucune connaissance de ceci ; je vais te découvrir ce
mystère en peu de mots.
« Tu as pu entendre dire que la Pierre, mon père et le tien, fit autrefois
un long séjour à Palerme. Son caractère, naturellement bon et obligeant,
lui acquit dans cette ville un grand nombre d’amis, dont plusieurs vivent
encore. De toutes les personnes qu’il sut s’affectionner, ma mère, née de
parents nobles, et alors veuve d’un très-bon gentilhomme, fut sans doute
celle qui eut pour lui le plus grand attachement ; puisque sans être arrêtée
par la crainte de son père et de ses frères, et oubliant, qui plus est, son
propre honneur, elle vécut avec lui dans une si étroite liaison, qu’elle devint grosse et accoucha de moi.
« Quelque temps après, notre père, forcé de quitter Palerme et de retourner à Pérouse pour ses affaires, nous laissa en Sicile ma mère et moi (je
n’étais encore qu’une enfant), sans qu’il nous ait donné depuis, à l’une ni à
l’autre, la moindre marque de son souvenir. Je t’avoue que si le respect
qu’on doit à un père ne me retenait, je le blâmerais vivement de son ingratitude envers ma mère, et de son peu de tendresse pour sa fille qu’il a
eue, non d’une servante ou d’une personne méprisable, mais d’une femme
honnête, qui, sans le connaître de longue main, avait eu la faiblesse de
le rendre maître de ses biens et de sa personne. Mais brisons là-dessus ;
car il est bien plus aisé de censurer un mal passé que de le réparer.
« Malgré l’abandon de celui qui m’avait donné le jour, ma mère, à qu
son mari avait laissé beaucoup de bien, prit un soin particulier de mon enfance ; et, quand je fus devenue grande, elle me maria à un très-honnête
gentilhomme de lamaison de Gergentes, qui, pour lui complaire, ainsi qu’à
moi, vint se fixer à Palerme. Comme il était un zélé partisan des Guelfes,
il conduisit quelque entreprise secrète avec le roi Charles. Frédéric, roi
d’Aragon, en fut averti avant qu’il eût pu la mettre à exécution ; ce qui
nous obligea à nous enfuir de Sicile, à la veille d’être la plus grande dame
de cette île. Nous emportâmes de nos biens le peu que nous en pûmes recueillir ; je dis peu, eu égard à tout ce que nous possédions. Forcés d’abandonner ainsi nos hôtels et nos palais, nous vînmes nous réfugier en
cette ville, où le roi Charles nous a un peu dédommagés des pertes que
nous avions faites pour son service. Il nous a donné maison en ville et
maison à la campagne, et il fait une bonne pension à mon mari, comme
tu pourras t’en convaincre par toi-même. Voilà, mon cher frère, par quel
accident je suis ici ; voilà, mon bon ami, ce qui, grâce à Dieu et non à ton
amitié, me procure aujourd’hui le plaisir de te voir. » Après ces derniers
mots, elle l’embrassa de nouveau et couvrit son front de baisers.
André, entendant une fable si bien tissue, débitée avec tant d’ordre par
une personne qui, loin de paraître embarrassée dans la moindre circonstance, s’exprimait avec autant de facilité que de grâce et de naturel, se
souvenant que son père avait effectivement demeuré autrefois à Palerme,
jugeant d’ailleurs par lui-même de la faiblesse des jeunes gens, qui contractent aisément des liaisons avec les objets qui leur plaisent ; touché
peut-être aussi des larmes, des démonstrations d’amitié et des honnêtes
caresses de la dame ; André, dis-je, crut sans peine tout ce qu’elle lui avait
raconté. « Vous ne devez pas trouver étrange, Madame, lui répondit-il, que
je sois étonné de tout ce que vous venez de m’apprendre. Je ne vous connais pas plus que si vous n’aviez jamais existé. Mon père, vous pouvez m’en
croire, n’a jamais parlé de vous, ni de madame votre mère, ou, s’il l’a fait,
cela n’est jamais parvenu jusqu’à moi. Je n’en suis pas moins charmé de
trouver ici une sœur si aimable. Vous ne sauriez croire le plaisir que j’ai de
cette rencontre ; il est d’autant plus grand, que je ne m’y attendais nullement. Tout homme, quelque élevé que fût son rang, ne pourrait qu’être
flatté d’une semblable découverte ; combien ne dois-je pas m’en glorifier,
moi, qui ne suis encore qu’un petit marchand, et qui ne connais ici personne ! Mais, de grâce, éclaircissez-moi d’un fait : par quel moyen avez-vous su que j’étais en cette ville ?
– Je l’ai appris ce matin d’une bonne femme, qui vient me voir souvent
et qui a demeuré quelque temps avec votre père à Palerme et à Pérouse.
Il m’a paru plus décent de vous envoyer chercher, que d’aller moi-même
chez vous. Soyez sûr que, sans cette considération, j’aurais été vous trouver. »
Après lui avoir ainsi répondu, elle se mit à lui demander des nouvelles
de tous ses parents, qu’elle désigna par leur nom les uns après les autres.
André satisfit à toutes ses questions ; et il demeura persuadé, beaucoup
plus qu’il n’aurait dû l’être sans doute, de la vérité de l’histoire qu’elle
venait de lui conter.
Comme la conversation avait été longue, et qu’il faisait fort chaud, elle
fit apporter du vin de Grèce, avec quelques confitures, et en régala notre
jeune homme. Peu de temps après, voyant que l’heure de souper approchait, André se mit en devoir de s’en retourner à son auberge. La dame
l’en empêcha, et feignant même d’en être choquée : « Eh ! mon Dieu, lui
dit-elle, je vois bien que tu fais peu de cas de moi, puisque, étant avec une
sœur que tu n’avais jamais vue, et chez qui tu aurais dû venir descendre
à ton arrivée en cette viile, il te tarde si fort de la quitter pour aller souper à l’auberge. Il n’en sera rien, je te le jure ; et, bon gré, mal gré, tu
souperas avec moi. Quoique mon mari ne soit point ici, à mon grand re
gret, sois sûr que la bonne chère ne te manquera pas. – Vous ne me
rendez pas justice, répondit André, je vous aime comme on doit aimer une
sœur ; mais si je ne prends congé de vous, on m’attendra tout le soir pour
souper, et il n’est pas honnête de se faire attendre. – Que le bon Dieu te
bénisse ! s’écria la donzelle. N’ai-je pas ici quelqu’un pour envoyer dire
qu’on ne t’attende point ? Je pense même que tu ferais bien de prier tes
compagnons de voyage de venir souper ici ; tu leur ferais une politesse à
laquelle ils seraient sensibles, et tu ne te retirerais pas seul, dans le cas
que tu ne veuilles point coucher ici. » André répondit que, puisqu’il fallait
absolument qu’il soupât avec elle, il ferait tout ce qu’elle jugerait à propos ; et que, quant à ses compagnons, il n’en voulait aucun ce soir. Elle
lui en témoigna sa satisfaction, et feignit d’envoyer dire à l’auberge qu’on
ne l’attendit point.
Après divers propos, on se mit à table ; les viandes furent délicates et
la chère abondante. La belle fit de son mieux pour faire durer le souper
jusqu’à ce qu’il fit bien obscur. Lorsqu’on eut desservi et qu’André voulut
s’en aller : « Je ne le souffrirai point pour tout au monde, dit la charitable sœur ; Naples n’est pas une ville où personne, et encore moins un
étranger, puisse aller la nuit dans les rues. » Elle ajouta qu’elle avait fait
dire qu’on ne l’attendit, ni pour souper, ni pour coucher. Le bon André,
croyant sans peine tout ce qu’elle disait, et prenant plaisir d’être avec elle,
donna dans le panneau et ne parla plus de se retirer.
Les voilà à s’entretenir de nouveau de différentes choses. Après avoir
longtemps causé, la sœur prétendue, voyant qu’il était près de douze
heures, laissa André dans sa chambre avec un petit garçon pour le servir,
et elle se retira, avec ses femmes, dans une autre.
On était dans la canicule, et la chaleur se faisait sentir ; c’est pourquoi
André, se voyant seul, crut devoir se mettre à son aise, et quitta jusqu’à
ses hauts-de-chausses, qu’il posa sur le chevet de son lit, ne gardant pour
tout habillement que son pourpoint. Pressé par un besoin naturel, il demanda au petit domestique où étaient les commodités. « Entrez là, » lui
répondit-il en lui montrant une porte qui était dans le coin de la chambre. A peine fut-il entré, qu’ayant mis malheureusement le pied sur une
planche, dont l’un des bouts était décloué du soliveau sur lequel elle portait, il tombe dans les commodités, suivi de la planche ; mais, grâce à
Dieu, quoique la chute fût assez élevée, il ne se fit aucun mal. Il en fut
quitte pour se voir dans un instant tout barbouillé de la puante ordure
dont ce lieu était plein. Pour vous faire mieux comprendre ceci et ce qui
en fut la suite, je vais vous dire de quelle façon étaient construites ces
commodités. Il y avait un petit cul-de-sac fort étroit, comme nous ne
voyons à Florence dans plusieurs maisons, qui, au moyen de quelques
planches soutenues par deux soliveaux, formait une communication
avec la maison voisine. Or, le siège des commodités était au haut de ce
cul-de-sac ou d’une petite allée, dans laquelle le pauvre diable se vit précipité.
Vous imaginez bien qu’il n’était rien moins qu’à son aise, au fond de ce
cloaque infect. Il appelle le garçon, qui, immédiatement après qu’il eut
fait la culbute, avait été en avertir sa maîtresse. Celle-ci de courir aussitôt à la chambre, et d’y chercher les habits d’André ; elle les trouve avec
l’argent que le jeune homme défiant avait jusque-là porté toujours sur soi,
et pour lequel cette coquine avait tendu ses piéges, en feignant d’être de
Palerme et fille d’un Pérousin. Dès lors, ne se souciant plus de ce prétendu frère si chéri et si bien reçu, elle se hâta d’aller fermer la porte des
commodités.
André, voyant que le garçon ne lui répondait point, cria plus fort, mais
tout aussi inutilement. Il commença à soupçonner, mais un peu trop tard,
qu’il était pris pour dupe. Comment sortir d’un si vilain lieu ? Il cherche,
il tâtonne, pour trouver une issue ; il s’aperçoit que les latrines ne sont
séparées de la rue que par une cloison. Il monte, non sans peine, sur ce
petit mur ; et lorsqu’il est descendu danla rue, il va droit à la porte de
la maison qu’il reconnut très-bien. Heurter, appeler, frapper de toutes
ses forces, fut l’affaire d’un instant ; mais tout fut inutile. Ne doutant
plus alors qu’il n’eût été joué : « Hélas ! dit-il les larmes aux yeux, comment est-il possible qu’en si peu de temps j’aie perdu cinq cents écus et
une sœur ! » Après plusieurs autres doléances, il frappe encore et se met
à crier à pleine tète. Le bruit fut si grand, qu’il réveilla les voisins, et que
plusieurs se levèrent, pour savoir ce qui l’occasionnait. Une des femmes
de la courtisane se mit à la fenêtre ; et feignant de sortir du lit et de
sommeiller encore, elle crie, d’un ton rauque et de mauvaise humeur :
« Qui heurte en bas ? – C’est moi ; ne me connais-tu point ? Je suis André, frère de madame Fleur-de-Lis. Bonhomme, réplique la servante, si
tu as trop bu, va-t’en dormir : tu reviendras demain ; je ne connais point
André, et je ne comprends rien aux extravagances que tu dis. Retire-toi,
et laisse-nous dormir, s’il te plaît. – Quoi ! s’écrie André, tu ne sais pas
ce que je dis ? certes, je suis bien sûr du contraire ; mais puisque les parentés de Sicile s’oublient en si peu de temps, rends-moi au moins mon
argent et mes habits que j’ai laissés là-haut, puis je m’en irai volontiers.
– Tu rêves, sans doute, bonhomme, répondit la fille en souriant malicieusement ; et elle referma aussitôt la fenêtre.
André, déjà trop certain de son malheur, pensa se désespérer, et résolut d’obtenir à force d’injures ce qu’il n’avait pu gagner à force de prières. Il jure, il peste, il crie de toutes ses forces ; et, armé d’une grosse
pierre, il frappe contre la porte à coups redoublés, et menace de l’enfoncer. Plusieurs des voisins qu’il avait éveillés, croyant qu’on voulait faire
pièce à cette bonne dame, lassés d’entendre tout ce bruit, se mirent aux
fenêtres, et, semblables à une troupe de chiens qui aboient dans la rue
après un chien étranger, s’écrient tout d’une voix : « C’est bien infâme de
venir, à l’heure qu’il est, dire et faire de pareilles impertinences à la
porte d’une femme d’honneu ! Au nom de Dieu, bonhomme, retire-toi,
et laisse-nous en repos. Si tu as quelque chose à démêler avec cette
dame, reviens demain, et ne nous romps plus la tête de tout ce vilain tintamarre.
Un galant de la dame qui était dans la maison, et qu’André n’avait ni
vu ni entendu, encouragé par les paroles des voisins, courut aussitôt à la
fenêtre, et d’une voix fière et terrible : « Qui est là-bas ? » s’écrie-t-il.
André lève la tête et voit un homme, qui, autant qu’il en put juger, lui
parut un vrai coupe-jarret. Il avait une barbe noire et épaisse ; et, comme
s’il sortait d’un profond sommeil, il baissait et se frottait les yeux. « Je
suis frère de la dame du logis, » répondit-il tout effrayé de cette voix.
Mais celui-ci, sans attendre qu’il eût achevé de répondre, et prenant un
ton plus rude et plus menaçant que la première fois : « Scélérat, ivrogne
dit-il, je ne sais ce qui me tient que je n’aille t’assommer et te donner
autant de coups de bâton que tu en pourras porter, pour t’apprendre à
troubler ainsi le repos d’autrui ; » et, après ces mots, il ferma aussitôt la
fenêtre.
Quelques-uns des voisins, qui connaissaient sans doute la trempe de cet
homme, dirent à André, avec douceur : « Au nom de Dieu, mon ami,
retirez-vous, et ne vous faites pas tuer. Allez-vous-en, vous dit-on, c’est
le plus sûr parti que vous puissiez prendre. »
Le Pérousin, aussi épouvanté du son de voix et des regards de celui
qui l’avait menacé, que persuadé de la sagesse de l’avertissement et des
conseils des charitables voisins, triste et désespéré d’avoir perdu son argent, reprit, pour s’en retourner à son auberge, le même chemin qu’il
avait suivi avec la petite chambrière ; et, comme il pouvait à peine résister à la puanteur qu’il exhalait, il crut devoir aller du côté du port
pour se laver. Il se détourna à main gauche, et entra dans la rue Catellane.. Comme il gagnait le haut de la ville, il aperçut de loin deux hommes qui venaient vers lui, munis d’une lanterne sourde. Craignant que ce
ne fût la patrouille ou des malfaiteurs, il voulut les éviter, et se cacha
dans une masure qu’il découvrit à ses côtés. Les deux hommes y entrèrent
un moment après, comme s’ils se fussent donné le mot pour le suivre.
Ils s’arrêtent tout proche de lui, posent à terre plusieurs instruments de
fer, et les examinent au clair de leur lanterne. Pendant qu’ils causaient
sur ces divers instruments : « Que veut dire ceci ? dit l’un d’eux à son
compagnon. Je sens une puanteur si forte, que de ma vie je ne crois en
avoir senti une pareille. « Il tourne aussitôt la lanterne de côté et d’autre,
et voit le malheureux André. « Qui est là ? » Point de réponse. Ils s’approchent avec la lanterne et, le voyant tout barbouillé, lui demandent qui l’avait mis dans cet état. Le pauvre hère, un peu rassuré, leur conta sa triste
aventure. Les deux inconnus, cherchant dans leur esprit où l’on pouvait
lui avoir joué ce tour, imaginèrent que ce devait être dans la maison de
Scarabon Boute-Feu. « Bonhomme, lui dit alors l’un d’eux, tu dois, malgré
la perte de ton argent, remercier le ciel de ce que tu es tombé dans les
commodités, et que tu n’aies pu rentrer dans la maison : tu n’en aurais pas
été quitte pour la perte de ton argent ; car on t’aurait infailliblement
égorgé pendant ton sommeil. Mais à quoi bon les pleurs ? Il faut te
consoler et prendre ton parti. Tu arracherais plutôt les étoiles du ciel
qu’un seul des écus qu’on t’a pris. Tu cours même risque d’être assassiné, si l’amoureux de la donzelle apprend que tu aies ébruité ton aventure. » Puis, après s’être parlé à l’oreille : « Écoute, lui dirent-ils, comme
nous avons compassion de toi, si tu veux nous aider dans l’exécution
d’une entreprise que nous avons projetée, nous te promettons un butin
qui te dédommagera de reste de ce que tu as perdu. » André, au désespoir et ne sachant où donner de la tête, répondit sans balancer qu’il ferait
tout ce qu’ils voudraient.
On avait enterré à Naples, le jour précédent, l’archevêque de cette ville,
nommé Philippe Minutolo, avec de très-riches vêtements et un rubis à
son doigt, qui valait plus de cinq cents ducats d’or. Leur dessein était de
voler ce tombeau. Ils le déclarèrent à André, qui, plus intéressé qu’avisé,
prit avec eux le chemin de la cathédrale. Comme l’odeur qu’il exhalait
était toujours très-incommode : « Ne saurions-nous, dit, chemin faisant,
un des compagnons, trouver un moyen pour le laver, afin qu’il ne nous
infecte plus ? – Rien de plus aisé, répondit l’autre ; nous voici tout proche d’un puits auquel on laisse ordinairement une corde et un grand
seau. Allons-y de ce pas, et nous le laverons. »
Arrivés à ce puits, ils trouvèrent bien la corde, mais point de seau.
Quel parti prendre ? Il fut résolu d’attacher le maquignon au bout de la
corde, et de le descendre lui-même dans le puits, où il pourrait se baigner
de pied en cap. On convint qu’il secouerait la corde, quand, après s’être
lavé, il voudrait qu’on le remontât. A peine l’y avaient-ils descendu, qu’un
détachement de la patrouille, exçédé de fatigue et brûlant de soif, marche vers ce puits dans l’intention de s’y désaltérer. Les compagnons d’André les ayant entendus venir, et craignant d’être arrêtés, prirent aussitô
la fuite, et n’en furent point aperçus. Quand les autres arrivèrent, André
était parfaitement débarbouillé. Ayant mis bas leurs armes, leurs pavois
et leurs casaques, les voilà à tirer la corde, jugeant, par sa résistance, que
le seau était tout plein. Arrivé au haut du puits, André lâche la corde, et
s’élance avec vivacité sur le bord. Les soldats, saisis de frayeur, et croyant
avoir puisé le diable, s’enfuirent à toutes jambes, ce qui jeta le Pérousin
dans un étonnement d’autant plus grand, que s’il ne s’était bien tenu,
il serait tombé au fond du puits, non sans risque de se tuer ou de se
blesser dangereusement. Sa surprise augmenta, lorsque, descendu à terre,
il vit des armes qu’il savait bien que ses compagnons n’avaient point apportées. Frappé de crainte, et ne sachant ce que cela signifiait, il prit le
parti de s’en aller, mais sans savoir où. A quelques pas de là, il rencontra
les deux inconnus qui revenaient pour le retirer du puits. Étonnés de le
voir, ils lui demandent qui l’en avait retiré ; il répond qu’il n’en sait rien
et leur raconte comment la chose s’était passée. Ils lui dirent alors par quel
motif ils avaient pris la fuite, et lui apprirent par qui il devait avoir été
retiré du puits.
Comme il était déjà minuit, sans s’amuser davantage à discourir, nos
trois associés marchent en diligence vers l’église. Ils s’y introduisent, et
vont droit au tombeau de l’archevêque. Il était couvert d’une grande
pierre de marbre, qu’ils vinrent à bout de soulever par le moyen de
leurs instruments, et qu’ils étayèrent ensuite de manière qu’un homme
pouvait y passer. Quand cela fut fait : « Qui y entrera ? dit l’un d’eux. –
Ce ne sera pas moi, répondit l’autre. – Ni moi non plus, répliqua le premier ; mais qu’André y entre. – Je n’en ferai rien assurément, dit André.
– Tu dis que n’y entreras point ? répliquèrent alors ses deux compagnons, en se tournant vers lui ; par sembleu, il faut bien que tu y entres,
sans quoi nous allons t’assommer. » Le maquignon, les jugeant très-capables d’effectuer leurs menaces, ne se le fit pas dire davantage, et il entra. Comme il descendait : « Ces coquins-là, dit-il en lui-même, m’ont
bien la mine de vouloir me filouter. Si je suis assez fou pour leur donner
tout, je suis presque sûr que, dans le temps que je serai occupé à sortir
du caveau, ils décamperont et ne me laisseront rien ; c’est pourquoi je ne
ferai point de mal de me payer par mes mains. » Il se souvint de l’anneau
précieux dont il leur avait entendu parler ; et la première chose qu’il fit,
quand il fut descendu, fut de le tirer du doigt de M. l’archevêque et de le
mettre en lieu de sûreté. Il prit ensuite la crosse, la mitre, les gants, les
habits pontificaux ; en un mot, il dépouilla le prélat jusqu’à la chemise,
et donna tout cela à ses camarades, disant qu’il n’y avait plus rien de
bon à prendre. Ceux-ci se tuaient de dire que l’anneau devait y être, et
qu’il n’avait qu’à bien chercher. André, le bon André leur protestait qu’il
ne le trouvait point. Eux, aussi rusés que lui, insistèrent de nouveau ; et
pendant qu’il faisait semblant de chercher, ils ôtèrent l’appui qui soutenait la pierre, et, prenant la fuite, ils le laissèrent ainsi enfermé dans le
tombeau. Vous devez penser dans quelle situation se trouva le malheureux
André ; il essaya plusieurs fois de soulever le marbre avec la tête et avec
les épaules, mais ses efforts furent inutiles. Accablé de douleur et de fatigue, il tomba évanoui sur le corps de l’archevêque. Qui les eût vus dans
cette position, aurait eu de la peine à distinguer lequel des deux était le
mort. Ayant repris ses sens, il pleure, il gémit, il se désespère, se voyant
dans la cruelle alternative, ou de périr de faim et de misère dans ce tombeau, ou d’être pendu comme un voleur, si l’on venait à le découvrir dans
ce lieu.
Tandis qu’il était en proie à ces tristes réflexions, il entendit marcher
dans l’église. Il se figura, avec raison, que c’étaient des voleurs, qui y
étaient conduits par le même appât qu’il l’avait été lui-même avec ses
compagnons ; ce qui ne fit que redoubler ses craintes. Ceux-ci, après avoir
ouvert le tombeau et appuyé la pierre qui le couvrait, firent les mêmes
difficultés pour y entrer. Personne n’osait y descendre ; enfin un prêtre
de la bande termina la contestation, en disant : « Il faut convenir que
vous êtes bien poltrons ! Pour moi, qui n’ai point peur des morts, j’y entrerai avec plaisir. » Le voilà dans l’instant ventre à terre sur le bord du
caveau, et tournant le dos à l’ouverture, il y introduit d’abord ses jambes
l’une après l’autre, pour passer ensuite plus sûrement le reste du corps.
André, qui s’était un peu rassuré et qui avait entendu tout ce qu’on avait
dit, n’en fait pas à deux : il se lève, et, saisissant le prêtre par une jambe,
il le tire à lui de toute sa force. Celui-ci de crier aussitôt, et de faire des
efforts pour s’échapper. Il faillit s’évanouir de peur ; mais, rassemblant le
peu de forces qui lui restaient, il sortit du trou ; et, sans songer à refermer le tombeau, il suivit de près ses camarades qui s’étaient enfuis, aussi
vite que s’ils eussent eu cent diables à leurs trousses. André, tout joyeux
de cet événement inattendu, ne perd pas un instant pour sortir du tombeau, et, muni du rubis, se sauve promptement de l’église. Il courut
longtemps les rues sans savoir où il allait, A la pointe du jour, se trouvant
sur le port, il se reconnut et gagna le chemin de l’auberge. L’hôte et ses
compagnons de voyage lui ayant témoigné combien ils avaient été toute
la nuit en peine de lui, il leur raconta sans déguisement tout ce qui lui
était arrivé. L’aubergiste lui conseilla très-fort de sortir promptement de
Naples II ne tarda pas à suivre ce conseil, et s’en retourna à Pérouse avec
son beau rubis, qui le dédommagea de la perte de ses écus.
 
NOUVELLE VI.  Les enfants retrouvés.
 
Vous n’ignorez pas, mes chères dames, qu’après la mort de Frédéric II,
empereur, Mainfroi fut couronné roi de Sicile. Ce prince avait auprès de
lui un gentilhomme napolitain, nommé Henri Capèce, qui jouissait d’une
grande fortune et d’un très-grand crédit. Il avait le gouvernement du
royaume de Sicile, et était marié à Britolle Caracciola, dame de qualité, et
Napolitaine comme lui. Dans le temps qu’il était encore gouverneur de
Sicile, Charles Ier ayant gagné la bataille de Bénévent, où Mainfroi perdit
la vie, il eut la douleur de voir les Siciliens se déclarer pour le vainqueur.
Ne pouvant plus des lors compter sur leur attachement et leur fidélité, et
ne voulant point devenir sujet de l’ennemi de son souverain, il se disposa
à prendre la fuite ; mais les Siciliens, ayant eu vent de son projet, le livrèrent au roi Cliarles, avec plusieurs autres zélés serviteurs de Mainfroi.
Quand Charles eut pris possession du royaume de Sicile, Britolle, à la
vue d’un changement si subit et si étonnant, ne sachant quel sort on
avait fait subir à son mari, et craignant d’en éprouver un pareil, dans le
cas qu’on l’eût fait mourir, crut devoir sacrifier ses biens à sa propre sûreté ; et quoique enceinte, elle s’embarqua dans un vaisseau qui allait à
Lipari, accompagnée seulement de son fils, âgé tout au plus de huit ans,
et qui portait le nom de Geoffroi. Elle arriva heureusement dans cette ville,
où elle accoucha d’un autre fils, qu’elle nomma le Fugitif. Elle y prit une
nourrice, et s’embarqua, ainsi que cette nourrice et ses deux enfants, pour
se rendre à Naples chez ses parents ; mais le ciel traversa son projet. Une
violente tempête jeta la galère qui la portait sur la côte de l’île de Pouza, où
l’on relàcha dans un petit port, pour attendre les vents favorables. Étant
descendue à terre, à l’exemple du reste de l’équipage, et ayant trouvé
dans l’île une petite solitude, elle commença à gémir sur le sort de son
mari. Elle se dérobait tous les jours aux yeux des matelots et des passagers, pour aller dans ce lieu solitaire donner un libre cours à sa douleur.
Un jour, pendant qu’elle y faisait ses doléances ordinaires, arrive tout à
coup un corsaire, qui s’empare, sans coup férir, de sa galère, et l’emmène
avec tous ceux qui la montaient.
Madame Britolle, ayant donné à ses plaintes et à ses gémissements le
temps qu’elle leur consacrait journellement, reprit le chemin du rivage
pour revoir ses enfants. Quelle fut sa surprise de n’y trouver personne !
Soupçonnant aussitôt ce qui était arrivé, elle porte ses regards de tous
côtés sur la mer, et voit, à une distance peu éloignée, le vaisseau du corsaire, suivi de la petite galère qu’il venait d’enlever. Britolle ne douta plus
qu’elle n’eut perdu pour jamais ses chers enfants, comme elle avait perdu
son mari. Quelle douleur ! Seule, abandonnée, ne sachant que devenir,
appelant d’une voix presque éteinte, tantôt ses fils, tantôt leur père, elle
tombe évanouie sur le rivage, et comme il n’y avait là personne pour la
secourir, elle demeura longtemps sans connaissance et sans sentiment :
revenue à elle-même, des larmes abondantes coulèrent de ses yeux. Elle
se lève, et, dans le trouble que lui cause sa douleur, elle court de caverne
en caverne, et, par des cris entremêlés de sanglots, appelle ses chers enfants, comme si elle eût eu quelque espérance de les retrouver. S’apercevant de l’inutilité de ses plaintes, et l’horreur de l’obscurité qui commençait à se répandre sur l’horizon la forçant de songer à elle-même, elle
prit le parti de se retirer dans la petite caverne où elle avait accoutumé
d’aller gémir sur son infortune. Elle y passa la nuit dans des agitations
d’autant plus douloureuses, qu’une frayeur continuelle s’était jointe à son
affliction. Le jour venu, n’ayant pris aucune nourriture depuis plus de
vingt-quatre heures, elle se sentit si fort pressée de la faim, qu’elle se détermina à manger de l’herbe, plutôt que de se laisser mourir. Après s’être
sustentée comme elle put, elle se mit à pleurer de nouveau, songeant au
cruel avenir qui la menaçait. Tandis qu’elle était livrée à ces tristes réflexions, elle voit une chèvre entrer dans une caverne voisine de la sienne,
et en sortir quelques instants après, pour retourner dans le bois. La vue
de cette bête attire sa curiosité. Elle se lève et va dans l’endroit d’où la
chèvre venait de sortir ; elle y trouva deux petits chevreaux, nés le jour
même. Comme elle n’avait pas perdu son lait depuis qu’elle était relevée
de couches, et qu’elle en était même incommodée, elle ne fit aucune difficulté de les prendre l’un après l’autre dans ses bras et de leur présenter
sa mamelle. Ces animaux, loin de se refuser à ses caresses, la tettèrent
comme si c’eût été leur propre mère, et dès ce moment ne mirent aucune
différence entre l’une et l’autre.
Ces deux petits nourrissons furent pour cette dame infortunée une espèce de compagnie et un soulagement à ses malheurs. Elle ne les quittait
que pour aller paître l’herbe, comme leur mère, et se désaltérer au bord
d’un ruisseau. Privée de tout secours humain et de l’espoir de sortir d’un
lieu si désert, elle se résolut d’y vivre et d’y mourir, pleurant néanmoins
à chaudes larmes toutes les fois que le souvenir de son mari, de ses enfants et de son ancien état se retraçait à son esprit. Sa manière de vivre
et le séjour qu’elle fit dans un lieu si sauvage la rendirent sauvage elle-même. Le moyen de ne pas le devenir, quand on n’a de société qu’avec
des animaux farouches !
Madame Britolle avait déjà passé plusieurs mois dans cette île, lorsque
le hasard attira dans le petit port où elle avait débarqué un vaisseau de
Pise, qui y jeta l’ancre et y demeura plusieurs jours. Sur ce navire était
un gentilhomme nommé Conrad, marquis de Malespini, qui avait avec lui
son épouse, femme d’une vertu et d’une dévotion exemplaires : ces époux
venaient de visiter tous les lieux saints du royaume de la Pouille, et s’en
retournaient chez eux. Un jour, pour se dissiper, accompagnés de quelques domestiques, et suivis de leurs chiens, ils allèrent se promener dans
l’île, non loin de la grotte que madame Britolle avait choisie pour sa demeure ordinaire. Les chiens ayant aperçu les deux chevreaux, devenus
assez forts pour aller paître seuls dans le bois, coururent aussitôt après
eux. Ceux-ci prirent la fuite, et se réfugièrent incontinent dans la caverne
de l’infortunée Britolle, où ils furent poursuivis par les chiens. A cette
vue, madame Britolle prend un bâton et se lève pour les chasser. Pendant
qu’elle est occupée à les mettre en fuite, Messire Conrad et sa femme, qui
suivaient leurs chiens, arrivèrent près de la grotte. Je vous laisse à penser
quel fut leur étonnement, quand ils virent cette femme, qui était devenue
noire, maigre et velue. Britolle, de son côté, éprouva une surprise pour le
moins aussi grande. Le gentilhomme fait taire et retirer ses chiens ; il
s’approche de cette femme et la prie instamment de lui dire qui elle est,
et ce qu’elle fait dans un lieu si désert. Elle ne se fit pas longtemps prier
pour satisfaire sa curiosité et celle de son épouse, qui venait de lui faire
les mêmes questions. Elle leur déclara ingénument son nom, sa qualité,
et leur raconta toutes ses infortunes.
Le marquis, qui avait connu particulièrement son mari, fut vivement
touché de ce récit ; il n’oublia rien pour lui faire abandonner la résolution qu’elle avait prise de finir ses jours dans ce désert. Il s’offrit de la
ramener chez ses parents, ou de la garder chez lui jusqu’à ce que le sort
lui fût. plus favorable, en lui promettant de la traiter comme sa propre
sœur. Mais voyant qu’elle ne se rendait point à ses instances, il la laissa
avec sa femme, persuadé qu’elle pourrait la déterminer plus facilement à
accepter ses offres ; en attendant il donna des ordres pour qu’on lui apportât des habits et de quoi manger.
La femme du marquis, restée seule avec elle, se conduisit au mieux.
Elle commença d’abord à partager sa douleur ; bientôt après elle se mit à
pleurer avec elle sur ses malheurs ; puis elle l’engagea, mais ce ne fut
pas sans peine, à manger et à s’habiller. Enfin, quoique cette infortunée
protestàt qu’elle n’irait jamais en lieu où elle fût connue, la marquise fit
si bien par ses tendres sollicitations et ses vives instances, qu’elle la détermina à partir avec elle pour Lunigiane, en lui promettant d’emmener,
si elle voulait, les deux chevreaux et leur mère. Cet animal était revenu
au gîte, et, au grand étonnement de la marquise, avait fait mille caresses
à madame Britolle,
Les vents étant devenus favorables, cette infortunée s’embarqua avec
messire Conrad et sa femme. Leur navigation fut des plus heureuses. Il
leur fallut peu de temps pour arriver à l’embouchure de la rivière de la
Maigre, où ils débarquèrent. De là ils se rendirent au château du marquis,
qui en était peu éloigné. On convint que, pour mieux déguiser madame
Britolle, elle prendrait un habit de deuil, et qu’elle passerait pour être
attachée à la marquise, en qualité de demoiselle de compagnie. Elle joua
au mieux ce nouveau personnage, conservant toutefois pour ses chevreuils
la même affection, et prenant grand soin de les bien nourrir.
Cependant les corsaires qui s’étaient emparés, à Pouza, du vaisseau qu
avait conduit madame Britolle à cette île, étaient déjà arrivés à Gênes
avec tout ce qu’ils avaient pris. La nourrice* et les deux enfants échurent
en partage à un nommé Gasparin d’Oria, qui les envoya à sa maison,
pour s’en servir comme d’esclaves. La nourrice, affligée plus qu’on ne saurait le dire de la perte de sa maîtresse et de l’état misérable où elle se
voyait réduite avec les deux enfants, ne cessait de gémir et de verser des
pleurs sur sa déplorable destinée. Mais voyant que les larmes ne remédiaient à rien, et que ses gémissements ne la tiraient point d’esclavage,
elle prit enfin son parti et se consola du mieux qu’elle put. Quoique née
et élevée dans l’obscure pauvreté, elle ne manquait pas d’esprit, et était
douée d’un excellent jugement : elle comprit d’abord que si les enfants
étaient connus, on pourrait leur faire un mauvais parti. Espérant donc que
le temps ferait changer les choses, et que ces malheureux orphelins pourraient rentrer dans leur premier état, elle résolut de ne déclarer à personne qui ils étaient, à moins qu’elle n’y vît un grand avantage pour eux.
Ainsi, quand on l’interrogeait sur leur compte, elle répondait qu’ils étaient
ses enfants. Elle n’appelait plus l’aîné par le nom de Geoffroi, mais par
celui de Jeannot de Procida. Quant à son petit frère, elle se mit fort peu
en peine de lui en donner un autre que celui qu’il portait. Elle eut la précaution de communiquer à Geoffroi les raisons qui l’avaient engagée à le
faire changer de nom. Elle lui représenta, non une seule fois, mais presque à tous les instants, le danger auquel il serait exposé, si malheureusement on parvenait à découvrir qui il était. L’enfant, qui n’était pas mal
avisé pour son âge, approuva la conduite de la sage nourrice, et s’y conforma parfaitement.
Les deux jeunes esclaves demeurèrent longtemps dans la maison de
Gasparin d’Oria, très-mal vêtus, occupés aux plus vils emplois, aussi bien
que la nourrice, qui leur donnait en tout l’exemple de la patience. Après
avoir atteint sa seizième année, Jeannot, qui, malgré l’esclavage, avait
conservé un cœur digne de sa naissance, ne pouvant plus soutenir une
condition si dure et si vile, s’évada de chez Gasparin, monta sur des galères qui partaient pour Alexandrie, et parcourut plusieurs pays, sans cependant trouver aucun moyen de s’avancer. Au bout de trois ou quatre ans
de courses et de travaux, qui n’avaient pas peu contribué à former son
corps et à mûrir sa raison, il apprit que son père vivait encore ; mais que
le roi Charles le retenait en prison. Désespérant de faire changer la fortune, il erra encore çà et là, jusqu’à ce que le hasard l’ayant amené dans
le territoire de Lunigiane, il alla offrir ses services au marquis de Malespini, qui gardait sa mère chez lui. Comme Jeannot était devenu bel
homme et qu’il avait fort bonne mine, ce seigneur l’accepta pour domestique, et fut on ne peut pas plus satisfait de sa manière de le servir. L’âge
et les chagrins avaient fait un si grand changement sur la mère et le fils,
qu’encore qu’ils se vissent quelquefois, ils ne se reconnurent ni l’un ni
l’autre.
Le marquis avait une fille bien faite et jolie, nommée de l’Épine. A sa
dix-septième année, il l’avait donnée en mariage à Messire Nicolas de
Grignan. et comme elle se trouva veuve presque aussitôt que mariée, elle
était retournée chez son père, peu de jours avant que Jeannot entrât à son
service. La figure et les manières de ce jeune homme lui plurent si fort,
qu’elle ne put se défendre de l’aimer. Sa beauté ayant fait les mêmes impressions sur le cœur de Jeannot, ils ne tardèrent pas à s’avouer l’un à
l’autre leur passion et à s’en donner des preuves réciproques. Ce commerce
de galanterie dura plusieurs mois sans que personne en eût le moindre
soupçon. Voyant qu’on était loin de soupçonner leur intrigue, ils commencèrent à mettre moins de prudence et de réserve dans leurs plaisirs. Un
jour étant sortis, avec le reste de la famille, pour se promener dans les
bosquets voisins du château, ils trouvèrent le moyen de se détacher de la
compagnie, et d’entrer les premiers dans le bois. Croyant avoir laissé bien
loin leurs compagnons de promenade, ils s’arrêtèrent dans un lieu des
plus agréables, et là, sur un tapis de verdure entouré d’arbres et parsemé de fleurs, ils s’abandonnèrent à leur passion et s’enivrèrent des plus
doux plaisirs. Mais qu’ils les payèrent cher ces plaisirs délicieux, dont ils
ne pouvaient se lasser ! Bref, ils furent surpris, d’abord par la marquise,
à qui l’indignation arracha un cri qui interrompit des extases qu’elle eût
peut-être voulu partager ; puis par le marquis, qui, outré de la lâcheté
de sa fille et de la perfidie de son domestique, les fit lier tous deux par
ses gens et conduire sur-le-champ aux prisons du château. N’écoutant que
la colère et la fureur dont il était agité, il était déterminé à les faire mourir ignominieusement, et aurait peut-être exécuté sa résolution, si sa
femme, qui avait pénétré son dessein, ne l’en eût détourné. Quoiqu’elle
jugeât sa fille digne de la punition la plus rigoureuse, l’idée de cette-mort
la faisait frémir. Elle mit tout en œuvre pour fléchir son mari ; elle le
conjura de ne pas se livrer en furieux aux premiers mouvements de son
cœur irrité, et lui représenta combien il serait odieux de devenir, dans sa
vieillesse, le bourreau de sa fille, et de tremper ses mains dans le sang d’un
de ses esclaves. Qu’est-il besoin, ajouta-t-elle, de vous rendre homicide
pour satisfaire votre juste ressentiment ? N’avez-vous pas d’autres moyens
pour punir les coupables ? Enfin, elle lui parla d’une manière si persuasive,
qu’elle lui fit abandonner le projet de les punir de mort. Il se contenta de
les condamner à une prison perpétuelle, où ils furent gardés séparément,
et où ils n’avaient de nourriture qu’autant qu’il leur en fallait pour les
empêcher de mourir et leur donner le temps de pleurer leur faute. On
imagine atsément les tourments qu’ils éprouvèrent, en se voyant ainsi séparés l’un de l’autre, sans avoir seulement la triste consolation de pouvoir s’écrire. Que de soupirs, que de larmes dut leur causer la seule privation des plaisirs qu’ils avaient goûtés, et dont l’horreur de leur
situation ne pouvait leur faire perdre le souvenir.
Ces amants infortunés avaient passé plus d’un an dans leur prison, et
le marquis ne songeait plus à eux, lorsque Pierre d’Aragon parvint, par
les menées de Jean de Procida, à soulever la Sicile et à l’enlever au roi
Charles. A la nouvelle de cet événement, le marquis de Malespini, attaché
au parti Gibelin, témoigna la plus grande joie ; et voulant que toute sa
maison y participât, il donna une grande fête à cette occasion, et il y eut
des réjouissances magnifiques dans le château. Jeannot, instruit de la
cause de ces divertissements par un de ses gardiens : Que je suis malheureux, s’écria-t-il aussitôt, en poussant un profond soupir ! J’ai couru le
monde pendant plus de quatorze ans, presque toujours en mendiant mon
pain, pour attendre une pareille révolution ; et aujourd’hui qu’elle est arrivée, je me trouve en prison, sans espérance d’en pouvoir jamais sortir !
Quel intérêt, lui dit le garde, peux-tu prendre aux démêlés des rois ?
Aurais-tu des prétentions sur la Sicile, ajouta-t-il pour le plaisanter ?
Mon cœur se fend, reprit Jeannot, au seul souvenir du poste que mon
père y occupait. Quoique je fusse fort jeune quand je fus contraint d’en
sortir, je me souviens, on ne peut pas mieux, que je l’en ai vu gouverneur, du vivant du roi Mainfroi. – Et qui était ton père ? – Puisqu’à présent je puis le déclarer sans avoir rien à craindre, dit le prisonnier, tu
sauras que mon père se nommait et se nomme encore, s’il est vivant,
Henri Capèce, et que mon véritable nom, à moi, n’est pas Jeannot, mais
Geoffroi Capèce. Que n’ai-je ma liberté ! Je suis sûr que, si je retournais en
Sicile, j’y jouirais d’un grand crédit.
Le garde ne poussa pas plus loin ses questions ; mais il n’eut rien de plus
pressé que d’aller rendre cette conversation au seigneur du château. Celui-ci parut faire peu de cas de ce qu’il venait d’entendre : il crut cependant
devoir s’en éclaircir avec madame Britolle ; il lui demanda si un de ses enfants s’appelait Geoffroi. C’est le nom, répondit-elle, que portait mon fils
aîné ; et il aurait à présent vingt-deux ans, s’il vivait encore, ajouta-t-elle en pleurant.
Le marquis, à demi persuadé que son prisonnier était cet enfant qu’on
croyait mort ou perdu pour toujours, fut ravi au fond de l’âme de n’avoir
fait mourir personne, et se flattait déjà de pouvoir réparer son honneur et
celui de sa fille. Pour faire les choses plus sûrement, il ne précipita rien ; ;
et, gardant le silence sur sa découverte, il fait venir le prisonnier, lui parle
en secret, et l’interroge à fond sur toute sa vie passée. Les réponses du
jeune homme achèvent de le convaincre qu’il est véritablement le fils de
Britolle. Jeannot, lui dit-il alors, tu dois sentir combien est grand l’outrage
que tu m’as fait dans la personne de l’Épine, ma fille. Je te traitais avec
douceur, avec amitié ; et loin d’être un serviteur soumis et fidèle, tu m’as
payé de la plus noire ingratitude. Avoue que si tu eusses commis, à l’égard
de tout autre, un pareil attentat, la mort aurait été inévitablement ton
partage ! Pour moi, je n’ai pu me résoudre à te punir si sévèrement, et je
m’en applaudis, il ne tiendra même qu’à toi de voir finir tes peines et de
sortir de captivité, puisque tu dis être fils d’un gentilhomme et d’une
femme de qualité ; il ne s’agit que de réparer ta faute, en réparant l’honneur de ma fille. Tu as eu de l’amour pour elle, elle en a eu pour toi ; tu
sais qu’elle devint veuve peu de jours après avoir fait un bon et grand mariage ; tu n’ignores pas quel est son caractère, sa fortune, quels sont ses
parents : à l’égard des tiens, je n’en dis rien pour le moment. Eh bien !
tu peux, si tu veux, rendre légitime l’amour peu honnête que vous avez
éprouvé l’un pour l’autre. Oui, je consens que tu l’épouses ; il vous sera
même libre à tous deux de demeurer dans ma maison autant de temps
qu’il vous plaira, et je m’engage à vous y traiter comme mes enfants.
Le chagrin et la prison avaient défiguré Jeannot, au point qu’il était
méconnaissable ; mais ils n’avaient pu altérer ses sentiments nobles et fiers,
dignes de sa naissance, ni rien diminuer de l’amour qu’il avait pour sa
maîtresse. Il désirait avec ardeur le mariage que le seigneur Conrad lui
offrait ; cependant, pour ne pas lui laisser croire qu’il l’acceptait par
crainte, il n’oublia rien de ce que son grand cœur était capable de lui suggérer en cette occasion. – Si je vous ai oflensé, Monsieur, lui répondit-il
entre autres choses, ce n’a été par aucune lâcheté. Oui, j’ai aimé, j’aime
encore, et j’aimerai toujours madame votre fille, parce que je l’ai jugée
digne de mon amour ; et si, selon le langage des âmes froides et insensibles, je ne me suis conduit avec elle rien moins qu’honnêtement, je puis
dire que c’est une faute inséparablement attachée à la jeunesse, et dont il
n’est pas possible de se garantir, tant que cet âge dure. Si les vieillards
voulaient se souvenir qu’ils ont été jeunes, et mesurer les fautes d’autrui
sur les leurs, et les leurs sur les fautes d’autrui, la mienne certainement
ne leur paraîtrait pas si grande. Us conviendraient alors qu’elle prend sa
source plutôt dans un grand fond d’estime et d’affection que dans un fond
de mépris et de noirceur. Depuis le premier jour que j’ai vu madame l’Épine, l’union que vous m’offrez aujourd’hui n’a pas cessé de faire l’objet de
mon ambition, et il y a longtemps que je vous en aurais fait moi-même la
proposition, si je n’avais craint de vous déplaire et d’être refusé. Mais si,
par hasard, vos discours n’étaient qu’une raillerie, si votre cœur dément
ce que m’annonce votre bouche, finissez, de grâce, ce cruel badinage, et
cessez de me flatter d’une vaine espérance. Je suis prêt à rentrer dans
ma prison et à souffrir patiemment les maux qui me sont réservés ;
mais, quelque tourment que vous me fassiez essuyer, je vous déclare que
je ne cesserai point d’aimer madame votre fille, ni d’avoir pour vous, à
sa considération, tout le respect, toute la soumission que vous pouvez désirer.
Ces paroles, prononcées d’un ton noble et décidé, frappèrent d’aise et
d’étonnement le seigneur Conrad. Il vit alors, par lui-même, que ce jeune
homme avait de l’âme et des sentiments, et que son amour pouf sa fille
était vraiment sincère. Il se leva aussitôt pour l’embrasser ; et après lui
avoir donné plusieurs marques de satisfaction, il commanda qu’on lui
amenât secrètement sa fille. Elle était devenue maigre, pâle, et tout aussi
méconnaissable que le compagnon de son infortune. Là, en la seule présence du marquis, les deux amants, touchés jusqu’aux larmes du plaisir
de se revoir, s’embrassèrent tendrement, et se promirent une foi inviolable. Le contrat de mariage fut fait et signé le même jour avec beaucoup
de secret. Conrad mit tous ses soins pour faire oublier aux nouveaux
époux les mauvais traitements qu’il leur avait fait essuyer. Il leur procura tout ce qui pouvait leur être nécessaire et leur faire plaisir, sans s’en
ouvrir à sa femme. Quelques jours après, jugeant qu’il était temps d’apprendre cette agréable nouvelle à madame Britolle, il profita d’une occasion où elle était rêveuse, pour la tirer de sa rêverie par ce discours : Que
diriez-vous, Madame, si je vous faisais voir votre fils aîné marié à l’une de
mes filles ? – Je ne vous dirais autre chose, sinon que mon attachement
et ma reconnaissance pour vous redoubleraient, s’il était possible, d’autant
plus que vous me rendriez un bien qui m’est plus cher que ma propre
vie ; et, me le rendant de la manière que vous le dites, vous ressusciteriez
en quelque façon mes espérances. Les larmes, qui vinrent en abondance,
ne lui permirent pas d’en dire davantage. – Et toi, ma bonne amie, dit-il à sa femme, que dirais-tu si je te donnais un tel gendre ? – Non-seulement un des enfants de madame, qui sont gentilshommes, mais même
tout autre me serait fort agréable, répondit la mère. – Eh bien ! reprit
Conrad, je me flatte de vous rendre bientôt satisfaites l’une et l’autre.
Il alla ensuite trouver les jeunes époux, qui n’étaient plus en prison,
mais qui se tenaient cachés, depuis leur mariage, dans un appartement
séparé ; ils avaient déjà repris leur fraîcheur et leur embonpoint, et étaient
l’un et l’autre superbement habillés. Quel plaisir serait comparable au tien,
qui est déjà si grand, dit-il à son gendre, si tu voyais ici ta mère ? – Je
ne puis croire, répondit Geoffroi, qu’elle ait pu survivre à ses malheurs :
si toutefois elle est encore en vie, le plaisir que j’aurais de la revoir ne
pourrait s’exprimer. Je ne doute pas que, par ses indices et ses conseils,
il ne me fût possible de recouvrer une partie de mes biens en Sicile.
Le marquis fit alors venir les deux mères. Je vous laisse à penser
quelle dut être leur surprise. Elles firent compliment à la nouvelle mariée, de ce que Conrad avait enfin pris pitié de son sort, et avait porté la
bonté jusqu’à la marier à Jeannot. Madame Britolle, toute préoccupée de
l’espérance que le marquis lui avait donnée, fixa attentivement ses regards
sur le jeune époux, et démêlant sur son visage les mêmes traits qu’avait
son fils dans son enfance, elle lui sauta au cou sans autre explication.
L’excès de son amour ne lui permit pas de proférer une parole ; ses forces
mêmes l’abandonnèrent, et elle tomba évanouie dans les bras de son fils.
Geoffroi, averti par je ne sais quel mouvent secret, la reconnut aussitôt
pour sa mère ; et, transporté de joie et de tendresse, il répondit à ses caresses dar d’autres non moins touchantes. Il ne se lassait point de la courir de baisers, et on eut de la peine à l’arracher de ses bras pour la
faire revenir de son évanouissement. A peine cette tendre mère eut-elle repris ses sens, par le secours de la marquise et de sa fille, qu’elle se jeta
de nouveau au cou de son fils. Elle lui dit les choses du monde les plus
affectueuses, et tous ses discours étaient entremêlés de baisers et de larmes. Son fils, au comble de la joie et de l’attendrissement, lui témoignait de son côté le respect le plus tendre et la reconnaissance la plus
vive. Enfin, après s’être donné l’un à l’autre mille marques réciproques de
leur amour, à la grande satisfaction des spectateurs, chacun conta son
aventure ; après quoi le marquis fit savoir à ses parents et à ses amis le
mariage de sa fille. Tout le monde le félicita de la nouvelle alliance qu’il
venait de contracter, et il donna, pour la célébrer, une fête des plus brillantes.
Geoffroi choisit ce moment pour prier son beau-père de deux choses. –
Vous m’avez comblé de bienfaits, lui dit-il ; ma mère ne vous a pas moins
d’obligations, puisque vous l’avez recueillie dans votre maison, où vous
n’avez cessé de la traiter avec toute sorte d’égards. Maintenant, pour
qu’il ne vous rèste rien à faire de ce qui peut mettre le comble à sa satisfaction et à la mienne, je vous prie d’abord de faire venir mon frère,
qui, comme je vous l’ai dit, est au service de Gasparin d’Oria ; puis d’envoyer quelqu’un en Sicile pour s’informer de l’état actuel du pays, et savoir ce que mon père est devenu, s’il est mort ou vivant ; et s’il vit, dans
quelle situation il se trouve. Conrad se rendit aux désirs de son gendre. Il
fit partir, sans différer, deux hommes sur le zèle et la fidélité desquels il
pouvait compter. Celui qui alla à Gênes, ayant trouvé Gasparin, lui conta
par ordre tout ce que son maître avait fait pour Geoffroi et pour sa mère ;
il finit par le prier, de la part de ce seigneur, de lui envoyer le fugitif et
la nourrice. Gasparin, moins étonné de la proposition que de tout ce
qu’il venait d’entendre, répondit : – Il n’est rien que je ne fasse, mon
ami, pour obliger M. le marquis de Malespini, que je connais de réputation
et que je considère beaucoup ; mais ce que vous demandez n’est pas en
mon pouvoir. J’ai véritablement chez moi, depuis quatorze ans, un enfant
avec une femme ; mais cette femme est sa mère ; et si le marquis s’en
contente, je suis prêt à les lui envoyer ; dites-lui, de ma part, je vous prie,
de ne pas se fier à Jeannot ; c’est sûrement un fourbe et un mauvais sujet, qui ne prend le nom de Geoffroi Capèce que pour mieux le tromper.
Après cette réponse, le Génois crut devoir faire politesse à l’envoyé, et
ordonna qu’on lui servît à manger. Pendant qu’on le régalait, Gasparin
prit la nourrice en particulier, et la questionna adroitement sur ce qu’on
venait de lui conter. Celle-ci, qui avait entendu parler de la révolution
arrivée en Sicile, et qui pensait que Henri de Capèce pouvait vivre encore,
jugeant qu’elle n’avait plus rien à craindre, prit le parti de lui avouer,
sans détour, tout ce qui était arrivé, et lui exposa ingénument les motifs
qu’elle avait eus pour se conduire comme elle l’avait fait. Gasparin voyant
que les discours de cette femme s’accordaient parfaitement avec ceux de
l’envoyé, commença de croire que ce qu’on lui disait était vrai. Cet
homme fin et rusé ne s’en tint pas là : il fit de nouvelles questions à l’envoyé de Conrad et à la nourrice ; et comme il apprenait à tout moment
des choses qui confirmaient la vérité de ce qu’on lui avait dit, il se reprocha alors la manière peu généreuse dont il avait agi avec ce petit enfant.
Pour l’en dédommager, et convaincu qu’il était réellement de la famille
de Capèce, il le maria promptement à une de ses filles, aussi jeune que
jolie, à laquelle il constitua une riche dot. Après la fête du mariage, Gasparin s’embarqua avec son gendre, sa fille, l’envoyé et la nourrice. Ils arrivèrent en très-peu de temps à l’Ereci, où ils furent on ne peut pas
mieux accueillis du seigneur Conrad et de toute la famille, On imagine
aisémentle plaisir que dut avoir la mère de revoir ce jeune enfant qu’elle
croyait perdu ; la commune satisfaction des deux frères de se trouver
réunis, après une si longue séparation ; la joie de la nourrice à la vue d’un
dénoûment si peu attendu : celle du marquis, de sa femme, de sa fille et
de Gasparin n’éclata pas moins dans cette touchante conjoncture.
Celui qui se joue des fortunes et des desseins des hommes, le souverain dispensateur des grâces, inépuisable dans ses bienfaits quand il daigne nous en favoriser, voulut rendre cette joie parfaite, par la nouvelle
qu’apporta l’homme qu’on avait envoyé en Sicile. On s’était déjà mis à table, et l’on était au premier service, lorsque ce fidèle commissionnaire vint
annoncer que Henri Capèce jouissait d’une bonne santé et d’un aussi
grand crédit que jamais. Il raconta, entre autres choses, qu’au commencement de la révolte contre le roi Charles, le peuple furieux était accouru
en foule à sa prison, et qu’après avoir tué les gardes, il l’avait mis en
liberté, et l’avait fait capitaine général, pour chasser les Français ; qu’il
était en grande faveur auprès du roi Pierre, et que ce prince l’avait rétabli dans tous ses biens et honneurs. Cet homme ajouta que cet illustre
commandant l’avait très-bien accueilli ; qu’il avait témoigné une joie
inexprimable d’apprendre des nouvelles de sa femme et de ses enfants,
dont il n’avait plus entendu parler depuis le jour de sa disgrâce ; et qu’il
les enverrait prendre par plusieurs gentilshommes qu’on verrait bientôt
paraître, et qui avaient débarqué avec lui.
Dieu sait le plaisir que ces nouvelles firent à toute la compagnie. Le
marquis, accompagné de quelques-uns des convives, courut au-devant de
ces gentilshommes. Jamais ambassadeurs ne furent reçus avec plus de
joie. On les invita à se mettre à table. Avant de s’asseoir, ces dignes députés saluèrent la compagnie, et remercièrent, de la part de leur maître,
le marquis de Malespini et sa femme des bons offices qu’ils avaient rendus
à madame Britolle et à son fils Geoffroi, les assurant l’un et l’autre qu’ils
pouvaient disposer de tout ce qui était au pouvoir de Capèce. Puis, se
tournant vers Gasparin : « Vous pouvez être assuré, lui dirent-ils, de
toute la reconnaissance de celui qui nous envoie, lorsqu’il apprendra le
service que vous lui avez rendu, en lui conservant un fils qui ne lui est
pas moins cher que son aîné. » Après quoi, ils prirent part au festin, où
chacun s’empressa de leur faire politesse. Les fêtes durèrent quelques
jours, après lesquelles madame Britolle, impatiente de revoir son mari,
s’embarqua avec ses deux fils, leurs femmes et la nourrice, sur la frégate
qui lui avait été envoyée. Le marquis, la marquise et Gasparin les accompagnèrent jusqu’au port, où ils leur firent leurs adieux, non sans
répandre des larmes en abondance. Le vent leur fut si favorable, qu’ils arrivèrent dans peu de jours à Palerme, où ils furent reçus d’Henri Capèce
avec des transports de joie inexprimables. Ils vécurent longtemps dans la
prospérit ; et, pleins de reconnaissance pour les bontés de l’être suprême,
ils l’aimèrent et le servirent fidèlement.
 
NOUVELLE VII.  Alaciel ou la Fiancée du roi de Garbe.
 
Jadis régnait, en Babylonie, un soudan qui portait le nom de Beminedab.
Presque toutes les entreprises qu’il forma pendant sa vie réussirent au gré
de ses désirs. Il eut plusieurs enfants, une fille, entre autres, nommée
Alaciel, dont la beauté ravissante surpassait celle des plus belles femmes
de son temps. Le roi de Garbe en devint amoureux sur les éloges qu’il
en avait entendu faire, et la demanda en mariage. Le soudan, qui avait
été secouru par ce prince dans une irruption qu’une multitude d’Arabes
avaient faite dans ses États, la lui accorda d’autant plus volontiers, qu’il
était charmé de trouver une occasion de lui marquer sa reconnaissance.
Après avoir fait équiper un vaisseau de guerre, et avoir fait présent à sa
fille d’une riche et magnifique garde-robe, il la lui envoya, accompagnée
d’une nombreuse suite d’hommes et de femmes, et la recommanda au
maître des destinées. Le temps étant beau et le vent favorable, la princesse partit du port d’Alexandrie, et fit, durant plusieurs jours, une navigation très-heureuse ; mais à peine eut-on doublé les côtes de Sardaigne, qu’il
s’éleva une violente tempête. Le vaisseau fut tellement agité, qu’Alaciel et
les gens de sa suite se crurent perdus. Cependant, par la bonne manœuvre des matelots, on soutint pendant deux jours l’effort de la tourmente ;
mais elle augmenta si fort, et devint enfin si furieuse, qu’à la nuit du
troisième jour les pilotes ne savaient plus où l’on était, tant le ciel était
chargé de nuages et la nuit obscure. Le vaisseau, n’allant plus qu’au gré
des vents, était poussé vers l’île de Majorque, lorsqu’on s’aperçut qu’il
s’ouvrait. A la vue de ce péril inévitable, chacun n’est occupé que de sa
propre vie : on met la chaloupe en mer ; les officiers, les pilotes, les matelots, croyant y être moins exposés à périr, se hâtent d’y descendre. Le
reste des hommes de l’équipage s’y jette en foule sans craindre la pointe
des épées que leur présentaient ceux qui étaient entrés les premiers ; mais
.ces malheureux, croyant échapper ainsi à la mort, la trouvèrent dans la
chaloupe même, qui, affaissée par un poids si lourd, coula à fond et entraîna dans les flots tous ceux qui la montaient.
Il n’était resté dans le vaisseau qu’Alaciel et ses femmes, que personne
ne s’empressa de secourir. Saisies d’effroi et presque sans connaissance,
elles n’attendaient que le moment d’être englouties par les flots, lorsque
le vaisseau, quoique entr’ouvert et faisant eau de toutes parts, fut emporté par le vent sur un sable peu éloigné du rivage de l’île de Majorque.
Il y fut jeté avec tant de violence, qu’il s’y enfonça comme une flèche
qu’on aurait lancée avec force. Il fut toute la nuit battu des vents et des
flots sans en être ébranlé.
Aux premières lueurs de l’aurore, les vents cessèrent et la mer devint
calme. Le soleil était déjà sur l’horizon, lorsque la princesse revint de l’évanouissement où l’effroi de sa situation l’avait plongée. Ne sachant où
elle est, le corps brisé de douleur, connaissant à peine si elle existe, elle
ouvre les yeux, soulève la tête, et, malgré son extrême faiblesse, elle appelle, tantôt l’un de ses gens, tantôt l’autre : mais c’est en vain ; ceux
qu’elle appelait n’étaient déjà plus. Étonnée de n’entendre et de ne voir
paraître personne, elle se sentit saisie d’une nouvelle frayeur ; puis rappelant dans son esprit ce qui était arrivé, et s’apercevant qu’elle était encore
dans le vaisseau, elle réunit les forces qui lui restent et se lève. Quel
spectacle ! Elle voit ses femmes étendues çà et là sur le plancher. Après
les avoir longtemps appelées, et toujours inutilement, elle les secoua l’une
après l’autre ; mais elle en trouva peu à qui la frayeur ou le mal de mer
n’eût ôté tout sentiment. Il est plus aisé d’imaginer que de dire quelle
fut alors sa consternation. Cependant, prenant conseil de la nécessité, elle
secoua si fortement celles qui lui paraissaient vivre encore, qu’elle les fit
lever. Ces malheureuses voyant le vaisseau enfoncé dans le sable et plein
d’eau, se mirent à pleurer et à gémir avec leur maîtresse, de se trouver
seules, sans hommes, et éloignées de tout secours.
Il était déjà midi, qu’elles n’avaient vu paraître personne sur Le rivage
ni sur la mer. Par bonheur pour elles, il passa vers cette même heure un
gentilhomme nommé Péricon de Visalgo, qui revenait d’une de ses maisons
de campagne, suivi de plusieurs domestiques à cheval. Il n’eut pas plutôt aperçu le vaisseau fracassé, qu’il comprit que c’était là un effet de
l’orage de la nuit précédente. Il commanda à un de ses gens d’y monter,
et de venir lui dire ce qui était dedans. Cet homme y parvient avec peine
et trouve la jeune et belle dame et ses compagnes couchées sous le bec de
la proue. A la vue de l’inconnu, ces infortunées fondirent en larmes ; elles
ne cessaient de crier miséricorde ; mais voyant qu’elles n’étaient point entendues et qu’elles n’entendaient pas non plus ce que cet homme leur
disait, elles firent ce qu’elles purent pour expliquer par signes leur triste
aventure.
Le domestique, après avoir tout examiné, alla faire son rapport. Péricon.
fit incontinent débarquer les femmes et tout ce qui leur restait de plus
précieux, et les mena à une de ses maisons de campagne. A force de soins
et de bons traitements, il tâcha de les consoler de leur mauvaise fortune.
Il reconnut bientôt, aux riches habits d’Alaciel et aux égards que les autres
femmes avaient pour elle, que c’était une femme de distinction. Quoiqu’elle fût pâle, triste, abattue, que la frayeur et la fatigue eussent altéré sa beauté, Péricon ne laissa pas d’admirer les traits de son visage
qui lui parurent fort beaux et fort réguliers. Il en fut si épris, qu’il résolut de l’épouser, si elle n’était pas mariée, et s’il ne pouvait s’en faire
aimer autrement. Ce gentilhomme était lui-même d’une figure agréable ;
il avait le regard noble et fier, et le caractère un peu brusque ; mais
comme il n’est rien qui adoucisse les âmes plus que l’amour, il eut des
manières si honnêtes pour Alaciel, il la fit servir avec tant de soin, qu’au
bout de quelques jours elle reprit sa fraîcheur et tous ses attraits. Péricon
n’en devint que plus passionné et plus désespéré de nepouvoir ni s’en faire
entendre ni l’entendre elle-même. Il eût voulu lui déclarer l’excès de
son amour : il essaya de le lui faire connaître par ses regards, ses gestes,
ses empressements, et n’oublia rien pour l’engager à satisfaire ses désirs :
tout fut inutile. Alaciel se refusait constamment à ses sollicitations ; mais
ses refus, qu’elle adoucissait par beaucoup d’honnêteté, ne faisaient qu’irriter la patience de l’insulaire. Elle en était elle-même désespérée, dans
la crainte qu’il ne se portât à quelque extrémité. Jugeant aux mœurs
et usages du pays, qu’elle était parmi des chrétiens, et qu’il lui serait
peu avantageux de se faire connaître, elle s’arma de courage, résolut
de combattre sa mauvaise fortune, et défendit à ses femmes, qui n’étaient
qu’au nombre de trois, de déclarer qu’elle était fille du soudan d’Alexandrie, à moins qu’elles fussent bien certaines que cet aveu leur procurerait
la liberté. Elle les exhorta de plus à conserver soigneusement leur honneur, leur protestant qu’elle était dans la ferme résolution de garder la fidélité la plus inviolable au roi de Garbe, son époux. Ses femmes la louèrent
beaucoup sur sa vertu, et lui promirent de se conformer à ses intentions
autant que la chose serait en leur pouvoir.
Consumé d’amour, Péricon était rongé par un chagrin d’autant plus
cuisant, que ce qu’il désirait était plus près de lui. Les soins et les prières
ne servant de rien, il résolut, avant d’en venir à la violence, de mettre
en œuvre l’artifice. Alaciel, qui n’avait jamais bu de vin, parce que sa religion le lui détendait, trouvait dans cette liqueur un goût délicieux. Péricon s’en était aperçu toutes les fois qu’il lui en avait fait servir. Il se rappela que le vin était le ministre ordinaire des plaisirs de Vénus ; c’est ce
qui lui fit naître l’idée de l’employer pour surprendre Alaciel. D’abord, il
eut soin de cacher sa passion sousle voile de l’indifférence. Quelques jours
après, sous le prétexte d’une grande fête, il commanda un souper des plus
splendides, auquel il invita ses amis. On conçoit aisément que la belle fut
de la partie. Il avait donné ordre à celui qui devait lui verser à boire, de
mêler ensemble plusieurs vins, et de ne lui servir que de cette liqueur
ainsi composée. Le sommelier s’acquitta à merveille de la commission.
Alaciel, qui ne se doutait de rien, trouva ce breuvage si doux et si flatteur,
qu’elle en but plus qu’à son ordinaire. Elle en oublia ses chagrins et devint si gaie, que, voyant danser à la mode de Majorque, elle s’empressa de
danser à la mode d’Alexandrie. Péricon ne douta point qu’il ne fût bien
près du terme de ses désirs. Il fait servir de nouveaux mets, de nouvelles
liqueurs, et prolonge la fête jusque vers le milieu de la nuit. Enfin, les
convives s’étant retirés, il conduisit seul Alaciel dans sa chambre. Elle ne
fut pas plutôt entrée, que les vapeurs du vin lui faisaient oublier toute
modestie : elle se déshabilla et se mit au lit en présence de son hôte, tout
aussi librement qu’elle eût pu le faire devant une de ses femmes. L’amoureux, déjà triomphant, ne tarde pas à suivre son exemple. A peine est-il
déshabillé, qu’il éteint les flambeaux, gagne la ruelle du lit, et se couche
auprès de la belle. Il la prend aussitôt dans ses bras, la couvre de baisers ;
et, voyant qu’elle n’opposait aucune résistance à ses caresses, il satisfait à
l’aise tous ses désirs. Aux premières impressions du plaisir, la jeune Alaciel,
qui avait ignoré jusque-là de quel instrument se servaient leshommes pour
blesser si agréablement les dames, trouva le jeu si fort de son goût, qu’elle
se repentit de n’avoir pas plus tôt cédé aux sollicitations de son généreux
bienfaiteur. Aussi, depuis cette heureuse expérience, n’eut-il plus besoin
de lui faire des instances pour obtenir ses faveurs. Elle savait même le
prévenir et l’y inviter, non par des paroles, puisqu’elle ignorait encore la
langue du pays, mais par des signes qui valaient bien des paroles.
Pendant que ces amants jouissaient si agréablement de la vie, la Fortune, jalouse de leurs plaisirs, vint les traverser d’une manière cruelle.
Peu satisfaite d’avoir donné à Alaciel un roi pour époux et un châtelain
pour amant, elle lui suscita un nouvel amoureux. Péricon avait un frère
âgé de vingt-cinq ans, bien fait de sa personne, et frais comme une rose :
il se nommait Marate, et faisait sa résidence dans un port de mer peu
éloigné de la maison de campagne de son frère. Il eut occasion de voir la
charmante Alaciel ; il fut si frappé de sa beauté, qu’aussitôt il en devint
amoureux fou. Il crut lire aussi dans ses regards qu’il ne lui déplaisait
point, et qu’il lui serait facile d’avoir ses bonnes grâces. Il jugea donc
que le seul obstacle qui s’opposait à son bonheur était la vigilance de son
frère, qui, jaloux de sa conquête, ne la perdait presque point de vue. Pour
triompher de cet obstacle, il forme le plus noir dessein et se dispose à le
mettre à exécution. Il va d’abord trouver deux jeunes marchands génois,
maîtres d’un navire prêt à faire voile au premier bon vent pour Clarence,
en Romanie. Il traite avec eux pour partir la nuit suivante, avec une dame
qu’il devait leur amener. Toutes ses mesures prises et la nuit arrivée, il
se rend à la maison de son frère, qui ne se méfiait de rien, et poste dans
les environs plusieurs de ses amis, qu’il avait choisis pour exécuter son
projet. Après s’être introduit furtivement dans le logis, il se cacha dans
l’appartement même d’Alaciel, qui ne tarda pas à venir se coucher avec
son amant. Quand il les crut plongés l’un et l’autre dans le sommeil, il
courut ouvrir à ses compagnons, ainsi qu’il en était convenu avec eux, et
les introduisit dans la chambre où étaient couchés les deux amants. Ces
scélérats, sans perdre de temps, poignardent Péricon endormi et enlèvent
sa maîtresse tout éplorée, menaçant de la tuer si elle fait le moindre
bruit ou la moindre résistance. Ils enlèvent ce qu’il y a de plus précieux
dans l’appartement, et, sans éveiller personne, emmènent Alaciel. Ils arrivent au port ; Marate les remercie, monte sur le vaisseau avec sa captive, et, secondé d’un vent favorable, il fit mettre à la voile.
On se figure aisément la triste situation de la Sarrasine. Elle était d’autant plus affligée, que cette cruelle aventure ne fit que lui rendre plus
amer le souvenir de son premier malheur ; mais son ravisseur avait de
quoi l’humaniser. Il lui fit voir le saint croissant, l’en toucha, et l’en toucha si bien, qu’elle ne tarda pas d’être consolée. En un mot, ce talisman
produisit sur elle un tel effet, qu’elle oublia son premier amant.
Elle se croyait parfaitement heureuse, lorsque la Fortune, qui l’avait
choisie pour le jouet de ses caprices, lui préparait de nouveaux chagrins.
Alaciel, ainsi que je l’ai déjà dit, était non-seulement d’une beauté
éblouissante, mais elle avait dans ses yeux et dans son air je ne sais quoi
de doux et de gracieux, qui lui soumettait le cœur de quiconque la
voyait. Faut-il s’étonner, après cela, si les deux jeunes commerçants qui
commandaient l’équipage en devinrent amoureux ? Ils l’étaient si éperdument l’un et l’autre, qu’ils oubliaient tout pour lui faire leur cour, prenant néanmoins toujours garde que Marate ne s’en aperçût. Ils ne tardèrent
pas à connaître qu’ils avaient tous deux le même but. Ils s’en entretinrent ensemble et convinrent d’en faire la conquête à frais communs, comme
si la société et le partage fussent aussi praticables en amour qu’en fait de
commerce et de marchandises. Mais, comme Marate ne désemparait pas
d’auprès de la belle, ils résolurent de se défaire du jaloux à la première
occasion. Un jour que le navire allait à pleines voiles, et que Marate prenait l’air sur la poupe, sans se défier de rien, ils s’approchent de lui, et,
saisissant le moment qu’il regardait tranquillement la mer, ils le prennent par derrière et le jettent dans l’eau. Le navire avait fait plus d’une
demi-lieue, avant que personne s’aperçût qu’il fût tombé. Les deux Génois
furent les premiers-à se plaindre de sa disparition, et, par ce moyen, ils
la firent connaître. A cette fàcheuse nouvelle, Alaciel pleura de nouveau
ses malheurs. Les deux patrons vinrent la consoler, et lui dirent, pour cet
effet, quoiqu’elle les entendit peu, tout ce qu’ils purent s’imaginer de
tendre et d’obligeant. Ce n’était pas tant de la perte de Marate qu’elle
était touchée, que de sa propre infortune. Jugeant donc qu’ils l’avaient à
peu près consolée par leurs offres de services et leurs soins empressés, ils
se retirèrent pour décider à qui l’aurait le premier. Chacun prétendant
avoir la préférence, on en vint aux gros mots, des gros mots aux menaces, et des menaces aux couteaux. Ils se donnèrent plusieurs coups, avant
qu’on pût parvenir à les séparer. L’un tomba mort sur la place, et l’autre
fut couvert de blessures, mais il n’en mourut pas. Alaciel, sans appui, sans
conseil, sans connaissances, craignant d’être la victime du ressentiment
des parents et des amis des deux patrons, fut fort affligée de ce double
accident ; mais les prières du blessé et la diligence avec laquelle le vaisseau arriva à Clarence, la délivrèrent du danger qu’elle redoutait. Quoique
le blessé fût hors d’état d’en jouir, il ne céssa point d’en prendre soin, et
il lui fit donner un appartement dans l’auberge où il alla loger.
Bientôt le bruit de la beauté ravissante d’Alaciel se répandit dans toute
la ville. On allait la voir par curiosité. Le prince de la Morée, qui se trouvait pour lors à Clarence, d’après les éloges merveilleux qu’il en avait
entendu faire, eut aussi envie de la voir, et elle lui parut encore plus
belle qu’on ne le lui avait dit. Il en devint si passionnément amoureux,
qu’il ne pouvait penser à autre chose. Informé de sa dernière aventure,
il ne se fit aucun scrupule de chercher les moyens de l’enlever aux Génois.
Les parents du malade sachant que le prince en était épris et qu’il était résolu de se l’attacher à quelque prix que ce fût, aimèrent mieux lalui céder de
bonnegrâce, que de l’exposer et de s’exposer eux-mêmes à quelque violence ;
ils la lui firent offrir. L’offre fut acceptée avec une joie qu’Alaciel partagea,
parce qu’elle se voyait par là à couvert du péril qu’elle craignait encore.
Quoique le prince ne sût point qui elle était, les manières nobles et
faciles qu’elle joignait à la physionomie la plus distinguée, lui firent juger
qu’elle était d’une naissance illustre. Cette idée ne faisait qu’augmenter
ses feux, et le portait à la traiter non seulement comme son amie, mais
avec les mêmes égards que si elle eût été sa propre femme. Ces bons procédés firent oublier à la dame ses malheurs passés ; elle reprit sa gaieté
naturelle ; les charmes revinrent en foule ; sa beauté même acquit un
nouvel éclat ; et, dans toute la Morée, il n’était question que de la belle
maîtresse du prince.
Le duc d’Athènes eut envie de la voir, sur le portrait qu’on lui en faisait. Ce duc, encore à la fleur de son âge, bien fait de sa personne, était
parent et ami du prince more. Il prit prétexte d’aller lui faire une visite,
et se rendit à Clarence, accompagné d’une suite aussi brillante que nombreuse. Il fut reçu avec tous les honneurs dus à son rang. Quelques jours
après son arrivée, ayant fait tomber la conversation sur la beauté des
femmes, il mit le prince dans le cas de lui parler d’Alaciel. « Est-elle en
effet aussi belle qu’on le publie ? lui dit alors le duc. – Beaucoup davantage, répondit le prince, et vous en demeurerez convaincu quand je vous
l’aurai fait voir. – Ce sera quand vous voudrez, reprit l’Athénien. –
Vous aurez cette satisfaction dans le moment, « et sur cela il le conduisit
à l’appartement de la dame. Alaciel, avertie de l’illustre visite qu’elle allait recevoir, lui fit un noble accueil, et mit tous ses attraits et toute sa
gaieté en étalage. Ils la firent placer au milieu d’eux ; mais ils ne purent
goûter le plaisir de causer avec elle, parce qu’ils parlaient une langue
qu’elle entendait peu ou, pour mieux dire, pas du tout. On se borna à
faire l’éloge de ses charmes. Le duc pouvait à peine croire que ce fût une
mortelle ; il ne se lassait point de la regarder avec admiration, ne sentant pas le poison qui se glissait dans son âme. Croyant satisfaire pleinement son plaisir par la seule vue de ce bel objet, il ne pensait pas qu’il
allait se donner des fers. Son cœur palpitant lui annonça qu’il était
blessé, et bientôt il brûla de l’amour le plus violent.
Ils ne l’eurent pas plutôt quittée, que le duc d’Athènes, repassant dans
son esprit tous les attraits qui l’avaient charmé, conclut que son parent
était l’homme du monde le plus heureux. Plein de cette idée, écoutant
plus la voix de cette malheureuse passion que celle du sang, il résolut
d’enlever un trésor si précieux, aux risques de tout ce qui pourrait en arriver. Il suit son projet ; et, foulant aux pieds tout sentiment de raison
et d’équité, il cherche dans sa tête des moyens pour la réussite. Il ne
trouve pas de meilleur expédient que de corrompre le valet de chambre
du prince. Après avoir gagné cet homme, qui se nommait Churiacy, il fit
secrètement préparer ses équipages, pour partir vers le milieu de la nuit.
Ce misérable valet l’introduisit, armé et accompagné d’un homme de sa
suite, dans la chambre du prince more, qui, pendant que sa maîtresse
dormait, respirait le frais, en chemise, à une fenêtre pratiquée du côté
de la mer. Le duc, après avoir fait la leçon à son compagnon, s’avance
tout doucement auprès de la croisée, perce le jeune prince de part en
part avec son épée, et jette le corps par la fenêtre.
Le palais était fort élevé, et situé sur le bord de la mer. L’appartement
du prince donnait sur des maisons que les flots avaient renversées. Personne ne passait dans cet endroit, à cause des décombres : c’est pourquoi
le bruit que le corps du prince fit en tombant sur ces masures ne fut ni
ne pouvait être entendu, ainsi que le duc assassin l’avait prévu.
Cette exécution faite, le compagnon du duc sort de sa poche une corde,
dont il s’était muni non sans dessein ; et, tout en causant avec le valet
de chambre, qu’il cajolait de son mieux, la lui jette si adroitement à son
cou, qu’il l’entraîna facilement jusqu’à la fenêtre, sans lui donner le
temps de proférer un seul mot. Là, il fut achevé d’étrangler par les deux
assassins, qui le jetèrent ensuite en bas.
Le duc ayant consommé ces deux crimes, sans que personne l’eût entendu, prit un flambeau, et s’approcha du lit de la dame, qui dormait
d’un profond sommeil. Il la découvre avec beaucoup de précaution, de
peur de l’éveiller, et la considère tout à son aise. S’il l’avait trouvée belle
étant habillée, elle le lui parut mille fois davantage, à la vue de ses attraits
cachés. Embrasé de la plus ardente passion, et nullement effrayé du
crime qu’il venait de commettre, il se couche tranquillement auprès
d’elle, les mains encore teintes du sang de son rival. Alaciel, éveillée par
ses caresses, croyant tenir le prince more entre ses bras, lui prodigua les
siennes, et l’enivra de plaisir. Après avoir passé près d’une heure avec
elle, il se leva, appela quelques-uns de ses gens, que son complice avait
déjà introduits dans le palais, et la fit enlever de manière à l’empêcher de
crier. Quand il fut sorti par la même porte où il était entré, il monta à
cheval, et gagna, avec tous ses gens, le chemin d’Athènes. Il se garda
bien de mener Alaciel dans cette ville, parce qu’il était marié : il la conduisit dans une maison de plaisance qu’il avait dans les environs. La malheureuse princesse y fut secrètement enfeimée, avec ordre à tout le monde
de l’honorer, de lui obéir et de lui donner tout ce qu’elle pourrait désirer.
Le lendemain, les gentilshommes du prince more ayant vainement attendu jusqu’à midi son lever, et ne l’ayant point entendu sonner de toute
la matinée, prirent le parti d’entrer dans son appartement. Ne l’y trouvant pas, non plus que sa maltresse, ils imaginèrent que l’un et l’autre
étaient allés incognito passer quelques jours à la campagne, et cette idée
les tranquillisa. Le jour suivant, un fou, connu pour tel de toute la ville,
rôdant parmi les décombres où étaient le cadavre du prince et celui du
traître Churiacy, s’amusa à tirer ce dernier par la corde attachée à son
col, et allait le tramant par la ville. Plusieurs personnes ayant reconnu le
mort, elles se firent conduire au lieu d’où le fou l’avait tiré, et y trouvèrent le corps du prince, qu’on ensevelit avec les honneurs ordinaires.
On chercha les auteurs de ce double assassinat. L’absence et la fuite secrète du duc d’Athènes firent présumer, avec raison, qu’il avait commis
le crime et enlevé la dame. Le peuple élut aussitôt pour son souverain le
frère du prince more, et lui demanda vengeance d’un tel attentat, lui promettant tous les secours possibles. Le prince nouvellement élu. assuré par
plusieurs témoignages incontestables de la vérité du fait, assemble promptement, par le secours de ses parents et de ses alliés, une armée nombreuse et puissante, et se dispose à marcher vers Athènes. A la première
nouvelle de ces mouvements, le duc songe à se mettre en état de défense,
et demande des secours à plusieurs princes. L’empereur d’Orient, qui lui
avait donné une de ses sœurs en mariage, lui envoya son fils Constantin
et son neveu Emmanuel, avec un corps considérable de troupes. Si le due
fut bien aise d’un pareil secours, la duchesse sa femme le, fut encore
plus, puisqu’elle allait avoir l’occasion de revoir son frère, qu’elle aimait
tendrement.
Pendant qu’on s’occupait des préparatifs de la guerre, et qu’on disposait les troupes pour l’ouverture de la campagne, la duchesse profita d’un
moment favorable pour entretenir son frère et son neveu sans témoins.
Elle les fit venir dans son appartement, et, les larmes aux yeux elle
leur raconta la vraie cause de cette guerre, et leur fit sentir l’outrage que
son mari lui faisait, par son commerce criminel avec une étrangère,
qu’il croyait posséder sans qu’elle en sût rien. Elle se plaignit amèrement de cette conduite si mortifiante pour son amour-propre, et les pria d’y
remédier, autant pour l’honneur du duc que pour sa propre consolation.
Les deux jeunes seigneurs, depuis longtemps au fait de toute l’histoire,
consolèrent la duchesse de leur mieux, et lui firent espérer une prompte
satisfaction. Ils lui demandèrent le logement de l’étrangère, et se retirèrent dès qu’ils en furent instruits.
Ils avaient souvent entendu parler de la beauté de cette Hélène. Ayant
une envie démesurée de la voir, ils prièrent en grâce le duc de leur procurer cette satisfaction. Le duc, sans songer ce qu’il en avait coûté au
prince de la Morée de la lui avoir montrée, promit de la leur faire voir.
Il fit en conséquence préparer un superbe diner, dans un très-beau jardin
du château qui recélait la belle, et les y mena le lendemain avec une petite suite.
Il arriva à Constantin ce qui était arrivé au duc lui-même. A peine fut-il assis, et eut-il jeté les regards sur Alaciel, qu’il fut émerveillé de sa
beauté. Il ne se lassait point de l’admirer, et disait en lui-même qu’une
créature si charmante, si parfaite, portait avec elle de quoi faire excuser
les trahisons qu’on s’était permises, et qu’on pouvait se permettre pour
la posséder. En un mot, il la regarda, l’examina et l’admira tant, qu’il
n’eut besoin que de cette première entrevue pour se sentir dévoré des
feux de l’amour. Ils prirent si fort racine dans son cœur, que, bannissant
de son esprit les affaires de la guerre, il rêvait continuellement aux moyens
d’enlever Alaciel, sans cependant donner à connaître à personne qu’il en
fût amoureux. Tandis qu’il cherche et qu’il arrange dans sa tête la manière dont il s’y prendra pour réussir dans son projet, vint le temps de
marcher contre l’ennemi, qui s’approchait à grandes journées de l’Attique.
Le duc Constantin et les autres généraux partirent donc, à la tête de leurs
troupes, et se rendirent sur les frontières, pour en défendre l’entrée au
prince more.
Le jeune Constantin, tout occupé de l’objet de sa passion, s’imagina
que pendant que son beau-frère serait éloigné de sa maîtresse, il pourrait facilement venir à bout de son dessein. Pour avoir un prétexte de retourner à Athènes, il feignit d’être malade. Il céda sa place à Emmanuel,
son cousin ; et après avoir obtenu un congé du duc, il quitta l’armée. De
retour auprès de sa sœur, il ne tarda pas de l’entretenir de l’infidélité de
son mari, afin de rallumer sa jalousie et son ressentiment. Il s’offrit de la
venger de l’affront qu’on lui faisait, en enlevant sa rivale, pour la conduire hors de l’Attique, et l’en délivrer ainsi pour jamais. La duchesse,
bien éloignée de soupçonner les vrais motifs d’un zèle dont elle se croyait
l’unique objet, dit qu’elle serait très-charmée de cet enlèvement, si elle
elle était assurée que son mari ne saurait jamais qu’elle y eût eu la moindre part. Constantin ne manqua pas de la rassurer ; il lui promit qu’elle
ne serait compromise en rien ; et après l’avoir parfaitement tranquillisée, il
fit armer secrètement un vaisseau, y mit des gens affidés, et donna des
ordres pour qu’on le conduisit vis-à-vis du château qu’habitait Alaciel. Il se
rendit dans le même temps au château, avec peu de suite. Il fut très-bien accueilli de la dame et de ceux qui étaient auprès d’elle pour la servir. Il lui proposa, sur le soir, une promenade au jardin. Elle y consentit
volontiers, se faisant accompagner de deux domestiques. Constantin,
suivi de deux des siens, la prit à l’écart, comme s’il avait eu quelque
chose de particulier à lui dire de la part du duc. Ils arrivèrent, tout en
causant, à une porte qui donnait du côté de la mer. Un de ses complices
l’avait déjà ouverte, et, au signal donné, avait conduit le vaisseau tout
auprès. Alors Constantin, saisissant la dame par le bras, la livre à ses domestiques, qui la conduisent dans le vaisseau ; puis, se retournant vers
les gens qui l’avaient accompagnée : « Que personne ne bouge et ne fasse
le moindre bruit, leur dit-il, s’il ne veut perdre la vie ; mon dessein n’est
pas d’enlever au duc sa maîtresse, mais de venger l’outrage fait à ma
sœur ; » à quoi ils n’osèrent rien répliquer.
il n’eut pas plutôt regagné le vaisseau et rejoint Alaciel, qui se lamentait et fondait en larmes, qu’il commanda de se mettre à la rame. On
obéit, et, à la pointe du jour, on aborda à Égine. Ils descendirent à terre,
où Constantin fit quelque séjour pour tâcher de consoler la dame, qui se
plaignait amèrement des disgrâces auxquelles sa beauté l’exposait si souvent. Après l’avoir consolée de la bonne manière, il se rembarqua avec
elle, et ils arrivèrent en peu de jours à l’île de Scio. La crainte de perdre
sa maîtresse, et de s’exposer au ressentiment de l’empereur son père, lui
fit prendre le parti de s’y fixer, regardant cette île comme un lieu où il
était à l’abri de tout danger. La belle dame y déplora plusieurs fois sa
malheureuse destinée ; mais enfin, les consolations énergiques de Constantin lui firent oublier ses malheurs, et lui rendirent agréable ce nouveau
séjour.
Pendant que nos deux amants coulaient des jours délicieux, Osbech,
pour lors sur le trône des Ottomans, et continuellement en guerre avec
l’empereur, fit, par hasard, un voyage à Smyrne. Il y apprit que Constantin était à Scio, et qu’il y menait une vie molle et voluptueuse dans
les bras d’une femme qu’il avait enlevée. Sachant qu’il n’était rien moins
que sur ses gardes, et qu’il avait peu de forces, il forma le dessein de l’y
surprendre. Pour cet effet, il fait armer quelques vaisseaux légers, s’embarque, arrive la nuit avec ses troupes au port de Scio, et entre dans la
ville, sans trouver la moindre résistance. Comme tout dormait, la plupart
des habitants furent pris avant d’être informés que l’ennemi était chez
eux. On tua tous ceux qui firent mine de se défendre ; les autres furent
faits prisonniers et conduits sur les vaisseaux avec le butin, qui fut considérable. Osbech fit mettre ensuite le feu à la ville, et s’en retourna à
Smyrne. A peine fut-il de retour, qu’il passa les prisonniers en revue. Il
trouva parmi eux la belle Alaciel, et jugea facilement, à sa beauté, que
c’était la maîtresse de Constantin. Ravi d’avoir une femme si belle à sa
disposition, il crut devoir user des droits de la victoire. Il était jeune et
vigoureux, il en fit sa femme, sans autre cérémonie que de coucher avec
elle ; ce qu’il répéta pendant plusieurs mois.
Avant cet événement, l’empereur s’était ligué avec Bassen, roi de
Cappadoce, contre le prince ottoman. Ils avaient concerté de fondre sur
lui chacun de son côté ; mais ce projet n’avait pu avoir lieu, parce que
l’empereur n’avait pas cru devoir accepter les dures conditions que Bassen mettait à cette levée de boucliers. Cependant, lorsqu’il apprit que son
fils avait été inhumainement massacré, il ne balança plus d’accorder
tout ce qu’il lui demandait. Il sollicita le roi de Cappadoce d’aller, avec
toutes ses forces, attaquer Osbech, se préparant d’en faire autant de son
côté.
Osbech, informé de ces préparatifs, assembla promptement son armée ;
et, pour éviter d’avoir à se défendre à la fois contre deux princes si puissants, il se hâta de marcher vers le roi de Cappadoce, ayant laissé sa
maîtresse à Smyrne, sous la garde d’un ami fidèle. Il l’atteignit quelques
jours après, et lui livra bataille ; mais son armée fut taillée en pièces,
et il périt lui-même dans le combat. Le roi de Cappadoce, pour jouir
pleinement du fruit de sa victoire, s’avança vers Smyrne. Les habitants,
hors d’état de résister à ses troupes, s’empressèrent d’aller au-devant
de lui, offrant de se soumettre aux lois que leur imposerait le vainqueur.
L’ami à qui Osbech avait confié sa maîtresse se nommait Antioche ;
c’était un homme avancé en âge, et sur la fidélité duquel le prince croyait
pouvoir compter. Mais quel âge, quelle vertu peut résister à deux beaux
yeux ! Antioche ne put voir Alaciel sans en devenir amoureux. Il chercha même à s’en faire aimer, au mépris de la foi qu’il devait à son maître. Il savait parler la langue de la dame ; car, depuis trois ou quatre ans
Alaciel n’ayant encore pu trouver personne à qui se faire bien entendre,
prenait plaisir à s’entretenir avec lui. Ils devinrent bientôt familiers ; et de
familiarité en familiarité, oubliant ce qu’ils devaient à Osbech, quiétait
à l’armée, ils en vinrent à coucher dans les mêmes draps, où ils goûtaient des plaisirs bien doux à des cœurs bien épris. Ces plaisirs furent
troublés par la nouvelle de la mort du prince ottoman et de la défaite de
son armée. Quand ils surent que le vainqueur venait droit à Smyrne
pour tout piller, ne jugeant pas à propos de l’attendre, ils prirent ce
qu’Osbech avait laissé de plus précieux, et s’enfuirent secrètement à
Rhodes.
Peu de temps après leur arrivée dans cette ville, Antioche tomba dangereusement malade. Il avait fait le voyage de Smyrne à Rhodes avec un
marchand de Chypre, que des affaires de commerce avaient attiré dans
cette ville. Ce marchand était depuis longtemps son ami intime. Lorsqu’il
se sentit bien malade, et jugeant qu’il ne pouvait guère en revenir, il résolut de lui laisser son bien, en le chargeant de veiller aux besoins de sa
chère maîtresse. Il les fit appeler l’un et l’autre : « Je touche à ma dernière heure, leur dit-il ; quoique je doive regretter la vie, je meurs en
quelque sorte satisfait, puisque j’ai la consolation de mourir entre les bras
de deux personnes que j’aime le plus ; mon cher ami, je te recommande
cette infortunée ; je te conjure de ne jamais l’abandonner, et d’avoir pour
elle l’amitié que tu as eue pour moi. Je me flatte que tu la respecteras,
et que tu te conformeras à mes intentions ; je te laisse tous mes biens.
Oui, mon ami, je me flatte que tu ne délaisseras point cette aimable personne : c’est la plus grande marque de reconnaissance que tu puisses
donner à ton ami, pour les tendres sentiments qu’il n’a cessé de te témoigner durant sa vie, et qu’il emporte dans le tombeau. Et toi, ma
chère et tendre amie, ne m’oublie point après ma mort. Sois sage, je
t’en conjure. Fais que je puisse me vanter, dans l’autre monde, d’avoir
été aimé, dans celui-ci, de la plus belle femme qui soit sortie des mains
de la nature. Mes chers amis, si vous me promettez l’un et l’autre de
m’accorder ce que je vous demande par ce qu’il y a de plus saint, je meurs
tout consolé. »
Pendant ce discours, que les soupirs et la voix faible du mourant rendaient plus pathétique, le marchand Cyprien et la belle Alaciel fondaient
en larmes. Ils le consolèrent, en le flattant de sa guérison, et en lui promettant, s’ils avaient le malheur de le perdre, de faire ce qu’il désirait
de leur amitié. Le mal étant sans remède, Antioche mourut bientôt
après, et on lui fit de pompeuses funérailles.
Le marchand ayant terminé les affaires qui l’appelaient à Rhodes, et
désirant revoir sa patrie, dont il était absent depuis longtemps, se disposa à retourner en Chypre. Il demanda à la Sarrasine si elle était dans
l’intention de l’y suivre. « Très-volontiers, lui répondit-elle, pourvu que
vous me promettiez de me traiter comme votre sœur ; vous le devez à la
mémoire de votre ami. » Le Cyprien lui promit de faire tout ce qu’elle
voudrait « Afin même de vous mieux garantir de toute insulte, ajouta-t-il, je vous ferai passer pour ma femme. » S’étant embarqués sur une
caraque de Catalans, on leur donna une petite chambre sur la proue. Ils
avaient demandé d’être logés dans la même pièce, afin de ne pas démentir, par leur manière de vivre, ce qu’ils avaient avancé. Pour mieux éloigner les soupçons, ils couchèrent dans le même lit, tout petit qu’il était.
Le diable les attendait là, pour les amener à ce qu’ils n’avaient point
prévu lors de leur départ. Encouragés par l’obscurité, par l’occasion qui
ne pouvait être plus commode, et excités par la chaleur du voisinage, qui,
comme on sait, communique des forces plus que suffisantes pour exciter
les désirs, ils oublièrent insensiblement les promesses qu’ils avaient faites
l’un et l’autre au jaloux Antioche. Ce ne furent d’abord que de légères
agaceries. On en vint aux caresses, et des caresses à ce que vous devinez aisément. Arrivés à Baffa, qui était la patrie du marchand, ils se démarièrent, pour la forme seulement ; car ils ne passaient pas de jour
sans user des privilèges attachés au mariage.
Nouvelle aventure. Pendant l’absence du marchand, qui était allé, pour
des affaires, en Arménie, arrive à Baffa un vieux gentilhomme, peu favorisé de la fortune, ayant dépensé presque tout son bien au service du roi
de Chypre ; mais homme plein de sagesse et de jugement. Un jour, passant
devant la maison où logeait Alaciel, il l’aperçut à la fenêtre. Frappé de
l’éclat de sa beauté, il s’arrêta un moment pour la considérer. Il se ressouvint de l’avoir vue quelque part, sans savoir précisément l’endroit. Alaciel,
qui, dans ce moment même, faisait des réflexions sur les bizarreries de
sa destinée, ignorant qu’elle touchait au terme de ses malheurs, revint de
sa rêverie en voyant cet homme s’arrêter ; et fixant à son tour ses regards
sur lui, elle se rappela aussitôt de l’avoir vu autrefois à la cour de son père,
dans un état fort brillant. L’espérance de revoir ses parents ou son fiancé
se fait aussitôt sentir à son cœur. Elle appelle le gentilhomme avec d’autant
plus de liberté que l’hôte était absent. Antigone, c’était le nom de l’étranger, monte au premier signe, et quand il fut entré : « N’êtes-vous pas,
lui dit-elle la honte peinte sur son front, n’êtes-vous pas Antigone de
Famagoste ? – Oui, madame, c’est lui-même que vous voyez. Il me semble, continua-t-il, que je vous connais aussi ; mais je ne puis me rappeler
précisément l’endroit où je vous ai vue. Y aurait-il de l’indiscrétion, à
moi, de vous demander qui vous êtes ? » Se jeter à son cou et verser un
torrent de larmes, fut la réponse de la dame. Elle demanda ensuite à Antigone, un peu surpris de cette façon d’agir, s’il ne l’avait jamais vue à
Alexandrie. Il la regarde attentivement, et la reconnaît alors pour Alaciel,
fille du soudan, qu’on croyait ensevelie depuis longtemps au fond de la
mer. Il voulut se mettre en devoir de lui rendre les honneurs dus à son
rang ; mais la princesse ne le souffrit point, et le fit asseoir auprès d’elle.
Antigone lui obéit, et lui demanda respectueusement par quelle aventure
elle se trouvait là, puisqu’il passait pour certain, dans toute l’Égypte,
qu’elle avait péri depuis plusieurs années dans les flots. « Il serait à souhaiter pour moi, s’écria-t-elle, que cela fût arrivé ! je n’aurais pas été si
bizarrement et si constamment ballottée par la fortune, Ah ! si mon père
est jamais instruit de la vie que j’ai menée, je suis persuadée qu’il regrettera lui-même, si l’honneur de sa fille lui est cher, que je n’aie point péri
dans ce funeste naufrage. » Après ces mots, grands soupirs et larmes de
recommencer. « Ne vous affligez point, madame, lui dit Antigone, ne vous
affligez point avant le temps. Racontez-moi, s’il vous plaît, les événements
qui vous sont arrivés, et peut-être qu’avec l’aide de Dieu, nous trouverons un remède à tout. – Je vous regarde comme mon père, mon cher
Antigone ; d’après cette idée, j’aurai pour vous les mêmes sentiments
d’amour, de confiance et de respect que j’aurais pour lui, s’il était ici, et je
ne vous cacherai rien. J’ai toujours eu pour vous beaucoup d’estime, et
je vous avoue que je ne saurais vous exprimer la joie de vous avoir reconnu la première. Vous allez lire dans mon cœur, et connaître ce que,
dans mes plus grands malheurs, j’ai pris soin de cacher à tout le monde.
Si, après avoir entendu le récit fidèle de tout ce qui m’est arrivé, vous jugez à propos de me rendre à mon premier état, je vous prie de le faire ;
mais si vous jugez que la chose ne soit pas faisable, je vous conjure de ne
dire à qui que ce soit au monde que vous m’ayez vue, ou que vous ayez
entendu parler de moi. »
Après ce préambule, elle lui fit le détail de toutes ses aventures, depuis
son naufrage sur les côtes de Majorque jusqu’au moment où elle lui parlait ; et son récit fut plusieurs fois interrompu par ses soupirs et par ses
larmes. Antigone, touché de pitié, mêla ses pleurs aux siens ; et après
quelques moments de réflexion, il lui dit : « Puisqu’on n’a jamais su, dans
vos malheurs, qui vous étiez, et qu’on ignore encore si vous vivez, je vous
promets, madame, de vous rendre au roi votre père, plus aimée que jamais : je ne doute nullement qu’il n’ait beaucoup de plaisir de vous revoir,
et qu’il ne vous envoie ensuite au roi de Garbe, votre fiancé, à qui vous
n’en serez que plus chère. » Alaciel demanda comment cela se pourrait.
Antigone lui expliqua, par ordre, ce qu’ils avaient à faire. Aussitôt, sans
perdre un seul moment, il retourne à Famagoste, et va trouver le roi.
« Sire, lui dit-il, vous pouvez, si tel est votre plaisir, faire, sans qu’il vous en
coûte presque rien, une chose glorieuse pour vous, et qui deviendra très-avantageuse pour moi, qui ai perdu ma fortune à votre service. – Par
quel moyen ? dit le roi. – La fille du soudan d’Alexandrie, répondit Antigone, cette fille si célèbre par sa beauté, et qui passait pour avoir péri
dans un naufrage, est arrivée au port de Baffa. Pour conserver sa vertu,
elle a longtemps souffert la misère, et se trouve encore aujourd’hui dans
la plus grande indigence : elle désire de retourner chez son père ; et s’il
vous plaisait de la lui envoyer, je suis persuadé que le soudan n’oublierait
jamais un tel service. »
Le roi de Chypre, naturellement bon et généreux, lui répondit favorablement. Il donna des ordres pour qu’on la fit venir à la cour, où elle
reçut du roi et de la reine tous les honneurs qu’elle pouvait désirer. Elle
satisfit à toutes les questions qui lui furent faites sur ses aventures, selon
les instructions qu’Antigone lui avait données. Quelques jours après elle
fut envoyée au soudan, avec une suite nombreuse d’hommes et de femmes,
sous le commandement d’Antigone. Il serait difficile de peindre le plaisir
et la joie que le soudan éprouva à la vue d’une fille qu’il croyait pour jamais perdue. Il fit l’accueil le plus gracieux à Antigone et aux gens de sa
suite.
Après que la princesse eut pris quelques jours de repos, le soudan voulut
savoir d’elle-même par quels moyens elle avait échappé du naufrage, et
pour quelles raisons elle avait passé tant de temps sans lui donner de ses
nouvelles. Alaciel, qui savait parfaitement par cœur la leçon que lui avait
faite le sage Antigone, parla en ces termes :
« Vous saurez, mon cher père, que vingt jours, ou environ, après mon
départ d’Alexandrie, le vaisseau, agité et entr’ouvert par la plus horrible
tempête, fut jeté pendant la nuit sur certaines côtes du Ponant, voisines
d’un lieu nommé Aigues-Mortes. Je n’ai jamais su ce que devinrent les
gens de ma suite : je me souviens seulement que, lorsque le jour eut
paru et que je fus revenue de l’évanouissement que m’avait causé l’approche de la mort, le vaisseau était partagé en deux et attaché à un
banc de sable. Des paysans qui le virent accoururent, sur l’heure de midi,
pour en piller les débris. Ils furent suivis de tous les gens de la contrée ; ils
me trouvèrent dans un coin sur des planches avec deux femmes exténuées, comme moi, de frayeur et de faiblesse. On me fit descendre avec
elles au rivage. Des jeunes gens s’emparèrent de ces pauvres filles, et les
emmenèrent, celle-ci d’un côté, celle-là de l’autre. Je n’ai jamais su non
plus ce qu’elles sont devenues. Deux de ces jeunes gens, qui étaient du
nombre de ceux qui m’avaient conduite sur le rivage, voulurent aussi
m’emmener avec eux, malgré la défense que je faisais et les larmes que
je répandais. Ils me tiraient tantôt par le bras, et tantôt par les cheveux, selon mon plus ou moins de résistance, et me conduisaient ainsi
vers une forêt. Comme nous étions sur le point d’y arriver, je vis venir
quatre cavaliers. Mes ravisseurs ne les eurent pas plutôt aperçus, qu’ils
me lâchèrent et s’enfuirent à toutes jambes. Les cavaliers, qui me parurent des personnes de considération et d’autorité, accoururent vers
moi. Ils m’interrogèrent ; je répondis ; mais ils ne purent m’entendre, et
je ne les entendais pas. Après avoir parlé quelque temps entre eux, et
m’avoir fait plusieurs signes auxquels je répondis du mieux que je pus, ils
me firent monter sur leurs chevaux, et me menèrent dans un monastère
de femmes, qu’on appelle religieuses, dont toute l’occupation est de prier
Dieu, selon la loi du pays. Je fus très-bien reçue de toutes ces dames,
avec lesquelles j’ai dévotement servi une de leurs idoles favorites. On
l’appelle saint Croissant, pour lequel saint les femmes de ce pays-là ont
une très-grande dévotion. Quelque temps après, lorsque j’eus appris leur
langue, elles me demandèrent qui j’étais, et quelle était ma patrie. Dans
la crainte d’être chassée de leur maison, où les hommes n’entraient jamais, je n’eus garde de leur dire que j’avais une religion ennemie de la
leur ; c’est pourquoi je leur répondis que j’étais fille d’un gentilhomme de
Chypre, qui m’avait envoyée à mon futur époux en Candie, où j’avais fait
naufrage sur le point d’arriver. Quand la maîtresse de toutes ces femmes,
qu’on appelait madame l’abbesse, m’eut demandé si je serais bien aise de
retourner en Chypre, je répondis que je ne désirais autre chose. Elle me
promit de m’y envoyer ; mais comme elle ne voulait point exposer mon
honneur, dont elle paraissait très-jalouse, elle n’osa jamais me confier à
aucune personne de Chypre, de peur que je ne tombasse en mauvaises
mains. Je serais encore dans le monastère, si deux gentilshommes de
France, qui devaient accompagner leurs femmes à Jérusalem, où elles allaient visiter le sépulcre où l’on croit que leur Dieu fut enseveli, après
que les Juifs l’eurent mis à mort, ne se fussent offerts de me conduire.
L’un d’eux était parent de l’abbesse. Elle me recommanda à ces Français
et à leurs femmes, et les pria de me rendre à mon père, en Chypre. Je
ne saurais vous exprimer les égards que ces gentilshommes et ces dames
eurent pour moi durant le voyage. Il n’est point de politesse que je n’en
aie reçue. Nous abordâmes à Baffa après une navigation des plus heureuses. J’étais fort embarrassée, ne connaissant personne dans cet endroit,
que j’avais indiqué comme le lieu de ma naissance. Je ne savais que dire
à mes conducteurs, qui voulaient me présenter eux-mêmes à mon père,
ainsi qu’ils l’avaient promis à l’abbesse du monastère. Par bonheur que,
dans le moment que nous descendions à terre, Dieu, qui eut sans doute
pitié de mon embarras, conduisit Antigone au rivage. Je le reconnus et
l’appelai aussitôt en notre langue, pour n’être point entendue des gentilshommes, et le priai de me faire passer pour sa fille. Il me comprit à merveille ; et après m’avoir bien embrassée, il fit mille remerciments à mes
généreux conducteurs, qu’il traita ensuite selon ses petites facultés. Trois
ou quatre jours après, Antigone me mena de Baffa à la cour du roi de
Chypre, qui, comme vous l’avez vu, m’a envoyé vers vous, avec des honneurs qui méritent votre reconnaissance et toute la mienne. Si j’ai omis
quelque circonstance dans ce récit, Antigone, qui m’a entendue raconter
plusieurs fois l’histoire de mes malheurs, se fera un plaisir d’y suppléer. »
Le sage et prudent Antigone se tournant alors vers le soudan : « Monseigneur, lui dit-il, ce que la princesse vient de vous dire s’accorde parfaitement avec ce qu’elle m’a plusieurs fois raconté, et avec ce que m’ont
dit également les gentilshommes et les dames qui l’ont amenée en Chypre ; mais elle a oublié une circonstance, ou plutôt sa modestie la lui fait
passer sous silence : c’est l’éloge que ces chrétiens m’ont fait de la conduite irréprochable qu’elle a menée dans le monastère, de ses sentiments
nobles et dignes du sang illustre qui lui a donné le jour, et surtout de ses
bonnes mœurs. Elle n’a pas jugé non plus à propos de vous dire les vifs
regrets qu’ils ont témoignés, et les larmes qu’ils ont répandues en lui faisant leurs adieux. S’il fallait, en un mot, vous répéter tous les éloges
qu’ils ont donnés à ses vertus, un jour entier ne suffirait pas. Aussi pouvez-vous vous vanter, monseigneur, d’après ce qu’ils m’ont dit, et d’après ce que j’ai vu par moi-même, d’avoir la fille la plus belle, la plus
honnête, la plus sage que puisse avoir un monarque. »
Le soudan entendit tout ce récit avec la plus grande satisfaction, et demanda plusieurs fois à Dieu la grâce de pouvoir un jour reconnaître les
divers services qu’on avait rendus à sa fille.
Quelques jours après, il combla Antigone de présents, et lui permit de
retourner en Chypre. Il le chargea de témoigner sa reconnaissance au roi,
et lui remit plusieurs lettres, où il le remerciait lui-même, en attendant
de pouvoir lui envoyer des ambassadeurs, et des présents dignes de la
marque d’amitié qu’il en avait reçue.
Désirant ensuite d’achever ce qui était commencé, c’est-à-dire le mariage de sa fille avec le roi de Garbe, il fit savoir à ce prince tout ce qui
s’était passé, lui marquant que, s’il persistait dans ses sentiments, il envoyât prendre sa fiancée. Ce monarque fut enchanté d’apprendre qu’Alaciel vivait encore. Il l’envoya quérir, et la reçut avec une joie inexprimable. Cet’te princesse, qui avait eu successivement huit amants, et qui avait
couché plus de mille fois avec eux, entra dans le lit du monarque comme
pucelle, fit accroire à son époux qu’elle l’était véritablement et vécut avec
lui dans une longue et parfaite union. Aussi dit-on communément que
bouche baisée ne perd ni son coloris ni sa fraîcheur, et qu’elle se renouvelle comme la lune.
 
NOUVELLE VIII.  L’innocence reconnue.
 
L’empire romain étant passé des Français aux Allemands, ces deux
nations se déclarèrent une haine inplacable, et par conséquent une guerre
continuelle. Le roi de France ne se borna point à défendre ses États, il
voulut encore tenter d’en reculer les bornes. Il rassembla pour cet effet
toutes les forces de son royaume, et, suivi de son fils, il marcha à la tête
d’une armée formidable contre l’ennemi. Avant d’aller à cette expédition,
il crut qu’il convenait de pourvoir au gouvernement de son royaume pendant son absence, afin d’éviter le trouble et les séditions. Il jeta les yeux
sur Gautier, comte d’Angers, son vassal, homme d’un jugement profond
et d’une sagesse consommée. Ce seigneur avait de plus grands talents
pour la guerre ; mais soit que le roi comptât plus sur sa fidélité que sur
celle d’un autre, soit qu’il le crût plus disposé à goûter les douceurs de
la paix qu’à supporter les fatigues de la guerre, il lui confia l’administration des affaires, et le laissa à Paris avec le titre de lieutenant général du
royaume.
Le comte commença à remplir avec beaucoup de prudence les pénibles
fonctions dont il s’était chargé. Quoiqu’il eût plein pouvoir, et qu’il ne fût
nullement obligé de consulter personne, il ne laissait pas, dans les affaires
tant soit peu importantes, de prendre l’avis de la reine et de sa belle-fille. Ces deux princesses avaient été confiées à sa garde et à ses soins. Il
se faisait néanmoins un devoir de les traiter comme ses supérieures, sans
jamais se prévaloir de l’espèce d’autorité qu’il avait sur elles. Il était
âgé de quarante ans, bien fait de sa personne, et avait la plus heureuse
et la plus agréable physionomie du monde. Sa taille était haute, régulière ; sa marche noble et aisée ; de plus, l’homme de son siècle le plus
plein de grâces, et celui qui mettait le plus de goût et d’élégance dans sa
parure.
Peu de temps après avoir été élevé à la dignité de gouverneur du royaume, il eut le malheur de perdre sa femme, qui lui laissa un fils et une fille,
tous deux en bas âge.
Les affaires du gouvernement le mettaient dans le cas de voir fréquemment la reine et sa belle-fille. Celle-ci prenait plaisir à s’entretenir avec
lui, et le recevait toujours avec beaucoup d’égards. A force de le pratiquer, elle se sentit une tendre inclination pour lui. Plus elle était à portée
d’admirer ses agréments et ses vertus, et plus son inclination se fortifiait.
Enfin elle en devint tout à fait amoureuse, sans pouvoir résister à son
penchant. Sa jeunesse, sa fraîcheur, son rang, et d’autres considérations
jointes au veuvage du comte, lui persuadaient qu’elle pourrait parvenir
aisément à s’en faire aimer. La honte de se déclarer était le seul obstacle
qui l’arrêtait ; mais elle se fit bientôt une loi de la surmonter, et n’écouta
plus la voix de la pudeur.
Un jour, se trouvant seule, elle l’envoya chercher, comme si elle eût eu
des affaires à lui communiquer. Le comte, bien éloigné de soupçonner les
intentions de la princesse quitte tout et se rend à ses ordres. La princesse le fait asseoir sur son lit de repos, et se met à côté de lui. Le comte
lui demande pourquoi elle le fait appeler. La princesse ne répond rien. il
répète la même question : la dame, rouge d’amour et de honte, les yeux
mouillés de larmes, tremblante, ne lui répond que par des soupirs et des
mots entrecoupés, auxquels le comte ne comprend rien. Enfin, enhardie
par sa passion : « Mon doux et tendre ami, lui dit-elle, vous avez trop de
lumières et trop d’expérience pour ne pas connaître jusqu’où va la fragilité des hommes et des femmes, et pour ignorer que l’un de ces deux
sexes est beaucoup plus faible que l’autre. Dans l’esprit d’un juge équitable, un péché est plus ou moins grand, selon la qualité des personnes qui
le commettent. Qui oserait nier, par exemple, qu’une femme qui, pour gagner sa vie, n’aurait d’autre ressource que son travail, ne fût plus coupable
de s’amuser à faire l’amour qu’une dame riche, opulente, qui aurait tout
à souhait ? Personne assurément. C’est pourquoi je pense que les commodités de la vie doivent, en grande partie, servir d’excuse à la femme qui
en jouit, lorsqu’elle se livre aux penchants de l’amour ; elle est surtout
excusable, et même justifiée, si l’objet qu’elle aime est un homme sage et
vertueux. Ces raisons et plusieurs autres, entre lesquelles je compte ma
grande jeunesse et l’éloignement de mon mari, m’ont rendue amoureuse
de vous, et portent avec elle ma justification. Il me sied mal, sans doute,
de vous faire un semblable aveu ; mais un amour aussi violent que le mien
se met au-dessus des bienséances ; les personnes de mon rang seraient
martyres toute leur vie, si elles suivaient l’usage ordinaire. Je ne crains
pas de vous l’avouer, mon cher ami, dans les ennuis que me cause l’absence de mon mari, ce petit dieu qui a soumis et soumet encore tous les
jours, non-seulement les femmes faibles, mais les hommes les plus forts
etles plus courageux, ce dieu, dis-je, a blessé mon cœur d’un trait enflammé, et y a allumé la passion la plus tendre et la plus vive pour vous.
Je sais que, si elle paraissait à découvert, elle serait condamnable ; mais
cachée sous les voiles du mystère, elle ne peut avoir rien de criminel. Votre figure, vos agréments, votre mérite, sont plus que suffisants
pour l’excuser. Non, quelque passionnée que je sois, je ne me suis pas
aveuglée sur le choix que j’ai fait. Vous êtes, aux yeux de tous ceux qui
vous connaissent, le plus aimable, le mieux fait et le plus sage de tous les
hommes de France. Songez donc que je suis depuis quelque temps sans
mari ; songez que vous n’avez plus de femme ; songez à ce que l’amour que
vous m’avez inspiré me porte à faire dans ce moment, et vous ne me refuserez pas le vôtre. Prenez pitié d’une jeune femme qui sèche de langueur, et qu’il ne tient qu’à vous de rendre heureuse. » Les larmes
qu’elle répandit à ces mots l’empêchèrent de continuer. Elle voulut vainement reprendre la parole, l’excès de sa passion avait étouffé sa voix
tremblante ; et, tout à fait décontenancée, elle n’eut que la force de pencher la tête sur le sein du comte.
Ce brave chevalier, surpris et humilié de l’étrange discours qu’il venait
d’entendre, s’écria alors en la repoussant : « A quoi pensez-vous donc,
madame, et pour qui me prenez-vous ? Mon honneur m’est trop précieux,
et je sais trop ce qu’il me dicte, pour ne pas blâmer un amour si extravagant. Je souffrirais mille morts plutôt que de faire un pareil outrage à
mon maître. »
A cette réponse inattendue, la princesse, passant subitement de l’amour à la fureur : « Ingrat ! lui dit-elle, n’est-ce pas assez d’avoir le chagrin de faire les avances, sans avoir la honte de me voir refusée ? Tu veux
donc ma mort, barbare ? Eh bien, puisque tu ne crains pas de m’exposer
à mourir de rage et de désespoir, tu en seras la victime : car, ou j’attirerai la mort sur ta tête, ou tu périras dans un exil ignominieux. » A ces
mots elle s’arrache les cheveux, déchire ses habits, et crie de toutes ses
forces : « Au secours ! au secours ! le comte d’Angers en veut à mon honneur ! »
Le comte, considérant que l’élévation de sa fortune lui avait fait plusieurs envieux qui seraient ravis de profiter de cette calomnie pour le
perdre, et craignant, malgré le bon témoignage de sa conscience, de ne
pouvoir confondre l’imposture de la princesse, sort promptement du palais, arrive à son hôtel, et, sans faire d’autres réflexions, prend ses deux
enfants et s’enfuit à Calais.
Aux cris de la princesse étaient accourues plusieurs personnes, qui, la
voyant éplorée et fondant en larmes, ne doutèrent point de la vérité du
récit qu’elle leur fit. Il leur vint alors dans l’esprit que le comte n’avait
mis en usage tout ce que la parure a de plus attrayant et la gaieté de
plus aimable, qu’afin de séduire la princesse et de parvenir à ses fins. Il
ne fut pas plutôt parti, qu’on alla chez lui pour l’arrêter ; mais, ne le trouvant pas, la populace s’assembla, entra dans l’hôtel, le pilla, saccagea tout
et le démolit jusqu’aux fondements.
Le roi et son fils reçurent bientôt au camp cette nouvelle, accompagnée
de toutes les circonstances qui pouvaient rendre le comte odieux. Ils furent tellement outragés de cet attentat, qu’ils étendirent la punition du
prétendu coupable sur ses enfants, en les condamnant, eux et leur postérité, à un bannissement perpétuel ; et l’on promit une grande récompense
à ceux qui leur livreraient le père, mort ou vif.
Le vertueux Gautier, qui, tout innocent qu’il était, semblait, par sa
fuite, s’être déclaré criminel, arriva à Calais, avec ses deux enfants, sans
se faire connaître. Il passa tout de suite en Angleterre, et marcha droit
à Londres, sous l’habit de mendiant. La première leçon qu’il fit à ses enfants fut de leur recommander de souffrir patiemment la pauvreté où la
fortune les avait réduits, et de ne déclarer jamais à qui que ce fût, s’ils ne
voulaient s’exposer à perdre la vie, ni d’où ils étaient, ni qui était leur
père.
Le garçon, appelé Louis, avait environ neuf ans, et la fille, qui s’appelait Violente, pouvait en avoir sept. L’un et l’autre saisirent, autant que
leur âge pouvait le permettre, les instructions de leur père, et en profitèrent très-bien, comme on le verra dans la suite. Il les fit changer de
nom, pour les mieux déguiser ; donna celui de Perrot au garçon, et celui de Jeannette à la fille. Entrés dans la ville de Londres sous de mauvais
baillons, ils vécurent fort petitement ; et après avoir épuisé le peu d’argent qu’ils avaient, ils se virent contraints de demander l’aumône. S’étant
trouvés un matin à la porte d’une église, à l’heure qu’on en sortait, la
femme d’un secrétaire d’État, voyant le comte et ses enfants qui mendiaient, lui demanda d’où il était, et si ces enfants lui appartenaient. Gautier répondit qu’il était de Picardie, et qu’une fâcheuse affaire, arrivée à
son fils ainé, l’avait obligé de s’expatrier avec ses deux autres enfants. La
dame, naturellement sensible et compatissante, regardant la petite fille,
et la trouvant tout à fait gentille et fort à son gré : « Bon homme, dit-elle au comte, si tu veux me laisser prendre cette petite enfant, dont la
physionomie me plaît beaucoup, je m’en chargerai volontiers ; et si elle
veut être sage, je pourrai la bien établir dans la suite. » Le père, charmé
de la proposition, répondit conformément aux désirs de la dame ; et après
avoir dit un tendre adieu à sa fille, il la remit entre ses mains, en la lui
recommandant très-fort.
Le comte, ayant trouvé un bon asile à sa fille, voulut aller chercher fortune ailleurs. Il traversa l’ile avec Perrot, en mendiant son pain, et arriva dans la principauté de Galles, non sans beaucoup de temps et de fatigue, n’étant pas accoutumé de voyager à pied.
Il y avait dans cette province un maréchal du roi d’Angleterre, qui en
était gouverneur, et qui faisait une grosse dépense. Le comte et son fils,
se trouvant dans la ville où ce seigneur faisait sa résidence, allaient souvent devant son hôtel, et entraient quelquefois dans la cour, pour demander l’aumône. Le fils du gouverneur s’y amusait souvent, avec d’autres enfants de qualité, à jouer et à polissonner. Perrot se mêla un jour avec
eux, et se retira avec beaucoup plus d’adresse et de grâce que les autres
de ces petits exercices ; il fut remarqué du maréchal, qui, charmé des
manières de cet enfant, demanda à qui il appartenait. On lui dit que c’était le fils d’un pauvre homme, qui venait souvent demander son pain à
la porte. Il fait appeler le père, et lui propose de lui céder cet enfant, en
lui promettant d’en prendre soin. Le comte, qui ne désirait pas mieux, le
lui accorda bien volontiers, quoique cette séparation coûtât beaucoup à
son cœur.
Après avoir ainsi placé son fils et sa fille, il résolut de quitter l’Angleterre, et passa du mieux qu’il put en Irlande. Arrivé à Stanfordvint, il se
mit au service d’un gentilhomme du pays. Quoiqu’il n’y fût pas trop bien,
il y demeura longtemps en qualité de page ou de valet.
Cependant Violente, qui n’était plus connue que sous le nom de Jeannette, étant devenue grande et belle, avait su gagner l’affection et les
bonnes grâces de sa bienfaitrice. Sa bonne conduite lui avait également
mérité l’estime et l’amitié du mari. Toutes les personnes de sa maison, et
généralement tous ceux qui la connaissaient, en faisaient cas. On ne pouvait la regarder sans admiration, et on jugeait à ses manières et à son
maintien qu’elle était digne d’une grande fortune et d’un rang élevé. La
dame, qui n’avait pu découvrir sa véritable origine, mais qui la soupçonnait honnête à un certain point, pensait à la marier à quelque artisan
aisé et de bonnes mœurs ; mais Dieu, qui laisse rarement la vertu sans
récompense, et qui ne voulait point lui faire supporter le crime d’un autre, avait arrangé les choses tout autrement, et ne permit point qu’elle fût
mariée à des personnes d’un rang médiocre et indigne de la noblesse de
sa naissance.
Le secrétaire d’État et sa femme n’avaient qu’un fils unique, qu’ils aimaient fort tendrement, et qui, à la vérité, méritait leur tendresse par
les heureuses qualités dont il était doué. Une figure aimable, une taille
bien prise et dégagée, un caractère plein de douceur, de la politesse et du
courage, voilà ce qui le distinguait avantageusement des jeunes gens de
son âge. Ce jeune homme, qui avait six ans de plus que Jeannette, la trouvait si honnête, si gracieuse et si jolie, qu’il ne se lassait point d’avoir des
attentions pour elle. Il se plaisait à sa société, et en devint insensiblement
si amoureux, qu’il ne voulait penser à d’autre objet ; mais la croyant d’une
naissance obscure, non-seulement il n’osait la demander pour femme
à son père, mais il n’osait même pas s’ouvrir sur les sentiments qu’elle
lui avait inspirés, craignant qu’on ne lui reprochât cet amour comme indigne de lui. Il cachait donc sa passion avec soin, et cette contrainte la
rendait beaucoup plus vive. Consumé de tristesse et de langueur, il tomba
dangereusement malade. Les médecins ne pouvant connaître les symptômes ni la cause de son mal, désespérèrent de sa guérison. Le père et la
mère étaient inconsolables du triste état de leur fils. Ils le conjuraient
sans cesse, les larmes aux yeux, de leur déclarer ce qui causait sa maladie. Le fils ne leur répondait autre chose sinon qu’il se sentait accablé, et
accompagnait cette réponse de profonds soupirs. Jeannette, qui, pour faire
sa cour au père et à la mère, en prenait un soin particulier, entra un jour
dans sa chambre, dans le moment qu’un jeune mais très-habile médecin
lui tàtait le pouls. Le malade ne l’eut pas plutôt aperçue, que son cœur,
vivement ému par sa présence, éprouva une agitation qui rendit les pulsations du pouls beaucoup plus fortes. Quoiqu’il n’eût proféré aucun mot,
ni laissé paraître aucune émotion sur son visage, le médecin, sentant
aussitôt son pouls qui redoublait, et se doutant de quelque chose, ne bougea point, pour voir combien durerait ce battement précipité. Le pouls
reprit son mouvement ordinaire dès que Jeannette fut sortie. L’habile
médecin crut alors avoir découvert en partie la cause du mal. Pour mieux
s’assurer du fait, sous prétexte de demander quelque chose, il fit rappeler
Jeannette, tenant toujours le bras de son malade. Jeannette reparaît, et
le pouls de reprendre aussitôt le galop, qu’il ne quitta que lorsqu’elle fut
éloignée. Le médecin, ne doutant plus qu’il n’eût découvert la véritable
cause du mal, va trouver le père et la mère, et les ayant pris en particulier : « La guérison de monsieur votre fils, leur dit-il, ne dépend point
de mon art, elle est entre les mains de Jeannette ; je l’ai reconnu à des
signes certains, quoique la demoiselle n’en sache rien elle-même, autant
du moins que j’en puisse juger par les apparences. Voyez maintenant ce
que vous avez à faire. Je dois seulement vous avertir que si la vie de
votre fils vous est chère, il faut au plus tôt apporter remède à son mal,
ou je ne réponds pas de sa guérison ; car, pour peu que sa langueur continue, toute la médecine sera hors d’état de le sauver. »
Le père et la mère demeurèrent interdits à cette nouvelle. Ils furent
cependant charmés d’apprendre que le mal de leur fils n’était pas sans remède, espérant qu’il ne serait peut-être pas nécessaire de lui donner Jeannette pour épouse. Ils allèrent le voir, dès que le médecin fut sorti. « Mon
fils, lui dit sa mère en l’abordant, je n’aurais jamais cru que tu m’eusses
caché le secret de tes désirs, surtout quand ta vie en dépend. Tu devais
et tu dois être assuré qu’il n’est rien au monde de faisable, fût-ce quelque chose de peu décent, que je ne fisse pour toi. Tu ne m’as pourtant
pas ouvert ton cœur ; mais le Seigneur, touché de ton état, et ne voulant
pas ta mort, m’a fait connaître la cause de ton mal, qui n’est autre chose
qu’un mal d’amour. Pourquoi as-tu craint de m’en faire l’aveu ? Ne sais-je
pas que c’est une faiblesse commune et pardonnable aux jeunes gens de
ton âge ? Pouvais-tu croire que je t’en estimerais moins ? Au contraire,
je t’en aime davantage ; car ce besoin de la nature me prouve que tu n’en
as pas été disgracié. Ne te cache donc plus, mon cher fils. Déclare-moi tous
tes sentiments, et compte sur l’indulgence d’une mère qui t’aime de tout
son cœur. Bannis cette mélancolie qui te consume, et ne songe plus qu’à
ta guérison. Tu me verras disposée à faire tout ce qui pourra t’être agréable, sois-en persuadé. Éloigne de ton esprit toute crainte et toute timidité ;
parle hardiment : puis-je quelque chose auprès de celle que tu aimes ? Je
te permets de me regarder comme la plus cruelle des mères, si tu ne me
vois employer mes soins pour te servir. »
A ce discours, le fils éprouva d’abord quelque honte ; mais, encouragé
par les invitations, les prévenances de sa mère, et réfléchissant que personne ne pouvait mieux lui faire obtenir ce qu’il désirait, il secoua bientôt
sa timidité, et lui parla en ces termes :
« Ce qui m’a porté, madame, à cacher mon amour, c’est de voir que la
plupart des hommes ne veulent jamais, quand ils ont atteint l’âge mûr, se
rappeler qu’ils ont été jeunes. Mais puisque je vous trouve raisonnable et
de bonne composition sur ce point, non-seulement je conviendrai de la
vérité de votre observation, mais je vous ferai connaître l’objet dont je
suis épris, si vous me promettez de me le faire obtenir. Ce n’est que par
ce moyen que vous me rendrez la vie ; je vous devrai de plus mon bonheur. »
La mère, qui comptait un peu trop sur la complaisance de Jeannette,
et qui ne pensait pas que la vertu de cette fillé serait un obstacle à son
projet, lui répondit qu’il n’avait qu’à lui nommer en assurance l’objet
de son amour. « Vouz saurez donc, madame, que c’est de votre Jeannette
que je suis épris : je n’ai pu me défendre de l’aimer, en considérant sa
beauté et les rares qualités dont elle est pourvue. Comme j’ai désespéré
de la rendre sensible, et que j’ai imaginé que vous ne consentiriez pas à
me la donner pour femme, je n’ai jamais osé confier mon amour à qui que
ce soit, pas même à Jeannette ; et c’est là ce qui me réduit dans l’état où
vous me voyez. Mais, je vous en avertis, si ce que vous me promettez venait
à ne pas réussir, de manière ou d’autre, vous pouvez compter que je ne
vivrai pas longtemps. »
La mère, voyant que le jeune homme avait besoin de consolation, et
que ce n’était pas le moment de lui faire des représentations : « Mon fils,
lui dit-elle en souriant, si c’est là l’unique cause de ton mal, tu peux être
tranquille ; ne songe qu’à te rétablir, et laisse-moi faire ; tu auras lieu
d’être content. »
Le jeune homme, plein d’espérance, ne tarda pas à donner des marques
sensibles de rétablissement. La mère, enchantée de lui voir reprendre son
embonpoint, se disposa à exécuter ce qu’elle lui avait promis. Elle ne savait trop comment s’y prendre, tant elle avait bonne opinion de la vertu
de Jeannette ; mais enfin elle se détermina à la sonder, et lui demanda,
par manière de plaisanterie, si elle n’avait point d’amoureux. Jeannette
répondit en rougissant qu’elle ne voyait pas que cela fût nécessaire, ajoutant qu’il siérait mal à une pauvre demoiselle, chassée de sa patrie, et ne
subsistant que par le secours d’autrui, de songer à l’amour. « Cependant,
répliqua la dame, je ne veux point qu’une fille aussi aimable et aussi jolie
soit sans amant, et je me flatte que vous serez satisfaite de celui que je
vous destine. – Je sens, madame, répliqua Jeannette, qu’après avoir été
tirée par vous de l’état de mendicité où mon père est peut-être encore réduit, et avoir été élevée chez vous comme votre propre fille ; je sens,
dis-je, que je devrais me soumettre aveuglément à tout ce qui peut vous
être agréable ; mais vous me dispenserez de vous obéir en ceci, à moins
que vous n’entendiez me faire épouser celui que vous me destinez pour
amoureux ; dans ce cas, il pourra compter sur toute ma tendresse. L’honneur, vous le savez, est le seul bien que j’aie reçu en héritage de mes parents ; je dois et je veux le conserver précieusement et sans tache jusqu’à
mon dernier soupir. »
Cette réponse n’était point conforme aux désirs de la dame, qui ne se
proposait rien moins que de faire de cette fille la conquête de son fils. Elle
ne laissa pas de l’approuver dans le fond de son âme. L’intérêt qui l’animait était pourtant trop fort pour qu’elle lâchât prise. Elle insista donc,
en lui disant, d’un ton de surprise : « Comment, Jeannette ! si le roi, qui
est jeune et bien fait, était épris de votre beauté, et qu’il vous demandât
quelque faveur, vous auriez le courage de la lui refuser ? – Le roi, répliqua
Jeannette sans hésiter, pourrait user de violence ; mais j’ose vous assurer
que je ne consentirais jamais à rien qui ne fût d’accord avec l’honnêteté. »
La dame, admirant la vertu et la fermeté de cette aimable enfant, ne
poussa pas plus loin ses tentatives ; mais, voulant la mettre à l’épreuve,
elle dit à son fils que, lorsqu’il serait guéri, elle lui donnerait des facilités
pour l’entretenir seule dans une chambre, et que, dans ce tête-à-tête, il
essayerait de la rendre sensible, lui faisant sentir qu’il ne lui convenait
pas de l’en prier elle-même, puisque ce serait jouer évidemment le rôle
d’entremetteuse.
Le jeune homme, peu satisfait de cette proposition, et voyant qu’on ne
lui tenait point parole, retomba dans son premier état. Sa mère, le voyant
empirer tous les jours, et craignant plus que jamais pour sa vie, passa
enfin sur toutes les bienséances, et s’ouvrit nettement à Jeannette ; mais
l’ayant trouvée inébranlable, et ayant fait part à son mari de l’inutilité de
toutes ses tentatives, ils se déterminèrent à la fin, l’un et l’autre, à la
donner pour femme à leur fils. Ce ne fut pas sans regret qu’ils prirent ce
parti ; mais ils aimèrent mieux voir leur enfant marié à une personne qui
ne leur paraissait pas faite pour lui, que de le voir mourir de douleur.
Jeannette bénit Dieu de ne l’avoir point oubliée. Quelque brillant que fût
pour elle un tel mariage, elle ne voulut cependant pas dévoiler sa véritable origine, et se contenta toujours de prendre le nom de fille d’un Picard. Le malade recouvra dans peu de temps toutes ses forces, ainsi que
sa gaieté ; et quand le mariage fut fait, il s’estima l’homme du monde le
plus heureux, et se donna du plaisir en toute liberté.
Perrot, domestique dans la maison du gouverneur de la principauté de
Galles, était devenu grand, et avait su, comme sa sœur, gagner les bonnes
grâces de son maître ; son esprit, sa sagesse et sa bonne mine le faisaient
rechercher. Personne ne maniait mieux que lui une lance, et n’était plus
habile dans tous les exercices militaires de ce temps-là ; il faisait, en un
mot, l’admiration de tout le monde. Les gentilshommes l’appelaient Perrot
le Picard, et sous ce nom il était connu et renommé dans toute l’île. Dieu,
qui n’avait point oublié la sœur, n’abandonna pas le frère. Il le préserva
d’une maladie contagieuse qui se fit sentir dans cette contrée et qui enleva
la moitié des habitants. Les trois quarts de ceux qu’elle avait épargnés
s’étaient retirés dans les pays voisins, en sorte que la principauté de Galles semblait abandonnée et se trouvait presque déserte. Le gouverneur,
sa femme, son fils, ses neveux, ses parents, avaient été les victimes de la
contagion. Une fille du gouverneur fut tout ce qui resta de cette illustre
famille. Cette demoiselle, devenue héritière des biens de toute sa parenté,
était en âge d’être mariée, lorsque la peste eut cessé ses ravages. Perrot
ne l’avait point quittée et en avait eu grand soin. La reconnaissance qu’elle
en eut, jointe au mérite qu’elle lui connaissait, lui inspira du goût pour
ce jeune homme, et elle crut ne pouvoir rien faire de mieux que de l’épouser, suivant en cela le conseil des personnes de confiance qui lui restaient. Elle lui apporta ainsi le riche héritage de ses parents, et l’en fit
seigneur. Peu de temps après, le roi d’Angleterre ayant appris la mort du
maréchal, et étant informé du rare mérite et de la valeur du fortuné Picard, lui donna toutes les places que son beau-père avait occupées. Tel
fut l’heureux sort des deux enfants du comte d’Angers, qui, loin de soupçonner leur grande fortune, les regardait alors comme des enfants perdus.
Dix-huit ans s’étaient écoulés depuis que ce père infortuné s’était enfui de Paris. Il avait éprouvé bien des adversités, lorsque, se voyant déjà
vieux et las de souffrir, il eut le désir de savoir quel avait été le sort de
ses enfants. Le travail et l’âge avaient totalement changé les traits de son
.visage ; cependant, comme l’exercice qu’il avait fait depuis l’avait rendu
plus agile et plus robuste qu’il ne l’était dans sa jeunesse, passée dans le
repos, il quitta l’Irlandais chez lequel il avait toujours demeuré, et partit
pour le pays de Galles, fort pauvre et mal vêtu. Il arriva dans la ville où
il avait laissé Perrot. Il le trouva gouverneur du pays, bien fait de sa personne et en bonne santé. Il en eut, comme on l’imagine aisément, beaucoup de joie ; mais il jugea à propos de ne se faire connaître qu’il n’eût su
auparavant ce que Jeannette était devenue. Il continua donc sa route, et
ne s’arrêta point qu’il ne fût arrivé à Londres. Il s’informe secrètement de
la dame à laquelle il l’avait laissée, et apprend que Jeannette était mariée
avec le fils de cette dame, ce qui lui fit un plaisir qu’on ne saurait exprimer. Ce fut alors que la prospérité de ses enfants le consola de toutes ses
souffrances. Le désir de voir sa fille le faisait rôder tous les jours autour
de son hôtel. Un jour Jacquet Lamyens, mari de Jeannette, voyant ce bon
vieillard, et touché de compassion pour son triste état, donna ordre à un
de ses gens de le faire entrer et de lui donner à manger.
Jeannette avait déjà plusieurs enfants, dont le plus âgé touchait à sa
huitième année. Ces petits enfants voyant manger le comte, se mirent autour de lui, et lui firent mille caresses, comme si la nature leur eût fait
sentir que ce bonhomme était leur grand-père. Le comte les reconnaissant
pour ses neveux, leur fit beaucoup d’amitié, et loua leur gentillesse, ce
qui fit que ces enfants ne voulaient point le quitter, quoique le gouverneur
les appelât. La mère vint elle-même, et les menaça de les battre, s’ils n’obéissaient à leur maitre. Les enfants commencèrent à pleurer, en disant
qu’ils demeureraient auprès de ce bon vieillard, qui leur plaisait plus que
leur gouverneur. Ces paroles firent éclater de rire la dame. L’infortuné
comte ne put s’empêcher d’en rire aussi. Il s’était levé pour saluer Jeannette, non comme sa fille, mais comme la dame et la maîtresse du logis.
Il la regardait avec un plaisir extrême ; mais il n’en fut point reconnu, parce
qu’il était tout à fait changé, étant devenu vieux, maigre, noir et barbu.
La mère, voyant l’empressement de ses enfants pour cet homme, dit à leur
gouverneur de les laisser encore quelque temps avec lui, puisqu’ils pleuraient de ce qu’on voulait les en éloigner. A peine fut-elle sortie, que son
mari entra. Ayant appris du gouverneur ce qui venait de se passer, et faisant peu de cas de la naissance de sa femme : « Laissez-les, lui dit-il d’un
ton plein d’orgueil et de dépit ; laissez-les dans les sentiments que Dieu
leur a donnés ; ils tiennent du lieu d’où ils sortent : ils sont nés d’une mère
de basse extraction, et ils aiment la bassesse. » Le comte entendit ces paroles et en fut outré ; mais comme il s’était accoutumé aux humiliations,
il ne répondit rien, et se contenta de hausser les épaules. Jacquet n’était
rien moins que charmé des caresses que ses enfants faisaient à ce pauvre
étranger ; néanmoins, il les aimait tant, qu’il poussa la complaisance jusqu’à offrir à son beau-père de lui donner quelque emploi dans sa maison,
s’il voulait y rester. Le beau-père répondit qu’il en serait très-aise, ajoutant qu’il ne savait que panser les chevaux, n’ayant jamais fait autre
chose depuis une longue suite d’années. Il fut retenu à cette condition,
qu’il remplit au mieux. Son grand plaisir, quand il avait fini sa besogne,
était d’amuser et de divertir ses petits-fils, qui se faisaient une fête de rire
et de jouer avec lui.
Pendant que la fortune traitait ainsi le comte d’Angers, le roi de France,
après plusieurs trêves faites avec les Allemands, termina sa carrière. Son
fils, le même dont la femme avait causé l’exil du comte, succéda à sa couronne. La dernière trêve expirée, la guerre recommença avec plus de fureur que jamais. Le nouveau roi demanda du secours au roi d’Angleterre,
son parent, qui lui envoya un corps considérable de troupes, sous le commandement de Perrot et de Jacquet Lamyens. Le comte d’Angers, qui n’avait jamais osé se faire connaître depuis sa proscription, ne craignit pas de
suivre son gendre en qualité de palefrenier. Il demeura quelque temps au
camp, sans être reconnu de personne. Malgré la bassesse de son emploi,
comme il était fort expérimenté dans l’art de la guerre, il trouva moyen
de se rendre utile, par les vues qu’il fit parvenir ou qu’il donna lui-même
à ceux qui avaient le commandement de l’armée.
La nouvelle reine ne jouit pas longtemps des honneurs du diadème. Elle
tomba dangereusement malade durant cette guerre, et mourut peu de
jours après. Lorsqu’elle se sentit près de sa fin, touchée de repentir, elle
fit appeler l’archevêque de Rouen, qui passait pour un saint homme, et se
confessa à lui dévotement. Elle lui déclara que le comte d’Angers était
innocent du crime dont elle l’avait accusé et le pria de le faire savoir au
roi. Elle n’omit aucune circonstance ; et pour rendre l’aveu de son péché
plus authentique, elle le fit en présence de plusieurs personnes de la première qualité, et finit par les solliciter de se réunir au prélat, pour prier le
roi de rappeler le comte et ses enfants, s’ils vivaient encore, et de les
faire rentrer dans tous leurs biens.
Le roi ne fut pas plutôt informé de la mort de la reine et du détail de
sa confession, que, vivement touché de l’injuste disgrâce du comte d’Angers, il se hâta de faire publier à son de trompe, dans le camp et dans tout
son royaume, qu’il récompenserait richement quiconque pourrait lui
donner des nouvelles de cet infortuné ou de quelqu’un de ses enfants ;
qu’il reconnaissait, par la confession publique de la reine, que ce seigneur
était parfaitement innocent du crime pour lequel il avait été proscrit ; et
qu’il entendait le remettre dans son premier état, et même l’élever plus
haut, pour le dédommager, lui et les siens, de leur injuste flétrissure.
A cette nouvelle, qui fit le plus grand bruit, le comte d’Angers alla
trouver Jacquet, son maître, et le pria de se réunir avec Perrot, en leur
disant qu’il voulait leur montrer celui que le roi de France cherchait. A
peine furent-ils tous trois réunis dans le même lieu, que le comte d’Angers, dans son accoutrement de palefrenier, dit à Perrot, qui pensait déjà
lui-même à se faire connaître et à se présenter au roi : « Perrot, sais-tu
bien que Jacquet que voilà est le mari de ta sœur, et qu’il l’a épousée sans
aucune dot ? Or, comme il convient qu’il en reçoive une, j’entends et prétends que lui seul ait la récompense promise à la personne qui te fera
connaître ; je veux aussi qu’il obtienne celle qu’on destine à celui qui
donnera des nouvelles de Violente, ta sœur et femme ; de même que celle
qu’on se propose de donner à celui qui me présentera, moi, qui suis le
comte d’Angers, ton père. » Perrot, hors de lui-même, en écoutant ces
paroles, regarde fixement celui qui les profère ; et le reconnaissant à travers le changement que ses traits avaient éprouvé, il se jette à ses genoux,
les embrasse et s’écrie avec des larmes d’attendrissement : Ah ! mon père !
mon cher père ! que j’ai de joie de vous revoir ! » Jacquet fut si surpris
d’un tel événement, qu’il ne savait que penser ni que dire. Le tableau des
mauvais traitements qu’il avait fait éprouver au vieillard, pendant le temps
qu’il avait été à son service, s’offrant aussitôt à sa mémoire, l’engage à se
jeter à ses pieds et à lui demander mille pardons. Le comte le relève avec
douceur et l’embrasse cordialement. Après s’être mutuellement conté leurs
aventures, le fils et le gendre voulurent faire habiller le comte ; mais il s’y
refusa constamment, désirant d’être présenté au monarque sous l’habit
qu’il portait. Jacquet alla trouver le roi, et lui dit qu’il était en état de
lui présenter le comte d’Angers, son fils et sa fille, dans le cas qu’il voulût
lui accorder les récompenses promises. Le roi fit sur-le-champ apporter
trois présents magnifiques, et lui dit qu’ils seraient à lui aussitôt qu’il aurait tenu sa promesse. Jacquet fait avancer son beau-père, avec son habit
de palefrenier – « Sire, voilà le comte, lui dit-il, et voilà son fils, en montrant Perrot ; sa fille, qui est ma femme, n’est point ici, mais vous la
verrez dans peu de jours. »
A force de regarder le comte d’Angers, le roi le reconnut, malgré le
changement que l’âge, les fatigues et les chagrins avaient opéré dans toute
sa personne. Il l’accueillit avec mille démonstrations de joie et d’amitié, et
commanda qu’on lui donnât promptement des habits et un équipage dignes de sa naissance et de son rang. Il fit mille caresses à Perrot, et témoigna à Jacquet toute sa sensibilité pour le plaisir qu’il venait de lui
faire. Il lui demanda par quel hasard son beau-père était son palefrenier
et par quelle aventure il se trouvait le mari de sa fille. Après que Jacquet
eut satisfait la curiosité du monarque, on lui remit la récompense promise.
« Prenez ces beaux et riches présents de mon souverain, dit alors le comte
à son gendre, et ne manquez pas, je vous prie, d’apprendre à votre père
que vos enfants, mes neveux, ne sont pas nés dans la bassesse, du côté de
leur mère. »
Jacquet se hâta d’écrire en Angleterre. Il attira sa femme à Paris. Perrot y appela la sienne. Après un long séjour dans cette ville, ils s’en retournèrent avec l’agrément du roi. Ce ne fut pas sans regret et sans répandre des pleurs qu’ils se séparèrent du comte d’Angers, qui demeura en
France, où, après être rentré dans tous ses biens et avoir été élevé aux
plus hautes dignités, il vécut encore plusieurs années, estimé, chéri et
honoré plus que jamais de tout le monde.
 
NOUVELLE IX.  L’imposteur confondu ou la femme justifiée.
 
Des affaires de commerce avaient appelé à Paris des négociants d’Italie.
Ils étaient logés dans la même auberge, et se faisaient un plaisir de manger ensemble. Un soir, sur la fin du souper, étant plus gais qu’à l’ordinaire, ils se mirent à raconter des histoires de galanterie. La conversation
tomba insensiblement sur leurs propres femmes, car ils étaient tous mariés.
« Je ne sais ce que fait la mienne, dit l’un ; mais je sais bien que, lorsque
je trouve l’occasion de goûter d’un mets étranger, j’en profite avec plaisir
– J’en fais tout autant, répondit un autre ; et y il a grande apparence que
ma femme suit le même système : en tout cas, que je le croie ou non, il
n’en sera ni plus ni moins. » Un troisième tint à peu près le même langage, et chacun parut persuadé que sa femme mettait le temps et l’absence du mari à profit. Un seul, nommé Bernard Lomelin, de Gênes, fut
d’un sentiment contraire, du moins pour ce qui le regardait ; assurant
que, par la grâce de Dieu, il avait la femme la plus honnête et la plus
accomplie de toute l’Italie. Il fait ensuite l’énumération de ses belles qualités ; l’éloge de sa beauté, de sa jeunesse, de sa vivacité, de la finesse de
sa taille, de son amour pour le travail, et de son adresse pour tout ouvrage
de femme, ajoutant que le plus habile écuyer tranchant ne pouvait se
flatter de servir à table avec plus d’aisance, de grâce et d’honnêteté. Il
loua encore son habileté à manier un cheval, à élever un oiseau ; son talent pour la lecture, l’écriture, la tenue des livres de compte, et pour
toutes les affaires de commerce. Après avoir ainsi loué ses différentes
qualités, il en vint à l’objet en question, et soutint qu’il n’existait pas de
femme plus chaste et plus vertueuse. Au moyen de quoi il était très-persuadé que, quand il serait absent dix ans de suite, toute la vie même, elle
ne songerait jamais à lui faire d’infidélité.
Ces dernières paroles firent éclater de rire un jeune homme de la compagnie, nommé Ambroise de Plaisance. Pour se moquer de Bernard, il lui
demanda si l’empereur lui avait donné un privilége si singulier. Le Génois,
un peu piqué, lui répondit que ce n’était point de l’empereur qu’il tenait
cette grâce, mais de Dieu même, qui avait un peu plus de puissance que
l’empereur. « Je ne doute point, réplique aussitôt Ambroise, que vous ne
soyez de très-bonne foi, mais vous me permettrez de vous dire que ce n’est
pas connaître la nature de la chose dont il s’agit que d’en parler comme
vous faites. Si vous l’aviez examinée sans prévention, vous penseriez tout
autrement. Ne vous figurez pas au reste, malgré ce que nous avons pu
dire de nos femmes, que nous ayons plus sujet de nous en plaindre que
vous de la vôtre ; mais nous n’en avons parlé de la sorte que d’après la
connaissance que nous avons des personnes du sexe en général. Mais raisonnons un peu sur cette matière. N’est-il pas vrai, et tout le monde ne
connaît-il pas que l’homme est l’animal le plus parfait qui soit sorti des
mains du Créateur ? La femme ne tient donc que le second rang : aussi
tout le monde s’accorde-t-il à dire que l’homme a plus de courage, de
force et de constance, et que la femme est timide et changeante. Je pourrais vous développer ici les raisons et les causes de cette différence ; mais
il est inutile d’entrer à présent dans cette discussion, qui nous mènerait
trop loin. Concluons seulement que si l’homme, étant plus ferme, plus
fort et plus constant, ne peut résister, je ne dis pas à une femme qui le
prévient et le provoque, mais même au seul désir qui le porte vers celle
qui lui plaît ; s’il ne peut s’empêcher de tenter tous les moyens possibles
d’en jouir ; s’il succombe enfin toutes les fois que l’occasion se présente,
comment une femme, naturellement faible et fragile, pourra-t-elle se
défendre des sollicitations, des flatteries, des présents, de tous les ressorts,
en un mot que feia jouer un amoureux passionn ? Pouvez-vous penser
qu’elle résiste longtemps ? Vous avez beau en paraître persuadé, j’ai peine
à croire que vous soyez assez simple pour être de bonne foi sur cet article.
Quelque estimable que soit votre femme, elle est de chair et d’os comme
les autres ; sujette aux mêmes passions, aux mêmes désirs, aux mêmes
poursuites. Or, comme l’expérience prouve tous les jours que les autres
succombent, il est très-possible et même très-vraisemblable qu’elle succombe aussi, toute vertueuse que je la suppose ; mais, quand cela ne serait que possible, vous ne devriez pas le nier aussi opiniâtrément que vous
le faites. »
« Je suis négociant et non philosophe, répondit Bernard ; comme négociant, je réponds que ce que vous dites peut arriver aux femmes qui n’ont
point d’honneur ; mais je soutiens que celles qui en ont sont plus fermes,
plus constantes, plus inébranlables que les hommes, qui, comme vous
savez, sont continuellement occupés à tendre des piéges à leur vertu, et
je suis intimement persuadé que ma femme est du nombre de ces dernières. – Si toutes les fois que les femmes ont des complaisances pour
d’autres que pour leurs maris, reprit Ambroise, il leur venait une corne
au front, je ne doute point que le nombre des infidèles ne fût très-petit ;
mais comme il n’y a point de signe qui distingue les sages de celles qui ne
le sont pas, leur honneur ne court aucun danger ; il n’y a que la publicité
du fait qui puisse le leur faire perdre. Par conséquent, il n’est pas douteux que celles qui sont assurées du secret ne se livrent à leur penchant ;
ce serait sottise de leur part si elles résistaient. D’où je conclus qu’il n’y
a de prudes et de fidèles que celles qui n’ont pas été sollicitées, ou qui ont
été refusées si elles ont fait elles-mêmes les avances. Quoique ce soit là le
sentiment de tout le monde, je ne parlerais pas si positivement si moi-même je n’en avais fait mille fois l’expérience. J’ajoute hardiment que si
je me trouvais auprès de votre femme, de cette femme si honnête, si
vertueuse, il ne me faudrait pas beaucoup de temps pour la déterminer
à faire avec moi ce que j’ai fait avec tant d’autres qui se piquaient, comme
elle, d’une grande honnêteté. »
« Cette contestation, répliqua Bernard tout en colère, nous mènerait
trop loin ; ce ne seraient de part et d’autre qu’objections, que contradictions, et nous n’aurions jamais fini. Mais puisque vous êtes si prévenu
contre la vertu des femmes, et que vous pensez qu’aucune ne pourrait vous
résister, je gage, ma tête à couper, que tout votre talent échoue contre la
mienne ; et si vous perdez, vous en serez quitte pour mille ducats. – Que
ferais-je de votre tête, répondit Ambroise, qui commençait à s’échauffer,
si je gagnais la gageure ? Mais si vous voulez être bien convaincu que je
n’avance rien que je ne puisse exécuter, gagez cinq mille ducats, qui doivent vous être moins précieux que votre tête, contre mille des miens, et
je suis votre homme. Quoique vous ne prescriviez point de temps, je ne
demande que trois mois, à dater de ce jour, pour rendre votre femme docile à mes désirs. Si vous consentez à ma proposition, j’offre de vous apporter de si bonnes preuves du succès de mon voyage que vous en serez
pleinement convaincu. Mais j’exige aussi de vous que vous ne viendrez
pas à Gênes, et que vous n’écrirez point à votre Lucrèce pour l’informer
du pari. » Bernard répondit qu’il ne demandait pas mieux, et il accepta
les conditions. Les autres négociants, craignant que cette gageure n’eût
des suites fâcheuses, firent de vains efforts pour la rompre. Ils étaient l’un
et l’autre si échauffés qu’ils ne voulurent rien entendre, et qu’ils s’engagèrent par un écrit en forme.
Ambroise part le lendemain de Paris pour se rendre à Gênes. A peine
est-il arrivé qu’il s’informe de la demeure et de la conduite de la dame.
Apprenant par la voix du public qu’elle était encore plus prude, plus farouche que son mari n’avait dit, il crut avoir tenté une entreprise folle, dont
il ne lui serait pas possible de venir à bout. Toutefois, ayant lié connaissance avec une vieille femme qui allait voir souvent la dame, et que
celle-ci aimait beaucoup, il résolut de pousser plus loin l’aventure. Cette
femme ne fut pas si facile qu’il l’avait imaginé. Il eut recours à l’argent et
parvint à la séduire. Tout ce qu’elle put faire pour le service du galant
fut de l’introduire par un stratagème dans la chambre de la virtuose. Il fut
conclu qu’Ambroise ferait faire un coffre à sa fantaisie, qu’il s’enfermerait
dedans ; et que la bonne femme, sous prétexte de voyage, prierait la femme
de Bernard de le lui garder pour quelques jours, et de le placer, pour plus
grande sûreté, dans un coin de la chambre où elle couchait. Ce qui fut
dit fut fait. Vers le milieu de la nuit, lorsque Ambroise crut que la dame
dormait d’un profond sommeil, il sortit du coffre, dont la serrure était de
celles qui s’ouvrent par dedans et par dehors. Il trouve la chandelle allumée, car on n’était pas dans l’usage de l’éteindre ; elle lui sert à examiner
la forme de l’appartement, les tapisseries, les tableaux, les autres ornements, et il grave l’idée de tous ces objets dans sa mémoire. Il s’approche
ensuite du lit : la dame était couchée avec une petite fille. Les voyant
toutes deux dormir profondément, il découvre la mère avec une grande
précaution, et trouve que ses charmes les plus cachés répondaient parfaitement à ceux de son visage. Comme elle était nue ainsi qu’un ver, rien
ne l’empêcha de la considérer à son aise, pour voir si elle n’avait rien de
particulier sur son corps. A force d’en parcourir des yeux les diverses
parties, il remarqua sous sa mamelle gauche une petite excroissance ou
poireau, entouré de quelques poils blonds comme de l’or. Après l’avoir
bien examinée, il la recouvrit tout doucement, non sans éprouver de vives
émotions. Il fut même tenté, au péril de sa vie, de se coucher auprès
d’elle ; mais comme il savait qu’elle n’était pas de facile composition, il n’osa
rien risquer. Il visite de nouveau tous les coins de la chambre ; et voyant
une armoire ouverte, il en tire une bourse, une ceinture, un anneau et
une méchante robe, qu’il met dans son coffre, où il se renferme sans faire
le moindre bruit. Il y passa encore deux nuits, comme il s’y était attendu.
Le troisième jour étant venu, la bonne vieille se représenta pour demander son coffre, ainsi qu’on en était convenu, et le fit porter au lieu où
elle l’avait pris. Ambroise, sorti de cette étroite prison, récompensa la
vieille et reprit le chemin de Paris, avec les nippes qu’il avait dérobées à
la femme de Bernard, connue sous le nom de madame Genèvre. Il fut de
retour bien avant l’expiration des trois mois, et trouva à l’auberge les
mêmes négociants qui avaient été témoins de sa gageure. Il les assembla,
et leur dit en présence de Bernard qu’il avait gagné le pari, puisqu’il avait
accompli ce à quoi il s’était engagé. Pour prouver qu’il n’en imposait
point, il se mit à faire la description de la chambre à coucher de la dame,
fit le détail des peintures dont elle était ornée, et montra les nippes et
les bijoux qu’il avait enlevés, disant que la dame lui en avait fait présent.
Bernard, un peu décontenancé, avoua que la chambre était faite comme
il le disait. Il convint aussi que les bijoux avaient effectivement appartenu à sa femme ; mais il voulait d’autres preuves, disant, pour ses raisons, qu’Ambroise avait pu acheter ces bijoux de quelque domestique, qui
lui aurait également donné les renseignements sur la forme de la
chambre, du lit et des autres meubles de sa femme. « Cela devrait suffire,
répondit Ambroise ; mais, puisque vous voulez de plus fortes particularités,
je vous satisferai : Madame Genèvre, votre digne moitié, a, sous le teton
gauche, un poireau assez gros, autour duquel il y a cinq ou six poils parfaitement ressemblants, par leur couleur, à de petits fils d’or. »
Ces mots percèrent le cœur de Bernard. Il partit aussitôt de France
pour venir à Gênes, et s’arrêta dans une de ses maisons de campagne, qui
n’en était qu’à dix lieues. Il écrivit de là à sa femme, pour l’engager à
venir le trouver, et lui envoya un domestique de confiance avec deux
chevaux. Il commanda à ce valet de l’assassiner sans pitié, dès qu’il se
trouverait avec elle dans certain lieu peu fréquenté, et de revenir au plus
vite, après l’avoir tuée.
Le commissaire, arrivé à Gênes, remit la lettre à madame Genèvre, qui,
apprenant le retour de son mari, la reçut avec de grandes démonstrations
de joie. Elle partit dès le lendemain pour aller le joindre, accompagnée du
seul domestique qui venait la chercher. Ils arrivent, tout en causant, dans une
vallée profonde et solitaire, bordée de hautes collines et couverte de bois.
Ce lieu lui parut propre à l’exécution des ordres de son maitre. Il tire son
épée, et saisissant la dame par le bras : « Madame, lui dit-il, recommandez votre âme à Dieu ; il vous faut mourir sans aller plus loin. – Bon
Dieu ! s’écria-t-elle tout épouvantée, que t’ai-je fait pour vouloir m’assassiner ? Suspends ta cruauté pour un moment. Dis-moi, de grâce, avant de
me tuer, en quoi je t’ai offensé, et ce qui te porte à vouloir m’arracher la
vie ? – Madame, vous ne m’avez point offensé, j’ignore même si vous avez
offensé votre mari ; mais il m’a commandé de vous tuer sans miséricorde,
et m’a même menacé de me faire pendre si je n’exécutais ses ordres. Vous
savez combien je dépends de lui, et l’impossibilité où je me trouve de
pouvoir lui désobéir. Dieu m’est témoin que j’agis à contre-cœur, que je
plains votre destinée ; mais enfin, il faut que je suive ses ordres. – Ah !
bon Dieu, mon ami, dit madame Genèvre en pleurant, je prends mon bon
ange et tous les saints à témoin que je n’ai jamais rien fait à mon mari
qui mérite un traitement si barbare. Je te demande la vie. Ne te rends pas
coupable d’un homicide pour plaire à ton maître. Je voudrais pouvoir te
faire lire dans le fond de mon cœur : tu en aurais pitié, le voyant innocent ; mais, sans chercher à me justifier, daigne écouter ce que je vais
te dire. Tu peux me sauver et contenter ton maître : prends mes habits et
donne-moi seulement une partie des tiens. Mon mari croira sans peine
que tu m’as tuée. Je te jure, par cette vie que je te devrai, que je m’en irai
si loin, que ni toi, ni lui, ni personne de ce pays, n’entendra jamais parler
de moi. »
Le valet avait trop de répugnance à l’assassiner pour ne pas se laisser
fléchir. Il prit ses habits, lui donna une mauvaise veste et un chapeau, lui
abandonna le peu d’argent qu’elle avait sur elle, et la laissa dans cette
vallée, en lui recommandant de s’éloigner le plus qu’elle pourrait. De retour chez son maître, il lui dit qu’il avait exécuté ses ordres, et qu’il avait
vu des loups qui commençaient déjà à prendre soin de la sépulture de
sa femme.
Quelques jours après, Bernard se rendit à Gênes. La disparition de sa
femme le fit soupçonner de s’en être défait, et ce soupçon le rendit l’horreur des honnêtes gens.
L’infortunée madame Genèvre, ayant un peu calmé sa douleur par l’idée d’avoir échappé à la mort, se cacha le mieux qu’elle put jusqu’aux
approches de la nuit ; puis, quand le jour eut achevé de disparaître, elle
gagna un petit village peu éloigné de cette même vallée qui avait failli lui
être si funeste. Une bonne femme chez qui elle entra, touchée de son
triste état, s’empressa de la secourir. Elle lui donna une aiguille, du fil et
des ciseaux, pour rajuster les guenilles qui la couvraient. Elle raccourcit la
veste, l’accommoda à sa taille, fit de sa chemise des hauts-de-chausses à
la matelote, et se coupa les cheveux, qu’elle avait très-longs et très-beaux.
Le lendemain, ainsi déguisée en marin, elle prit son chemin du côté de la
mer. Elle fit la rencontre d’un gentilhomme catalan, nommé seigneur
Encarach, maître d’un vaisseau qui était à la rade, proche de la ville
d’Albe. Il avait quitté son bord pour aller se rafraîchir à une fontaine peu
éloignée du port. La dame ne l’eut pas plutôt aperçu qu’elle courut à lui.
Elle causa quelque temps avec ce seigneur, et le pria de la prendre à son
service, ce qu’il fit d’autant plus volontiers qu’il fut charmé de son esprit
et de sa figure. Il la mena dans son vaisseau et lui fit donner de meilleurs
habits. On devine aisément qu’elle eut grand soin de lui cacher son sexe
et son nom. Elle se fit appeler Sicuran de Final. Le capitaine fut si content
de son service et de son intelligence, qu’il se félicitait de ce que le hasard
lui eût fait rencontrer un si bon domestique.
Le vaisseau était chargé pour la ville d’Alexandrie, où il arriva à bon
port en très-peu de temps. Encarach, qui avait fait les frais de la cargaison, avait apporté plusieurs faucons passagers, dans l’intention d’en faire
présent au soudan. Ce monarque l’accueillit avec bonté, et l’invita plusieurs fois à dîner à sa table. L’air de Sicuran, et la manière avec laquelle il
servait son maitre pendant le repas, plurent si fort au soudan qu’il le demanda au gentilhomme catalan. Celui-ci n’osa le lui refuser, quelque attaché qu’il fût à ce bon serviteur. En peu de temps, Sicuran fut aimé du
soudan autant qu’il l’avait été du capitaine ; il ne se passait presque pas de
jour qu’il n’en reçût quelque bienfait.
Il y avait tous les ans dans la ville d’Acre, qui était dépendante de ce
souverain, une espèce de foire, où un grand nombre de négociants, chrétiens et sarrasins, se rendaient de tous les pays.
Outre la garnison et les officiers de justice qu’il y avait dans cette ville
pour y maintenir l’ordre, le prince avait coutume d’y envoyer, durant la foire,
un corps de troupes choisies, commandées par un homme de confiance et
destinées à la garde des marchands et des marchandises. Le temps de cette
foire étant arrivé, Sicuran, qui savait déjà la langue du pays, eut ordre d’y
aller en qualité de commandant Il s’acquitta on ne peut mieux de la commission. Son emploi le mit à portée de conférer souvent avec les marchands, parmi lesquels il rencontra des Siciliens, des Pisans, des Génois,
des Vénitiens. Comme son pays lui était toujours cher, il se plaisait surtout
à s’entretenir avec des Italiens. Se trouvant un jour dans une boutique de
marchands vénitiens, il vit, parmi d’autres bijoux, une bourse et une ceinture qu’il reconnut pour lui avoir appartenu. Il en fut fort surpris ; mais,
dissimulant sa surprise, il demanda à qui appartenaient ces bijoux et si on
voulait les vendre. Ambroise de Plaisance, qui était venu à cette foire,
avec beaucoup de marchandises, sur un vaisseau vénitien, entendant le
commandant de la garde, s’avança, et dit en riant : « Ils sont à, moi, et je
ne veux point les vendre ; mais, s’ils vous font plaisir, je vous prie de les
accepter en présent. » Sicuran ayant remarqué qu’Ambroise souriait en
lui parlant, craignit d’avoir fait quelque geste trop expressif. Il prit cependant un air assuré, pour lui dire en italien : « N’est-il pas vrai que vous
liez de ce que, tout homme de guerre que je suis, je m’attache à ces colifichets de femme ? – Non, monsieur, répondit Ambroise, je ris de la manière dont j’en ai fait l’acquisition. – Serait-ce une indiscrétion de vous
demander comment vous les avez acquis ? reprit le capitaine. – Monsieur, ,
répondit Ambroise, ces bijoux et plusieurs autres m’ont été donnés par une
jolie femme de Gênes, connue sous le nom de madame Genèvre, une nuit
que je couchai avec elle ; comme elle m’a prié de les garder pour l’amour
d’elle, je ne crois pas devoir m’en défaire ; mais vous m’obligerez de les
recevoir en don, pour peu qu’ils vous plaisent. Je ne saurais les regarder
sans rire, parce qu’ils me rappellent la sottise de son mari, qui fut assez
fou pour parier cinq mille ducats contre mille, que je n’obtiendrais pas
les faveurs de sa femme, qu’elle ne donnait, dit-il, qu’à lui seul. J’en vins
pourtant à bout, comme vous pouvez le croire, et je gagnai le pari. Ce bonhomme, qui aurait dû se punir lui-même de sa sotte crédulité, plutôt que
de blâmer sa femme d’avoir fait ce que font toutes les autres, la fit assassiner, m’a-t-on dit, dès qu’il fut à portée de se venger de son infidélité. »
Sicuran n’eut point de peine à comprendre quel avait été le sujet de la
colère de son mari, et connut clairement qu’Ambroise était la seule cause
de son malheur. Résolu de ne pas laisser ce crime impuni, il feignit de
s’amuser beaucoup de cette aventure, se lia dès ce moment avec le marchand, et sut si bien l’amadouer, qu’il lui persuada, quand la foire fut
finie, de faire transporter tout ce qui lui restait de marchandises à Alexandrie, lui promettant de lui en faire tirer grand parti. Pour mieux assurer
son coup et avoir le temps de bien prendre ses précautions, il l’engagea à
se fixer pour quelques années dans cette ville, et lui procura des fonds et
d’autres secours pour l’y déterminer. Ambroise y consentit d’autant plus
volontiers, qu’il y faisait des profits considérables.
Sicuran, jaloux de se justifier dans l’esprit de son mari, chercha tous
les moyens de l’attirer aussi à Alexandrie. Il y réussit par l’entremise de
plusieurs négociants génois, nouvellement établis dans cette ville. Bernard, qui ne se doutait pas du sujet pour lequel il était mandé, arriva en
mauvais équipage. Il fut reçu secrètement par un ami de Sicuran, qui,
sous de vains prétextes, le retint chez lui jusqu’à ce qu’on eût trouvé le
moment favorable pour l’exécution du projet.
Afin de disposer les choses, Sicuran avait fait raconter l’aventure d’Ambroise, par Ambroise lui-même, en présence du soudan, qui s’en amusa
beaucoup. Quand son mari fut arrivé, il pria le monarque, qui ne lui refusait rien, de se la faire conter une seconde fois en présence de Bernard,
qui était en ville, et qu’il avait déterré. « Je crains fort, ajouta-t-il,
qu’Ambroise n’ait déguisé la vérité dans son récit, et que le Génois ne se
soit trop pressé de condamner sa femme. Mais si Votre Hautesse daigne lui
ordonner de dire au vrai comment la chose s’est passée, je ne doute pas
qu’il n’obéisse ; et, s’il s’y refuse, je sais un moyen sûr pour le contraindre
à dire la vérité. »
Ambroise et Bernard ayant paru devant le soudan, ce prince prit un ton
sévère, et paraissant instruit de toutes les circonstances de l’aventure,
commande au premier d’en faire le récit, et de dire, sans aucun déguisement, de quelle manière il avait gagné les cinq mille ducats, le menaçant
des plus cruels supplices s’il déguisait en rien la vérité. Ambroise, effrayé
de cette menace, et croyant le monarque plus instruit qu’il ne l’était, se
détermina, malgré la présence de Bernard et de toute la cour, à raconter au vrai comment la chose s’était passée, persuadé qu’il en serait quitte
pour rendre les cinq mille ducats et les bijoux qu’il avait pris. Après qu’il
eut tout dit, Sicuran, en qualité de ministre de Sa Hautesse, prit la parole,
et s’adressant à Bernard : » Et toi, dit-il, que fis-tu de ta femme après
une telle imposture ? – Emporté par la colère et la jalousie, répondit-il,
désespéré d’avoir perdu mon argent et mon honneur, je jurai sa mort, et
la fis tuer par mon valet. – Et que fites-vous de son corps ? – Suivant
le rapport de l’esclave, son corps devint aussitôt la proie des loups. »
Le ministre du soudan, qui avait caché à son maître la véritable raison pour laquelle il l’avait supplié defaire comparaître les deux marchands,
se tourne alors vers lui, et dit : « Vous voyez, seigneur, bien clairement,
comme cette pauvre dame a été malheureuse en mari et en amant. Ce
dernier lui enlève l’honneur par l’imposture la plus atroce, et ruine son
mari. L’autre, trop crédule, la fait tuer, et la laisse manger aux loups.
Voilà ce qui s’appelle un amant et un mari bien tendres ! Je parie que, s’ils
étaient dans le cas de revoir cette femme infortunée, aucun d’eux ne la
reconnaîtrait, tant leur amour a été grand ! Mais vous êtes équitable, seigneur, et vous voyez vous-même ce qu’ils ont mérité l’un et l’autre. Je
n’ai pas besoin de vous supplier de punir le trompeur, son crime est trop
grand pour obtenir grâce ; mais, pour le trompé, tout indigne qu’il est de
pardon, j’ose vous la demander pour lui, et, si vous daignez la lui accorder,
je m’engage de faire paraître ici sa femme. »
Le soudan, qui aimait beaucoup son ministre, promitde se conformer à ses
désirs, et lui dit de faire venir la femme. On imagine aisément quel dut
être l’étonnement de Bernard, qui croyait que sa femme n’existait plus,
et celui d’Ambroise, qui craignait bien de n’en être pas quitte pour la
restitution des ducats. Sicuran se jette aussitôt aux pieds du monarque,
et perdant, pour ainsi dire, la voix d’homme avec la volonté de le paraître : « C’est moi, seigneur, dit-il en pleurant, c’est moi-même qui suis
la femme de Bernard, la malheureuse Genèvre, qui ai couru pendant six
ans le monde, travestie en homme, calomniée si odieusement par le
perfide Ambroise, et livrée par mon cruel époux au glaive assassin d’un
valet et à la dent des bêtes carnassières. » Après ces mots, elle déchire
ses habits, découvre son sein, et fait voir une femme aux yeux du soudan et de toute l’assemblée. Puis se tournant vers Ambroise, elle lui reproche éloquemment sa fourberie. Celui-ci la reconnaissant, ne sut que
répondre : la honte et les remords lui fermaient la bouche.
Le prince, qui ne s’était jamais douté que Sicuran de Final fût une
femme, était si fort étonné de tout ce qu’il voyait et entendait, qu’il croyait
que c’était un rêve. Revenu des premiers mouvements de sa surprise, et
reconnaissant la vérité, il loua hautement les mœurs, le courage, la conduite et la vertu de madame Genèvre ; il lui fit donner des habits magnifiques et des femmes pour la servir. Par pure considération pour la
prière qu’elle lui avait faite, il pardonna à Bernard l’excès de sa barbarie, fruit de sa crédulité. Cet homme, sensible à la grâce qu’on lui accordait, par égard pour celle dont il avait ordonné la mort, verse des
larmes de joie et de repentir, se jette aux genoux de sa femme, et lui demande pardon.
La vertueuse Genèvre lui représente ses torts avec douceur, lui dit
qu’elle les oublie, puis elle le relève et l’embrasse tendrement comme son
époux.
Ambroise de Plaisance subit la juste punition de son crime. Le soudan
ordonna qu’il fût attaché tout nu à un pal, dans un lieu élevé de la ville,
après qu’on aurait frotté son corps de miel, depuis les pieds jusqu’à la
tête, avec défense de l’en détacher qu’il ne fût entièrement pourri ou
dévoré par les insectes. Il voulut que tout son bien, qui valait près de
vingt mille ducats, fût confisqué au profit de la dame dont il avait causé
le malheur. Il fit ensuite préparer un beau festin, où il invita Bernard,
comme mari de madame Genèvre, et madame Genèvre comme une des
femmes les plus estimables qu’il eût jamais connues. Il la combla d’éloges ; et ce qu’il lui donna en bijoux, vaisselle et autres présents fut estimé plus de dix mille doubles ducats. Il leur permit ensuite de retourner à Gênes. Il fit équiper, dans cette intention, un très-beau vaisseau,
qui les y mena dans très-peu de temps. Ils y arrivèrent chargés de richesses, et furent reçus de leurs compatriotes avec des transports de
joie. Madame Genèvre surtout, qu’on avait cru morte, fut généralement
fêtée de toute la ville, et regardée comme une femme d’une vertu exemplaire.
Au reste, le même jour qu’Ambroise fut supplicié, son corps fut dévoré
jusqu’aux os par les guêpes et les taons, dont ce pays abonde. Son squelette, qui demeura longtemps attaché au pal, instruisit les passants de
son crime et de sa méchanceté. Son aventure nous prouve que les fourbes
et les méchants sont tôt ou tard confondus et punis en présence de la
victime de leur imposture.
 
NOUVELLE X.  Le calendrier des vieillards.
 
Il y avait à Pise un juge plein d’intelligence et de capacité, mais d’une
complexion tout à fait faible et délicate. Il était extrêmement riche, et se
nommait Richard de Quinzica. Malgré sa vieillesse et ses infirmités, il lui
prit envie de se marier, croyant qu’il serait en état de remplir les devoirs
du mariage avec le même honneur qu’il remplissait ceux de la magistrature. Il s’empressa de chercher une femme qui réunit en elle les avantages
de la jeunesse et de la beauté. Il eût dû, au contraire, redouter ce double mérite, s’il eût été sage, et qu’il eût pris pour lui d’aussi bons conseils
qu’il en donnait aux autres. Il trouva la personne qu’il désirait, dans une
des filles de messire Lotto Galandi, nommée Bartholomée. C’était effectivement une des plus belles et des plus aimables demoiselles qui fussent
dans Pise. Elle avait le plus beau teint du monde, quoique, à dire le vrai,
il y en ait peu dans cette ville qui ne pèchent par la couleur, comme si
elles avaient la jaunisse. Les noces furent célébrées avec beaucoup de
gaieté et de magnificence. La consommation du mariage ne se ressentit
point de la splendeur de la fête : le bonhomme ne caressa la jeune mariée
qu’une seule et unique fois ; il ne s’en fallut même de rien qu’il ne pût
consommer l’œuvre. Cette triste unité ne laissa pas de le fatiguer beaucoup : aussi le lendemain, pour réparer ses forces épuisées, eut-il recours
au vin de Malvoisie, aux consommés et à d’autres semblables restauratifs.
Voyant, par cet essai, qu’il avait trop compté sur sa vigueur et voulant se
conserver, il commença, dès le premier jour, à soupirer après le repos.
Mais pour déguiser sa faiblesse et son impuissance à sa jeune moitié, il
s’avisa de lui remontrer qu’il y avait des jours dans l’année où l’on ne
pouvait pas légitimement goûter les plaisirs du mariage. Il lui remit, pour
cet effet, un de ces calendriers qu’on imprimait autrefois à Ravenne, à
l’usage des enfants qui apprennent à lire. Ce petit livre lui fournissait
presque chaque jour un nouveau saint, en révérence duquel il s’efforçait
de lui prouver que le mari et la femme devaient s’abstenir de coucher ensemble. A ces jours de fête, il ajoutait les solennités, les jours de jeûne, les
Quatre-Temps, les vigiles, le vendredi, le samedi, le dimanche et tout le
carême. En un mot, il grossissait le plus qu’il pouvait le catalogue de ces
jours où les joies du mariage devaient être interdites aux bons chrétiens.
Peut-être imaginait-il que le lit conjugal devait avoir ses vacances ainsi
que le palais. Quoi qu’il en soit, toutes ces raisons n’étaient rien moins
que du goût de la dame, car à peine ce bonhomme trouvait-il un jour
dans le mois où il pût, sans scrupule, s’acquitter du devoir marital : encore quand cela lui arrivait, n’en pouvait-il plus de fatigue et d’épuisement. Ce qu’il y avait de plus fâcheux pour la belle, c’est qu’elle était
tenue de court, de peur que quelque dégourdi ne lui fit connaître les jours
ouvrables, comme son vieux mari lui avait appris les jours de fête.
Cependant Quinzica, pour la dédommager des abstinences qu’il lui faisait faire, lui procurait de temps en temps quelques divertissements. Il
la menait souvent à une belle maison de campagne, qu’il avait près de
la montagne Noire, à peu de distance de la mer. Un jour qu’il y était
allé pour changer d’air et dans l’intention d’y passer plus de temps qu’à
l’ordinaire, il voulut, pour varier ses plaisirs, lui donner le divertissement
de la pêche. Il invita à cette partie plusieurs personnes de connaissance.
Il se mit dans la barque des pêcheurs, et pour que sa femme pût jouir à
son aise de ce spectacle, il l’engagea à se mettre sur une autre barque,
avec plusieurs dames de ses amies. Le plaisir de la conversation, joint à
celui de la pêche, fut si grand, qu’ils avaient insensiblement fait plusieurs
lieues en mer avant de s’en être aperçus. Mais un fameux corsaire de ce
temps-là, nommé Pagamin de Monègue, vint interrompre leur divertissement, dans le temps qu’ils en étaient le plus occupés. Il n’eut pas plutôt
aperçu les barques, qu’il tourna de leur côté pour s’en emparer. On se mit
promptement à la rame pour l’éviter ; mais il n’était plus temps. Le corsaire eut bientôt atteint la barque des dames, qui était la plus avancée.
A peine eut-il jeté les yeux sur ce groupe de femmes, qu’il fut frappé de
la beauté de Bartholomée. Il trouva les autres femmes si désagréables,
qu’il ne voulut qu’elle pour tout butin, et il la fit passer sur son vaisseau,
à la vue du mari qui avait presque gagné le rivage. Le corsaire dédaigna
de le poursuivre, de peur de trop s’approcher des terres, et s’enfuit avec
sa capture.
Il ne faut pas demander si M. le juge, qui poussait la jalousie jusqu’à
l’excès, fut chagrin de cette aventure. Il était furieux et jetait les hauts
cris, ne sachant de qui sa femme était devenue la proie, ni en quel endroit du monde son ravisseur l’avait menée. Il se plaignit amèrement à
Pise et ailleurs du brigandage des corsaires, et les aurait volontiers tous
exterminés, s’il eût été en son pouvoir.
Cependant Pagamin, charmé de la beauté et de la jeunesse de sa captive, se félicitait de s’en être rendu maître. Comme il n’était pas marié, il
résolut, dès le premier moment, de la garder toujours, pour lui tenir lieu
de femme. Il employa les soins, les égards, les attentions et tout ce qu’il
avait d’éloquence pour la consoler ; car elle se désolait et fondait en larmes. Quand la nuit fut venue, il eut recours à des consolations plus énergiques que les discours les plus flatteurs. Elles furent si efficaces, que la
belle oublia bien vite son calendrier. Il n’y eut plus de fête, plus de vigile ; tous les jours étaient bons. Ce changement plut si fort à la dame,
qu’avant d’être arrivée à Monègue, le juge, les lois et la légende de ses
saints furent entièrement effacés de son souvenir. Elle était au comble de
la joie, tant ce nouveau genre de vie lui plaisait. Quand le corsaire l’eut
conduite à Monègue, il lui fit présent d’une riche garde-robe, lui donna
tout ce qu’il jugea pouvoir lui faire plaisir, et continua de lui prouver
qu’il n’y avait, dans son calendrier, ni saint ni fête portant abstinence.
Mais s’il la traitait la nuit comme sa maîtresse, le jour il avait pour elle
les mêmes égards qu’il aurait eus pour sa femme.
A force de recherches, Richard de Quinzica, étant parvenu à découvrir
le lieu qu’habitait sa chère Bartholomée, résolut d’aller la chercher lui-même, ne croyant pas qu’aucun autre fût digne ou capable d’une négociation aussi importante. Quelque forte que fût la rançon qu’on lui demanderait, il était déterminé à la payer généreusement, sans marchander.
Il s’embarqua donc, après avoir pris ses sûretés ; et arrivé à Monègue sans
avoir couru le moindre danger, il aperçut sa femme qui, l’ayant elle-même aperçu, en avertit le soir Pagamin, en lui disant ce qu’elle se proposait de faire lorsqu’il viendrait la demander. Le lendemain matin, Richard alla voir le corsaire ; il l’aborde civilement, et en est accueilli avec la
même civilité. Pagamin feignit d’ignorer qui il était, afin de le faire expliquer sur les motifs de sa visite. Notre juge trouva enfin le moment de
lui découvrir ce qui l’amenait, et il le fit dans les termes les plus honnêtes et les plus affectueux, en le suppliant de lui rendre sa femme, pour
la rançon de laquelle il lui payerait sur-le-champ tout ce qu’il demanderait. Soyez le bienvenu, monsieur, lui répondit Pagamin avec un front
riant et serein ; il est bien vrai que j’ai chez moi une jeune femme ; mais
j’ignore si elle est à vous ou à quelque autre ; car je n’ai pas l’honneur de
vous connaître, et ne la connais elle-même qu’autant qu’elle a demeuré
quelque temps avec moi. Comme vous me paraissez un très-honnête gentilhomme, tout ce que je puis faire pour vous obliger, c’est de vous la faire
voir. Si vous êtes son mari, elle vous reconnaîtra sur-le-champ, et si elle
convient qu’elle est votre femme et qu’elle veuille retourner avec vous,
je vous permets de grand cœur de l’emmener ; je vous laisserai même le
maître du prix de sa rançon ; je dois ce retour à votre honnêteté. Mais si
elle ne convient pas que vous soyez son mari, ou qu’elle refuse de vous
suivre, vous auriez grand tort de vouloir m’en priver, parce que, jeune et
vigoureux tel que je suis, je puis tout aussi bien qu’un autre entretenir
une femme, surtout celle dont il s’agit ; car je n’en connais ni de plus jolie ni de plus aimable. – Oh ! je vous jure, s’écria Richard, qu’elle est
ma femme ; et si vous voulez bien me conduire vers elle, vous en serez
aussitôt convaincu ; vous verrez comme elle se jettera à mon cou ; ainsi
j’accepte volontiers les conditions que vous me proposez. – Eh bien, suivez-moi, reprit le corsaire, vous allez la voir. Il le conduit dans un salon,
et fait avertir la dame. Celle-ci, s’étant vêtue et ajustée promptement,
sortit d’une chambre voisine, et parut dans le salon brillante comme un
astre. Elle salue et regarde son mari d’un air aussi indifférent que si c’eût
été un étranger qu’elle n’eût jamais vu, et ne daigne seulement pas lui
dire un mot. M. le juge, qui s’attendait d’être reçu avec les plus vives caresses, fut on ne peut pas plus surpris de cette froideur. Peut-être, disait-il en lui-même pour se consoler, peut-être que la douleur et les chagrins
qui ne m’ont pas quitté depuis que j’ai eu le malheur de la perdre, m’ont
si fort changé, qu’elle ne me reconnaît plus. D’après cette idée : Ah ! ma
chère amie, lui dit-il, qu’il m’en coûte cher de t’avoir menée à la pêche !
Jamais douleur n’a été aussi sensible que celle que j’ai soufferte depuis
l’instant fatal que je t’ai perdue ; et tu es assez barbare pour garder le silence, comme si tu ne me connaissais point ! Ne vois-tu pas que je suis
ton mari Richard, qui suis venu pour te reprendre et te ramener à Pise, en
payant ta rançon à cet honnête homme qui veut bien avoir la bonté de te
rendre pour la somme que je voudrai lui donner ? Bartholomée, se tournant vers lui en souriant un peu : Est-ce bien à moi, monsieur, lui dit-elle, que vous en voulez ? Regardez-moi bien, vous me prenez sans doute
pour une autre. Pour moi, je ne me souviens seulement pas de vous
avoir vu. – Pense bien, ma chère, à ce que tu dis ; regarde-moi bien toi-même, et si tu veux t’en souvenir, tu ne douteras plus que je ne sois ton
Richard de Quinzica. – Vous me pardonnerez, monsieur, mais il n’est
pas décent que je vous regarde beaucoup. Je vous ai cependant assez envisagé pour être certaine que c’est pour la première fois que je vous vois.
Le pauvre juge était décontenancé : il s’imagina ensuite qu’elle ne parlait
ainsi en la présence de Pagamin, que parce qu’elle craignait le corsaire ;
c’est pourquoi il pria celui-ci de vouloir bien lui permettre d’avoir avec
elle un entretien particulier dans sa chambre, pour entendre ce qu’il avait
à lui dire, et pour répondre ce qu’elle jugerait à propos. Dès qu’ils y furent entrés, ils s’assirent, et le bonhomme, se voyant vis-à-vis de sa
femme, qui tenait toujours ses yeux baissés, lui parla en ces termes : Eh !
mon cher cœur, ma chère, ma bonne amie, ma plus douce espérance, ne
connais-tu plus ton Richard, qui t’aime plus que sa vie ? Comment peut-il se faire que tu l’aies si tôt oublié ? Suis-je donc si défiguré ? Pour Dieu,
ma mignonne, regarde-moi ; je suis sûr qu’avec un peu d’attention tu me
reconnaitras aussitôt.
La dame, à ces mots, part d’un éclat de rire ; et sans lui donner le
temps de continuer ses douceurs : Il faut, lui dit-elle, que vous soyez bien
simple pour penser que j’aie assez peu de mémoire pour ne pas voir du
premier coup-d’œil que vous êtes Richard de Quinzica, mon mari. Mais
si j’ai fait semblant de ne pas vous connaître, pouvez-vous vous en plaindre ? N’est-ce pas vous qui, pendant tout le temps que nous avons demeuré ensemble, avez fait voir que vous ne me connaissiez pas ? Si vous
m’aimiez, comme vous voulez me le faire entendre, si je vous avais été
chère, vous m’auriez traitée de la même manière qu’une jeune femme,
fraîche et qui aime le plaisir, veut qu’on la traite. Avez-vous pu ignorer
qu’elle a besoin de quelque chose que la pudeur naturelle à mon sexe m’empêchait de vous demander ? Avez-vous oublié la manière ridicule dont vous
vous y preniez pour vous dispenser de contenter mes besoins à cet égard ?
Si l’étude des lois vous était plus agréable qu’une femme, il ne fallait pas
vous marier. Mais que dis-je ? je ne vous ai jamais regardé comme un juge ;
Vous me paraissiez plutôt un crieur de fêtes et de confréries, tant vous
connaissiez bien les jeûnes et les vigiles. Convenez, monsieur, que si vos
fermiers et vos laboureurs avaient chômé autant de fêtes qu’en a chômé
celui qui avait mon petit jardin à cultiver, vous n’auriez jamais recueilli un
grain de blé. Or, comme le bon Dieu ne veut pas que les bonnes terres restent en friche, il a jeté un regard de pitié sur moi ; et, par un coup de sa
providence, il m’a fait tomber entre les mains du seigneur Pagamin, avec
qui il n’est jamais question de fêtes ; j’entends de ces fêtes que vous chômiez si religieusement, ayant plus de vocation et plus de zèle sans doute
pour le service des saints que pour celui des dames. On ne connaît dans
cet asile ni vendredi, ni samedi, ni vigiles, ni quatre-temps, ni le carême
qui est si long ; mais jour et nuit on y laboure, on y est infatigable à l’ouvrage ; cette nuit même, depuis qu’on a sonné matines, j’en ai fait la douce
expérience. Ainsi ne trouvez pas mauvais, monsieur, que je veuille toujours demeurer avec un si bon ouvrier. J’ai du goût pour le travail, et je
suis déterminée à travailler avec lui tant que je serai jeune : pour les
fêtes, les jeûnes et les abstinences, je me réserve de les observer quand je
serai vieille. Ce que vous pouvez donc faire de mieux, monsieur, c’est de
vous en retourner bien vite. Partez sans délai, et que Dieu vous conduise.
Vous n’avez aucunement besoin de moi pour célébrer vos fêtes, tant qu’il
vous plaira d’en imaginer ; ni moi de vous pour connaître les jours ouvrables.
Ce discours perçait le cœur au pauvre Richard, qui en était tout interdit. Il fut cent fois tenté de l’interrompre ; mais comme il se trouvait chez
un étranger, et chez un corsaire, il crut devoir patienter. Mais quand elle
eut cessé de parler : Quoi ! ma chère amie, lui dit-il d’un ton affectueux,
peux-tu bien me tenir de pareils propos ? Fais-tu donc si peu de cas de ton
honneur et de celui de ta famille ? Est-il possible que tu aimes mieux demeurer avec cet homme, pour être sa catin et vivre toujours en état de
péché mortel, que de retourner à Pise, pour y vivre avec ton mari, comme
une honnête femme ? Songe que si tu viens à déplaire à Pagamin, il ne
fera pas la moindre difficulté de te mettre à la porte, tandis que si tu veux
venir avec moi, je ne cesserai de t’aimer ; et si je viens à mourir, tu seras
toujours dame et maîtresse de ma maison. Faut-il qu’un appétit désordonné, une passion honteuse et criminelle, te fasse renoncer à ton honneur et à ton époux qui t’aime si tendrement ? De grâce, mon cher cœur,
ne me tiens plus ces propos offensants et n’hésite point à t’en revenir avec
moi. Je te promets, puisque je connais à présent ton humeur, de faire désormais des efforts pour contenter ton appétit. Je ne consulterai plus si
souvent le calendrier, puisque cela te déplaît. Ainsi, ma mignonne, je
t’en prie, change de résolution et consens à partir avec ton mari, qui,
depuis l’instant que tu lui as été enlevée, n’a pas cessé d’être en proie à
l’ennui, à la tristesse et à la douleur.
– Vous me parlez de mon honneur, répondit la dame, quand il n’est
plus temps. Mes parents devaient y prendre garde, lorsque, sans me consulter, ils me donnèrent à vous. S’ils parurent alors s’en soucier fort peu,
je me soucie aujourd’hui fort peu de ménager le leur. Pour vous, ne vous
inquiétez ni du mien ni du leur ; et, puisqu’il faut tout dire, sachez que je
me regarde ici comme étant véritablement la femme de Pagamin ; au lieu
qu’à Pise, il me semblait n’être effectivement que votre catin, qu’une
femme de parade que vous méprisiez, que vous faisiez souffrir sans pitié.
Pagamin est bien un autre homme ! c’est pour moi un véritable mari ; il
me tient toute la nuit entre ses bras, il me serre, il me mord, il me caresse de cent manières différentes ; jugez si je dois vous regretter.
Vous dites encore que vous ferez vos efforts pour me satisfaire un peu
mieux que par le passé ; mais je voudrais bien savoir comment vous vous
y prendriez. Seriez-vous devenu par hasard un vaillant champion, depuis
que je vous ai perdu de vue ? Allez-vous-en, vous dis-je, et ne songez qu’à
vivre ; car on dirait, à voir votre faiblesse, votre pâleur, votre mincissure,
qu’on a oublié de vous enterrer. Au reste, je suis bien aise de vous dire
que, si Pagamin me chasse, ce ne sera jamais chez vous que je retournerai.
On aurait beau vous pressurer, on ne tirerait pas de tout votre individu
une goutte de suc, comme je ne l’ai que trop éprouvé pour mon malheur.
Soyez donc persuadé que je chercherais fortune partout ailleurs que chez
vous. Mais je n’ai pas peur que Pagamin me congédie jamais ; je conuais
ses sentiments et le cas qu’il fait de moi. Je vous le dis encore une fois,
mon parti est pris, je veux et je dois demeurer ici, où l’on ne connaît ni
fêtes, ni vigiles, ni carème. Partez donc sans plus tarder, sinon je crierai
que vous voulez me faire violence.
Messire Richard, se voyant si maltraité de Bartholomée, reconnut alors
la faute qu’il avait faite d’épouser une jeune femme dont l’âge était si fort
disproportionné au sien. Il sortit de la chambre confus, humilié, le désespoir dans le cœur. Il trouva Pagamin sur ses pas, et lui marmotta quelques paroles auxquelles ce bon redresseur des torts des maris ne daigna
pas faire la moindre attention.
C’est ainsi que le bonhomme Richard, voyant son projet échoué et
n’ayant pu rien gagner sur l’esprit de sa femme, sortit de cette maison où
il aurait voulu n’avoir jamais mis les pieds. Il s’en retourna à Pise sans
délai, désespéré du mauvais succès de son voyage, et dévoré du chagrin
que lui causait l’infidélité de sa femme. Ses concitoyens, bien loin de le
plaindre, se faisaient un plaisir de se moquer de lui. S’il allait quelque
part, ou qu’on allât chez lui pour des affaires, on débutait toujours par
lui dire : Le méchant trou, monsieur le juge, ne veut point de fête. Ces
railleries augmentèrent si fort son chagrin, qu’il mourut quelque temps
après.
Le bon Pagamin ne fut pas plutôt instruit de sa mort, que, connaissant
toute la tendresse que la dame avait pour lui, il se détermina à l’épouser.
Le sacrement n’apporta aucun changement à leur manière de vivre. Ils
travaillèrent et bêchèrent le petit jardin tant qu’ils eurent de forces, et
menèrent joyeuse vie, sans jamais observer ni fête, ni vigile, ni carême.
 
TROISIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Mazet de Lamporechio ou le paysan parvenu.
 
Il y a, dans notre pays, un monastère de filles qui fut autrefois célèbre
par sa sainteté. Il n’y a pas encore longtemps qu’il n’était composé que de
huit religieuses, sans y comprendre madame l’abbesse. Elles avaient alors
un très-beau jardin et un très bon jardinier. Il prit fantaisie un beau
matin à ce jardinier de les quitter, sous prétexte que les gages qu’on lui
donnait n’étaient pas assez forts. Il va donc trouver leur intendant, lui
demande son compte et s’en retourne au village de Lamporechio, sa patrie.
A son arrivée, tous les paysans, ses voisins, allèrent le voir, et entre autres un jeune drôle nommé Mazet, fort, robuste, et assez bien fait de sa
personne pour un homme de village, qui lui demanda où il avait demeuré
pendant la longue absence qu’il avait faite. Nuto, c’était le nom du vieux
jardinier, lui répondit qu’il avait passé tout ce temps chez des nonnes. Et
à quoi vous occupaient-elles ? reprit Mazet. – A cultiver un beau et grand
jardin qu’elles ont ; à leur porter du bois, que j’étais obligé d’aller couper
dans la forêt ; à puiser de l’eau, et à mille autres travaux de cette nature.
Mais ces dames me donnaient de si petits gages, que je pouvais à peine
payer les souliers que j’usais. Le pis, c’est qu’elles sont toutes jeunes et
turbulentes en diable : il n’est pas possible de jamais rien faire à leur gré ;
elles ont pensé vingt fois me faire perdre la tête : c’était à qui me commanderait. Mets ceci en cet endroit, me disait l’une, lorsque je paraissais
au jardin ; non, mets-le là, me disait l’autre ; une troisième m’ôtait lahoue
des mains en disant : Ceci ne va pas bien. Bref, elles me faisaient si fort
enrager, que d’impatience je quittais quelquefois la besogne et sortais du
jardin. Las de toutes ces tracasseries, et d’ailleurs mal payé de mes travaux, je n’ai plus voulu les servir. Leur homme d’affaires m’a fait promettre de leur envoyer quelqu’un pour me remplacer ; mais la place est
trop mauvaise pour que je m’avise de la proposer à qui que ce soit.
Ces dernières paroles du bonhomme Nuto firent naître à Mazet le désir
d’aller offrir ses services à ces nonnains. L’argent n’était pas ce qui le touchait ; il avait d’autres vues, et il ne doutait pas qu’il ne vînt à bout de
les remplir. Quoiqu’il brûlât d’envie d’y être déjà, il crut devoir cacher
son dessein à Nuto ; c’est pourquoi il lui répondit qu’il avait bien fait de
quitter ce monastère. On n’a jamais fini avec des femmes, ajouta-t-il,
quel homme pourrait y tenir ? Autant vaudrait demeurer avec des diables
qu’avec des nonnes : c’est beaucoup si de sept fois, une, elles savent ce
qu’elles veulent.
A peine est-il sorti de chez le voisin, qu’il commence à s’occuper des
moyens de mettre son projet à exécution. Les travaux n’étaient pas ce qui
l’inquiétait, il se sentait très en état de s’en acquitter ; pour les gages, il
s’embarrassait peu de leur modicité : son unique crainte était donc de
n’être pas accepté à cause de sa grande jeunesse. Cette idée le tourmentait ; mais, à force de réfléchir, il s’avisa d’un expédient qui lui réussit. Le
monastère, dit-il en lui-même, est éloigné d’ici, personne ne me connaît ;
tâchons de contrefaire le muet ; à coup sûr j’y serai reçu, si je sais bien
jouer mon rôle. Le voilà qui met aussitôt une pioche et une cognée sur
ses épaules, et qui prend le chemin du monastère. Il entre dans la cour,
où il rencontre heureusement l’homme d’affaires. Il l’aborde et le prie, par
des signes de muet, de lui donner à manger pour l’amour de Dieu, lui faisant entendre que, s’il avait à lui faire fendre du bois ou à l’employer
à quelque autre ouvrage, il ne demandait qu’à travailler. L’intendant lui
donna volontiers à manger, puis, pour essayer son savoir-faire, il lui
montra de grosses souches que Nuto n’avait pu fendre. Mazet en vint à
bout dans un moment. L’intendant, charmé de sa force et de son adresse,
le conduisit ensuite à la foret pour couper du bois. Il lui fit entendre,
par des signes, d’en charger l’âne qu’il avait amené et de le conduire au
logis. Mazet exécuta ses ordres à la lettre.
L’homme d’affaires, satisfait de son intelligence, et ayant de l’ouvrage
à lui donner, le garda plusieurs jours, durant lesquels l’abbesse, l’ayant
aperçu, demanda qui il était. C’est un pauvre homme, dit l’intendant,
muet et sourd, qui vint l’autre jour me demander l’aumône et du travail,
et que j’ai employé à plusieurs choses nécessaires à la maison, desquelles
il s’est assez bien acquitté. Je pense que, s’il sait labourer et cultiver la
terre et qu’il veuille rester, vous feriez très-bien de le garder pour être
votre jardinier. On pourrait en tirer toute sorte de services : il est robuste,
vigoureux et de bonne volonté. Nous en ferions tout ce que nous voudrions, sans compter que vous n’auriez pas à craindre qu’il causât avec les
religieuses. – Votre réflexion est très-sage, répondit la mère abbesse ; voyez
s’il sait travailler la terre, et tâchez de le retenir. Commencez par lui
donner une paire de vieux souliers, quelque vieux manteau ; faites-le
manger son soûl, et amadouez-le du mieux que vous pourrez. – Vous
serez satisfaité, madame ; comptez sur mon zèle à remplir vos intentions.
Mazet, qui, non loin d’eux, faisait semblant de nettoyer la cour, entendit distinctement cette conversation, et, plein de joie, il disait en lui-même : Si vous me retenez ici, mesdames, je labourerai si bien votre
jardin qu’il n’aura jamais été labouré de la sorte.
L’intendant le conduisit dans le jardin. Il fut aussi content de son labourage qu’il l’avait été du reste, et lui demanda s’il voulait demeurer et
s’attacher au couvent. Il lui répondit, par signes, qu’il ferait tout ce qu’on
voudrait. Dès ce moment, il fut arrêté pour le service des nonnes. L’intendant lui prescrivit ce qu’il avait à faire et le laissa dans le jardin.
La nouvelle du nouveau jardinier fut bientôt sue de toutes les religieuses. Elles allaient souvent le voir travailler, et prenaient plaisir à lui
tenir mille propos extravagants, comme il arrive qu’on fait aux muets.
Elles se gênaient d’autant moins qu’elles étaient éloignées de soupçonner
qu’il pût les entendre. L’abbesse, s’imaginant qu’il n’était pas plus à
craindre du nerf viril que de la langue, ne s’en mettait guère en peine :
Mazet avait trop bien joué son personnage pour ne pas paraître un sot
accompli aux yeux de toutes les religieuses, espérant d’en dissuader quelques-unes lorsqu’il en trouverait l’occasion. Elle se présenta d’elle-même.
Un jour qu’il avait beaucoup travaillé et qu’il s’était couché sur un gazon
pour se reposer, deux jeunes nonnains, qui se promenaient et passaient
devant lui, s’arrêtèrent pour le regarder. Il les aperçut, mais il fit semblant de dormir. Les deux poulettes le couvaient des yeux. Si je croyais,
dit la plus hardie, que tu fusses discrète, je te ferais part d’une idée qui
m’est venue plusieurs fois dans l’esprit, et dont assurément tu pourrais,
aussi bien que moi, faire ton profit. – Parle en toute sûreté, je te promets un secret inviolable. – Je ne sais, reprit alors la petite effrontée, si
tu as jamais réfléchi sur la contrainte où nous vivons dans cette maison :
aucun homme ne peut y entrer, à l’exception de notre vieil intendant et
de ce muet. J’ai entendu dire à plusieurs femmes du monde qui sont venues nous voir que tous les plaisirs de la terre doivent être comptés pour
rien, lorsqu’on les compare à celui que la femme goûte avec l’homme. Il
m’est plusieurs fois entré dans l’esprit d’en faire l’épreuve avec cet imbécile, au défaut d’un autre. Ce bon muet est précisément l’homme qu’il
faut pour cette expérience ; quand même il s’y refuserait et qu’il voudrait
nous trahir, il sera secret malgré lui. Il est jeune, bien fait, et paraît assez
vigoureux pour être en état de nous satisfaire l’une et l’autre. Vois si tu
veux que nous fassions cet essai. – Grand Dieu : que dites-vous là, ma
sœur ? s’écria l’autre nonnain. Oubliez-vous que nous avons fait vœu de
chasteté ? – Non ; mais combien d’autres vœux ne fait-on pas tous les
jours sans qu’on en exécute un seul ? – Vous avez raison, ma sœur ;
mais si nous devenions grosses ! – C’est s’alarmer avant le temps, et prévoir les malheurs de trop loin. Si celui-là arrivait, nous prendrions alors
des mesures pour nous en tirer, et nous trouverions des moyens pour le
tenir caché. Après cette réponse, sa compagne, qui, malgré ses craintes,
brûlait déjà d’envie d’éprouver quel animal c’était que l’homme, se contenta de lui demander comment elles s’y prendraient pour n’être pas
aperçues. Que cela ne t’inquiète pas, répondit la première : comme c’est
l’heure de midi, je suis presque certaine que toutes nos sœurs reposent
actuellement ; mais, pour mieux nous en assurer, parcourons le jardin
pour voir s’il n’y a personne ; rien ne nous empêchera ensuite de prendre
cet homme par la main, et de le conduire dans ce cabinet qui lui sert à
se mettre à couvert de la pluie. Tandis que l’une sera dedans avec lui,
l’autre fera sentinelle sur la porte. Il est si sot, qu’il se tiendra volontiers
dans la posture que nous voudrons. Je me charge de le mettre au fait
s’il n’y est déjà.
Mazet entendait cette édifiante conversation, et sentait l’eau lui venir
déjà à la bouche. Il les aurait volontiers prévenues ; mais, pour ne pas
manquer sa proie, il crut devoir les laisser faire et attendre qu’elles le
prissent par la main.
Les deux religieuses, s’étant assurées qu’il n’y avait personne qu’elles
dans le jardin et qu’on ne pouvait les voir, allèrent rejoindre le jardinier.
Celle qui avait commencé le propos s’approche de lui et l’éveille. Mazet se
lève. La nonnette le prend par la main, et, tout en le caressant, le mène
droit à la petite cabane, où il la suit en riant et faisant le niais. Là, le
drôle, sans se faire prier, satisfit les désirs de la pucelle avec assez d’adresse
pour prévenir son embarras, sans pourtant se déceler. Celle-ci, satisfaite,
fit place à sa compagne. Mazet joua également bien son rôle avec le nouveau personnage : et comme on n’est ni honteux ni timide avec ceux qu’on
croit imbéciles, elles voulurent l’une et l’autre, avant de quitter le muet,
éprouver par plusieurs reprises s’il était bon cavalier, et elles en demeurèrent toutes deux convaincues. Depuis cet heureux moment, leur conversation ne roulait que sur le plaisir qu’on goûte entre les bras d’un
homme, et elles s’accordaient à soutenir que ce plaisir était cent fois au-dessus de l’idée qu’elles s’en étaient faite. Je vous laisse à penser, d’après
cela, si elles retournèrent souvent dans le petit cabinet, et si elles surent
prendre le temps et l’heure convenables pour aller s’amuser avec le bon
muet.
Cependant il arriva qu’un jour une de leurs compagnes les aperçut de
sa fenêtre folâtrer avec lui et le suivre dans la petite cabane. Elle le fit
même remarquer à deux autres religieuses qui étaient dans sa chambre.
Ce trio jaloux résolut d’abord d’avertir l’abbesse, mais ensuite elles changèrent d’avis. Elles en parlèrent aux deux coupables, et s’étant accordées
ensemble, elles partagèrent le péché et jouirent, comme les deux autres,
des faveurs de Mazet.
Il ne restait plus que trois religieuses qui n’eussent point de part au
gâteau ; mais, avec le temps, elles grossirent le petit troupeau du muet.
Quel débrideur de nonnes ! dira-t-on sans doute. Patience, on n’est pas
encore au bout de ses exploits.
Madame l’abbesse ne se doutait nullement de ce qui se passait. Les
jeunes poulettes qui étaient sous sa direction avaient d’autant moins de
peine à lui cacher leurs intrigues avec le coq-jardinier, qu’elles étaient d’intelligence et toutes également coupables. Un jour qu’elle se promenait
seule dans le jardin par un grand chaud, elle trouva Mazet qui dormait,
couché à l’ombre d’un amandier. Il avait assez travaillé la nuit pour avoir
peu de chose à faire pendant le jour. Quelques-unes des sultanes de son
sérail se trouvaient dans leur temps critique, et il y avait peu de temps
qu’il avait donné aux autres leur ration. Il était en chemise à cause de la
grande chaleur, et le vent la lui avait levée au point qu’il était presque
tout découvert depuis les cuisses jusqu’à l’estomac. A cette vue, la mère
abbesse sent l’aiguillon de la chair se réveiller, et elle succombe à la tentation comme l’avaient fait ses nonnains. Elle tourne la tête de tous côtés,
et, n’apercevant ni n’entendant personne, elle éveille Mazet et le mène
dans son appartement. Dieu sait comme elle en fut contente ! Elle l’y
garda plusieurs jours, quoique les religieuses se plaignissent grandement
de ce que le rustre ne venait plus labourer leur jardin. Après l’avoir fait
bien manger, bien boire, bien travailler, elle le relâcha, mais dans l’intention de le rappeler dans peu de temps. Comme la commère aimait le jeu
qu’elle lui faisait jouer, elle rognait par là la portion des autres, car ce bon
jardinier, tout vigoureux qu’il était, ne pouvait plus les satisfaire toutes ;
il comprit même que s’il continuait encore le train qu’il menait, il s’en
trouverait très-mal. Une nuit étant donc couché avec l’abbesse, qui lui demandait plus qu’il ne pouvait donner : « Madame, lui dit-il en rompant
tout à coup le silence, je sais qu’un coq peut suffire à dix poules, mais difficilement dix hommes peuvent-ils suffire à une femme : comment voulez-vous donc que je fasse, moi qui en ai neuf à contenter ? Je n’y saurais
plus tenir, madame ; mettez-y ordre, je vous prie, ou donnez-moi mon
congé. »
L’abbesse faillit à se trouver mal d’étonnement. « Que veut dire tout
ceci ? lui dit-elle, je te croyais muet. – Je l’étais en effet, répondit Mazet,
non pas de naissance, à la vérité, mais par la suite d’une maladie qui
me fit perdre la parole. Je viens de la recouvrer tout à l’heure, et j’en
rends grâces au Seigneur. » L’abbesse crut qu’il disait vrai ou feignit d’en
être persuadée : elle lui demanda ce qu’il voulait dire avec ses neuf
femmes à contenter. Mazet lui raconta tout ce qui s’était passé. La dame,
voyant que ses religieuses n’étaient pas plus sages qu’elle, et se doutant
bien qu’elles n’ignoraient pas non plus son intrigue avec Mazet, ou qu’elles
la sauraient tôt ou tard, prit le parti de se concerter avec elles pour pouvoir garder ce bon jardinier sans causer de scandale. Elle les fit appeler.
Toutes lui avouèrent de bonne foi ce qu’elles ne pouvaient plus lui
cacher. L’abbesse fut la première à rire de l’aventure. Elles délibérèrent
unanimement qu’on ferait accroire aux voisins et aux autres personnes
qui fréquentaient leur église que, par le secours de leurs prières et les mérites du saint sous les auspices duquel était fondé leur monastère, Mazet
avait recouvré la parole. L’homme d’affaires était mort depuis quelques
jours. Elles donnèrent sa place à Mazet, et prirent des arrangements
pour coucher avec lui chacune à son tour, avec promesse toutefois de le
ménager, dans la vue de le conserver plus longtemps. Mazet s’acquitta au
mieux de sa tâche. Il en naquit plusieurs moinillons ; mais la chose fut
tenue si secrète, qu’on ne le sut dans le monde que longtemps après la
mort de l’abbesse, et après que Mazet, déjà vieux, eut pris le parti de
s’en retourner chez lui chargé de biens. Cette histoire fit alors beaucoup
de bruit. On ne parlait que du jardinier parvenu, qui, après avoir passé
sa jeunesse de la manière la plus agréable, sortit très-riche d’une maison
où il était entré presque tout nu. C’est ainsi que le Ciel récompense ceux
qui bêchent et arrosent infatigablement le jardin altéré des pauvres nonnains.
 
NOUVELLE II.  Le tondu ou le muletier hardi et rusé.
 
A l’exemple de ses prédécesseurs, Agiluf, roi des Lombards, fit de la
ville de Pavie la capitale de son royaume et le lieu de sa résidence. Il avait
épousé Teudelingues, veuve de Vetari, son prédécesseur, femme éclairée,
sage, affable, d’une rare beauté, mais malheureuse en amants. Après que
son second mari eut, par sa bonne conduite et la sagesse de son administration, rétabli les affaires de Lombardie et rendu son royaume parfaitement tranquille et florissant, un palefrenier de son écurie en devint éperdument amoureux. C’était un homme de bonne mine, bien fait de sa
personne et taillé à peu près comme le roi. Sa naissance était obscure,
mais assez bonne pour la place qu’il occupait dans les écuries de la reine.
La bassesse de son état ne l’empêchait pas d’avoir du bon sens et de raisonner. Il sentait la distance immense qu’il y avait du trône à l’écurie
et le danger qu’il courait si l’on venait à découvrir sa passion. Aussi se
donna-t-il bien de garde d’en parler à personne ; à peine osait-il fixer ses
regards sur la princesse, de peur qu’ils ne trahissent ses sentiments. Quelque peu d’espoir qu’il eût de jamais satisfaire ses désirs, il ne laissait pas
de s’applaudir d’avoir si bien placé son amour. Il rendait à la reine tous
les petits soins qui dépendaient de sa profession ; il était beaucoup plus
attentif que ses camarades à faire tout ce qu’il jugeait lui être agréable.
Aussi avait-il la satisfaction de voir que, lorsqu’elle voulait aller à cheval,
elle montait de préférence celui qu’il avait pansé. Le palefrenier était extrêmement flatté de cette espèce de faveur, et abandonnait l’étrier le
plus tard qu’il pouvait, afin de se ménager le plaisir de toucher le pied
ou les jupes de la reine ; ce qui lui causait un grande joie. Cependant,
comme il voyait peu d’apparence de pouvoir jamais contenter sa passion,
il fit tout ce qu’il put pour s’en guérir. Mais le plus souvent, moins un
amant a sujet d’espérer, plus son amour s’irrite et s’enflamme : c’est précisément ce qu’éprouva le malheureux palefrenier. C’était pour lui le
plus cruel des tourments de renfermer ses feux au dedans de lui-même.
Ne pouvant venir à bout de les étouffer, il résolut de se donner la mort,
pour mettre fin à ses peines, mais de telle sorte qu’on imaginât que
l’amour qu’il avait pour la reine l’avait porté à cette dure extrémité.
Avant de mettre son noir projet à exécution, il crut devoir chercher tous
les moyens possibles pour contenter ses désirs en tout ou en partie. Comment s’y prendre ? La chose n’était pas aisée. Déclarer son amour à la
reine, c’eût été une extravagance qui n’aurait abouti qu’à le perdre, sans
aucune espèce de consolation. Lui écrire n’aurait pas été plus sage. L’amour est inventif : il lui suggéra un stratagème pour coucher avec elle,
au risque d’être surpris et de perdre une vie dont il avait fait d’avance
le sacrifice. Sachant que le roi ne couchait pas toutes les nuits avec la
reine, il forma le projet hardi d’aller une fois prendre sa place. Afin de
mieux réussir, il voulut voir, avant tout, par lui-même dans quel accoutrement et de quelle manière il allait la trouver. Pour cet effet, il se
cacha plusieurs fois, la nuit, dans une grande salle du palais qui séparait
l’appartement du roi de celui de la reine. Il vit ce prince sortir de sou
appartement, affublé d’un grand manteau, tenant une bougie d’une main
et de l’autre une baguette, aller droit à la chambre à coucher de sa femme ;
il le vit ensuite frapper, sans mot dire, un ou deux coups à la porte avec
la petite baguette ; après quoi, la porte s’ouvrait aussitôt. Il remarqua
qu’une des femmes de la reine lui avait ouvert et pris la bougie de la
main. Il attendit qu’il fût sorti pour savoir l’heure à laquelle il retournait dans son appartement.
Quand il s’est bien mis au fait du rôle nocturne du monarque, il ne
songe plus qu’à le jouer à son tour. Il trouve moyen de se procurer un
manteau à peu près semblable à celui du roi ; il se munit d’une bougie et
d’une petite baguette ; et après avoir pris la précaution de se bien laver,
bien parfumer, pour ne pas sentir le palefrenier et ne pas faire apercevoir la reine de la tromperie, il se cacha un soir dans la grande salle.
Lorsqu’il comprit que tout le monde dormait, il crut qu’il était temps de
satisfaire ses désirs, ou de courir à une mort certaine, qu’il désirait subir
avec éclat. Il fait du feu avec un fusil qu’il portait sur soi, allume sa
bougie, s’enveloppe du manteau, et va frapper deux petits coups à la porte
de la chambre de sa souveraine. Une femme lui ouvre, prend sa bougie,
les yeux à demi fermés par le sommeil, et lui de gagner le lit de la reine qui
dormait déjà. Il se couche sans cérémonie à côté d’elle, et la prend entre
ses bras, sans lui dire un seul mot, mais non sans lui faire du plaisir. La
reine, ne se doutant de rien, crut que son mari avait de l’humeur ; car,
dans les moments de chagrin, il ne parlait point et souffrait avec peine
qu’on lui parlât. A la faveur de ce silence, le palefrenier jouit à plusieurs
reprises de la dame, étonnée de ce que la mauvaise humeur du roi devenait si bonne pour elle. Cela fait, quoiqu’il eût bien de la peine à s’arracher de ce bon lit, mais craignant que, s’il demeurait davantage, le plaisir ne se changeât en douleur, cet amant téméraire se leva, reprit son
manteau, sa bougie, et alla promptement et sans bruit se coucher dans le
sien. « Quel bonheur, disait-il en lui-même, de n’avoir été aperçu de qui
que ce soit, de n’avoir point été reconnu de la femme de chambre, ni de
la reine elle-même ! quels plaisirs ! quelle belle femme ! quelle peau ! que
ce lit-ci est dur, désagréable en comparaison ! »
A peine fut-il sorti de chez la reine, que le roi, qui s’était éveillé pendant la nuit, sans pouvoir se rendormir, et voulant mettre à profit son
insomnie, alla trouver sa femme, fort surprise de cette nouvelle visite.
S’étant mis au lit, et l’ayant saluée de la bonne façon : « Quelle nouveauté, Sire ! lui-dit-elle dans son étonnement ; il n’y a qu’un moment
que vous sortez d’ici. Vous vous en êtes donné même plus que de coutume, et vous revenez encore à la charge ! Ménagez un peu votre santé,
qui m’est plus chère que le nouveau plaisir que vous pourriez me donner. »
Ces paroles furent un coup de foudre pour le monarque. Il comprit dans
l’instant que sa femme avait été trompée, et qu’un audacieux avait pris
sa place auprès d’elle. Mais puisqu’elle ne s’en était point aperçue, non
plus que la femme de chambre, qui avait témoigné quelque étonnement
en ouvrant la porte pour la seconde fois, il crut, en homme prudent, devoir feindre d’être déjà venu. Un étourdi l’aurait sans doute détrompée :
il jugea qu’il était plus sage de la laisser dans sa bonne foi, pour ne pas la
chagriner et l’exposer peut-être à regretter un commerce qui ne lui avait
pas déplu. Agiluf, plus troublé qu’il ne paraissait l’être, se contenta donc
de lui demander adroitement : « Est-ce que vous me jugez incapable, Madame, de vous faire deux visites dans une nuit ? – Non, assurément, lui
répondit-elle ; mais je m’intéresse trop à votre santé pour ne pas vous
prier de la ménager. – Eh bien ! répliqua-t-il, je suivrai votre conseil,
et m’en retournerai, pour cette fois, sans rien exiger. » Irrité de l’injure
qu’on venait de lui faire, il se lève, reprend son manteau, et sort de la
chambre, dans l’intention de chercher le coupable. Ne doutant point que
ce ne fût quelqu’un du palais, il crut qu’il n’avait, pour le découvrir
qu’à faire la revue des gens attachés à son service. « Il est impossible, disait-il en lui-même, que celui qui a fait un coup si hardi n’en soit encore
tout ému ; le cœur doit lui battre d’une force extraordinaire au seul souvenir du danger qu’il a couru » Il prend donc sa lanterne, va au grand
corps de logis, et visite toutes les chambres, où il trouva tout le monde
dormant fort tranquillement. Il était sur le point de s’en retourner, quand
il se souvint qu’il n’avait pas été dans la salle des palefreniers : il s’y
rend. L’audacieux qui avait eu l’insolence de partager sa couche ne le vit
pas plutôt entrer, qu’il se crut perdu. La crainte redoubla les mouvements
de son cœur déjà agité. Il ne doutait point que, si le roi s’en apercevait, il
ne fût immolé sur-le-champ même à sa juste colère. Cependant, voyant
que le roi était sans armes, il résolut d’attendre le dénouement de sa
destinée, et fit semblant de dormir. Le roi, ayant commencé par un bout
sa visite, trouva les premiers fort tranquilles et sans émotion. Il arrive au
lit du coupable, et trouvant son cœur extrêmement agité : « Le voici, ce
scélérat, dit-il en lui-même. » Mais comme il voulait exécuter sans éclat
la vengeance qu’il avait méditée, il se contenta de lui couper avec des
ciseaux une face de ses cheveux, qu’on portait fort longs en ce temps-là,
afin de pouvoir le reconnaître le lendemain matin. Cette opération faite,
il se retira dans son appartement.
Le palefrenier, qui ne croyait pas en être quitte à si bon marché, comprit aisément que ce n’était pas sans dessein que le roi l’avait ainsi marqué. Comme il avait l’esprit aussi rusé qu’entreprenant, il se lève un
moment après, va prendre dans l’écurie une paire de ciseaux dont on
se servait pour faire le crin aux chevaux ; puis, parcourant à son tour les
lits de tous ses camarades, il leur coupe tout doucement le même côté de
cheveux que le roi lui avait coupé, et s’en retourne dans son lit sans avoir
éveillé personne.
Agiluf, s’étant levé de bon matin, ordonna, avant qu’on ouvrît les portes du palais, que tous ses domestiques parussent devant lui. Dieu sait
s’il fut surpris quand il vit que tous les palefreniers avaient les cheveux
coupés du même côté. « Je ne me serais jamais attendu à une pareille
ruse de la part du coupable, se dit-il à lui-même. Le drôle, quoique de
basse condition, montre bien qu’il ne manque pas d’esprit ; le fripon est
rusé, et je ne me dissimule pas que j’ai été pris pour dupe. » Considéran
qu’il ne pourrait le découvrir sans faire de l’éclat, et voulant d’ailleurs
éviter une vengeance qui eût compromis son honneur, il se contenta de
le réprimander et de lui faire entendre, sans être entendu des autres, qu’il
s’était aperçu de la ruse dont il s’était servi pour coucher avec la rein
« Que celui, dit-il, qui vous a tondus garde le secret et qu’il n’y revienne
plus, s’il ne veut perdre la vie dans les supplices. » Après ces mots, il
ordonna à tout le monde de se retirer.
Un autre que lui eût peut-être mis tous les palefreniers dans les fers et
les tortures, pour découvrir le coupable ; mais il n’eût fait par là que découvrir ce que tout homme, et surtout un roi, a intérêt de tenir secret. Il
se serait vengé sans doute ; mais il eût à coup sûr humilié sa femme et
augmenté son propre déshonneur.
Tout le monde fut surpris des paroles du roi et chercha à en démêler
lesens. Il n’y eut que le rusé palefrenier qui comprit l’égnime. Il eut la
prudence de ne l’expliquer à personne tant qu’Agiluf vécut, et il profita de
l’avis qu’il avait reçu, en ne s’exposant plus au danger qu’il avait couru.
 
NOUVELLE III.  Le confesseur complaisant sans le savoir.
 
Dans notre bonne ville de Florence, où, comme vous savez, la galanterie règne encore plus que l’amour et la fidélité, vivait, il y a quelques
années, une dame que la nature avait enrichie de ses dons les plus précieux. Esprit, grâce, beauté, jeunesse, elle avait tout ce qui peut faire
adorer une femme. Je ne vous dirai pas son nom ni celui des personnes
qui figurent dans cette anecdote. Ses parents, qui vivent encore et qui
occupent un haut rang à Florence, le trouveraient sans doute mauvais.
Je me contenterai de vous dire que cette dame appartenait à des gens de
qualité, mais si peu favorisés de la fortune, qu’ils furent obligés de la
marier à un riche fabricant de draps. Elle était si entêtée de sa naissance,
qu’elle regarda ce mariage comme humiliant pour elle ; aussi ne put-elle
jamais se résoudre à aimer son mari. Cet homme d’ailleurs n’avait rien
d’aimable ; tout son mérite se réduisait à être fort riche et à bien entendre
son commerce. Le mépris ou l’indifférence de sa femme pour lui alla si loin,
qu’elle résolut de ne lui accorder ses faveurs que lorsqu’elle ne pourrait
s’en dispenser sans en venir à une rupture ouverte, se proposant, pour se
dédommager, de chercher quelqu’un qui fût plus digne de son attachement.
Elle ne tarda pas à trouver la personne qu’elle cherchait. Un jour en
allant à l’église, elle vit un jeune gentilhomme de la ville, dont la physionomie la charma si fort, qu’elle en devint aussitôt amoureuse. Sa passion
fit de tels progrès, qu’elle ne pouvait reposer la nuit, quand elle avait
passé le jour sans le voir. Pour lui, il était parfaitement tranquille, parce
qu’il ignoraitles sentiments qu’il avait fait naître dans le cœur de la belle ;
et la belle était trop prudente pour oser les lui découvrir par lettres ou
par l’entremise d’aucune femme, craignant avec raison les suites d’une
pareille démarche. Comme elle était naturellement rusée, elle trouva
moyen de l’en instruire sans se compromettre.
Elle avait remarqué qu’il voyait fréquemment un moine qui, quoique
gras et bien dodu, menait une vie fort régulière et jouissait de la réputation d’un saint homme. Elle pensa que ce moine pourrait servir son
amour, et lui fournir le moyen de parler un jour au jeune homme. Après
avoir donc réfléchi sur la manière dont elle s’y prendrait, elle alla au
couvent, et, ayant fait appeler le religieux, elle lui témoigna un grand
désir de se confesser à lui. Le bon père, qui du premier coup d’œil la jugea femme de condition, l’entendit volontiers. Après lui avoir déclaré ses
péchés, la dame lui dit qu’elle avait une confidence à lui faire, et une grâce
à lui demander. J’ai besoin, mon révérend père, de vos conseils et de votre secours pour ce que j’ai à vous communiquer. Vous savez à présent
quels sont mes parents : je vous ai également fait connaître mon mari ;
mais je ne vous ai pas dit, et je dois vous l’apprendre, qu’il m’aime plus
qu’il ne s’aime lui-même. Je ne puis rien désirer qu’il ne me le donne
aussitôt. il est extrêmement riche, et il ne se sert de sa fortune que pour
prévenir mes goûts et me rendre heureuse. Je vous prie d’être bien persuadé que je réponds à sa tendresse comme je le dois. Mon amour égale
pourle moins le sien. Je me regarderais comme la plus ingrate et la plus
méprisable des femmes, si je songeais seulement à la moindre chose qui
pût donner atteinte à son honneur, ou blesser tant soit peu sa délicatesse.
Vous saurez donc, mon révérend père, qu’un jeune homme dont j’ignore
l’état et le nom, et qui me prend sans doute pour tout autre que je ne
suis, m’assiège tellement, que je le trouve partout. Je ne puis paraître sur
la porte, à la fenêtre, dans la rue, qu’il ne s’offre aussitôt à mes yeux.
Je suis même étonnée qu’il ne m’ait pas suivie ici, tant il est sur mes pas.
Il est grand, bien fait, d’assez jolie figure, et ordinairement vêtu de noir.
Il a l’air d’un homme de bien et de distinction, et, si je ne me trompe, je
crois l’avoir vu souvent avec vous. Comme ces sortes de démarches exposent ordinairement une honnête femme à des bruits fâcheux, quoiqu’elle
n’y ait aucune part, j’avais eu d’abord envie de prier mes frères de lui parler, mais j’ai pensé que des jeunes gens ne peuvent guère s’acquitter de
ces sortes de commissions de sang-froid : ils parlent ordinairement avec
aigreur ; on leur répond de même ; on en vient aux injures, et des injures
aux voies de fait. J’ai donc mieux aimé, pour éviter le scandale et prévenir
tout fâcheux événement, m’adresser à vous, tant parce qu’il paraît être
lié avec vous, que parce que vous êtes en droit, par votre caractère, de
faire des leçons non-seulement à vos amis, mais à toute sorte de gens.
Je vous prie donc de vouloir bien lui faire les reproches qu’il mérite, et
de l’engager à me laisser en repos. Qu’il s’adresse à d’autres femmes, s’il
est d’humeur galante : il y en a assez, Dieu merci, et il n’aura pas de peine à
en trouver qui seront flattées de recevoir ses soins. Pour moi, j’en serais
sincèrement fâchée ; et, grâce à Dieu, je n’ai jamais porté mes vues de ce
côté-là. Je sais trop ce que je dois à mon mari, et ce que je me dois à moi-même.
Après ces mots, elle baissa la tête, comme si elle eût eu envie de pleurer.
Le religieux comprit d’abord, par le portrait qu’elle lui fit du personnage, que c’était de son ami qu’il s’agissait. Il loua beaucoup les sentiments vertueux de sa pénitente, qu’il croyait sincère, et il lui promit de
faire ce qu’elle souhaitait. Puis, comme il savait qu’elle était riche, il eut
soin de la régaler d’un petit sermon sur l’aumône, qu’il termina, selon
l’usage, par l’exposition de ses besoins et de ceux du couvent. Au nom de
Dieu, reprit la dame, n’oubliez pas ce que je viens de vous dire ; s’il nie
la cbose, dites-lui, s’il vous plaît, que c’est de moi que vous la tenez, et
que je vous en fais mes plaintes, pour lui faire savoir combien je suis offensée de sa conduite.
La confession achevée et l’absolution reçue, la pénitente mit à pront
l’exhortation du confesseur sur l’aumône. Elle tira de sa bourse une
bonne somme d’argent, qu’elle lui remit, le priant, pour donner un motif
à sa libéralité, de dire des messes pour le repos de l’âme de ses parents ;
après quoi, elle sortit du confessionnal et s’en retourna chez elle.
Quelques jours après, le jeune homme dont la dame était devenue
amoureuse alla voir, à son ordinaire, le bon religieux, qui, après lui avoir
parlé de choses indifférentes, le prit à part pour lui reprocher avec douceur ses poursuites et ses assiduités prétendues auprès de la belle dévote.
Le gentilhomme, qui nela connaissait point, qui ne se rappelait même pas
l’avoir jamais vue, et qui passait rarement devant sa maison, répondit
tout naturellement au moine qu’il ignorait ce qu’il voulait dire. Mais le
crédule confesseur, sans lui donner le temps de s’excuser davantage : Il
ne vous sert de rien, lui dit-il, de faire ici l’homme surpris et l’ignorant,
je sais ce qui en est, et vous auriez beau le nier. Ce n’est point par des inconnus ni par les voisins que j’en ai été instruit ; c’est par la dame elle-même, qui en est désolée. Outre que toutes ces folies ne vous conviennent
pas du tout, je vous avertis que vous n’en retirerez aucun fruit ; cette
femme est la vertu et la sagesse même ; ainsi, je vous prie de la laisser
en paix, pour votre honneur et pour le sien. Le jeune homme voulut se
défendre encore, en disant qu’elle l’avait sans doute pris pour un autre.
– Tout ce que vous pouvez alléguer est inutile, vous dis-je ; elle vous a
trop bien dépeint pour que ce ne soit pas de vous qu’elle ait parlé.
Le jeune gentilhomme, plus déniaisé que le bon père, comprit qu’il y
avait du mystère dans ces reproches qu’il ne méritait pas. Il fit alors
semblant d’avoir une espèce de honte, et promit de ne donner, à l’avenir,
aucun sujet de plainte. A peine eut-il quitté le religieux, qu’il alla passer
devant la maison de la femme du fabricant ; elle était à la fenêtre, pour
voir s’il passerait. Aussitôt qu’elle le vit venir, elle ne douta point qu’il
n’eût compris le sens de ce qu’elle avait dit au moine, et la joie la plus
vive éclata sur son visage. Le gentilhomme, qui fixa, en passant, ses regards sur elle, voyant que l’amour et le plaisir étaient peints dans les
siens, demeura convaincu de la vérité de sa conjecture. Depuis ce jour, il
passait et repassait dans cette rue, à la grande satisfaction de la dame
qui, par ses regards et par ses gestes, le confirma de plus en plus dans
sa première opinion.
La belle, non moins pénétrante, ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle lui avait
donné de l’amour ; mais, pour l’enflammer davantage et le mieux assurer
de la tendresse qu’elle avait pour lui, elle retourne à confesse au même
religieux, et commence sa confession par les larmes. Le bon père, attendri,
lui demande s’il lui est survenu quelque nouveau chagrin. Hélas ! mon
révérend, j’ai de nouvelles plaintes à faire de votre ami, de cet homme
maudit de Dieu, dont je vous parlai l’autre jour. Je crois, en vérité, qu’il
est né pour mon tourment : il ne cesse de me poursuivre, et voudrait me
porter à des choses qui m’ôteraient à jamais la paix du cœur et la confiance
de revenir me jeter à vos pieds. – Quoi ! il continue de rôder devant votre
maison ? – Plus fort qu’auparavant, reprit la bonne dévote ; on dirait
qu’il veut se venger des reproches que je lui ai a’tirés de votre part, puisqu’il passe jusqu’à sept fois le jour, tandis qu’il ne passait guère plus
d’une auparavant. Plût au ciel encore qu’il se fût contenté de passer et
de me lorgner ! mais il a eu l’effronterie de m’envoyer, par une femme,
une bourse et une ceinture, comme si je manquais de ces choses-là. J’étais
si outrée de son impudence, que si la crainte de Dieu et les égards que je
vous dois ne m’eussent retenue, je ne sais pas ce que j’aurais fait. Je me
suis modérée uniquement par rapport à vous qui êtes son ami, je n’ai pas
même voulu en parler à qui que ce soit, avant de vous le faire savoir.
J’avais d’abord laissé la bourse et la ceinture à la commissionnaire, avec
prière de les lui rendre exactement ; mais songeant que ces femmes complaisantes prennent de toute main, et que celle-ci aurait fort bien pu retenir le présent, en faisant entendre à votre ami que je l’aurais accepté,
j’ai cru devoir reprendre ces bijoux pour vous les apporter. Les voilà. Je
vous prie de les lui rendre, et de lui dire en même temps que je n’ai que
faire de ses présents ni de sa personne ; et que, s’il ne cesse de me persécuter comme il le fait, j’en avertirai mon mari et mes frères, quoi qu’il
puisse en arriver ; j’aime mieux qu’il reçoive quelque bonne injure, et
peut-être quelque chose de pis, que de m’attirer le moindre blâme à son
sujet. Ne ferais-je pas bien, mon révérend père, de prendre ce parti, si cela
continue ? N’ai-jepas raison d’être offensée ? – Votre colère ne mesurprend
point, madame, lui répondit le religieux, en prenant la bourse et la ceinture, qui étaient d’une richesse extraordinaire : elle est sans doute juste
et bien digne d’une femme honnête et vertueuse. Je iui fis des reproches l’autre jour, et il me promit d’abandonner ses poursuites ; mais
puisque, malgré ma réprimande, il ne cesse de rôder continuellement
autour de votre maison, et qu’il a l’audace de vous envoyer des cadeaux,
je vous promets de le tancer d’une si bonne façon, que vous n’aurez vraisemblablement plus de plaintes à me faire sur son compte. Si vous m’en
croyez, vous n’en direz rien à vos parents ; ils pourraient se porter à quelque extrémité, et vous auriez cela à vous reprocher. Ne craignez rien pour
votre honneur ; de quelque manière que la chose tourne, je rendrai témoignage de votre vertu devant Dieu et devant les hommes.
La dame parut consolée par ce discours, et elle changea de propos.
Comme elle connaissait l’avarice du moine et celle de ses confrères, pour
avoir prétexte de lui donner de l’argent : « Ces nuits dernières, lui dit-elle, plusieurs de mes parents m’ont apparu en songe, ma bonne mère entre autres. J’ai jugé, à l’air de tristesse et d’affliction qui régnait sur leur
visage, qu’ils souffraient et ne jouissaient pas encore de la présence de
Dieu. C’est pourquoi je voudrais faire prier pour le repos de leur âme. Je
vous serai donc bien obligée de dire les quarante messes de saint Grégoire
à leur intention, afin que le Seigneur les délivre des flammes du purgatoire. » Tout en disant ces mots, elle lui donna une poignée d’argent,
qu’il reçut sans se faire prier. Pour l’affermir dans ses bons sentiments,
le bon père lui fit une petite exhortation et la congédia après lui avoir
donné sa bénédiction.
Elle ne fut pas plutôt partie, que le religieux, trop peu fin pour s’apercevoir qu’il était pris pour dupe, envoya chercher son ami. Le jeune
homme comprit, à l’air courroucé du moine, qu’il allait apprendre des
nouvelles de sa maîtresse. Il l’écouta sans l’interrompre, jusqu’à ce qu’il
eût assez parlé pour le mettre bien au fait des intentions de la dame. Il
n’y eut point de reproches que le sot personnage ne lui fit ; il en vint
même, dans son appartement, jusqu’aux injures. « Vous m’aviez solennellement promis de ne plus persécuter cette femme, et vous avez l’effronterie de lui envoyer des présents ! Elle les a rejetés avec indignation. –
Moi, je lui ai envoyé des présents ? répondit alors le gentilhomme, qui
voulait tirer du religieux de plus grands éclaircissements. – Oui, et vous le
nieriez inutilement, car elle me les a remis pour vous les rendre, monstre
que vous êtes. Tenez, les voilà ; les reconnaissez-vous ? – Je n’ai plus
rien à dire, répondit-il, en feignant d’être confus et humilié ; je reconnais
mes torts ; et puisque cette dame est si sauvage, si inflexible, je vous donne,
pour cette fois, ma parole d’honneur de la laisser tranquille. » Alors le
moine lui rendit bêtement la bourse et la ceinture, en l’exhortant à tenir
sa promesse plus religieusement qu’il n’avait fait. Le jeune homme lui
promit de se mieux conduire, et se retira fort content d’avoir reçu des assurances de l’amour de sa maîtresse. Ce présent lui fit d’autant plus plaisir qu’il y avait pour devise sur la ceinture : « Aimez-moi comme je vous
aime. » Il alla incontinent se poster dans un lieu d’où il pût faire voir à la
dame qu’il avait reçu son beau présent. La belle fut enchantée d’apprendre
qu’elle avait affaire à un amoureux intelligent. Elle eut une joie infinie
de ce que son intrigue était en bon train, et ne soupirait plus qu’après
une absence de son mari pour se trouver au comble de ses désirs.
Elle n’attendit pas longtemps cette absence tant désirée. Peu de jours
après, le fabricant de draps fut obligé d’aller à Gênes pour les affaires de
son commerce. Il ne fut pas plutôt parti, que sa femme alla trouver son
confesseur, et lui dit, après plusieurs doléances : « Je reviens, mon révérend père, pour vous dire que je n’y puis plus tenir. Il faudra que j’éclate, quoi qu’il en arrive, malgré tout ce que je vous ai promis. Sachez
que votre ami est un vrai démon incarné. Vous n’imagineriez jamais ce
qu’il m’a fait ce matin même, avant que le jour ne parût. Il a su, je ne
sais comment, que mon mari était parti hier pour Gènes. N’a-t-il pas eu
l’insolence d’entrer hier dans notre jardin, de monter sur un arbre qui
donne vis-à-vis de ma chambre et d’ouvrir ma fenêtre ? Il était sur le
point d’entrer, lorsque, éveillée par le bruit, je me suis levée pour voir
ce que c’était. J’allais crier au voleur, quand ce malheureux m’a dit son
nom, et m’a conjurée, pour l’amour de Dieu et par considération pour
vous, de ne faire aucun éclat et de lui donner le temps de se retirer. Je
me suis donc contentée, purement par égard pour vous, de refermer la
fenêtre, et il s’est sans doute enfui, puisque, depuis ce moment, je n’ai
plus rien entendu. Je vous demande à présent, mon père, si je dois souffrir des outrages de cette nature. Je n’en ferai rien, je vous assure, et il
n’en sera pas quitte à si bon marché que les autres fois. J’ai été trop patiente jusqu’à présent par condescendance pour vous, qui êtes son ami, et
c’est sans doute ce qui l’a si fort enhardi à m’outrager à ce point. Si vous
m’aviez laissée suivre mon premier dessein, cela ne serait point arrivé. – –
Mais, madame, répondit le bon père tout confus, êtes-vous bien assurée
que ce soit lui ? Ne l’auriez-vous pas pris pour un autre ? – Dieu vous
bénisse, mon père, je sais trop le distinguer pour être méprise, quand il
ne se serait pas nommé lui-même. – Je ne puis disconvenir que ce ne
soit là une hardiesse des plus criminelles. Vous avez très-bien fait de lui
fermer la fenêtre au nez et de n’avoir pas voulu seconder son damnable
projet. Je ne saurais donner trop de louanges à votre vertu ; mais puisque
Dieu a sauvé votre honneur du naufrage, et que vous avez par deux fois
déféré à mes conseils, je me flatte que vous voudrez bien mettre le comble
à votre soumission en suivant encore celui que je vais vous donner. Permettez que je lui parle encore avant d’informer vos parents de son impudence- Peut-être serais-je assez heureux pour l’engager à vaincre sa brutale passion. Si je ne réussis pas à le rendre sage, à la bonne heure ; vous
ferez alors tout ce qu’il vous plaira. – J’y consens encore, mon père,
puisque vous le désirez ; mais je vous proteste que c’est pour la dernière
fois que je vous porterai des plaintes à ce sujet. » Et, en disant ces mots,
elle se retira brusquement en faisant la fâchée.
A peine fut-elle sortie, que l’amant arriva pour savoir s’il n’y aurait rien
de nouveau sur le tapis. Le moine le prit en particulier, pour lui dire
mille injures plus fortes les unes que les autres sur son manque d’honneur
et de foi. Le jeune homme, accoutumé aux reproches du zélé confesseur,
s’en inquiétait fort peu ; il le laissait dire, et attendait avec grande impatience une explication plus claire. Il tâchait, par sa surprise et son maintien curieux, de le mettre dans le cas de parler le premier. Voyant qu’il
n’en pouvait venir à bout : « Qu’ai-je donc fait, lui dit-il, mon père, pour
exciter si fort votre courroux ? Ne dirait-on pas, à vous entendre, que c’est
moi qui ai crucifié Jésus-Christ ? – Oui, malheureux, vous l’avez crucifié
par vos désirs impudiques. Mais, voyez le sang-froid de ce scélérat ! on
dirait, à le voir, qu’il est blanc comme neige, ou qu’il a perdu le souvenir
de ses crimes, comme s’il y avait plusieurs années qu’il les eût commis.
Avez-vous oublié, monstre infernal, l’injure atroce que vous avez faite
à la femme du monde la plus honnête ? Où étiez-vous ce matin avant le
jour ? Parlez. – J’étais chez moi, dans mon lit. – Dans votre lit ! Il n’a
pas tenu à vous, impudique, que vous ne soyez entré dans celui d’une
autre. – Je vois, dit alors le jeune homme, qu’on a pris soin de vous
instruire de bonne heure. – Cela est vrai ; mais vous étiez-vous bonnement imaginé, parce que le mari est absent, que cette femme allait vous
recevoir à bras ouverts ? Grand Dieu ! est-il possible que mon ami, auparavant si honnête, soit devenu en si peu de temps un coureur de nuit ;
qu’il entre dans les jardins, qu’il monte sur les arbres pour chercher à
s’introduire dans la chambre des femmes les plus vertueuses ! Êtes-vous
donc devenu fou, pour croire que cette sainte personne se laisse vaincre
par vos importunités ? Sachez que vous êtes pour elle un objet d’aversion
et de mépris. Oui, vous êtes, j’en suis sûr, ce qu’elle abhorre le plus, et
vous voulez l’engager à vous aimer ? Mais quand elle ne vous aurait pas
fait connaître sa répugnance pour vous, mes exhortations et la parole que
vous m’aviez donnée n’auraient-elles pas dû vous retenir ? Je l’ai empêchée
jusqu’à présent d’en parler à ses parents, qui vous auraient certainement
fait un mauvais parti ; mais si vous continuez à la harceler, je lui ai permis et même conseillé de ne plus garder aucun ménagement. Arrangez-vous là-dessus. Je suis las de vous défendre, et je serai le premier à la
louer de porter plainte contre vous à ses frères, si vous êtes assez aveugle
pour faire de nouvelles tentatives auprès d’elle. »
L’amoureux gentilhomme comprit parfaitement les intentions de la
belle. Il calma le religieux du mieux qu’il lui fut possible. « J’avoue, lui
dit-il, que j’ai fait une folie ; mais je vous jure que ce sera la dernière, et
que vous n’entendrez plus parler de moi par cette dame. Je rends hommage dès ce moment à sa vertu, et je vous remercie des soins que vous
avez pris pour l’empêcher de parler de mes poursuites à ses parents. Je
profiterai de vos avis, vous pouvez y compter. »
Il en profita en effet ; car voyant clairement que sa maîtresse n’avait eu
d’autre intention que de lui fournir les moyens de la voir, il ne manqua
pas, dès la nuit suivante, d’entrer dans le jardin et de monter à la fenêtre
par l’arbre qu’on lui avait indiqué. La belle, qui ne dormait pas, comme
il est aisé de le comprendre, mais qui brûlait d’impatience de le voir arriver, le reçut à bras ouverts. Après s’être témoigné et prouvé mutuellement leur tendresse, ils rirent et s’amusèrent beaucoup de la simplicité
du religieux, qui, sans s’en douter, avait si bien servi leur amour. Ils firent
également plusieurs plaisanteries au sujet du mari, et prirent, avant de
se séparer, des mesures pour se revoir sans avoir plus besoin de l’entremise du confesseur. Ils mirent tant de prudence dans leur intrigue, qu’ils
eurent le secret de se voir fréquemment, et même de coucher plusieurs
fois ensemble, sans être découverts. 1
 
NOUVELLE IV.  Le mari en pénitence ou le chemin du paradis.
 
J’ai ouï dire qu’il demeurait autrefois, près du couvent de Saint-Brancasse, un bon et riche particulier nommé Pucio de Rinieri. Cet homme,
ayant donné dans la dévotion la plus outrée, se fit affilier à l’ordre de
Saint-François, sous le nom de frère Pucio. Comme il n’avait pour toute
charge qu’une femme et un domestique à nourrir, et qu’il était d’ailleurs
fort à son aise, il avait tout son temps à lui pour se livrer aux exercices
spirituels. Aussi ne bougeait-il point de l’église ; et parce qu’il était simple
et peu instruit, toute sa dévotion consistait à réciter ses patenôtres, à
aller aux sermons et à entendre plusieurs messes. Il jeûnait presque tous
les jours, et se donnait si souvent la discipline qu’on le croyait de la confrérie des bâilleurs : c’était le bruit public dans son quartier.
Sa femme, nommée Isabelle, était jolie, fraîche comme une rose, bien
potelée, et n’avait guère plus de vingt-huit ans. Elle ne se trouvait pas
bien de la dévotion de frère Pucio, car il lui faisait souvent faire des
abstinences un peu longues et peu supportables à une femme de son âge.
Quand elleavait envie de dormir, ou plutôt de passer un moment agréable avec lui, le bonhomme ne l’entretenait que des sermons du frère Nartaise, ou des lamentations de la Madeleine, ou d’autres choses semblables,
ce qui ne faisait pas le compte de la dame.
Un moine nommé dom Félix, conventuel de Saint-Brancasse, arriva
alors de Paris, où il s’était rendu pour assister à un chapitre général de
son ordre. Ce moine était jeune, bien fait, plein d’esprit et de savoir.
Frère Pucio fit connaissance avec lui. Ils furent bientôt liés de la plus
étroite amitié, parce que le moine le satisfaisait sur tous les doutes qu’il
lui proposait, et qu’il lui paraissait aussi pieux qu’éclairé. Notre bon dévot ne fit pas difficulté de le mener chez lui, où il le régalait de temps en
temps de quelque bouteille de bon vin. Isabelle le recevait le mieux du
monde, par égard pour son mari. Le religieux ne put se défendre d’admirer la fraîcheur et l’embonpoint de cette femme, et ne tarda pas à s’apercevoir de ce qui lui manquait, et, en homme charitable, il aurait bien
voulu le lui procurer. La chose était difficile, mais elle ne lui parut pas
impossible. Il fit longtemps parler les yeux, et s’y prit si bien qu’il vint à
bout d’inspirer à la dame le même désir dont il brûlait. Lorsqu’il s’en fut
bien assuré, il trouva l’occasion de l’entretenir sans témoin, et la pria de
répondre à son amour. Il la vit assez disposée à lui accorder ce qu’il demandait, mais en même temps très-résolue à n’accepter d’autre rendez-vous que chez elle, ne paraître autre part avec lui que dans sa maison :
mais il n’était guère possible d’y consommer l’affaire, parce que Pucio
n’en sortait presque pas.
Charmé d’un côté d’avoir trouvé la belle sensible à son amour, et désespéré de l’autre de ne pouvoir la caresser, il ne savait comment se tirer
de cette situation. Les moines sont ingénieux pour leurs intérêts, surtout
pour ceux de la paillardise. Celui-ci s’avisa d’un expédient bien singulier
et bien digne de l’honnêteté d’un homme d’Église. Voici la tournure diabolique qu’il prit pour jouir de sa maîtresse dans sa propre maison et presque sous les yeux de son mari, sans que le bonhomme pût en avoir le
moindre soupçon. Un jour qu’il se promenait avec ce benêt dévot, « Je
vois bien, mon cher Pucio, lui dit-il que vous n’êtes occupé que de votre
salut ; je vous en loue très-fort, mais vous prenez un chemin bien pénible
et bien long. Le pape, les cardinaux et les autres prélats en ont un bien
plus court et plus facile ; mais ils ne veulent pas qu’on l’enseigne aux fidèles, parce que cela ferait tort aux gens d’Église, qui, comme vous savez,
ne vivent que d’aumône. Si les particuliers le connaissaient, le métier de
prêtre ne vaudrait plus rien ; on donnerait peu à l’Église, et nous autres
moines mourrions bientôt de faim. Mais comme vous êtes mon ami, et que
je voudrais vous marquer par quelque chose la sensibilité que je dois aux
politesses que je reçois chez vous, je vous l’enseignerais bien volontiers, si
j’étais sûr que vous n’en parlassiez à personne. » Frère Pucio, dans une
extrême impatience de savoir ce beau secret, conjure son ami de le lui apprendre et lui proteste, par tout ce qu’il y a de plus sacré, de n’en jamais
parler. « Je n’ai rien à vous refuser sous ces conditions, répondit dom
Félix : vous saurez donc, mon bon ami, que la voie la plus courte et la
plus infaillible pour arriver au séjour des bienheureux est, selon les saints
docteurs de l’Église, de faire la pénitence que je vais vous dire. N’allez
pourtant pas vous imaginer que, la pénitence faite, vous cessiez d’être pécheur : on pèche tant qu’on est dans ce bas monde ; mais vous devez
être assuré que tous les péchés que vous aurez commis jusqu’au moment
de la pénitence vous seront remis et pardonnés, et que ceux que vous
pourriez commettre à l’avenir ne seront regardés que comme des péchés
véniels, par conséquent incapables de vous damner, et qu’un peu d’eau
bénite pourra effacer. Il faut donc, pour accomplir cette pénitence salutaire, commencer par se confesser très-scrupuleusement, puis jeûner et
faire une abstinence de quarante jours, pendant lesquels il faut non-seulement ne pas toucher à la femme d’autrui, mais à la sienne propre. De
plus, il faut avoir une chambre dans la maison d’où vous puissiez voir le
ciel pendant la nuit. Vous vous y rendrez à l’heure des Complies, et vous
aurez soin d’y placer une table large et élevée, de manière que vous puissiez y placer vos reins, ayant vos pieds à terre. Quand vous aurez couché
votre dos sur cette table, vous étendrez ensuite vos bras en forme de croix,
et, les yeux attachés au ciel, vous demeurerez dans cette posture jusqu’à
la pointe du jour, sans bouger de place. Si vous étiez un homme lettré,
vous seriez obligé de dire pendant ce temps certaines oraisons que je vous
donnerais pour les apprendre par cœur ; mais, ne l’étant pas, il suffira que
vous disiez trois cents Pater et trois cents Ave Maria, en l’honneur de la
très-sainte Trinité. En regardant les étoiles, vous aurez toujours présent à
votre mémoire que Dieu a créé le ciel et la terre ; et, en tenant vos bras étendus en croix, vous aurez soin de méditer sur la Passion de Notre-Seigneur
Jésus-Christ. Au premier coup de cloche de Matines, vous pourrez sortir
de ce lieu de méditation et vous jeter sur votre lit pour vous délasser.
Puis, dans la matinée, vous tâcherez de dire cinquante Pater et autant
d’Ave Maria. Si vous avez du temps de reste, vous pourrez vaquer à vos
affaires. Après dîner, vous ne manquerez pas d’aller à Vêpres dans notre
église, où vous direz plusieurs prières, sans lesquelles tout le reste serait
inutile. De là vous retournerez chez vous, et à l’heure de Complies, vous
recommencerez ladite pénitence, le tout pendant quarante jours. J’ai fait
tout cela autrefois, et si vous vous sentez en état de le faire aussi, je puis
vous assurer qu’avant la fin des quarante jours, vous sentirez des avant-goûts de la béatitude éternelle, ainsi que je l’ai moi-même éprouvé.
– Que je vous sais gré, mon révérend père, de tout ce que vous venez
de m’apprendre ! lui répondit Pucio. Je ne vois là rien de bien difficile ni
de trop long. Pas plus tard que dimanche prochain, j’espère, avec la grâce
de Dieu, commencer cette pénitence salutaire. » Il ne quitta pas le moine
sans lui renouveler ses remercîments au sujet du service qu’il venait de
lui rendre.
Pucio ne fut pas plutôt de retour au logis qu’il raconta tout à sa femme,
qui, moins simple que lui, comprit d’abord que c’était une ruse du moine
pour se ménager la liberté de pouvoir passer d’heureux moments auprès
d’elle. L’invention lui parut ingénieuse et assez conforme à l’esprit d’un
dévot imbécile. Elle dit à son mari qu’elle était charmée des progrès qu’il
allait faire pour mériter le ciel, et que, pour avoir part à sa pénitence,
elle voulait jeûner avec lui, en attendant de pouvoir pratiquer elle-même
[es autres mortifications.
Le dimanche suivant, frère Pucio ne manqua pas de commencer sa
pénitence, et dom Félix, d’accord avec la femme, ne manqua pas non plus
de se rendre auprès d’elle, et de se divertir pendant que le mari était en
contemplation. Ce bon moine arrivait, chaque nuit, un moment après
que notre dévot s’était mis en oraison. Il soupait le plus souvent avec sa
maîtresse avant de se mettre au lit, d’où il ne sortait qu’un quart d’heure
avant les Matines. Comme le lieu que Pucio avait choisi pour faire sa
pénitence n’était séparé que par une petite cloison de la chambre où couchait sa femme, il arriva qu’une nuit le fripon de moine, plus passionné
que de coutume et ne pouvant modérer ses transports, se trémoussait
tellement dans les bras de sa donzelle qu’il faisait crier le lit et trembler
le plancher. Frère Pucio, qui récitait dévotement ses Pater, étonné de ces
mouvements qui lui causaient des distractions, interrompit ses prières et,
sans bouger de place, demanda à sa femme pourquoi elle se démenait
ainsi. La bonne dame, qui était d’un naturel rieur et qui, dans ce moment, chevauchait sans selle ni bride, lui répondit qu’elle s’agitait tant
qu’elle pouvait. « Et pourquoi te démènes-tu de la sorte ? ajouta le mari.
Que signifient tous ces trémoussements ? – Comment pouvez-vous me faire
cette question ? répliqua-t-elle en riant de tout son cœur, et ayant en
effet grand sujet de rire. Ne vous ai-je pas entendu soutenir mille fois que,
orsqu’on ne soupe pas, on se trémousse toute la nuit ? » Le bonhomme,
croyant de bonne foi que l’abstinence prétendue de sa chère moitié la
contraignait de s’agiter pour chercher le sommeil : « Je t’avais bien dit,
ma bonne amie, de ne pas jeûner, reprit-il aussitôt ; mais enfin, puisque tu
l’as voulu, tâche de dormir et de ne plus te trémousser, car tu fais tellenent remuer le lit que les mouvements se communiquent jusqu’ici et que
e plancher en tremble. – Ne vous mettez point en peine de cela, mon
cher mari, je sais bien ce que je fais ; mêlez-vous de vos affaires, et laissez-moi faire les miennes. » Frère Pucio ne répliqua plus rien et reprit ses
patenôtres.
Cependant, nos amoureux ne voulant plus être si près du pénitent, de
peur de lui donner à la longue des soupçons, cherchèrent un gîte éloigné
le son oratoire. La dame y fit placer un lit, sur lequel, comme on peut le
penser, il passèrent d’heureux moments. Le moine n’était pas plutôt sorti
qu’Isabelle regagnait promptement son lit d’habitude, où le pauvre frère
Pucio venait se reposer après son pénible exercice. On mena le même
train de vie pendant tout le temps que dura la pénitence. Isabelle disait
souvent à l’égrillard dom Félix : « N’est-il pas plaisant que vous fassiez
faire la pénitence à mon mari, et que ce soit nous qui goûtions les délices
du paradis ? » Elle prit un si grand goût à l’ambroisie que lui servait son
amoureux tondu que, plutôt que de s’en priver, elle consentit, quand les
quarante jours furent passés, à le voir ailleurs que chez elle. Le compère
lui en servit à discrétion : il en était d’autant plus libéral qu’il n’avait pas
moins de plaisir à lui en donner qu’elle à en recevoir : ce qui prouve la
vérité de ce que j’ai avancé en commençant mon histoire, car, tandis que
le pauvre frère Pucio croyait, par sa dure pénitence, entrer en paradis, il
ne fit qu’y pousser sa femme et le moine qui lui en avait montré le court
chemin.
 
NOUVELLE V.  Le magnifique.
 
Dans la ville de Pistoye, peu éloignée de Florence, il y eut autrefois un
chevalier, d’une famille ancienne et illustre, nommé François Vergelesi.
Il était extrêmement riche, mais fort avare, d’ailleurs homme de bien,
rempli d’esprit et de connaissances. Ayant été nommé podestat de Milan, il monta sa maison sur un grand ton, et se fit un équipage magnifique
pour figurer honorablement dans cette ville, où il était sur le point de se
rendre. Il ne lui manquait plus qu’un cheval de main, et comme il voulait
qu’il fût beau, il n’en pouvait trouver aucun à son gré.
Or, il y avait alors dans la même ville de Pistoye un jeune homme
nommé Richard, d’une naissance obscure, mais immensément riche. Il
s’habillait avec tant de propreté, de goût et d’élégance, qu’il fut surnommé le Magnifique, et on ne le désignait plus que sous ce beau nom.
Il était éperdument amoureux de la femme de François Vergelesi. Il l’avait
vue une seule fois ; mais sa beauté, ses charmes, l’avaient tellement frappé,
qu’il aurait sacrifié sa fortune au seul plaisir d’en être aimé. Il avait mis
tout en usage pour se rendre agréable à cette belle, mais inutilement : le
mari la tenait si fort de court, qu’il ne put seulement pas parvenir à lui
parler. François n’ignorait point l’amour de Richard, et le  à
ce sujet toutes les fois qu’il le rencontrait. Celui-ci le badinait à son tour
sur son extrême jalousie ; et ces railleries réciproques n’empêchaient pas
qu’ils ne fussent bons amis.
Comme le Magnifique avait le plus beau cheval de toute la Toscane, on
conseilla au mari de le lui demander, en lui faisant entendre que le galant
était homme à lui en faire présent par estime pour sa femme. François,
gourmandé par son avarice, se laissa persuader, et envoya prier le Magnifique de vouloir bien passer chez lui. Il lui demande s’il veut lui vendre
son cheval, moins par envie de le lui acheter, que pour l’engager à lui en
faire un don. Le Magnifique, charmé de la proposition, lui répond qu’il
ne le vendrait pas pour tout l’or du monde ; mais, quelque attaché que
j’y sois, ajouta-t-il, je vous en ferai présent, si vous voulez me permettre
d’avoir un entretien avec madame votre épouse, en votre présence, pourvu
que vous soyez assez éloigné pour ne pas entendre ce que je lui dirai. Cet
homme fut assez vil pour se laisser dominer par l’intérêt. Il répondit
qu’il y consentait volontiers, étant assuré de la vertu de sa femme, et
comptant se moquer ensuite du Magnifique. Il le laisse dans le salon,
et va trouver incontinent sa chère moitié. Il lui conte ce qui venait de se
passer, et la prie de vouloir bien lui faire gagner le beau cheval de Richard.
Cette complaisance, lui dit-il, ne doit pas vous faire de la peine ; je serai
présent ; je vous défends, sur toutes choses, de lui rien répondre ; venez
entendre ce qu’il a à vous dire. Madame Vergelesi était trop honnête pour
ne pas blâmer le procédé de son mari. Elle refusa de se prêter à son désir ;
mais il insista tellement, qu’elle se vit forcée de lui obéir. Elle le suivit
donc dans le salon, en murmurant contre sa sordide avarice. Le Magnifique ne l’eut pas plutôt saluée, qu’il renouvela aussitôt sa promesse ;
et après avoir fait retirer le mari à l’autre extrémité du salon, il s’assit
auprès de la dame, et voici le discours qu’il lui tint :
Vous avez trop d’esprit, madame, pour ne vous être pas aperçue, depuis longtemps, que je brûle d’amour pour vous : je vous en demande
pardon ; mais je n’ai pu me défendre des charmes de votre beauté ; elle
l’emporte sur celle de toutes les femmes que je connais. Je ne vous parlerai point des autres qualités dont vous êtes ornée et qui vous soumettent tous les cœurs : vous me rendez assez de justice pour croire que personne au monde n’en sent le prix autant que moi. Je ne chercherai pas
non plus à vous peindre la violence du feu que vous avez allumé dans mon
cœur : je me contenterai de vous assurer qu’il ne s’éteindra qu’avec ma
vie, et qu’il durera même éternellement, s’il est encore permis d’aimer
après le trépas. Vous pouvez croire, d’après cela, madame, que je n’ai rien
au monde dont vous ne puissiez disposer librement : mes biens, ma personne, ma vie, tout ce que je possède est à votre disposition ; et je me regarderais comme le mortel le plus heureux, si je pouvais faire pour vous
quelque chose qui vous fût agréable. Je me flatte que, d’après ces dispositions, vous voudrez bien, madame, vous montrer un peu plus sensible
que vous ne l’avez fait jusqu’à présent à l’amour que vous m’avez inspiré
dès le premier jour que j’eus le bonheur de vous voir. De vous dépend ma
tranquillité, ma conservation, mon bonheur. Oui, je ne vis que pour vous,
et mon âme s’éteindrait tout à l’heure, si elle n’avait l’espoir de vous rendre sensible à ma tendresse. Laissez-vous fléchir par le plus amoureux des
hommes ; ayez pitié d’un cœur que vous remplissez tout entier ; payez
l’amour par l’amour ; que je puisse dire que si vos charmes m’ont rendu
le plus passionné et le plus à plaindre des amants, ils m’ont aussi conservé
la vie et rendu le plus heureux des mortels ! Que ne pouvez-vous lire dans
mon âme ! vous seriez touchée des tourments qu’elle souffre. Apprenez
que je ne puis plus les supporter, et que vous aurez à vous reprocher ma
mort, si vous persistez dans votre insensibilité. Outre que la perte d’un
homme qui vous aime, qui vous adore, qui sèche d’amour pour vous, ne
vous fera point d’honneur dans le monde, soyez sûre que vous ne pourrez vous en rappeler le souvenir, sans vous dire à vous-mêm : Hélas ! que
je suis barbare d’avoir fait mourir sans pitié ce pauvre jeune homme qui
m’aimait tant ! Mais, madame, ce repentir, alors inutile, ne fera qu’accroître votre peine et votre douleur. Pour ne pas vous exposer à un pareil
remords, laissez-vous attendrir sur les maux que votre indifférence me
fait souffrir ; que ce soit par pitié, si ce n’est par amour. Oui, vous êtes
trop humaine pour vouloir la mort d’un jeune homme qui brûle depuis si
longtemps d’amour pour vous, qui n’aime que vous, qui n’en aimera jamais
d’autre que vous, qui ne vit et veut ne vivre que pour vous. Oui, vous
vous laisserez toucher par la constance de sa tendresse ; oui, vous aurez
compassion de son sort, et vous le rendrez aussi heureux qu’il est à plaindre, en lui faisant connaître, par votre réponse, que vous le payez d’un
tendre retour.
Après ces mots, prononcés du ton le plus pathétique et le plus touchant,
le Magnifique se tut, pour attendre la réponse de la dame, et pour essuyer
quelques larmes qu’il ne put retenir.
La dame, qui jusqu’alors s’était montrée insensible à tout ce que cet
amant passionné avait fait pour elle, qui avait dédaigné les hommages qu’il
lui avait rendus dans des tournois, des joutes et d’autres fêtes qu’il avait
données en son honneur ; qui n’avait même jamais voulu consentir à lui
accorder un quart d’heure d’entretien, ne put entendre ce discours sans
émotion ; elle en fut vivement affectée, et elle sentit son cœur s’ouvrir
insensiblement aux douces impressions de la tendresse. Sa sensibilité s’accrut à tel point, qu’elle ne fut bientôt plus maîtresse de la cacher ; et quoique, pour obéir aux ordres formels de son mari, elle gardât le silence, les
soupirs qu’elle laissait échapper exprimaient bien éloquemment ce qu’elle
eût déclaré peut-être ouvertement au Magnifique, si elle eût eu la liberté
de parler.
Celui-ci, surpris de son silence, en connut bientôt la cause, en voyant le
mari qui riait sous cape. Je comprends qu’il vous a défendu de parler : le
barbare !. N’imitez pas son exemple, madame ; un mot suffit pour me
rendre heureux.
Elle ne lui dit point ce mot qu’il demandait ; mais ses yeux, les mouvements de son visage, les soupirs qui s’échappaient à tout instant de son
cœur, faisaient à merveille l’office de sa bouche. Le Magnifique s’en aperçut aisément ; il conçut dès lors quelque espérance, et prit courage. Eh
bien ! dit-il, puisque votre mari vous a défendu de me répondre, je répondrai pour vous, je serai l’interprète de vos sentiments ; et aussitôt de
tenir le langage qu’il désirait qu’elle lui tint. Mon cher Richard, dit-il, en
prenant un ton plein de douceur, il y a longtemps que je me suis aperçue
de ton amour pour moi ; ce que tu viens de me dire me prouve combien
il est tendre et sincère. Je t’avoue que j’en suis flattée, que j’en ai un vrai
plaisir. Je t’ai paru insensible, cruelle ; je ne veux plus que tu croies que
cette insensibilité soit dans mon cœur : oui, je t’aimais ; mais la prudence
m’empêchait d’en rien témoigner : je suis trop jalouse de ma réputation et
de l’estime du public pour avoir agi autrement ; mais comme je te connais
prudent et discret, sois tranquille, je suis toute disposée à te donner des
preuves de mon tendre attachement. Encore quelques jours de patience,
et sois sûr que je tiendrai la promesse que je te fais. Je sens que ce n’est
que pour l’amour de moi que tu fais présent de ton beau cheval à mon
mari ; il est juste que tu sois dédommagé de ce sacrifice. Tu sais qu’il est
à la veille de partir pour Milan : je te jure qu’aussitôt après son départ, tu
pourras me voir à ton aise ; et pour que je ne sois pas dans le cas de te
parler encore, pour t’apprendre le temps auquel nous pourrons nous
réunir, je te préviens que le jour que je serai libre et que j’aurai tout disposé pour te recevoir, je suspendrai deux bonnets à la fenêtre de ma chambre qui donne sur le jardin. Tu viendras m’y trouver, en prenant bien
garde que personne ne te voie ; je t’y attendrai, et nous passerons le reste
de la nuit ensemble.
Après avoir ainsi parlé pour la belle muette, il parla ensuite pour lui-même en ces termes :
Ma belle, ma chère, mon adorable dame, je suis si pénétré de vos bontés, elles me causent une si vive joie, que je n’ai pas d’expressions pour
vous peindre ma reconnaissance ; et quand les expressions ne me manqueraient pas, le temps le plus long ne suffirait pas pour vous témoigner
toute ma sensibilité. Je vous prie donc de vouloir bien suppléer vous-même à tout ce que je pourrais vous dire pour vous remercier dignement.
Je vous assurerai seulement que j’aimerais mieux mourir mille fois, que
de vous compromettre en aucune manière, et que je me conduirai toujours
de façon à me rendre digne de votre amour. Je n’ai maintenant plus rien
à vous dire, si ce n’est que Dieu vous rende aussi constante et aussi heureuse que je le désire et que vous le méritez.
La dame n’ouvrit point la bouche, mais laissa connaître au Magnifique
qu’elle n’était pas aussi insensible qu’elle l’avait paru d’abord. L’amoureux passionné, voyant qu’il n’en pouvait tirer aucun mot, se leva et
courut vers le mari, qui lui dit en souriant : Eh bien, monsieur le galant,
ne vous ai-je pas Lien tenu ma promesse ? – Mais non, lui répondit-il
froidement ; vous m’aviez promis un entretien avec madame votre épouse,
et vous ne m’avez présenté qu’une belle statue. Cette réponse du Magnifique plut extrêmement à messire François, parce qu’elle ne fit que lui
donner une plus grande opinion de la vertu de sa femme. – Le cheval qui
vous appartenait n’en est pas moins à moi, répliqua-t-il. – J’en conviens ;
mais si j’eusse pourtant imaginé ne retirer qu’un pareil avantage de la
grâce que vous m’avez faite, je vous avoue que j’aurais beaucoup mieux
aimé vous en faire cadeau, sans y mettre de condition : j’aurais eu du
moins la satisfaction de vous en avoir fait la galanterie en entier, au lieu
que je n’ai fait en quelque sorte que vous le vendre. Le mari souriait malignement en l’écoutant, et se moquait de lui tant qu’il pouvait. Parvenu
ainsi au comble de ses désirs, il partit deux jours après pour se rendre à
Milan.
Quand la dame se vit en liberté dans sa maison, le discours que le Magnifique lui avait tenu, l’amour dont il brûlait pour elle, la générosité
avec laquelle il avait fait le sacrifice d’un cheval auquel il était attaché,
toutes ces choses s’offraient continuellement à son esprit ; son amour-propre prenait même plaisir à s’en occuper. Ce qui contribuait surtout à
l’entretenir de ces idées, c’était de voir le passionné Richard passer et repasser plusieurs fois le jour devant sa fenêtre. Elle disait en elle-même,
lorsqu’elle l’apercevait : Le pauvre jeune homme, comme il m’aime ! ne
dois-je pas avoir compassion de lui, puisque c’est pour moi qu’il souffre ?
Que ferai-je ici toute seule, pendant six mois de veuvage ? C’est bien du
temps pour une femme de mon âge. Comment mon mari pourra-t-il me
payer ces arrérages ? Qui sait s’il ne fera pas une maîtresse à Milan ? D’ailleurs, quand trouverai-je un amant aussi tendre, aussi aimable que le Magnifique ? Ces réflexions, qui revenaient sans cesse à son esprit, la déterminèrent enfin à pendre les deux bonnets à la fenêtre de sa chambre.
Richard ne les eut pas plutôt aperçus, que, transporté de la plus vive joie,
il se crut le plus heureux des hommes. Il attendit la nuit avec beaucoup
d’impatience ; et quand elle fut venue, il se rendit à la porte du jardin,
qui n’était que poussée, et courut, après l’avoir fermée, à la porte du corps
de logis où la dame l’attendait. Il la suivit dans sa chambre, et n’y fut
pas plutôt entré, qu’il s’empressa de l’embrasser et de la couvrir de mille
baisers. Ils se mirent au lit, où ils goûtèrent des plaisirs d’autant plus délicieux, qu’ils étaient le fruit de l’amour le plus tendre. On imagine bien
que ce ne fut pas la seule nuit qu’ils passèrent ensemble : leur commerce
dura tout le temps de l’absence du mari. La chronique prétend même
qu’ils trouvèrent le moyen de se réunir plusieurs fois depuis le retour
du cocu.
NOUVELLE VI.  La feinte par amour.
 
Naples est une ville très-ancienne, et à coup sûr une des plus agréables
de l’Italie. On y vit autrefois un jeune homme de qualité, fort riche,
qu’on appelait Richard Minutolo. Quoiqu’il fût marié et qu’il eût une
femme fort aimable et fort jolie, il ne laissa pas de devenir amoureux
d’une autre dame, qui surpassait, à la vérité, toutes les Napolitaines par
sa vertu, sa beauté et ses agréments. C’était madame Catella, femme d’un
gentilhomme nommé Philippe Figinolpho, qu’elle aimait de tout son cœur
et par-dessus toutes choses. L’amoureux Richard fit auprès d’elle tout ce
qu’un homme passionné peut tenter pour se rendre agréable à une femme
et s’en faire aimer ; mais tous ses soins furent inutiles : la dame était insensible pour tout autre que pour son mari. Désespéré du peu de succès
de ses poursuites, il essaya de vaincre sa passion, et n’en put malheureusement venir à bout : la belle avait fait de trop profondes impressions sur
son cœur. Ce pauvre homme dépérissait tous les jours à vue d’œil : la vie
lui devint si insupportable, qu’il se serait donné la mort pour mettre fin
à ses maux, si la crainte de l’enfer ne l’eût retenu. Un de ses parents,
touché de son triste état, le prit un jour en particulier, et lui dit tout ce
que la raison était capable de lui suggérer pour le détacher de cette
femme. Il lui fit entendre qu’un amour sans espérance était une vraie folie, et qu’il ne devait pas se flatter que le sien fût jamais récompensé.
Songez, mon cher, que cette femme raffole de son mari ; qu’elle ne voit que
lui dans le monde ; qu’elle en est jalouse, au point de se trouver mal
lorsqu’elle lui entend faire l’éloge d’une autre femme. Il voyait cela tout
aussi bien que son parent ; mais il ne lui était pas aisé de renoncer à une
passion enracinée. Il lui. restait une lueur d’espérance, et c’était autant
qu’il en fallait pour entretenir ses feux. Il comprit toutefois qu’il ne parviendrait que difficilement, très-tard, et peut-être jamais à se faire écouter
de celle dont il était si fort épris. Il crut donc devoir recourir à la ruse,
pour tâcher d’obtenir par supercherie ce qu’il n’eût voulu devoir qu’à la
tendresse. La jalousie de la dame lui parut propre à servir son projet.
Pour réussir plus sûrement, il feignit d’être parfaitement guéri de la passion que madame Catella lui avait inspirée, et d’être amoureux d’une autre
dame. Pour le faire mieux accroire, il donna, en l’honneur du nouvel objet
de son attachement prétendu, des fêtes, des tournois et d’autres divertissements, comme il en avait donné à celle qui n’avait pas voulu le payer
de retour. Il sut si bien se contraindre et cacher ses vrais sentiments, que
tout le monde, et madame Catella elle-même, crut qu’il avait sincèrement
changé d’objet. Dès ce moment elle fut beaucoup plus libre avec lui, et
ne faisait aucune difficulté de le regarder, de le saluer et de lui parler,
quand elle le rencontrait dans la rue ou autre part ; ce qui arrivait assez
fréquemment, parce qu’ils logeaient dans le même quartier.
Les choses étaient dans cet état, lorsqu’un jour de la belle saison madame Catella fit la partie, avec plusieurs autres dames, d’aller dîner et
souper à la campagne. Richard en fut instruit assez à temps pour engager plusieurs personnes de sa coterie d’en faire autant, et d’aller dans le
même endroit. Les deux sociétés se rencontrèrent, comme il le désirait. Il
fut décidé qu’on ne se séparerait point. Richard feignit d’y consentir difficilement, pour mieux éloigner les soupçons sur son projet. On ne manqua pas de le railler sur ses nouvelles amours ; madame Catella se mit de
la partie, et poussa ses plaisanteries plus loin que les autres. Richard n’avait garde de se défendre ; il faisait, au contraire, l’homme passionné, ce
qui donnait matière à le plaisanter davantage. Il recevait le tout au
mieux, et ne perdait point son projet de vue. Quelques dames s’étant
écartées pour se promener, il se trouva auprès de madame Catella avec
peu de monde. Il saisit cette circonstance pour lâcher quelques généralités sur l’infidélité des hommes les plus aimés de leurs femmes ; il fit
même entendre assez clairement à la belle, qu’il idolâtrait, et pour qui il
se montrait si indifférent, que Philippe, son mari, ne lui était pas aussi
fidèle qu’elle se l’imaginait. Il n’en fallut pas davantage pour réveiller
toute la jalousie de madame Catella. Elle questionne Richard, qui feint
de ne pas l’entendre, et qui finit par lui dire que ce n’était qu’une plaisanterie de sa part. Elle n’en veut rien croire, et lui témoigne la plus
grande envie de savoir ce qui en est. Elle le prend en particulier, et le
supplie de lui dire si son mari a quelque intrigue. – Pourquoi voulez-vous que je vous afflige ? Non, madame, je n’en ferai rien. – Je vous le
demande en grâce, lui répliqua-t-elle ; je vous aurai la plus grande des
obligations de m’instruire de ce qui se passe à mon insu. – Eh bien, madame, vous serez satisfaite : vous avez conservé trop d’empire sur moi
pour que je puisse vous rien refuser ; mais je ne vous obéirai qu’à condition que vous ne parlerez de rien à personne, ni à votre mari, que vous
n’ayez vu de vos propres yeux la vérité de ce que je vais vous dévoiler.
Je vous fournirai, si vous voulez, les moyens de le convaincre vous-même
de son infidélité ; il ne tiendra qu’à vous de le prendre sur le fait. Ces
mots ne font que redoubler la curiosité et l’impatience de la dame ; elle
lui promet, par tout ce qu’il y a de plus saint, de ne jamais le compromettre, et l’invite à s’expliquer promptement. Si je vous aimais comme
autrefois, madame, lui dit alors Richard, je me garderais bien de vous
porter une semblable nouvelle. Ces sortes d’avis sont toujours suspects,
quand ils viennent d’un amant ; mais à présent, que je suis guéri de la
passion malheureuse que vous aviez allumée dans mon cœur ; à présent
que j’aime non moins éperdument un nouvel objet, je ne crains pas d’être
soupçonné d’avoir aucun intérêt à vous dévoiler la conduite de votre
mari. Vous saurez donc, madame, que maître Philippe n’est pas, à beaucoup près, aussi scrupuleux que vous sur l’article de la galanterie. J’ignore s’il est fâché contre moi, à l’occasion de l’amour que j’ai eu pour
vous, ou s’il vous fait l’injustice de croire que vous ayez répondu à mes
soins ; mais je sais bien qu’il cherche à me faire cocu. Oui, il est amoureux de ma femme depuis quelque temps, et il ne se passe pas de jour
qu’il n’essaye de nouveaux moyens pour la séduire. Ce sont des messages
continuels de sa part. Ma femme, qui a craint avec raison que je ne m’en
aperçusse à la longue, et que je ne vinsse ensuite à la soupçonner d’être
d’intelligence avec lui, m’en avertit avant-hier. Qu’ai-je fait ? Je l’ai engagée à feindre de s’être laissé gagner par ses poursuites, afin de pouvoir
le convaincre de son ingratitude pour une femme dont il n’est pas digne.
J’ai voulu me ménager ce plaisir, et il m’en a fourni l’occasion, ce matin
même ; car vous saurez qu’un moment avant que je sortisse de chez moi,
il a envoyé une commissionnaire à ma femme, pour la prier de lui donner
un rendez-vous. Elle est aussitôt venue me trouver pour me demander
quelle réponse elle devait lui faire. Donnez-lui rendez-vous, lui ai-je dit,
chez Jeannot, le baigneur, sur l’heure de midi, pendant que tout le monde
repose. Elle a été joindre la commissionnaire sur-le-champ, qui a paru
enchantée de cette réponse. Vous pensez bien, madame, que je n’y enverrai
point ma femme ; c’est moi qui me propose d’y aller, pour lui faire les reproches qu’il mérite. Mais il me vient une idée ; si vous y alliez vous-même ? Oui, madame, si j’étais à votre place, je lui jouerais ce tour ; et
pour mieux le convaincre de sa perfidie et lui ôter tout prétexte d’excuse,
je lui laisserais consommer l’œuvre avant de lui dire la moindre chose :
cela vous sera d’autant plus facile, que les croisées et la porte de la chambre où il se propose d’attendre ma femme doivent être fermées. C’est une
condition qu’on a mise au rendez-vous, pour le rendre plus vraisemblable ; car il ne manquera pas d’imaginer que ma femme ne prend cette
précaution, qu’afin de s’épargner l’embarras et la honte que les dames
éprouvent la première fois qu’elles rendent leurs amants heureux. Si vous
suiviez mon conseil, madame, vous lui joueriez ce bon tour. Dieu ! quelle
sera sa confusion, quand, sortant d’entre vos bras, vous lui ferez voir qu’il
a eu affaire à sa propre femme, et non à la mienne ! Je vous assure que
la honte qu’il éprouverait dans ce moment, nous vengerait bien de l’outrage qu’il veut nous faire à l’un et à l’autre.
Madame Catella, sans considérer quel était l’homme qui lui faisait un
pareil rapport ; sans songer du tout au stratagème dont elle allait être la
dupe ; sans imaginer qu’on pouvait lui en imposer, tomba dans le défaut
ordinaire aux personnes jalouses : elle crut aveuglément tout ce que Richard venait de lui dire ; et, après avoir fait réflexion à plusieurs choses
qui s’étaient passées auparavant entre elle et son mari, elle répondit, enflammée de colère, qu’elle était résolue de prendre ce parti et de suivre
en tout ses conseils à cet égard, se félicitant d’avance de la gamme qu’elle
chanterait à son mari, s’il se trouvait au rendez-vous. « Je le traiterai, je
vous jure, de manière qu’il ne verra jamais de femme sans se le rappeler. »
Richard, fort satisfait du succès de son entreprise, confirma la dame
dans sa résolution, et lui rapporta plusieurs faits adroitement imaginés,
pour la fortifier dans sa crédulité. Il finit par la prier de garder un secret inviolable jusqu’au moment où elle serait pleinement convaincue de
la perfidie de son mari ; et la bonne dame le lui promit sur sa foi.
Le lendemain de grand matin, Richard alla chez le baigneur. Il parla
à une vieille femme qui avait soin des bains et qu’il connaissait un peu.
Il la pria instamment de vouloir bien le servir dans son projet, en lui
promettant une benne récompense. La bonne vieille, qui ne demandait
pas mieux que de gagner de l’argent, lui promit de faire tout ce qui dépendrait d’elle pour l’obliger. Richard lui dit ce dont il s’agissait. « J’ai
votre affaire, lui répondit-elle. Il y a dans la maison une petite chambre
qui n’a point de fenêtres ; je vais y placer un lit ; et pour que le jour ne
puisse y pénétrer quand on ouvrira la porte, je fermerai les croisées de la
pièce qu’il faut traverser pour y arriver. – Fort bien, reprit l’amoureux
tout transporté de joie. » Puis, il lui fit la leçon sur la manière dont elle
devait introduire la dame dans cet endroit. Après que tout fut ainsi disposé, il alla dîner, et revint chez la bonne vieille sur les onze heures, pour
y attendre la femme de Philippe Figinolpho.
Madame Catella, ne doutant aucunement de la vérité de tout ce que
lui avait dit Richard, rentra le soir dans sa maison de très-mauvaise
humeur. Son mari qui, dans ce moment, rêvait sans doute à ses affaires,
la reçut fort froidement et ne lui fit point les caresses qu’il était dans
l’usage de lui faire toutes les fois qu’elle rentrait au logis après une absence de quelques heures. Cette froideur la confirma dans ce qu’on lui
avait dit sur son compte. « Je ne le vois que trop, disait-elle en elle-même,
mon mari ne pense qu’au rendez-vous de demain ; il est tout occupé de
la femme dont il espère jouir ; mais il n’en sera rien. » Au lit, même
distraction, même froideur de la part du mari, et par conséquent mêmes
réflexions, même dépit de la part de la femme. La jalousie qui la dévorait écarta le sommeil de ses yeux. Elle ne fut occupée qu’à penser à ce
qu’elle lui dirait quand elle serait au rendez-vous. Enfin, le lendemain
son mari la quitte sur les onze heures, sous prétexte d’aller dîner chez
une personne qui avait quelque affaire à lui communiquer ; ce qui se
trouvait vrai, parce que Richard avait eu l’habileté d’engager un de ses
bons amis à attirer Figinolpho chez lui vers cette heure-là. « L’imposteur ! le perfide ! disait sa femme en elle-même ; fiez-vous après cela aux
hommes ! Mais le traître ne s’attend pas à la surprise que je lui prépare.
Que je vais lui en dire ! » Enfin l’heure de midi s’approchant, elle sort
accompagnée de sa servante, et arrive bientôt à la maison du baigneur,
que Minutolo lui avait indiquée. Elle trouve la bonne vieille sur la porte,
et lui demande si Philippe Figinolpho est venu. « Êtes-vous la personne
qui doit lui parler à midi ? répond la vieille, très-bien endoctrinée par
l’amoureux Richard. – Oui, répliqua la dame. – Entrez donc là, et suivez-moi. » Madame Catella la suit, en baissant un voile qu’elle avait sur
la tête, afin de n’être point reconnue de son mari. La voilà introduite
dans la chambre obscure. Richard, le cœur plein de joie, lui dit d’une
voix extrêmement basse : « Soyez la bienvenue, ma chère amie. » Il la
saisit ensuite par la main, la mène près du lit, la prend entre ses bras
et lui fait mille caresses, auxquelles elle répond sans dire un seul mot,
craignant de se faire connaître si elle parlait. Quel plaisir pour l’amant
de jouir des faveurs d’une personne qu’il aimait avec tant de passion !
Mais quel plaisir encore de tromper une inhumaine qui le faisait languir
depuis si longtemps !
Quand la dame comprit qu’il n’y avait plus rien à gagner en gardant le
silence, elle fit éclater sa jalousie et son ressentiment. « A qui crois-tu
avoir affaire, traître ! s’écria-t-elle. Que je suis malheureuse d’aimer un
perfide qui brûle pour une autre ! Est-ce là le prix de huit ans de soins,
de tendresse et de fidélité ? Apprends que je suis Catella, et non la femme
que tu penses. Oui, malheureux, tu viens de jouir de celle que tu as si
longtemps trompée par tes feintes caresses ; tu dois reconnaître ma voix,
et il me tarde de voir le jour pour rendre ta honte complète. Je ne suis
plus surprise de ta rêverie d’hier au soir : tu te réservais pour la femme
de Richard. Ai-je moins d’appas qu’elle, monstre que tu es, pour me
traiter avec tant de mépris ? Que j’étais aveugle d’avoir tant d’amour pour
cet ingrat ! Le perfide ! croyant être avec ma rivale, il m’a fait plus de
caresses, m’a montré plus d’amour dans le peu de moments que je viens
de passer avec lui que dans aucun temps de sa vie. D’où vient que tu es
chez moi tout de glace, quand tu montres ici tant de feu ? Mais, grâce au
ciel, c’est ton propre champ que tu viens de laboure et non celui d’autrui. Je ne m’étonne plus si tu t’endormis hier au soir sans me faire la
plus petite caresse : tu voulais te ménager pour faire aujourd’hui des
prouesses et arriver tout frais au champ de bataille. Mais, encore une fois,
grâce à Dieu et au bon avis que j’ai reçu, l’eau a suivi sa pente ordinaire ;
tu es venu, malgré toi, moudre à mon moulin. Mais, n’as-tu rien à
dire, misérable ? Es-tu devenu muet depuis que je t’ai fait connaître ton
erreur ? Par ma foi, je suis tentée de t’arracher les yeux ; toute autre
que Catella ne se contenterait certainement pas des reproches que je te
fais ; tu mériterais que je t’étranglasse, misérable ! Faire infidélité à une
femme aussi honnête, aussi tendre, aussi recherchée : quelle noirceur !
Tu te flattais sans doute que je ne serais jamais instruite de ta trahison ?
Mais tout se découvre, et nul n’est si fin qu’il n’en trouve un plus fin.
Conviens que je t’ai joué là un bon tour, et que tu ne t’attendais guère
à me rencontrer ainsi sur ton chemin. Mais tu n’en seras pas quitte pour
le dépit et la honte que tu éprouves en ce moment, je t’apprendrai, de
la lionne manière, à me trahir de la sorte. »
Richard avait toutes les peines du monde à retenir les éclats de rire.
Il voulut recommencer ses caresses sans dire mot, mais elle le repoussa
brusquement. « Me prends-tu, lui dit-elle, pour un enfant ? T’imagines-tu qu’il n’y a qu’à me flatter, me caresser, pour me faire revenir ? Non,
je ne te le pardonnerai jamais. Tu peux même t’attendre à te voir accablé de reproches en présence de tous nos parents, amis et voisins. Réponds-moi, scélérat, ne vaux-je pas la femme de Richard ? Suis-je moins
jeune qu’elle, et d’une condition moins relevée ? Parle, qu’a-t-elle de plus
que moi ? »
Pendant qu’elle exhalait ainsi son courroux, l’amoureux lui baisait la
main et cherchait à lui baiser autre chose. « Ote-toi de là, mauvais sujet,
ne me touche plus. Tu as fait assez d’exploits ; et à présent que tu me
connais, tout ce que tu pourrais faire serait forcé ; mais, si Dieu me prête
vie, je te promets de te mettre dans le cas de le désirer plus d’une fois.
Tu n’en auras pas quand tu voudras ; je me repens seulement d’avoir été
si fidèle à un homme qui l’est si peu. Je trouverai moyen de m’en venger.
Je ne sais ce qui m’empêche d’envoyer quérir Richard tout à l’heure, lui
qui m’a tant aimée, sans pouvoir se vanter d’avoir eu de moi un seul regard favorable, et de me venger à tes yeux, par représailles, de ta perfidie. Quel mal ferais-je en effet ? N’as-tu pas voulu et cru jouir de sa
femme ? Pourrais-tu te plaindre si je te payais de la même monnaie ? »
A ces mots, elle voulut sortir du lit et s’en aller ; mais l’amoureux Richard la retint ; et jugeant qu’il était de trop grande conséquence pour lui
et pour elle de la laisser dans son erreur, il résolut de se faire connaître
et de la détromper. Il l’embrasse et, après lui avoir appliqué plusiems baisers sur le front : « Ne vous troublez pas, ma chère amie ; je suis Richard. J’ai cherché à obtenir par la ruse des faveurs que je n’ai pu obtenir par l’amour le plus tendre qui fut jamais. » A ce son de voix qu’elle
reconnut, à ces parles inattendues, madame Catella faillit se trouver
mal. Elle voulut se jeter hors du lit, mais Richard l’en empêcha ; elle
voulut crier, mais il lui ferma la bouche avec sa main. Consolez-nous,
madame ; ce qui est fait est sans remède. A quoi vous servirait-il de crier ?
Vous ne feriez que vous déshonorer et vous couvrir de honte, si vous alliez rendre publique cette aventure. Faites réflexion que vous aurez beau
dire que c’est par ruse que je vous ai fait venir ici, personne n’en croira
rien. D’ailleurs, je le nierai comme un diable : je dirai même que c’est par
argent que je vous ai attirée, et que, ne vous en ayant pas donné autant
que vous espériez, vous avez pris cette tournure pour vous venger de moi.
Vous n’ignorez pas que le public est plus enclin à croire le mal que le
bien ; il ajoutera plutôt foi à mes discours qu’aux vôtres. Songez que si
vous en parlez seulement à votre mari, vous allez allumer dans son cœur
une haine implacable contre moi : il faudra que l’un de nous deux périsse.
En serez-vous plus tranquille quand il m’aura arraché la vie, ou que je la
lui aurai arrachée ? Ne nous exposez pas l’un et l’autre à un danger inévitable ; ne vous exposez pas vous-même à une infamie qui ne remédierait
à rien. Vous n’êtes pas la seule femme qu’on ait ainsi trompée. Mon
crime vient de trop d’amour ; jamais votre mari ne vous a aimée ni ne
vous aimera autant que je vous aime : il ne sent pas autant que moi le
prix de vos charmes. Ne vous affligez point, je vous en prie, ma chère
amie ! je suis et serai toujours tout à vous. Si je vous avais moins aimée,
je ne serais pas si coupable. Pardonnez l’artifice dont je me suis servi à
l’excès de ma tendresse. Je vous idolâtre ; et si vous saviez tout ce que
j’ai souffert avant d’employer la ruse pour vous subjuguer, vous cesseriez
d’être fâchée contre moi. »
Toutes ces raisons ne la consolaient point ; elle fondait en larmes de dépit et de rage. Néanmoins, quelque outrée qu’elle fût, elle eut assez de liberté d’esprit pour sentir qu’elle aurait tort de faire un esclandre ; elle
comprit que le plus grand mal retomberait sur elle ; c’est pourquoi elle
ne jugea point à propos de crier quand Richard eut ôté sa main de dessus sa bouche. Pour mieux la consoler, notre amoureux ne manqua pas
de lui promettre le secret le plus inviolable ; il lui serrait les mains, les
approchait de son cœur, et lui marquait de toutes les façons le plus grand
attachement. « Laissez-moi, cruel, lui dit-elle ; je doute que vous obteniez
jamais du ciel le pardon de l’outrage que vous m’avez fait. Je suis la victime de ma simplicité et de ma jalousie. Je ne crierai point. Je sens que
tout éclat pourrait me nuire ; mais, soyez assuré que, de façon ou d’autre, je ne mourrai point avant de m’être vengée du cruel tour que vous
avez eu l’indignité de me jouer. Laissez-moi, ne me retenez plus, à présent que vous avez obtenu ce que vous désiriez ; laissez-moi, vous dis-je,
aller cacher ma honte et mon désespoir. »
Richard n’avait garde de la laisser partir avant d’avoir fait sa paix :
il lui parla encore, lui demanda mille fois pardon, et lui montra tant de
douleur et de tendresse, qu’il finit par la désarmer, Quand il l’eut apaisée,
il a supplia de permettre qu’il lui donnât encore des preuves de son
amour, pour gages de la sincérité du pardon qu’elle lui accordait. Elle fit
bien des difficultés, mais enfin elle se laissa gagner. Le plaisir arheva si
bien de la réconcilier avec lui, qu’elle ne s’en sépara qu’avec le plus grand
regret. En ces sortes de choses, rien ne coûte que le commencement. Elle
trouva une si grande différence entre Richard et son mari, qu’elle eut,
depuis ce jour, pour le premier, autant d’amour qu’elle avait eu autrefois
de froideur et d’indifférence. Ils retournèrent plusieurs fois chez le même
baigneur et dans d’autres endroits, et se conduisirent avec tant de prudence, que la femme de l’un et le mari de l’autre ne se doutèrent jamais
de leur intrigue.
 
NOUVELLE VII.  Le quiproquo ou le pèlerin.
 
Un jeune gentilhomme de Florence, nommé Tébalde Eliséï, devint
amoureux fou de madame Heimeline, femme d’Aldobrandin Palermini, et
sut, par ses soins et ses bonnes qualités, s’en faire aimer à son tour ; il
eut même le secret d’obtenir ses faveurs ; mais la fortune traversa bientôt
ses plaisirs. La belle, après lui avoir donné, pendant quelque temps, les
plus grandes marques de tendresse, prit tout à coup la résolution de
rompre avec lui, et, sans lui en dire le motif, cessa de recevoir ses assiduités, et ne voulut pas même lui permettre de lui écrire ; elle refusait
jusqu’à ses lettres, et défendit aux commissionnaires qu’il lui envoyait de
paraître davantage chez elle et de l’accoster nulle part. Cette conduite extraordinaire plongea Tébalde dans la tristesse la plus profonde et la mélancolie la plus noire ; mais il avait tellement caché son amour, que personne ne se doutait de la cause de son chagrin. Il n’oublia rien pour regagner les bonnes grâces d’Hermeline, qu’il n’avait pas perdues par sa
faute, et n’ayant pu en venir à bout, ni même lui parler pour savoir la
cause d’un changement si subit, il résolut de s’éloigner, pour ne pas donner à l’inhumaine le cruel plaisir de le voir se consumer de jour en jour.
Il ramassa donc tout l’argent qu’il put, et partit secrètement de Florence, il
sans avoir communiqué son dessein à ses parents. Il n’en parla qu’à un
de ses amis, pour lequel il n’avait rien de réservé. Arrivé à Ancône, où il
prit le nom de Philippe Sandolescio, il se mit aux gages d’un marchand et
s’embarqua pour l’île de Chypre. Le marchand le trouva si intelligent et
si fort à son gré, que, non content de lui donner de très-gros appointements, il l’associa à son commerce ; bientôt après, il lui confia la plus
grande partie de ses affaires. Philippe les conduisit si bien, qu’il devint, en
peu d’années, un bon et riche négociant, et qu’il se fit un nom dans le
commerce.
Quoiqu’il n’eût jamais oublié sa maîtresse, qu’il aimait toujours, et qu’il
eût souvent des mouvements qui lui faisaient souhaiter de revoir Florence, sept ans se passèrent sans qu’il prit la résolution d’y retourner.
Mais un jour entendant chanter une chanson qu’il avait faite autrefois
pour sa chère Hermeline, dans laquelle il avait peint leur tendresse mutuelle et les doux plaisirs qu’ils goûtaient ensemble, il sentit réveiller tout
à coup dans son cœur la première vivacité de sa passion, ne pouvant se
figurer que sa maîtresse l’eût oublié. Il repassa alors dans son imagination
le mérite de cette dame, et ne put résister cette fois au désir violent
qu’il avait de la revoir. Il met ses affaires en ordre ; il s’embarque sans perdre de temps, et arrive à Ancône, accompagné d’un seul domestique. Il fait
passer de là ses effets à Florence, à l’adresse d’un correspondant de son
associé, et, revêtu d’un habit de pèlerin, il prend, sous ce déguisement, le
chemin de sa patrie. Arrivé à Florence, il va loger dans une auberge, que
trois frères tenaient près de la maison d’Hermeline. Ses premiers soins
furent de passer devant cette chère maison, dans l’espérance de voir son
ancienne maîtresse ; mais trouvant les portes et les fenêtres fermées, il
crut quelle avait changé de demeure, ou qu’elle ne vivait plus. Plein de
cette triste idée, il passa ensuite devant la maison des Éliséï, ses frères
aînés. Autre sujet d’inquiétude et d’étonnement : il voit devant leur porte
trois ou quatre de leurs domestiques en deuil. Il ne sait que penser. Persuadé qu’on ne pourrait le reconnaître sous l’habit qu’il portait, son visage
étant d’ailleurs fort changé, il entre incontinent chez un cordonnier du
voisinage, sous prétexte d’avoir besoin de quelque chose de sa boutique,
et, après un court dialogue, il lui demande pourquoi ces gens étaient en
deuil. – Parce qu’un frère des maîtres de la maison, nommé Tédalde, qui
était venu ici depuis quelque temps, après une longue absence, a été tué
il y a quinze ou vingt jours. – Ètes-vous bien sûr de ce que vous me
dites là ? – Très-certainement, et même j’ai ouï dire que les frères du
mort ont prouvé juridiquement qu’Aldobrandin Palermini, que vous connaissez peut-être était l’auteur de cet assassinat ; car on prétend que ce
Tédalde était amoureux de sa femme, et qu’il était venu déguisé pour
coucher avec elle. – Et qu’a-t-on fait à Aldobrandin ? – On l’a mis en
prison, et il est à la veille de passer un mauvais quart d’heure. – Et sa
femme, qu’est-elle devenue ? – Elle est chez elle, fort affligée de cette
aventure, comme vous le pensez bien.
Tédalde était étonné à un point qui ne se conçoit pas ; il ne pouvait s’imaginer qu’il y eût quelqu’un qui lui ressemblât assez, pour qu’on l’eût
pris pour lui-même Touché de la malheureuse destinée d’Aldobrandin, et
charmé pourtant d’avoir appris que sa chère Hermeline vivait encore, il
retourna au logis, la tête remplie de mille idées différentes. On le mit coucher dans une chambre au dernier étage. Le mauvais lit qu’on lui avait
donné, le mince souper qu’il avait fait, l’inquiétude qu’il éprouvait, tout
cela joint ensemble ne lui permit pas de fermer l’œil. Vers une heure
après minuit, il entendit marcher sur le toit, et puis descendre sur le
palier de sa chambre. Voulant voir ce que c’était, il sort du lit, s’approche tout doucement de la porte, et aperçoit de la lumière à travers une
fente. Il approche son œil de cette fente, et il aperçoit très-distinctement
une femme avec trois hommes. La femme, qui tenait une lampe, lui paraissait jeune et craintive, il redouble alors d’attention, et prêtant une
oreille curieuse, il entendit un de ces hommes qui disait, en se tournant
vers la femme : Nous pouvons à présent être parfaitement tranquille ; on
est généralemant persuadé qu’Aldobrandin a fait le coup ; les frères de
Tédalde l’ont fait mettre à la question, et la force des tourments lui a fait
déclarer qu’il était coupable de l’assassinat ; son arrêt est même prononcé : ainsi, songez bien à ne pas vous trahir par quelque indiscrétio ; il
n’est pas douteux qu’on ne nous fit un mauvais parti, si l’on venait à
découvrir la moindre chose. Ce discours parut répandre la joie et la tranquillité dans l’âme de cette femme. Tédalde comprit que ces hommes
étaient les hôtes du logis ; il n’en douta plus, lorsqu’il vit deux de ces coquins entrer dans une chambre voisine, en disant qu’ils allaient se coucher. Ils souhaitèrent la bonne nuit au troisième et à la femme, qui répondirent en descendant l’escalier, qu’ils allaient en faire autant.
Onimagine aisément quelle dut être la surprise de Tédalde ; il gémit sur
les égarements auxquels l’esprit de l’homme est sujet. Il ne pouvait concevoir comment ses frères avaient pu prendre un étranger pour lui, et faire
condamner un innocent pour les vrais coupables. Il réfléchissait sur les
périls auxquels l’ignorance et la prévention exposent la pauvre humanité,
et ne pouvait se défendre de condamner l’aveugle sévérité des lois et la
barbarie des juges, qui, sous prétexte de découvrir la vérité et de punir
le crime, arrachent, par la voie inhumaine des tortures, des aveux qui
n’en sont point, et se rendent ainsi les oppresseurs de l’innocence et les
ministres de l’enfer. Après ces réflexions, le reste de la nuit se passa à
songer aux moyens de sauver Aldobrandin, et il crut les avoir trouvés.
Le lendemain matin, il n’eut rien de plus pressé que de chercher la
femme de cet infortuné. Laissant son domestique au logis, il va droit à
la maison de la dame, pour s’informer si elle l’habite encore. Il trouve la
porte de l’allée ouverte, et entre sans difficulté dans une petite salle
basse, où il voit son ancienne maîtresse dans le plus triste état. Elle sanglotait et était étendue sur le carreau, qu’elle inondait de ses larmes.
Le pèlerin, à cette vue, ne put retenir les siennes. Ne vous tourmentez
point, Madame, lui dit-il en s’approchant, la paix n’est pas loin de vous.
A ces paroles, la femme d’Aldobrandin se relève, et tournant ses regards
vers l’homme qui lui parle : Comment pouvez-vous savoir ce qui cause
ma douleur, lui dit-elle, et ce qui peut la faire cesser, vous qui me paraissez un pèlerin étranger ? – Rassurez-vous, Madame, je suis plus
instruit que vous ne croyez. Constantinople est ma patrie, et j’en arrive
tout à l’heure. Dieu m’envoie vers vous pour changer vos pleurs en joie,
et pour délivrer votre mari de la mort qui le menace. – Mais si vous êtes
de Constantinople, et que vous en arriviez dans le moment, comment
pouvez-vous être instruit de ce qui se passe, je vous prie ? Le pèlerin se
mit alors à lui raconter l’histoire de l’infortune de son mari ; il lui dit qui
elle est, depuis quel temps elle est mariée, et plusieurs autres particularités qui la jetèrent dans le plus grand étonnement. Elle ne douta point
que ce ne fût un homme de Dieu, un vrai prophète. La voilà aussitôt à
genoux devant lui, le priant en grâce, s’il était venu délivrer son mari du
péril qui le menaçait, de vouloir bien se hâter, parce que le temps pressait
extrêmement. Le pèlerin, contrefaisant à merveille l’homme inspiré :
Levez-vous, lui dit-il, Madame, cessez vos pleurs ; écoutez attentivement
ce que je vais vous dire, et, sur toutes choses, gardez-vous d’en jamais
parler à qui que ce soit. Dieu m’a révélé que l’affliction que vous éprouvez
aujourd’hui est la punition d’une faute que vous avez commise autrefois ;
il faut la réparer le plus tôt qu’il vous sera possible, sinon vous serez chàtiée
avec encore plus de rigueur que vous ne l’avez été jusqu’à présent. –
Ah ! saint homme, j’ai commis tant de péchés en ma vie, que j’ignore quel
est celui dont vous voulez parler ; faites-le-moi connaître, je ferai de mon
mieux pour l’expier. Quoique je sache aussi bien que vous-même toutes
les actions de votre vie, vous devriez, Madame, m’épargner la peine de
vous dire quel est ce péché : il est de nature à se présenter vivement à
votre esprit : je veux bien toutefois vous mettre sur la voie, pour vous le
faire distinguer de tous les autres. Ne vous souvient-il pas d’avoir eu un
amant ? Hermeline est d’autant plus surprise de la demande, qu’encore
que l’ami de Tédalde, qui seul était instruit de son ancienne intrigue, eût
lâché imprudemment quelques paroles le jour que le faux Tédalde fut tué,
elle ne croyait pas que personne en fût informé. Poussant donc un profond
soupir : Je vois bien, répondit-elle, que Dieu vous révèle les secrets des
hommes, et que par conséquent, il ne me servirait de rien de vous cacher
les miens. Je vous avoue donc que, dans ma jeunesse, j’aimai le malheureux jeune homme que mon mari est accusé d’avoir tué ; car je ne vous
cacherai point que, malgré la cruauté avec laquelle je le traitai avant son
départ, ni son éloignement, ni sa longue absence, ni même sa fin malheureuse, n’ont pu l’effacer de mon cœur ; il m’a toujours été cher, il me
l’est encore ; et quoique mort, son image est sans cesse présente à mon
esprit. – Apprenez, ma belle dame, que le Tédalde qui a été tué n’est pas
le Tédalde de la maison d’Éliséï, que vous avez aimé et que vous regrettez. Mais, dites-moi, je vous prie, quel fut le motif qui vous engagea à
rompre si brusquement avec lui ? Que vous avait-il fait pour le traiter
avec tant de barbarie ? – Rien du tout ; mais m’étant confessée à un
maudit religieux que j’avais alors pour directeur, et lui ayant déclaré mon amour pour Tédalde et les faveurs que je lui accordais, il me fit
de si grands reproches et une telle frayeur à ce sujet, que l’impression ne
s’en est point effacée de mon esprit. Il me déclara que si je n’abandonnais
incontinent ce commerce criminel, je n’obtiendrais jamais le pardon de
mon péché, et que je serais précipitée dans les profonds abîmes de l’enfer,
pour y brûler éternellement ; enfin, il m’épouvanta si fort, que je rompis
tout à coup avec mon amant. Je cessai de le voir ; et, pour ne plus m’exposer à la tentation, je ne voulus ni lire aucune de ses lettres, ni recevoir
aucun message de sa part. Ce sacrifice, qui me coûta plus que je ne saurais vous l’exprimer, mit le désespoir dans le cœur de Tédalde, et le jeta
dans une mélancolie affreuse. J’avoue que, pour si peu qu’il eût insisté,
je n’aurais pu tenir contre la résolution que j’avais prise. Le pauvre jeune
homme maigrissait et se consumait à vue d’œil, lorsque, pour faire sans
doute diversion à sa douleur, il prit le parti de quitter Florence, et s’en
alla, sans rien dire à personne, je ne sais dans quel pays. Depuis ce moment, je n’ai pas passé un seul jour sans le regretter.
Voilà justement, Madame, le péché qui vous a attiré l’affliction que
vous éprouvez aujourd’hui, dit le pèlerin en l’interrompant. Je sais, à
n’en pouvoir douter, que Tédalde ne vous fit aucune espèce de violence
pour vous attacher à lui ; que vous l’aimâtes d’inclination, parce qu’il
vous avait paru sensible et honnête ; et que ce ne fut que de votre plein
gré qu’il obtint vos faveurs. Je sais qu’étant ainsi unis, sa tendresse pour
vous devint mille fois plus forte et plus vive que la vôtre ; jamais amant
ne fut ni si tendre, ni si passionné ; il eût mieux aimé mourir que de vous
être infidèle et de cesser de vous aimer. Comment avez-vous pu, après
cela, vous déterminer à rompre si brusquement avec un si honnête
homme ? Ne deviez-vous pas réfléchir auparavant sur la démarche que
vous alliez faire, prévoir les fâcheux événements qui pouvaient en résulter,
tout peser, tout considérer, et penser que vous auriez peut-être sujet de
vous en repentir un jour ? Ne lui aviez-vous pas donné votre cœur ? Pouviez-vous donc le lui refuser, s’il ne s’en était pas rendu indigne ? Il le
regardait, et était en droit de le regarder comme un bien qui lui appartenait ; cependant vous le lui avez enlevé ; c’est une espèce de larcin qui
méritait une punition. A l’égard de votre confesseur, je suis religieux, et
je puis me flatter de connaître assez bien les moines pour vous dire, mieux
que personne, ce qu’ils sont. Il est bon, Madame, que je vous fasse ici leur
portrait ; pour vous apprendre à les connaître vous-même, et lever tous
vos scrupules sur ce qu’ils peuvent vous avoir dit.
Le temps corrompt les meilleures institutions. Les religieux étaient autrefois de savants et pieux personnages ; mais, aujourd’hui, la plupart n’ont
de commun que l’habit avec leurs illustres prédécesseurs ; encore leurs
robes sont-elles bien différentes de ce qu’elles étaient dans leur origine :
ils les portaient autrefois étroites, modestes, d’un drap commun et grossier, pour marquer leur mépris pour les choses de ce monde ; à présent ils
les font faire fort larges, d’un drap fin et lustré. Aussi les voit-on se pavaner sans honte dans les églises et dans les places publiques, et le disputer
aux gens du monde par le luxe et la coquetterie de leurs habillements.
Semblables aux pècheurs, qui tâchent de prendre plusieurs poissons à la
fois dans leurs filets, on dirait qu’ils n’ont élargi leurs robes que pour être
plus à porter d’y fourrer et cacher les dévotes, les veuves, et généralement toutes les femmes qui sont assez imbéciles pour les écouter. Les religieux des premiers temps ne désiraient que le salut des âmes, les modernes ne cherchent que le plaisir et les richesses ; ils ont inventé et inventent tous les-jours mille moyens pour épouvanter, pour duper les sots
et leur faire accroire que la rémission des péchés s’obtient par les aumônes
et par les messes, afin de les engager à leur apporter du pain, du vin, de
la viande et de l’argent, pour le repos de l’âme de leurs parents trépassés.
Les anciens religieux ne renonçaient au monde que pour mieux s’occuper
des choses du ciel, ceux d’aujourd’hui n’entrent dans le cloître que pour
y trouver un asile contre la misère et les peines de la vie, et les hommes
sont assez imbéciles pour leur prodiguer leurs bienfaits, pour nourrir leur
oisiveté ! Je veux croire que les aumônes contribuent à l’expiation des
péchés, surtout quand elles sont faites en vue de Dieu ; mais si l’on connaissait les moines, si l’on savait la vie qu’ils mènent, on se donnerait bien
de garde de les en rendre l’objet ou les dépositaires. Pourquoi ne pas faire
ses charités aux véritables pauvres, aux infirmes, aux familles honteuses,
plutôt qu’à des hommes qui semblent avoir fait vœu de vivre dans la fainéantise et aux dépens de la société laborieus ? Comme les moines savent
qu’ils ne peuvent s’enrichir qu’en recommandant aux autres la pauvreté,
il n’est rien qu’ils ne disent, qu’ils ne fassent pour décrier les richesses,
afin d’en demeurer les seuls possesseurs ; ils ne déclament contre la luxure
et ne prêchent sans cesse la continence que pour avoir plus de facilité à
séduire et à gagner les femmes que les maris négligent. Ils condamnent
l’usure et les gains illégitimes commes des choses qui mènent à l’enfer,
afin qu’on les rende dépositaires des restitutions, dont ils se font, sans
scrupule, des fonds pour acheter la prélature et les gros bénéfices, tout
en disant qu’ils causent la perdition de ceux qui les possèdent. Ce qu’il y
a de singulier, c’est que lorsqu’on leur reproche tous ces désordres et
beaucoup d’autres de la même espèce, ils croient avoir bien répondu et être
absous de tout crime quand ils ont dit : Faites ce que nous disons, et ne
faites pas ce que nous faisons, comme s’il était possible aux ouailles
d’être plus fermes, plus incorruptibles, plus courageuses que leurs pasteurs ! Ce qui est plus singulier encore, c’est de voir des hommes assez
sots, assez imbéciles pour se contenter d’une pareille réponse, et pour la
prendre dans un sens tout différent de celui que les religieux y attachent : Faites ce que nous disons, c’est-à-dire remplissez nos bourses,
confiez-nous vos secrets, soyez chastes, patients, pardonnez les injures, ne
dites du mal de personne. Mais quel est le but de cette exhortation, dans
le fond très- sage ? C’est de pouvoir se plonger seuls dans les vices opposés
aux vertus qu’ils recommandent, ce qu’ils ne feraient pas avec la même facilité si tout le monde s’en mêlait. Qui ignore que, sans argent, ils ne pourraient longtemps vivre dans la crapule et l’oisiveté ? Si les séculiers dépensaient leurs biens en voluptés, d’où les moines en tireraient-ilspour faire la
meilleure chère et boire les meilleurs vins ? Si les gens du monde courtisent
toutes les femmes, il faudra que les bons moines s’en détachent. Si ceux-là n’étaient patients et ne pardonnaient les outrages, ceux-ci n’oseraient
plus déshonorer les familles. Mais qu’ai-je besoin d’entrer ici dans tous
ces détails ? Toutes les fois que les moines, pour excuser leurs vices, répondent qu’on doit faire ce qu’ils disent et non ce qu’ils pratiquent, ils
ne font que répondre une absurdité et se condamnent eux-mêmes. S’ils
veulent devenir saints, pourquoi ne pas demeurer enfermés dans leur
cloître ? ou, s’ils veulent se répandre dans le monde pour y prêcher la
parole de Dieu, pourquoi ne pas suivre l’exemple de Jésus-Christ, qui
commença par faire, et puis enseigna ? Qu’ils pratiquent d’abord eux-mêmes les vertus qu’ils recommandent, et on les croira sans peine. Mais,
au contraire, ceux qui déclament en chaire le plus violemment contre la
fornication sont les plus ardents à courtiser, à séduire, à débaucher, non-seulement les femmes du monde, mais même des religieuses. J’en connais beaucoup de ce caractère. Faut-il courir après ceux-là, et les prendre
pour les directeurs de notre conduite ? Il est libre à chacun de se conduire
comme il l’entend, mais je pense qu’il vaudrait encore mieux ne pas se
confesser que d’avoir un moine pour confesseur. Si l’homme fait bien, s’il
fait mal, Dieu le sait et le punira ou le récompensera selon ses œuvres.
Or, si Dieu sait ce que nous faisons, je ne vois même pas qu’il soit absolument nécessaire de nous confesser à d’autres qu’à lui. Mais, supposé
que la confession à un prêtre soit indispensable, et que vous ayez été
obligée de déclarer le péché pour lequel votre braillard de directeur vous
fit tant de reproches, c’est-à-dire d’avoir violé la foi conjugale, deviez-vous
pour cela, Madame, vous conduire comme vous l’avez fait ? Si c’est un
péché de favoriser un amant, n’en est-ce pas un plus grand de le tuer ou
de le rendre errant et vagabond sur la terre ? Personne ne saurait en disconvenir : le premier est un péché naturel, et l’autre est un péché de pure
malice et qui suppose un mauvais cœur ; c’est un vol, un assassinat, une
cruauté. Quoique vous n’ayez point enlevé le bien de Tédalde, il n’en est
pas moins vrai que vous l’avez volé, puisque, comme je vous l’ai déjà dit,
vous étant donnée toute à lui, vous ne pouviez vous en séparer sans son
consentement. Si vous ne l’avez pas tué, vous avez fait tout ce qu’il fallait
pour le porter à se tuer de sa propre main, et la loi veut que celui qui est
cause du mal en soit puni comme l’auteur. S’il n’est pas mort, vons ne
pouvez nier que vous ne soyez du moins cause de son exil et de ce qu’il a
mené, pendant sept ans, une vie errante et misérable. D’où je conclus
qu’en commettant un de ces trois péchés, vous vous êtes rendue plus criminelle et bien plus condamnable qu’en vivant avec lui. Mais, Madame,
allons plus loin, continua le pèlerin, sans lui donner le temps de répondre
un seul mot : Tédalde méritait-il d’être traité de cette manière ? Non, cerles, vous en êtes vous-même convenue, et je le savais aussi bien que
vous. Il vous aimait comme sa vie ; jamais femme ne fut aussi honorée,
aussi louée, aussi obéie que vous le fûtes par ce tendre amant. Se trouvait-il dans une compagnie, où, sans donner des soupçons, il pouvait parler de vous ? c’étaient aussitôt des éloges aussi adroits que délicats : vos
charmes, votre caractère, vos qualités recevaient le tribut d’un encens
d’autant plus flatteur qu’il paraissait venir d’une personne désintéressée.
Tédalde avait mis son sort entre vos mains ; sa fortune, son honneur, sa
liberté étaient à votre seule disposition ; il ne vivait que pour vous ; vous
seule faisiez son bonheur. Il avait du mérite, de la naissance, de l’honnêteté, de laieunesse, une assez jolie figure ; tout le monde l’estimait, le
recherchait, le chérissait ; vous ne sauriez le nier. Comment donc avez-vous pu, après cela, vous déterminer à rompre tout à coup avec lui, à la
seule instigation d’un cagot, d’un babillard, d’un envieux qui ne désirait peut-être que de remplir auprès de vous la place de ce galant homme ?
Je ne conçois pas par quel étrange aveuglement il y a des femmes qui
n’aiment point les hommes, et qui ne font aucun cas des soins qu’ils leur
rendent. Si elles voulaient faire usage de leur raison, si elles considéraient
la noblesse, la grandeur de l’homme et la prééminence que Dieu lui a
donnée sur tous les autres êtres, il n’y en aurait pas une qui ne se glorifiât
d’avoir un amant, de se l’attacher, de lui plaire, de s’en faire adorer, et
d’éviter avec soin tout ce qui pourrait la refroidir. Vous avez cependant
fait tout le contraire, et cela par les conseils d’un moine, moins animé du
zèle de la religion que jaloux des plaisirs de votre bon ami.
Voilà, Madame, voilà le péché que le Tout-Puissant, qui pèse tout dans
une juste balance, et qui conduit toutes choses à la fin qu’il s’est proposée,
n’a pas voulu laisser impuni. L’ingratitude est un crime horrible qui n’est
jamais impuni, et vous vous êtes rendue coupable de ce crime en congé
diant, comme vous l’avez fait, un amant qui ne vivait que pour vous.
Vous avez voulu, sans sujet, faire mourir Tédalde de chagrin et de désespoir, et votre mari court risque aussi, sans sujet, de perdre la vie à cause
de ce même Tédalde. Si vous voulez donc sauver le mari, il faut réparer
l’injustice que vous avez faite à l’amant. Il faut, s’il revient de son long
exil, que vous lui rendiez vos bonnes grâces, votre bienveillance, votre
amitié, vos faveurs même, afin qu’il soit dans votre cœur tel qu’il y était
avant que vous eussiez sottement ajouté foi aux extravagances de ce détestable moine qui vous l’a fait congédier.
La dame, qui avait écouté très-attentivement le long discours du pèlerin, ne douta point que son malheur présent ne fût une juste punition de
son mauvais procédé à l’égard de son amant infortuné. Quelque relâchée
que lui parût la morale du bon apôtre, elle fut touchée de ses raisons,
qu’elle regardait comme mot d’Évangile. « Ami de Dieu, lui dit-elle, je
suis pénétrée de la vérité de tout ce que vous venez de me dire. Je connais à présent les religieux que je prenais, hélas ! pour autant de saints ;
mais le portrait que vous venez d’en faire m’en donne une tout autre
idée. Je reconnais également mon tort à l’égard du pauvre Tédalde, et je
vous assure que je les réparerais de mon mieux s’il était en mon pouvoir.
Oui, je suis une malheureuse, une inhumaine, et je voudrais qu’il me fût
possible d’effacer, par une conduite opposée, l’injustice et la cruauté dont
je me suis rendue coupable envers cet honnête homme. Mais, le moyen ?
ce cher amant n’existe plus, et c’est moi qui suis cause de sa mort.
Maudit moine ! que je me reproche d’avoir écouté tes funestes conseils !
– Tranquillisez-vous, Madame, reprit le pèlerin, Tédalde n’est point
mort, il est plein de vie et de santé. Vous êtes à temps de réparer les
tourments que vous lui avez fait souffrir, et je puis vous assurer que si
vous lui rendez vos bonnes grâces, il oubliera tous ses maux pour ne
goûter que le plaisir de vous plaire et de vous aimer. – Prenez donc garde
à ce que vous dites, homme de Dieu : je suis sûre que Tédalde n’est
plus ; je l’ai vu étendu devant ma porte, percé de mille coups ; je l’ai tenu
longtemps dans mes bras, et j’ai arrosé son visage de mes larmes ; et cela
même m’a attiré quelques médisances. Plût au ciel qu’il fût encore en
vie ! sa présence me ferait autant de plaisir que la liberté de mon mari ;
et dût le public en jaser, je m’estimerais très-heureuse de pouvoir lui
rendre ma première affection. – Soyez sûre, madame, que Tédalde vit
encore, et je me fais fort de vous le représenter plus amoureux que jamais,
si vous me promettez de suivre votre première résolution. – Je vous le
jure sur tout ce qu’il y a de plus saint ; mon cœur est trop plein de lu
pour que je puisse changer à cet égard. »
Tédalde jugea pour lors qu’il était temps de se faire connaître et de
donner à Hermeline des assurances positives de la délivrance d’Aldobrandin. « Ne vous affligez plus, ma chère dame, sur le sort de votre
mari, je vais vous découvrir un secret qu’il faut que vous gardiez toute
votre vie. » Après avoir dit ces mots, le pèlerin, pour plus grande sûreté,
ferma la porte de la salle, et la dame, qui le regardait comme un saint
homme, le laissa faire sans montrer la moindre défiance. Ensuite il s’approche d’elle, et tirant de sa poche un anneau dont elle lui avait fait présent la dernière nuit qu’il avait passée avec elle, et qu’il avait gardé très-précieusement. « Connaissez-vous cet anneau ? lui dit-il en le lui présentant. – Je le connais fort bien, repondit-elle en soupiran : c’est un anneau qui m’a appartenu, et dont j’avais fait présent à Tédalde pour gage
de ma tendresse. – Eh bien ! madame, c’est Tédalde en personne qui
vous le présente ; ne me reconnaissez-vous point ? » Et il ôte en même
temps son manteau et son chapeau de pèlerin. Hermeline croit voir un
revenant ; elle est si effrayée de ce changement si imprévu, qu’au lieu de
sauter au cou de Tédalde, elle cherche à s’enfuir, le prenant réellement
pour un ressuscité ; mais Tédalde la retient et la rassure en lui disant : « Ne
craignez rien, Madame ; je suis cet amant infortuné, ce Tédalde qui vous
fut si cher, et que vous et mes frères croyiez mort sans raison. Ce n’est pas
moi qu’on a tué, mais quelque autre qu’on a pris pour moi. » Hermeline
fut quelque temps dans le trouble ; mais enfin, revenue de sa frayeur, et
le reconnaissant au son de sa voix et aux traits de son visage, qu’elle
examina plus attentivement, elle l’embrassa les larmes aux yeux, et lui
témoigna, par mille caresses, le plaisir qu’elle avait de le revoir. Tédalde
y répondit de son mieux, et eut beaucoup de peine à contenir les transports de son amour. Il remit pourtant à un autre moment le plaisir qui
manquait à son bonheur, parce qu’il n’y avait pas de temps à perdre pour
sauver le mari. Je vais m’occuper, dit-il, de son élargissement, persuadé
que vous serez plus constante et plus raisonnable que par le passé. Je me
flatte que vous le verrez libre et blanchi de toute accusation, dans moins
de deux jours. Je reviendrai vous rendre compte de mes démarches, et
puis je vous raconterai à loisir tout ce qui me concerne. Soyez tranquille
sur le sort d’Aldobrandin : j’ai des preuves de son innocence, et je les
ferai valoir.
Tédalde, ayant repris son chapeau et son habit de pèlerin, embrassa de
nouveau sa chère Hermeline, et la quitta pour se rendre à la prison où
son mari était détenu. Il le trouva pâle, défait, et plus occupé des idées
de la mort, que de l’espoir de sa délivrance. Il entre dans son cachot, du
consentement de ses gardes, qui crurent qu’il allait pour le consoler.
Aldobrandin, lui dit-il, je suis un de vos amis, qui connaît votre innocence, et que Dieu vous envoie pour vous délivrer de l’infamie dont on
vous a couvert, et du supplice qu’on vous prépare. Le jour de demain ne
se passera pas sans que j’aie fait triompher votre innocence. J’y mets
seulement une condition, et je me flatte que vous ne vous y opposerez
point.
Homme de Dieu, répondit le prisonnier, quoique vous me soyez parfaitement inconnu, et que je ne me souvienne seulement point de vous
avoir jamais vu, je crois sans peine que vous êtes de mes amis, puisque
vous le dites, et que vous vous intéressez à mon triste sort. J’ignore par
quel moyen vous avez pu découvrir mon innocence, mais je puis vous assurer, en toute vérité, que je n’ai point commis le crime pour lequel on
m’a fait essuyer la question, et dont la violence des tourments m’a fait
avouer coupable. Dieu a sans doute voulu me punir de mes autres péchés,
qui sont en grand nombre ; sa volonté soit faite, pourvu que j’obtienne
son saint paradis. Je suis aujourd’hui fort détaché de la vie ; je vous
avoue cependant que je serais charmé de vivre, ne fût-ce que pour faire
connaître mon innocence, et rétablir mon honneur si indignement flétri.
D’après cela, vous pouvez juger de l’obligation que je vous aurai et de
l’étendue de ma reconnaissance, s’il est en votre pouvoir de me délivrer
de la mort qui m’attend. Non-seulement je vous promets de faire ce que
vous exigerez de moi, mais je prends à témoin ce Dieu qui m’humilia,
que je tiendrai tout ce que je vous aurai promis. Parlez, je suis disposé à
tenter même l’impossible, pour me conformer à vos désirs, si j’ai le bonheur de recouvrer ma liberté.
– Ce que j’exige de vous n’est pas seulement possible, mais très-honnête : c’est qu’après que j’aurai fait voir votre innocence, vous vous réconciliiez de bonne foi avec les frères Tédalde, qui ne vous ont poursuivi
en justice que parce qu’ils vous ont cru coupable de la mort de leur frère,
sur de faux rapports et de faux indices. Voyez si vous êtes dans l’intention
de leur pardonner, et de les regarder comme vos amis, comme vos propres frères, après toutefois qu’ils auront réparé, de tout leur pouvoir, le
tort qu’ils vous ont fait par erreur ? – Quelque doux que soit le plaisir de
la vengeance pour un cœur aussi ulcéré que le mien, répondit Aldobrandin, j’y renoncerai volontiers, par égard pour un ami si généreux, et dans
l’espoir de faire connaître mon innocence. Oui, je leur pardonnerai tout
ce qu’ils m’ont fait souffrir, et je le leur pardonne dès ce moment, puisque
vous l’exigez. Je vous promets même, si je sors d’ici, de faire toutes les
démarches que vous désirerez à cet égard. » Cette réponse plut infiniment
au pèlerin. Il exhorta le prisonnier à prendre courage, et lui fit espérer
que le lendemain ne se passerait pas sans qu’il reçût de bonnes nouvelles.
Il ne jugea pas à propos de lui en dire davantage ; mais il l’embrassa affectueusement avant de le quitter.
Au sortir de la prison, il alla droit au palais, et parvint à obtenir une
audience particulière de l’un des principaux magistrats, fort renommé par
son intégrité. « Vous savez, Monseigneur, lui dit-il, que tous les hommes
sont intéressés à connaître la vérité, particulièrement les personnes de
votre état, afin que les innocents ne payent point pour les coupables. Je
suis persuadé que vous seriez fâché de faire périr un homme dont on
vous aurait fait connaître l’innocence : c’est ce qui me fait prendre la
liberté de venir vous représenter que vous avez agi avec trop de rigueur,
envers le nommé Aldobrandin Palermini, qu’on est sur le point de faire
mourir. Je vous rends trop de justice pour vous soupçonner de mauvaise
foi, vous et les autres magistrats qui l’avez ainsi jugé. Vous n’avez agi de
la sorte, que parce que vous l’avez cru réellement coupable de la mort de
Tédalde Éliséï. Mais je vous avertis que ce n’est point lui qui a commis
ce crime ; il est entièrement innocent, et je me fais fort de vous en convaincre avant la nuit, en vous faisant connaître et en vous livrant les véritables assassins. »
Le juge, qui n’était pas intimement convaincu du crime d’Aldobrandin
et qui ne l’avait vu condamner à mort par ses confrères qu’avec regret, fut
bien aise d’entendre parler ainsi le pèlerin. Il l’interroge, et ayant appris
ce que Tédalde avait entendu la nuit passée, il donne aussitôt des ordres pour faire prendre les trois coquins et la femme. Ils furent arrêtés
la nuit suivante, au premier sommeil, sans la moindre résistance. Ils
comparurent aussitôt devant le juge, qui les interrogea chacun en particulier, et qui, les ayant menacés de la question, leur arracha l’aveu de
leur crime. Ces malheureux confirmèrent cet aveu à la confrontation,
ajoutant toutefois qu’ils ne connaissaient pas Tédalde Éliséï, et que celui
qu’ils avaient tué était un homme de la campagne, qui’ venait fréquemment à Florence, où il logeait ordinairement chez eux. Interrogés sur le
motif qui les avait portés à commettre ce meurtre, ils répondirent que
c’était pour se venger de ce que cet homme avait voulu, pendant leur absence, débaucher la femme de l’un d’eux.
Le pèlerin, témoin de tout ce qui venait de se passer, prit congé du
magistrat sans lui dire qui il était, voulant le laisser dans l’opinion que
l’homme assassiné était de la famille des Élizéï. Il retourna ensuite secrètement chez Hermeline, qui l’attendait avec impatience. Elle ne s’était
point couchée, mais elle avait fait coucher ses domestiques, pour se trouver seule avec lui. « Réjouissez-vous, ma bonne amie, je vous apporte de
bonnes nouvelles, lui dit-il en l’abordant ; votre mari est sur le point
d’être mis en liberté. » Pour lui en donner de plus fortes assurances, il
lui rendit compte de tout ce qui était arrivé. La dame fut au comble de
la joie. « Que je suis aise de vous revoir, lui dit-elle, après vous avoir tant
pleuré ! que je vous ai d’obligation ! sans vous mon mari aurait perdu
l’honneur et la vie. Comment pourrai-je m’acquitter envers vous, mon
cher Tédalde ! – Je suis trop heureux et trop payé si vous m’aimez, si
vous m’avez rendu ce cœur autrefois si tendre et si passionné. – N’en
doutez point, mon bel ami, ces tendres baisers doivent vous en être de
sûrs garants. « On imagine bien que son amant les lui rendit. Après s’être
livrés l’un et l’autre aux plus douces étreintes, après s’être juré un amour
éternel, pour mieux sceller leur réconciliation, ils se couchèrent et passèrent le reste de la nuit à goûter des plaisirs dont les seuls amants
passionnes peuvent se former une juste idée.
Le jour commençant à poindre, l’heureux Tédalde entretint sa maîtresse
du dénoûment qu’il avait dessein de donner à cette espèce de tragédie ; il
la pria de nouveau de garder le secret, et sortit de la maison, toujours
sous son habit de pèlerin, pour apprendre l’état des affaires d’Aldobrandin.
Les juges, s’étant pleinement convaincus de son innocence, se hâtèrent
de révoquer la sentence qu’ils avaient rendue contre lui, et ordonnèrent
son élargissement. Peu de jours après, ils condamnèrent les véritables
meurtriers à avoir la tête tranchée sur le lieu même où ils avaient
commis le crime, ce qui fut exécuté.
Aldobrandin, rendu à sa femme, à ses parents et à ses amis, se fit un
devoir de publier que le pèlerin était son libérateur. Il le mena dans sa
maison, et le pria d’y demeurer autant de temps qu’il lui plairait. Il y fut
fêté, chéri, caressé de toute la parenté, et surtout de madame Hermeline,
qui connaissait son mérite mieux que personne.
Plusieurs jours s’étant passés en réjouissances, le pèlerin somma sont
hôte de se réconcilier, comme il l’avait promis, avec les frères de Tédalde,
qui étaient dans la dernière surprise d’un changement si subit, et qui
craignaient qu’Aldobrandin ne les prit à partie pour l’avoir fait arrêter si
imprudemment sur un simple soupçon de jalousie. Aldobrandin répondit
avec franchise, qu’il était tout prêt à faire ce qu’il lui prescrirait à cet
égard. » Il faut, dit alors le pèlerin, que vous fassiez préparer, pour demain, un grand repas. Vous engagerez vos parents et leurs femmes, à s’y
trouver, et j’irai, de votre part, prier les frères de Tédalde de s’y rendre,
après leur avoir annoncé notre projet de réconciliation. » Aldobrandin
l’ayant laissé maître de tout, il alla chez ses quatre frères, leur parla
comme il convenait dans la circonstance, et leur prouva par des raisons
solides et sans réplique, qu’ils lui devaient des réparations. Ils lui promirent de se rendre chez lui, et de lui demander pardon de tout ce que leur
attachement pour leur frère leur avait fait entreprendre contre lui. Quand
il eut ainsi leur parole, il les pria, de sa part, à dîner pour le lendemain,
avec leurs femmes.
Le jour suivant, les quatre frères, en habit de deuil (car ils ignoraient
encore la déclaration qu’avaient faite, touchant la qualité du mort, les
vrais auteurs de l’assassinat), et accompagnés de quelques-uns de leurs
amis, sortirent un peu avant l’heure indiquée, pour se rendre chez Aldobrandin, où ils arrivèrent les premiers. Ils n’eurent pas plus tôt paru devant
lui, qu’ils posèrent à terre leurs épées, et lui demandèrent pardon, ense
mettant à sa discrétion. Le bon Aldohrandin les reçut les larmes aux yeux,
et les embrassa, en leur disant qu’il leur pardonnait de tout son coeur.
Leurs femmes et leurs sœurs arrivèrent ensuite en deuil, et furent très-bien accueillies. Chacun fit de son mieux pour se surpasser en honnêtetés.
Le festin n’alla pas moins bien que le raccommodement ; on fut magnifiquement servi, et tout se passa avec beaucoup de décence. Cependant le
repas fut triste et silencieux, à cause du deuil des Éliséï, qui croyaient
toujours que l’homme assassiné était véritablement leur frère Tédalde,
dont on leur avait annoncé l’arrivée. Ils savaient seulement, comme le
reste du public, qu’Aldobrandin avait été soupçonné et accusé à faux. Ce
qui avait donné lieu à cette accusation, c’est que le corps du prétendu
Tédalde avait été trouvé percé de coups sur la porte de sa maison, où les
meurtriers l’avaient apporté pour donner le change sur les auteurs du
délit. Leur douleur, encore récente, répandit sur le reste de l’assemblée,
nn air morne qui donna lieu à quelques convives de blâmer le pèlerin
d’avoir ordonné cette fête. Afin de réparer cette irrégularité et de dissiper
cette tristesse, il crut devoir se faire connaître. Il se lève, après le premier
service, et se tenant debout : « Je sens, dit-il, Messieurs et Dames, que
pour rendre votre satisfaction complète, et répandre la gaieté sur vos visages ; je sens, dis-je, qu’il faudrait ici la présence de Tédalde. Je suis bien
aise de vous apprendre que ce n’est pas lui qui a été assassiné. Il est encore plein de vie, et ce qui vous étonnera davantage, il est actuellement
dans cette compagnie, sans qu’aucun de vous l’ait reconnu. Je vais vous le
montrer. » Et, en disant ces derniers mots, il quitte son habit de pèlerin.
Tous les regards se fixent sur lui, on l’examine, on l’étudie ; et, comme on
a de la peine à le reconnaître, il se met à rapporter une foule de particularités capables de convaincre les convives qu’il n’en imposait point. Ceux
qui composaient cette nombreuse assemblée paraissaient tombés des nues ;
on se regardait avec surprise ; ses frères mêmes ne savaient que croire.
Mais quand il eut compté ses aventures, et cité plusieurs anecdotes que
lui seul pouvait savoir, ils se rendirent à ces marques, et coururent l’embrasser ainsi que ses sœurs. Aldobrandin et les autres en firent autant. Il
n’y eut qu’Hermeline qui demeura froide et tranquille. Son marien fut
surpris, et lui reprocha son indifférence devant-tout le monde. « Il n’y a
ici personne, mon cher mari, lui répondit-elle d’un ton assez fort pour que
toute l’assemblée pût l’entendre, qui lui fit plus volontiers que moi des caresses, et qui eût plus sujet de lui en faire, puisque c’est à lui que je dois le
bonheur de te posséder encore ; mais les mauvais bruits qu’on a répandus
le jour de la mort de celui qu’on a pris pour lui, m’obligent de retenir les
mouvements de ma juste reconnaissance. – Belle raison ! répliqua le
mari : crois-tu que j’ajoute foi à tous ces bavardages ? Je lui dois ma liberté, et cela doit confondre les calomniateurs. Lève-toi, cours l’embrasser, et ne t’embarrasse pas du reste. » Hermeline le désirait trop pour se
le faire dire encore : elle l’embrassa donc et lui fit mille amitiés. La manière libre et généreuse dont en usait Aldobrandin plut extrêmement aux
frères de Tédalde. Tout le monde fut content, et les honnêtetés mutuelles
établirent entièrement la bonne intelligence entre les deux familles.
L’ex-pèlerin. au comble de sa joie, déchira les habits de deuil que portaient
ses frères, leurs femmes et ses sœurs, et leur en fit mettre d’autres. En
suite on chanta, on dansa, on fit mille folies plus amusantes les unes que
les autres ; de sorte que la fin du repas fut aussi gaie que le commencement avait été triste. Tédalde régala le lendemain les mêmes convives, et
plusieurs jours se passèrent en festins et en divertissements.
Les Florentins regardèrent longtemps Tédalde comme un homme ressuscité. On était tenté de crier au miracle. Plusieurs de ses parents
mêmes n’étaient pas tout à fait convaincus que ce fût véritablement lui,
et ne l’auraient peut-être jamais cru, sans un événement qui fit connaître
quel était celui qui avait été tué.
Des gens de l’Unigiane passant un jour devant la maison de Tédalde,
et le voyant sur sa porte, coururent le saluer. « Eh ! bonjour, notre ami
Fativole ! lui dirent-ils en présence de ses frères. Comment te portes-tu ?
– Vous vous trompez, mes bonnes gens, répondit-il ; vous me prenez sans
doute pour un autre, car je ne vous connais point » En effet, ils reconnurent à sa voix qu’ils s’étaient mépris, et lui en firent des excuses. « Jamais homme, ajoutèrent-ils, n’a mieux ressemblé à un de nos amis,
nommé Fativole, de Pontremoli, qui doit être arrivé ici depuis environ
quinze jours, et que nous cherchons partout, sans pouvoir le découvrir :
il fallait vous entendre parler pour nous détromper ; vous lui ressemblez
parfaitement, à l’habit près, car le sien n’était pas aussi beau, ni de si
belle couleur que le vôtre. – Comment était-il habillé ? dit le frère aîné
de Tédalde, qui avait entendu leur conversation. – De la même-étoffe et
de la même couleur que vous voyez nos habits ; car c’est un homme de
notre état, répondirent-ils. » Ces détails et plusieurs autres particularités
qu’on apprit de ces étrangers, firent voir clairement que ce Fativole était
l’homme qui avait été assassiné ; et dès ce moment tout le monde demeura entièrement convaincu que l’ex-pèlerin n’en avait aucunement
imposé.
C’est ainsi que Tédalde, expatrié par les rigueurs d’une maîtresse qu’il
adorait, parvint à renouer avec elle, après une absence de sept ans, qui
fut cause de sa grande fortune. La belle fit de son mieux pour lui faire oublier son ancien tort ; et ces deux amants vécurent depuis dans une si parfaite union, et se conduisirent avec tant de prudence, qu’ils n’eurent
jamais le moindre démêlé, et que peu de personnes se doutèrent de leurs
amours.
 
NOUVELLE VIII.  Le Ressuscité.
 
Il y eut, et il y a encore dans la Toscane, une abbaye située dans un
lieu solitaire, comme le sont ordinairement ces sortes de maisons. Le
moine qui en était l’abbé, menait une vie assez régulière, à l’article des
femmes près, dont il ne pouvait se passer ; mais le bon père prenait si
bien ses mesures, que ses intrigues étaient parfaitement ignorées de sa
communauté, qui le regardait comme un saint religieux. Il y avait, dans
le voisinage de l’abbaye, un riche paysan, nommé Feronde, un homme matériel et stupide. Il fit connaissance avec l’Abbé, qui, le voyant si simple
et si bête, ne le recevait chez lui que pour avoir occasion de s’égayer à ses
dépens. Ayant passé quelques jours sans paraître au couvent, l’Abbé résolut d’aller lui faire une visite. La femme de Feronde était jeune et jolie.
Le moine ne l’eut pas plus tôt aperçue, qu’il en devint amoureux. Quel
dommage, disait-il, que ce rustre possède un pareil bijou, dont il ne connaît sans doute pas le prix ? Il se trompait ; car, quoique Feronde n’eût
pas d’esprit, il ne laissait pas de bien aimer sa femme, et la veillait de
près ; il en était même si jaloux, qu’il ne la perdait presque pas de vue.
Cette dernière découverte ne fit aucunement plaisir à l’Abbé, qui la convoitait de tout son cœur, et qui craignait de ne pouvoir la lui débaucher.
Il ne perdit cependant pas espérance. Comme il était fin et rusé, il sut si
bien amadouer le jaloux, qu’il l’engagea à mener quelquefois sa femme
au beau jardin de l’abbaye. Le bon hypocrite partageait avec eux le plaisir
de la promenade ; et, pour mieux les duper l’un et l’autre, ne les entretenait que de choses saintes. L’onction qu’il mettait dans ses discours, le
zèle qu’il montrait pour leur salut, le faisait passer pour un saint dans leur
esprit. Enfin il joua si bien son personnage, que la femme mourait d’envie
de le prendre pour son directeur. Elle en demanda la permission à son
mari, qui la lui accorda volontiers. La voilà aussitôt aux pieds de l’Abbé,
qui, ravi d’avoir une telle pénitente, se proposait de tirer parti de sa confession, pour la conduire à ses fins. Le catalogue des gros péchés fut
bientôt expédié ; mais les affaires du ménage furent de plus longue discussion. C’était là que le confesseur l’attendait. Il lui demanda si elle vivait bien d’accord avec son mari. Hélas ! lui répondit-elle, il est bien difficile de faire son salut avec un pareil homme. Vous ne sauriez vous
imaginer ce que j’ai à souffrir de sa bêtise et de sa stupidité. Ce sont continuellement des altercations, des gronderies et des reproches sur des
misères. Il est d’ailleurs d’une jalousie dont rien n’approche, quoique je
puisse dire, avec vérité, que je n’y donne pas sujet. Je vous aurais bien
de l’obligation, mon père, si vous vouliez me dire comment je dois m’y
prendre pour le guérir de ce travers qui fait mon malheur et le sien. Tant
qu’il se conduira comme il le fait à mon égard, je crains que toutes mes
bonnes œuvres ne soient des œuvres mortes, par les impatiences continuelles auxquelles je me livre.
Ces paroles chatouillèrent agréablement l’oreille et le cœur de l’Abbé. Il
crut, dès ce moment, qu’il lui serait aisé d’accomplir ses desseins sur la
belle. Il est sans doute bien désagréable, répondit-il, pour une femme sensible et jolie, de ne trouver dans son mari qu’un sot sans esprit et sans
jugement ; mais je crois qu’il est encore plus fâcheux pour elle d’avoir
affaire à un mari dur et jaloux. Je conçois, ma fille, toute l’étendue de vos
peines. Le seul conseil que je puisse vous donner pour les diminuer, c’est
de tâcher de guérir votre mari du mal cruel de la jalousie. Je conviens
que la chose ne vous est pas aisée ; mais je vous offre mes services. Je sais
un remède infaillible : je l’emploierai, pourvu toutefois que vous me promettiez un secret inviolable sur ce que je vous dirai. – Ne doutez point
de ma discrétion, répondit la dame ; je mourrais mille fois, s’il était possible, plutôt que de révéler une chose que vous m’auriez défendu de dire.
Parlez sans crainte, et dites-moi quel est ce remède ? – Si nous voulons,
répliqua l’Abbé, que votre mari guérisse, il faut, de toute nécessité, qu’il
fasse un tour en purgatoire. – Que dites-vous donc là, mon cher père ?
Est-ce qu’on peut aller en purgatoire tout en vie ? – Non, il mourra avant
d’y aller ; et quand il y aura passé assez de temps pour être guéri de sa
jalousie, nous prierons Dieu, l’un et l’autre, qu’il le rappelle à la vie, et je
vous garantis que nos prières seront exaucées. – Mais, en attendant qu’il
ressuscite, faudra-t-il que je demeure veuve ? Ne pourrai-je point me
remarier ? – Non, mon enfant, il ne vous sera pas permis de prendre un
autre mari ; Dieu en serait irrité. D’ailleurs vous seriez obligée de le quitter
lorsque Feronde reviendra de l’autre monde, et ce nouveau mariage ne
manquerait pas de le rendre plus jaloux qu’auparavant. – Je me soumettrai aveuglément à toutes vos volontés, mon père, pourvu qu’il guérisse
de son mal, et que je ne sois pas dans le cas de demeurer longtemps dans
le veuvage ; car je vous avoue que s’il arrivait que vous ne pussiez le ressusciter, il me serait difficile de n’en point prendre un autre, dût-il être
jaloux comme lui. – Soyez tranquille, ma chère enfant, j’arrangerai toutes
choses pour le mieux ; mais quelle récompense me donnerez-vous pour un
tel service ? – Celle que vous souhaiterez, si elle est en mon pouvoir ;
mais que peut faire une femme comme moi pour un homme comme vous ?
– Vous pouvez faire autant et plus pour moi, reprit l’Abbé, que je ne puis
faire pour vous ; je vais vous procurer le repos, il ne tiendra qu’à vous de
me le procurer aussi ; car je l’ai totalement perdu depuis que je vous connais ; vous pouvez même me conserver la vie, que je perdrai infailliblement, si vous n’apportez remède à mon mal. – Que faut-il donc que je
lasse ? Je ne demande pas mieux que de vous témoigner ma reconnaissance. Quel est votre mal, et comment puis-je le guérir ? – Mon mal n’est
autre chose que beaucoup d’amour pour vous ; et si vous ne m’aimez
comme je vous aime, si vous ne m’accordez vos faveurs, je suis un homme
mort. – Hélas ! que me demandez-vous là ? dit la femme tout étonnée. Je
vous regardais comme un saint. Convient-il à un prêtre, à un religieux, à
un confesseur, de faire de pareilles demandes à ses pénitentes ? – Ne vous
en étonnez pas, ma chère amie, la sainteté n’en sera point altérée, parce
qu’elle réside dans l’âme, et que ce que je demande ne regarde que le
corps. Ce corps a ses besoins, qu’il est permis de satisfaire, pourvu que
l’on conserve un esprit pur. Ce n’est pas la nourriture que l’on prend qui
constitue le péché de gourmandise ; c’est l’idée qu’on y attache ; il en est
de même des autres besoins de l’homme. Si quelque chose doit vous étonner, c’est l’effet que produit votre beauté sur une âme qui a coutume de
ne voir que des beautés célestes. Il faut que vos charmes soient bien puissants, pour m’avoir porté à désirer la faveur que je vous demande. Vous
pouvez vous vanter d’être la plus belle de toutes les femmes, puisque la
sainteté même n’a pu se défendre de convoiter votre cœur. Quoique religieux, quoique abbé, quoique saint, je n’en suis pas moins homme. J’en
aurais plus de mérite sans doute devant Dieu, si je pouvais faire le sacrifice de l’amour que vous m’avez inspiré et du plaisir que j’en attends ;
mais je vous avoue que ce sacrifice est au-dessus de mes forces, tant votre
beauté a fait d’impression sur mon âme. Ne me refusez pas la grâce que je
vous demande. Pourquoi balanceriez-vous à me l’accorder ? Je ne suis pas
encore vieux, comme vous voyez ; quelque austère que soit la vie que je
mène, elle ne m’a pas encore défiguré ; mais quand bien même je ne vaudrais pas votre mari du côté de la figure, ne devez-vous pas aimer qui vous
aime, et avoir quelque complaisance pour quelqu’un qui tenterait l’impossible pour vous rendre heureuse dans ce monde et dans l’autre ? Bien
loin que ma proposition vous fit de la peine, vous devriez en être charmée. Tandis que le jaloux Feronde sera en purgatoire, je vous ferai compagnie, et vous servirai de mari ; personne n’en saura jamais rien. Profitez
donc, ma belle amie, de l’occasion que le ciel vous ménage. Je connais
beaucoup de femmes qui seraient ravies d’avoir une pareille fortune. Si
vous êtes sage, vous ne la laisserez point échapper. Sans compter que j’ai
beaucoup de belles bagues et des bijoux très-précieux, dont je vous ferai
présent, si vous consentez à faire pour moi ce que je suis disposé à faire
pour vous. Seriez-vous assez peu reconnaissante pour me refuser un service qui vous coûtera si peu, lorsque je veux vous en rendre un si important à votre tranquillité ? »
La femme, les yeux baissés, ne savait que répondre au saint religieux.
Elle n’osait dire non, et dire ouï ne lui paraissait pas chose honnête et décente. L’Abbé, qui vit son embarras, en augura favorablement. Il crut
qu’elle était ébranlée. Pour l’enhardir et achever de la déterminer, il redoubla ses prières et ses instances. Il parvint enfin à lui persuader, par des
raisons tirées de sa dévotion et de sa sainteté, qu’il n’y avait rien de criminel dans ce qu’il lui demandait. La belle alors lui répondit, non sans
quelque peu de honte et de timidité, qu’elle ferait tout ce qu’il lui plairait ; mais que ce ne serait qu’après qu’il aurait envoyé Feronde en purgatoire. « Il y sera bientôt, dit l’Abbé plein de joie. Tâchez seulement de
l’engager à me venir voir demain ou après-demain, le plus tôt ne sera que
e mieux : et en disant cela, il lui mit un anneau au doigt et la renvoya.
La bonne femme, fort satisfaite du présent de l’Abbé, et espérant d’en
recevoir d’autres, alla voir plusieurs de ses amies, avant de rentrer chez
elle, pour avoir occasion de parler de l’Abbé. Elle leur raconta des choses
merveilleuses de sa sainteté, et ne tarissait point sur son compte. On crut
d’autant plus volontiers tout le bien qu’elle en disait, que personne n’avait
garde de le soupçonner d’hypocrisie et de galanterie.
Feronde ne tarda pas d’aller à l’abbaye. Le fripon d’Abbé ne l’eut pas
plutôt vu, qu’il se mit en devoir d’exécuter son noir dessein. Il avait reçu
des contrées d’Orient une poudre merveilleuse, qui faisait dormir plus ou
moins de temps, selon que la dose était plus ou moins forte. La personne de qui il la tenait lui en avait donné la recette, et en avait fait
plusieurs fois l’expérience. On pouvait s’en servir à coup sûr, lorsqu’on
voulait envoyer quelqu’un dans l’autre monde, et l’en faire revenir après
un certain temps. Cette poudre était si extraordinaire, que, pendant
qu’elle agissait, on eût dit que le dormant était mort, sans que pour cela
elle lui causât la moindre incommodité : elle ne faisait qu’ôter l’usage des
sens. L’Abbé en mit dans du vin et en donna à Feronde une quantité
suffisante pour le faire dormir trois jours. Quand cela fut fait, il sortit de
sa chambre avec lui, pour se promener dans le cloître jusqu’à ce qu’il
commençât à s’endormir. Il y rencontra plusieurs moines, avec lesquels il
s’égaya des bêtises du bon paysan. Cette récréation ne dura pas longtemps. La poudre commença à faire son effet. Feronde s’endort et tombe
tout à coup. L’Abbé feint d’être troublé de cet accident, qu’on prit pour
une attaque d’apoplexie, et donne des ordres pour qu’on transporte le
malade dans une chambre. Chacun s’empresse de le secourir, les uns lui
jettent de l’eau froide sur le visage ; les autres lui font respirer du vinaigre pour rappeler ses esprits ; mais tout est inutile. On lui tâte le pouls,
qu’on trouve sans mouvement ; on ne doute plus que le pauvre homme ne
soit mort. On en fait avertir sa femme et ses parents, qui viennent gémir
et pleurer autour de son corps. Enfin on l’enterra avec les cérémonies accoutumées ; mais tout vêtu et dans un grand caveau. Sa femme, qui espérait de le revoir dans peu, d’après la parole que lui en avait donnée
l’Abbé, fut moins affligée de sa mort qu’elle ne l’aurait été sans cet espoir,
et s’en retourna chez elle avec son petit enfant qu’elle avait mené aux funérailles, disant aux parents de son mari qu’elle ne se remarierait de sa
vie.
La nuit ne fut pas plutôt venue, que l’Abbé et un moine boulonnais,
son intime ami, qu’il avait attiré dans son couvent depuis peu de jours, se
rendent au caveau, tirent Feronde du cercueil et le portent dans le vade
in pace : c’était une cave obscure et profonde, qui servait de prison aux
moines qui avaient commis quelque fredaine. Ils lui ôtent ses habits, l’habillent en moine, et l’étendent sur la paille en attendant son réveil.
Le lendemain, l’Abbé, accompagné d’un autre moine, fit une visite de
cérémonie à la veuve, qu’il trouva en deuil et dans l’affliction. Après
l’avoir consolée par des discours pleins de sagesse et d’édification, il la
prit à l’écart, et lui rappela, à voix basse, pour n’être pas entendu de son
camarade, la promesse qu’elle lui avait faite. La femme, devenue libre
parla mort de son mari, et voyant luire au doigt de l’Abbé un anneau beaucoup plus beau que celui qu’elle en avait déjà reçu, lui répond qu’elle
est encore disposée à la tenir, et il convient avec elle qu’il ira la rejoindre
la nuit suivante.
Il y alla en effet, vêtu des habits du pauvre Feronde, qui dormait encore. Il coucha avec elle, et s’en donna à loisir tant et plus, malgré la
sainteté dont il faisait profession. On sent bien que le drôle ne s’en tint pas
à cette nuit-là. Il allait et venait si souvent, qu’il fut rencontré par plusieurs personnes ; mais comme il ne faisait ce chemin que de nuit, ces
bonnes gens s’imaginèrent que Feronde lui-même revenait pour demander
des prières ou faire quelque pénitence ; ce qui donna lieu dans tout le
village à mille contes plus ridicules les uns que les autres. On en parla
même à la veuve ; mais comme elle savait mieux que personne ce qui en
était, elle ne s’en mit guère en peine.
Cependant le pauvre Feronde se réveilla trois ou quatre jours après. Il
ne pouvait s’imaginer dans quel lieu il se trouvait, lorsque le moine boulonnais entra dans sa prison, muni d’une poignée de verges, dont il lui
appliqua cinq ou six coups à force de bras. « Hélas ! où suis-je ? s’écria-t-il
en fondant en larmes. – Tu es en purgatoire, lui répondit le moine d’une
voix terrible. – Je suis donc mort ? – Sans doute, repartit le moine. » A
cette nouvelle, le pauvre homme se lamente plus fort, pleure sa femme et
son fils, et dit les plus grandes extravagances du monde. Le moine rentra quelque temps après, pour lui apporter de quoi boire et manger.
« Eh quoi ! dit Feronde, est-ce que les morts mangent ? – Oui, dit le
religieux ; oui, ils mangent quand Dieu l’ordonne. La nourriture que je
t’apporte est ce que la femme que tu as laissée sur la terre a envoyé ce
matin à l’église, pour faire dire des messes pour le repos de ton âme ;
Dieu veut qu’on te le rende ici. – 0 vous ! qui que vous soyez, donnez
de ma part à cette chère femme, donnez-lui le bonjour. Je l’aimais tant,
quand je vivais, que je la serrais toute la nuit dans mes bras ; je la couvrais sans cesse de baisers, et puis, quand l’envie m’en prenait, je lui
faisais autre chose. Saluez-la, vous dis-je, de ma part, s’il est en votre
pouvoir, monsieur le Diable, on monsieur L’Ange ; car je ne sais lequel des
deux vous êtes. » Après avoir parlé ainsi, notre bon imbécile, qui se sentaitt faible, se mit à manger et à boire. N’ayant pas trouvé le vin bon :
« Que Dieu la punisse ! s’écria-t-il incontinent. C’est une véritable carogne.
Pourquoi n’a-t-elle pas envoyé au prêtre du vin du tonneau qui est couché le long du mur ? » A peine eut-il achevé de prendre la mince nourriture qu’on lui avait donnée, que le moine recommença à le discipliner.
« Pourquoi me frapper ainsi. – Parce que Dieu me l’a commandé ; il
veut que tu en reçoives autant deux fois le jour. – Et pourquoi, je
vous prie ? – Parce que tu as été jaloux de ta femme, qui était la plus
honnête et la plus vertueuse du village. – Hélas ! cela est vrai ;
elle était plus douce que le miel ; mais je ne savais pas que la jalousie fût un péché devant Dieu. Je vous assure que si je l’avais su, je
n’aurais point été jaloux. – Tes assurances sont inutiles ; je dois exécuter les ordres qui me sont donnés ; tu devais t’en instruire, quand
tu vivais. Ce châtiment du moins t’apprendra à ne plus l’être, si tu
retournes jamais au monde. – Est-ce que les morts peuvent retourner sur la terre ? – Oui, quand c’est la volonté de Dieu. – Hélas ! si
je puis jamais y retourner, je me promets bien d’être le meilleur mari
du monde. Non, jamais il ne m’arrivera de gronder, ni de maltraiter ma
femme. Je me contenterai seulement de lui faire des reproches au sujet
du mauvais vin qu’elle m’a fait boire, et sur ce qu’elle n’a point envoyé
de chandelles à l’église, puisqu’elle est cause que j’ai mangé dans les ténèbres. – Elle a eu soin d’en envoyer ; mais on les a brûlées à dire des
messes. – La bonne femme ! que je suis fâché de l’avoir quelquefois tourmentée ! Hélas ! on ne connaît le prix des choses que quand on les a perdues. Si je retourne jamais chez moi, je lui laisserai faire tout ce qu’elle
voudra. La bonne, l’excellente femme ! Mais vous, qui m’avez si fort étrillé,
pour la venger de ma jalousie, apprenez-moi donc qui vous êtes ! – Je
suis un mort comme toi, né en Sardaigne ; et parce qu’il m’est arrivé de
louer la jalousie d’un maître que je servais, Dieu m’a condamné à te porter à manger, et à te battre deux fois le jour, jusqu’à ce qu’il ait décidé
autrement de notre destinée. – Dites-moi encore, continua Feronde, n’y
a-t-il que nous deux ici ? – Nous sommes des milliers ; mais tu ne peux
ni les voir ni les entendre ; et eux aussi ne t’entendent ni ne te voient. –
A quelle distance sommes-nous de notre pays ? – A des milliers de lieues.
– Diable ! c’est beaucoup ; nous devons être sans doute hors du monde,
puisqu’il y a si loin d’ici à notre village. »
Le Moine ne pouvait s’empêcher de rire sous cape des questions saugrenues et de la stupidité du bonhomme. Il allait régulièrement tous les
jours lui porter à manger ; mais il se lassa de le battre et de lui parler. Ce
malheureux avait déjà passé dix mois dans cette prison obscure, lorsque
sa femme, qui l’avait presque entièrement oublié, devint grosse. Aussitôt
qu’elle s’en fut aperçue, elle en avertit l’Abbé, qui ne cessait de lui rendre
de fréquentes visites. Ils jugèrent alors qu’il était à propos de ressusciter
le mari, pour couvrir leur libertinage. Sans cet accident, le pauvre diable
eût peut-être passé bien des années dans son purgatoire.
L’Abbé se rendit lui-même, la nuit suivante, dans la prison de Feronde, et contrefaisant sa voix, il lui cria, à travers un long cornet : –
Console-toi, Feronde, Dieu veut que tu retournes sur la terre, où tu auras
un second fils, à qui tu donneras le nom de Benoît. Tu dois cette grâce
signalée aux fréquentes prières de ta femme, et à celles du saint Abbé du
couvent de ton village. – Dieu soit loué ! s’écria le prisonnier plein de
joie, je reverrai donc ma douce et bénigne femme, mon cher et tendre
fils, le saint et pieux Abbé, à qui je devrai ma délivrance. Que Dieu les
bénisse à jamais !
A peine eut-il dit ces mots, qu’il tomba en léthargie. L’abbé avait eu la
précaution de faire mettre dans sa boisson de la même poudre ; mais ou
n’en avait mis qu’autant qu’il en fallait pour le faire dormir quatre on
cinq heures seulement. Il profita de son sommeil, aidé du moine boulonnais, son confident, pour le revêtir de ses habits, et le porter dans le caveau, où il avait été d’abord enterré.
Il était déjà grand jour, lorsque le prétendu mort se réveilla. Apercevant, par un trou, la lumière qu’il n’avait point vue depuis dix mois, et
sentant, dès ce moment, qu’il était réellement en vie, il s’approcha du
trou, et se mit à crier de toutes ses forces, qu’on lui ouvrît. Comme personne ne lui répondait, il essaya de la tête et des épaules à pousser lui-même la pierre qui couvrait le tombeau. Il fit de si grands efforts, qu’il
l’entr’ouvrit, parce qu’elle n’était pas bien jointe. Il crie de nouveau à son
secours ; les moines, qui venaient de chanter matines, accourent au
bruit de cette voix sourde. Ils s’approchent du tombeau, et sont si épouvantés, qu’ils prennent la fuite, et vont avertir l’Abbé de ce prodige.
L’Abbé feignait d’être en ce moment en oraison. « Ne craignez rien, mes
enfants, leur dit-il, prenez la croix et l’eau bénite, et allons voir, avec un
saint respect, ce que la puissance de Dieu vient d’opérer. Il Pendant ce
temps, le bonhomme Feronde était parvenu, à force d’efforts, àdétourner
assez la pierre pour passer son corps et sortir du tombeau. Il était pâle,
défait, comme devait l’être un homme qui avait passé tant de temps sans
voir la lumière. Dès qu’il aperçoit l’Abbé, il se jette à ses pieds, et lui dit :
Mon père, ce sont vos prières et celles de ma femme, qui m’ont délivré
des peines du purgatoire et rendu à la vie. Je prie Dieu qu’il vous accorde
de longs jours, et vous comble de ses grâces. – Que le saint nom du
Tout-Puissant soit béni, dit alors l’Abbé ! Lève-toi, mon fils, et va conso-Ler ta femme, qui, depuis ta mort, n’a cessé de pleurer ; va, et sois un
fidèle serviteur de Dieu. – Je sens, mon père, tout ce que je lui dois ;
soyez sûr que je ferai de mon mieux pour lui marquer ma reconnaissance.
La bonne, l’excellente femme ! Je vais la joindre, et lui prouver, par mes
caresses, le cas infini que je fais de son attachement. Je la recommande,
mon père, à vos saintes prières et à celles de la communauté.
L’Abbé feignit d’être plus étonné que ses moines ; il ne manqua pas de
leur faire valoir la grandeur de ce miracle, en l’honneur duquel il leur
ordonna de chanter le Miserere.
Feronde retourne dans sa maison. Tous ceux qui le rencontrent dans
le chemin prennent la fuite, comme à la vue d’un spectre. Sa femme même
quoique prévenue, en eut peur, ou en fit le semblant. Mais quand on le vit
s’acquitter de toutes les fonctions d’un homme vivant, quand on l’entendit appeler chacun par son nom, tout le monde se rassura, et on le crut
ressuscité tout de hon. Alors de l’interroger et de lui faire mille questions ;
et lui, de leur donner des nouvelles de l’autre monde, de leur parler de
l’àme de leurs parents, et de leur conter ses tristes aventures, en y mêlant mille fables ridicules, comme s’il fût devenu homme d’esprit, et qu’il
eût voulu se moquer de leur sotte crédulité. La révélation qu’il avait eue,
peu d’instants avant qu’il ne ressuscitât, ne fut point oubliée. Il prétendit
qu’elle lui avait été faite par Rangel Bragriel. En un mot, il n’est point
d’extravagances qu’il ne débitât du plus grand sang-froid, et qui ne fussent adoptées avidement par le peuple de son village.
Sa femme le reçut avec toutes les démonstrations de la joie. Elle mit
au monde, au bout de sept mois, un enfant que le prétendu ressuscité
nomma Benoît Feronde, et dont il se crut véritablement le père. Ce qu’il
avait raconté de l’autre monde, l’absence qu’il avait faite, le témoignage
des moines et celui de ses parents, qui avaient assisté à ses funérailles,
tout concourut à prouver qu’il était réellement ressuscité d’entre les
morts : ce qui ne contribua pas peu à grossir la réputation de sainteté du
père Abbé. Feronde n’oublia jamais les bons coups de verge qu’il avait
reçus en purgatoire, et vécut avec sa femme sans soupçon et sans jalousie,
Elle profita de son indulgence et de sa simplicité pour continuer ses intrigues avec son saint directeur.
 
NOUVELLE IX.  La Femme courageuse.
 
Il y eut autrefois en France un comte de Roussillon, nommé Esnard,
qui, ne jouissant pas d’une bonne santé, avait toujours auprès de lui un
médecin, connu sous le nom de Gérard, natif de Narbonne, en Languedoc. Le comte n’avait qu’un fils, qui se nommait Bertrand. Il était encore
enfant, et joli comme un cœur, lorsque son père crut devoir le faire élever avec plusieurs autres enfants de son âge, parmi lesquels se trouvait la
fille de son médecin, nommée Gillette. Cette fille parut d’abord avoir
beaucoup d’attachement pour lui. Son inclination se fortifia avec l’âge,
et se changea en un amour si grand, qu’on n’aurait jamais imaginé qu’une
demoiselle, qui n’avait pas encore atteint l’âge de puberté, pût être capable d’une si forte passion. Le comte, après avoir été valétudinaire toute
sa vie, mourut enfin, et laissa Bertrand, son fils, sous la tutelle du roi
de France, qui ne tarda pas à le faire venir à Paris.
On conçoit aisément le chagrin que son départ dut causer à la jeune
demoiselle. Elle faillit en mourir de douleur. L’espérance de le revoir la
soutint un peu et lui rendit la santé. Quand elle eut perdu son père, dont
la mort suivit de près celle de son malade, elle serait volontiers partie
pour Paris, si, commençant déjà de raisonner, elle n’avait eu peur de
choquer les bienséances. D’ailleurs, comme elle était sans frères ni sœurs,
et que son père lui avait laissé un riche héritage, il lui eût été difficile de
tromper la vigilance de ses proches, qui la veillaient de fort près. Parvenue à l’âge d’être mariée, elle refusait tous les partis qu’on lui offrait,
parce qu’elle nourrissait toujours la passion qu’elle avait pour le comte.
Comme elle ne l’avait point donné à connaître à personne, elle disait,
pour colorer ses refus, qu’elle était trop jeune pour prendre un établissement qui ne devait finir qu’avec sa vie. Elle avait un pressentiment qu’elle
pourrait un jour épouser celui qu’elle aimait.
Le désir d’aller à Paris, pour jouir seulement du plaisir de le voir, ne
l’abandonnait point. Elle eut bientôt occasion de’le satisfaire : elle apprit
que le roi souffrait beaucoup d’une fistule, causée par les suites d’une
enflure d’estomac, pour laquelle il n’avait pas été bien traité ; que tous
les médecins qu’il avait consultés n’avaient fait qu’irriter son mal ; et que,
désespérant lui-même de sa guérison, il avait renoncé aux secours de
l’art. Cette nouvelle lui fit grand plaisir, parce qu’elle lui fournissait un
prétexte honnête pour se rendre à Paris, disant qu’elle se sentait en état
de guérir le roi. Son père lui avait effectivement laissé plusieurs secrets,
un entre autres contre les ulcères les plus tenaces. Elle partit donc incontinent, dans l’espérance que si son remède opérait la guérison du roi,
il ne lui serait pas difficile d’obtenir ensuite Bertrand pour mari.
Le premier soin de Gillette, quand elle fut arrivée à Paris, fut d’aller
voir le comte, qui l’accueillit avec beaucoup de politesse. Elle parvint ensuite à se faire introduire auprès du roi, et le pria en grâce de lui faire
voir son mal. Ce prince, charmé de sa jeunesse, de sa douceur et de sa
beauté, ne crut pas devoir la refuser. Quand elle eut vu la partie affligée :
J’ose vous promettre, Sire, lui dit-elle, de vous guérir radicalement dans
huit jours, si vous voulez faire les remèdes que je vous donnerai, et qui
ne vous causeront pas la moindre douleur. Le roi d’abord se moque d’elle,
se disant à lui-même : Comment une fille de cet âge pourrait-elle réussir
dans une cure où les plus habiles médecins ont échoué ? Il se contenta
de lui répondre qu’il était résolu de ne plus faire de remèdes. – Sans
doute, Sire, reprit-elle, que mon sexe et ma jeunesse sont cause que vous
n’avez aucune foi à mon remède ; mais j’aurai l’honneur de vous dire que
ce n’est point sur mes faibles lumières que je compte, mais sur celles de
mon père, qui, durant toute sa vie, a joui d’une grande réputation parmi
les médecins. C’est par le même remède, que je me propose de vous donner, qu’il a opéré, de son vivant, plusieurs guérisons que ses confrères
avaient jugées impossibles. Pourquoi craindriez-vous de l’essayer ? huit
jours seront bientôt passés.
Ce discours ébranla le roi, qui, paraissant réfléchir, disait intérieurement : Peut-être Dieu m’envoie-t-il cette fille pour opérer ma guérison.
Pourquoi ne ferais-je pas l’essai de son savoir, puisqu’elle s’engage à me
guérir dans peu de temps et sans me faire souffrir ? S’adressant ensuite à
la demoiselle : Mais si vous ne me guérissez pas, à quoi vous soumettez-vous ? – Sire, à être brûlée vive, et vous pouvez d’avance vous assurer de
ma personne, et me faire garder à vue, jusqu’à ce que les huit jours soient
écoulés. Mais si je guéris Votre Majesté, quelle récompense puis-je en attendre ? – Je vous étabirai le plus honorablement du monde, lui dit le roi,
si, comme je le présume, vous êtes dans l’intention de vous marier. –
C’est tout ce que je puis désirer, Sire ; mais je supplie Votre Majesté de
me promettre qu’elle me donnnera le mari que je lui demanderai, vos
enfants et les princes du sang exceptés.
Le roi ayant acquiescé à cette proposition, la jeune demoiselle prépara
son remède, et l’administra si à propos, que le monarqne fut entièrement
guéri avantle terme prescrit, au grand étonnement de tous ses médecins.
Le prince, très-satisfait, la combla d’éloges, et lui dit qu’elle pouvait faire
la demande du mari qu’elle désirait, parce qu’elle l’avait bien mérité : J’ai
donc mérité, répondit-elle, le comte Bertrand de Roussillon, que j’ai commencé d’aimer dès ma plus tendre enfance, et que j’aime encore de tout
mon cœur. Le roi le fit venir, et lui dit : Comme vous êtes à présent d’un
âge à vous conduire vous-même, je veux que vous retourniez dans votre
province avec une jeune et aimable demoiselle que je vous destine pour
femme. – Et quelle est cette demoiselle, Sire ? – C’est celle qui m’a guéri.
Le comte, qui la connaissait, qui l’estimait, qui l’aimait même, mais pas
assez pour en faire sa femme, à cause de la disproportion de sa naissance
avec la sienne, répondit d’un ton dédaigneux : Vous voulez donc, Sire, me
donner pour femme la fille d’un médecin ! Je vous prie de me dispenser
d’un pareil mariage. – Voudriez-vous, reprit le roi, me faire manquer à
la parole que j’ai donnée à cette aimable enfant, qui m’a rendu la santé
et qui vous demande pour récompense ? J’ai trop bonne opinion de votre
attachement pour moi. – Il n’est rien, Sire, que je ne fasse pour vous en
donner des preuves ; vous êtes maître de mes biens et de ma personne ;
puisque je suis votre vassal, vous pouvez me marier à qui il vous plaira ;
mais je ne vous cacherai point que le mariage que vous me proposez répugne à mes sentiments. – Cette répugnance vous passera, reprit le roi :
la demoiselle est jeune, jolie, sage ; elle vous aime beaucoup ; vous l’ai
merez aussi, j’en suis sûr, et vous serez plus heureux avec elle qu’avec une
autre d’une condition plus élevée. Le comte qui savait que les rois de
France n’étaient pas accoutumés à être désobéis, ne répliqua plus rien, et
cacha son dépit. Le roi ordonna aussitôt les préparatifs de ce mariage, et
le jour des noces étant venu, Bertrand de Roussillon, en présence de Sa
Majesté, donna, contre son cœur, la main à la demoiselle. Après la cérémonie, il demanda la permission d’aller consommer le mariage dans son
pays. Le roi, qui était quitte de sa parole, lui accorda sa demande, et le
comte de partir aussitôt. Mais, à peine eut-il fait quelques lieues, qu’il
quitta sa femme, dans le même état qu’il l’avait prise. Il gagna la route
d’Italie, et vint en Toscane demander de l’emploi aux Florentins, alors en
guerre avec les Siennois. Ils le reçurent à bras ouverts, et lui donnèrent
un régiment qu’il conserva tout le temps qu’il fut attaché à leur service.
La nouvelle mariée, peu contente de sa destinée, espérant que le temps
et sa bonne conduite ramèneraient son mari, s’en alla en Roussillon, et y
fut reçue comme l’épouse du comte, c’est-à-dire en souveraine. Elle y
trouva un grand désordre causé par l’absence du prince. Les affaires
furent remises en bon état par la sagesse de son gouvernement. Son
intelligence et sa bonne conduite lui gagnèrent l’estime et l’amour des
grands et du peuple, qui blâmaient le comte d’agir si mal avec une
femme d’un si grand mérite. Après avoir établi le bon ordre, et l’avoir
consolidé par de sages règlements, elle envoya deux gentilshommes à
son mari, pour lui dire que si elle était cause qu’il n’allait point en
Roussillon, elle était prête d’en sortir pour le contenter. « Qu’elle s’arrange comme elle voudra, répondit-il durement ; quant à moi, je n’irai
demeurer avec elle, que lorsqu’elle aura au doigt l’anneau que je porte,
et qu’elle tiendra un fils de moi entre ses bras ; » voulant faire entendre
qu’il n’habiterait jamais avec elle. L’anneau dont ilparlait lui était fort cher,
et il le portait toujours, à cause de certaine vertu qu’on lui avait dit qu’il
avait. Les envoyés, jugeant ces deux conditions impossibles, firent de
leur mieux pour le fléchir ; mais tout fut inutile. N’en pouvant tirer autre
chose, ils s’en retournèrent rendre compte à leur souveraine du mauvais
succès de leur ambassade. La dame, fort affligée, ne savait quel parti
prendre. A la fin, après avoir bien réfléchi, elle résolut d’essayer si elle ne
pourrait pas venir à bout d’obtenir, par ruse ou autrement, les deux choses dont avait parlé son mari. Quand elle eut avisé aux moyens qu’elle
devait employer, elle fit rassembler les plus considérables de l’État et les
plus honnêtes gens du pays, leur dit la démarche qu’elle avait faite auprès de son mari, et leur représenta, avec sa sagesse ordinaire, que le séjour qu’elle faisait parmi eux, les privant de la satisfaction de voir leur
seigneur, elle était résolue de se retirer, de s’exiler de sa patrie, et de
passer le reste de sa vie en pèlerinages et en œuvres pies pour le salut de
son âme. « Je vous prie donc, ajouta-t-elle, de pourvoir au gouvernement,
d’informer mon mari de ma retraite, et de lui dire queje n’ai pris ce parti
que dans l’intention de l’attirer dans sa souveraineté, où je me propose de
ne plus revenir, pour l’y laisser tranquille. »
Pendant qu’elle leur tenait ce discours, ces braves gens répandaient des
larmes d’attendrissement. Ils firent tout ce qu’ils purent pour la détourner de ce dessein, mais inutilement. Après s’être munie d’une bonne provision d’argent et de bijoux, elle partit, accompagnée seulement d’un de
ses cousins et d’une femme de chambre, sans que personne sût où elle
allait. Elle ne fut pas plutôt hors du Roussillon, qu’elle se travestit en
pèlerine, et se rendit, dans cet équipage, à Florence, le plus diligemment
qu’il lui fut possible. Elle alla loger dans une petite auberge, que tenait
une bonne veuve, où elle ne s’occupa que des moyens de voir son mari.
Elle n’osait en demander des nouvelles. Le hasard voulut qu’il passât le
lendemain, à cheval, devant la porte de cette auberge, à la tête de son
régiment. Quoiqu’elle le reconnût très-bien, elle demanda à son hôtesse
qui était ce beau cavalier ? C’est, lui répondit-elle, un gentilhomme étranger, qu’on appelle le comte Bertrand de Roussillon. Il est très-poli, très-aimable, et fort aimé dans cette ville, où il occupe un poste honorable. La
comtesse ne s’en tint pas là. Elle lui fit plusieurs autres questions, et apprit que son mari était passionnément amoureux d’une demoiselle de
qualité du voisinage, bien faite, mais pauvre, et qui aurait peut-être déjà
répondu à son amour, sans sa mère, qui était l’honnêteté et la vertu
même. Elle ne perdit pas un mot de ce qu’elle venait d’apprendre, et résolut d’en faire son profit. Elle fit encore jaser son hôtesse, et quand elle
en eut tiré tous les éclaircissements possibles, et qu’elle se fut informée de
la demeure et du nom de la dame en question, elle alla secrètement la
voir. Elle la trouva avec sa fille, et après les avoir saluées l’une et l’autre,
elle dit à la mère qu’elle désirerait de l’entretenir un moment en particulier. Elles passent dans une autre chambre, et, s’étant assises, la comtesse
lui dit : Il me paraît, Madame, que vous n’avez pas plus que moi à vous
louer de la fortune ; mais si vous voulez me rendre le service que je viens
vous demander, je vous promets de réparer ses torts à votre égard. – Et
que puis-je faire pour vous ? – Beaucoup, Madame ; mais avant de vous
ouvrir mon cœur, je vous demande le secret. – Je vous le promets ; parlez en toute sûreté ; je suis femme d’honneur, et j’aimerais mieux mourir
que de manquer à ma parole pour trahir qui que ce fût. Sur cette assurance, la comtesse lui dit qui elle était, lui conta le commencement et le
progrès de son amour, les suites de son mariage, et la réponse de son
mari aux députés qu’elle lui avait envoyés ; en un mot, elle lui fit l’histoire de sa vie, sans lui rien déguiser, et mit tant d’intérêt et un si grand air
de vérité dans sa narration, que la Florentine fut persuadée, dès le commencement, de ce qu’elle lui disait, et fut touchée de ses malheurs.
Je savais, Madame, une partie de ce que vous venez de me raconter, lui
dit-elle, et je m’intéressais à votre sort sans vous connaître ; mais en
quoi puis-je vous être utile ?
– Vous n’ignorez pas, Madame, répondit la comtesse, quelles sont les
deux choses que je dois avoir pour recouvrer mon mari : il dépend de vous
de me les procurer, s’il est vrai, comme on me l’a dit, que le comte aime
mademoiselle votre fille. S’il l’aime sincèrement, reprit la dame, c’est ce
que j’ignore : ce que je sais, c’est qu’il fait tout ce qu’il faut pour persuader qu’il en est fou. Mais dites-moi donc comment je puis vous servir
et vous procurer ce que vous désirez ?
– Je vous le dirai après que je vous aurai fait connaître mes dispositions. Sachez donc, Madame, que ma reconnaissance sera sans bornes.
Votre fille est dans l’âge d’être mariée, et le serait peut-être déjà, si elle
était riche : je me charge de lui faire une dot très-considérable pour la
mettre à portée de trouver un mari digne de sa naissance. Pour cela, je
ne vous demande qu’un service qui ne vous coûtera rien, et que vous pouvez me rendre sans vous compromettre.
Les offres de la comtesse plurent beaucoup à cette tendre mère, qui ne
soupirait qu’après l’établissement de sa fille. Néanmoins comme elle avait
le cœur noble : Vous n’avez qu’à me dire ce qu’il faut que je fasse pour
vous obliger, Madame, lui répondit-elle ; je le ferai de grand cœur et sans
intérêt, puisque mon honneur ne sera point compromis. Si, après cela,
vous jugez ma fille digne de vos bontés, vous serez la maîtresse de l’honorer de vos bienfaits.
La grâce que je vous demande, Madame, c’est de vouloir bien faire dire
à mon mari, par une personne dont vous soyez sûre, que mademoiselle
votre fille n’est pas insensible à son amour ; qu’elle ne serait pas même
éloignée d’y répondre, si elle pouvait s’assurer qu’il fût sincère, et qu’elle
n’en doutera plus, s’il veut lui envoyer l’anneau qu’il porte à son doigt,
parce qu’elle a ouï dire que cet anneau lui était fort cher. S’il vous l’envoie, vous me le remettrez, et vous lui ferez dire ensuite que, pour reconnaître ce sacrifice, votre fille est disposée à couronner ses désirs, ne
pouvant plus douter de la sincérité de son amour. On lui assignera un
rendez-vous nocturne ; je me mettrai à la place de mademoiselle votre
fille, et Dieu me fera peut-être la grâce de devenir grosse. Si j’obtiens ce
bonheur, comme je l’espère, et que j’accouche heureusement, alors je serai
en état de lui faire tenir la parole qu’il a donnée, et je vous devrai la satisfaction de vivre avec lui.
La Florentine, qui craignait d’exposer sa fille à la médisance, fit d’abord beaucoup de difficultés ; mais la comtesse sut les lever, en lui représentant qu’elle se ferait connaître pour rendre témoignage de la vertu
de sa fille, dans le cas que le comte fût assez malhonnête pour se
permettre la moindre indiscrétion. En un mot, elle fit si bien, que la
dame, qui ne pouvait d’ailleurs se dissimuler que sa complaisance avait
une fin louable, lui promit de seconder incessamment ses vues. Elle lui
tint parole. Peu de jours après, sans que sa fille même en sût rien, l’anneau arriva, non sans qu’il en eût coûté beaucoup au comte de l’envoyer.
La comtesse se trouva la nuit suivante au rendez-vous, et fut enfin dépucelée par son mari, qui ne la croyait pas si près. Dieu voulut qu’elle
devînt grosse de deux beaux garçons, cette nuit même, à en juger par le
temps de l’accouchement, car les rendez-vous furent répétés jusqu’au
moment où il y eut preuves de grossesse ; et le comte ne la quittait jamais sans lui faire quelque joli cadeau ; c’était tantôt un anneau, tantôt
un cœur, tantôt un autre bijou, que la comtesse conservait précieusement
pour en faire usage en temps et lieu.
Quand elle se fut aperçue de sa grossesse, quelque plaisir qu’elle trouvât aux rendez-vous, elle crut devoir y mettre fin, pour ne plus importuner la Florentine. « Par la grâce de Dieu, Madame, lui dit-elle, j’ai ce que
je désirais. Il est temps que je me retire, et que je fasse pour mademoiselle votre fille ce que j’ai promis. » La dame lui répond qu’elle est enchantée de la nouvelle qu’elle lui apprend, et ajoute que ce n’est dans aucune
vue d’intérêt, mais par amour pour l’honnêteté, qu’elle l’a obligée. –
C’est fort louable à vous ; mais ce ne sera point pour vous payer du service important que vous m’avez rendu, ce sera aussi par amour pour l’honnêteté, que je veux doter mademoiselle votre fille. Voyez donc, Madame,
ce que vous désirez que je lui donne. – Puisque donc il n’y a pas moyen de
se défendre de votre générosité, lui répondit la dame en rougissant, cent
francs sont plus que suffisants pour cet objet. La comtesse admira sa discrétion, et la força d’en prendre cinq cents, qu’elle accompagna de plusieurs bijoux, qui valaient pour le moins autant. Grands remerciements,
comme vous pouvez croire, de la part de la Florentine. Cette honnête
dame, pour ôter tout prétexte au comte de rentrer dans sa maison, se
retira, avec sa fille, à la campagne, chez un de ses parents. Bertrand,
désespéré de la disparition de celle qu’il croyait sa maîtresse, se rendit
enfin aux vœux de ses vassaux qui, depuis la retraite de sa femme, n’avaient cessé de solliciter son retour dans le Roussillon.
La comtesse, charmée de son départ, crut devoir demeurer à Florence
jusqu’à ce que le temps de ses couches fût arrivé ; elle mit au monde deux
beaux garçons qui avaient tous les traits de leur père. Elle leur donna
une nourrice ; et quand elle fut parfaitement rétablie de ses couches, elle
se disposa à retourner en France, et se mit en route, accompagnée de la
nourrice, de son cousin et de sa femme de chambre. Arrivée dans le Languedoc, elle séjourna quelques jours à Montpellier. Ce fut là qu’elle apprit la nouvelle d’une assemblée de gens notables, de l’un et de l’autre
sexe, qui devait se tenir le jour de la Toussaint, dans le Roussillon. Elle
s’y rendit, avec le même habit de pèlerine qu’elle avait pris en partant.
Elle arriva au palais du comte, où se tenait cette belle assemblée, comme
on était sur le point de se mettre à table. Elle entre dans la cour, sans
avoir changé d’habillement ; et prenant ses deux enfants sur ses bras, elle
traverse la salle des gardes, entre dans celle où tout le monde est réuni,
voit le comte, se jette à ses pieds, et lui dit, les yeux baignés de larmes :
Voici, Monseigneur, cette femme infortunée, qui a mieux aimé s’exiler de
son pays et de votre palais, que de priver plus longtemps vos sujets de
votre présence. Elle vient vous sommer de tenir la promesse que vous avez
faite aux députés qu’elle vous envoya quand vous étiez à Florence. Je
vous apporte votre anneau ; et au lieu d’un fils, en voilà deux, qui sont à
vous. J’ai rempli vos conditions ; remplissez actuellement la vôtre.
Les assistants, et le comte surtout, parurent tombés des nues. Il n’eut
pas de peine à reconnaître l’anneau ; mais quoique les enfants eussent
avec lui une ressemblance marquée, il douta qu’il en fût le père. La comtesse lui conta, au grand étonnement de l’assemblée et au sien, comment
la chose s’était passée, et il demeura alors convaincu de la vérité. Le
comte admira son adresse, loua sa constance, et vaincu par les prières des
spectateurs, et ravi d’ailleurs d’avoir deux jolis enfants, releva la comtesse, lui fit mille embrassades, se félicita de l’avoir pour femme, et eut
pour elle l’estime et l’amour qu’elle méritait. Il la fit revêtir d’habits convenables à son rang, et asseoir à table à ses côtés, à la grande satisfaction
de tous ceux qui étaient présents. Ce jour-là et plusieurs autres se passèrent en festins et en réjouissances. En un mot, le comte de Roussillon fut
au comble de la joie, et eut depuis pour sa femme autant d’égards et de
tendresse qu’il avait d’abord montré de mépris et d’indifférence.
 
NOUVELLE X.  La Caspienne ou la Nouvelle convertie.
 
Dans la ville de Caspe, en Barbarie, il y eut autrefois un homme extrêmement riche, qui avait, entre plusieurs autres enfants, une fille jeune,
jolie, pleine de grâces, et douce comme un agneau. Elle se nommait Alibech, et faisait les délices de sa famille. Comme elle n’était pas chrétienne
et qu’elle entendait continuellement les chrétiens établis dans sa patrie
faire l’éloge de notre religion, elle résolut de l’embrasser, et se fit secrètement baptiser par l’un des plus zélés d’entre eux. Cela fait, elle demande
à celui qui l’avait baptisée quelle était la meilleure façon de servir Dieu
et de faire son salut. Cet honnête homme lui répond que ceux qui voulaient aller au ciel plus sûrement renonçaient aux vanités et aux grandeurs de ce monde, et vivaient dans la retraite et la solitude, comme les
chrétiens qui s’étaient retirés dans les déserts de la Thébaïde. Ne voilà-t-il
pas que cette petite fille, qui avait tout au plus quatorze ans, forme aussitôt le projet d’aller aussi dans la Thébaïde ? Son imagination exaltée par
l’amour divin et par le désir de servir Dieu uniquement, lui aplanit toutes
les difficultés, et, sans s’ouvrir à personne sur son dessein, elle sort un
beau matin de la maison de son père, et se met en chemin toute seulette,
pour se rendre aux déserts de la Thébaïde. Elle va comme le vent, ne
s’arrête que pour prendre de nouvelles forces, et arrive en peu de jours
dans ces lieux solitaires, habités par la dévotion et la pénitence. Ayant
aperçu de loin une petite maisonnette, elle dirige aussitôt ses pas vers ce
lieu : c’était la demeure d’un saint solitaire, qui, tout émerveillé de la
voir, lui demande ce qu’elle cherche. Elle lui répond que, conduite par une
inspiration divine, elle était venue dans ces déserts pour y chercher quelqu’un qui lui apprit à servir Dieu et à mériter le ciel. Le saint solitaire
admira et loua beaucoup son zèle ; mais la trouvant jeune, tout à fait gentille, et craignant que le diable ne le tentât, s’il se chargeait de son
instruction, il ne crut pas devoir la retenir. « Ma fille, lui dit-il, il y a un
saint homme, non loin d’ici, beaucoup mieux en état que moi de t’instruire.
Je t’indiquerai sa demeure, pour que tu puisses aller le joindre ; mais il
faut auparavant que tu prennes quelque nourriture ; » et il lui donna à
manger des racines, des dattes, des pommes sauvages, et lui fit boire de
l’eau fraîche. Il lui enseigna ensuite la demeure du saint solitaire, et l’accompagna jusqu’à moitié chemin.
Cet autre ermite, qui était effectivement un homme instruit et un pieux
personnage, lui fit, en la voyant, la même question que lui avait faite son
confrère ; et comme père Rustique (c’était son nom) ne se défiait aucunement de sa vertu, quoiqu’il fût encore dans la vigueur de l’âge, il ne
jugea pas à propos de l’envoyer plus loin. Si elle me cause des tentations,
dit-il en lui-même, j’y résisterai, et mon mérite sera plus grand devant
Dieu. Il la retint donc, se mit à la catéchiser, et la fortifia, par des discours édifiants, dans ses bons sentiments, Il lui fit ensuite un petit lit de
branches de palmier, et lui dit que ce serait là qu’elle coucherait. Le
temps où la vertu de ce solitaire devait faire naufrage approchait. Pendant
la collation, placé vis-à-vis de cette jeune fille, il ne peut s’empêcher d’admirer la fraîcheur de son teint, la vivacité de ses yeux, la douceur de sa
physionomie, et je ne sais quoi d’angélique répandu sur toute sa personne.
Il baisse d’abord les yeux, comme s’il se défiait de lui-même ; mais un
penchant plus fort les ramène sur Alibech. Les aiguillons de la chair
commencent à se faire sentir ; il veut les repousser par des signes de croix
et par des oraisons qu’il récite tout bas, mais inutilement ; ils ne font que
lui livrer de plus rudes combats, et amènent les désirs qui achèvent de le
subjuguer Ne pouvant se dissimuler à lui-même sa défaite, il ne songe
plus qu’à la manière dont il doit s’y prendre pour conduire la petite fille
à ses fins, sans blesser ses préjugés, ni lui faire perdre la bonne idée
qu’elle a de sa religion et de sa vertu. Dans cette vue, il lui fait plusieurs
questions et voit, par ses réponses, qu’elle est tout à fait neuve, et qu’elle
n’a pas la moindre idée du mal. Convaincu de sa simplicité, il forme alors
le projet de couvrir ses désirs charnels du manteau de la dévotion, et d’ériger en acte de ferveur et de piété l’œuvre par laquelle il espère de les
satisfaire. Il commence par lui dire que le diable est le plus grand ennemi du salut des hommes, et que l’œuvre la plus méritoire que des
chrétiens puissent faire, est de le mettre et remettre en enfer, lieu pour
lequel il est destiné. « Et comment cela se fait-il ? dit la jeune néophyte. – Tu
le sauras tout à l’heure, ma chère fille, reprit père Rustique ; fais seulement tout ce que tu me verras faire. L’ermite se déshabille aussitôt, et le
petit ange d’en faire autant. Quand ils sont tout nus l’un et l’autre, Rustique se met à genoux, et fait placer la pauvre innocente vis-à-vis de lui,
dans la même situation. Là, les mains jointes, il promène ses regards sur
ce corps d’albâtre, qu’on eût dit qu’il adorait, et il a toutes les peines du
monde à retenir les mouvements de son impatiente ardeur. Alibech, de
son côté, le regarde tout étonnée de cette manière de servir Dieu, et apercevant au bas de son ventre une grosse chose qui remuait : Qu’est-ce que
je vois là, lui dit-elle, qui avance et qui remue si fort, et que je n’ai pas,
moi ? – Ce que tu aperçois là, ma chère fille, c’est le diable dont je t’ai
parlé. Vois comme il me tourmente, comme il s’agite. J’ai toutes les peines
du monde à supporter le mal qu’il me fait. – Loué soit Dieu, reprit-elle,
de ce que je n’ai pas un pareil diable, puisqu’il vous tourmente ainsi !
– Mais en revanche, tu as autre chose que je n’ai point. – Et quoi, s’il
vous plaît ? – Tu as l’enfer, et je pense que Dieu t’a envoyée ici exprès
pour le salut de mon âme ; parce que si le diable continue de me tourmenter, et que tu veuilles souffrir que je le mette dans l’enfer, tu me soulageras, et feras l’œuvre la plus méritoire possible pour gagner le ciel. –
Puisque cela est ainsi, mon bon père, vous êtes le maître de faire tout ce
qu’il vous plaira. J’aime tant le Seigneur, que je ne demande pas mieux
que de vous laisser mettre le diable dans l’enfer. – Eh bien ! je vais l’y
mettre, pour qu’il me laisse en paix ; sois assurée, ma chère fille, que Dieu
te tiendra compte de ta complaisance, et qu’il te bénira. Il la conduit
ensuite sur l’un des deux lits, et lui enseigne l’attitude qu’elle doit prendre
pour laisser emprisonner ce maudit diable. La jeune Alibech, qui n’avait
jamais mis aucun diable en enfer, éprouva une grande douleur aux approches de celui-là. C’est ce qui lui fit dire : Certes, il faut que ce diable soit
bien méchant, puisque dans l’enfer même il fait encore du mal. – Cela
est vrai ; mais sois tranquille, ma chère enfant, il n’en sera pas toujours
de même ; il n’y a que le premier jour qu’on l’y met qu’il tourmente ainsi.
L’ermite, qui ne souffrait pas, et qui dans ce moment s’inquiétait peu sans
doute de faire souffrir cette charmante enfant, remit par six fois différentes le diable en prison, avant de descendre du lit ; après quoi il la
laissa reposer et reposa lui-même.
Le solitaire était trop zélé pour se lasser sitôt de faire la guerre au diable. Il la recommença, pas plus tard que le lendemain. La fille, toujours
obéissante, ne tarda pas à éprouver du plaisir. « Je vois, à présent, dit-elle
à Rustique, que ces honnêtes gens de Caspe avaient bien raison de dire
que rien n’est plus doux que de servir Dieu dévotement ; car je ne me
souviens pas d’avoir eu de ma vie un plaisir pareil à celui que j’éprouve
aujourd’hui à mettre et à remettre le diable dans le trou ; d’où je conclus que ceux qui ne s’occupent pas du service de Dieu, sont de grands
imbéciles » Enfin ce jeu lui plut si fort, que lorsque le père passait trop de
temps sans le répéter, elle l’en faisait ressouvenir « Est-ce que votre zèle se
ralentit ? lui disait-elle. Songez que je suis venue ici pour servir Dieu, et
non pour demeurer oisive : allons remettre le diable en enfer, » et ils y
allaient. La bonne fille se plaignait quelquefois de ce qu’il en sortait trop
tôt ; elle était si zélée, qu’elle eût voulu l’y retenir les jours entiers. Mais
si sa ferveur augmentait, celle de Rustique diminuait chaque jour. Elle
en était fort chagrine, et en bonne chrétienne elle cherchait à la ranimer
par les caresses et les invitations ; il lui arrivait même quelquefois de retrousser l’ermite pour voir si le diable restait tranquille ; et quand elle le
trouvait humble et silencieux, elle lui faisait de petites agaceries pour le
réveiller et l’exciter au combat. Rustique la laissait faire ; mais voyant
qu’elle y revenait trop souvent, il lui dit alors, qu’il ne fallait châtier le
diable que lorsqu’il levait orgueilleusement la tête. « Laissons-le tranquille ;
nous l’avons si fort puni qu’il n’a plus de force. Attendons qu’elles lui reviennent pour mater son orgueil. » Ce discours ne plut aucunement à lajeune
Alibech ; mais il fallait bien obéir. Lassée néanmoins de voir que l’ermite
ne la requérait plus de remettre le diable en prison, elle ne put s’empêcher de lui dire, un jour : Si votre diable se trouve assez châtié et ne vous
tourmente plus, mon père, il n’en est pas de même de mon enfer. J’y sens
des démangeaisons terribles, et vous me feriez grand plaisir si vous vouliez adoucir cette rage, comme j’ai calmé celle de votre diable. Le pauvre ermite, qui ne vivait que de fruits et de racines, et ne buvait que de
l’eau, choses peu propres à rétablir une vigueur éteinte, ne se sentant pas
en état de contenter l’appétit de la jeune Caspienne, lui répondit, qu’un
seul diable ne pouvait suffire pour éteindre le feu de son enfer ; mais qu’il
ferait pourtant de son mieux pour la soulager. Il remettait donc de temps
en temps le diable en enfer ; mais les lacunes étaient si longues, et le séjour qu’il y faisait si court, qu’au lieu d’apaiser les démangeaisons, il les
irritait davantage. Son peu de zèle affligeait singulièrement la jeune fille ;
elle tremblait pour le salut du solitaire et pour le sien propre, croyant que
Dieu ne pouvait voir leur inaction qu’avec des yeux irrités.
Pendant qu’ils s’affligeaient tous deux, l’un de son impuissance, l’autre
de son trop grand désir, il arriva que le feu prit à la maison du père d’Alibech, qui y périt avec sa femme et tous ses enfants. Alibech, seul reste
de cette famille malheureuse, se trouva, par cet accident, l’unique héritière du bien immense dont son père jouissait. Un jeune Caspien, nommé
Neherbal, qui avait diverti tout le sien en dépenses folles, et qui épiait
l’occasion de rétablir sa fortune, se ressouvint alors de la jeune Alibech,
qui, depuis six mois, avait disparu de chez ses parents, et se mit à la
chercher, dans l’espérance de l’épouser. Il parvint, à force de démarches,
à découvrir la route qu’elle avait tenue lors de sa fuite, et fit si bien qu’il
la trouva. Il eut beaucoup de peine à la ramener à Caspe ; mais enfin il y
réussit, et l’épousa en arrivant. Quoique l’ermite n’en pût plus d’épuisement, il la vit néanmoins partir avec regret, parce qu’il se flattait de rétablir ses forces et de finir ses jours avec elle.
Les dames que Neherbal avait invitées à la noce ne manquèrent pas de
questionner Alibech sur le genre de vie qu’elle avait mené dans la Thébaïde. Elle leur répondit avec la franchise et la naïveté qui formaient son
caractère, qu’elle y avait passé tout le temps à servir Dieu, et que Neherbal avait grand tort de l’en avoir retirée. – Mais que faisiez-vous pour
le servir ? – Je le servais en mettant et remettant le plus souvent que je
pouvais le diable en enfer. Cette réponse avait besoin d’explication, et les
dames la lui ayant demandée, elle leur fit voir, par ses gestes et ses paroles, comment cela se faisait ; ce qui fit beaucoup rire toute l’assemblée.
Si ce n’est que cela, lui répliquèrent-elles, n’ayez aucun regret à la Thébaïde ; on en fait autant ici. Soyez assurée que Neherbal servira Dieu avec
vous, tout aussi bien que le plus zélé des pères du désert.
 
QUATRIÈME JOURNÉE.
 
PRÉFACE DE L’AUTEUR.
 
Je croyais, mes chères et aimables dames, que le vent brûlant et furieux
de l’envie n’exerçait sa violence que sur les lieux élevés, ainsi que je l’avais toujours entendu dire à des personnes très-éclairées, et que je l’avais
moi-même lu dans les meilleurs auteurs ; mais aujourd’hui, que j’ai fait
la triste expérience du contraire, je pense tout différemment. J’ai eu beau
suivre le droit chemin, et chercher les lieux les plus bas et les plus retirés, il ne m’a pas été possible d’échapper à ses fureurs : j’ai eu beau ne
publier que de misérables nouvelles, et ne les écrire qu’en prose très-simple et très-familière, je n’ai pas laissé d’exciter les clameurs de cette
implacable furie, Mais en vain a-t-elle déchaîné ses serpents contre moi,
leurs sifflements ni leurs morsures n’ont pu ni arrêter, ni suspendre
mon entreprise ; j’ai continué l’ouvrage que j’avais commencé. Je trouve
même une espèce de consolation dans les persécutions odieuses que mon
travail m’a attirées, puisque, selon la remarque des hommes sages, il n’y
a guère que les auteurs sans talent et sans mérite qu’on laisse en repos.
Croiriez-vous, Mes dames, que plusieurs de mes critiques me font un
crime de vous trouver aimables, et qu’ils soutiennent qu’il n’y a aucun
honneur à vous amuser, à vous plaire, et à célébrer vos charmes ? Rien
n’est cependant plus vrai. D’autres, plus circonspects, prétendent qu’il ne
convient nullement à un homme de mon âge de se livrer à de semblables
bagatelles, et que ce n’est qu’à des jeunes gens tout au plus qu’il appartient de causer si longtemps de galanterie, et de vous faire la cour. Quelques-uns, feignant de s’intéresser à ma réputation et à ma gloire, disent
que je ferais beaucoup mieux d’aller avec les Muses sur le Parnasse, que
de perdre le temps avec vous. Quelques autres, moins prudents et plus aigres, n’ont pas craint de dire qu ! au lieu d’employer le temps à composer
des niaiseries, je devrais plutôt songer à amasser de quoi vivre. Il y en a
qui, pour décrier mon travail et le dépriser à vos yeux, ont cherché à
vous persuader que les événements que je vous ai racontés se sont passés
d’une autre manière, et qu’ils sont devenus méconnaissables sous ma
plume.
C’est ainsi, Mesdames, que, pendant que je travaille pour vous, l’envie
me poursuit de tous côtés sans aucun ménagemen ; mais Dieu sait avec
quelle patience et quel courage je supporte ses sifflements et ses morsures, lorsqu’il s’agit de vous plaire ? Quoiqu’il n’appartienne qu’à vous
de me défendre avec succès, je ne crois cependant pas devoir garder le
silence dans cette occasion. Ce n’est pas que je veuille répondre en forme,
et traiter mes ennemis comme ils le mériteraient ; non, une réponse courte
et sans préparation me suffira pour les mettre à la raison ; encore même
m’épargnerais-je ce soin, si je ne craignais qu’ils ne prissent mon silence
pour un effet de ma timidité. Mais avant de répondre à aucune de leurs
critiques en particulier, permettez que je raconte une nouvelle qui cadre
avec mon sujet on ne peut pas mieux. Je ne l’achèverai point, et n’en rapporterai qu’une partie, pour qu’on ne la mette point au rang de celles qui
vous sont spécialement consacrées. Je m’adresse à mes censeurs.
 
A MES CENSEURS.  Les Oies du frère Philippe.
 
Il y avait autrefois dans notre bonne ville de Florence, un citoyen d’une
naissance peu relevée, mais riche dans son état, et fort entendu dans les
affaires. Cet homme s’appelait Philippe Balduci. Sa femme et lui s’aimaient
passionnément ; ils vivaient en bonne intelligence, et bornaient leurs
soins à se plaire réciproquement ; la mort de la femme rompit une union
si parfaite : elle laissa Philippe avec un fils âgé d’environ deux ans, dans
la plus grande désolation ; il ne pouvait se consoler d’avoir perdu ce qu’il
avait de plus cher : il fut si fort touché de cette perte, qu’il résolut de renoncer entièrement à la société, et de se consacrer, avec son fils, au service de Dieu ; pour cet effet, il distribua tout son bien aux pauvres, et se
retira sur le mont Asinaire, au milieu des bois, dans une petite grotte,
où il passait son temps en prières et en mortifications, et où il ne subsistait que des charités des bonnes âmes ; il se fit un devoir d’élever son
fils dans la piété et dans l’ignorance des choses du monde, de peur qu’elles
ne le détournassent du chemin du ciel ; il ne lui parlait que de la vie éternelle, de la gloire de Dieu et du bonheur des saints ; il le garda plusieurs
années dans la grotte sans le laisser sortir, et sans lui laisser voir d’autres objets que des oiseaux et des bêtes fauves ; il était dans l’habitude
de l’y enfermer toutes les fois qu’il allait à Florence pour y faire la
quête ; enfin, son fils était parvenu à l’âge de dix-huit ans, sans
être jamais sorti du bois, et sans savoir qu’il y eût au monde ni femme
ni fille. Un jour que l’ermite, déjà vieux, allait à la ville, pour y recueillir
des charités accoutumées, le jeune homme lui demanda où il allait. « Je
m’en vais faire la quête, lui répondit-il, dans une ville appelée Florence.
voisine de notre ermitage.
– Vous devriez m’y mener une fois, mon père, pour me faire connaître
les personnes pieuses et charitables qui nous assistent ; car vous êtes déjà
vieux, et bientôt hors d’état de soutenir la fatigue ; moi qui suis plus
jeune, plus vigoureux, j’irai désormais chez ces bonnes âmes, pour leur
demander ce qui nous fait vivre, et vous vous reposerez. Dieu peut d’ailleurs vous retirer de ce monde ; et que deviendrais-je, ne connaissant personne ?
Le bonhomme goûta fort une proposition si raisonnable, et croyant son
fils bien affermi dans la sainteté, et bien fortifié contre les tentations et
les vanités de la vie humaine, ne fit aucune difficulté de le mener à Florence. Le jeune homme, comme s’il fût tombé des nues, arrête ses yeux
avec étonnement sur tous les objets qu’il aperçoit ; et ravi en admiration
à la vue des maisons, des palais, des églises, demande à son père le nom
de chaque chose. Son père le lui dit, et il paraît enchanté de l’apprendre.
Pendant qu’il continuait ses questions, et qu’il contemplait des beautés
qu’il n’avait jamais vues, et dont il n’avait pas même entendu parler, il
aperçut une troupe de jeunes dames, bien mises, qui venaient d’une noce.
Il les examine attentivement, et demande au vieillard ce que c’était. « Ne
regarde point cela, mon fils : c’est quelque chose de dangereux. – Mais
comment cela s’appelle-t-il ? » Le père, qui veut écarter de l’esprit de son
fils toute idée charnelle, et qui craint de nouvelles questions capables
d’exciter dans son enfant les désirs de la concupiscence, ne croit pas devoir lui dire leur nom, et lui répond que ce sont des oies. Chose étonnante !
celui qui n’avait jamais vu ni entendu parler de ces oies, se sentit vivement ému à leur aspect, et ne se sentant plus touché ni de la beauté des
palais, ni de la gentillesse du cheval, ni de la grosseur du bœuf, ni des
autres objets qu’il venait de voir pour la première fois, il s’écria aussitôt :
« Mon père, je vous en prie, faites-moi avoir une de ces oies. – O bon
Jésus ! répondit le père étonné, ne songe point à cela, mon fils ; c’est une
mauvaise chose. – Quoi ! mon père, les mauvaises choses sont-elles ainsi
faites ? – Oui, mon fils. – Je ne sais mon père, ce que vous voulez dire, ni
pourquoi ces choses-là sont mauvaises ; mais il me semble que je n’ai
encore rien vu de si beau et de si agréable. Je doute que les anges peints
que vous m’avez montrés soient aussi gentils que ces oies. Mon père, ne
pourrions-nous pas en mener une dans notre ermitage ? Ce sera moi qui
aurai soin de la faire paître. – Je ne le veux point, mon fils ; tu ne sais pas
de quelle façon on les repaît. « Le père reconnut alors que la nature avait
plus de force, par son instinct, que tous les préceptes de l’éducation,
et se repentit d’avoir mené son fils à Florence. Mais, je m’arrête,
et je laisse là la nouvelle pour retourner à ceux pour qui je l’ai racontée.
Quelques-uns de mes critiques, mes jeunes et charmantes dames, me
font donc un crime de ce que je m’attache trop à vous faire ma cour. J’avoue, et j’avouerai devant tout l’univers, que vous me plaisez infiniment.
J’ajoute même, que je me ferai toujours un devoir de vous plaire. Tant
pis pour eux s’ils le trouvent mauvais : je me contenterai de leur demander ce qu’ils trouvent là de blâmable et de surprenant. Pourraient-ils
m’en faire un crime, quand même je serais du nombre des amants que
vous favorisez ? Mais, jusqu’à présent, mes seules jouissances sont de vous
voir tous les jours, de contempler vos charmes, vos grâces naturelles,
d’admirer votre enjouement, votre douceur, votre honnêteté et toutes les
rares qualités dont vous êtes pourvues. Si, dès le premier moment qu’il
vous vit, vous fûtes un objet de tendre affection pour celui qui avait été
nourri et élevé au milieu des bois, sur le sommet d’une montagne déserte,
doit-on, parce que je cherche à vous plaire, doit-on me blâmer, me mordre et me déchirer à belles dents ; moi, à qui le ciel n’a donné un cœur
que pour vous aimer ; moi qui, dès ma plus tendre jeunesse, ai mis en vous
toute mon espérance ; moi qui n’ai pu me défendre du pouvoir de vos
charmes, des feux dévorants qui partent de vos yeux, des sons enchanteurs de votre voix douce et touchante ? Si, après avoir considéré l’effet
que votre seul aspect a produit sur l’esprit et le cœur d’un pauvre ermite,
et d’un jeune homme sans aucune expérience des plaisirs que vous procurez, ou plutôt d’une véritable bête sauvage, il se trouve encore quelqu’un
qui ose blâmer les soins que je vous rends, ce censeur sera certainement
un homme disgracié de la nature, un homme incapable de connaître le
plaisir et la force du sentiment, et dès lors il ne mérite que mon mépris.
Quant à ceux qui parlent de mon âge, ils font bien voir leur ignorance.
Qui ne sait qu’on peut avoir de la vigueur jusque dans la vieillesse même ?
Il suffit d’avoir été sage dans son printemps. Je ne suis pas encore si
vieux ; et quand mon âge serait plus avancé qu’il ne l’est, qui ignore que,
quoique le poireau ait la tête blanche, il ne laisse pourtant pas d’avoir la
queue verte ? Mais, quittant la plaisanterie, je réponds à ceux-ci que je ne
rougirai jamais de faire jusqu’à la fin de mes jours ce que firent le Guide
Cavalcanti, le Dante Alighieri et le Cino de Pistoye, qui s’étudièrent toute
leur vie, qui fut très-longue, surtout celle du dernier, à rendre des soins
aux personnes de votre sexe. Je pourrais leur citer mille autres exemples
de gens de mérite, qui, dans l’âge le plus avancé, se sont fait un plaisir et
un honneur de plaire aux dames ; mais c’est à eux à les chercher s’ils les
ignorent ; je ne veux ni ne dois m’écarter de mon sujet.
Me conseiller d’aller établir mon séjour sur le Parnasse avec les Muses,
j’avoue que l’avis est très-bon. Mais pouvons-nous toujours demeurer avec
elles, et sont-elles d’humeur à demeurer toujours avec nous ? D’ailleurs,
lorsqu’on ne les quitte que pour des objets qui leur ressemblent, mérite-t-on d’être blâmé ? Or, les Muses sont de votre sexe, et quoique les dames
ne puissent pas faire ce que les Muses font, au moins est-il vrai qu’elles
ont beaucoup de rapport ensemble. De sorte que quand les femmes ne
me plairaient qu’à cause de la ressemblance du sexe, je serais excusable.
De plus, ce sont elles qui m’ont inspiré les meilleurs vers que j’aie faits en
ma vie ; tandis que les Muses ne m’en ont pas inspiré un seul. Ce n’est
pas que je ne leur aie de grandes obligations, puisqu’elles m’ont appris à
les faire : qui sait si ce n’est pas aussi à leur secours que je dois la facilité que j’ai d’écrire les historiettes que je donne au public ? Ce qui est
certain, c’est que, quoiqu’elles soient en prose, et en prose très-simple, les
Muses n’ont pas laissé de me visiter quelquefois pendant que je les composais, pour augmenter le plaisir des dames à qui je les destine, par
les chansons érotiques dont j’ai orné la fin de chaque Journée. Je puis
donc conclure qu’en écrivant ces Nouvelles, je ne m’éloigne pas si fort du
Parnasse qu’on pourrait se l’imaginer
Mais que dire à ceux qui, pleins de pitié pour moi, me conseillent de
chercher de quoi vivre ? Certes je l’ignore ; mais je sais bien quelle serait
leur réponse, si j’étais dans le cas de leur demander du pain. Ils ne manqueraient pas de me dire : Vas en chercher parmi tes fables. Mais qu’ils
sachent, ces critiques si compatisants, que les anciens poëtes en ont trouvé
plus avec leurs fables, que beaucoup d’autres par leur industrie et leur
travail ; qu’on a vu des auteurs faire fleurir et honorer leur siècle par leurs
fables, et des hommes riches le déshonorer par leur ambition démesurée,
et finir par se ruiner et périr misérablement. Que dirais-je de plus ? Que
ceux qui me parlent si indécemment, me chassent sans pitié, lorsque j’irai
leur demander du pain. Je n’en ai pas eu besoin, grâces à Dieu, jusqu’à
présent ; et s’il m’arrive de tomber dans la pauvreté, je saurai, suivant le
précepte de l’Apôtre, la souffrir et la supporter. Ainsi je les dispense de
me plaindre, et les prie de ne pas prendre plus de souci de moi que je
n’en prends moi-même.
Pour ce qui est de ceux qui prétendent que les événements ne se sont
pas passés de la manière que je les rapporte, ils me feraient grand plaisir
de me montrer les originaux que j’ai ainsi défigurés. S’ils peuvent les produire, et qu’ils ne soient pas d’accord avec les faits que j’ai racontés,
j’applaudirai moi-même à leur critique, et je tâcherai de me corriger.
Mais s’ils sont dans l’impossibilité de me les présenter, je les laisserai
dans leur sentiment, sans m’en inquiéter, et me contenterai de dire
qu’eux seuls altèrent la vérité, pour décrier mes productions.
Ces réponses, que je viens d’écrire couramment, me paraissent suffisantes pour le présent. Je me flatte qu’avec le secours de Dieu et le vôtre,
MES AIMABLES DAMES, je pourrai achever l’ouvrageque j’ai commencé sous
vos auspices. J’ai assez de sagesse et de courage pour ne pas me laisser
abattre par le souffle cruel de l’envie. Je saurai lui tourner le dos. Si mes
ennemis augmentent d’efforts pour me nuire, il me sera aisé d’en triompher et de les couvrir de honte. Que peuvent-ils faire au bout du compte ?
Je ne vois pas qu’il puisse m’arriver pis qu’au tourbillon de poussière
agité par le vent : ou le vent n’a pas la force de l’enlever de terre, ou s’il
l’emporte dans les airs, ce n’est que pour la laisser tomber sur la tête des
hommes, sur la couronne des rois et des empereurs, ou bien sur le faîte
des palais et sur le sommet des tours. En un mot, elle ne peut descendre
plus bas que n’est le lieu d’où elle est montée.
Me voilà donc déterminé pour toujours, mes belles dames, à faire tout
ce que je pourrai pour vous plaire et vous amuser. J’y suis plus disposé
que jamais, quoi qu’on en puisse dire, parce que je sens que les personnes
raisonnables et éclairées conviendront que ceux qui vous aiment, ne font
qu’obéir à la nature. Il est difficile de résister à ses lois. Il faudrait de
trop grandes forces pour la subjuguer et la vaincre ; encore a-t-on vu les
hommes qui avaient le plus d’empire sur eux-mêmes, succomber sous
leurs efforts, et en être punis par cette même nature, à laquelle on ne
désobéit jamais en vain. Pour moi, j’avoue que je n’ai pas la force de lui
résister, et je ne désire nullement de l’avoir. Si je l’avais, je la prêterais
à quelque autre, plutôt que de m’en servir. Ainsi le meilleur parti que
mes censeurs puissent prendre, c’est de garder un profond silence. Leurs
clameurs ne me corrigeront point. S’ils ont le cœur froid et glacé, peu
fait pour aimer, qu’ils croupissent tant qu’ils voudront dans leur indifférence, et qu’ils me laissent passer à mon gré le peu d’années qui me restent à vivre. Mais revenons à notre sujet, que nous avons assez et trop
longtemps perdu de vue.
 
NOUVELLE PREMIÈR  Le père cruel.
 
Tancrède, prince de Salerne, aurait eu la réputation d’un seigneur fort
doux et fort humain, si, dans sa vieillesse, il n’eût souillé ses mains dans
son propre sang. Ce prince n’avait eu de son mariage qu’une seule fille,
encore il eût été à souhaiter, pour sa gloire, qu’il ne lui eût pas donné le
jour. Il l’aimait avec tant de passion, et se plaisait si fort avec elle, qu’il
avait toutes les peines du monde à se résoudre de la marier, quoiqu’elle
eût passé l’âge nubile. Enfin, il la donna au fils du duc de Capoue ;
mais la mort de ce duc, arrivée presque aussitôt après son mariage,
obligea la fille de Tancrède de retourner chez son père. Cette princesse,
qui s’appelait Sigismonde, était jeune, belle, bien faite, gaie, aimable autant qu’on peut l’être, d’un esprit supérieur et peut-être trop pour une
femme. Son père, qui l’aimait toujours avec la même ardeur, et qui avait
eu de la peine à la marier, n’eut garde de lui parler d’un second mariage.
Elle avait cependant besoin d’un mari ; mais elle ne crut pas qu’il fût de la
bienséance de le lui demander. Pour se dédommager de cette dure privation, elle résolut de se choisir secrètement un amant qui fût honnête et
discret Après avoir jeté les yeux sur tous les hommes qui étaient à la
cour de son père, elle n’en trouva point qui fût plus à son gré qu’un
jeune courtisan, nommé Guichard, d’assez basse extraction, mais qui avait,
en récompense, de la vertu, du mérite et de la noblesse dans les sentiments, qualités que cette dame préférait à la naissance la plus illustre.
Comme elle avait occasion de le voir souvent, et qu’elle n’avait besoin que
d’un coup d’œil pour connaître un homme jusqu’au fond de l’âme, elle en
devint, en peu de temps si passionnée, qu’elle ne pouvait s’empêcher de
louer publiquement ses belles qualités. Le jeune homme, qui n’était pas
novice, s’aperçut aisément que la princesse avait du goût pour lui, et il ne
tarda point à éprouver pour elle les feux de l’amour le plus tendre et le
plus passionné. Il ne rêvait qu’à son mérite et à sa beauté ; son image
l’accompagnait partout, jusque dans son sommeil.
Pendant qu’ils brûlaient ainsi l’un pour l’autre, sans avoir pu se le dire,
autrement que par leurs regards, la princesse, qui ne voulait mettre personne dans la confidence, mais qui désirait d’avoir un tête-à-tête avec
l’objet de son amour, eut recours à un stratagème pour lui en indiquer
les moyens. Elle lui écrivit une lettre, où elle lui marquait tout ce qu’il
avait à faire pour qu’ils se trouvassent ensemble ; et mit cette lettre dans
le tuyau d’une canne, qu’elle donna à Guichard, en lui disant : Voilà pour
votre servante, elle pourra en faire un soufflet pour allumer votre feu. Il
la prit, pensant bien qu’elle ne la lui avait pas donnée sans quelque intention cachée. De retour chez lui, il n’eut rien de plus pressé que de
l’examiner. Il s’aperçoit qu’elle est fendue, l’ouvre avec empressement, y
trouve une lettre qu’il lit et relit ; le cœur plein de joie, et s’étant bien
pénétré de ce qu’elle contenait, il se dispose à mettre en pratique les
moyens que la dame lui indiquait pour la voir en secret.
A l’un des angles du palais, il y avait une vieille cave, taillée dans le roc
et tirant son jour par un soupirail pratiqué dans le rocher même. Comme
elle était abandonnée depuis fort longtemps, le soupirail était quasi fermé
par des buissons et des ronces, qui étaient venus tout à l’entour. On pouvait y descendre par un escalier dérobé, qui répondait à l’appartement de
la princesse ; mais cet escalier était si peu pratiqué, que personne ne s’en
souvenait. L’amour, qui découvre tout, en fit souvenir Sigismonde, qui
s’efforça aussitôt d’ouvrir la porte de cette cave. Elle s’en occupa secrètement plusieurs jours ; et après en être venue à bout avec une peine
extrême, elle visita ce lieu souterrain, remarqua le soupirail, en mesura
la hauteur ; et voyant que son amant pourrait descendre par ce trou, elle
prit alors le parti de lui écrire, pour le lui faire savoir.
L’amoureux Guichard, informé par la lettre de sa maîtresse de la profondeur de la cave, se munit d’une grosse corde noueuse, pour pouvoir y
descendre et remonter, se procura un manteau de cuir pour se garantir
des épines, et se rendit, la nuit suivante, au lieu indiqué. Il y descendit
sans accident, après avoir bien attaché la corde à un tronc d’arbre, situé
fort à propos presque à la bouche du soupirail. Il y passa le reste de la
nuit et la matinée à attendre sa maîtresse. Celle-ci, feignant de vouloir
reposer après son dîner, écarta ses dames d’honneur, et se voyant toute
seule, descendit ensuite dans la cave, où elle trouva Guichard fort impatient de son arrivée. Elle lui fit l’accueil le plus gracieux, le plus tendre,
et le conduisit bientôt après dans sa chambre, où ils passèrent plusieurs
heures dans les plaisirs que l’amour peut faire goûter. Après avoir pris des
mesures pour se voir à l’avenir de la même manière, la princesse ramena
son amant à la cave, referma la porte, et alla retrouver ses femmes. La
nuit suivante, Guichard sortit de la caverne par le même chemin qu’il y
était entré, et s’en retourna chez lui fort satisfait.
Ces deux amants se revoyaient souvent, mais pas tant qu’ils l’auraient
désiré. Leurs plaisirs étaient d’autant plus délicieux, qu’ils étaient achetés
par la contrainte et la gêne ; la fortune en fut jalouse, et changea en
pleurs le sujet de leur joie. Le prince allait quelquefois sans suite dans la
chambre de sa fille, pour causer avec elle. Il s’y rendit un jour, l’après-dîner, pendant qu’elle était dans son jardin avec ses dames d’honneur, et
il ne fut vu ni entendu de personne. Ne voulant pas interrompre la récréation de la princesse, et trouvant les fenêtres de la chambre fermées et
les rideaux du lit abattus, il s’assit, en l’attendant, sur un carreau, la
tête appuyée contre le lit, et le rideau tiré sur lui, comme s’il eût voulu
se cacher. Bientôt après, il s’endormit dans cette situation. Sigismonde,
qui savait que son amant était au rendez-vous, impatiente de le délivrer,
se dérobe à sa compagnie, va le tirer de son cachot, et le mène dans sa
chambre, où, sans aucune défiance, ils se mettent tous deux sur le lit
à leur ordinaire. Après avoir dormi quelque temps, Tancrède se réveilla.
Il entendit des mouvements et des soupirs qui l’étonnèrent beaucoup,
comme on peut l’imaginer. Quand il vit ce qu’il en était, dans le premier
moment de sa colère, il eut envie d’appeler du monde ; mais il se contint,
jugeant qu’il ferait mieux de se taire et de demeurer caché, afin de pouvoir venger ensuite cette injure plus secrètement et avec moins de honte
pour sa fille et pour lui-même. Les amants furent assez longtemps ensemble, selon leur coutume, et se séparèrent sans apercevoir le prince.
Pendant que Sigismonde conduisait Guichard au petit escalier qui menait
à la cave, Tancrède, tout vieux qu’il était, se glissa par une croisée qui
donnait sur une terrasse du jardin, et le cœur accablé de douleur, se retira ainsi dans son appartement, sans être vu de personne.
La nuit suivante, il mit des gens en sentinelle, et l’on prit Guichard,
encore empaqueté de son manteau de cuir, au moment qu’il allait rentrer
chez lui. Le prince se le fit mener secrètement, lui fit mille reproches, et
lui dit que les bontés qu’il avait eues pour lui ne méritaient pas l’outrage
qu’il lui avait fait, et dont il avait été lui-même témoin oculaire. Guichard ne s’excusa que sur la puissance de l’amour, qui ne reconnaissait
point de souverain. Le prince ordonna qu’on l’enfermât dans une chambre du palais, et qu’on le gardât à vue.
Le lendemain, il alla voir sa fille, qui ne savait encore rien de l’aventure ; il la prit en particulier, et après s’être enfermé avec elle, il lui dit,
les yeux baignés de larmes : « Je comptais tellement, ma fille, sur ton honnêteté et sur ta vertu, qu’il ne me serait jamais venu dans l’esprit, que
je n’aurais jamais cru, quand on m’en aurait assuré, que je ne croirais
pas encore, si je ne l’avais vu de mes propres yeux, que tu fusses capable
de t’abandonner à un homme, à moins qu’il ne fût ton mari. Une telle infamie de ta part a porté dans mon âme un chagrin que je ressentirai
jusqu’à la fin de ces jours languissants, que je traîne dans la vieillesse.
Puisque tu n’as pas rougi d’une telle démarche, est-il possible que, parmi
tant de braves gens qui sont à ma cour, tu te sois déterminée en faveur
de Guichard, dont la naissance est obscure et que j’ai tiré de la bassesse ?
Mon embarras à ton égard égale ma douleur. Je ne sais le parti que je
dois prendre, et ce que je dois faire de toi. La tendresse que j’ai toujours
eue pour ma fille me porte à l’indulgence, et la lâcheté dont elle s’est
rendue coupable me sollicite à la punir comme elle le mérite. Je ne suis
pas dans la même incertitude à l’égard de ton indigne amant. Je l’ai fait
arrêter cette nuit et mettre dans les fers. Je sais le sort que je lui prépare. J’ignore encore quel sera le tien ; mais soit que je te pardonne, soit
que j’écoute ma juste indignation, je veux, avant de me décider sur ton
compte, je veux savoir ce que tu as à dire. » Après ces paroles, il baissa la
tête et sanglota comme un enfant.
Sigismonde, voyant que son intrigue était découverte et que Guichard
était prisonnier, pensa vingt fois faire éclater sa douleur par ses larmes ;
faible ressource, mais fort ordinaire aux personnes de son sexe. Cependant, comme elle avait l’âme grande, elle vainquit ces mouvements de
faiblesse, et sentant bien que son amant était un homme perdu sans ressource, elle résolut de ne faire aucune prière pour elle, déterminée à ne
point lui survivre. « Je n’ai rien à vous nier, mon père, lui répondit-elle,
non en femme affligée ou qui se reproche quelque faute, mais d’un œil
sec et d’un air tranquille et assuré ; je ne vous ferai non plus aucune
prière, puisque je sens qu’elle serait inutile ; je ne chercherai même point
à fléchir votre colère, ni à émouvoir votre amour en ma faveur. Je me
bornerai à défendre mon honneur, et m’abandonnerai ensuite à mon courage. Oui, j’ai aimé et j’aime encore Guichard ; je l’aimerai tant que ma
vie, qui ne sera pas longue, durera ; et si l’on aime après la mort, je vous
déclare que je l’aimerai encore. La vertu de ce jeune homme et le peu de
soin que vous avez pris de me marier, ont eu plus de part à mon amour
que la faiblesse du sexe. Comme vous n’êtes ni de fer ni de marbre, vous
deviez songer que votre fille n’en était pas non plus ; vous deviez, quoique dans l’âge avancé, vous rappeler combien fortes et puissantes sont les
passions de la jeunesse. Si vous avez passé vos premières années dans le
dur métier des armes, il vous était encore plus aisé de sentir les inconvénients et les suites de la mollesse et de l’oisiveté, dans les hommes de
tous les âges, et surtout dans les jeunes gens. Je suis sensible, je suis à la
fleur de mon âge, et à ce double égard sujette à des besoins que le mariage a tellement irrités, que je n’ai pu m’empêcher de les satisfaire. Ce
sont ces besoins sans doute qui ont allumé dans mon cœur les feux
de l’amour. Mais qu’y a-t-il là de surprenant dans une jeune femme ?
Ce n’est pas que je n’aie longtemps combattu les mouvements de la nature ; mais tous mes efforts ont été impuissants. Quand j’ai vu qu’il n’y
avait pas moyen de résister à ma passion, j’ai pris toutes les précautions
possibles pour accorder l’amour avec l’honneur, et ce n’est qu’à l’insu de
tout le monde que j’ai cherché à satisfaire les désirs qui me gourmandaient. De quelque façon que vous ayez été instruit de mon intrigue, je
ne la désavoue point. Je vous dirai seulement que ce n’est point le hasard qui m’a déterminée en faveur de Guichard ; si je l’ai préféré à tous
les autres courtisans, c’est par réflexion, le sentiment de son mérite m’a
uniquement décidée en sa faveur. A vous entendre, il semble que vous
me pardonneriez mon amour, s’il avait eu un homme de qualité pour
objet : c’est la faute de la fortune, et non la mienne, si mon amant n’est
pas d’un rang distingué ou d’une naissance illustre. Mais pouvez-vous
ignorer que cette fortune est aveugle, et que le plus souvent elle n’élève
que ceux qui le méritent le moins, tandis qu’elle laisse dans l’obscurité
ceux qui, par leur esprit et leurs sentiments, sont dignes de toutes ses
faveurs ? Est-il possible que vous soyez l’esclave des préjugés vulgaires,
et que vous fassiez un crime à un homme de la bassesse de son origine,
lorsque ce n’est que la faute du destin ? Remontez à la source des conditions et vous verrez que nous sommes tous enfants d’un même père,
formés d’une même chair, sujets aux mêmes infirmités, et que c’est proprement la vertu qui a commencé à mettre de la distinction parmi nous.
Les premiers qui se distinguèrent par leurs talents et leurs qualités, furent
appelés nobles ; les autres rampèrent dans la roture. Quoique la corruption du cœur humain ait abrogé cette loi, elle n’est pas entièrement détruite, et subsiste encore dans les âmes qui ne se laissent point entraîner
au torrent des préjugés. La raison ne se prescrit jamais ; il existe toujours
des esprits qui réclament ses droits. Il est donc certain, à parler raisonnablement, que plus on a de vertus, plus on est noble. D’après ce principe,
qui est celui des âmes élevées, si vous voulez jeter les yeux sur tous vos
courtisans et examiner leur mérite sans prévention, vous conviendrez aisément que Guichard est le plus noble de votre cour. Vos paroles, aussi
bien que mes yeux, lui ont rendu ce témoignage. Qui le loua jamais plus
que vous ? et certainement sa conduite a toujours justifié le bien que vous
en disiez ; j’ose même dire qu’elle était encore supérieure à vos éloges. Si
toutefois je m’étais trompée dans la bonne opinion que j’ai de ce jeune
homme, je l’aurais été par vous. C’est donc sans raison que vous blâmez
mon attachement pour un homme de basse condition ; vous pourriez me
reprocher avec plus de justice la pauvreté de mon amant ; mais ce reproche même retomberait sur vous, de n’avoir pas enrichi et élevé aux dignités un homme d’un si grand mérite, et qui vous a si bien servi. D’ailleurs,
la pauvreté n’exclut point la noblesse ; elle n’est qu’une privation de richesses : autrement, que deviendrait la noblesse de tant de rois, de tant
de princesses de l’antiquité qui étaient pauvres, tandis que des affranchis
et des mercenaires nageaient dans l’abondance ? Tel a autrefois gardé les
troupeaux et labouré la terre, qui est riche à présent ; et tel est aujourd’hui au faite de la grandeur et de la fortune, qui sera bientôt réduit à la
condition des laboureurs.
« Quant à l’incertitude où vous êtes sur ce que vous devez faire de moi,
vous pouvez suivre votre penchant, je ne m’y opposerai point. Il dépend
même de vous de devenir cruel dans votre vieillesse. Ne craignez pas que
je vous fasse la moindre prière pour vous empêcher de tremper vos mains
dans mon sang, si vous avez résolu de le faire. Je vous annonce seulement
que je suis toute résolue de subir le traitement que vous destinez à Guichard, et que si ce n’est pas par votre ordre, ce sera dema propre volonté.
Ne pleurez donc plus, ou allez pleurer avec les femmelettes, et faites-nous mourir tous deux, si vous croyez que nous l’ayons mérité. »
« Le prince reconnut à ce discours le courageet la fermeté de sa fille. Il
ne la crut cependant pas capable d’exécuter ce qu’elle avait annoncé dans
ces dernières paroles ; il pensait au contraire que la perte de son amant
la guérirait bientôt de son amour. Il la quitte dans cette idée, et donne
aussitôt des ordres pour que la nuit suivante on étrangle Guichard, qu’on
lui arrache le cœur et qu’on le lui apporte incontinent. Le prince fut obéi,
et ayant mis ce cœur dans une grande coupe d’or, il l’envoya à sa fille par
un domestique, avec ordre de lui dire : « Le prince votre père vous envoie ce présent pour vous consoler de la perte de ce que vous aimiez le
plus. » Sigismonde, qui avait prévu la perte de son amant, s’était munie
d’un poison, pour l’avoir tout prêt au besoin. Elle n’eut pas plutôt vu le
présent et entendu le compliment que son père lui faisait faire, qu’elle ne
douta plus que ce ne fût le cœur de Guichard. Mon père, dit-elle à l’envoyé, a agi plus sagement qu’il ne pense peut-être : il a donné à ce cœur
la sépulture qu’il méritait. Après avoir baisé ce cœur avec transport : J’ai
éprouvé dans tous les temps, continua-t-elle, que mon père m’aimait ;
mais il me le fait mieux connaître à présent que jamais, par les honneurs
qu’il rend à ce cœur ; fais-lui-en des remerciements de ma part, et dis-lui
que ce seront les derniers qu’il recevra de moi.
Après ces paroles, elle baisa de nouveau le cœur de son amant, en poussant des soupirs qui étonnaient et touchaient également les dames de sa
suite, qui se trouvaient alors dans sa chambre, et qui ne savaient ce que
c’était que ce cœur, qu’elle ne cessait de contempler. « Cœur qui m’as
fait tant plaisir, s’écriait la princesse, te voilà donc quitte des misères et
des traverses de la vie ? Maudite soit à jamais la cruauté de celui qui est
cause que je te vois maintenant avec le yeux du corps, après t’avoir vu et
admiré si souvent des yeux de l’esprit ! Ton destin est fini, te voilà parvenu au terme où nous courons tous ; ton ennemi même a cru que tu
méritais un tombeau d’or. 11 ne fallait plus, pour achever tes funérailles,
que les larmes d’une amante qui t’était si chère. Tu les auras, ces larmes
que tu désires. Père impitoyab !..... J’avais résolu de mourir d’un œil
sec, d’un front calme ; mais je ne puis résister aux tendres mouvements
que m’inspire le plus beau de tous les cœurs. Oui, je l’arroserai de mes
larmes, ce cœur qu’un Dieu propice vous a inspiré de m’envoyer : cœur
qui faisais tous mes plaisirs, toute ma volupté, après que mes justes larmes
t’auront rendu les hommages que je te dois, je te suivrai dans l’autre
monde, j’unirai mon âme à celle qui t’animait. Que dis-je ? l’âme de mon
amant est encore tout entière dans cette coupe, dans ce cœur que j’idolâtre encore, et cette âme me dit qu’elle attend la mienne, pour ne plus
s’en séparer. »
Les soupirs, les sanglots, les larmes qui coulaient en abondance des yeux
de la princesse, et qui tombaient dans la coupe, l’empêchèrent d’en dire
davantage. Les dames qui l’environnaient étaient stupéfaites, attendries, et
ne comprenaient rien à cette scène lugubre. Elles lui demandent la cause
de son chagrin, elles mêlent leurs larmes aux siennes, et font de leur
mieux pour la consoler. La princesse, absorbée dans sa douleur, lève la
tête, essuie ses larmes, et paraissant reprendre courage : « O cœur chéri,
s’écria-t-elle, j’ai rempli mon devoir envers toi, il ne me reste plus qu’à
joindre mon âme à la tienne ! » Elle prend ensuite la fiole qui renfermait
le poison qu’elle avait préparé ; elle la verse dans la coupe, et avale cette
liqueur jusqu’à la dernière goutte, sans montrer la moindre crainte. Elle
se jette incontinent sur son lit, sans abandonner la coupe précieuse, qu’elle
pencha et renversa sur son cœur, pour y coller celui de son amant.
Quoique les dames ignorassent quelle était la liqueur qu’elle avait avalée, elles firent avertir le prince de ce qui venait de se passer. Il arriva,
mais trop tard, dans le moment que sa fille venait de se jeter sur son
lit. Instruit du malheur qu’il avait causé, il ne pouvait voir sa fille dans
un si triste état, sans répandre des larmes de tendresse et de repentir :
« Ne me donnez point, mon père, lui dit Sigismonde d’une voix presque
éteinte, ne me donnez point des pleurs qui me sont inutiles et que je ne
souhaite point ; mais s’il vous reste encore un peu de cette affection que
vous m’avez tant de fois témoignée, ne me refusez pas pour dernière grâce,
de me faire enterrer publiquement avec Guichard, puisque vous n’avez
pas voulu que je vécusse heureuse avec lui dans le particulier et le secret. »
Le prince était si affligé, qu’il ne put lui répondre un seul mot ; il se retira
en sanglotant. A peine fut-il sorti, que la princesse, sentant qu’elle allait
rendre le dernier soupir, et serrant toujours le cœur de son amant contre le sien, se tourna vers ses femmes, et leur dit adieu. Un instant après,
ses yeux se fermèrent, et ayant perdu tout à fait connaissance, elle
expira.
Telle fut la fin malheureuse de Guichard et de la princesse Sigismonde.
Jamais affliction ne fut plus grande que celle du vieux Tancrède. Il se repentit, mais trop tard, de sa cruauté, et fit enterrer avec pompe, dans un
même tombeau, les deux amants, qui emportèrent les regrets de tous les
Salernitains.
 
NOUVELLE II.  Le faux ange Gabriel ou l’hypocrite puni.
 
Il y avait dans la ville d’Imola un mauvais sujet, nommé Berto de la
Massa, tellement reconnu pour fourbe et pour méchant, qu’on n’ajoutait jamais foi à ce qu’il disait, et qu’on lui eût prêté de mauvais desseins, s’il eût été capable de faire une bonne action. Voyant qu’il était
trop connu dans cette ville pour pouvoir y demeurer encore, il prit le parti
d’aller à Venise, refuge ordinaire des bandits et des libertins. Dans l’espérance d’y suivre plus librement ses inclinations perverses, il crut
devoir changer de nom et mettre plus de politique dans sa conduite. Il
débuta donc par se montrer tout différent de ce qu’il était. Il afficha la
probité, l’amour de la religion, et finit par se faire cordelier, sous le nom
de frère Albert d’Imola, non qu’il fût converti, mais uniquement pour se
mettre à l’abri de la misère et se procurer les moyens de satisfaire ses passions sous le manteau de la religion. Que d’hommes ont embrassé l’état
religieux dans ces mêmes vues !
Frère Albert comprit qu’il devait se gêner pour parvenir à son but ; il
s’y résolut, se proposant de se dédommager quand l’occasion se présenterait. Il commença donc par afficher la plus grande austérité. Louer les
dévots, recommander le jeûne et la prière, vanter les douceurs de la pénitence, étaient l’unique sujet de ses discours. Il ne faisait gras en aucun
temps, ne buvait de vin qu’en cachette, s’approchait fort souvent des sacrements, et consacrait les heures de récréation à l’étude. Par ce moyen,
il s’acquit bientôt l’estime de ses confrères, qui, le jugeant aussi savant
que pieux, ne balancèrent point à lui faire prendre la prêtrise. Il s’adonna
ensuite à la chaire ; et comme il avait de l’esprit et de l’ambition, qui en
donne à ceux qui n’en ont pas, il ne tarda pas à devenir célèbre parmi ses
concurrents. Il était le plus suivi de tous. A l’entendre prêcher, personne
n’eût pu le soupçonner de n’être pas pénétré des vérités qu’il enseignait,
tant il avait l’art de se déguiser. Il lui arrivait quelquefois de pleurer,
pour mieux paraître touché et pour toucher davantage ses auditeurs. Enfin, il sut si bien faire, qu’il s’acquit en fort peu de temps l’estime et la
confiance de toute la ville. On ne parlait que du frère Albert ; toutes les
dévotes voulaient l’avoir pour directeur ; les plus honnêtes gens le faisaient
appeler au lit de la mort : plusieurs le nommaient exécuteur de leurs
dernières volontés ; d’autres mettaient leur argent et ce qu’ils avaient de
plus précieux en dépôt entre ses mains. Je vous laisse à penser si le drôle
faisait de bons coups, quand il était sûr de n’être ni découvert, ni soupçonné. Il y était d’autant plus encouragé, que quand on l’eût surpris en
faute, on n’aurait pu le croire coupable, tant il était en grande vénération
dans tous les esprits. Jamais cordelier, pas même saint François d’Assise,
ne jouit pendant sa vie d’une aussi grande réputation de sainteté.
L’empire que frère Albert avait pris sur lui-même ne s’étendait que sur
ses actions extérieures. Il nourrissait ses anciens vices dans le fond de son
cœur, et y avait ajouté l’hypocrisie, le plus grand de tous, puisque l’hypocrisie se joue de Dieu même. Comme il avait toujours eu du goût pour les
femmes, quand il rencontrait une pénitente facile ou crédule, il la conduisait adroitement dans ses filets. Un jour, une jeune femme d’un esprit
faible et niais, nommée Lisette de Caquirino, vint se confesser à lui. Elle
était mariée à un riche marchand, que ses affaires de commerce avaient
attiré en Flandre depuis peu de temps. Après qu’elle eut débité assez lentement la kyrielle de ses péchés, le moine lui demanda si elle n’avait
point de galant. La dame, fière et orgueilleuse comme sont tous les Vénitiens, lui répondit avec humeur : De quoi vous servent donc vos yeux,
mon révérend père ! croyez-vous que ma beauté soit de nature à être facilement prostituée ? J’aurais sans doute plus d’amants que je ne voudrais,
si j’étais moins difficile ; mais comme mes charmes sont extraordinaires,
je les réserve aussi pour des gens qui en vaillent la peine. Avez-vous vu des
femmes aussi bien faites et aussi belles que je le suis ? Elle dit mille autres
extravagances au sujet de sa beauté, qu’elle traita plus d’une fois de céleste et de divine. Frère Albert comprit sans peine que sa pénitente avait
le cerveau un peu creux, quoique effectivement elle fût assez jolie ; et
voyant que c’était là précisément ce qu’il lui fallait, il la convoita aussitôt
et en devint passionnément amoureux. Il remit cependant à un temps plus
favorable le soin de l’apprivoiser ; et, pour continuer son personnage d’homme
pieux, il lui fit une petite morale, et lui remontra que ce qu’elle disait
d’avantageuxpour elle, était un effet de vaine gloire et d’amour-propre dont
elle devait se corriger. La pénitente, qui n’entendait pas raillerie et qui ne
sentait sans doute pas la force des termes, lui répondit tout uniment qu’il
était un sot, puisqu’il ne savait pas distinguer une beauté d’une autre.
Frère Albert, qui ne voulait pas l’aigrir davantage, lui donna l’absolution
et la renvoya sans rien répliquer.
Quelques jours après, accompagné d’un moine qui lui était dévoué, il
alla la voir dans sa maison ; et l’ayant prise en particulier, il se jeta à ses
pieds. Madame, lui dit-il, je vous prie de me pardonner ce que je vous dis
dimanche dernier, en vous confessant : j’en fus si sévèrement châtié la
nuit suivante, que j’ai passé depuis presque tout le temps au lit. – Et qui
vous a châtié de la sorte ? dit la jeune et folle Lisette. – Vous allez en
être instruite. Le soir qui suivit votre confession, étant à mon ordinaire
en oraison dans ma cellule, j’aperçus tout à coup une grande lumière. A
peine ai-je tourné la tête pour voir ce que c’est, qu’un beau jeune homme
saute sur moi et m’assomme de coups de bâton. Après m’avoir ainsi maltraité, je lui demandai qui il était, et pourquoi il m’avait battu ; il me
répondit qu’il était l’ange Gabriel, et qu’il m’avait châtié, parce que j’a
vais osé censurer la beauté céleste de madame Lisette, qu’il aimait, après
Dieu, par-dessus toutes choses. Je lui demandai pardon, comme vous jugez bien. « Je te pardonne, me répondit-il, à condition que tu iras trouver
cette dame pour lui faire tes excuses. Arrange-toi comme tu pourras,
ajouta-t-il ; mais sois assuré que si elle ne veut point te pardonner, je
reviendrai, et je te donnerai tant de coups, que tu t’en ressentiras le
reste de ta vie. » Pardonnez-moi donc, Madame, je vous rendrai compte
ensuite de ce que l’ange me dit de plus.
La petite imbécile était au comble de la joie d’entendre des choses qui
flattaient si fort sa folle vanité, et qu’elle n’avait garde de révoquer en
doute. » Je vous le disais bien, père Albert, lui répondit-elle d’un ton de
gravité, que mes charmes étaient tout célestes. Je suis cependant très-fâchée du mal que vous avez eu ; et afin que vous ne soyez plus maltraité,
je vous pardonne, à condition toutefois que vous me répéterez tout ce que
l’ange vous a dit. – Puisque vous me pardonnez, reprit le moine, je ne
vous cacherai rien ; mais souvenez-vous bien qu’il vous faut garder un
secret inviolable sur ce que je vais vous révéler. – Parlez sans crainte et
comptez sur ma discrétion. – Vous êtes la plus heureuse de toutes les
femmes, lui dit alors le père Albert : l’ange Gabriel vous aime avec passion, et s’il n’avait pas craint de vous déplaire, ou plutôt-de vous effrayer,
il y a déjà longtemps qu’il serait venu coucher avec vous. Il m’a chargé
de vous dire qu’il en avait la plus grande envie, et qu’il se proposait de
venir vous trouver la nuit qu’il vous plaira de lui assigner. Mais comme il
est ange, et que s’il venait sous cette forme, vous ne pourriez le toucher,
il m’a déclaré que, pour vous faire plaisir, il prendra la figure humaine.
C’est pourquoi il m’a donné ordre de vous demander dans quel temps vous
voulez qu’il vienne, et sous la forme de qui : soyez persuadée qu’il sera
très-exact au rendez-vous ; par conséquent, vous pourrez vous flatter
d’être la plus heureuse des femmes, comme vous en êtes la plus belle. La
bonne dame répondit naïvement qu’elle était ravie de l’amour que l’ange
avait conçu pour elle, parce qu’elle avait toujours eu pour lui beaucoup
de dévotion. Je ne vois son image dans aucune église, dans aucune chapelle, que je ne fasse brûler aussitôt un cierge en son honneur. Il peut
venir quand il voudra, il sera bien reçu, et me trouvera seule dans ma
chambre. Je Je laisse le maître de prendre la figure de qui bon lui semblera, pourvu qu’elle ne soit pas effrayante. – Vous parlez à ravir, ma
belle dame, laissez-moi faire, vous serez satisfaite. Mais j’aurais une grâce
à vous demander : elle ne vous coûtera rien, et me fera grand plaisir :
c’est de trouver bon que l’ange emprunte mon corps. Voici le bien qui en
résultera pour moi : l’ange, animant mon corps, enverra mon âme en
paradis, et l’y retiendra tant qu’il demeurera avec vous. – Il est juste,
répliqua Lisette, de vous donner cette consolation, pour vous dédommager des coups de bâton que je vous ai attirés. – Vous donnerez donc vos
ordres, madame, s’il vous plaît, pour que cette nuit l’ange trouve la porte
de votre maison ouverte, parce que, venant vous voir avec un corps, il
ne peut entrer que par la porte, comme font les hommes. Lisette l’ayant
promis, le cordelier se retira et la laissa si pleine de joie et d’impatience
de voir son ange, qu’elle ne pesait pas une once, et que chaque moment
lui paraissait un siècle.
Frère Albert se prépara d’avance au personnage qu’il devait faire la
nuit suivante. Comme ce n’était pas le rôle d’un ange qu’il devait jouer,
il commença par prendre plusieurs restaurants pour se fortifier et se
mettre en état de faire des prodiges de valeur. Sitôt que la nuit fut venue,
il sortit accompagné du moine qui lui était affidé, et s’en alla dans la maison d’une appareilleuse de sa connaissance, où il avait autrefois accoutumé de prendre ses ébats, lorsqu’il trouvait quelque jeune femme de
bonne volonté. Après s’être muni d’une longue robe blanche, il se rendit,
lorsqu’il crut qu’il en était temps, chez la belle Lisette. Il ouvre la porte,
qui n’était fermée qu’au loquet, met l’habit blanc qu’il avait apporté, et
monte dans la chambre de la dame, qui, ravie de la blancheur éclatante
de l’ange prétendu, se met à genoux devant lui. L’ange lui donne sa bénédiction, la relève, et lui fait signe de se mettre au lit. Elle obéit incontinent, et monsieur l’ange de la suivre. Frère Albert était assez bel homme
et d’une constitution vigoureuse ; ainsi, se trouvant dans les mêmes draps
que Lisette, qui était fraîche et délicate, il ne tarda pas à lui faire connaître que les anges de son espèce étaient plus habiles que son mari. Elle
était dans le ravissement, et bénissait le ciel de lui avoir donné une beauté
assez brillante pour qu’un ange en devint amoureux. La scène fut remplie
tout autant de temps qu’il en fallait pour contenter la belle sans la fatiguer. Les intermèdes furent employés à s’entretenir de la gloire céleste. A
la pointe du jour, le cordelier, jugeant qu’il était temps de se retirer, prit
des mesures pour son retour, et alla rejoindre son compagnon, que la
charitable vieille avait fait coucher avec elle, pour l’empêcher de
s’ennuyer.
Madame Lisette n’eut pas plutôt dîné, qu’elle alla trouver frère Albert
pour lui apprendre qu’elle avait reçu la visite de l’ange Gabriel, et lui
conter ce qu’il lui avait dit de la gloire céleste, mêlant dans son récit
mille fables de sa façon. – J’ignore, madame, lui dit le moine, comment
vous vous êtes trouvée de sa visite ; mais je sais bien qu’après m’être apparu la nuit dernière pour apprendre le succès de mon ambassade, il a
tout à coup fait passer mon âme dans un lieu de délices dont les hommes
n’ont aucune idée, et où j’ai demeuré jusqu’à la pointe du jour. Pour
mon corps, j’ignore ce qu’il est devenu pendant tout ce temps qui m’a
paru très-court. – Votre corps, répond madame Lisette, a été toute la
nuit dans mes bras avec l’ange Gabriel. Si vous en doutez, regardez sous
votre teton gauche, vous y trouverez une marque qui ne s’effacera pas de
longtemps. – Je me déshabillerai pour voir si ce que vous dites est vrai.
Après un assez long entretien de cette nature, Lisette s’en retourna chez
elle, où elle attendit avec impatience une seconde visite de l’ange. Elle la
reçut, puis une troisième, qui fut suivie encore de beaucoup d’autres, qui
vraisemblablement l’auraient été d’un plus grand nombre, si son imbécillité n’en avait arrêté le cours.
Elle était un jour avec une de ses amies. La conversation étant tombée
sur la beauté des femmes, la folle ne manqua pas de mettre la sienne au-dessus de celle de toutes les autres. « Si vous saviez, ma chère, à qui j’ai
le bonheur de plaire, vous ne balanceriez pas de donner la préférence à
ma beauté sur celle des femmes que vous venez de me citer. » L’amie,
qui connaissait sa naïveté, et qui était bien aise de savoir ce qu’elle voulait dire, lui répondit que cela pouvait être vrai : « J’en suis même persuadée ; mais toute autre que moi n’en croirait rien, à moins de savoir à
qui vous plaisez. Qui que ce soit, je suis sûre que c’est à quelqu’un de
bon goût. – Je ne devrais sans doute pas le nommer, reprit alors notre
étourdie ; mais comme je n’ai rien de réservé pour vous, je vous dirai que
c’est l’ange Gabriel. Il m’aime comme lui-même, et me trouve la plus
belle femme du monde, ou du moins de ce pays-ci, à ce qu’il m’a dit. »
L’amie de Lisette faillit partir d’un éclat de rire ; mais elle se retint,
dans l’intention de la faire causer davantage. « Si l’ange Gabriel, lui
répondit-elle d’un air sérieux, vous a dit cela, il n’y a plus moyen de
douter qu’il ne soit votre amant ; mais je vous avoue que je n’aurais jamais cru que les anges fissent leur cour aux dames. – Sortez de votre
erreur, reprit Lisette, ils leur font si bien leur cour, que les hommes ne
sont rien en comparaison de ces messieurs. Le beau Gabriel m’a prouvé,
toutes les fois qu’il est venu coucher avec moi, que mon mari n’est qu’un
blanc-bec auprès de lui. Au reste, il m’a assuré qu’on fait l’amour en paradis comme ici-bas, et qu’il n’est amoureux de moi que parce qu’il n’a pas
trouvé au ciel de femme dont la beauté lui ait plu autant que la mienne.
L’entendez-vous maintenant ? Cela est-il clair ? »
L’amie avait une impatience extrême d’être en lieu où elle pût rire à
gorge déployée de la bêtise de Lisette. Elle la quitta plus tôt qu’elle n’aurait fait sans cette intention, et s’en donna tout son soûl quand elle fut
seule. Elle se trouva le soir même à une noce avec une grande compagnie
de femmes ; elle leur raconta, pour les divertir, l’amour angélique de la
folle Lisette, dont elle fit le détail d’un bout à l’autre. Ces femmes n’eurent
rien de plus chaud que d’en régaler leurs maris ; ceux-ci en parlèrent à
d’autres femmes : de sorte qu’en moins de deux jours, presque tout Venise fut instruit de l’anecdote. Elle parvint aux oreilles des beaux-frères
de madame Lisette, qui, connaissant sa grande simplicité, ne doutèrent
pas que quelque galant ne se fit passer pour un ange dans son esprit. Ils
formèrent aussitôt la résolution de savoir comment cet ange était fait.
Frère Albert, informé du bruit qui courait sur le compte de madame Lisette, l’alla voir une nuit pour lui faire de vifs reproches sur son indiscrétion ; mais comme les beaux-frères, qui toutes les nuits faisaient sentinelle, l’avaient vu entrer et l’avaient suivi de fort près, à peine fut-il
déshabillé, qu’il entendit du monde à la porte de la chambre. Il se douta
d’abord de ce que c’était, surtout lorsqu’il entendit pousser vivement la
porte, qu’il avait fermée au verrou. Il n’avait d’autre parti à prendre pour
s’évader, que de se jeter bien vite par la fenêtre, qui donnait sur le grand
canal. C’est ce qu’il fit ; et comme il y avait beaucoup d’eau, il ne se
blessa point en tombant ; il fut seulement étourdi, mais pas assez pour ne
pas gagner à la nage l’autre bord. Il se réfugia promptement dans la maison d’un matelot, qu’il trouva ouverte, et pria cet homme de vouloir bien
lui sauver la vie. Il donne un tel tour à son aventure, qu’il sait l’attendrir
sur son sort, et s’excuser de ce qu’il est tout nu. Le matelot le fait mettre
dans son lit, et promet de lui rendre tous les services qui dépendront de
lui. Quand le jour fut venu, il lui fit des excuses de ce qu’il était obligé
de le quitter pour une affaire qui demandait tout au plus une heure de
temps, et le pria de se tenir tranquille jusqu’à son retour.
Quand les beaux-frères furent entrés dans la chambre de la dame, ils
trouvèrent que l’ange s’était envolé. Ils dirent mille sottises à leur belle-sœur, la menacèrent de la faire enfermer, et se retirèrent avec les habits
du moine angélique.
Cependant l’aventure s’étant répandue de grand matin, le bon matelot
entendit dire, à la place de Réalte, que l’ange Gabriel avait couché la nuit
précédente avec madame Lisette ; qu’ayant été trouvé chez elle par ses
parents, il s’était jeté dans le grand canal, de peur d’être pris, et qu’on
ne savait ce qu’il était devenu. A cette nouvelle il imagina d’abord que cet
ange pourrait bien être l’homme qu’il avait dans sa maison. Il rentre, le
questionne, le reconnaît et le menace de le livrer aux beaux-frères de la
dame, s’il ne lui donne cinquante ducats. Le cordeliei écrit un billet que
le matelot fait parvenir à son adresse par un commissionnaire, qui rapporte l’argent : il pense en être quitte pour cette somme ; mais son hôte,
justement indigné de son hypocrisie, ne le croit point assez puni. « Père
Angélique, lui dit-il, vous n’avez qu’un moyen pour sortir d’ici et échapper aux parents irrités de madame Lisette. Le voici. Nous faisons aujourd’hui une fête à la place Saint-Marc, où chacun peut mener un homme
déguisé en ours ou en sauvage. Si vous voulez vous travestir de l’une de
ces manières, je vous y conduirai ; et quand la cérémonie, qui doit représenterunechasse, sera finie, je vous promets de vous conduire en lieu
de sûreté, et de vous donner les habits que vous me demanderez ; par ce
moyen, vous échapperez aux parents de la dame chez qui vous avez couché ; car vous saurez qu’ayant eu avis que vous vous êtes réfugié dans
une des maisons de ce quartier, ils ont fait poster, dans les environs tant
de gens pour vous saisir, qu’il n’est guère possible que vous sortiez d’ici
sans tomber entre leurs mains, à moins que vous ne vous déterminiez au
déguisement que je vous propose. »
Frère Albert avait bien de la répugnance à paraître sous un pareil accoutrement ; mais que faire ? Le matelot lui avait parlé d’un ton à lui
persuader qu’il n’avait pas d’autre parti à prendre. La peur qu’il avait
d’ailleurs des parents de Lisette, l’y fit consentir. Son hôte le frotte aussitôt de miel, le couvre de plumes, lui attache un masque au visage, lui
passe une chaîne au col, lui met ensuite un bâton dans une main, et
dans l’autre une petite corde, à laquelle étaient attachés deux gros chiens
de boucher. Pendant qu’il est occupé à le travestir ainsi en sauvage, il
dépêche un homme à la place Realte, pour y faire publier à son de trompe
que ceux qui voudraient voir l’ange Gabriel n’avaient qu’à se rendre à la
place Saint-Marc Le matelot ne fut pas plutôt dans la rue, tenant son
sauvage par le bout de la chaîne, et le faisant marcher devant, qu’il se vit
entouré d’une infinité de gens. On ne savait ce que c’était, et chacun
questionnait son voisin pour le savoir. La place Saint-Marc était couverte
de monde quand ils y arrivèrent. Le premier soin du matelot fut d’attacher son sauvage à un pilier, sur un endroit elevé, sous prétexte d’attendre le moment de la .prétendue chasse. Il le laissa plus d’une heure
exposé aux mouches, aux taons et aux huées du peuple. Quand il vit
que la place était bien garnie de monde, feignant de vouloir déchaîner
son sauvage, il lui ôta le masque, en criant à la multitude qui l’environnait : « Puisque le sanglier ne vient point à la chasse, il n’y en aura point
aujourd’hui ; mais, Messieurs, afin que vous n’ayez pas perdu votre temps
en venant ici, je veux vous faire voir l’ange qui est descendu du ciel pour
venir consoler la nuit mesdames les Vénitiennes. Le voilà, ce bel ange
dont vous avez entendu parler, » ajouta-t-il en montrant le visage du
frère Albert, qu’il venait de démasquer, et qui fut aussitôt reconnu de
tout le monde. Je vous laisse à penser ce qu’il dut souffrir de se voir
ainsi joué et exposé aux huées du peuple, qui fut bientôt au fait de l’aventure de la nuit dernière. On l’insulta, l’injuria de toutes les manières ;
on poussa la méchanceté ou plutôt la justice jusqu’à lui jeter des ordures
au visage. Les plus honnêtes gens de la ville se firent un plaisir d’aller le
voir, et de jouir du spectacle de son humiliation. Il passa plusieurs heures
dans cette cruelle situation, jusqu’à ce que, la nouvelle de son aventure
étant parvenue au couvent, six religieux accoururent pour le réclamer.
Ils lui jetèrent une large étoffe sur le dos, le détachèrent et le menèrent
au couvent, suivis de la populace, qui ne cessait de huer à pleine tête
l’ange et ses confrères.
L’histoire dit que frère Albert, de retour au couvent, fut mis dans une
prison, où l’on présume qu’il dut finir ses jours d’une manière misérable.
C’est ainsi qu’un gueux de moine, après avoir longtemps trompé toute
une ville par son hypocrisie, avoir abusé de la crédule vanité d’une
femme, et avoir peut-être commis mille actions plus noires, mais moins
éclatantes, fut démasqué aux yeux de tout un public, et qu’il porta la
punition due à ses iniquités. Plaise au ciel qu’il puisse en arriver autant à
tous ceux qui lui ressemblent !
 
NOUVELLE III.  Les malheurs de la jalousie.
 
Marseille est, comme vous savez, une des villes les plus anciennes et les
plus considérables de la Provence. Comme c’est un port de mer, elle est
fort commerçante, mais aujourd’hui moins qu’autrefois. Parmi les négociants de cette ville, il y en avait un extrêmement riche en terres et en
argent, nommé Narnald Cluade, de très-basse origine, mais plein d’honneur et de probité. Il avait de sa femme plusieurs enfants, trois filles
entre autres, plus âgées que les garçons. Les deux premières, qui étaient
jumelles, avaient quinze ans, et la plus jeune quatorze. Leur mère n’attendait, pour les marier, que le retour de son mari, qui était en Fepagnepour les affaires de son commerce. L’une des aînées se nommait
Ninette, l’autre Madeleine, et la troisième Bertelle.
Un jeune gentilhomme, peu favorisé des biens de la fortune, nommé
Rastaignon, était amoureux passionné de Ninette, qui ne l’aimait pas
moins tendrement. Comme il était fort aimable et fort insinuant, il sut
obtenir ses faveurs. Au lieu d’affaiblir son amour, elles ne firent que l’augmenter et le rendre plus violent. Pendant qu’il jouissait de son bonheur,
deux jeunes cavaliers, qui étaient frères et orphelins, et à qui leurs parents avaient laissé de grands biens, devinrent amoureux, l’un de Madeleine, l’autre de Bertelle. Le premier portait le nom de Foulques, et le
plus jeune le nom d’Huguet. L’amant de Ninette n’en fut pas plutôt informé, qu’il forma le projet de sortir, par leur secours, de son état de
pauvreté. Dans cette idée, il fait connaissance avec eux ; il s’empresse à
leur procurer les moyens de voir leurs maîtresses, les accompagne aux
rendez-vous qu’ils obtiennent par l’entremise de la sienne ; en un mot,
il laisse rarement échapper l’occasion de leur montrer son zèle pour les
obliger. Quand il crut avoir gagné leur amitié, il les invita un jour à déjeuner chez lui ; et après avoir parlé de différentes choses : Mes amis,
leur dit il, je me flatte que vous me rendez assez de justice pour penser
que je suis très-aise d’avoir fait votre connaissance et de m’être lié avec
vous. Je ferai tout ce qui dépendra de moi pour vous en donner les
preuves les moins équivoques. Je ne doute pas non plus de la sincérité
de votre attachement pour moi, et c’est ce qui m’engage aujourd’hui à
vous faire une proposition qui, si vous l’acceptez, peut nous rendre tous
trois heureux, Vous savez que je suis, pour le moins, tout aussi amoureux
de Ninette que vous pouvez l’être vous-mêmes de ses sœurs ; vous savez
combien nous avons de difficulté les uns et les autres pour les voir : eh
bien : je m’engage à lever tous les obstacles qui s’opposent à notre félicité, si vous consentez à ce que je vais vous proposer. Vous êtes riches, et
moi je ne le suis pas. Si vous voulez donc me faire part de vos biens, et
convenir d’un lieu où nous puissions nous retirer et vivre en commun
comme de bons amis, je me fais fort de déterminer les trois sœurs à nous
suivre, si toutefois vous consentez à prendre ce parti. Quels amants, quels
hommes seront plus heureux que nous ? Voyez maintenant ce que vous
avez à faire. Les deux frères, qui étaient amoureux à la folie, voyant qu’ils
pourraient jouir de leurs maîtresses en toute liberté, ne balancèrent pas
un instant à accepter la proposition. C’est à vous à choisir le lieu, lui dirent-ils ; nous sommes prêts à aller nous établir où bon vous semblera,
pourvu que nous soyons avec nos maîtresses.
Restaignon fut enchanté, comme on peut le croire, de cette réponse.
Quelques jours après, il trouva moyen d’avoir un téte-à-tête avec sa
chère Ninette. Il lui fit part du complot qu’il avait fait avec Foulques et
Huguet, et la pria d’en faciliter l’exécution. La jeune Ninette y consentit
d’autant plus volontiers, qu’elle brûlait d’envie de pouvoir suivre sans
obstacle les mouvements de son cœur vivement passionné. Elle l’assura
qu’elle parviendrait à engager ses sœurs à faire sa volonté à cet égard,
et l’engagea à se hâter de tout disposer pour le départ. Restaignon se
hâta d’aller rejoindre les deux frères pour les informer d’un si heureux
commencement. Ceux-ci ; après être convenus de choisir Candie pour le
lieu de leur retraite, vendirent leurs biens-fonds et tous leurs immeubles,
sous prétexte de vouloir entrer dans le commerce, et achetèrent une frégate, qu’ils armèrent secrètement, attendant un moment favorable pour
mettre à la voile.
Ninette, de son côté, qui savait que ses sœurs n’étaient ni moins gênées, ni moins amoureuses qu’elle-même, sut si bien leur échauffer la
tête, qu’elles attendaient l’heure de leur départ avec une extrême impatience. Ce moment si désiré étant venu, les trois Marseillaises trouvèrent
moyen de mettre la main dans le coffre-fort de leur père, et prirent tout
l’argent qu’elles purent emporter. Elles sortirent pendant la nuit, et
allèrent trouver leurs amants, qui les attendaient. Le trio amoureux
s’embarqua incontinent, et l’on mit à la voile. Ils voguèrent tout le jour
par un vent des plus favorables, et arrivèrent le soir à Gênes, où les deux
frères goûtèrent, pour la première fois, les grands plaisirs de l’amour.
Ceux de Restaignon ne furent pas moins vifs, quoiqu’il sût déjà à quoi
s’en tenir. Il avait été si gêné les autres fois, et était d’ailleurs si passionné
pour sa belle, que cette jouissance eut pour lui les charmes de la nouveauté.
Après s’être amusés quelque temps à Gênes, et s’y être munis de toutes
les choses nécessaires, ils continuèrent leur route. Ils naviguèrent si heureusement, qu’ils arrivèrent dans moins de huit jours en Candie. Ils s’établirent près de la ville de ce nom, où ils achetèrent de fort belles terres
et des maisons de plaisance. Ils vivaient très-splendidement. Grosse meute,
force oiseaux, chevaux de prix, nombreux domestique, ils avaient tout ce
que des gens riches peuvent se procurer. C’étaient chaque jour nouveaux
festins, nouveaux plaisirs avec leurs maîtresses ; en un mot, ils étaient au
comble de la joie et du bonheur.
Comme on se lasse de tout, même d’être heureux ; comme la maîtresse
la plus jolie et la plus aimable cesse à la longue de le paraître à celui qui
en jouit librement, il arriva que Restaignon, qui avait été si épris de la
sienne, se refroidit au point de chercher à lui faire infidélité. Dans une
fête où il se trouva, il vit une jeune demoiselle de condition, qui lui parut
si aimable qu’il en devint amoureux. Il fit de son mieux pour cacher sa
nouvelle inclination à tout le monde, surtout à Ninette ; mais ses assiduités auprès de sa rivale, les fêtes qu’il lui donnait, son empressement à
se trouver partout où elle allait, donnèrent des soupçons et de l’inquiétude à Ninette, qui l’aimait toujours avec la même ardeur. Depuis ce moment, il ne pouvait faire un pas sans que la Marseillaise le suivît ou le
fit épier : elle l’accablait de reproches, et devint d’une si grande jalousie,
qu’elle s’emportait contre lui pour la moindre chose capable de lui donner
de l’ombrage ; mais comme les difficultés enflamment le désir, plus elle
faisait d’efforts pour éloigner son amant de sa rivale, plus elle augmentait la nouvelle passion de Restaignon. On ignore s’il vint à bout d’obtenir les faveurs du nouvel objet qui l’avait enflammé ; on sait seulement
que Ninette, d’après certains rapports ou indices, ne douta point qu’il
n’eût consommé l’infidélité. Le dépit qu’elle en conçut la plongea dans une
mélancolie extrême ; elle eut bientôt autant d’aversion pour son amant,
qu’elle avait eu auparavant de passion et de tendresse, et s’abandonnant
à son ressentiment et à sa fureur, elle résolut de se défaire de l’infidèle.
Elle s’adresse, dans ce dessein, à une vieille Grecque, savante dans l’art
d’empoisonner, et l’engage, par prières et par argent, à lui composer une
liqueur meurtrière, qu’elle fit prendre à Restaignon un soir qu’il était fort
échauffé, et qu’il ne s’attendait à rien moins qu’à une vengeance. L’effet
du poison fut si prompt, qu’il mourut pendant la nuit. La nouvelle de
cette mort subite fit le plus grand chagrin à Foulques, à son frère et aux
deux sœurs, qui en ignoraient la cause. Ninette affecta de la tristesse
comme les autres, afin d’écarter le soupçon de son crime, qui ne laissa
pourtant pas d’être découvert.
Quelque temps après, le bon Dieu permit que la vieille Grecque fût
arrêtée pour quelque autre mauvaise action qu’elle avait commise. On la
mit à la question ; et dans la confession qu’elle fit de ses crimes, elle déclara qu’elle avait eu part à la mort de Restaignon, par le poison qu’elle
avait délivré à sa maîtresse. D’après cette déclaration, le duc de Candie,
sans s’ouvrir à personne sur ce qu’il projetait, alla pendant la nuit, à la
tète de plusieurs soldats, entourer le palais qu’habitaient les Provençaux,
et fit prendre Ninette. Cette fille, sans attendre qu’on la mît à la question, avoua tout ce qu’on voulut. On imagine sans peine quel dut être
l’étonnement de Foulques et de Huguet, lorsqu’ils apprirent du duc la
cause de l’emprisonnement de la sœur de leurs maîtresses. Celles-ci n’eurent ni moins de surprise, ni moins de douleur. Les uns et les autres employèrent toute sorte de moyens pour la soustraire à la peine qu’elle
méritait ; mais ils désespéraient d’y réussir, tant le duc paraissait déterminé à ne lui faire aucune grâce. Madeleine, qui était jeune et belle, à
qui le duc avait lait quelque temps sa cour, mais sans fruit, pensa qu’un
peu de complaisance pourrait sauver sa sœur. Dans cette vue, elle envoya
secrètement chez le duc, et lui fit dire, par un commissionnaire intelligent,
qu’elle consentirait à ses désirs, s’il voulait lui rendre sa sœur, et lui promettre un secret inviolable. Cette proposition fit grand plaisir au duc ;
il balança toutefois pour l’accorder ; mais enfin l’amour l’emporta sur la
raison et la justice. Il donna des ordres pour qu’on arrêtât, du consentement de Madeleine, Foulques et Huguet, sous prétexte qu’ils devaient être
ouïs et confrontés à Ninette, pour savoir s’ils n’avaient pas trempé dans
l’empoisonnement, et il se rendit secrètement, la nuit suivante, chez la
belle. Il avait eu auparavant la précaution de répandre le bruit qu’il avait
fait mettre dans un sac et jeter dans l’eau la coupable Ninette, qu’il remit, cette nuit même, entre les mains de sa charitable sœur, recommandant à celle-ci de l’éloigner, de peur qu’il ne fût obligé de la punir, si l’on
venait à découvrir le fait. Le lendemain, les deux frères furent remis en
liberté ; et comme ils ne doutaient pas que Ninette n’eût été noyée, ils se
mirent à consoler leurs maîtresses de la mort de leur sœur. Quelque soin
que Madeleine prît de la tenir cachée, Foulques ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle était chez lui, et en fut fort étonné. Le mystère qu’on lui en
avait fait, lui donna des soupçons. Il se souvint incontinent de l’amour
que le duc avait eu pour Madeleine, et il ne douta point que les faveurs
de sa maîtresse n’eussent été le prix de la délivrance de Ninette. Il fit
part de ses craintes à Madeleine, qui lui tint un long discours pour lui cacher la vérité ; mais ce discours ne le persuada point ; il augmenta au
contraire ses soupçons, au point qu’il eut recours aux emportements pour
la contraindre à lui dire ce qui s’était passé. Cette fille, intimidée par ses
menaces, eut la faiblesse de lui déclarer ce que son amitié pour sa sœur
lui avait fait faire. Cet aveu fut un coup de poignard pour son amant
qui, n’écoutant plus que les mouvements de sa colère et de sa fureur, tire
aussitôt son épée et la plonge impitoyablement dans le sein de cette infortunée, qui s’était mise à genoux pour lui demander pardon. Il n’eut pas
plutôt fait le coup, que, craignant le ressentiment du duc, il alla trouver
Ninette. Il lui dit d’un front tranquille et serein qu’il venait la prendre pour la
dérober à la cruauté du duc, qui, sachant qu’elle n’était point partie, avait
donné ordre de la lui amener. Ninette, qui n’avait que trop de raisons de
craindre, ne balança point à le suivre ; et sans songer à prendre congé de
ses sœurs ils se mirent en chemin au commencement de la nuit, après
avoir emporté tout l’argent qu’ils trouvèrent sous leur main. Ils gagnèrent
le port le plus proche, et s’embarquèrent, sans qu’on ait jamais su ce
qu’ils étaient devenus.
Le duc, averti que Madeleine avait été tuée, fit arrêter Huguet et son
amante. Ils eurent beau protester de leur innocence, et s’excuser sur la
fuite de Foulques et de Ninette, ils furent mis tous deux à la question.
La violence des tourments les contraignit de s’avouer complices de la mort
de Madeleine ; et comme il n’y avait que la mort à attendre, après un tel
aveu, quelque forcé qu’il eût été, ils trouvèrent moyen de corrompre leur
concierge, en lui promettant une somme d’argent qu’ils iraient prendre,
quand ils seraient libres, dans le lieu où ils l’avaient cachée pour les cas
de nécessité. Ils s’embarquèrent avec lui pendant la nuit, et s’enfuirent
à Rhodes, où ils éprouvèrent bientôt toutes les horreurs de la misère qui
les accompagna jusqu’au tombeau.
 
NOUVELLE IV.  La fiancée du roi de Grenade ou les amants infortunés.
 
Guillaume II, roi de Sicile, eut deux enfants : un garçon, nommé Robert, et une fille, appelée Constance. Roger mourut avant son père. Il
laissa un fils, qui portait le nom de Gerbin, que le grand-père fit élever
avec beaucoup de soin. Ce jeune homme devint un prince accompli. On
ne parlait dans toute la Sicile que des agréments de sa personne, et des
heureuses dispositions de son esprit. La réputation de son mérite croissait
avec son âge ; elle pénétra dans les pays étrangers ; elle fit surtout beaucoup de bruit dans la Barbarie, alors tributaire du roi de Sicile. La fille
du roi de Tunis, à force d’entendre louer ce prince, et ayant un goût naturel pour les grands hommes, conçut de l’attachement pour celui-ci. Elle
se plaisait à en demander des nouvelles à tous les étrangers qui venaient
de Sicile. Cette princesse jouissait, de son côté, d’une grande réputation.
C’était un des plus beaux ouvrages de la nature, au dire de tous ceux qui
l’avaient vue. Esprit, grâces, beauté, douceur, politesse, elle avait tout ce
qui fait admirer et adorer la grandeur. La noblesse de ses sentiments répondait parfaitement aux charmes de sa figure. Elle aimait les hommes
vertueux ; et on lui dit tant de merveilles de la valeur et des autres qualités de Gerbin, que le regardant comme un prince accompli, elle passa
bientôt de l’estime à l’amour. Chercher toutes les occasions d’en entendre
parler, en parler elle-même avec un ton et des expressions qui laissaient
aisément apercevoir le penchant de son cœur, était pour elle la plus agréable des occupations.
Si le mérite du prince de Sicile faisait du bruit à la cour du roi de Tunis, la rare beauté et les vertus de la princesse sarrasine n’en faisaient
guère moins à celle du roi Guillaume. A force de l’entendre louer, Gerbin
s’en forma une si belle image, qu’il devint également amoureux. Il brûlait du désir de la voir, et en attendant qu’il pût, sous quelque honnête
prétexte, obtenir de son grand-pèrla permission d’aller à Tunis, il y
envoya un courtisan qui lui était affidé. a Vous y séjournerez, lui dit-il,
jusqu’à ce que vous ayez trouvé une occasion favorable pour faire mes
compliments à la princesse sur son rare mérite, et pour lui peindre les
sentiments d’estime, de respect et d’amour qne j’ai conçus pour elle.
Vous remarquerez l’effet que cette déclaration produira sur son âme, et
vous repartirez aussitôt pour venir m’en rendre compte. »
L’envoyé s’acquitta à merveille de la commission. Arrivé à Tunis, il
se’déguisa en marchand, et pénétra jusqu’à la fille du roi, sous prétexte
de lui montrer des bijoux. Pendant qu’elle les examinait, il trouva moyen
de lui déclarer l’amour qu’elle avait inspiré au célèbre Gerbin, et lui offrit
les services et la main de ce prince, dans le cas qu’elle voulût répondre à
ses sentiments. La Sarrasine, flattée de cette déclaration, répondit à l’ambassadeur que son cœur avait déjà prévenu les intentions de Gerbin ;
qu’elle l’aimait tendrement, depuis qu’elle avait entendu parler de son
grand mérite ; qu’elle s’estimait heureuse de pouvoir lui en donner des
preuves ; puis elle ôta de son doigt le plus précieux de ses anneaux, et le
lui remit, avec ordre de le donner au prince, comme un gage de la sincérité de son estime et de sa tendresse.
Gerbin reçut cet anneau avec la plus grande joie qu’il soit possible d’imaginer. Il lui écrivit pour lui peindre l’excès de sa satisfaction, et lui
envoya, par le même confident, des présents magnifiques. Ce commerce
dura quelque temps à l’insu des deux rois. Rien n’était plus tendre, plus
passionné que les lettres de ces amants. Il ne manquait à leur bonheur
que de se voir pour ne plus se quitter. Ils paraissaient formés l’un pour
l’autre. Mais tandis qu’ils s’occupaient des moyens de se réunir, il arriva
que le roi de Tunis promit sa fille au roi de Grenade. A la nouvelle de cette
future alliance, la princesse faillit mourir de chagrin. Elle était inconsolable
de se voir à la veille de perdre un amant qui pouvait seul la rendre heureuse. Elle aurait été le joindre bien volontiers, s’il lui eût été possible de
se dérober à l’autorité paternelle ; mais le peu d’apparence du succès l’empêcha de rien hasarder.
La nouvelle de ce mariage fut pareillement un coup de foudre pour
Gerbin. Il voyait ses plus douces espérances trompées ; mais, comme l’amour qui l’enflammait était fondé sur l’estime, il paraissait moins touché
de son propre malheur que de celui de sa maîtresse. Ce qui achevait de
le désespérer, c’est qu’il ne voyait point de remède à son infortune. Il ne
pouvait cependant se déterminer à renoncer à la princesse. La seule idée
de la voir passer dans d’autres bras le faisait frémir. Certain de n’être
heureux qu’avec elle, persuadé qu’elle ne pouvait l’être qu’avec lui, il
forme enfin la résolution de l’enlever, s’il arrive qu’on la conduise par mer
à son époux. Ce projet était sans doute extravagant ; mais les passions
fortes raisonnent-elles ? Elles ne cherchent qu’à se satisfaire à quelque prix
que ce soit.
Le roi de Tunis ayant eu vent de l’amour de Gerbin pour sa fille, et
craignant que ce prince, dont il connaissait le courage, ne se portât à quelque violence, prit le sage parti d’envoyer des ambassadeurs au roi de
Sicile, pour lui notifier le mariage de sa fille, et lui demander un sauf-conduit, qui la mit à couvert de toute insulte. Le vieux roi Guillaume,
qui ignorait parfaitement l’amour de Gerbin et qui était loin de soupçonner qu’on demandât une sûreté par rapport à ce jeune prince, accorda
volontiers le sauf-conduit, et pour preuve de sa bonne foi, envoya un de
ses grands au roi de Tunis. Celui-ci, muni de ce gage d’amitié, ne songea
plus qu’aux préparatifs du départ de sa fille. Il fit équiper, au port de
Carthage, un beau et grand vaisseau qu’on chargea de munitions de
guerre, en cas d’accident.
Pendant qu’on disposait toutes choses pour son voyage, la princesse,
qui ne pouvait se résoudre à renoncer à son amant, lui envoya secrètements un de ses confidents, avec ordre de lui retracer vivement son chagrin, de lui dire qu’elle devait partir incessamment pour Grenade, et
qu’elle s’attendait qu’il profiterait de cette occasion pour lui faire connaître s’il était aussi brave qu’on l’assurait, et s’il l’aimait autant qu’il le lui
avait fait entendre dans ses missives.
Gerbin ne demandait pas mieux que d’enlever sa maîtresse. Tel avait
été d’abord son projet ; mais le sauf-conduit que son grand père avait
donné s’opposait à cette entreprise. Il ne savait à quoi se résoudre. L’a- –
mour, plus fort que toute autre considération, joint à la crainte de paraître lâche aux yeux de la personne qu’il aimait le plus, le détermina à
suivre son premier dessein. Il part pour Messine, fait armer promptement
deux galères, et s’embarque, suivi d’une troupe de soldats d’un courage
éprouvé. Il prend sa route vers la Sardaigne, persuadé que le vaisseau de
la princesse passera de ce côté. En effet, à peine fut-il arrivé sur les côtes
de cette île, qu’il le vit venir, à l’aide d’un petit vent, vers l’endroit où il
s’était posté pour l’attendre. « Mes amis, dit-il aussitôt à ses compagnons,
comme je vous connais sensibles, je suis sûr qu’il n’est aucun d’entre vous
qui n’ait éprouvé ou qui n’éprouve peut-être encore l’empire de l’amour,
de cette passion énergique qui a fait entreprendre et exécuter tant de
grandes choses ; si donc vous avez été amoureux, ou si vous l’êtes encore,
il ne vous sera pas difficile de comprendre ce que je désire et ce que j’attends de vous. Mon cœur, au moment où je vous parle, est enflammé de
l’amour le plus tendre et le plus violent ; je vous avoue même que c’est
uniquement cette brûlante passion qui m’a porté à vous conduire ici :
celle qui en est l’objet est la vertu et la beauté mêmes. Vous la verrez, mes
amis, cette belle princesse que j’idolâtre : elle est dans le vaisseau qui
paraît devant vous. Ce vaisseau est chargé de richesses ; nous pouvons les
acquérir à peu de frais, en l’attaquant : vous vous les partagerez, je vous
les abandonne en entier ; je ne désire pour ma part que la fille du roi de
Tunis, que son père veut immoler à son ambition. Sauvons cette auguste
victime ; sachez qu’elle n’est pas insensible à l’amour que j’ai pour elle.
Allons l’arracher des mains de ses persécuteurs ; vous ferez son bonheur
et le mien. Attaquons courageusement ces barbares ; ils sont en petit nombre. Le ciel favorise déjà notre entreprise, puisqu’ils ne peuvent même
nous éviter faute de vent. »
Gerbin eût pu se dispenser de parler si longtemps. Les Messinois, naturellement avides de rapine, ne demandaient pas mieux. Ils ne lui répondent donc que par des cris de joie. Aussitôt trompettes de sonner, et chacun de se préparer au combat. Les Messinois s’avancent vers le vaisseau à
force de rames. Les Barbaresques, qui se doutent de leur projet et qui
ne peuvent fuir, courent soudain aux armes et se mettent en défense. Gerbin, se voyant à une portée de flèche du vaisseau, détacha une chaloupe
vers l’équipage, pour lui proposer de se rendre s’il voulait éviter le combat. Les chefs répondirent aux députés, qu’ils étaient d’autant plus étonnés de la proposition, qu’elle était directement contraire à la foi que le
roi de Sicile leur avait donnée, et ils montrèrent, en témoignage de cette
foi, le sauf-conduit et le gant du roi, ajoutant qu’ils ne se rendraient que
par la force des armes. Pendant cette espèce de négociation, la princesse
avait paru sur la poupe. Gerbin la trouva plus belle encore qu’il ne se
l’était figurée. C’est pourquoi, plus enflammé que jamais, il se moqua des
représentations des Sarrasins, et leur fit dire, pour la dernière fois, que
s’ils ne consentaient du moins à lui livrer la future épouse du roi de Grenade, ils devaient se résoudre à combattre. Ils prirent ce dernier parti, et
commencèrent à faire voler les flèches et les pierres. Le combat fut sanglant, et la perte grande des deux côtés. Le prince sicilien, désespéré de
voir la victoire demeurer incertaine, ranime le courage de ses soldats, met
du feu dans un petit navire, qu’il avait amené de Sardaigne, et ordonne
aux rameurs de s’avancer tout près du vaisseau. Les Sarrasins, qui se
voient contraints ou de périr ou de se rendre, ne consultent plus que leur
désespoir ; ils amènent de force, sur le tillac, la princesse, qui s’était réfugiée au fond du vaisseau, pour cacher ses alarmes ; puis la faisant voir
à Gerbin, ils l’égorgent impitoyablement à ses yeux, et la jettent aussitôt
dans la mer, en lui criant : « Tiens, la voilà, puisque tu la veux ; mais
nous te la donnons comme tu l’as méritée. » A la vue d’une pareille férocité, Gerbin, aimant autant mourir que vivre et n’écoutant plus que son
désespoir, crie aux rameurs de s’avancer ; il s’accroche au vaisseau, y
monte, et malgré la résistance des Sarrasins, tel qu’un lion affamé, qui,
s’élançant au milieu d’un troupeau, assouvit sa rage plutôt qu’il ne rassasie sa faim, il abat à coups de sabre tout ce qui se présente devant lui,
et le sang ruisselle de toutes parts. Son exemple est bientôt suivi par tous
ses soldats, qui achèvent de tout exterminer. Pour récompenser leur courage, il fait enlever ce qu’il y a de plus précieux dans le vaisseau ; il y met
ensuite le feu, et il redescend dans sa galère, peu touché de la victoire
qu’il venait de remporter. Il lait tirer de la mer le corps de sa maîtresse,
qu’il arrosa de ses larmes. De retour en Sicile, il la fit enterrer avec
pompe dans la petite île d’Ustica, située presque vis-à-vis de celle de Drapani ; puis il retourna à Palerme, plein de tristesse et de douleur.
Le roi de Tunis ne tarda pas à être informé de tout ce qui s’était
passé. Il envoya incontinent au roi de Sicile des ambassadeurs vêtus de
deuil, pour se plaindre d’une violation de foi si insigne, et l’instruire de
tout ce qui s’était passé afin d’obtenir la vengeance qu’il était en droit
d’attendre. Le roi Guillaume, irrité de la conduite de son petit-fils et ne
pouvant refuser la justice qu’on lui demandait, fit arrêter Gerbin, et le
condamna lui-même à avoir la tête tranchée, ce qui fut exécuté, malgré
les prières et les sollicitations de tous les barons, qui cherchaient à le fléchir, aimant mieux n’avoir point d’héritier que de passer pour un prince
injuste et sans foi.
Telle fut la fin tragique de ces deux amants fidèles, qui se suivirent de
près dans le tombeau, avant d’avoir pu goûter les fruits de leur amour.
 
NOUVELLE V.  Le Basilic salernitain.
 
Il y avait autrefois à Messine trois frères, marchands, qui demeurèrent
très-riches après la mort de leur père, né à San-Geminiano. Ils avaient
une sœur, jeune, belle et bien faite, nommée Isabeau, qu’ils n’avaient
pas encore mariée, quoiqu’ils en eussent souvent trouvé l’occasion. Ils
avaient aussi pour garçon de boutique un jeune homme de Pise, nommé
Laurent, sur qui roulaient presque toutes les affaires de leur négoee. Ce
commis était d’une figure agréable et d’un caractère plein de douceur.
La charmante Isabeau en devint amoureuse. Laurent s’en aperçut, en fut
très-flatté, et renonça, pour sa nouvelle conquête, à ses autres maîtresses.
Comme ils étaient à portée de se voir et de se parler fort souvent, ils ne
furent pas longtemps à se donner des preuves de tendresse. Le commencement de leur intrigue fut accompagné de tout le succès et de tout le
secret qu’ils pouvaient désirer ; mais enfin le malheur voulut que l’aîné
des trois frères rencontrât Isabeau, une nuit qu’elle allait trouver son
cher Laurent dans sa chambre. Le jeune homme, quoique irrité de la
conduite de sa sœur, dont il n’avait point été aperçu, sut se contenir et
attendit jusqu’au lendemain pour faire part de sa découverte à ses frères.
Après s’être bien consultés, ils résolurent de supporter secrètement un
affront dont ils ne pouvaient interrompre le cours sans se venger, et dont
ils ne pouvaient tirer vengeance sans déshonorer leur sœur ni se couvrir
eux-mêmes de honte ; ils espéraient que le moment de pouvoir remédier
à ce désordre sans se compromettre ne tarderait pas à se présenter. Ils
feignirent donc de tout ignorer et se conduisirent avec Laurent comme à
l’ordinaire, afin qu’il ne comprit point qu’ils s’étaient aperçus de son
intrigue.
Cependant, comme le commerce de galanterie allait toujours son. train
et qu’il pouvait en résulter des suites fâcheuses pour leur sœur, ils se lassèrent d’attendre et prirent le parti de le rompre pour jamais. Dans cette
idée, ils engagèrent un jour leur commis à aller se promener avec eux
hors de la ville. Arrivés dans un lieu extrêmement solitaire, ils se jetèrent tout à coup sur lui et le poignardèrent, sans qu’il eût le temps de
faire la plus petite résistance. Après l’avoir enterré sans être vus de personne, ils retournèrent à Messine, où ils firent courir le bruit qu’ils l’avaient éloigné pour les affaires de leur commerce. On le crut d’autant plus
facilement, qu’il leur était souvent arrivé de l’envoyer en divers endroits.
Mais comme il ne revenait pas, Isabeau, qui ne s’accommodait point de
son absence, ne cessait de demander à ses frères quand est-ce qu’il serait
de retour. Un jour qu’elle le demandait très-instamment : Que signifie
donc ceci ? lui dit un de ses frères. Qu’as-tu à faire de Laurent, pour te
montrer si empressée de le revoir ? S’il t’arrive encore d’en parler, tu dois
t’attendre à être traitée comme tu le mérites. Isabeau, intimidée par une
réponse si brusque et ne sachant à quoi attribuer cette menace, n’osa plus
en demander des nouvelles. Cependant elle ne cessait de penser à lui et
de gémir sur la longueur de son absence. Elle l’appelait souvent pendant
la nuit, et le conjurait de venir essuyer les larmes que le chagrin d’en
être séparée lui faisait répandre. Elle était inconsolable ; mais elle n’osait
se plaindre à personne ; l’image de son amant ne la quittait pas un seul
instant. Une nuit, après avoir longtemps soupiré avec larmes sur une absence aussi cruelle, elle s’endormit tout en lui faisant des reproches de
son retardement à venir la consoler. Le sommeil ne se fut pas plutôt emparé de ses sens, qu’elle crut voir Laurent en personne, pâle, défait, vêtu
d’habits déchirés et couverts de sang, et lui entendre dire ces propres
mots : Hélas ! ma chère Isabeau, c’est vainement que tu m’appelles et que
tu te tourmentes en me reprochant ma longue absence. Apprends, ma
chère amie, que je ne peux plus revenir te voir. Tes frères m’ont tué le
dernier jour que tu me vis ; et, après lui avoir indiqué le lieu où ils l’avaient enterré, il disparut.
La jeune fille, à son réveil, crut à son songe comme à un article de foi,
et se mit à pleurer amèrement. Lorsqu’elle fut levée, elle fut tentée d’en
parler à ses frères ; mais, toute réflexion faite, elle n’en fit rien, de peur
de les aigrir davantage. Elle résolut de se rendre seulement à l’endroit désigné, pour voir si celui qui lui avait apparu était réellement mort. Ayant
donc obtenu de ses frères la permission d’aller se promener hors de la
ville, avec son ancienne bonne, elle va tout droit en ce lieu. Son premier
soin est de chercher la terre qui paraissait le plus fraîchement remuée.
Elle s’arrête et creuse dans l’endroit où elle aperçoit une petite éminence.
Elle ne fuuille pas longtemps sans trouver le corps de son cher amant, qui
n’était encore ni corrompu, ni défiguré, et voit alors avec douleur son
songe réalisé. Ce triste spectacle renouvela ses gémissements et ses larmes ; mais jugeant que ce n’était pas là un lieu à s’abandonner au chagrin, elle suspendit ses sanglots pour songer à ce qu’elle devait faire du
corps de son amant. Elle l’eût enlevé, si elle l’eût pu, pour le faire enterrer honorablement. Dans l’impossibilité d’exécuter ce projet, elle lui
coupa la tête avec son couteau, l’enveloppa d’un mouchoir, la mit dans le
tablier de sa domestique, et s’en retourna au logis, après avoir recouvert
de terre le reste du corps. Arrivée dans sa chambre avec cette tête, elle
la baisa mille fois et l’arrosa de ses larmes. Ne sachant comment la soustraire aux regards de ses frères, elle s’avisa de la mettre dans un de ces
grands vases où l’on plante de la marjolaine ou d’autres fleurs. Elle commença par l’envelopper d’un beau mouchoir de soie, la couvrit ensuite de
terre, et planta dessus un très-beau basilic salernitain, dans l’intention de
ne l’arroser jamais que d’eau de rose, ou d’eau de fleurs d’oranger, ou de
ses larmes. Elle ne se lassait point de regarder ce pot chéri qui renfermait les restes précieux de son cher Laurent. Elle pleurait quelquefois si
abondamment, que le basilic, sur lequel elle se penchait, en était inondé.
Les soins continuels qu’elle en prenait, joints à la graisse que la terre recevait de cette tête, le firent croitre à vue d’œil, et le rendirent plus beau
et plus odoriférant. Isabeau au contraire dépérissait tous les jours. Ses
yeux étaient enfoncés, son visage maigre et décharné ; en un mot, sa
figure devint aussi hideuse qu’elle avait été agréable. Ses frères, surpris
d’un si grand changement, apprirent d’une de leurs voisines qui avait
souvent aperçu de sa fenêtre cette amante infortunée qu’elle ne cessait de
gémir et de pleurer devant un vase qu’elle ne quittait presque point. Ils
lui en firent des reproches ; et voyant qu’elle ne laissait pas de continuer,
ils trouvèrent moyen de le lui dérober. La pauvre fille, ne le voyant plus,
le demanda avec les plus vives instances. On ne crut pourtant pas devoir
le lui rendre ; ce qui lui causa tant de douleur, qu’elle tomba dangereusement malade. Elle ne fit que demander son vase durant sa maladie.
Ses frères, surpris d’un attachement si singulier, voulurent voir ce qu’il
y avait dedans. Ils ôtent la terre, et trouvent une tête de mort. Elle
n’était pas encore assez pourrie pour ne pas reconnaître, à ses cheveux
crêpés, que c’était celle de Laurent. Il est aisé de se figurer leur étonnement. La peur qu’ils eurent que leur crime ne fût découvert, les détermina à enterrer cette tête et à sortir promptement de Messine. Ils se retirèrent secrètement à Naples, et laissèrent leur soeur Isabeau en proie à
sa propre douleur. Cette pauvre fille, qui ne cessait de demander son
vase, mourut bientôt après. Le genre de sa mort, la disparition de ses
frères, et quelques propos lâchés par la femme qui l’avait accompagnée
dans l’endroit où Laurent avait été enterré, rendirent la chose presque
publique, et l’on lit, sur cette aventure, une romance qu’on chante encore aujourd’hui ; c’est celle qui commence ainsi :
Quel est le mortel inhumain

Qui m’a volé sur ma fenêtre

Le basilic salernitai ? etc.


NOUVELLE VI.  Les deux songes.
 
Il y eut autrefois, dans la ville de Brescia, un gentilhomme connu sous
le nom de messire Le Noir, de Ponte-Carraro, qui, entre autres enfants,
avait une fille, nommée Andrée, que la nature et l’art avaient pris plaisir
à orner de leurs dons les plus précieux. Elle était dans l’âge de se marier, quand elle devint amoureuse d’un de ses voisins, nommé Gabriel, de
naissance obscure, mais doué de toutes les qualités qui font l’honnête
homme et l’homme aimable. La jeune demoiselle trouva moyen de lui
faire savoir l’inclination qu’elle avait pour lui ; elle se servit pour cet effet
du ministère d’une femme de chambre qui lui était fort affidée. Cette fille
lui ménagea plusieurs rendez-vous dans le jardin de messire Le Noir, où
nos amants ne tardèrent pas à se livrer à toutes les jouissances de l’amour. Pour cimenter leur union de manière que la mort seule fût capable de la rompre, ils prirent le parti de se marier secrètement, si l’on peut
appeler mariage une promesse réciproque faite par serment et par écrit
d’être toujours unis et de s’épouser dès qu’ils en auraient la liberté.
Continuant donc de se voir comme mari et femme, il arriva que la
jeune demoiselle rêva une nuit qu’elle était dans le jardin avec son cher
Gabriel, qu’elle le tenait entre ses bras ; que dans cette situation elle avait
vu sortir du corps de son amant quelque chose de noir et d’affreux, dont
elle n’avait pu démêler la forme ; que ce je ne sais quoi, ayant saisi Gabriel,
avait, malgré ses efforts, arraché cet amant d’entre ses bras, et qu’ensuite cette espèce de fantôme avait disparu avec sa proie, après s’être roulé
quelque temps par terre. La douleur que lui causa ce songe vraiment effrayant la réveilla en sursaut. Elle eut peine à revenir de sa frayeur. Quoiqu’elle eût repris l’usage de ses sens et qu’elle fût très-contente de voir
que ce n’était qu’un rêve, elle ne laissait pas d’être inquiète par la crainte
que ce songe ne se réalisât. C’est pourquoi elle fit tout son possible pour
empêcher Gabriel, qui devait aller la voir la nuit suivante, de se rendre
au jardin. Néanmoins, comme son amant s’obstinait à ne point vouloir
faire le sacrifice de ce rendez-vous, et qu’elle craignait de lui déplaire et
de donner lieu à des soupçons injurieux à sa fidélité, elle consentit à le
recevoir. Après s’être amusés un moment à cueillir des roses blanches, des
roses vermeilles et d’autres fleurs, ils allèrent s’asseoir auprès d’une fontaine, où ils avaient coutume de se rendre pour goûter les divins plaisirs
de l’amour. Quand ils se furent assez caressés, Gabriel voulut savoir la
raison pourquoi sa maîtresse l’avait fait prier de remettre ce rendez-vous
à un autre jour. Elle ne se fit aucun scrupule de la lui dire, .et lui raconta
son rêve, en lui témoignant combien elle en avait été alarmée. Le jeune
homme rit beaucoup de sa simplicité, lui faisant remarquer que les songes
ne signifient rien, et qu’ils n’ont, le plus souvent, d’autre cause que
l’excès ou le trop de sobriété dans le manger. S’il fallait ajouter foi aux
songes, continua-t-il, j’en ai fait un aussi la nuit dernière, qui m’aurait
empêché de venir ici. J’ai rêvé que, chassant dans une belle et vaste forêt, j’avais rencontré une biche extrêmement blanche, et tout à fait jolie,
qui s’était en peu de temps si familiarisée avec moi, qu’elle me suivait
partout. Flatté d’une telle affection, j’ai beaucoup caressé ce joli petit
animal. Je m’y suis si fort attaché, que, de peur de le perdre, j’ai mis à
son cou un collier d’or, duquel pendait une chaîne du même métal, que
je tenais à la main. Après avoir marché quelque temps, je m’arrête pour
me reposer, et mets sur mes genoux la tête de la biche, , qui me paraissait
également fatiguée, lorsqu’une lionne noire, affamée et horrible à voir,
sortie de je ne sais où, s’offre tout à coup à mes regards. Ce hideux animal
se jette aussitôt sur moi et me déchire le côté gauche, comme s’il voulait
m’arracher le cœur, sans que je fasse le moindre mouvement pour fuir ou
pour lui résister. La violence du mal que je croyais sentir m’ayant alors
éveillé, mon premier mouvement a été de porter ma main sur le côté, et
le trouvant sans blessure, je ne pus m’empêcher de rire, un moment
après, de ma crédulité. Ce songe, continua-t-il, ne signifie absolument
rien. J’en ai fait cent fois de pareils, et de plus affreux encore, sans qu’il
m’en soit jamais rien arrivé de fâcheux. Ainsi, ma chère amie, moquez-vous de celui que vous avez fait comme je me ris du mien. Ne pensons
qu’à nous bien aimer et qu’à jouir des plaisirs de l’amour.
Le récit de ce songe redoubla la frayeur de la belle ; mais comme elle
craignait d’attrister son amant, elle lui cacha ses craintes autant qu’il lui
fut possible. Pour mieux lui donner le change sur les noirs et confus
pressentiments qu’elle avait et pour tâcher de les oublier elle-même, elle
l’embrassait et le caressait de temps en temps. Mais elle avait beau lui
prodiguer ses caresses et en recevoir de sa part, qui n’étaient ni moins
tendres, ni moins vives, son imagination alarmée lui présageait continuellement quelque malheur, et lui causait des distractions. Elle regardait
son amant plus que de coutume, et ne détournait ses regards de dessus
lui que pour les porter de tous les côtés du jardin, pour voir s’il ne paraissait rien de noir. Dans un des moments où elle était occupée de regarder de part et d’autre, elle entend Gabriel pousser un gros soupir, et
lui dire d’une voix presque éteinte : A mon secours, ma chère amie ; hélas !
je me meurs. A peine a-t-il prononcé ces paroles, qu’il tombe à ses pieds.
Andrée se hâte de le relever, appuie sa tête contre ses genoux, et l’arrosant de ses larmes, lui demande, tout éperdue, quelle est la cause de son
mal. Son amant n’a pas la force de lui répondre ; une sueur froide couvre son visage, il se sent suffoquer : un moment après il rend le dernier
soupir. Il serait difficile d’exprimer la douleur de sa maîtresse, quil’aimait avec passion. Elle l’appelle, porte ses mains tremblantes sur tous ses
membres, pour s’assurer s’il vit encore ; et le trouvant sans mouvement
et froid comme glace, elle gémit, elle pleure, elle se désespère. Ne pouvant
plus douter qu’il ne fût mort, elle va, tout éplorée, appeler sa femme de
chambre et lui faire part, en sanglotant, du malheur qui vient d’arriver.
Après avoir follement tenté de rappeler Gabriel à la vie et avoir répandu
bien des larmes sur son corps, Andrée dit à sa domestique d’un ton de
désespoir, que puisqu’elle avait perdu ce qu’elle avait de plus cher au
monde, elle était résolue de renoncer à la vie ; mais qu’avant de se donner
la mort, elle voudrait bien trouver moyen de mettre son honneur à couvert,
etde faire rendre à son cher amant les honneurs de la sépulture. Dieu vous
préserve, mademoiselle, répondit la confidente, de devenir homicide de
vous-même. Ce serait le vrai moyen de perdre votre amant dans l’autre
monde comme vous l’avez perdu dans celui-ci : vous iriez droit en enfer,
où je suis assurée que l’âme de cet honnête jeune homme n’est point
allée. Il vaut mieux vous consoler et soulager l’âme de Gabriel par vos
prières et vos bonnes œuvres, si elle en a besoin. Pour ce qui est de la
sépulture, cela ne doit pas vous inquiéter. Il importe peu en quel lieu on
soit enterré, pourvu qu’on le soit. Nous enterrerons votre amant dans le
jardin ; personne n’en saura rien, puisqu’on ignore qu’il y soit venu. Nous
pouvons aussi le porter dans la rue ; les premiers qui l’y trouveront, ne
manqueront pas d’en avertir ses parents, qui se chargeront du soin de le
faire enterrer. La jeune veuve, tout affligée qu’elle était, ne laissait pas
d’écouter la servante. A Dieu ne plaise, répondit-elle en sanglotant, que
je souffre qu’un amant qui m’a été si cher, qu’un mari qui m’aimait si
fort, soit enterré comme un chien, ou jeté dans la rue comme une charogne ! il a eu mes larmes, et je veux qu’il ait celles de ses parents, s’il se
peut. Je sais ce que nous avons à faire. Elle lui donna ordre aussitôt
d’aller prendre une pièce de drap de soie qu’elle avait dans son armoire, et
la lui ayant apportée, elles enveloppèrent le mort de ce drap, après avoir
fermé ses yeux, et avoir mis sous sa tête un petit carreau. Andrée dit ensuite à sa femme de chambre : J’ai encore besoin de ton secours, ma chère
amie. La maison de Gabriel n’est pas fort éloignée, nous pouvons l’y porter aisément ; nous le placerons sur le seuil de la porte ; on ne manquera
pas de le recueillir quand le jour paraîtra. Ce ne sera pas sans doute une
grande consolation pour ses parents ; mais c’en sera une grande pour moi
de lui voir rendre les derniers devoirs. Après ces mots, elle se jeta de
nouveau sur le corps et le baigna de ses larmes ; elle ne pouvait s’en séparer ; mais, pressée par la domestique, parce que le jour approchait, elle
se leva et tira alors de son doigt le même anneau que Gabriel lui avait
donné en l’épousant, comme un gage de sa fidélité, et le mit à celui du
mort, en disant : Si ton âme voit mes larmes, ou si quelque sentiment
reste au corps, quand l’âme en est séparée, reçois, cher amant, avec reconnaissance le dernier présent que te fait celle que tu as si tendrement
aimée. A peine eut-elle fini ces mots, qu’elle tomba évanouie. Aussitôt
qu’elle fut revenue, elles prirent le drap chacune par un bout, et se mirent
en devoir de porter le mort devant sa maison. Elles furent surprises et
arrêtées en chemin par la garde du podestat, qu’un accident avait attirée
dans ce quartier. A cette rencontre imprévue, Andrée eût voulu être
morte. Elle prit cependant son parti sur-le-champ : Je sais, leur dit-elle
en les reconnaissant, qu’il ne me servirait de rien de prendre la fuite ; me
voilà disposée à comparaître devant le podestat, pour lui raconter la vérité ;
mais qu’aucun de vous ne soit assez hardi pour mettre la main sur moi,
puisque j’obéis volontairement, ou pour ôter rien de ce qui est sur ce
mort, s’il ne veut s’exposer à être sévèrement puni. Ils la menèrent donc
chez le gouverneur, qui la fit entrer dans sa chambre, où elle lui raconta
ce qui s’était passé. Après que le magistrat l’eut interrogée sur plusieurs
choses, il fit visiter le mort par des médecins, pour voir s’il n’avait point
été empoisonné ou tué d’une autre manière. Tous assurèrent que non,
disant qu’il avait été étouffé par un abcès qu’il avait auprès du cœur. Le
gouverneur, assuré par ce rapport de l’innocence de la demoiselle, dont la
beauté l’avait vivement frappé, s’avisa de vouloir lui faire entendre par
ses discours qu’il était maître de son sort, qu’il ne tenait qu’à lui de la
faire enfermer, ajoutant que si elle voulait se prêter à ses désirs amoureux, il lui rendrait la liberté. Il ne négligea rien pour la séduire ; et
voyant que les supplications ne servaient de rien, il voulut user de
violence ; mais la demoiselle, que l’indignation rendait courageuse, se défendit avec vigueur, et le repoussa en lui parlant d’un ton fier et imposant. Il était déjà grand jour. Le père d’Andrée, qui, dans cet intervalle,
avait été instruit de tout, courut au palais, accompagné de plusieurs de
ses amis, pour réclamer sa fille. Il arriva assez à temps pour la délivrer
des persécutions du gouverneur. Celui-ci, qui voulait prévenir les plaintes
de la demoiselle, fit au père l’éloge de sa vertu, déclarant lui-même qu’il
avait tâché de la séduire, pour l’éprouver. Il ajouta qu’il était si enchanté
de sa résistance et si épris de ses charmes, que s’il voulait la lui donner
en mariage, il était prêt à l’épouser, quoiqu’il n’ignorât pas le peu de
naissance de son premier mari.
Le podestat avait à peine achevé de parler, qu’Andrée, entendant la
voix de son père de la pièce où elle était restée, courut se jeter à ses
pieds, et pleurant à chaudes larmes : Il est inutile, lui dit-elle, mon cher
père, que je vous entretienne de ma faute et de mon malheur ; vous en
êtes suffisamment informé : je me borne à vous demander très-humblement pardon de m’être mariée à votre insu. Le pardon que je sollicite à
vos genoux n’est pas pour prolonger ma vie ; je mourrai, s’il le faut, de
grand cœur, pourvu que je meure avec votre amitié.
Messire Le Noir, déjà vieux et naturellement bon et sensible, ne put
retenir ses larmes ; il la releva, en lui disant d’une voix pleine d’attendrissement : J’aurais sans doute aimé, ma chère enfant, que tu m’eusses
marqué plus de soumission, en prenant un mari de ma main ; mais je ne
suis pourtant pas fâché que tu en aies pris un à ton gré. Je ne me plains
que de ton peu de confiance dans le plus tendre des pères. Pourquoi m’avoir fait un secret de ton mariage ? Je l’aurais certainement approuvé,
puisque ton bonheur en dépendait. Ainsi, comme j’aurais reconnu Gabriel
vivant pour mon gendre, je veux qu’on le reconnaisse pour tel après sa
mort. Puis, se tournant vers ses parents et ses amis, il leur dit de se préparer à lui rendre les honneurs de la sépulture.
Les parents du défunt, qu’on avait avertis de l’accident qui était arrivé,
se réunirent à ceux de la. jeune veuve. On mit le corps au milieu de la
cour, toujours étendu dans le drap de soie. On l’exposa dans une plus
grande cour, qu’on ouvrit à tout le monde, où il fut visité de presque
tous les honnêtes gens de la ville, qui l’honorèrent de leurs regrets et de
leurs larmes. Il fut ensuite porté au tombeau sur les épaules de plusieurs
nobles citoyens, et avec toutes les cérémonies d’usage aux funérailles des
gens de distinction.
Quelque temps après, le podestat, toujours épris des charmes de la
belle Andrée, revint à la charge auprès du père. Celui-ci en parla à sa
fille, qui n’y voulut jamais consentir. Elle lui demanda la permission de
se retirer dans un couvent avec sa femme de chambre. Son père, qui ne
voulait point la gêner, lui donna son consentement, et elle pratiqua les
devoirs de religion avec plus d’ardeur encore qu’elle n’avait rempli ceux
de l’amour.
 
NOUVELLE VII.  Le Crapaud ou l’innocence justifiée hors de saison.
 
Il n’y a pas encore beaucoup de temps qu’il y avait à Florence une
jeune fille, nommée Simone, issue de parents pauvres, mais jolie à ravir,
et assez bien élevée pour son état. Comme elle était obligée de travailler
pour vivre, elle filait de la laine pour différents particuliers. Le soin de
songer à gagner sa vie ne la rendait point inaccessible à l’amour. Pasquin,
jeune homme d’une condition à peu près égale à la sienne, eut occasion
de la connaître, en lui apportant de la laine à filer, pour un fabricant dont
il était commis, et la trouvant aussi honnête que jolie, il ne put se défendre d’en devenir amoureux. Il lui fit assidûment la cour, et ne tarda
pas à se rendre agréable à ses yeux. S’apercevant qu’il commençait à faire
impression sur le cœur de la belle, il redoubla de soins, pressa, sollicita, et acheva de l’enflammer au point qu’elle soupirait après lui presque
à chaque fois qu’elle tournait son fuseau. Sous prétexte de veiller à ce que
la laine de son bourgeois fût bien filée et le fût avant toute autre, il lui rendait de fréquentes visites. Le temps qu’il passait auprès d’elle lui paraissait toujours trop court. Il l’employait à lui parler de sa tendresse, à
lui vanter les plaisirs de l’amour, à l’exhorter, à la solliciter de répondre à
sa flamme, et de le rendre le plus heureux des hommes enconsentant à
l’être elle-même. Le cœur de Simone était de moitié dans tous les discours de son amant ; mais la timidité l’empêchait de céder à ses sollicitations. L’un devenu plus hardi, et l’autre moins honteuse, ils mêlèrent enfin leurs fuseaux, et trouvèrent tant de plaisir dans ce mélange, qu’ils
s’exhortèrent mutuellement à le continuer.
Leur amour, au lieu de s’affaiblir par la jouissance, devenait chaque jour
plus ardent, ils ne laissaient jamais échapper l’occasion d’en goûter les
fruits ; elle se présentait souvent, mais beaucoup moins qu’ils ne désiraient. D’ailleurs, la crainte d’être surpris abrégeait souvent leurs plaisirs.
C’est ce qui fit naître à Pasquin le désir de voir sa maîtresse ailleurs que
chez elle, afin de pouvoir se livrer tout à son aise à ses transports. Dans
cette intention, il lui indiqua un jardin où ils seraient à l’abri de toute
espèce d’alarme et de soupçon. Simone accepta avec joie la proposition,
et promit de s’y trouver le dimanche suivant, après dîner. Le jour arrivé,
elle dit à son père qu’elle allait avec Lagine, une de ses bonnes amies, à
l’église de Saint-Gal, pour y gagner l’indulgence plénière, et, accompagnée
de sa camarade, elle court droit au jardin. Son amant l’y attendait avec
un de ses amis, nommé Puccin, mais qu’on appelait le plus communément le Strambe. Celui-ci profita de l’occasion pour faire connaissance
avec Lagine. Il la complimenta sur sa gentillesse, et ils devinrent bientôt
bons amis. Pendant que ceux-ci étaient tout occupés à s’entretenir d’amourettes, Pasquin et Simone se retirèrent dans un coin. Il est aisé de
deviner ce qu’ils y firent. Il y avait dans cet endroit une grande et belle
plante de sauge. Pendant que nos deux amants se félicitent de se trouver
dans un lieu si agréable, et qu’ils prennent des mesures pour y revenir
bientôt, Pasquin cueille une feuille de cette sauge, et s’en frotte les dents,
sous prétexte qu’il n’y a rien de meilleur pour les blanchir. Mais à peine
cette plante a-t-elle touché ses gencives, qu’il pâlit ; bientôt après il perd
la vue, la parole, et la vie. Simone, surprise d’un accident si funeste et si
prompt, jette les hauts cris, pleure, se désespère. Elle appelle Strambe
et Lagine, qui volent à son secours. Rien d’égal à leur étonnement,
quand ils voient Pasquin étendu par terre et sans mouvement. Le
Strambe, qui s’aperçoit que le corps de son ami est enflé, et son visage
couvert de taches noires : Ah ! malheureuse, s’écrie-t-il, tu l’as empoisonné. Les voisins et les maîtres du jardin, accourus aux cris de Simone
et trouvant le corps de son amant tout noir et enflé, joignent leurs soupçons et leurs reproches à ceux de Strambe, et cette pauvre fille, que l’excès de la douleur empêchait de se justifier, achève, par son silence, de leur
persuader qu’elle est coupable. Elle eut beau vouloir s’en défendre quand
ses sens furent un peu calmés, on la saisit, et elle fut conduite devant le
podestat, en présence duquel elle fut accusée par Strambe, et par deux
amis de Pasquin, qui étaient survenus, dont l’un portait le nom d’Attio,
et l’autre celui de Malaisé. Le juge travailla sans délai à l’instruction de
l’affaire ; il interrogea Simone, et d’après ses réponses, ne pouvant se figurer qu’elle fût criminelle, voulut se transporter avec elle à l’endroit où
l’événement était arrivé et où le corps du mort était encore étendu, pour
apprendre d’elle-même toutes les circonstances de cette mort subite. Arrivée sur les lieux, Simone raconta au juge dans le plus grand détail comment la chose s’était passée. Pour mieux persuader qu’elle n’en imposait
pas, elle se mit à répéter les discours de Pasquin, la situation et l’attitude
où il se trouvait, ses mouvements, ses gestes, et porta la représentation
jusqu’à prendre une feuille de la même sauge, dont elle se frotta les
dents, à son imitation. Les spectateurs traitèrent toutes ses simagrées de
dessein frivole. Strambe et les deux autres témoins l’accusaient avec encore
plus de chaleur, et demandaient instamment que le feu fût son supplice,
lorsque la malheureuse Simone, à qui le chagrin d’avoir perdu son cher
amant et la crainte de la peine sollicitée par ses accusateurs étaient l’usage
de la parole, tomba morte, au grand étonnement de tous les assistants.
Ainsi finirent en un jour, et presque à la même heure, l’amour et la vie
de ces deux amants ; heureux tous deux, s’ils s’aiment dans l’autre monde
comme ils s’aimaient dans celui-ci ! mais trois fois plus heureuse la tendre
Simone, dont l’innocence triompha, par cette mort, du, faux témoignage
de Strambe, d’Attio et de Malaisé, gens de la lie du peuple, mais plus
méprisables encore par la bassesse de leurs sentiments que par l’obscurité
de leur naissance.
Le juge et le reste des spectateurs étaient au comble de l’étonnement.
Cependant, après les premiers moments de surprise, le podestat, voyant
que cette sauge devait être venimeuse, donna des ordres pour qu’on l’arrachât, afin de prévenir de pareils accidents. A peine en eut-on abattu le pied,
qu’on trouva, sousles racines, un crapaud d’une grosseur énorme, et l’on ne
douta point qu’il n’eût infecté cette plante de son venin, et que ce ne fût
la cause de la mort de ces deux personnes. La vue de cet animalfit tellement frémir les assistants, que personne n’eut le courage de le tuer. Chacun craignait avec raison d’en approcher, de peur du venin qu’il pouvait
exhaler. On prit le parti de jeter beaucoup de feu dans le creux où il était,
et de le brûler vivant avec la plante qu’il avait empoisonnée.
Il est, je pense, inutile de dire qu’on ne continua pas le procès commencé
contre l’infortunée Simone. On l’enterra avec son amant, dans l’église de
Saint-Paul, sa paroisse ; et ses propres accusateurs se firent un devoir
d’assister à ses funérailles.
 
NOUVELLE VIII.  La force du sentiment.
 
S’il faut en croire la tradition, il y eut dans notre ville de Florence, un
très-riche marchand, nommé Léonard Sighieri, qui n’eut de sa femme
qu’un fils, à qui l’on donna le nom de Jérôme. Sa naissance fut suivie de
fort près de la mort du père, qui laissa heureusement ses affaires en fort
bon état. Les tuteurs de l’enfant régirent son bien avec beaucoup de probité, conjointement avec la veuve. Jérôme, devenu grand, se familiarisa
avec les autres enfants du voisinage, et particulièrement avec la fille d’un
tailleur. Cette familiarité devint, avec l’âge, un amour aussi tendre que
violent. Jérôme n’était content que lorsqu’il était avec cette fille, ou qu’il
la voyait, ou qu’il parlait d’elle. Sa mère s’en aperçut ; elle lui en fit des
reproches, et le châtia même plusieurs fois à ce sujet. Quand elle vit qu’il
persistait à l’aimer et à rechercher les occasions de se trouver avec cette
fille, qui ne l’aimait pas moins tendrement, elle prit le parti de s’en
plaindre à ses tuteurs. Cette femme, qui avait l’ambition d’élever son fils
au-dessus de son état, leur tint à peu près ce langage : « Vous saurez que
mon fils, quoiqu’il ne soit encore âgé que de quatorze ans, est passionnément amoureux de la fille d’un tailleur, notre voisin, nommé Silvestre.
Or, si nous n’apportons un prompt remède à cette passion, il pourra fort
bien se faire qu’il l’épouse un jour secrètement ; et je mourrais de douleur
si cela arrivait. Pour prévenir ce malheur, je serais d’avis que nous l’envoyassions dans quelque ville éloignée, chez un bon négociant. Je suis intimement persuadée qu’il n’aura pas plutôt perdu de vue l’objet dont il
est épris, qu’il l’oubliera ; et, à son retour, nous pourrons le marier à une
demoiselle de bonne maison. » Les tuteurs approuvèrent fort son avis, et
lui promirent de se prêter de tout leur pouvoir à ses vues. Ils appellent
d’abord le.jeune homme dans le magasin : « Mon cher enfant, lui dit l’un
d’eux avec beaucoup de douceur, te voilà assez grand pour commencer à
prendre connaissance de tes affaires. Nous serions donc très-charmés que
tu allasses passer quelque temps à Paris, pour apprendre le commerce
chez quelque habile négociant et te mettre en état de juger ensuite par
toi-même si nous avons bien ou mal régi tes biens, dont une partie se
trouve d’ailleurs dans les comptoirs de cette ville. Outre les lumières que
tu acquerras sur le commerce, tu pourras te former, te polir dans ce
qu’on appelle la bonne compagnie, qu’il te sera facile de fréquenter. Il n’y
a pas de ville au monde où il y ait plus de politesse et plus de gens aimables ; tu en prendras les mœurs et les manières, après quoi tu reviendras ici. »
Le pupille écouta ce discours avec beaucoup d’attention, et répondit,
sans balancer, qu’il pouvait faire tout cela à Florence, et qu’il n’irait point
à Paris. On eut beau insister, lui vanter tous les avantages qui devaient
lui revenir ; on eut beau le flatter, le caresser, il n’y eut pas moyen de lui
faire dire autre chose.
Les tuteurs en firent le rapport à la mère. Cette femme, irritée non de
ce que son fils refusait d’aller à Paris, mais de ce qu’il était toujours
amoureux, l’accabla de reproches et d’injures. Elle eut ensuite recours à
la douceur ; elle le flatta, le caressa, le pria de toutes les manières de se
conformer à la volonté de ses tuteurs : enfin elle sut si bien faire, qu’elle
le fit consentir d’aller passer un an en France, avec promesse de le
rappeler après ce temps expiré. On ne lui tint pas parole, car on le fit demeurer deux ans entiers à Paris, sous l’espoir de l’envoyer chercher de
jour en jour. Jérôme, qui n’en avait pas passé un seul sans penser à la fille
de Silvestre, que l’éloignement lui rendait plus chère encore, était furieux
de tous ces délais, et serait venu de lui-même à Florence, si l’on eût eu l’art
de lui faire continuellement envisager son rappel comme très-prochain.
De retour enfin dans sa patrie, toujours possédé du même amour, impatient de savoir des nouvelles de celle qui en est l’objet, il s’empresse
d’en demander, en attendant qu’il puisse la voir. On lui dit qu’elle est mariée. Cette nouvelle fut pour lui un coup de poignard. Il était inconsolable ; mais le mal étant sans remède, il fallut prendre patience. Une passion que l’absence n’avait fait qu’augmenter, ne se déracine pas aisément :
Jérôme était trop dominé par la sienne, pour songer seulement à vouloir
en guérir. Il ne perdit point l’espérance d’être heureux. Persuadé que sa
chère maîtresse conservait toujours pour lui les mêmes sentiments, il s’informa quelle maison elle habitait. Il passa et repassa devant ses fenêtres,
mais toutes ses démarches furent inutiles ; soit que la belle ne l’aperçût
point, soit qu’elle l’eût entièrement oublié, elle ne lui donna aucun signe
de vie. Jérôme ne perdit point courage ; il tenta toute sorte de moyens
pour la voir et tâcher de regagner ses bonnes grâces, supposé qu’il les eût
perdues. Il résolut de lui parler à quelque prix que ce fût Il forme donc
le projet de s’introduire secrètement dans sa maison. Il en apprend tous
les êtres par un voisin de la dame, et après avoir guetté le momont favorable, y entre sans être aperçu, un soir qu’elle et son mari étaient allés
veiller chez un de leurs amis. Il se cache dans la chambre à coucher, derrière un lit de camp. Là, le cœur agité par l’amour et la crainte, il attendit qu’ils fussent rentrés et couchés. Aussitôt qu’il comprit que le mari
dormait, il alla, sur la pointe des pieds, vers le lit, du côté où la femme
s’était couchée. Encouragé par le sommeil du mari qui ronflait, il se hasarda à poser sa main sur la gorge de son ancienne maîtresse, et se courbant en même temps, lui dit d’une voix extrêmement basse : « Ne dis rien,
ma chère amie, si tu ne dors pas ; je suis Jérôme, ton bon ami qui ne peut
vivre sans t’aimer et qui t’aimera jusqu’au tombeau ; ne dis rien, je t’en
prie. » La belle, qui ne dormait pas, faillit se trouver mal de frayeur. « A quoi
vous exposez-vous ? lui répondit-elle toute tremblante. Au nom de Dieu,
au nom de l’attachement que vous dites avoir pour moi, retirez-vous, je
vous en conjure ; si mon mari se réveille, vous êtes perdu, et vous serez
cause que nous vivrons mal ensemble, ce que nous n’avons pas fait jusques ici. Il m’aime, il me rend heureuse : vous êtes trop honnête pour
vouloir troubler notre repos. » Qu’on juge de l’impression que dut faire ce
discours sur le cœur du jeune homme ! Il en fut extrêmement affligé. Il
ne laissa pourtant pas de rappeler à sa maîtresse leur amitié passée, de
lui jurer que l’éloignement et l’absence, au lieu de nuire à sa tendresse,
n’avaient fait que l’augmenter, et lui déclara que si elle ne consentait à
l’aimer comme autrefois, il se tuerait de désespoir. Ni ses prières ni ses menaces ne purent déterminer la dame à lui accorder la moindre faveur.
Jérôme était trop amoureux pour lâcher prise ; un baiser qu’il fit à la dame
avait porté un feu dévorant dans son âme ; mais ce feu ne l’empêchait
sans doute pas d’avoir son corps gelé de froid. On était dans l’hiver ; il
demanda pour dernière grâce qu’il lui fût au moins permis de se coucher
à côté d’elle, pour se réchauffer un peu, avec promesse de ne lui rien faire
qui pût lui déplaire le moins du monde, et de se retirer aussitôt après
qu’il se sentirait réchauffé. La jeune femme, touchée de compassion, lui
accorda cette petite grâce, à condition toutefois qu’il ne lui parlerait plus
de rien. Elle se pousse donc pour lui faire place, et Jérôme se met doucement à son côté. Le pauvre garçon ne jouit pas longtemps de cette légère
faveur ; car, soit qu’il succombât à la douleur de n’être plus aimé de celle
qu’il avait lui-même tant aimée et qu’il idolâtrait encore, soit que les efforts
qu’il faisait pour retenir les mouvements impétueux de sa passion eussent détraqué ses organes, il mourut incontinent, sans proférer une seule
parole. La belle, surprise de sa grande tranquillité, et voyant qu’il ne se
pressait point de se retirer, prit le parti de l’en prier. Comme elle n’en recevait point de réponse, elle crut qu’il s’était endormi. Elle avance alors
la main, et se met en devoir de l’éveiller. Étonnée de le trouver froid
comme glace, elle le touche, le secoue, le retouche, et ne doute pas qu’il
ne soit mort. On peut imaginer quels durent être sa douleur et son embarras. Quel parti prendre ? que faire en pareille conjoncture ? Que dira-t-elle à son mari ? Elle imagina de le pressentir sur le fait, avant de lui
dire qu’il lui fût personnel. Après l’avoir éveillé, elle le lui raconta comme
étant arrivé à une femme de sa connaissance ; puis elle lui demanda quel
conseil il lui donnerait, si elle se trouvait elle-même dans un cas pareil.
Le mari répondit qu’il faudrait porter sans bruit le corps du galant devant
sa maison, sans savoir mauvais gré de l’aventure à la femme, puisqu’elle
n’y aurait point donné lieu. C’est donc, répliqua-t-elle, ce que nous avons
à faire. Elle lui prit en même temps la main, et lui fit toucher le corps
glacé de Jérôme. Le mari, fort chagrin d’un pareil événement, se lève,
allume une chandelle, prend le mort sur ses épaules, et sans faire le moindre reproche à sa femme, qu’il croit vraiment innocente, le porte devant
la maison de sa mère, et revient tranquillement se coucher.
Le lendemain, toute la ville fut instruite de cette mort. On ne savait à
quoi l’attribuer. La mère de Jérôme était inconsolable. Elle fit examiner le
corps de son fils par des médecins qui, n’y trouvant ni plaie ni meurtrissure, dirent qu’il devait être mort de chagrin. Il fut porté à l’église, où la
mère, suivant notre usage, se rendit en habits de deuil, accompagnée des
parents et des amis du voisinage.
Cependant le mari de la fille de Silvestre, curieux d’apprendre si l’on
savait quelque chose de l’aventure, engagea sa femme à se couvrir d’un
voile, à aller à l’église, à se mêler parmi les femmes’du deuil, pour tâcher de découvrir ce que l’on pensait de cette mort inopinée. « J’irai aussi
de mon côté, ajouta-t-il, et je me glisserai parmi les hommes, pour entendre ce qu’on dira. »
La cruelle amante de Jérôme, sensible, mais trop tard, à l’amour
extrême que ce jeune homme avait eu pour elle, fut charmée de la proposition de son mari, qui la mettait à portée de rendre les derniers devoirs
à celui dont elle avait sujet, en quelque sorte, de se reprocher la mort.
Elle se couvrit donc d’une cape, et arriva à l’église, le cœur plein de tristesse. Qu’il est difficile de connaître les puissants effets de l’amour ! Le
cœur de cette femme, que la brillante fortune de Jérôme n’avait pu toucher, lut vivement ému et attendri à la vue du convoi ; la passion qu’elle
avait eue autrefois pour ce fidèle amant, reprit tout à coup son premier
empire. Son cœur s’ouvre au repentir et à la plus vive compassion, et,
s’abandonnant entièrement à la douleur, elle suit le deuil dans l’église,
perce la foule, pénètre jusqu’à l’endroit où repose le corps de Jérôme, se
jette sur lui en sanglotant et en poussant un cri qui alla jusqu’au cœur
des assistants. A peine eut-elle vu le visage de celui que le chagrin de n’avoir pu l’attendrir avait étouffé, qu’elle fut étouffée elle-même parla force
du sentiment douloureux de l’avoir perdu. Les autres femmes, sans savoir
qui elle était, à cause du voile qui la couvrait, et qui la prenaient peut-être pour la mère du défunt, se mettent aussitôt en devoir de la consoler
et de la faire retirer ; voyant qu’elle ne bougeait pas de place, elles la saisissent par les bras, et la trouvent morte. Leur étonnement redoubla lorsque, après lui avoir ôté le voile, elles la reconnurent pour la fille de Silvestre, que Jérôme avait tendrement aimée. Alors les pleurs de la mère de
recommencer, et les gémissements des autres femmes de se faire entendre. Le bruit de cette mort parvint bientôt à l’endroit où étaient les
hommes. Le mari, qui fut des premiers à en être informé, se livra à la
douleur et aux larmes, sans vouloir recevoir aucune consolation. L’excès
de son affliction ne lui laissant plus l’usage de sa raison, il se mit à conter
ce qui était arrivé la nuit précédente, et chacun vit plus clairement la
cause de la mort de ce couple d’amants infortunés. On suspendit l’inhumation de Jérôme, pour l’ensevelir dans le même tombeau que sa maîtresse ;
de sorte que la mort fit ce que l’amour n’avait pu faire, en les unissant
pour ne plus se séparer.
 
NOUVELLE IX.  Le mari jaloux et eruel.
 
Personne n’ignore qu’il y eut autrefois en Provence deux nobles chevaliers de réputation, connus, l’un sous le nom de Guillaume de Roussillon, et l’autre sous celui de Guillaume Gardastain. Comme ils étaient tous
deux fort célèbres par leurs exploits militaires, ils se lièrent d’amitié, et
se trouvaient toujours ensemble aux tournois, aux joutes, et aux autres
exercices de chevalerie, et prenaient plaisir à porter ordinairement les
mêmes couleurs de distinction. Ils faisaient leur séjour ordinaire chacun
dans son château, à cinq ou six lieues l’un de l’autre. Comme ils se
voyaient fréquemment, il arriva que, malgré l’amitié qui les unissait, Gardastain devint passionnément amoureux de la femme de Roussillon, qui
était très-belle et très-bien faite. La dame, sensible aux attentions, aux
prévenances et au mérite du chevalier, ne tarda pas à s’apercevoir qu’elle
lui avait donné de l’amour ; sa vanité en fut si flattée, qu’elle attendait
avec impatience qu’il lui déclarât ses sentiments, bien résolue d’y répondre d’une manière à lui donner toute la satisfaction qu’il pouvait désirer. Elle ne languit pas longtemps ; Gardastain lui ayant ouvert son
cœur, ils furent bientôt d’intelligence, et se donnèrent réciproquement les
plus tendres preuves d’amour. Soit que leurs rendez-vous fussent trop
fréquents, soit qu’ils fussent mal concertés, le mari s’aperçut de leur intrigue. Dès ce moment, l’amitié qu’il avait pour Gardastain se changea
en aversion ; mais il fut plus politique en haine, que les deux amants ne
l’étaient en amour. Il sut si bien cacher son ressentiment, qu’on ne se
doutait même point qu’il pût être jaloux. Il l’était cependant à tel point,
qu’il jura dans son cœur d’arracher la vie au perfide chevalier qui le trahissait. On venait de publier à son de trompe qu’il devait y avoir un
grand tournoi aux environs de la Provence. Cette Circonstance parut favorable à l’exécution de son dessein. Il fait savoir à Gardastain la nouvelle du
tournoi, en le priant de le venir trouver, pour délibérer ensemble s’ils
iraient, et de quelle manière ils s’habilleraient. Celui-ci, charmé de l’invitation, répondit qu’il irait sans faute le lendemain souper avec lui.
Guillaume de Roussillon crut ne pas devoir différer plus longtemps sa
vengeance. Dès le matin, armé de pied en cap, il monte à cheval, suivi de
quelques domestiques, et va se mettre en embuscade à une demi-lieue de
son château, dans un bois par où Gardastain devait passer. Après avoir
attendu quelque temps, il le voit venir accompagné de deux valets seulement, et sans armes, comme gens qui ne se défient de rien. Aussitôt
qu’il l’aperçoit, il court à lui comme un furieux, la lance à la main, et la
lui plonge dans le sein, en lui disant : « Voilà comme je me venge de la
perfidie de mes amis. » Le chevalier, percé d’outre en outre, tombe mort,
sans avoir eu le temps de proférer une seule parole. Ses domestiques piquent des deux, et s’en retournent au grand galop d’où ils venaient, sans
savoir par qui leur maître avait été si lestement assassiné.
Roussillon, se voyant seul avec ses gens, descend de cheval, ouvre, avec
un couteau, le corps de Gardastain, lui arrache le cœur, l’enveloppe
d’une banderolle de lance, et ordonne à un de ses domestiques de l’emporter, avec défense à tous de jamais parler de ce qui venait de se passer,
s’ils ne voulaient s’exposer à tout son ressentiment. Il reprit ensuite le
chemin du château, et y arriva qu’il était déjà nuit.
La dame, qui savait que Gardastain devait aller souper chez elle, l’attendait avec l’impatience d’une femme qui l’aimait tendrement. Surprise
de ne le voir point venir avec son mari, elle lui en demanda la raison. « Il
m’a fait dire, lui répondit-il, qu’il ne viendrait que demain. » Cette réponse
ne plut guère à la belle ; mais lorce lui fut de n’en rien témoigner.
A peine Guillaume avait-il mis pied à terre, qu’il appela son cuisinier.
« Tiens, lui dit-il, prends ce cœur de sanglier, et prépare-le de la manière
la plus délicate et la plus ragoûtante. Tu me le feras servir dans un plat
d’argent. » Le cuisinier lui obéit, employa toute sa science pour l’apprêter,
et en fit le meilleur hachis du monde.
L’heure du souper arrivée, Guillaume se mit à table avec sa femme.
L’idée du crime qu’il venait de commettre le rendait rêveur et lui ôtait
l’appétit ; aussi mangea-t-il fort peu. On servit le hachis, dont il ne mangea point. La dame qui, ce soir-là, était de fort bon appétit, en goûta, et
le trouva si bon, qu’elle le mangea tout. « Comment avez-vous trouvé ce
mets ? lui dit alors son mari. – Excellent, répondit-elle. – Je n’ai pas de
peine à le croire, répliqua Guillaum ; il est assez naturel de trouver bon
mort, ce qui vous a tant plu étant vivant. – Comment ? dit la dame, après
un moment de silence ; que m’avez-vous donc fait manger ? – Le cœur
du perfide Gardastain, répond le chevalier, ce cœur que vous n’avez pas
eu honte d’aimer, ce cœur que je lui ai arraché de mes propres mains, un
moment avant mon arrivée ; oui, c’est ce cœur que vous venez de manger. »
Je n’essayerai point de rendre la douleur de la dame, à cette horrible
nouvelle. Il suffit de savoir, pour s’en former une idée, qu’elle aimait
Gardastain plus que sa vie. Son âme, naturellement sensible, était en proie
à tous les sentiments capables de la déchirer. L’accablement où elle se
trouvait, l’empêcha quelque temps de parler ; mais enfin revenue à elle :
« Vous avez fait le personnage d’un lâche et perfide chevalier, lui dit-elle en
soupirant, Gardastain ne m’a fait aucune violence ; moi seule je vous ai
trahi, et c’est moi seule qu’il fallait punir. A Dieu ne plaise qu’après avoir
mangé d’une viande aussi précieuse que l’est le cœur du plus aimable
et du plus vaillant des chevaliers qui fut jamais, je sois tentée de la mêler
avec d’autres, et de prendre jamais de nouveaux aliments ! » Elle se lève
de table, en achevant ces mots, se jette, sans balancer, par une fenêtre
très-élevée, et s’écrase en tombant.
Guillaume de Roussillon connut alors sa faute, et se la reprocha amèrement. La peur le saisit, et lui fit promptement prendre la fuite. Le lendemain, l’aventure ayant été divulguée jusqu’aux moindres circonstances,
les amis, les parents de la dame et du comte de Provence recueillirent les
restes de ces corps, et les firent ensevelir ensemble, avec beaucoup de
pompe, dans l’église du château du barbare chevalier. On grava sur leur
tombeau une épitaphe qu’on y voit encore, et qui contient les qualités de
ces deux amants infortunés, et l’histoire de leur mort.
NOUVELLE X.  Roger de Jéroli ou les bizarreries du sort.
 
Il n’y a pas encore longtemps qu’il existait à Salerne un célèbre chirurgien, qu’on appelait maître Mazzeo de la Montagne, à qui il prit fantaisie de
se marier, quoiqu’il fût d’un âge fort avancé. Il épousa donc une demoiselle de sa ville, jeune, fraîche, tout à fait gentille, et qui eût mérité un
homme moins âgé. Le bon homme n’épargnait rien pour lui plaire ; il lui
prodiguait bagues, bijoux, robes du meilleur goût, enfin, tout ce qui est
capable de flatter la vanité d’une jolie femme. Ce qu’il ne lui prodiguait
pas, et ce qu’elle ambitionnait plus que toute autre chose, c’étaient les
plaisirs de l’amour conjugal. Il la laissait se morfondre dans son lit, et
agissait avec elle à peu près comme un autre Richard de Quinzica, dont
nous avons parlé ci-devant, en lui prêchant le jeûne et l’abstinence sur ce
chapitre, sous de vains prétextes, dont elle n’était jamais la dupe. Il voulait lui faire entendre, entre autres choses, qu’une femme devait s’estimer
heureuse quand son mari la caressait une fois par semaine. La belle, qui
n’en croyait rien, et qui voyait que tous les principes de son mari provenaient de son impuissance, résolut, en femme sage et de bon appétit, de
se régaler aux dépens d’autrui, puisque son mari était si économe. Après
avoir jeté les yeux sur plusieurs jeunes gens, elle se détermina en faveur
d’un beau garçon, nommé Roger de Jéroli, qui passait pour le plus mauvais sujet de la ville. Il était de bonne maison, mais si déréglé dans sa
conduite, et avait fait tant de fredaines, de sottises et d’escroqueries, que
pas un de ses parents ne voulait le voir. La jeune dame ne l’ignorait pas ;
mais comme elle cherchait plus la vigueur que la probité, elle résolut
d’en faire son amant, sans s’inquiéter de tout ce que l’on en publiait. Dans
cette intention, elle chercha les occasions de le voir, et ne cessait de le regarder et de lui sourire, dès qu’elle le rencontrait quelque part. Roger,
qui s’aperçut de ses sentiments, fit de son mieux pour s’assurer cette
conquête. Il lui fit parler, et comme la belle n’aimait pas les longueurs,
elle lui accorda bientôt un rendez-vous, où elle se trouva seule avec lui,
par l’habileté d’une jeune servante qui lui était affidée. Après s’être amusés de la manière dont on s’amuse dans un tête-à-tête amoureux, la
dame profita de cet agréable commencement pour sermonner le jeune
homme ; elle le pria de renoncer pour l’amour d’elle à ses filouteries et
autres méchantes actions qui l’avaient perdu de réputation, s’obligeant,
pour mieux l’y engager, de lui donner de l’argent de temps en temps. Roger promitde se conduire plus honnêtement, et ils continuèrent de se voir
sans que personne en sût rien.
Pendant que ces amants se divertissaient ainsi à petit bruit, le chirurgien eut occasion de voir un malade qui avait une jambe toute pourrie.
Comme il était fort habile dans son art, il connut d’abord la cause du mal,
et dit aux parents du malade que s’il ne lui ôtait un os gangrené, il faudrait bientôt lui couper entièrement la jambe, ou s’attendre à le voir
mourir dans fort peu de temps ; encore ne voulait-il pas répondre du succès de l’opération. Les parents, aimant mieux hasarder sa guérison que
de le laisser mourir faute de secours, donnèrent leur consentement pour
que le chirurgien fit ce qu’il jugerait convenable. Maître Mazzeo, craignant
que le malade ne pût supporter la douleur de l’opération, résolut de l’endormir auparavant avec une eau dont il avait seul la recette. L’opération
fut donc remise à un autre moment. Il se mit aussitôt à distiller cette eau
soporifique, et après qu’il en eut une quantité suffisante, il la mit dans
une fiole, qu’il posa sur la fenêtre de sa chambre, sans dire à personne ce
que c’était.
Dans l’après-dînée, étant sur le point d’aller trouver l’homme à la jambe
malade, pour lui porter ce breuvage et l’opérer, il reçut de Melfi un exprès, avec une lettre d’un de ses intimes amis, qui le priait très-instamment de partir tout de suite pour venir panser plusieurs personnes de sa
connaissance qui avaient été blessées à une batterie qu’il y avait eu la
nuit précédente : il remit donc l’opération de la jambe au lendemain, et
montant sur un batelet, il partit sur-le-champ pour Melfi.
Sa jeune et fringante moitié ne fut pas plutôt instruite qu’il ne reviendrait
au logis que le lendemain, qu’elle envoya querir Roger, et l’enferma dans
sa chambre jusqu’à ce que tout le monde de la maison fût couché. Soit
que le galant eût travaillé le jour, soit qu’il eût mangé salé, il éprouvait
une soif ardente, et ne trouvant dans la chambre d’autre eau que celle
que le chirurgien avait mise sur la fenêtre, il ne fit aucune difficulté de
l’avaler jusqu’à la dernière goutte. L’eau fit son effet, et notre homme
s’endormit un moment après. La belle vint le trouver aussitôt qu’elle fut
libre. Le voyant dans cet état, elle se met à le secouer, lui disant tout bas
de se lever ; mais à tout cela, ni mouvement, ni réponse. Dépitée de sa lenteur à s’éveiller, elle le secoue beaucoup plus fort, en lui disant : « Lève-toi donc, gros dormeur ; si tu avais tant envie de dormir, fallait-il donc
venir ici ? » La secousse qu’elle lui donna fut si forte, qu’il tomba de dessus
un coffre sur lequel il s’était endormi. Cette chute ne fit pas plus d’effet
sur Roger que s’il eût été mort. La dame, un peu surprise de ce qu’il ne
donnait aucune marque de sentiment, se met à lui pincer le nez et à lui
arracher, par douzaines, les poils de la barbe. Elle n’en est pas plus avancée : pas le moindre signe de vie ; de sorte qu’elle commença à craindre
qu’il ne fût mort. Elle l’agite de nouveau, le pince plus vivement, lui pose
les doigts sur la flamme de la chandelle, et voyant qu’il se brûle sans les
retirer, elle ne doute plus qu’il ne soit mort. On sent quelle dut être son
affliction. Elle pleura, se lamenta avec le moins de bruit qu’il lui fut possible ; mais craignant enfin d’ajouter la honte et le déshonneur à son chagrin, si l’événement venait à se découvrir, elle commença à rêver aux
moyens qu’elle devait prendre pour mettre sa réputation à couvert. Elle
va trouver sa fidèle servante, lui raconte en peu de mots sa triste aventure, et lui demande conseil. La confidente bien étonnée, comme on l’imagine, ne peut croire que Roger soit véritablement mort, qu’auparavant elle
ne l’ait pincé, secoué de toute manière, sans en avoir arraché la moindre
marque de sentiment ; mais alors n’en doutant plus, elle fut d’avis de le
porter hors de la maison. « Comment faire, répondit sa maîtresse, pour
qu’on n’imagine pas que c’est ici qu’il est mort ; car on ne manquera pas
de le soupçonner, lorsqu’on le trouvera dans la rue ? – Que cela ne vous
inquiète point, madame : j’ai vu tantôt, à nuit close, une espèce de coffre
devant la boutique du menuisier du coin, qu’on a sans doute oublié d’enfermer, et qui fera notre affaire, s’il y est encore. Cette caisse n’est pas
grande, mais nous pourrons l’y mettre dedans ; puis, quand nous l’y aurons enfermé, nous lui donnerons trois ou quatre coups de couteau, qui
persuaderont qu’il a été assassiné ; on le croira d’autant plus aisément,
que sa conduite, comme vous savez, lui a fait beaucoup d’ennemis. On
imaginera qu’il a été tué en flagrant délit, et votre honneur, par ce moyen,
sera à couvert. « Le conseil de la servante fut trouvé bon. Sa maîtresse
consentit à le suivre, aux coups de couteau près, qu’elle ne pourrait jamais
se résoudre de lui donner, et qui lui paraissaient d’ailleurs inutiles. Cette
fille intelligente alla donc voir si la caisse était encore au même endroit,
et l’y ayant trouvée, elle revint promptement l’annoncer à sa maîtresse,
qui l’aida à charger le corps de Roger sur ses épaules, et qui sortit devant
pour faire sentinelle, afin de n’être rencontrées par personne. Arrivées à
l’endroit où était le coffre, elles l’ouvrent, y mettent le corps de Roger, et
s’en retournent précipitamment après l’avoir refermé.
Ce même jour, deux jeunes gens qui prêtaient sur gages, étaient venus
se loger dans ce quartier, deux ou trois maisons au-dessus de celle du
menuisier. Ayant aperçu le coffre, et n’étant pas riches en meubles, ils
avaient formé le projet de l’emporter chez eux, dans le cas qu’on ne le
retirât point. Ils sortent vers le minuit, dans l’intention de s’en assurer,
et le trouvant à la même place, ils se hâtent de l’emporter, sans s’inquiéter ni du poids, ni de ce qu’il y avait dedans. De retour chez eux, où
ils étaient sans lumière, ils le posèrent dans un coin de la chambre, où
couchaient leurs femmes, et s’en allèrent dormir dans la leur, qui donnait dans celle-là.
Or, il advint que Roger, qui avait cuvé son breuvage, et qui dormait
depuis longtemps, se réveilla un peu avant le jour, le corps brisé, moulu,
et la tête étourdie. Il ouvre les yeux, et ne voyant rien, il tâtonne et il
étend Les bras. Se trouvant dans une caisse, il ne sait s’il dort encore ou
s’il veille. « Où suis-je donc ? Qu’est-ce que ceci ? disait-il en lui-même. Je
me souviens fort bien que j’étais hier dans la chambre de ma bonne amie,
que je m’endormis sur un coffre ; et, Dieu me pardonne, m’y voilà à présent dedans, si je ne me trompe. Qu’est-ce que cela signifie ? Serait-il
arrivé quelque accident ? Le chirurgien ne serait-il point de retour ? Sa
femme ne m’aurait-elle pas caché ici pour me soustraire à sa jalousie ? »
Cette pensée l’engagea à se tenir tranquille, et à écouter s’il n’entendrait
pas quelque chose. Cependant il n’était rien moins qu’à son aise ; la
caisse était petite et étroite ; il s’était tenu si longtemps dans la même
attitude, que le côté sur lequel il était couché lui faisait beaucoup de mal.
Pour soulager sa douleur, il voulut changer de situation et se mettre sur
l’autre côté. Il le fit si lestement, que donnant des reins contre un des
panneaux du coffre, qui n’était pas en lieu uni, il le fit d’abord pencher,
et par un second mouvement, le renversa sur le plancher. Le bruit de la
chute fut assez grand pour éveiller les femmes, dont le lit était fort près.
Elles furent saisies de frayeur, sans néanmoins oser dire mot. Roger, qui
sentit que la caisse s’était ouverte en tombant, et croyant qu’il valait
mieux, en cas de malheur, être libre qu’enfermé, sortit tout doucement
de cette étroite prison. Ignorant le lieu où il est, il va, tâtonnant çà et là,
dans l’espérance de trouver quelque porte par où il puisse gagner l’escalier.
Les femmes, qui entendent marcher et tâtonner, se remettent à crier d’une
voix timide et tremblante : « Qui va là ? » Roger, qui ne reconnaît pas leurs
voix, demeure coi et ne répond rien. Alors les femmes d’appeler leurs
maris ; mais ils dorment si profondément, qu’ils ne les entendent pas.
Ne voyant venir personne à leur secours, leur peur augmente. Enfin elles
prennent le parti de sauter du lit, courent aux fenêtres, et crient à pleine
tête : Au voleur ! au voleur ! Pendant que les voisins accourent à leurs
cris et entrent dans la maison les uns par les toits, les autres par la porte,
les maris, que ce grand bruit avait éveillés, se saisirent de Roger. Celui-ci,
bien surpris de se trouver là, et de ne pouvoir s’évader, se laissa lier les
bras sans dire mot. Il fut mis entre les mains des sergents du gouverneur
de la ville, qui étaient accourus. En faveur de sa bonne réputation, il fut
d’abord appliqué à la question, et croyant en être plutôt quitte, il convint
qu’il était entré chez les usuriers pour les voler, sur quoi le gouverneur
délibéra de le faire pendre.
Dès le matin, on sut dans tout Salerne que Roger avait été pris chez
des prêteurs sur gages, qu’il avait intention de voler. Quand la nouvelle
parvint aux oreilles de la dame et de la confidente, elles furent si surprises, qu’elles étaient tentées de croire que ce qui s’était passé la nuit
dernière n’était qu’un songe. Cependant la belle, considérant le péril où
était son amoureux, se tourmentait tellement, qu’il était à craindre que
la tête ne lui tournât. Elle aurait voulu le sauver au péril de sa propre
vie, mais le moyen ?
Le chirurgien, arrivé sur les neuf heures du matin, dans l’intention
d’aller opérer son malade, court à la fenêtre où il avait posé son eau, et
trouvant la fiole vide, fait un si grand bruit, que personne n’ose se montrer devant lui. Sa femme, qui avait l’esprit occupé de toute autre chose
que de son eau, lui dit, avec mauvaise humeur, qu’une fiole d’eau jetée
par inadvertance, ne valait pas la peine de faire un si grand fracas,
comme si l’eau était très-rare. Le chirurgien lui répondit qu’elle était
dans l’erreur, d’imaginer que ce fût de l’eau commune ; il lui dit que
c’était une eau composée pour faire dormir, et lui apprit à quoi il l’avait
destinée. Sa femme, comprenant alors que Roger devait l’avoir bue : « C’est
ce que j’ignorais, répliqua-t-elle ; mais le mal n’est pas grand, il vous sera
aisé d’en faire d’autre. »
Sur ces entrefaites, la servante, qui était sortie par ordre de sa maîtresse, pour apprendre des nouvelles plus positives de l’affaire de Roger,
arriva, et rapporta qu’on parlait fort mal de lui ; que tous ses amis
l’avaient abandonné ; que pas un de ses parents ne voulait faire des
démarches pour le sauver, et qu’on ne doutait pas que le Prévôt ne le fit
pendre le lendemain. « J’ai rencontré, ajouta-t-elle, le menuisier qui était
en grande contestation avec un homme que je ne connais pas, au sujet
de la caisse où nous avons porté le pauvre Roger, et qui la réclame
comme lui appartenant. Le menuisier, qui l’avait sans doute en garde
chez lui, prétend qu’elle lui a été volée ; l’homme l’accuse de l’avoir vendue
à deux prêteurs sur gages, chez lesquels il l’a vue au moment où l’on a
arrêté Roger. Ce sont des fripons, a répliqué le menuisier, s’ils disent
qu’ils me l’ont achetée. Ils l’ont enlevée cette nuit devant ma porte, où
je l’avais oubliée ; ainsi ils me la payeront, ou ils vous la rendront tout à
l’heure. Sur cela, ils sont allés chez les prêteurs sur gages, et je m’en suis
revenue. Je comprends, madame, d’après cette contestation, et vous en
jugerez vous-même, que Roger a été transporté, dans la caisse, au lieu où
il a été pris ; mais de savoir comment il est ressuscité, c’est ce que
j’ignore. »
La dame, comprenant alors très-bien ce qui devait s’être passé, apprit
à la confidente ce que son mari lui avait dit, et la pria de faire tout ce
qu’elle pourrait pour tâcher de sauver son amant, sans toutefois la compromettre. « Enseignez-m’en les moyens, et je vous promets de faire avec
zèle tout ce qui dépendra de moi. » La dame, comme la plus intéressée
à la chose, fut la première à trouver un expédient. Elle en fit part à la
servante, qui, le trouvant assez de son goût, consentit volontiers à le
mettre en pratique. Cette fille, aussi obligeante que rusée, commença donc
par aller se jeter aux pieds de Mazzeo ; elle lui demande pardon de la
faute qu’elle a commise. Son maître ne sachant ce qu’elle voulait dire :
« De quelle faute veux-tu parler ? lui dit-il. – Vous connaissez Roger de
Jéroli ? répondit elle en pleurant ; eh bien, monsieur, il m’aimait depuis
près d’un an, et moitié de gré, moitié de force, il m’avait obligée de l’aimer
aussi. Il apprit hier au soir que vous étiez allé à Melfi, et que vous ne
coucheriez pas au logis, il fit tant par ses sollicitations et ses promesses,
qu’il me força de consentir à le laisser coucher avec moi. Il ne fut pas
plutôt dans ma chambre qu’il eut une soif démesurée. Ne sachant avec
quoi le désaltérer, et craignant que madame ne se doutât de quelque
chose si j’allais querir de l’eau ou du vin dans la salle où elle était, j’allai
prendre une petite bouteille pleine d’eau, que je me souvins d’avoir vue sur
la fenêtre. Je la lui donnai ; et après qu’il l’eut bue, je reportai au même
endroit cette fiole, pour laquelle vous avez fait tant de bruit. J’avoue ma
faute, monsieur, et vous en demande pardon. Qui est-ce qui n’en commet
pas quelquefois ? Je suis très-repentante, très-affligée de la mienne, non-seulement à cause de votre eau, que vous avez raison de regretter, mais
à cause de ce qui s’en est suivi, puisque le pauvre Roger est sur le point
d’en perdre la vie. Permettez-moi donc, monsieur, d’aller à son secours ;
car je suis assurée qu’il n’est point coupable. »
Quoique le chirurgien fût de très-mauvaise humeur contre sa servante,
il ne put s’empêcher de la plaisanter sur son aventure. « Te voilà punie,
lui répondit-il d’un ton railleur, par l’endroit sensible. Tu croyais avoir
cette nuit un galant frais et dispos, et tu n’as eu qu’un dormeur. Je te
permets d’aller le délivrer, si tu peux, du danger qui le menace ; je te
pardonne ; mais songe à ne plus lui donner de rendez-vous chez moi ; car
si cela t’arrive encore, je t’en ferai repentir de la bonne manière. »
Un commencement si favorable lui donnant sujet d’espérer, elle alla
sur-le-champ à la prison où était Roger, et sut si bien amadouer le concierge, qu’elle parvint à lui parler en particulier. Après l’avoir instruit de
ce qu’il devait dire pour se tirer d’affaire, sans compromettre sa maîtresse,
elle alla chez le Prévôt, pour en obtenir une audience particulière. Le
Prévôt, la trouvant à son gré, voulut en tàter avant de l’entendre. La
suppliante, pour mieux réussir dans son dessein, ne fit de résistance
qu’autant qu’il en fallait pour attacher plus de prix à sa complaisance. La
besogne achevée, elle dit au Prévôt, que Roger de Jéroli, qui avait été
pris et condamné comme un voleur, n’était rien moins que cela. Après
lui avoir répété l’histoire qu’elle avait faite au chirurgien, elle ajouta que
l’eau l’ayant si fort endormi, elle l’avait cru mort, et que, pour se tirer
d’embarras, elle l’avait porté dans le coffre. Elle lui conta ensuite la conversation du menuisier avec celui qui soutenait que le coffre avait été
vendu aux prêteurs sur gages, pour lui faire comprendre que son amant
prétendu pouvait bien avoir été transporté dans la maison des usuriers
par les usuriers eux-mêmes.
Le Prévôt, porté à obliger cette fille, qui venait elle-même de l’obliger,
considérant qu’il était aisé d’éclaircir la chose, fit d’abord venir le chirurgien pour savoir s’il avait fait une eau soporifique, et Mazzeo lui confirma
la vérité de cette circonstance. Le menuisier, l’homme à qui le coffre
appartenait, et les deux préteurs sur gages, furent également appelés ; et
après de longs débats et un sérieux examen, il se trouva que les derniers
avaient dérobé la caisse. Roger fut ensuite interrogé, pour savoir l’endroit
où il avait couché la nuit dernière. « Je l’ignore, répondit-il ; tout ce que
je sais, c’est que j’étais allé chez maître Mazzeo, dans l’intention de coucher
avec sa servante, où je me suis endormi après avoir bu d’une certaine eau
qu’elle m’a donnée pour me désaltérer, et que le matin, en me réveillant,
je me suis trouvé dans un coffre dans la maison où j’ai été pris comme
un voleur. »
Le Prévôt, trouvant l’aventure fort plaisante, se plut à faire répéter
plusieurs fois à chacun son rôle ; renvoya Roger, qu’il reconnut innocent,
et condamna les prêteurs sur gages à une amende de dix onces d’argent.
Il ne faut pas demander si Roger, sa maîtresse et la servante, furent
satisfaits d’un pareil jugement ; leur joie égala la crainte qu’ils avaient eue.
L’amour alla toujours son train, et l’on se divertit longtemps des coups
de couteau que la confidente était d’avis qu’on donnât au galant.
 
CINQUIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Le prodige opéré par l’amour.
 
Les anciennes histoires de Chypre font mention d’un gentilhomme de
ce pays, nommé Aristippe, le plus riche de tous ses compatriotes, et qui
sans doute eût été le plus heureux, si la fortune ne l’eût affligé dans une
chose. Parmi les enfants dont il était le père, il en avait un qui pouvait
le disputer à tous les jeunes gens du pays pour la taille et la figure ; mais
cet enfant était si sot, si stupide, qu’on n’en pouvait espérer rien de bon.
On l’appelait Galeso. Son père n’épargna rien pour réparer les défauts de
la nature par une bonne éducation ; il lui donna un précepteur et d’autres
maîtres, mais tout fut inutile. On ne put ni lui apprendre à lire, ni le
rendre tant soit peu poli. Tout ce qu’il faisait était marqué au coin de la
grossièreté ; discours, manières, même le son de sa voix, annonçaient en
lui l’impolitesse et la rusticité. De là vint qu’on lui donna le surnom de
Chimon, qui, en langage chyprien, signifie grosse bête.
Aristippe, désolé des mauvaises dispositions de son fils, et désespérant
d’en pouvoir jamais faire un homme honnête et supportable, se détermina
à l’envoyer à la campagne vivre avec les paysans, pour n’avoir pas incessamment devant les yeux un objet si désagréable et si affligeant. Il lui
signifia ses ordres : Chimon les exécuta avec d’autant plus de plaisir, que
la façon de vivre des villageois lui plaisait cent fois plus que celle de la
ville. Il partit donc pour la campagne, où il ne s’occupa que de ménage et
de travaux rustiques. Il arriva qu’un jour, après avoir couru d’un champ
à l’autre, avec un gros bâton à la main, il entra, sur l’heure de midi, dans
un petit bois agréable et touffu ; car c’était dans le mois de mai. Le hasard
le conduisit dans un pré entouré de mille arbrisseaux verts, au bout
duquel il y avait une claire fontaine. Non loin de cette fontaine, il vit une
jeune et belle fille qui dormait sur le gazon. Le mouchoir qui couvrait sa
gorge était si simple et si léger, qu’on distinguait sans peine à travers, et
la blancheur, et la finesse de sa peau ; le reste de son vêtement consistait
en un casaquin et un jupon d’une blancheur éblouissante, et d’une étoffe
presque aussi fine qu’une gaze ; à ses pieds dormaient deux femmes et un
valet. Chimon n’eut pas plutôt aperçu cette jeune dormeuse, qu’il s’approcha pour la voir de plus près. Appuyé sur son bâton, il la regarde d’un
œil curieux, et l’admire comme s’il n’avait jamais vu de femme. Son esprit
rustique, sur lequel les leçons les plus sages et les plus attrayantes n’avaient pu faire la moindre impression, lui dit dans ce moment que cette
fille était le plus bel objet qui pût s’offrir aux regards des hommes ; il ne se
lassait point de la contempler. Il loua ses blonds cheveux, son front, son
nez, sa bouche, ses bras, et surtout sa gorge naissante, plus blanche que l’albâtre. D’homme rustre et sauvage, il devint tout à coup un excellent juge en
fait de beauté. Il ne manquait à son plaisir que de voir les yeux de la belle
que le sommeil tenait fermés. Il fut tenté de l’éveiller pour se satisfaire ;
mais, comme il commençait à raisonner, et qu’il n’avait jamais vu de
femme aussi belle, il crut que c’était une déesse, et qu’il devait la respecter. Il eut dès lors assez de discernement pour sentir que les choses divines
méritent plus de vénération et de respect que les choses mortelles et
terrestres. Il se contenta donc de l’admirer, et attendit qu’elle s’éveillât
d’elle-même. Quoiqu’il fût naturellement brusque et impatient, le plaisir
qu’il trouvait à contempler ses charmes, le retint constamment auprès
d’elle. Quelque temps après, Éphigène s’éveilla : c’était le nom de cette
beauté. Chimon, immobile, appuyé sur son bâton, fut le premier objet
qu’elle vit en ouvrant les yeux. Comme il était connu presque partout par son
imbécillité, autant que par le nom et la richesse de son père, il le fut de
cette fille, qui, surprise de le voir là dans cette posture : « Que viens-tu
faire dans ce bois, à cette heure : ci ? » lui dit-elle. Chimon, tout occupé
d’admirer ses beaux yeux, qu’il lui tardait de voir, et d’où partaient les
traits de feu qui enivraient son âme de plaisir, ne répondit pas un seul
mot. La belle, voyant qu’il lui lançait continuellement des regards passionnés, et craignant que sa rusticité ne le portât à quelque malhonnêteté,
réveilla ses femmes ; et, s’étant levée, elle partit avec elles. « Vous avez
beau fuir, charmante souveraine de mon âme, lui dit Chimon, j’irai avec
vous. » Quoique Éphigène, qui avait toujours peur de lui, le priât de se retirer, elle ne put jamais s’en défaire : il la conduisit jusque dans sa maison,
non sans lui avoir fait, durant la route, beaucoup de compliments sur sa
beauté. De là il s’en retourna chez son père, et lui dit qu’il ne voulait
plus demeurer au village. Le père n’en fut pas trop content, non plus que
ses autres parents ; néanmoins, on lui permit de vivre à sa manière, pour
découvrir quel pouvait être le motif d’un pareil changement.
Ce jeune homme, dont le cœur n’avait été jusqu’alors susceptible d’aucune impression, plein d’amour pour la jeune et belle Éphigène, étonna,
par ses idées et par sa nouvelle conduite, son père, ses frères, et tous
ceux qui le connaissaient. Il demanda d’abord, et obtint d’être habillé
comme ses frères, et d’avoir le même train. Perdant chaque jour de son
caractère sauvage, il se mit à fréquenter les honnêtes gens, s’appliqua à
imiter leurs façons, leur politesse, et s’attacha surtout à retenir les manières et les discours des jeunes gens amoureux. Au grand étonnement
de tout le monde, il apprit dans fort peu de temps, non-seulement à lire
et à écrire, comme le commun des gens bien nés, mais il se distingua
parmi les savants, tant l’amour et l’envie de plaire surent lui inspirer
d’ardeur pour l’étude ! Il parvint même, à force d’exercice et de travail,
à modifier sa voix, au point qu’il la rendit douce et agréable. Peu de
musiciens chantaient et jouaient mieux que lui des instruments. Il devint
bon écuyer et un des hommes les plus vigoureux et les plus adroits de
son temps dans tous les exercices militaires de mer et de terre. En un
mot, il se rendit, dans moins de quatre ans, le gentilhomme le plus poli,
le mieux tourné, le plus aimable et le plus accompli de son pays. La
seule vue d’Éphigène produisit tous ces miracles. Les divins attraits de
cette charmante personne ayant fait entrer l’amour dans son cœur, cette
passion fut suffisante pour y développer le germe de ces qualités précieuses
qui y étaient ensevelies comme dans une sombre et épaisse prison. Telle
est la puissance incompréhensible de ce sentiment sur les âmes dont il
s’est emparé : sa présence anime et féconde les vertus les plus assoupies.
Quoique Aristippe ne fût pas trop charmé de l’amour de son fils pour
Éphigène, considérant toutefois les effets avantageux que cette passion
avait produits sur son esprit et sur son cœur, il le laissa maître de suivre
son inclination. Chimon, devenu homme aimable, d’homme stupide qu’il
était, eût fort désiré qu’on ne l’appelât plus que Galeso, qui était son
premier nom ; mais, comme la belle Éphigène lui avait donné celui de
Chimon, le jour qu’elle l’avait rencontré, il crut devoir le garder toute sa
vie. L’amour qu’il conservait toujours pour elle, et le désir de la posséder,
le porta plusieurs fois à prier Chypsée, son père, de la lui donner en
mariage ; mais le père d’Éphigène répondit toujours qu’il l’avait promise
à un gentilhomme de Rhodes, nommé Pasimonde, auquel il ne voulait
pas manquer de parole. Chimon était trop épris, trop passionné, et avait
trop fait pour renoncer à sa maîtresse : il jura que nul autre que lui ne
la posséderait. A peine fut-il instruit que le Rhodien avait envoyé un
vaisseau pour la prendre, et qu’elle était sur le point de partir : « Aimable
et cher objet de ma flamme, dit-il en lui-même, voici le moment de te
faire connaître combien je t’aime. Tu m’as rendu homme ; je ne doute
point que je ne devienne pour toi un héros. Oui, je te posséderai ou je
perdrai la vie- » Dans ce dessein, il rassembla plusieurs de ses amis, quelques soldats, et s’embarqua avec eux sur un vaisseau qu’il avait fait armer secrètement, pour aller attendre celui qui devait conduire à Rhodes
l’aimable reine de son cœur : il ne l’attendit pas longtemps. Le père d’Éphigène ayant fait les honneurs convenables aux parents de son gendre
futur, sa fille ne tarda pas à se mettre en mer. Elle fut rencontrée le
lendemain par Chimon, qui était aux aguets pour la voir passer. Il s’approche des Rhodiens ; et quand il en est assez près pour pouvoir se faire
entendre, il monte sur la proue, et leur crie de mettre bas les voiles, ou de
s’attendre à être pris et jetés dans la mer. Voyant qu’ils se disposaient à
se défendre, on lança promptement un harpon sur le vaisseau, et, l’ayant
accroché, Chimon monte à l’abordage ; et, sans attendre qu’il soit secondé
d’aucun des siens, s’élance sur l’équipage, l’épée à la main, et en fait un
carnage horrible. Les Rhodiens effrayés, et contraints de céder à sa valeur, demandent grâce, presque tous d’une commune voix, et offrent de
se rendre prisonniers. « Mes amis, leur dit alors Chimon, ce n’est ni par
haine ni par l’espoir du butin que j’ai pris les armes contre vous, mais
uniquement pour me rendre maître d’un objet qui m’est mille fois plus
précieux que la vie, et qu’il vous est facile de me livrer. Je ne vous demande qu’Éphigène : son père me l’a refusée en mariage, et l’amour que
j’ai pour elle m’a contraint de recourir aux armes, plutôt que de la laisser
marier à un étranger, qui ne saurait l’aimer autant que moi. Je prétends
l’épouser, et crois la mériter aussi bien que Pasimonde. Donnez-la-moi
donc, et je vous laisse la vie avec la liberté. »
Les Rhodiens, qui n’étaient pas les plus forts, cédèrent à la nécessité,
et livrèrent avec regret Éphigène, qui fondait en larmes. Chimon la consola de son mieux ; il la fit passer sur son vaisseau, sans exiger autre
chose des Rhodiens. Ravi d’une si belle conquête, son premier soin fut de
calmer ses inquiétudes, et d’essuyer les pleurs qu’elle ne cessait de répandre. « Ne vous chagrinez point, ma chère amie, vous serez plus heureuse avec moi que vous ne l’auriez été avec Pasimonde, qui ne vous connaît pas, qui ne peut, par conséquent, vous aimer comme vous le méritez.
Songez que, depuis le premier moment que je vous ai vue, je n’ai pas cessé
de vous adorer ; songez à tout ce que l’amour m’a fait entreprendre pour
vous plaire et me rendre digne de vous. Après avoir ainsi donné quelque
temps à la consolation de sa maîtresse, il tint conseil avec ses compagnons,
pour délibérer sur le parti qu’il avait à prendre. Il fut décidé qu’il ne
devaitpas retourner de quelque temps en Chypre, après un tel enlèvement.
Alors il fit voile vers Candie, où il croyait pouvoir passer quelque temps
en sûreté avec Éphigène, à la faveur des parents et des amis qu’il avait
dans cette île, mais la fortune en disposa autrement, par une de ces bizarreries qui lui sont ordinaires ; elle se plut à changer en tristesse la joie
qu’elle venait de procurer à Chimon, jusque-là son favori.
Quatre heures s’étaient à peine écoulées depuis la séparation des deux
vaisseaux, lorsque le temps changea. Le ciel se couvrit d’épais nuages, et
la mer fut bientôt agitée par les vents les plus impétueux. Tout annonçait
une tempête pour la nuit qui commençait à répandre ses voiles, et que
Chimon s’était promis de passer dans les plaisirs. Les flots s’agitaient, se
courrouçaient de plus en plus, et menaçaient à chaque instant d’engloutir
le vaisseau qu’ils battaient avec fureur. Les matelots manœuvraient avec
beaucoup de difficulté ; on ne savait plus que faire pour éviter le danger.
Chimon était au désespoir d’un pareil contre-temp ; il lui semblait que le
ciel ne lui avait donné ce qu’il désirait que pour le lui enlever d’une manière affreuse, et sans espoir de retour. Ses compagnons n’étaient pas
moins affligés ; mais Éphigène l’était plus que personne : elle ne cessait de
pleurer, et croyait que chaque vague qui venait se briser contre le navire
allait être son tombeau. Dans sa douleur, elle maudissait l’amoureux Chimon, lui reprochait durement sa témérité, et disait que ce terrible ouragan
était une juste punition du ciel, qui ne voulait pas qu’il l’eût pour femme,
mais qui avait décidé sa perte et la sienne. Cependant les matelots ne
cessent de manœuvrer pour tâcher d’écarter le danger. Ils ne peuvent se
rendre maîtres des vents qui, augmentant à chaque instant, emportent le
vaisseau vers l’île de Rhodes. Se voyant près de terre, sans savoir le lieu
où ils étaient, ils firent leurs efforts pour gagner le rivage. La fortune seconda leurs désirs ; car le vent les jeta dans un petit golfe où le vaisseau
des Rhodiens ne faisait que d’arriver. Quand le jour parut, Chimon et ses
gens furent fort surpris de se voir à Rhodes, et à une portée de flèche du
vaisseau d’où ils avaient enlevé la belle Éphigène. Désespéré de ce nouveau contre-temps, et craignant ce qui arriva, Chimon ordonna qu’on fit
l’impossible pour se retirer d’un lieu si fatal à ses espérances, aimant
mieux s’exposer encore à la fureur des vents et des flots, qu’au ressentiment des Rhodiens. On tenta tous les moyens imaginables pour s’éloigner
du golfe, mais inutilement ; au contraire, comme le vent donnait directement contre le rivage, un coup de vague jeta le vaisseau sur le sable, où
il fut incontinent environné de monde, et reconnu par l’équipage du vaisseau
rhodien, dont une partie avait déjà débarqué, et s’était retirée au village
prochain. Elle fut bientôt instruite de l’aventure de Chimon, et elle revint avec une troupe de paysans qui se saisirent d’Éphigène et de son
ravisseur, déjà descendu à terre, avec le plus grand nombre de ses gens,
dans l’intention de se sauver dans une forêt voisine. Il fut conduit, avec
sa maîtresse, et plusieurs de ses compagnons, au village, et de là à
Rhodes.
Pasimonde, instruit de tout ce qui s’était passé, porta plainte au sénat
de la violence du gentilhomme chyprien, et le sénat ordonna à Lisimaque,
qui, cette année, était le premier magistrat, d’aller, avec ses sergents,
prendre Chimon et ses compagnons, pour les mener en prison. C’est ainsi
que cet amant infortuné perdit, non-seulement sa maîtresse, de laquelle
il n’avait encore eu que quelques petits baisers, mais sa liberté et l’espoir
de la recouvrer.
Quant à Éphigène, elle fut mise chez des dames de la connaissance de
Pasimonde, qui s’empressèrent de l’accueillir et de la soulager des fatigues
qu’elle avait essuyées. Elle devait demeurer auprès d’elles jusqu’au jour
fixé pour les noces ; et en attendant, on se fit un devoir de lui procurer
toutes sortes d’agréments.
Pendant ce temps, Pasimonde s’intrigua, sollicita pour faire condamner
à mort son rival ; mais les gentilshommes rhodiens, à qui il avait sauvé la
vie, et pour lesquels il avait eu de très-bons procédés, sollicitèrent en sa
faveur, et on se contenta de le condamner, lui et les siens, à une prison
perpétuelle ; punition qui lui fut aussi douloureuse que s’il eût été condamné à perdre la vie, puisqu’elle lui ôtait l’espoir de jamais posséder
l’objet de son amour.
Cependant, tandis que Pasimonde faisait tout disposer pour ses noces,
la fortune, toujours capricieuse, parut se repentir du mal qu’elle avait fait
à Chimon, et suscita un nouvel événement pour amener sa délivrance.
Pasimonde avait un frère, nommé Hormisda, plus jeune que lui, mais
non moins estimable par son mérite. Ce frère était amoureux d’une très-jolie Rhodienne de qualité, connue sous le nom de Cassandre, et il l’avait
demandée plusieurs fois en mariage, sans avoir jamais pu l’épouser, à
cause de divers accidents survenus au moment de la conclusion. Il faut
observer que le magistrat Lisimaque était également épris des chaimes
de cette demoiselle ; mais elle lui préférait son rival. Pasimonde, voulant
faire, comme on dit vulgairement, d’une pierre deux coups, et éviter les
dépenses d’une seconde noce, imagina de conclure, une fois pour toutes,
le mariage de son frère, afin qu’il pût épouser la belle Cassandre, le
même jour que lui-même épouserait Éphigène. Il en parla aux parents de
la demoiselle, et il fut arrêté que ce double mariage se ferait en même
temps. Lisimaque ne fut pas plutôt informé de ce nouvel arrangement,
qu’il sentit que tout était perdu pour lui, si Cassandre donnait sa main à
Hormisda. Cette idée ralluma sa jalousie, et le mettait en fureur. Il dissimula toutefois sa peine et son ressentiment, pour songer aux moyens
d’empêcher ce mariage. Il n’en vit pas de plus court ni de plus sûr que
celui d’enlever Cassandre. L’exécution lui en paraissait aisée, mais indigne
d’un honnête homme. Cependant, après bien des combats et bien des réflexions, l’amour l’emporta sur l’honneur ; et il se décida à l’enlever, quoi
qu’il en dût arriver. Pensant à la manière dont il devait s’y prendre, et
aux personnes qui lui étaient nécessaires pour ce coup de main, il se ressouvint de Chimon et de ses compagnons qu’il tenait prisonniers. Il jugea
qu’il aurait de la peine à trouver des gens plus propres à seconder ses
vues ; il donna ses ordres pour qu’on lui amenât Chimon la nuit suivante ;
il le fit entrer dans sa chambre, et voici à peu près le discours qu’il lui
tint :
« Les Dieux, mon ami, se plaisent à éprouver la vertu des hommes. Ils
ne leur prodiguent souvent leurs bienfaits que pour les replonger dans
l’adversité ; et s’ils les trouvent aussi fermes et aussi constants dans le
malheur qu’ils l’avaient été dans la prospérité, ils se font une justice de
leur rendre avec usure leur premières faveurs. C’est sans doute dans
l’intention d’éprouver ton courage qu’ils t’ont fait sortir de la maison de
ton père, que je sais être très-riche. Je n’ignore pas non plus qu’ils se
sont servis du pouvoir de l’amour pour faire de toi un homme vaillant et
éclairé, d’homme stupide et grossier que tu étais. Ils veulent voir à présent si l’adversité et la prison n’ont point altéré ton courage. S’il est tel
qu’il s’est d’abord montré, lorsque tu as conquis ta maîtresse par les armes, je puis t’assurer qu’ils te réservent la récompense la plus flatteuse
que tu puisses désirer. Tu vas en juger par toi-même : sois seulement
attentif à ce que je vais te dire.
« Tu sauras d’abord que Pasimonde, ton rival, s’est donné toute sorte
de mouvements pour te faire condamner à mort ; aujourd’hui il s’en donne
pour hâter le moment de son mariage avec celle que tu aimes, et qui t’a
coûté tant de peines et de soins, sans avoir pu la posséder. Je sais combien ce prochain mariage doit t’affliger ; j’en juge par le chagrin que me
cause à moi-même celui d’Hormisda, frère de Pasimonde, qui, le même
jour, doit épouser une demoiselle qui m’est pour le moins aussi chère
qu’Ephigène peut te l’être à toi-même. Aie néanmoins bonne espérance ;
il est un moyen de nous venger l’un et l’autre de l’injure qu’on nous
fait, et d’empêcher même cette double alliance : il ne s’agit que d’avoir du
courage. Vois si tu te sens celui de prendre les armes, pour enlever les
maîtresses de nos rivaux. Tu ne balanceras point, si Éphigène t’est toujours chère, si tu veux recouvrer ta liberté et celle de tes compagnons, que
j’attache à ce prix. Tu verras, par mon courage, que je suis aussi amoureux que toi. Parle, je n’ai plus rien à te dire. »
Lisimaque n’avait point encore fini de parler, que Chimon.se crut déjà
réconcilié avec la fortune. Il sentit ses espérances renaître, et son courage
se ranimer. « Que vous me connaîtriez mal, monsieur le juge, lui répondit-il, si vous doutiez de ma valeur ; il n’est point de péril que je n’affronte pour servir votre amour, si je dois obtenir la récompense que vous
me faites envisager : vous ne sauriez trouver de compagnon plus brave et
plus fidèle pour vous seconder. Je suis prêt à vous en convaincre ; ordonnez, que faut-il faire ?
– On m’a assuré, répondit Lisimaque, que les deux noces devaient
se faire dans trois jours, dans la maison de Pasimonde. Risquant donc le
tout pour le tout, je suis d’avis de nous y rendre pendant la nuit, bien
armés, avec tes compagnons et les miens, et d’enlever, du milieu du festin,
ta maîtresse et la mienne ; nous les conduirons aussitôt dans un vaisseau
qu’on prépare secrètement par mes ordres, et nous immolerons à notre
fureur quiconque s’opposera à notre résistance. »
Chimon fut ravi de la proposition de Lisimaque, et s’en retourna fort
content dans sa prison, bien résolu de cacher à ses compatriotes, jusqu’au
moment de l’exécution, le projet où ils devaient entrer, afin d’être plus
sûr que rien ne transpirât.
Le jour des noces venu, la fête fut des plus magnifiques. La joie éclatait de toutes parts dans la maison des nouveaux époux, pendant que Lisimaque disposait toutes choses pour y apporter la tristesse et le deuil. Il
met Chimon et ses compagnons en liberté ; il les arme, les réunit aux gens
qu’il s’était affidés de son côté, et harangue les uns et les autres pour
leur inspirer du courage. Il divise ensuite cette troupe en trois petits
corps : il en envoie un au port, afin que personne ne puisse s’opposer à
l’embarquement, quand il en sera temps ; il se transporte avec les deux
autres à la maison des nouveaux mariés ; il laisse à la porte le second
détachement, pour empêcher le monde d’entrer ; et, suivi de Chimon,
monte avec le troisième dans la salle des nouvelles mariées, qui étaient à
table avec beaucoup d’autres femmes. Ils s’avancent hardiment, renversant tout ce qui s’offre devant eux, et prennent chacun leur maîtresse,
qu’ils remettent aussitôt entre les mains de leurs compagnons, avec ordre
deles conduire au port. Un coup si hardi jette l’assemblée dans l’étonnement et la frayeur. Les nouvelles mariées poussent des cris affreux, et se
démènent vivement dans les bras de ceux qui les emportent : les autres
dames, qui n’avaient pu les défendre, se lamentent, se lèvent de table,
appellent les hommes à grands cris ; et, en attendant qu’ils viennent à
leur secours, elles se mettent en devoir d’arrêter les ravisseurs, en s’opposant à leur passage ; mais Lisimaque et Chimon se font jour avec leur
épée à travers la foule, et gagnent facilement l’escalier ; ils y rencontrent
Pasimonde qui, armé d’un gros bâton, était accouru au bruit. Chimon lui
fend la tête d’un coup de sabre, et le jette mort sur le carreau. Hormisda,
qui vole au secours de son frère, est également tué par Chimon. Les attaquants ayant donc tué ou blessé tout ce qui avait voulu leur résister, se
réunirent à ceux qui gardaient la porte, et se rendirent tous en bon ordre
au vaisseau, où les deux dames étaient déjà. Ils mirent aussitôt à la voile,
aux yeux d’une multitude de gens armés, qui venaient en diligence pour
les arrêter. Après quelques jours d’heureuse navigation, ils arrivèrent
en Candie, où ils furent bien reçus de leurs parents et de leurs amis. Chimon et Lisimaque épousèrent leurs maîtresses, qu’ils avaient eu soin de
consoler durant le voyage, et l’un et l’autre eurent sujet de se féliciter de
leur destinée. Cet événement produisit de grands troubles entre les Rhodiens et les Chypriens ; ils se disposaient même à se faire la guerre, lorsque, par la médiation des parents et des amis des deux époux, tout fut
apaisé. L’affaire s’arrangea si bien, qu’après quelque temps d’exil, il fut
permis à Chimon et à Lisimaque de retourner chacun dans son pays, où
ils vécurent en paix et en bonne intelligence avec leurs femmes, aussi bien
qu’avec leurs compatriotes.
NOUVELLE II.  L’esclave ingénieux.
 
Vous n’ignorez pas qu’au nord, et tout auprès de la Sicile, il y a une
île qu’on appelle Lipari. Vous saurez donc qu’il y eut autrefois, dans la
capitale de cette petite île, une jeune fille nommée Constance, qui joignait à une naissance honnête, une figure très-intéressante. Un jeune
homme, à peu près de son âge, nommé Martucio-Gomito, qui ne manquait
ni d’esprit ni de bonne mine, en devint amoureux. La demoiselle, qui lui
trouvait des agréments infinis, se fit un devoir de répondre à son amour,
et n’était jamais plus contente que lorsqu’elle le voyait, ou qu’elle pouvait s’entretenir avec lui. Martucio, encouragé par ce tendre retour, se
hasarda de la faire demander en mariage à son père, qui la lui refusa net,
parce qu’il le trouvait trop pauvre.
Le jeune homme, piqué du motif du refus, arma, de moitié avec quelques-uns de ses parents et de ses amis, une petite galère, et jura de ne
retourner dans sa patrie qu’après avoir fait une brillante fortune. Quand
le vaisseau fut prêt, il s’embarqua, dans l’intention d’exercer le métier
de corsaire, et fit voile vers les côtes de Barbarie. Il se tint quelque temps
sur cette terre, attaquant et pillant tous les vaisseaux qui n’étaient pas
en état de lui résister. La fortune lui fut presque toujours favorable. Il
amassa beaucoup de biens dans très-peu de temps, plus même qu’il n’en
fallait pour figurer avantageusement dans son pays, s’il eût voulu y retourner. Mais l’ambition d’augmenter ses richesses le retint encore sur
mer, et cette ambition démesurée causa son malheur. Il fut attaqué à son
tour par des Sarrasins ; il se défendit longtemps, mais enfin il fallut céder
à la force. Il fut pris avec tout ce qu’il avait piraté, et conduit à Tunis,
où il demeura longtemps prisonnier, dans une extrême misère. La plupart
de ses compagnons avaient été tués dans le combat, et son vaisseau coulé
à fond, après que les Barbaresques l’eurent pillé.
Bientôt le bruit courut à Lipari que Martucio, et tous ceux qui s’étaient
embarqués avec lui, avaient péri sur mer. Constance, que le départ de
son amant avait fort affligée, ne pouvait se consoler de sa perte. Après
avoir longtemps pleuré sur sa malheureuse destinée, elle résolut de ne
plus vivre ; mais ne pouvant gagner sur soi de se détruire elle-même, elle
s’avisa d’un moyen assez singulier pour se réduire à la nécessité de mourir. Elle sortit un jour secrètement de la maison de son père, et s’en alla
au port, dans l’intention d’entrer dans la première barque de pêcheur
qu’elle trouverait vide, pour s’abandonner ensuite à la merci des vents et
des. flots. Elle en aperçut une, séparée de toutes les autres, qu’elle trouva
fournie de mâts, de voiles et de rames, parce que les matelots en étaient
sortis depuis peu. Elle y entre, la détache, et prend le large à force de
rames et de voiles ;’ car elle entendait un peu la navigation, comme toutes
les femmes de cette île. Quand elle se vit en pleine mer, elle abandonna
les rames et le gouvernail, persuadée, ou que sa barque, qui n’était pas
lestée, serait bientôt submergée, ou qu’elle irait se briser contre quelque
rocher, ce qui lui procurerait une mort inévitable. Dans cette espérance,
elle s’enveloppa la tête d’un manteau, et se coucha au fond de la barque,
priant Dieu d’avoir seulement pitié de son âme. Par bonheur l’événement
ne répondit point à son attente : la mer était tranquille, et le peu de vent
qu’il faisait, poussant vers les côtes de Barbarie, conduisit le bateau, dans
l’espace d’environ vingt-quatre heures, en un petit havre, près la ville de
Souse, dépendante du royaume de Tunis. Comme la jeune fille n’avait
point levé la tête, elle ne savait si elle était en terre ou en mer. Lorsque
le bateau vint à bord, il y avait sur le rivage une vieille femme, occupée
à plier des filets de pêcheurs, qu’elle avait mis sécher au soleil. Surprise de
la voir arriver à pleines voiles, et donner contre terre, sans que personne
parût, elle crut que les pêcheurs s’étaient endormis. Pour s’en convaincre,
elle entre dans la barque, et ne trouve qu’une fille, étendue tout de son
long sur les planches, empaquetée d’un grand manteau. Elle s’approche,
et s’apercevant qu’elle dormait profondément, elle l’appelle, et la secoue
jusqu’à ce qu’elle soit éveillée. Elle reconnut à ses habits, quand elle l’eut
fait lever, que c’était une chrétienne ; elle lui demanda aussitôt en italien,
par quelle aventure elle se trouvait là toute seule. La jeune fille, entendant
parler sa langue, crut que le vent avait changé, et l’avait repoussée vers
l’île d’où elle était partie. Elle porte précipitamment ses regards de tous
côtés, et ne connaissant point le pays, elle demande à la vieille où elle
était : « Vous êtes près de Souse, en Barbarie. » A cette réponse, Constance,
plus affligée que jamais d’être encore du nombre des vivants, surprise de
se trouver chez des Barbares, et craignant qu’ils ne voulussent, ou la maltraiter, ou porter atteinte à son honneur, se laissa tomber sur le sable,
comme pour mieux s’abandonner à sa douleur, et elle versa un torrent
de larmes. La bonne femme se mit à la consoler de son mieux ; la compassion la rend éloquente ; elle vient à bout de l’arracher de ce lieu, et de la
mener à sa chaumière, où elle lui fit manger un morceau de pain dur et
du poisson. Voyant qu’elle n’était plus si chagrine, elle la pria de lui raconter son aventure. Constance, étonnée de ce qu’elle lui parlait toujours
italien, ne jugea point à propos de satisfaire sa curiosité, sans savoir auparavant à qui elle avait affaire ; elle questionna donc son hôtesse, qui lui
apprit qu’elle était au service de plusieurs chrétiens, qui faisaient le métier
de pêcheurs, qu’elle avait reçu le jour à Trapani, d’où elle était sortie de
très-bonne heure, et qu’elle se nommait Chereprise. Ce nom lui parut d’un
bon augure ; elle commença même, dès ce moment, à ne plus désirer la
mort, soit que les tendres consolations de la bonne vieille eussent ranimé
son courage, soit qu’elle eût quelque secret pressentiment qu’elle pourrait
oublier ses chagrins, et devenir heureuse. Elle raconta pour lors à cette
femme l’étrange résolution qu’elle avait prise, et ce qui l’y avait portée,
sans cependant lui dire le nom, ni l’état de ses parents, ni la ville qu’ils
habitaient. Elle termina son récit par la prier d’avoir compassion de sa
jeunesse, et de lui fournir quelque expédient pour mettre son honneur à.
l’abri des insultes des hommes. Chereprise, qui était une très-honnête
femme, lui dit de ne point s’inquiéter, et lui promit de lui rendre tous
les services qui dépendraient d’elle. « Je vous placerai, ajouta-t-elle, dans
une maison de la ville prochaine, où votre honneur n’aura pas le moindre danger à courir. » Elle la laisse un moment seule dans sa cabane,
et va retirer le reste des filets au soleil. A son retour, elle la couvre du
manteau dont elle l’avait trouvée enveloppée dans la barque, et la mène
droit à Souse, en lui disant qu’elle la conduit chez une Sarrasine très-respectable. « C’est une dame d’un certain âge, extrêmement charitable, qui
a des bontés pour moi, je la prierai de vous prendre avec elle, et je suis
assurée d’avance qu’elle s’en fera un plaisir. Je puis vous promettre que
si vous cherchez à la contenter, et à mériter son affection, elle vous traitera comme sa propre fille, et aura pour vous toute la tendresse et tous les
égards que vous pourrez désirer. »
Quand elles furent arrivées dans la ville, Chereprise courut vers sa
protectrice, qu’elle aperçut de loin entrant dans une maison voisine de la
sienne. Elle parla avec tant de chaleur et d’intérêt, que la dame, touchée
des malheurs de cette pauvre petite étrangère, ne put la regarder sans
pleurer. Elle la caressa, la baisa sur le front, et la mena ensuite dans sa
maison, où elle ne logeait que des femmes qu’elle occupait à divers ouvrages de soie, de cuir et de palmier. Constance eut bientôt appris à travailler aussi bien que ses compagnes ; elle se concilia d’autant plus aisément
leur estime et leur amitié, qu’elle fit des progrès rapides dans leur langue.
Sa patronne ne l’aimait pas moins ; enfin elle était aussi heureuse qu’on
peut l’être parmi des étrangers, et loin de sa patrie.
Dans le temps qu’elle ne comptait plus revoir ses parents, qui la
croyaient morte, le ciel préparait un événement qui devait la ramener
dans sa patrie avec son amant. Un prince de Grenade, qui prétendait
avoir des droits sur le trône de Tunis, alors occupé par Mariabdelmit une
grosse armée sur pied, dans le dessein d’aller s’en emparer. Martucio-Gomito, qui savait déjà parfaitement la langue du pays, ayant appris cette
nouvelle, et les grands préparatifs que le roi de Tunis faisait pour repousser
les forces du seigneur grenadin, dit à un de ses gardes que s’il pouvait
parler au roi, il lui enseignerait un moyen infaillible pour le rendre victorieux de son ennemi. Le garde rendit compte de cette conversation à son
maître, et le maître au roi. Le monarque envoya chercher Martucio, et
lui ayant demandé quel moyen il avait à donner : « Sire, lui répondit
l’esclave, je me suis aperçu, depuis que je suis dans vos États, que dans
vos armées vous employez plus d’archers que toute autre espèce de soldats ; je pense donc que si Votre Majesté pouvait faire en sorte que les
flèches manquassent à vos ennemis, et que vos troupes en eussent en
abondance, elle serait infailliblement victorieuse. – La question est de le
pouvoir, répondit le roi. – La chose est très-possible, répliqua Martucio, et
voici comment. Il faut que Votre Majesté fasse faire les cordes des arcs de
vos archers beaucoup plus déliées qu’à l’ordinaire, et que le bout du trait
qui donne sur la corde soit si mince, qu’il ne puisse servir qu’à ces cordes.
Cette opération doit être tenue secrète, pour que l’ennemi ne puisse y
pourvoir ; par ce moyen vous êtes sûr de le vaincre ; car lorsqu’il aura
lancé toutes ses flèches sur vos troupes, il faudra nécessairement qu’il ramasse celles qui lui auront été tirées par vos archers, s’il veut continuer
le combat ; mais elles ne pourront lui servir, à cause de la mincissure du
bout, sur lequel les cordes trop grosses n’auront pas assez de prise. Par ce
moyen, vos troupes auront des armes en abondance, et les ennemis en
manqueront. »
Cet avis plut extrêmement au roi. Il s’y conforma, et gagna la bataille ;
ce qui valut ses bonnes grâces à Martucio, dont il fit, en très-peu de
temps, un grand seigneur.
La renommée de ce nouveau favori vola dans tout le royaume. Constance ne tarda pas à être informée que celui qu’elle croyait mort depuis
longtemps, vivait encore, et était ce même Martucio que la faveur du
prince avait élevé au plus haut degré de la fortune et de la grandeur. Elle
reprit courage, et l’amour presque éteint se ralluma dans son cœur. Elle
conte à la bonne dame toutes les aventures qui lui étaient arrivées, et
lui fait part de la situation où elle se trouvait par la découverte qu’elle
avait faite, en apprenant que le favori du roi était son ancien amoureux ;
elle finit par lui témoigner un grand désir d’aller à Tunis, pour se convaincre de la vérité par ses yeux. La dame, animée d’une tendresse toute
maternelle, loua son dessein, voulut l’accompagner, et s’embarqua avec
elle. Arrivées dans cette capitale, elle la mena chez une de ses proches
parentes, qui la reçut le mieux du monde. Chereprise, qui avait été du
voyage, fut envoyée pour s’informer si ce Martucio, favori du prince, était
Martucio-Gomito de Lipari, qui, quelques années auparavant, avait fait le
métier de corsaire, avec plusieurs jeunes gens de la même île. Les informations vinrent à l’appui de tout ce qu’on avait ouï dire. Alors la bonne
dame, voulant annoncer la première à Martucio l’agréable nouvelle de
l’arrivée de sa maîtresse, alla le trouver, et lui dit qu’elle avait chez elle
une personne nouvellement arrivée de Lipari, qui désirait de lui parler
en particulier. « Comme elle ne veut être vue que de vous, ajouta-t-elle, je
me suis offerte de venir moi-même vous le faire savoir. » Martucio la remercia de sa politesse, et la suivit incontinent. Quand Constance le vit,
elle faillit mourir de joie ; elle courut l’embrasser, et, sans pouvoir lui dire
un seul mot, elle se mit à pleurer. Martucio, de son côté, demeura quelque temps sans pouvoir lui parler, tant il fut saisi en la reconnaissant ;
puis jetant un profond soupir : « Est-ce bien vous, ma chère amie ? lui
dit-il ; hélas ! j’avais ouï dire que vous étiez morte. Que je me félicite de
vous retrouver ! » Il se jette ensuite à son cou, et la serre tendrement dans
ses bras, en versant des larmes d’attendrissement et de joie. Constance lui
raconta ses aventures, sans oublier les bons traitements qu’elle avait reçus
de la dame chez qui elle demeurait. Martucio lui conta succinctement les
siennes ; après quoi, il courut informer le roi de ce qui venait de lui
arriver, et lui demanda la permission d’épouser sa maîtresse à la manière
des chrétiens. Le roi, surpris de cette singulière aventure, voulut voir
Constance, et, convaincu par elle-même de la fidélité du rapport de son
favori, permit à Martucio de l’épouser, en lui disant qu’il l’avait bien méritée. Il combla ces amants de dons magnifiques. Martucio, de son côté,
s’épuisa en remercîments et en politesses auprès de la charitable Sarrasine ; et, après lui avoir fait de riches présents, il la fit conduire honorablement à Souse. Les nouveaux mariés retinrent avec eux Chereprise ;
et, ayant obtenu depuis la permission de retourner dans leur pays, ils
amenèrent cette bonne vieille à Lipari, où ils furent reçus avec une joie
d’autant plus grande, qu’on ne comptait plus les revoir. Ces deux époux
vécurent longtemps, et passèrent tout le reste de leurs jours dans l’abondance, et dans une parfaite tranquillité.
 
NOUVELLE III.  Les deux fugitifs.
 
Il y eut autrefois dans Rome, ville qui a été longtemps la première du
monde, et qui est peut-être aujourd’hui la dernière, à cause de ses débordements, il y eut, dis-je, un jeune homme, nommé Pierre Boccamasse,
d’une famille aussi ancienne qu’illustre, qui devint amoureux d’une jeune
beauté, dont le père, d’une naissance obscure, mais fort estimé des
Romains, s’appelait Giglivosse. Comme ce jeune gentilhomme était d’une
jolie figure, et avait des manières aimables, il n’eut pas de peine à rendre
Angeline sensible à son amour. La passion dont il était dévoré ne fit
qu’augmenter par la tendresse que la belle lui témoignait. Voyant que
tout allait au mieux, et qu’il ne pouvait être heureux s’il ne l’épousait, il
alla trouver Giglivosse, son père, pour la lui demander en mariage, sans
s’inquiéter si le sien consentirait à cette alliance. Bien loin d’y consentir,
celui-ci l’accabla de vifs reproches au sujet de cette démarche, et fit dire
au père de la demoiselle de ne point se prêter à la proposition de son fils,
s’il ne voulait s’exposer au ressentiment de toute sa famille, qui ne consentirait jamais à une pareille union. Le jeune homme, voyant qu’on
refusait de faire son bonheur, fut dans une affliction inconcevable. Il n’y
eut point de choses fâcheuses qu’il ne dît à ses parents ; et si le père
d’Angeline l’eût voulu, il l’aurait épousée en dépit du sien.
L’amour est de toutes les passions celle qui s’irrite et s’accroît le plus
par les obstacles mêmes qu’elle rencontre. Pierre, désespérant de pouvoir
fléchir ses parents, et ne pouvant être heureux sans Angeline, qu’on
veillait de plus près depuis qu’on savait qu’il en était amoureux, forma le
dessein de s’enfuir de Rome avec elle, dans le cas toutefois qu’elle voulût
y consentir. Il eut le secret de l’informer de son projet, en lui promettant
de l’épouser, dès qu’ils se trouveraient en pays libre. La demoiselle approuva son dessein ; ils conviennent du jour et de l’heure de leur départ ;
et, lorsqu’ils ont tout disposé, ils montent à cheval et prennent le chemin
d’Alaigne, où le jeune homme avait des amis. Quelque passionnés qu’ils
fussentl’un pour l’autre, la crainte d’être poursuivis fit qu’ils se contentèrent
de se donner de temps en temps quelques baisers, espérant se dédommager amplement, quand ils seraient en pleine liberté. Pierre connaissait
peu le chemin d’Alaigne ; après avoir fait environ quatre ou cinq lieues, au
lieu de prendre à droite, il lui arriva de prendre à gauche, et alla passer
devant un petit château, d’où il sortit douze paysans de mauvaise mine
qui allaient droit à eux. Angeline fut la première à les apercevoir. Ah Dieu !
nous sommes perdus, s’écria-t-elle ; voilà des gens qui viennent nous
attaquer : sauvons-nous vite, mon cher ami ; » et en disant cela, elle détourne son cheval et gagne une forêt voisine. Son amant, surpris de ne
voir personne, veut tourner la tête, et se trouve pris avant d’avoir songé
à fuir. Ces hommes le font descendre de cheval et lui demandent qui il
est. Il leur dit son nom ; et voyant sur sa réponse qu’il est du parti de
leurs ennemis, les Ursins, ces scélérats, complotent entre eux de le dépouiller et de le pendre à un arbre. Ils lui ordonnent donc de se deshabiller ;
mais, tandis que ce pauvre jeune homme, trop certain de son malheur,
quitte ses habits et recommande son âme à Dieu, vingt cavaliers qui
étaient en embuscade, courent à bride abattue sur cette troupe de brigands,
en criant : Tue ! tue ! A cebruit inattendu, les voleurs quittent Boccamasse
pour se mettre en défense. Mais, voyant qu’ils étaient en plus petit nombre
et craignant de succomber, ils prirent promptement la fuite. Tandis que
les autres les poursuivent vigoureusement, Pierre profite de cette heureuse
circonstance pour reprendre ses habits ; il remonte à cheval et court au
galop par le chemin qu’il avait vu prendre à sa maîtresse, bénissant le
ciel d’en avoir été quitte pour la peur. Arrivé dans le bois, il rôde, tantôt
d’un côté, tantôt d’un autre ; mais n’y voyant ni sentier, ni trace de cheval,
il commence à s’affliger. Il court encore de côté et d’autre, mais il n’est
pas plus avancé. Il crie et appelle Angeline de toutes ses forces, mais point
de réponse. Alors, la joie qu’il avait d’être échappé à la mort et de se
trouver en sûreté dans ce bois fort épais, se change en une profonde tristesse qui lui fit pousser des sanglots et répandre des pleurs en abondance.
Cependant, n’osant plus retourner sur ses pas, il avançait toujours, incertain du lieu où la destinée le conduisait. Les bêtes féroces, dont il savait
que la forêt était remplie, se présentaient sans cesse à son imagination et
redoublaient ses inquiétudes. Il craignait pour lui-même, mais beaucoup
plus pour sa maîtresse, qu’il croyait voir à tout moment dévorée par les
ours et par les loups. Enfin, après avoir couru tout le reste du jour, pleurant, gémissant, appelant Angeline, et se trouvant accablé de fatigue et de
a im, il s’arrêta aux approches de la nuit, attacha son cheval à un gros
arbre, sur lequel il monta pour se mettre à couvert des bêtes sauvages. Le
ciel, qui était couvert, s’éclaircit bientôt après, et laissa voir la lune, qui
répandait une lumière argentine à travers les feuillages de la forêt. Quand
la tristesse et la douleur n’eussent point empêché l’infortuné Boccamasse
de dormir, la seule crainte de se laisser tomber eût écarté le sommeil de
ses yeux. Il se vit donc contraint de passer toute cette nuit à contempler
les astres et à maudire sa malheureuse destinée.
La belle Angeline n’était pas plus heureuse que son amant. Emportée
par son cheval, elle se réfugia, comme je l’ai dit, dans le bois, et pénétra
si avant qu’il ne lui fut plus possible d’en sortir. Elle avait rôdé tout le
jour, comme Pierre, se lamentant, pleurant et appelant son amant, toujours
sourd à sa voix. Enfin, ne sachant plus que devenir, elle s’était abandonnée
à son cheval qui, ayant trouvé un petit sentier, le suivit à petits pas. Après
avoir fait environ une lieue de chemin, elle aperçut une petite chaumière
comme le jour commençait à finir. Elle reprit alors la bride du cheval et
elle dirigea sa course vers cette habitation. Elle y trouva un vieux homme
avec une femme non moins âgée que lui. Ces bonnes gens, surpris de la
voir seule à une heure si indue, lui en demandent la raison. Elle leur
répondit en pleurant, qu’elle avait perdu dans le bois son compagnon de
voyage, et les pria de lui apprendre à quelle distance elle était d’Alaigne.
« Ma fille, lui répondit le vieillard, ce n’est point ici la route d’Alaigne, et
vous en êtes à plus de six lieues. – Faites-moi l’amitié de me dire s’il n’y
a point dans le voisinage de maison où je puisse aller loger. – Il n’y en a
pas une où vous puissiez arriver avant minuit. – Puisque cela est ainsi,
oserai-je vous prier de me donner l’hospitalité, pour cette nuit ? – Très-volontiers, ma fille ; mais je vous préviens que nous sommes souvent
insultés de jour et de nuit par des bandits qui courent ces bois ; si par
malheur ils venaient cette nuit, comme vous êtes jeune et jolie, ils ne
manqueraient pas de vous outrager, et je vous avertis que nous ne pourrions vous défendre. » Quoique effrayée par l’observation du vieillard,
cependant, comme il était fort tard et qu’elle ne savait où se réfugier, elle
aima encore mieux, à tout événement, s’exposer à la merci des hommes,
que de devenir la proie des bêtes féroces. « Dieu nous gardera peut-être de
ce malheur, dit-elle au vieillard, et je vous aurai la plus grande des obligations. » Elle descend donc de cheval, entre dans la chaumière, soupe avec
ces bonnes gens, se couche avec eux tout habillée, et passe la plus grande
partie de la nuit à déplorer son malheur et celui de Pierre, qu’elle n’espérait plus revoir. Vers la pointe du jour, elle entendit force gens qui marchaient en causant. Elle se lève incontinent, gagne une petite cour qui
était derrière la chaumière et se cache en tremblant dans un tas de foin.
A peine fut-elle dans ce gîte que ces gens étaient à la porte. Ils firent
ouvrir avec grand bruit. Le cheval de la belle qu’ils virent tout sellé, leur
fit demander s’il y avait quelqu’un dans la maison. Le vieillard, ne voyant
plus la jeune fille, répondit qu’il n’y avait personne, et que ce cheval
s’étant égaré, il l’avait mis à couvert, de peur qu’il ne fût mangé durant
la nuit par les loups. Le chef de la bande dit alors, que puisque ce cheval
n’avait point de maître, il serait bon pour eux. La troupe étant entrée dans
la maison, les uns courent d’un côté, les autres de l’autre, pour voir s’il
n’y avait personne de caché. L’un d’eux enfonça sa javeline dans le foin,
et il s’en fallut de peu qu’il ne tuât la fille qui y était cachée. La javeline
la toucha de si près de la mamelle gauche, que le fer perça sa robe. La
fille, qui crut être blessée, faillit jeter un grand cri ; mais considérant le
lieu où elle se trouvait, elle se contint et n’osa pas même porter sa main
à la partie où elle avait été touchée. Ces gens enfin, après avoir bien bu et
avoir mangé les chevreuils qu’ils étaient venus faire cuire dans cette
chaumière, s’en retournèrent, emmenant avec eux le cheval d’Angeline.
Lorsqu’ils furent un peu loin, le vieux bonhomme demanda à sa femme
ce que la petite étrangère était devenue. Elle lui répondit qu’elle n’en
savait rien ; mais qu’elle allait voir si elle ne la trouverait pas cachée quelque part. Angeline qui entendit ces mots, comprenant que les brigands
devaient être déjà loin, sortit de dessous le foin, et ses hôtes furent
agréablement surpris de la revoir saine et sauve. Le bonhomme, touché
de son sort, lui dit qu’il la conduirait, si elle voulait, à un château qui
n’était qu’à deux lieues et demie de là, où elle serait en lieu de sûreté ;
mais qu’il fallait se résoudre à faire ce chemin à pied, parce que les bandits avaient emmené son cheval. La belle accepta la proposition avec joie ;
et étant partis sur-le-champ, ils arrivèrent au château vers les sept ou
huit heures du matin. Ce château appartenait à un gentilhomme de la
maison des Ursins, nommé Lielle de Champ-Fleur. Sa femme, qui était
une personne charitable et pleine de piété, y était alors. Elle reconnut
Angeline, et la reçut le mieux du monde. Elle voulut savoir par quelle
aventure elle se trouvait dans ce canton. Après que la jeune fille lui eut
tout raconté, sans déguiser la moindre circonstance, elle fut d’autant plus
touchée de son malheur, que Pierre Boccamasse, était des amis de son
mari. Quand elle entendit parler du lieu où il avait été pris, elle ne douta
point qu’il n’eût été tué, et elle dit à Angeline : « Vous demeurerez ici avec
moi, jusqu’à ce qu’il se présente une occasion de vous renvoyer à Rome
sans aucun risque. »
Il est temps de revenir à notre amant, que nous avons laissé perché
sur un arbre. Il n’y avait pas encore passé une heure, qu’il vit venir au
clair de la lune une vingtaine de loups qui, apercevant son cheval, firent un cercle autour de lui. Le cheval, connaissant le danger qui le merfaçait, lance des ruades à force, et se démène tant, qu’il rompt la corde
et prend la fuite ; mais les loups affamés, courent après lui, l’environnent
’et l’empêchent d’aller plus loin. Le pauvre animal se défendit longtemps
de la dent et du pied ; mais à la fin il fut renversé, mis en pièces et dévoré. Le malheureux Pierre, témoin de ce terrible repas, tremblait de devenir, à son tour, la pâture de ces bêtes affamées. Il désespérait de pouvoir jamais sortir de ce bois. Les étoiles commençaient à pâlir, et à faire
place au jour, lorsque, transi de froid et de peur, il regarda de tous côtés,
et vit un grand feu, à une bonne demi-lieue de là : il attendit qu’il fût
un peu plus jour, descendit ensuite de l’arbre, et prit son chemin vers
l’endroit où était ce feu, non sans crainte d’être rencontré par quelque
loup. Il arriva heureusement dans ce lieu, où il trouva des bergers qui
mangeaient et se divertissaient. Ils eurent pitié de lui, et le firent chauffer, boire et manger avec eux. Après leur avoir raconté son aventure, il
leur demanda s’il n’y avait point dans le voisinage, de bourg ou de château, où il pût aller demander l’hospitalité. Ils lui dirent qu’à une lieue
et demie de là, il y avait le château de Lielle de Champ-Fleur, que la
femme du seigneur occupait, et où il serait bien accueilli, parce que cette
dame était très-hospitalière. Pierre, charmé de trouver encore une ressource, les pria de l’y faire conduire par un d’entre eux, ce qu’on lui accorda volontiers.
A peine y fut-il arrivé, qu’il rencontra un ancien domestique de son
père ; il le reconnut, et l’appela pour lui conter sa mésaventure. Il entrait
déjà en marché avec lui, pour l’envoyer à la recherche d’Angeline, lorsque
la dame du château, qui l’aperçut d’une fenêtre, le fit appeler. Il serait
difficile de se former une juste idée de la joie qu’il eut de voir sa maîtresse
en abordant la dame. Il mourait d’envie de se jeter à son cou ; mais la
timidité l’en empêcha. La joie d’Angeline ne fut pas moins grande, à la
vue de son amant. Après les premiers compliments, la maîtresse du château, qui savait déjà son aventure, lui reprocha avec douceur d’avoir
voulu se marier contre le gré de ses parents. Elle chercha à l’en détourner ; mais le voyant ferme dans son dessein, considérant d’ailleurs les
aimables qualités du caractère et de la figure de la jeune fille, et la tendresse qu’elle avait pour son amant : De quoi vais-je me mêler ? se dit-elle à elle-mêm ; pourquoi vouloir troubler le bonheur de ces aimables
enfants ? ils s’aiment, ils se connaissent, ils sont également attachés aux
intérêts de mon mari ; leurs vues et leurs désirs sont honnêtes : il faut
donc leur laisser la liberté de suivre leur inclination ; d’ailleurs, il semble que la Providence autorise ce mariage, puisqu’elle a sauvé l’un du
gibet, et l’autre de la javeline, et tous deux des bêtes féroces. Et véritablement, pourquoi m’opposerais-je aux décrets du ciel ? Bien loin d’empêcher cette union, je dois la favoriser. S’adressant ensuite aux deux
amants : « Puisque vous êtes résolus, leur dit-elle, de vous marier ensemble, je prétends si peu vous en empêcher, que je veux que les noces se
fassent céans, aux dépens de mon mari ; je me charge de vous raccommoder ensuite avec vos parents. »
Dieu sait si ces amants furent ravis d’un aussi agréable changement.
Ils ne pouvaient contenir leur joie, et ils la firent éclater par mille démonstrations d’amour et de reconnaissance pour la dame. Cette vertueuse
dame leur fit des noces aussi magnifiques qu’il est possible de les faire
à la campagne. Le plaisir qu’elle leur procura fut pour elle la plus douce
des jouissances. Quelques jours après, elle les mena à Rome. Elle trouva
le père du jeune homme fort indisposé ; mais elle sut calmer son ressentiment, et le réconcilier avec son fils et sa bru. Il les reçut chez lui, et,
voyant combien ils étaient unis, il ne tarda pas à s’applaudir de cette
alliance. Les nouveaux mariés s’aimèrent en effet jusqu’au tombeau, où
ils ne descendirent que dans une extrême vieillesse.
 
NOUVELLE IV  Le rossignol.
 
Il n’y a pas encore longtemps que vivait dans la Romagne un très-bon
gentilhomme, fort estimé par son mérite, qui portait le nom de messire
Litio de Valbone. Sa femme Jacquemine lui donna, sur le déclin de l’âge,
une fille qui croissait en gentillesse et en beauté, à mesure qu’elle grandissait ; si bien qu’elle devint une des plus charmantes demoiselles du
pays. Comme ils n’avaient point d’autre enfant, ils l’aimaient beaucoup,
et la gardaient avec soin, dans l’espérance de la marier un jour très-avantageusement.
Dans le même temps, et dans la même ville, vivait un jeune homme de
bonne mine, et bien découplé, nommé Richard, de la famille des Menard
de Brettinote. Il connaissait messire Litio, et lui rendait de fréquentes
visites. Il était reçu et traité, par lui et par sa femme, comme l’enfant de
la maison. Il s’amusait quelquefois à badiner avec leur fille, qu’il trouvait
fort aimable. Ces sortes de badinage cessèrent lorsque la demoiselle fut
nubile ; mais ce fut pour faire place à l’amour. Richard, en effet, devint
éperdument amoureux de la belle, et faisait tout ce qu’il pouvait pour
cacher sa passion. Comme les demoiselles sont pénétrantes sur cette matière, la jeune Catherine s’aperçut bientôt de la conquête qu’avait faite sa
beauté ; cette découverte lui fit grand plaisir ; Richard commença, dès
lors, à lui paraître plus aimable, elle ne tarda pas à l’aimer à son tour,
mais elle n’en fut que plus réservée avec lui.
Cet air de réserve intimidait tellement le jeune homme, qu’il n’osait lui
déclarer ses sentiments, quelque envie qu’il en eût : il craignait de déplaire, ou de n’être pas payé de retour. Las enfin de se contraindre, il
résolut un jour de s’expliquer, et profita d’un tête- à- tête pour peindre toute
la vivacité de son amour. Il fut agréablement surpris d’apprendre qu’il ne
sentait rien pour Catherine, que Catherine ne sentit pour lui. Après tout
ce que deux amants peuvent se dire en pareil cas, encouragé par un
début si heureux, Richard conclut qu’il n’y a rien de plus beau dans le
monde ; que l’union de deux cœurs qui s’aiment tendrement, qu’il ne dépendait que de la belle de lui faire goûter, et de goûter elle-même les
plaisirs les plus doux, et qu’un peu de complaisance de sa part suffirait
pour le rendre le plus heureux des hommes. « Tu vois, mon cher Richard,
lui répondit-elle, combien je suis observée par mes parents : il ne m’est
pas possible, avec cette gêne, de faire ce que tu désires ; mais fournis-moi
les moyens de nous voir sans crainte d’être surpris, et je te promets de
me prêter à tout ce qui peut augmenter ton bonheur et le mien. » Richard,
après avoir un peu réfléchi, lui répliqua : « Je n’en vois pas de plus sûr,
que de faire en sorte qu’on te permette de coucher dans la galerie qui
donne sur le jardin, où je tâcherai de grimper, quoique le mur en soit fort
élevé. – Si tu es sûr de pouvoir l’escalader, je suis certaine d’obtenir la
permission de coucher dans la galerie. Richard s’étant fait fort de franchir
le mur, la belle lui dit de ne pas se mettre en peine du reste. ils se séparèrent ensuite, fort contents l’un de l’autre, non sans s’être furtivement
donné mille tendres baisers. »
Le jour suivant, Catherine se plaignit à sa mère, que la grande chaleur
l’avait empêchée de dormir, la nuit précédente. On était alors sur la fin
du mois de mai. « Tu te moques, je crois, ma fille, je ne trouve pas qu’il
fasse chaud. – Pour moi, je brûle, et vous m’obligerez beaucoup de le
dire à mon père : vous ne lui direz que la pure vérité. Considérez, d’ailleurs, que les jeunes gens ont le sang plus chaud que les personnes d’un
certain âge. – Cela est vrai, ma fille ; mais il faut prendre le temps
comme il est. Peut-être fera-t-il plus frais la nuit suivante, et tu dormiras
mieux. – Dieu le veuille ; mais il n’est pas vraisemblable que les nuits
se refroidissent à mesure qu’on avance dans l’été. – Que veux-tu que j’y
fasse ? – Vous pourriez y remédier. – Et comment ? – En me permettant, si mon père ne le trouve pas mauvais, de faire dresser un lit dans
la galerie du jardin. Le lieu est frais et tranquille ; j’aurais le plaisir
d’entendre chanter le rossignol, et j’y serais infiniment mieux que dans
ma chambre. – J’en parlerai à ton père, et nous ferons ce qu’il jugera à
propos. »
La mère en parla effectivement à son mari. Les vieillards sont ordinairement difficiles. « Votre fille, dit Litio, veut donc dormir au chant du rossignol ? « Dites-lui que si elle n’est pas contente, je la ferai dormir de celui
des cigales. » Catherine, ayant appris la réponse de son père, ne dormit
réellement point la nuit suivante ; ce ne fut pas le chaud, mais le dépit
qui en fut cause. Elle ne laissa même pas dormir sa mère, qui couchait
dans la même pièce, ou tout à côté, tant elle se plaignit souvent de la
chaleur. C’est pourquoi madame Jacquemine ne fut pas plutôt levée,
qu’elle alla trouver son mari. « Il faut, lui dit-elle, que vous aimiez bien
peu votre fille, pour sacrifier sa santé à vos caprices. Que vous importe
qu’elle couche dans la galerie ou ailleurs ? sachez qu’elle n’a pas fermé
l’œil de toute la nuit, à cause du chaud ; elle a été dans une agitation
continuelle, et m’a empêché de dormir moi-même. Faut-il s’étonner
qu’une fille de son âge se tasse un plaisir d’entendre chanter le rossignol ?
n’est-ce pas l’ordinaire des enfants ? – Eh bien, que ce soit fini, répondit
Litio d’un tan chagrin ; qu’on lui dresse un lit dans la galerie avec des
rideaux de serge ; qu’elle y couche, et qu’elle entende donc chanter le
rossignol tout son soûl. » Instruite par sa mère de cette conversation, Catherine se hâta de faire placer le lit, dans l’espérance d’y coucher la nuit
suivante. Elle fit en sorte de voir Richard dans le jour ; mais n’ayant pu
lui parler, elle l’en avertit par un signe dont ils étaient convenus.
Le soir, dès qu’elle fut couchée, son père ferma une porte qui communiquait à la galerie, et alla se coucher aussi. Richard, jugeant que tout
le monde dormait, monte à l’aide d’une échelle sur un mur, du haut duquel il grimpe, non sans beaucoup de peine et de danger, sur des pierres
d’attente d’un autre mur, et gagne la galerie, sans faire le moindre bruit.
La belle, qui ne dormait pas, le reçut avec la plus grande satisfaction. Ils
passèrent la nuit fort agréablement, et firent plusieurs fois chanter le
rossignol ; mais pas si souvent qu’ils l’auraient voulu l’un et l’autre. Cet
oiseau, pour reprendre haleine, mettait des intervalles dans son chant,
qui n’en devenait que plus agréable, chaque fois qu’il le recommençait.
Dans un de ces intervalles, qui n’étaient pas fort longs, nos amants accablés soit de fatigue, soit de chaleur, furent surpris par le sommeil vers la
pointe du jour. Ils étaient tout nus sur le lit, et la belle embrassait alors
son amant du bras droit, et tenait de la main gauche le rossignol qu’elle
avait fait chanter. Il était grand jour et ils dormaient encore, lorsque
Litio s’étant levé, et se souvenant que sa fille avait couché dans la galerie,
disait en soi-même : Il faut que je voie un peu comme le rossignol aura
fait dormir Catherine.
Il s’approche du lit sur la pointe des pieds, de peur de l’éveiller, ouvre
tout doucement les rideaux, et voit Richard et sa fille dans la susdite
posture. Il ne dit mot, et va de ce même pas trouver sa femme. « Levez-vous promptement, lui dit-il, venez voir votre fille ; vous savez l’envie
qu’elle avait du rossignol : elle a si bien fait le guet cette nuit, qu’elle l’a
pris ; venez voir comme elle le tient dans sa main. – Ce que vous dites-là,
serait-il bien vrai ? lui répondit-elle. – N’en doutez pas ; vous en serez
convaincue, si vous vous dépêchez de me suivre. » Madame Jacquemine
saute du lit, s’habille à la hâte, suit son mari, qui lui dit de ne point faire
de bruit, et voit sa fille qui tenait effectivement le rossignol, qu’elle désirait si fort d’entendre chanter. Piquée de se voir trompée à ce point par
Richard, qu’elle n’aurait jamais soupçonné d’une pareille trahison, elle
allait l’éveiller pour l’accabler d’injures, si son mari ne l’en eût empêchée.
« Gardez-vous bien de faire le moindre éclat, lui dit-il ; ce serait la plus
grande de toutes les sottises. Puisque notre fille l’a choisi pour amant,
elle l’aura pour époux. Il est riche et bon gentilhomme ; le parti est aussi
avantageux que nous puissions le désirer. Si donc Richard veut sortir d’ici
comme il y est venu, il faudra qu’il l’épouse ; et alors croyant avoir mis le
rossignol dans une cage étrangère, il se trouvera qu’il ne l’aura logé que
dans la sienne. » La dame, voyant son mari si raisonnable, modéra sa colère, et n’éveilla point le couple amoureux, d’autant plus que sa fille dormait d’un fort bon sommeil, et qu’elle devait s’être fatiguée à prendre le
rossignol, dont elle avait eu si grande envie.
Cependant Richard ne tarda point à s’éveiller ; surpris de ce qu’il était
grand jour, il appelle Catherine. « Ah ! ma chère amie, lui dit-il, comment
pourrai-je m’en retourner ? Il est grand jour ; quel parti prendre ?? » A ces
mots, Litio s’appreche du lit. « Je vous le dirai, le parti que vous devez
prendre, » répondit-il en tirant les rideaux. A ce coup inattendu, Richard
se crut mort. « Je vous demande pardon, monsieur, s’écria-t-il aussitôt ; je
suis un traître, un perfide, je mérite la mort ; mais songez que mon crime
ne vient que du grand amour que j’ai pour mademoiselle votre fille. Punissez-moi, j’y consens ; mais laissez-moi la vie. – L’amitié que j’avais pour
toi, lui dit alors Litio, ne méritait pas une pareille récompense de ta part ;
mais puisque tu t’es oublié à ce point, puisqu’un transport de jeunesse
t’a porté à me manquer si essentiellement, il dépend de toi de sauver ta
vie, et de réparer l’outrage que tu m’as fait : il faut sur-le-champ reconnaître ma fille pour ta légitime épouse ; sinon tu n’as qu’à recommander
ton âme à Dieu. Vois le parti que tu veux prendre. Décide-toi promptement ; car je ne suis pas d’humeur de patienter une seule minute. »
Pendant que Litio s’expliquait de la sorte, sa fille avait lâché le rossignol, et s’était cachée dans les draps. Elle inondait le lit de ses larmes,
et suppliait son père de faire grâce à son amant, et son amant de se conformer aux désirs de son père. Richard ne se fit pas prier longtemps. La
confusion qu’il avait de sa faute, l’envie de la réparer, la peur de mourir,
mais plus que tout cela l’amour dont il brûlait pour Catherine, et le désir
de la posséder librement, le déterminèrent à répondre, sans balancer,
qu’il était prêt à l’épouser. Litio prit alors un anneau de sa femme, et le
jeune homme épousa sa maîtresse sur-le-champ, et lui jura une fidélité
éternelle. Cela fait, le père et la mère se retirèrent et laissèrent reposer
les amants, jugeant qu’ils en avaient besoin. Ils furent à peine hors de la
chambre, que les deux époux s’embrassèrent de nouveau. Ils avaient fait
chanter, dit-on, six ou sept fois le rossignol pendant la nuit, ils le firent
chanter encore deux fois avant de se lever. Il y a toute apparence que les
autres jours ne furent pas aussi heureux que celui-là ; car c’est un oiseau
qui perd sa voix à force de chanter. Quoi qu’il en soit, quand Richard fut
levé, il eut une plus longue conversation avec son beau-père, et ils ne se
séparèrent point sans avoir ri l’un et l’autre de l’aventure. Quelques jours
après, les noces se firent publiquement en présence des parents et des
amis des nouveaux mariés, selon toutes les formalités requises. La fête,
qui fut brillante et magnifique, se fit chez le père de la demoiselle, qui
eut tout sujet de se féliciter de l’avoir si bien mariée. On assure que le
rossignol dont elle avait fait choix, chanta longtemps au gré de ses
désirs.
 
NOUVELLE V.  Les deux rivaux.
 
Deux Lombards, l’un connu sous le nom de Gui de Crémone, l’autre
sous celui de Jacomin de Pavie, tous deux déjà vieux et cassés par les
fatigues de la guerre, comme gens qui avaient porté les armes dès leur
plus tendre jeunesse, se retirèrent dans la ville de Fano, pour y finir
leurs jours dans le repos. Quelque temps après y avoir fixé leur séjour,
Gui tomba dangereusement malade. Comme il n’avait ni parents, ni amis,
en qui il eût plus de confiance qu’en Jacomin, avec lequel il s’était lié
dans le service, il le laissa, en mourant, dépositaire de tout son bien,
et d’une petite fille qu’il avait avec lui, âgée d’environ dix ans, des aventures de laquelle il l’instruisait fort au long. Il arriva, sur ces entrefaites,
que les troubles qui avaient longtemps agité la ville de Faënza, s’étant
apaisés, il fut libre à chacun de ses anciens habitants d’y retourner.
Jacomin, qui en était sorti pour éviter les malheurs de la guerre, sachant
qu’elle avait un peu repris sa première force et sa splendeur, alla s’y établir avec toute sa fortune, et emmena avec lui la petite fille qui lui avait
été confiée. Il l’aimait comme si elle eût été sa propre enfant. Elle embellissait si fort en grandissant, qu’elle devint en peu de temps une des
plus jolies et des plus aimables demoiselles de la ville. Plusieurs jeunes
gens s’empressèrent de lui faire la cour. Les plus assidus étaient un certain
Jeannot de Severin, et un nommé Minguin de Mingole, tous deux bien
faits, de jolie figure et fort polis. Comme ils en étaient l’un et l’autre
éperdument amoureux, ils devinrent ennemis irréconciliables, aussitôt
qu’ils se reconnurent rivaux. La demoiselle touchait à sa quinzième année, et était par conséquent en âge de se marier. Chacun d’eux se serait
estimé heureux de l’avoir pour femme, si on eût voulu la leur accorder ;
mais voyant qu’on la leur refusait sur de vains prétextes, ils formèrent
l’un et l’autre, chacun de son côté, le projet de l’enlever. Voici les moyens
qu’ils mirent en usage.
Le vieux Jacomin avait une vieille servante, et un valet nommé Crivel.
Celui-ci aimait beaucoup l’argent et le plaisir, et était par conséquent
facile à se laisser corrompre. Jeannot fit connaissance avec ce valet, lui
découvrit à propos son amour, le pria de le servir dans son dessein, et
lui promit de le bien récompenser, s’il venait à bout de l’exécuter. « Tout
ce que je puis faire pour vous obliger, répondit Crivel, c’est de vous introduire dans la maison, quand mon maître ira souper dehors ; car tout ce
que je dirais à la demoiselle en votre faveur ne servirait de rien. Je n’ai
pas le moindre crédit sur son esprit, et je ne voudrais, pas me hasarder à
lui proposer une chose qui pût la fâcher. Voyez si cela vous accommod :
je vous tromperais, si je vous promettais davantage. » Jeannot lui dit qu’il
n’exigeait pas autre chose de lui, et ils en restèrent là.
Minguin, de son côté, avait mis la servante dans ses intérêts, et lui avait
fait faire plusieurs ambassades, qui avaient presque déterminé la demoiselle en sa faveur. Ce qui est certain, c’est qu’elle l’avait portée à consentir de le recevoir la première fois que son tuteur sortirait la nuit.
Les choses étaient en cet état, lorsque Jacomin fut invité à souper chez
un de ses amis. Crivel le fit savoir incontinent à Jeannot, qui, à un certain signal, devait trouver la porte ouverte. De son côté, la servante, qui
ne savait rien de l’intrigue de Crivel, fit avertir Minguin de l’absence de
son maître, en le priant de se tenir près de la maison, afin d’y entrer au
signal qu’elle devait donner.
La nuit étant venue, chaque amoureux, qui craignait la rencontre de
son rival, se précautionne d’armes et d’amis, de peur de surprise, et va
se poster dans l’endroit qu’il juge le plus convenable. Minguin alla avec
ses gens chez un de ses amis, dont la maison était voisine de celle de la
demoiselle, pour y attendre le moment du rendez-vous. Jeannot se porta
avec sa troupe dans un endroit plus éloigné, après avoir laissé toutefois
un de ses gens près du logis de la dame, pour guetter le moment où la
porte s’ouvrirait.
Quand Jacomin fut sorti, le valet et la servante firent de leur mieux
pour se défaire l’un de l’autre. Crivel voulait que la servante se couchât, et
la servante s’efforçait d’éloigner Crivel sous mille prétextes différents. « Que
ne vas-tu te promener, lui disait-elle, pour aller ensuite au-devant de
notre maître ? – Et toi, répondait le valet, pourquoi ne vas-tu pas te coucher, à présent que tu as soupé ? » Comme ils avaient intérêt l’un et l’autre
de ne pas s’éloigner, aucun ne voulut démarrer. Crivel, ennuyé de ces contestations, et voyant que l’heure approchait, courut ouvrir la porte, quoi
qu’il dût lui en arriver. Jeannot entre aussitôt, suivi de deux de ses compagnons, et se met en devoir d’emmener la demoiselle, qu’il trouve dans
el salon, occupée à coudre ; et la belle de pousser les hauts cris, et la servante d’en faire autant. Minguin accourut au bruit : les ravisseurs étaient
déjà dans la rue ; il fond sur eux l’épée à la main, et menace de les tuer,
s’ils ne lâchent leur proie. Pendant qu’on se chamaillait ainsi de part et
d’autre, les voisins, munis d’armes et de flambeaux, étant accourus en diligence, séparent les combattants, et apprenant la violence de Jeannot,
se déclarent en faveur de Minguin, délivrent la nouvelle Hélène, et la remettent dans la maison de son tuteur, qu’elle appelait sans cesse dans son
affliction. Avant que le tumulte fût apaisé, les sergents du commandant de la ville survinrent pour mettre le holà, et firent plusieurs prisonniers, au nombre desquels furent Jeannot et Crivel, son premier
complice.
Il est aisé de se figurer le chagrin que cette aventure causa à Jacomin,
lorsqu’il fut de retour ; il était dans la plus grande affliction. Cependant,
voyant que sa pupille était parfaitement innocente, et n’avait eu aucune
part à la conduite de Jeannot, il se consola un peu, et résolut de la marier
le plus tôt qu’il lui serait possible, afin de prévenir de pareilles aventures.
Les parents de Jeannot et ceux de son rival, instruits à fond de la conduite de ces jeunes étourdis, et craignant que Jacomin ne voulût poursuivre cette malheureuse affaire, qui aurait mal tourné pour eux, s’empressèrent le lendemain d’aller lui faire des excuses, et de le supplier
d’arrêter les poursuites, s’offrant de lui donner toutes les satisfactions
qu’il lui plairait d’exiger « Songez que ce sont des jeunes gens écervelés, incapables de sentir les conséquences d’une démarche aussi criminelle ;
nous vous demandons grâce pour leur étourderie, et nous vous prions de
l’oublier, afin qu’elle n’altère en rien l’estime et l’amitié qui nous ont unis
jusqu’à ce jour. – Messieurs, leur répondit Jacomin, que l’âge et l’expérience avaient rendu sage et prudent, je vous suis si attaché, et fais tant
de cas de votre mérite, que quand je serais dans mon pays, comme je
suis dans le vôtre, vous me trouveriez en ceci, comme en toute autre
chose, disposé à faire toutce qui peut vous être agréable. Le sacrifice de mon
ressentiment me coûte d’autant moins, que vous êtes vous-mêmes intéressés dans l’insulte qui a été faite à la jeune demoiselle confiée à mes
soins. Vous saurez qu’elle n’est native, ni de Crémone, ni de Pavie, comme
vous pouvez l’avoir imaginé ; elle est votre compatriote, née à Faënza même,
sans que celui qui me l’a remise en mourant, ni moi, ayons jamais pu découvrir de qui elle est fille. »
Ils furent surpris d’apprendre que cette demoiselle était de Faënza ; et,
après avoir remercié Jacomin de son honnêteté, ils le prièrent de leur dire
par quelle aventure elle était tombée entre ses mains. « Gui de Crémone,
leur répondit-il, avec lequel j’ai longtemps porté les armes, était de mes
intimes amis. Peu de jours avant sa mort, il me dit que, lorsque cette
ville fut prise par l’empereur Frédéric, et livrée au pillage, il entra avec
plusieurs de ses compagnons dans une maison que ceux qui l’occupaient
venaient d’abandonner, et qu’il trouva pleine de richesses. Comme il en
sortait, il rencontra sur un escalier cette fille, qui, dès qu’elle le vit, l’appela son père. Ce mot, prononcé d’un ton tout à fait tendre, le toucha de
compassion pour cette enfant. Elle pouvait alors avoir deux ans : il la prit
avec lui, en eut soin dès ce moment, et l’emmena à Fano, où il est mort.
C’est là qu’il m’a laissé cette fille avec tout son bien, en me chargeant de
la marier quand il en serait temps, et de lui donner tout ce qu’il m’a remis pour elle. Si je ne l’ai pas encore mariée, c’est parce que je n’ai point
trouvé de parti qui me parût sortable ; mais je me donnerai des mouvements pour en trouver bientôt, afin de ne plus l’exposer aux folies des
jeunes gens. Il
Le hasard voulut qu’il y eût dans la compagnie un certain Guillemin
qui, s’étant trouvé au saccagement de la ville de Faënza avec Gui de
Crémone, savait très-bien que la maison qui avait été pillée, appartenait à
l’un des assistants. Il s’approche alors du personnage : « Bernardino, lui
dit-il, vous avez fait attention à ce que vient de dire Jacomin ? La chose
vous regarde en propre. – J’en ai été frappé aussi bien que vous, répondit
Bernardino, et je songeais dans ce moment à la petite fille que je perdis
alors, et qui serait aujourd’hui de l’âge de celle dont parle Jacomin. – C’est
assurément la vôtre, reprit Guillemin, n’en doutez pas ; car il me souvient
d’avoir autrefois entendu faire, par Gui de Crémone, la description de la
maison qu’il avait pillée ; et, d’après son récit, il m’a toujours semblé que
c’était celle que vous aviez. D’après cela, je suis persuadé que c’était votre
fille qu’il emporta. Ne pourriez-vous point la connaître à quelque marque ?
Voyez-la, et je suis certain que vous la reconnaîtrez. » Bernardino se ressouvint qu’elle devait avoir une marque en forme de croix sur l’oreille
gauche, provenant d’une loupe qu’il lui avait fait couper quelque temps
avant la prise de Faënza. Il pria alors Jacomin de lui faire voir cette demoiselle, pour vérifier ce qui en était ; ce qui lui fut accordé sans délai. Aussitôt qu’il la vit, il crut voir le visage de sa femme, tant elle lui ressemblait !
mais voulant quelque chose de plus décisif, il pria Jacominde lui permettre
de regarder près de l’oreille gauche de la fille. Après en avoir obtenu la
permission, il s’approche de la demoiselle, lève ses cheveux, voit la croix ;
et ne pouvant plus douter que ce ne fût véritablement sa fille, il pleure
de tendresse, et l’embrasse tendrement, malgré la petite résistance de la
pupille, qui paraissait honteuse de ce qui se passait. Puis se tournant vers
le tuteur : « C’est bien ma propre fille, lui dit-il, tout transporté de joie ;
oui, ce fut ma maison que pilla Gui de Crémone. Ma femme fut si surprise et si alarmée, qu’elle oublia sa fille ; et nous avons cru jusqu’à présent qu’elle avait péri dans la maison, qui fut brûlée en grande partie
après le pillage. »
La demoiselle entendant ce vénérable vieillard parler de la sorte d’un
air vraiment attendri et passionné, ne douta point qu’il ne dit la vérité ;
et, courant l’embrasser à son tour, elle mêla ses larmes aux siennes. Bernardino envoya incontinent querir sa femme, ses autres enfants, et ses
parents. Il leur montra sa fille, et leur raconta tout ce qui s’était passé.
Il la mena ensuite dans sa maison, avec le consentement de Jacomin, où
elle fut caressée de sa mère, de ses frères et de ses sœurs.
Le commandant de la ville, qui était un galant homme fort porté à
rendre service aux honnêtes gens, ayant appris l’aventure, et sachant
que Jeannot, qu’il tenait prisonnier, était fils de Bernardino, et frère, par
conséquent, de la demoiselle qu’il avait voulu enlever, donna un tour
favorable à l’affaire, raccommoda les deux rivaux, et engagea Bernardino
à marier sa fille avec Minguin, ce qui fut fait avec l’approbation générale
de toute la parenté. Crivel et les autres prisonniers furent mis en liberté.
Minguin, au comble de la satisfaction de posséder enfin celle qu’il adorait,
donna, le jour des noces, une fête des plus magnifiques, dans la maison de
son beau-pèr : il conduisit ensuite sa femme chez lui, et vécut toujours
avec elle dans la plus parfaite union.
 
NOUVELLE VI.  L’heureuse rencontre.
 
Dans l’île d’Iscbia, voisine de Naples, vivait autrefois un bon gentilhomme, nommé Marin de Bolgalle. Il avait une fille jolie et tout à fait
aimable, qui portait le nom de Restitue, dont un jeune habitant de l’île
de Procida, qui touche presque à l’autre, devint éperdument amoureux.
Cet insulaire, appelé Jean, trouva le secret de s’en faire aimer, et d’avoir
avec elle plusieurs rendez-vous de jour et de nuit, mais sans en obtenir
d’autre faveur que quelques baisers. S’il arrivait qu’il ne trouvât point de
barque pour passer d’une île à l’autre, plutôt que de manquer au rendez-vous, il faisait la traversée à la nage ; et s’il était assez malheureux pour
ne pouvoir joindre sa maîtresse, il s’en retournait du moins avec la satisfaction d’avoir contemplé les murailles de la maison qui la renfermait.
Cette maison lui paraissait un temple, et sa maîtresse une divinité, digne
des hommages de tous les cœurs sensibles à la vertu unie à la beauté.
Durant ce commerce amoureux, mais innocent, il prit envie à la belle
d’aller un jour d’été se promener sur la côte, et, se voyant toute seule, elle
courait de rocher en rocher, avec un couteau à la main, pour détacher des
huîtres et les manger. Il y avait entre ces rochers une fontaine entourée
de quelques arbrisseaux, qui y formaient un ombrage des plus agréables.
La fraicheur de ce lieu avait invité plusieurs jeunes Siciliens qui venaient
de Naples, à s’y reposer. Aussitôt qu’ils virent cette jeune fille qui ne les
apercevait point encore, ils résolurent de l’emmener. Elle eut beau crier
au secours, elle fut enlevée et portée dans leur barque ; ils la traitèrent
d’abord avec beaucoup d’égards, et tâchaient de la consoler ; mais Restitue
pleurait toujours. Arrivés en Calabre, on mit en délibération qui en
jouirait. Chacun voulait l’avoir, et en jouir exclusivement, tant on la trouvait jolie et intéressante. Grande contestation de part et d’autre. La
jalousie les empêcha de pouvoir jamais s’accorder. Pour ne pas se brouiller
entièrement, et éviter quelque malheur, on convint qu’elle ne serait ni
aux uns ni aux autres, et qu’on en ferait présent à Frédéric, roi de Sicile,
jeune prince qu’on connaissait fort friand de ces sortes de morceaux ; ce
qu’ils exécutèrent aussitôt qu’ils furent arrivés à Palerme. Le roi la trouva
jolie et fort à son gré, et accepta le présent avec joie. Mais comme il se
trouvait alors incommodé, il ordonna qu’on conduisit la belle à une maison
de plaisance, nommée la Cuba, avec ordre de la bien traiter, et de la
garder soigneusement jusqu’à ce qu’il se portât mieux.
Cependant, l’enlèvement de Restitue se répandit bientôt dans toute l’île
d’Ischia ; mais on ne savait point qui avait fait le coup. Jean, son amoureux. à qui il importait plus qu’à tout autre de le découvrir, se donna
toute sorte de mouvements, pour savoir ce qu’elle était devenue, et quels
étaient ses ravisseurs. Il fit armer en diligence une frégate et courut toutes
les mers des environs, depuis la Minerve jusqu’à la Scalée, en Calabre, et
ce fut là qu’il apprit qu’elle avait été donnée au roi, qui la faisait garder
à la Cuba. Cette nouvelle l’affligea beaucoup, désespérant de pouvoir jamais la posséder, ni peut-être la revoir. Cependant, résolu d’attendre le
dénoûment de sa destinée, il renvoya sa frégate dans le dessein de s’arrêter à Palerme, pour voir comment les choses tourneraient. Comme il
n’était connu de personne, il se promena hardiment devant la maison de
plaisance ; et à force de passer et repasser, il arriva qu’il aperçut un jour
Restitue à la fenêtre. Il s’approcha de plus près, pour se faire voir à sa
maîtresse. Elle le vit en effet, et lui en marqua beaucoup de joie. Comme
ce lieu était solitaire, et peu fréquenté, elle s’approcha le plus qu’il lui
fut possible, pour être à portée de lui parler, et se trouva assez près pour
l’entendre et en être entendue. Alors la belle, sans perdre le temps en discours inutiles, lui enseigna la manière dont il devait s’y prendre, s’il
voulait la voir et l’entretenir de plus près, sans être aperçu. Il examina
la situation du lieu qu’elle venait de lui indiquer. Quand la nuit fut venue,
et même fort avancée, il y retourna, grimpa sur un mur, entra dans le
jardin, et, par le moyen d’une antenne de vaisseau qu’il appuya contre la
fenêtre, il s’introduisit dans la chambre de sa maîtresse, qui lui avait
désigné cette espèce d’échelle.
Comme elle prévoyait qu’il ne lui serait pas possible de garder longtemps
son honneur, qui avait déjà couru de si grands risques, elle se proposa de
profiter de la circonstance, pour en faire le sacrifice à son amant, persuadée que personne n’en était plus digne, et que cette complaisance
pourrait le déterminer à la tirer de cette espèce de prison, où elle s’ennuyait à mourir. A peine fut-il dans la chambre, qu’elle lui fit connaître
ingénument ses intentions. L’amant, au comble de la joie, lui promit de
l’arracher de ces lieux, et de prendre si bien ses arrangements, quand il
l’aurait quittée, qu’il l’emmènerait sans faute avec lui, à sa seconde visite.
Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, Jean de Procida, qui brûlait de
goûter les plaisirs de l’amour, quitta ses habits, et se coucha auprès de
sa maîtresse. de vous laisse à penser les caresses qu’ils se prodiguèrent
mutuellement. Les plaisirs dont ils s’enivrèrent furent si vifs, qu’ils leur
firent oublier tous leurs chagrins et le lieu où ils étaient, si bien que le
sommeil les surprit se tenant encore l’un et l’autre étroitement embrassés.
Ils dormaient encore quand le roi, qui avait été charmé de la beauté de
Restitue, se trouvant assez bien rétabli, et se sentant certain appétit,
partit à la pointe du jour, avec peu de suite, pour aller la voir. Il ouvre
teut doucement la porte de sa chambre, et s’approche de son lit, un flambeau à la main, pour se donner le plaisir de la voir dormir. Dieu sait s’il
fut surpris de la trouver entre les bras d’un homme ! Il entra dans une si
forte colère, qu’il en perdit la voix, et qu’il fut tenté de les poignarder
tous deux ; mais considérant qu’il était indigne, non-seulement d’un roi,
mais même d’un particulier, qui se pique d’honnêteté, de tuer deux personnes hors d’état de se défendre, il modéra la vivacité de son ressentiment,
et résolut de les punir l’un et l’autre du supplice du feu Dans ce projet, il
s’éloigne du lit, s’avance vers la porte, appelle un de ses gentilshommes,
et lui demande ce qu’il pense de cette misérable créature, en qui il avait
fixé son affection, et s’il connaît le téméraire qui avait osé lui faire un
pareil outrage dans son propre palais. Le gentilhomme, sans s’expliquer
sur le compte de la belle, lui répondit qu’il ne se souvenait point d’avoir
jamais vu cet homme. Le roi sort de la chambre, et ordonne que les deux
personnages soient liés tout nus, tels qu’ils étaient, et conduits sur-le-champ, dans cet état, à Palerme, pour être attachés des à dos à un poteau,
dans la place publique, et subir le supplice du feu. Après cela, il repartit
pour Palerme, où il s’enferma dans sa chambre, le cœur plein de dépit.
Il est aisé de se représenter la douleur et la consternation de Restitue
et de son amant. Ils furent, suivant l’ordre du roi, conduits à la ville, et
attachés à un poteau, autour duquel on éleva le bûcher qui devait les
brûler vifs. On se figure les horreurs qu’ils durent éprouver à la vue des
apprêts de leur supplice. Tout le peuple de Palerme accourut à ce triste
spectacle. La jeunesse et la beauté de la jeune fille, que les hommes regardaient de préférence ; la jolie figure et la douceur du jeune homme,
que les femmes s’empressaient d’examiner, excitaient la compassion de
tout le monde ; il n’était personne qui ne les jugeât dignes d’une plus
heureuse destinée, et qui n’eût voulu les sauver. Mais la pitié publique
n’adoucissait pas le sort de ces pauvres victimes de l’amour, qui fondaient
en larmes, et n’attendaient que le moment de leur mort.
Sur ces entrefaites, Roger Doria, homme célèbre par ses exploits militaires, et pour lors amiral de Sicile, ayant appris l’aventure de ces amants
malheureux, eut envie de les aller voir. Il se rend au lieu de leur supplice, et fixe d’abord ses regards sur la fille, qu’il trouve aussi jolie qu’on
le lui avait dit. Il envisage ensuite le jeune homme, et est fort étonné de
le reconnaître. Il s’approche, et lui demande s’il n’est pas Jean de Procida.
A cette question, le patient lève la tête, et, reconnaissant à son tour l’amiral : « Je l’ai été jusqu’ici, lui répondit-il ; mais il y a grande apparence
que je ne le serai bientôt plus. » L’amiral lui demanda encore quel accident
l’avait conduit là. « L’amour et la colère du roi, » répondit le jeune homme.
Roger Doria voulut connaître tous les détails de son aventure ; et, après
les avoir appris de la bouche même du patient, il se retira fort touché du
malheur de ces infortunés. Jean de Procida le rappela, et le pria, au nom
de Dieu, de demander pour lui une grâce au roi. « Quelle est-elle ? répartit
l’amiral, naturellement porté à l’obliger. – Je vois, monsieur, ajouta le jeune
homme, que je vais bientôt mourir, et que je serai privé pour toujours de
cette aimable personne qui va subir le même sort, et que j’ai aimée plus
que ma vie : il me semble que je mourrais avec moins de regret, si le roi
permettait que mon visage fût tourné vers le sien. – Tu peux être tranquille, lui répondit l’amiral en souriant ; je vais trouver le roi, et peut-être
t’obtiendrai-je la liberté de voir si longtemps ta maîtresse, que tu t’en lasseras. » Puis se tournant vers les bourreaux et les archers, il leur commanda
de surseoir à l’exécution, jusqu’à un nouvel ordre du roi. Ce brave militaire courut trouver le monarque ; et, quoiqu’il n’ignorât point qu’il était
fort irrité : « Sire, lui dit-il, oserais-je vous demander quel est le crime de
ces deux jeunes gens que Votre Majesté a condamnés à être brûlés vifs ? »
Le roi luiayant tout dit : « Je conviens, reprit l’amiral, que la faute qu’ils
ont commise mérite une grande punition ; je ne trouverais même pas trop
fort le supplice auquel ils sont condamnés, si tout autre que Votre Majesté
avait prononcé leur arrêt ; mais, de même que les crimes méritent punition, il me semble que les services doivent être récompensés. Connaissez-vous bien ces deux criminels ? – J’ignore qui ils sont, répondit le roi.
– Permettez-moi donc de vous les faire connaître, afin que vous jugiez
vous-même que vous vous êtes laissé emporter trop loin par les mouvements de votre colère. Pardonnez-moi la liberté que je prends ; mais les
grands princes ne doivent point s’abandonner aussi facilement à l’impétuosité de leur passion : ils doivent tout examiner avant de prononcer.
Votre Majesté en conviendra sans doute elle-même, quand elle saura que
le jeune homme qu’elle veut faire brûler, est fils de Landolfe de Procida,
propre frère de messire Jean de Procida, à qui vous devez la couronne ; et
que la jeune fille doit le jour à Marin de Bulgare, le même qui a empêché
que vous ne fussiez détrôné, et qui soutint à Ischia la gloire et la puissance
de votre nom. D’ailleurs, ces jeunes gens s’aimaient depuis fort longtemps ;
c’est l’amour qui les a réunis, et non le dessein d’offenser Votre Majesté.
Ainsi, bien loin de les faire mourir, il me semble, sire, que vous devriez
les combler de bienfaits et d’honneurs. »
Le roi ne s’offensa point de la noble liberté avec laquelle lui avait parlé
l’amiral : il l’en remercia au contraire, et parut seulement fâché d’avoir
trop écouté son ressentiment. Il ordonna sur-le-champ qu’on fit paraître
devant lui les amants ; et, après s’être convaincu par lui-même de la vérité
de tout ce que l’amiral lui avait dit, il résolut de réparer le chagrin qu’il
leur avait fait, par des honneurs et par des dons dignes de sa générosité.
Il commença par les faire habiller selon leur qualité ; et ne voulant pas
faire les choses à demi, il les maria, les combla de présents magnifiques,
et les renvoya chez eux, où ils furent reçus de leurs parents avec une joie
extraordinaire, et où ils vécurent aimés et-caressés de tout le monde,
autant qu’ils s’aimaient et se caressaient eux-mêmes, ne songeant aux
malheurs passés que pour mieux sentir leur bonheur présent.
 
NOUVELLE VII.  Les amants réunis.
 
Du temps de Guillaume, roi de Sicile, il y avait dans ses États un gentilhomme connu sous le nom de messire Émeri, abbé de Trapani, qui
jouissait d’une fortune considérable. Comme il avait un grand nombre
d’enfants, il lui fallait beaucoup de domestiques. C’est ce qui le détermina
à acheter plusieurs jeunes esclaves, que certains corsaires génois, nouvellement arrivés du Levant, avaient pris sur les côtes d’Arménie. Parmi ces
jeunes esclaves, qu’il croyait être Turcs d’origine, et qui ressemblaient
tous à des bergers, il y en avait un qui paraissait plus gentil que les autres,
et dont la physionomie avait quelque chose de distingué. Cet enfant,
nommé Théodore, quoique toujours esclave, fut élevé et nourri avec les
enfants de messire Émeri. A mesure qu’il grandissait, il développait des
sentiments et des manières qui ne sont pas ordinaires à des esclaves. En
un mot, il sut si bien plaire à son maître, qu’il l’affranchit ; et, persuadé
qu’il était Turc, il le fit baptiser, lui donna le nom de Pierre, et le fit son
intendant.
Messire Émeri avait une fille nommée Violante, qui, à beaucoup d’honnêteté, joignait une figure des plus intéressantes. Elle était dans cet âge
heureux où l’on commence à éprouver le besoin d’aimer. Souffrant de ce
que son père ne songeait point à la marier, elle devint amoureuse de
Pierre, et lui aurait déclaré bien volontiers son amour, si la pudeur ne
l’eût arrêtée. Les égards qu’elle avait pour ce jeune affranchi, joints aux
heureuses qualités dont la nature l’avait pourvue, avaient fait naître dans
le cœur de celui-ci une inclination pour elle, qui ne tarda pas à devenir
une passion dans toutes les règles. Pierre n’était heureux que lorsqu’il
pouvait lui parler ou la voir. Cependant il n’osait lui faire connaître ses
sentiments, et avait surtout grand soin de ne rien faire, ni de ne rien dire,
qui pût les laisser apercevoir à qui que ce fût de la maison. Comme il
était moins attentif sur lui-même, quand il se trouvait avec Violante, cette
fille n’eut pas de peine à démêler son amour à travers le respect et la
réserve dont il le couvrait. Pour l’enhardir, elle lui témoigna dès lors par
ses regards, qu’elle n’était point fâchée des soupirs qui lui échappaient
devant elle, et des coups d’œil qu’il ne cessait de lui donner. Malgré cela,
ils s’en tinrent au langage des yeux, quoiqu’ils eussent désiré l’un et
l’autre de pouvoir s’en expliquer librement. La fortune eut enfin pitié de
leur cruelle situation ; elle leur fournit une occasion favorable pour bannir
la crainte, et les porter à se déclarer sans gêne l’amour dont ils brûlaient
l’un pour l’autre.
Messire Émeri avait, à une demi-lieue de Trapani, une fort belle maison
de campagne, où sa femme, sa fille et d’autres dames, allaient souvent
faire des parties de plaisir. Cette dame y mena un jour Pierre avec la
compagnie ordinaire. On était sur le point de retourner à la ville lorsque
le ciel se couvrit tout à coup de nuages, comme il arrive assez souvent en
été : tout annonçait un grand orage. Madame Émeri et ses compagnes,
craignant que le mauvais temps ne les retînt là plus qu’elles ne voudraient, prirent le parti de se mettre vite en chemin, pour se rendre à
Trapani. On marchait à grands pas ; mais le jeune homme et la demoiselle allaient beaucoup plus vite, plus animés par l’amour qui les avait
réunis, que par la crainte de l’orage. Ils devancèrent la compagnie de si
loin, qu’on les avait déjà perdus de vue, lorsque après plusieurs grands
coups de tonnerre, il survint une grosse grêle, qui obligea la mère et les
autres dames de se retirer dans la chaumière d’un laboureur. Pierre et
Violante, au défaut de tout autre asile, se réfugièrent dans une vieille
masure délabrée, entièrement délaissée, où il ne restait qu’un morceau
de toit, sous lequel ils se mirent à couvert, serrés l’un contre l’autre, à
cause du peu d’espace respecté par la grêle. Ce voisinage, dont ils se félicitaient intérieurement l’un et l’autre, rassura leurs cœurs amoureux, et leur
donna occasion de s’expliquer clairement. L’amant parla le premier : « Que
j’ai d’obligation, dit-il, à cette grêle, et que je serais charmé qu’elle durât,
s’il était possible, une éternité, pour être ainsi à côté de vous ! – Je vous
avoue que je n’en serais pas non plus fâchée », répondit la demoiselle.
Pierre alors de lui prendre la main, de la lui serrer, de la couvrir de baisers, et la belle de répondre à ses caresses par des caresses encore plus
tendres ; ils s’embrassèrent, collèrent leurs bouches brûlantes l’une contre
l’autre, et se prodiguèrent tout ce que l’amour a de plus délicieux, pour
se consoler du mauvais temps qui durait toujours. Je n’entrerai point dans
tous les détails des plaisirs qu’ils goûtèrent dans ce tête-à-tête solitaire ;
il me suffit de dire que l’orage ne se dissipa point sans qu’ils eussent
joui de tout ce que l’amour peut offrir à deux cœurs également passionnés et d’intelligence, et sans qu’ils eussent pris des mesures pour renouveler
dans la suite leurs jouissances. L’orage ayant cessé, ils reprirent le chemin de la ville, attendirent aux barrières le reste de la compagnie, et se
rendirent tous ensemble à la maison.
Les deux amants s’étaient trop bien trouvés du jeu de la masure, pour
ne pas trouver les occasions de le répéter. Elles se présentèrent plusieurs
fois, et ils en profitèrent sans que personne pût s’en douter. Ils y revinrent si souvent, que la demoiselle devint grosse ; ce qui les chagrina beaucoup l’un et l’autre. Violante fit son possible, mais inutilement, pour détruire son fruit, tant elle redoutait les reproches de ses parents. Pierre,
non moins affligé de cet accident, voyant qu’il y allait de sa vie, résolut
de s’enfuir, et s’en ouvrit à sa maîtresse. « Si tu t’en vas, lui dit-elle, mon
parti est pris, je me tue. – Que veux-tu donc que je devienne, ma chère
amie ? Ta grossesse va découvrir notre intrigue : on pourra pardonner ta
faiblesse ; mais que deviendrai-je, moi qui ne suis qu’un misérable, qu’aucune considération ne peut faire pardonner ? Je ne puis manquer d’être la
victime du juste ressentiment de ton père. – Ma faute ne peut demeurer
longtemps cachée, j’en conviens ; mais sois assuré, mon cher ami, que si
tu es aussi secret que moi, on ne saura jamais que tu y aies jamais eu la
moindre part ; tu peux compter là-dessus comme sur mon amour. – A
ces conditions, reprit l’amoureux, je demeure ; mais souvenez-vous bien
de votre promesse. »
Violante, voyant que sa taille s’arrondissait tous les jours, et qu’il lui
était impossible de cacher plus longtemps son état, le découvrit à sa mère,
et la supplia, les larmes aux yeux, de la sauver. La mère, au désespoir de
ce qu’elle venait d’apprendre, accabla sa fille de reproches et d’injures, et
voulut savoir quel était le complice de sa faute. La fille, qui s’était précautionnée pour ne pas compromettre son amant, lui débita un mensonge, qui fut pris pour la vérité ; et, sous quelque prétexte plausible, elles
partirent toutes deux pour la campagne. Le terme des couches étant
venu, la belle ressentit bientôt les premières douleurs de l’enfantement.
Pendant qu’elle était dans les efforts, et qu’elle jetait les hauts cris, son
père, qui revenait de la chasse, entra dans la maison pour se délasser, et
entendant sa fille qui criait douloureusement, courut aussitôt vers sa
chambre. Il rencontre sa femme, et lui demande ce que c’est. Celle-ci,
fort étonnée de le voir, et considérant qu’il ne lui servirait de rien de dissimuler, se vit forcée de lui conter l’aventure de sa fille, de la manière
qu’elle l’avait apprise d’elle ; mais lui, moins crédule et moins indulgent
que sa femme, répondit incontinent qu’il était impossible que Violante ne
connût point l’auteur de sa grossesse ; qu’absolument il voulait savoir la
vérité ; qu’il ne ferait grâce à sa fille qu’autant qu’elle la lui dirait ; qu’autrement elle pouvait se disposer à mourir sans miséricorde. La mère fit
de son mieux pour apaiser son mari, et pour l’engager à se contenter de
ce qu’elle lui avait dit. Mais tout fut inutile : il s’approche, l’épée à la
main, de sa fille, qui, pendant ce dialogue, avait mis au jour un garçon ;
et, sans pitié pour son état, il lui dit qu’il fallait ou se résoudre à mourir
sur l’heure, ou à lui déclarer le père de l’enfant. La peur de la mort porta
Violante à trahir son amant : elle avoua tout, mais non sans avoir longtemps combattu. Émeri devint si furieux, en apprenant le nom du complice, qu’il dit cent injures à sa fille, et qu’il eut bien de la peine à s’empêcher de lui passer son épée au travers du corps. Il remit à un autre
moment sa vengeance. Après avoir exhalé une partie de sa colère en imprécations, il remonte à cheval, et s’en retourne à Trapani. Son premier
soin, en arrivant, fut d’aller trouver messire Conrard, qui rendait alors,
au nom du roi, la justice dans cette ville. Il lui porta plainte contre Pierre,
qui fut arrêté sur-le-champ. On le mit à la question pour avoir son aveu ;
les tourments lui firent tout avouer. Ce malheureux fut condamné à être
pendu, après qu’il aurait été préalablement fouetté dans tous les carrefours de la ville. Cet arrêt mit la joie dans le cœur d’Émeri ; mais il ne
satisfaisait point sa vengeance. Il voulut se défaire en un même jour, et
de sa fille et de son affranchi, et de leur enfant. Dans ce noir dessein, il
mêle du poison dans du vin, et le remet avec une épée nue entre les
mains d’un domestique fidèle : « Va, lui dit-il, va trouver Violante, et
dis-lui de ma part d’opter sur l’heure entre ces deux genres de mort, ou
du fer, ou du poison, sinon que je lui ferai subir publiquement le supplice
qu’elle mérite. Quand tu te seras acquitté de cette commission, tu prendras l’enfant qu’elle a mis au monde, tu lui briseras la tête contre le mur,
et tu le jetteras ensuite à la voirie. Le barbare !. Le domestique, plus
prompt au mal qu’au bien, partit incontinent, sans montrer la moindre
répugnance.
Cette atrocité devait être commise le même jour, et c’était celui de
l’exécution de Pierre. On avait été le prendre dans son cachot, et il avait
déjà reçu cent coups de fouet, lorsqu’en le menant au lieu du supplice,
on le fit passer devant une fameuse auberge où étaient alors trois Arméniens de distinction, que leur roi envoyait à Rome, pour négocier auprès
du pape une affaire de grande importance. Ils se proposaient de passer
quelques jours dans cet endroit, où tous les gentilshommes de la ville
s’empressaient de leur faire la cour. Ces ambassadeurs entendant venir le
criminel, se mirent à la fenêtre pour le voir. Il était nu de la ceinture en
haut, et avait les mains attachées derrière le dos.
Phinée, l’un des ambassadeurs, vieillard vénérable et fort considéré, le
regardant avec attention, aperçut sur son estomac une grande marque
rougeâtre, de celles que la nature fait, et que les dames appellent ici des
roses et des envies. Cette marque lui rappela aussitôt le souvenir d’un de
ses enfants, que des corsaires lui avaient enlevé il y avait quinze ans, sur
la mer de Laïazzo : il n’en avait eu depuis aucunes nouvelles. Il jugea que
s’il vivait encore, il serait à peu près du même âge que le patient. Cette
double ressemblance lui fit penser que ce pourrait bien être son fils lui-même. Pour éclaircir son doute, il imagina de l’appeler par son nom de
Théodore. Pierre, s’entendant nommer, lève incontinent la tête. Les sergents s’arrêtent, par respect pour l’ambassadeur, qui demande alors au
patient d’où il est et qui est son père. « Je suis d’Arménie, répondit
Pierre, fils d’un nommé Phinée, et j’ai été conduit ici par je ne sais quelles
gens. » Phinée ne doutant plus, après cette réponse, que ce ne fût son fils,
courut l’embrasser, suivi de ses collègues, au milieu des exécuteurs et des
sergents qui l’escortaient. Il le couvrit d’un riche manteau, et obtint de
l’officier qu’on suspendrait l’exécution jusqu’à nouvel ordre. Il avait appris, par la voix publique, le sujet pour lequel ce malheureux avait été
condamné à être pendu. Suivi des autres ambassadeurs et de tous les
seigneurs de sa suite, il alla trouver messire Conrard : « Celui, lui dit-il,
que vous avez condamné comme esclave, est libre ; c’est moi qui suis son
père, et il est prêt à épouser celle qu’on prétend qu’il a séduite. Ayez donc
la complaisance de faire surseoir à l’exécution, jusqu’à ce qu’on ait su les
intentions de la demoiselle, afin que, si elle l’accepte pour son époux, on ne
puisse point vous reprocher d’avoir jugé contre l’esprit de la loi. Le gouverneur, surpris d’apprendre que celui qui avait toujours passé pour esclave fut fils de l’ambassadeur, eut honte de la trop grande précipitation
qu’il avait montrée dans cette affaire ; il reconnut que Phinée avait raison,
et lui accorda ce qu’il demandait. Il envoya chercher Émeri, à qui il conta
ce qui venait de se passer. Celui-ci, fort étonné de l’événement, ne doutant pas que les ordres barbares qu’il avait donnés n’eussent été exécutés,
se reprocha amèrement d’avoir été si vite, et envoya néanmoins sur-le-champ un autre homme à toute bride, pour empêcher l’exécution, s’il en
était encore temps. Le courrier arriva par bonheur assez tôt ; il trouva le
domestique à côté du lit de Violante, tenant l’épée d’une main, et le poison
de l’autre, occupé à presser cette infortunée à se décider de mourir par l’un
ou par l’autre. Il lui signifia les ordres de son maître, et Violante en fut
quitte pour la peur. Son bourreau partit incontinent avec le courrier
qu’on lui avait dépêché, et rendit compte à son maître de ce qui s’était
passé.
Émeri, au comble de sa joie, va trouver l’ambassadeur Phinée, s’excuse
du mieux qu’il peut de la dureté qu’il avait exercée contre son ancien
esclave, lui en demande mille pardons, et l’assure que si Théodore veut
épouser sa fille, il sera enchanté de la lui donner. Phinée accueillit avec
amitié ses excuses, et lui dit qu’il voulait si bien que son fils épousât sa
fille, qu’en cas de refus de sa part, il consentait que l’arrêt eût son entière exécution. Les deux pères, ainsi d’accord, allèrent trouver Théodore,
qui n’était pas encore revenu des frayeurs de la mort. A peine lui eurent-ils annoncé qu’il ne tenait qu’à lui d’avoir Violante pour femme, qu’il
oublia tous ses maux pour faire éclater sa joie. Il répondit qu’il ne demandait pas mieux, et qu’il allait être, par cette faveur, le plus heureux
des hommes. On envoya pareillement savoir de Violante si elle voulait
Théodore pour époux. La belle, qu’on avait instruite de tout ce qui était
arrivé, passa de la douleur à la plus vive satisfaction, et répondit qu’on
ne pouvait pas lui faire un plus grand plaisir que de l’unir à Théodore.
Tout étant ainsi disposé, le mariage fut arrêté le même jour, et consacré
par une fête des plus brillantes, au grand contentement de tous les citoyens. La célébration des noces fut remise au retour de Phinée, qui ne
pouvait différer plus longtemps son voyage pour Rome. Violante, qui avait
donné une nourrice à son enfant, ne tarda pas à se rétablir, et redevint
plus belle que jamais. Elle fut à peine relevée de ses couches, que Phinée
fut de retour de Rome. Elle s’empressa de lui rendre les devoirs qu’on doit
à un beau-père. L’ambassadeur, charmé d’avoir une bru si belle et si
honnête, la traita comme sa propre fille, et fit célébrer ses noces avec une
magnificence dont on n’avait pas vu d’exemple depuis longtemps. Quelques jours après, il remonta sur sa galère, emmenant avec lui son fils, sa
belle-fille et leur enfant. Ils arrivèrent, sans aucun accident, à Lajazze, où
les deux époux coulèrent une vie tranquille et délicieuse dans le sein de
l’amour.
 
NOUVELLE VIII.  L’enfer des Amantes cruelles.
 
Il y avait autrefois à Ravenne, ville très-ancienne de la Romagne, un
grand nombre de gentilshommes, parmi lesquels on distinguait un jeune
homme nommé Anastase des Honnêtes, qui, par la mort de son père, et
celle d’un de ses oncles dont il avait hérité, se trouvait puissamment riche. Il était déjà dans l’âge de se marier, lorsqu’il devint amoureux d’une
jeune fille de messire Paul des Traversaires, d’une maison bien plus ancienne et plus illustre que la sienne. Il ne désespéra pas néanmoins de
s’en faire aimer, et mit tout en usage pour lui plaire ; mais il eut la douleur de voir ses soins mal accueillis ; on ne lui tenait compte de rien, et
plus il était attentif à faire sa cour, plus la belle se montrait dédaigneuse.
Elle était si sottement fière de sa naissance, qu’elle eût cru s’avilir en
aimant un homme d’une noblesse moins ancienne que celle de sa maison.
Aussi Anastase ne put-il jamais parvenir à se rendre agréable à ses yeux ;
il suffisait qu’il parût désirer une chose, pour qu’elle la refusât. Ces rigueurs soutenues désespéraient le jeune homme, au point qu’il lui vint
plusieurs fois dans l’idée de se donner la mort. Il l’aurait même fait, s’il
n’eût cru flatter par là son inhumaine. Il crut donc qu’il ferait mieux de
l’abandonner, de ne plus penser à elle, ou de n’y penser que pour tâcher de
lahaïr. Vain projet : un cœur fortement épris ne renonce pas facilement à
l’objet qui l’a enflammé ; plus il trouve de résistance, plus le feu qui l’agite devient violent. Anastase, ne pouvant donc se détacher de l’ingrate,
continue ses folles dépenses et ses assiduités. Ses parents, qui le voyaient
dépenser inutilement son bien et sa santé, lui représentèrent son extravagance, et lui conseillèrent de quitter Ravenne, jusqu’à ce que l’absace
l’eût guéri d’une passion qui ne pouvait manquer de le ruiner, et peut-être
de le conduire au tombeau. Ce malheureux amant ne put prendre de
longtemps sur lui de suivre un avis aussi sage ; mais enfin, pressé, sollicité
par tous ses amis, il leur promit de s’éloigner de Ravenne, et fit de grands
préparatifs de voyage, comme s’il eût été question d’aller en France, ou en
Espagne, ou dans quelque autre pays éloigné. Quand tout fut disposé, il
part avec quelques-uns de ses amis, et s’en va à une campagne, nommée
Chiarcio, qui n’est qu’à une lieue et demie de Ravenne. Il y fit dresser
plusieurs tentes qu’il meubla magnifiquement, et dit à ses amis qu’il voulait demeurer là, et qu’ils pouvaient retourner à la ville, s’ils le jugeaient
à propos. Fixé dans ce lieu champêtre, il ne songea qu’à mener une vie
joyeuse, faisant plus de dépense que jamais, et tenant table ouverte à tous
allants et venants. C’était tous les jours nouvelle compagnie et nouveaux
plaisirs.
Pendant qu’il cherchait ainsi à dissiper son chagrin, loin de l’objet qui
le causait, un vendredi du commencement de mai, qu’il n’avait personne,
et qu’il se promenait accompagné de quelques domestiques, les cruautés
de sa maîtresse lui revinrent dans l’esprit, et l’occupèrent si fort, qu’il ordonna à ses gens de le laisser seul, pour pouvoir rêver plus à son aise. Sa
rêverie le mena insensiblement jusque dans un bois planté de pins. Il avait
fait plus d’un quart de lieue dans cette forêt, sans s’en apercevoir ; et
l’heure du dîner était déjà passée, lorsque, tout occupé de celle qu’il aimait,
il crut entendre la voix d’une femme qui poussait des plaintes et des cris
douloureux. Ce bruit l’arrache à sa profonde rêverie : il lève la tête, prête
une oreille attentive, et est fort surpris de voir que les cris partent du
milieu du bois. Il le fut bien davantage, lorsque, après avoir porté ses regards
de tous côtés, il vit venir à lui, à travers des broussailles, une belle et jeune
femme nue, échevelée, ayant le bas de son corps déchiré et sanglant, poursuivie par deux gros mâtins qui la mordaient presque à chaque moment, et
dontl’approche lui faisait jeter des cris lamentables. Un moment après, il
vit paraitre un cavalier fort basané, monté sur un cheval noir, le visage
enflammé de colère, tenant une lance à la main, courant après elle, l’accablant d’injures, et la menaçantde la tuer. Ce spectacle remplit tout à la
fois le cœur d’Anastase d’étonnement, d’horreur et de pitié. Emu de compassion pour cette femme, son premier mouvement fut de la secourir ;
mais se trouvant sans armes, il coupe une branche d’arbre, et se met au-devant des chiens. « Le cavalier lui cria de loin : Anastase, c’est vainement que tu voudrais défendre cette méchante femme ; il faut qu’elle subisse la punition qu’elle mérite. » Dans ce même moment, les chiens
l’ayant saisie par les flancs, la renversèrent à terre. Le cavalier descend
presque aussitôt de cheval, et s’approche de cette infortunée. « J’ignore
qui vous êtes, lui dit Anastase, et d’où vous me connaissez ; mais je ne
saurais m’empêcher de vous dire que c’est une grande làcheté à un
homme armé. de vouloir tuer une femme nue et sans défense, et de la
faire ainsi chasser comme une bête féroce. Vous avez beau vouloir m’arrêter, je la défendrai de toutes mes forces, dût-il m’en coûter la vie. –
Tu sauras, mon cher Anastase, répliqua le cavalier, que je naquis dans la
même ville que toi ; et je me souviens que tu étais encore bien jeune
lorsque tu fus nommé Gui des Anastases. Tu sauras aussi que j’étais alors
plus amoureux de cette femme que tu ne l’es aujourd’hui de la fille de
Paul des Traversaires. Elle me traita si cruellement, et avec tant de fierté,
que je me tuai de désespoir du même javelot que tu vois, et je fus condamné aux enfers. Cette ingrate ne jouit pas longtemps du plaisir que lui
causa mamort ; elle mourut bientôt après : et parce qu’elle ne s’était point
repentie de m’avoir traité avec tant de rigueur et de cruauté, elle fut damnée aussi bien que moi. Il nous a été imposé pour peine, à elle de fuir devant moi, et à moi qui l’ai tant aimée pendant ma vie, de la poursuivre
comme ma plus grande ennemie dans l’équipage où tu me vois. Toutes
les fois que je l’atteins, je la perce de cette lance, je lui arrache le cœur,
ce cœur qui fut toujours dur et insensible pour moi, et j’en fais ensuite la
curée à ces chiens, comme tu vas le voir dans un moment. Cette opération
taite, il plaît à la justice divine de la ressusciter un moment après : alors
elle se relève, recommence à fuir tout de nouveau ; et moi, précédé de ces
gros mâtins, je continue à la poursuivre. Tous les vendredis à lamême heure,
je l’atteins ici, où je lui fais subir le supplice dont je viens de te parler. Ne
pense pas que nous soyons en repos les autres jours : je ne cesse point de
la suivre, et je l’éventre dans tous les lieux où elle a fait ou machiné
quelque chose contre moi. De son plus tendre ami, je suis devenu son
persécuteur et son bourreau ; ce qui durera autant d’années qu’elle m’a
fait souffrir de mois. Laisse-moi donc exécuter la volonté du souverain
vengeur du crime, et ne t’avise point d’y mettre obstacle, parce que tes
efforts seraient inutiles, et qu’il pourrait t’en mal arriver. Il Anastase entendant un pareil discours sentit plusieurs fois ses cheveux se dresser
sur sa tête. Les derniers mots surtout l’intimidèrent si fort, qu’il recula
de frayeur. Il s’arrêta toutefois pour voir ce qui arriverait ; et, frémissant
d’horreur, il vit le cavalier, tenant sa lance en arrêt, fondre comme un
lion enragé sur cette malheureuse, qui, à genoux et les mains levées vers
le ciel, lui demandait à grands cris miséricorde. Il lui enfonça de toute sa
force sa lance dans l’estomac, et la perça d’outre en outre. Il lui ouvrit ensuite le sein, lui arracha le cœur et les entrailles, et les jeta aux chiens affamés, qui les dévorèrent incontinent. Un moment après, cette jeune victime
se relève et se remet à fuir du côté de la mer, les chiens toujours attachés à sa poursuite. De son côté, le cavalier remonte à cheval, et court de
nouveau après elle avec tant de vitesse, qu’Anastase les eut bientôt perdus
de vue.
Il est aisé de se figurer la situation où un pareil spectacle dut le plonger.
Son cœur était partagé entre l’horreur et la compassion. Revenu à lui-même, il pensa que cette aventure pourrait lui être utile, puisque la scène
s’en renouvelait tous les vendredis. il en remarqua le lieu, et s’en retourna chez lui tout pensif.
Deux ou trois jours après, il envoya querir à Ravenne plusieurs de ses
parents et de ses amis. « Vous m’avez longtemps pressé, leur dit-il, de ne
plus songer à l’inhumaine qui me déteste, et de cesser les folles dépenses
que j’ai faites à son sujet ; me voilà enfin, une fois pour toutes, prêt à
suivre votre conseil, si vous voulez m’accorder la grâce que je vais vous
demander : c’est d’engager messire Paul des Traversaires, sa femme, sa
fille, et autant de leurs parents qu’il sera possible, à venir dîner dans ma
solitude vendredi prochain. Je vous ferai connaître ce jour-là les raisons
qui m’engagent à les attirer chez moi. La chose paraissant facile aux amis
d’Anastase, ils lui promirent de lui donner cette satisfaction, et ne furent
pas plutôt retournés à la ville, qu’ils se mirent en devoir de la lui procurer. La demoiselle seule fit quelque difficulté ; cependant elle se laissa
gagner par les autres dames qui devaient être de la partie.
Pendant ce temps-là, Anastase avait fait dresser des tentes dans le bois
planté de sapins. La table fut mise précisément vis-à-vis de l’endroit où
s’était passée la scène effrayante dont il avait été témoin. Il plaça les convives de manière que sa maîtresse se trouvât la plus à portée de voir ce
spectacle. Le repas fut des plus magnifiques et des plus somptueux. Il
était déjà fort avancé, lorsqu’on entend des cris plaintifs poussés par une
femme. Tout le monde est étonné, et chacun demande ce que c’est. Les
cris redoublent : on se lève, on regarde de tous côtés, et bientôt on aperçoit la jeune fille poursuivie par les chiens et par le cavalier. D’abord
grandes menaces de la part des spectateurs contre les chiens, et ensuite
contre l’homme qui semblait les exciter ; mais celui-ci leur ayant parlé
comme à Anastase, les fit non-seulement reculer, mais les glaça de surprise et de crainte, lorsqu’il renouvela en leur présence ce qui s’était
passé le vendredi précédent. Les dames de la compagnie, dont plusieurs
étaient parentes, soit du cavalier, soit de la jeune fille, et qui se souvenaient encore de l’amour malheureux et de la triste fin du jeune homme,
furent aussi touchées de ce spectacle douloureux que si elles eneussent été
le sujet. Mais il n’y en eut point qui le fût autant que la maîtresse d’Anastase : elle avait tout vu et n’avait perdu aucune parole du récit du cavalier. Il lui fut facile de juger que cette aventure l’intéressait plus que
toute autre, en se rappelant la dure insensibilité avec laquelle elle avait
reçu les soins et les assiduités d’un jeune homme qui l’adorait. Elle en fut
si frappée, qu’il lui semblait déjà qu’elle fuyait devant lui, et que les
chiens la poursuivaient et lui déchiraient les fesses. Elle passa le reste du
jour dans de profondes rêveries, et la nuit dans de cruelles appréhensions : enfin elle ne put recouvrer sa tranquillité, qu’après s’être reproché
son inhumanité, et s’être résolue à passer de la haine à l’amour. Elle ne
s’en tint point là. A peine fut-il jour, qu’elle envoya secrètement à Anastase une servante qui avait sa confiance, pour le prier de la venir voir, et
l’assurer qu’elle était décidée à le payer du plus tendre retour. Anastase
s’étant rendu à l’invitation, la belle lui dit d’un air passionné, qu’elle était
prête à faire tout ce qui pourrait lui être agréable. Le jeune homme répondit qu’il était enchanté de ses nouveaux sentiments, et que, comme
ses intentions avaient toujours été honnêtes, il ne voulait rien d’elle que
par la voie du mariage. La demoiselle, qui ne demandait pas mieux, ad –
mira sa générosité, et se chargea d’en faire elle même la proposition à
son père et à sa mère, qui consentirent de bonne grâce à cette union.
Les noces furent célébrées bientôt après, et les deux époux vécurent
longtemps ensemble et dans la plus parfaite intelligence. Tel fut l’heureux
effet de cette peur ; mais le plus remarquable de l’histoire, c’est que depuis cette aventure, les dames de Ravenne furent plus douces, plus sensibles, et beaucoup plus complaisantes pour leurs amants.
 
NOUVELLE IX.  Le Faucon.
 
Il y eut autrefois à Florence un jeune gentilhomme fort riche, nommé
Fédéric, fils de messire Philippe Albérigni, d’une maison illustre. L’art
et la nature n’avaient rien épargné pour en faire un jeune homme accompli ; il n’avait point son pareil parmi la jeune noblesse toscane. Il devint
amoureux, comme c’est assez l’ordinaire de ceux de son âge et de son
rang, d’une dame de condition, nommée Jeanne, qui, de son temps,
passait pour une des plus belles et des plus aimables femmes de Florence.
Il n’épargna rien pour s’en faire aimer : festins, joutes, tournois, présents
magnifiques, tout fut employé ; mais la dame, aussi vertueuse que belle,
se souciait très-peu d’être l’objet de toutes ces folles dépenses, et n’en
méprisait pas moins le galant. Fédéric ne se rebuta point ; il continua le
même train, et fit tant, par ses prodigalités déplacées, que, de tous ses
grands biens, il ne lui resta plus qu’une petite métairie, dont le revenu
modique suffisait à peine pour lui donner à vivre, et ne conserva de sa
magnificence passée, qu’un faucon excellent pour la chasse. Quoique
plus amoureux que jamais de celle pour qui il s’était ruiné, voyant qu’il
ne pouvait plus vivre décemment à la ville, il prit le parti de se retirer à
la métairie qui lui restait. Il y chassait avec son faucon le plus souvent
qu’il pouvait, autant pour tâcher de s’étourdir sur la misère qu’il n’imputait qu’à lui-même, que pour ne point s’abaisser à demander du secours
à personne.
Il menait depuis quelque temps ce nouveau genre de vie, lorsque le
mari de madame Jeanne tomba malade et mourut. Il n’eut que le temps
de faire son testament, par lequel il institua son fils, déjà un peu grand,
héritier de tous ses biens qui étaient immenses ; et, en cas que l’enfant
vint à mourir sans hoir légitime, les substitua à sa femme, qu’il avait
aimée avec tendresse.
La belle saison étant venue, la veuve alla, selon sa coutume, passer
l’été à la campagne, à une maison qu’elle avait dans le voisinage de celle
de Fédéric. A la faveur du voisinage, le petit enfant, qui se plaisait à rôder, eut bientôt fait connaissance avec lui ; il le visitait fréquemment,
aimant à s’amuser avec ses chiens et ses oiseaux. Il eut occasion de voir
son faucon, dont il avait beaucoup entendu parler. Cet oiseau lui plut
tellement, qu’il en eut envie ; mais il n’osait le demander, sachant que
Fédéric lui était fort attaché. Le chagrin de ne pouvoir posséder ce qu’il
désirait le mina si fort qu’il en tomba malade. Il fit connaître à sa mère
la cause de son mal en ces termes : « Ah ! ma chère maman, si vous pouviez me faire avoir le faucon de Fédéric, je sens que je serais bientôt
guéri. » La dame fut quelques moments à rêver et à réfléchir sur ce
qu’elle devait faire : elle savait que Fédéric l’avait longtemps aimée ; qu’il
s’était ruiné en son honneur, et qu’elle s’était toujours montrée insensible
à ses empressements. « Comment, disait-elle en elle-même, comment
oser demander ce faucon, qui est, dit-on, le meilleur qu’il soit possible
de voir, et qui d’ailleurs fait vivre et subsister son maître ? Serais-je assez
peu raisonnable pour vouloir en priver un gentilhomme qui n’a dans ce
monde d’autre plaisir que celui-là ? » Ces réflexions la tenaient dans une
grande perplexité, quoiqu’elle fût bien certaine d’avoir l’oiseau, si elle le
demandait. Ne sachant donc que répondre à son fils, elle garda le silence ;
mais l’enfant toujours malade, toujours chagrin, refuse tout ce qu’on lui
offre, et dit qu’il veut avoir le faucon. Enfin, l’amour maternel l’emportant
sur toute considération, sa mère, résolue de le satisfaire à quelque prix
que ce fût, prend le parti de lui dire qu’il aura cet oiseau, et se détermine
effectivement d’aller elle-même le demander. « Ne te chagrine plus, lui
dit-elle, songe seulement à te rétablir ; je te promets que la première chose
que je ferai demain matin, sera d’aller chercher le faucon pour te l’apporter. » Cette promesse fit tant de plaisir à l’enfant, que le son même
il se trouva beaucoup mieux. Le lendemain, la dame, accompagnée seulement d’une autre femme, alla, en se promenant, à la petite maison de
Fédéric. Lorsqu’elle y arriva, il était par hasard dans son jardin, occupé
à le faire arranger, parce que ce jour-là le temps n’était guère propre
pour la chasse du faucon. Elle se fait annoncer, disant qu’elle désire de
lui parler. On se figure aisément quelle dut être sa surprise, lorsqu’on lui
ditle nom de la dame qui le demandait. Transporté.de joie, il court au
plus vite la recevoir, et la salue très-respectueusement du plus loin qu’il
l’aperçoit. Madame Jeanne, de son côté, va au-devant de lui, et le salue
de la manière la plus honnête et la plus gracieuse. Après les compliments
d’usage, « Seigneur Fédéric, lui dit-elle, je viens ici pour vous récompenser des soins que vous avez perdus, lorsque vous m’aimiez un peu plus
que de raison ; et la récompense, c’est que je viens avec madame vous
demander à dîner. – Il ne me souvient pas, madame, lui répondit-il avec
douceur et modestie, d’avoir fait aucune perte pour vous ; au contraire,
vous m’avez procuré de si grands avantages, que si jamais on m’a reconnu
quelque mérite, c’est aux sentiments que vous m’avez inspirés que j’en
ai l’obligation. La grâce que vous me faites aujourd’hui m’est si précieuse, et flatte si fort mon cœur, que, quoique je sois pauvre, je ne voudrais pas la changer contre les biens que j’ai perdus. »
Après lui avoir fait ce compliment, il la reçut dans son petit réduit, et
la conduisit ensuite dans son jardin. Ne sachant’qui lui donner pour lui
faire compagnie, il la laissa avec la jardinière et la dame qui l’avait accompagnée, pendant qu’il était allé préparer le dîner. Cet honnête gentilhomme n’avait jamais si bien senti les désagréments de la pauvreté que
dans ce moment, où il se trouvait si peu en état de recevoir une personne si chère à son cœur : il aurait voulu la régaler, et il se trouvait ce
jour-là dépourvu de tout. Il enrageait de dépit, maudissait sa fortune, et
courait çà et là comme un homme qui ne sait où donner de la tête. Le
plus fâcheux, c’est qu’il n’avait ni sou ni maille, ni effets sur lesquels il
pût emprunter. Cependant l’heure du dîner approchait, et il n’avait encore
rien préparé, quoiqu’il en eût eu tout le temps. Il ne savait à quoi se résoudre, lorsque, jetant les yeux sur son faucon, qui se tenait tranquillement
perché dans sa loge, il se détermine à en faire le sacrifice, pour avoir du
moins quelque chose d’honnête à servir à la charmante veuve qui l’honorait de sa visite. Il le prend donc, lui tord le cou, le plume et le met à la
broche. Quand tout fut prêt, il retourna gaiement au jardin, pour engager
la dame et sa compagnie à venir se mettre à table. Le repas fini, et après
une assez longue conversation des plus amusantes, madame Jeanne crut
qu’il était temps de lui découvrir le motif de sa visite, et lui parla en ces
termes :
Il Si vous vous souvenez encore, seigneur Fédéric, de tout ce que vous
avez fait pour moi, et de ma grande retenue, qui vous a peut-être fait
penser que j’avais l’âme dure et sauvage, je ne doute pas que vous ne
soyez étonné de ma présomption, lorsque vous apprendrez le véritable sujet
qui m’a amenée chez vous. Cependant si vous aviez des enfants, ou que
vous en eussiez eu, comme vous connaîtriez alors quelle est la force de la
tendresse paternelle, je suis assurée que vous m’excuseriez. Mais vous n’en
avez point ; et moi, qui en ai un, je ne puis me soustraire aux lois communes à toutes les mères : c’est ce qui me force, contre toute raison,
contre ma propre volonté, à vous demander une chose que je sais que
vous estimez beaucoup et à bon droit, puisqu’elle est la seule consolation
que la fortune vous ait laissée : en un mot, c’est votre faucon que je vous
demande. Mon fils est malade ; il a une si grande envie de l’avoir, que je
crains fort, si je ne le lui apporte, que sa maladie n’empire, et que le
chagrin ne le fasse mourir : c’est pourquoi je vous conjure, non par votre
amitié, car vous ne m’en devez point, mais par cette bonté de cœur, cette
bienfaisance généreuse qui ne s’est jamais démentie, et qui vous distingue
si supérieurement des autres hommes ; je vous conjure, dis-je, de m’accorder la grâce que je vous demande. Mon fils vous devra la santé, peut-être la vie, et vous allez par ce bienfait acquérir des droits éternels sur
son cœur et sur le mien. »
Fédéric, ne pouvant satisfaire les désirs de la dame, puisqu’elle avait
mangé ce qu’elle lui demandait, se mit à pleurer, avant de pouvoir répondre une seule parole. La dame crut que le chagrin de perdre son faucon était la cause de ses larmes : elle fut sur le point de se rétracter ;
cependant elle attendit la réponse qu’il lui ferait, quand il aurait cessé de
pleurer. « Madame, lui dit-il, depuis le premier moment que j’ai été épris
de vos charmes, j’ai reconnu que la fortune m’a été contraire en bien des
choses, et je me suis plaint de ses rigueurs ; mais tous les revers que j’ai
éprouvés ne sont rien en comparaison de ce qu’elle me fait souffrir aujourd’hui ; il m’en restera toujours une vive amertume dans l’âme. Eh !
pouvait-elle me porter un coup plus sensible, plus cruel, quand je considère que vous vous êtes donné la peine de vous rendre en cette chaumière, où vous n’auriez certainement pas daigné venir quand j’étais riche,
et que vous me demandez une chose qu’il m’est absolument impossible
de vous donner ? Cruelle fortune, ne cesseras-tu donc jamais de me persécuter ! J’ai souffert patiemment toutes mes disgrâces ; mais jevous avoue,
madame, que celle-ci m’accable : je n’ai plus de faucon. Aussitôt que
vous m’avez fait la grâce de me dire que vous veniez dîner avec moi,
sensible à cette grande faveur, j’ai pensé qu’il fallait, selon mon petit pouvoir, vous offrir un mets plus délicat que ce qu’on sert ordinairement
pour d’autres personnes. Je me suis souvenu du faucon ; j’ai pensé qu’il
serait assez bon pour vous être présenté ; je l’ai tué sans balancer, quelque
excellent qu’il fût pour la chasse, et vous l’ai fait servir à dîner. Mais
puisque vous désiriez l’avoir vivant, je ne me consolerai jamais de vous
l’avoir donné à manger. Je ne le vois que trop, il est de ma malheureuse
destinée de ne pouvoir rien faire qui vous soit agréable. » Après ces parôles, pour la convaincre qu’il était loin de lui en imposer, il fit apporter
les plumes, les serres et le bec de l’oiseau.
Madame Jeanne le blâma fort d’avoir tué un faucon d’un tel prix, pour
le lui servir à manger ; mais dans le fond de son âme, elle lui sut un gré
infini de sa générosité, que le malheur et la misère n’avaient pu lui faire
perdre. « Je vous tiendrai compte toute ma vie, lui dit-elle ensuite, de ce
sacrifice, de quelque manière que la Providence dispose de mon fils. » Se
voyant donc sans espoir d’avoir le faucon, elle prit congé de Fédéric, le
remercia de son honnêteté et de ses bonnes intentions, et s’en retourna
fort triste, rêvant à ce qu’elle dirait à son enfant, pour le consoler du malheur qui était arrivé. Elle le trouva plus malade, et eut la douleur de le
voir mourir quelques jours après, soit que le chagrin de n’avoir pu avoir
le faucon eût empiré son état, soit que sa maladie fût mortelle de sa
nature.
Cette mort affligea beaucoup la dame. Après avoir donné quelques jours
à ses larmes, elle se vit sollicitée, par ses frères, à se remarier, parce
qu’elle était encore jeune et fort riche. Elle n’en avait pas trop d’envie ;
mais se voyant tous les jours pressée par ses parents et ses amies, elle se
ressouvint de l’honnêteté, de la constance, de la générosité de Fédéric, qui
avait tué son faucon pour lui donner à diner. « Je demeurerais volontiers
veuve, dit-elle à ses parents, si cela vous faisait plaisir ; mais puisque vous
voulez que je me remarie, je vous préviens que je n’accepterai jamais pour
époux que Fédéric d’Albérigni. – Que dites-vous là ? s’écrièrent ses frères,
en se moquant d’elle. Parlez-vous sérieusement ? nous ne pouvons le
croire. Ignorez-vous que ce gentilhomme est aujourd’hui dans la plus affreuse misère ? – Je le sais, répliqua-t-elle ; mais j’aime mieux un homme
qui ait besoin de richesses, que des richesses qui aient besoin d’un homme. »
Ses frères, la voyant décidée à ne pas prendre d’autre mari que celui-là,
ne pouvant d’ailleurs se dissimuler que Fédéric ne fût un très-honnête
gentilhomme, consentirent qu’elle l’épousât, tout pauvre qu’il était. Le
mariage se fit avec beaucoup de magnificence. Le nouvel époux, que l’adversité avait rendu sage, se voyant, pour la seconde fois, à la tête d’une
grande fortune, devint économe, et passa avec celle qu’il avait si longtemps aimée, des jours heureux dans les plaisirs, et dans la plus tendre
et la plus parfaite union.
 
NOUVELLE X.  Le Cocu consolé.
 
Il n’y a pas longtemps qu’à Pérouse vivait un homme fort riche, nommé
Pierre Vinciolo, fort connu pour aimer les plaisirs, mais soupçonné d’in
différence pour ceux que les femmes procurent. Afin de détruire dans
l’esprit de ses compatriotes ces soupçons qui n’étaient que trop fondés,
il prit le parti de se marier, et épousa une demoiselle bien propre à le
ramener dans le bon chemin. Elle était jeune, grande, robuste, les yeux
vifs, le poil ardent, d’une complexion, en un mot, qui eût demandé deux
maris au lieu d’un. Malheureusement pour elle, celui qu’elle venait d’épouser
n’était rien moins que disposé à bien remplir les devoirs naturels du mariage ; son goût et son penchant l’éloignaient des femmes ; de sorte qu’il
ne couchait avec la sienne que le moins qu’il pouvait, et seulement pour
lui donner le change sur le vice honteux dont il était entiché. Cette conduite ne contentait point la dame, qui était gourmandée par son tempérament. Comme elle ne pouvait soupçonner son mari d’impuissance,
puisqu’il était vigoureux et à la fleur de son âge, elle se douta de sa dépravation, et commença à se fâcher. Elle débuta par les reproches, et finit
par les injures. C’étaient tous les jours nouveaux débats, nouvelle guerre
dans le ménage : enfin, voyant que toutes ces querelles n’aboutissaient
qu’à altérer sa santé, sans pouvoir réformer son indigne mari, elle résolut
de le punir de son indifférence. « Puisque ce malheureux, dit-elle en
elle-même, ne me rend point le devoir auquel il est obligé par le mariage,
et qu’il m’abandonne ainsi à la fleur de mon âge pour satisfaire un mauvais penchant, il est juste que je me pourvoie de quelque galant qui me
dédommage des plaisirs dont il me prive. Je ne lui ai apporté une bonne
dot, et ne l’ai accepté pour mari, que parce que j’ai cru qu’il était homme,
et qu’il aimait ce que les autres aiment et doivent aimer. Il savait que
j’étais femme ; il ne devait donc pas me prendre, puisqu’il n’aimait pas
mon sexe. O l’infâme ! Non, je ne lui pardonnerai jamais de m’avoir ainsi
trompée. Si j’avais voulu renoncer aux plaisirs du monde, je me serais
faite religieuse ; mais puisque je n’y ai point renoncé, pourquoi en serais-je
privée ? Dois-je laisser passer ma jeunesse sans jouir de son plus bel apanage !
Quand je serai vieille, on ne voudra plus de moi. Mettons donc le temps
du jeune âge à profit, afin de nous épargner des regrets inutiles, quand
cet heureux âge sera passé. Il m’en donne lui-même l’exemple. Mon infidélité sera moins criminelle que la sienne : je ne blesserai que les lois de
convention, au lieu que lui blesse en même temps ces lois et celles de la
nature. »
La tête remplie de ces louables idées, elle ne songea qu’aux moyens
d’exécuter son projet, en tâchant néanmoins de ne pas se compromettre
dans l’esprit de son mari. Elle s’adressa, pour cet effet, à une vieille entremetteuse, qu’on aurait prise pour une sainte, àn’en juger que par l’extérieur.
Cette femme avait toujours le chapelet au poing, et passait la plus grande
partie du temps dans les églises ; elle n’ouvrait la bouche que pour bénir
le Seigneur, louer la vie des saints, ou parler des plaies de saint François ;
en un mot, on l’aurait canonisée sur sa mine. La belle prit son temps pour
s’ouvrir à cette bonne hypocrite : elle lui conta son cas, et ce qu’elle se
proposait d’exécuter. « Ma fille, répondit la vieille béate, j’approuve votre
dessein ; et quand votre mari serait moins coupable, vous feriez très-bien
de mettre à profit les instants précieux de votre jeunesse. Pour toute
femme qui a du jugement, il n’est point de regret plus cuisant que celui
d’avoir perdu le fruit de ses belles années. »
Il tardait à la jeune femme qu’elle eût achevé de parler, pour lui dire que
si elle venait à rencontrer un jeune homme qui passait fréquemment dans
son quartier, et dont elle lui fit le portrait, elle tâchât de l’aborder pour
savoir s’il serait homme à profiter d’une bonne fortune. Après cette instruction, elle lui donna un morceau de viande salée, et la congédia.
La bonne vieille sut. si bien s’y prendre, qu’elle ne tarda point à lui
amener lé jeune homme. Quelques jours après, elle lui en procura un second, puis un troisième, puis d’autres encore, selon la fantaisie de lajeune
dame, qui, à ce qu’on voit, aimait le changement. Elle ne laissait pas de
prendre des mesures pour dérober son nouveau genre de vie à la connaissance de son mari, quelques torts qu’il eût envers elle.
Comme elle était de bon appétit, elle multipliait et prolongeait tant
qu’elle pouvait les visites des galants, afin de mettre le temps à profit,
selon le bon conseil de la vieille entremetteuse. Un jour que son mari fut
invité à souper chez un de ses amis, nommé Hercolan, elle crut devoir
profiter de l’occasion pour engager la vieille à lui amener un jeune homme
des plus beaux et des mieux faits de Pérouse ; ce que celle-ci fit incontinent. La dame et le nouveau galant se sont à peine mis à table pour
souper, que Vinciolo frappe à la porte, et crie qu’on lui ouvre. La belle,
entendant la voix de son mari qu’elle n’attendait pas sitôt, se crut
perdue. Elle se met néanmoins en devoir de cacher l’amoureux, quine
savait trop non plus que devenir. Soit qu’elle n’eût pas le temps de le
cacher mieux, soit que la surprise l’empêchât de raisonner, elle le fit
mettre dans une espèce de galerie attenante à la salle où ils soupaient,
sous une cage à poules, qu’elle couvrit d’un sac qu’elle avait fait ce jour-là. Pendant ce temps, la servante, qui, comme on le sent très-bien, était
dans sa confidence, enferme ce qui était sur la table ; et, cela fait, elle
court ouvrir la porte à Vinciolo. « Quoi ! vous voilà déjà ? lui dit sa
femme. Vous avez eu bientôt soupé. – Je n’ai rien fait moins que cela,
répondit le mari. – Vous m’étonnez, reprit-elle ; et d’où vient que vous
n’avezpas soupé ? – Un accident qui a mis toute la maison d’Hercolan
en désordre nous en a empêchés. A peine nous étions-nous mis à table,
lui, sa femme et moi, que nous avons entendu éternuer à quatre pas de
nous. On y a fait peu d’attention la première fois ; mais nous avons été
fort surpris d’entendre le même bruit cinq ou six fois de suite, et même
davantage. Ne voyant personne autour de nous, nous ne savions que
penser, et nous étions dans le plus grand étonnement : alors Hercolan,
qui était déjà de mauvaise humeur contre sa femme, de ce qu’elle nous
avait fait attendre un peu de temps à la porte, lui a demandé, en colère,
ce que cela voulait dire. Comme elle ne lui répond rien, et qu’elle paraît
embarrassée, il se lève de table, et va vers un escalier tout proche de la
chambre où nous étions, sous lequel était un petit réduit fait de planches,
d’où il lui a semblé que partait l’éternuement. La porte de cette espèce
de cabinet, comme il y en a dans presque toutes les maisons, n’a pas été
plutôt ouverte, qu’il en est sorti une puanteur insupportable. Nous avions
déjà senti cette mauvaise odeur, et Hercolan s’en était plaint ; mais sa
femme s’était excusée, en disant que ce n’était autre chose que la vapeur
d’un peu de soufre qu’elle avait brûlé pour blanchir du linge qu’elle avait
étendu dans cet endroit, afin qu’il reçût la fumée qui y restait encore.
Cette fumée s’étant un peu dissipée, Hercolan regarde dans cette cachette,
et aperçoit celui qui avait éternué, et qui venait d’éternuer encore par
la force du minéral dont la vapeur lui montait à la tête, et qui avait
failli à l’étouffer. Se tournant alors vers sa femme : « Je vois à présent,
lui a-t-il dit, pourquoi tu nous as tenus si longtemps à la porte. Ce procédé
mérite une récompense, et je suis trop équitable pour te la refuser : elle
sera si bonne, que je me flatte que tu t’en souviendras toute ta vie. » La
femme, sur cela, a pris la fuite, et s’est sauvée je ne sais où, sans chercher seulement à se justifier. Hercolan, sans prendre garde qu’elle s’évadait, a dit plusieurs fois à l’éternueur de sortir promptement de sa niche ;
mais, comme il était plus mort que vif, il n’a pas branlé pour cela : il l’a
pris par la jambe, et l’a traîné dehors ; après quoi il est allé prendre son
épée, à dessein de le tuer. La crainte d’être enveloppé dans un meurtre,
m’a fait courir au-devant de lui, et je l’ai empêché de lui porter le moindre coup. Mes cris et le bruit que je faisais pour défendre le coupable ont
attiré quelques voisins qui, voyant le jeune homme à demi mort, l’ont
emporté je ne sais où. Voilà quel a été notre souper. J’avais à peine avalé
le premier morceau lorsque cette scène a commencé : ainsi juge si je dois
avoir faim. »
La dame connut par ce récit, qu’elle n’était pas la seule femme qui
eût des amoureux, malgré les dangers auxquels ils s’exposent. Elle eût
voulu, de tout son cœur, excuser la femme d’Hercolan ; mais comme il
lui semblait qu’en blâmant les fautes d’autrui, elle se procurait plus de
facilité pour cacher les siennes, elle se mit à déclamer contre elle en ces
termes : « Voilà assurément une belle conduite ! Qui l’aurait cru ? Je la
regardais comme la plus honnête, la plus vertueuse, la plus sainte de
toutes les femmes. Fiez-vous, après cela, à ces dévotes, qui ne font les
mijaurées, que pour mieux cacher leur jeu ! Mais qui pourrait tenter d’excuser celle-là, qui n’est ni jeune, ni mal mariée. Il faut convenir qu’elle
donne là un bel exemple aux autres femmes. Maudite soit l’heure qu’elle
vint au monde ! puisse cette femme impure être elle-même un objet de
malédiction, puisqu’elle vit dans le crime et le désordre ! L’indigne
créature ! elle est la honte et l’opprobre de notre sexe. Est-ce donc là la récompense qu’elle réservait à l’honnêteté de son mari, de cet homme généralement respecté, qui avait pour elle toutes les complaisances et tous
les égards possibles ? L’ingrate n’a pas craint de le déshonorer pour prix
de ses bienfaits, et de se déshonorer elle-même sans pudeur ! Des femmes
de cette trempe mériteraient d’être brûlées vives sans miséricorde. »
Après avoir parlé de la sorte, et n’oubliant pas que son galant était encore sous la cage, elle dit à son mari qu’il était temps d’aller se coucher.
Le mari, qui avait plus envie de manger que de dormir, lui demanda s’il
n’était rien resté de son souper. « De mon souper ! répondit-elle vraiment, nous avons coutume de faire grande chère quand tu n’y es pas ! Tu
me prends, je crois, pour la femme d’Hercolan. Va te coucher, te dis-je,
tu mangeras demain de meilleur appétit. »
Ce soir-là même, les fermiers de Vinciolo lui avaient apporté des denrées d’une de ses métairies, et avaient mis leurs ânes, sans les abreuver,
dans une petite écurie qui joignait la galerie où le galant était en cage. Il
arriva qu’un de ces ânes, pressé par la soif, se détacha et sortit de l’écurie,
flairant par-ci par-là pour trouver de l’eau. Courant ainsi de côté et
d’autre, il passa près de la cage sous laquelle était le jeune amoureux, et
lui marcha sur les doigts qui débordaient un peu ; car le pauvre diable
avait été forcé, par la forme de la cage, de se tenir courbé sur le ventre,
et de coller ses mains contre terre pour se soutenir avec moins de fatigue.
La douleur qu’il sentit lui fit pousser un grand cri. Vinciolo l’entendit, et
fut fort étonné, voyant qu’il ne pouvait venir d’ailleurs que de chez lui.
Il sort de la chambre ; et comme le galant continuait de se plaindre,
parce que l’âne avait toujours les pieds sur ses doigts, il crie : « Qui est
là ? » et court droit à la cage. Il la lève, et trouve l’oiseau qui tremblait
de tous ses membres, dans la crainte que le mari irrité ne lui fit mal
passer son temps. Mais Vinciolo l’ayant reconnu pour lui avoir fait longtemps et inutilement sa cour, se borna à lui demander ce qu’il venait
faire dans sa maison. Il n’en eut pour toute réponse, sinon qu’il le suppliait de ne lui faire aucun mal.. « Lève-toi, lui dit-il alors, et ne crains
rien ; mais à condition que tu me diras comment et pourquoi tu es venu
ici ; » ce que le jeune homme fit incontinent. Le mari, aussi joyeux d’avoir
trouvé l’Adonis, que sa femme en était triste et affligée, le prit par la
main et le mena à son infidèle, qui était dans une crainte et un saisissement qu’il n’est pas possible d’exprimer. « Eh bien ! ma chère femme, lui
dit-il en l’abordant, comment justifierez-vous ce trait-ci ? Êtes-vous d’avis,
à présent, qu’on brûle toutes les femmes de la trempe de celle d’Hercolan ?
Fallait-il déclamer avec tant de vivacité contre elle, quand vous étiez
aussi coupable ? Faites-vous plus d’honneur à votre sexe ? Vous ne l’avez
blâmée avec tant de hauteur que pour mieux cacher votre jeu. Voilà
comme vous êtes faites, vous autres femmes ; vous ne valez pas mieux les
unes que les autres. Je voudrais que le’ diable vous emportât toutes tant
que vous êtes. »
La belle, voyant que de prime abord il ne l’avait maltraitée que de
paroles, et jugeant qu’elle en serait quitte à meilleur marché qu’elle n’avait cru, ne douta point que son mari ne fût bien aise de tenir dans ses
filets un aussi beau garçon. Cette idée la ranima un peu, et elle lui répondit sans être émue : Tu voudrais que le diable nous emportât toutes !
J’en suis très-persuadée, et cela ne m’étonne aucunement, puisque tu
abhorres notre sexe ; mais grâce à Dieu il n’en sera rien. J’ajoute, puisqu’il
faut enfin s’expliquer, que tes imprécations ne m’effrayent point. Au bout
du compte, peux-tu raisonnablement te plaindre de ma conduite ? Il y a
bien de la différence entre la femme d’Hercolan et la tienne : celle-là est
une bigote, une hypocrite, une véritable mégère, à qui son mari ne laisse
pas d’accorder tout ce qu’elle lui demande : elle ne jeûne de rien, toute
vieille qu’elle est. Il en est le contraire de moi. Je conviendrai sans peine
qu’en fait de vêtements et de parures tu me laisses peu de chose à désirer ; mais ne faut-il que cela à une femme de mon âge ? Tu sais combien
il y a de temps que tu ne m’as fait la moindre caresse. J’aimerais mieux
aller pieds nus et mal vêtue, pourvu que tu fisses bien le service conjugal,
que d’être la mieux parée de toute la ville. Écoute, Pierre, puisqu’il faut
te parler sincèrement, je veux bien que tu saches une bonne fois que je
suis femme comme les autres ; ce qu’elles désirent, je le désire aussi ;
comme elles j’ai des passions, et je dois, comme elles, chercher à les
satisfaire. Si tu t’y refuses, peux-tu trouver mauvais que j’aie recours à
d’autres ? Au moins te fais-je honneur dans mes goûts, puisque je ne
m’abandonne, comme tant d’autres, ni à des valets, ni à des malotrus.
Tu ne saurais nier que le galant que j’ai choisi ne soit un joli garçon. »
Le mari qui, comme je l’ai déjà fait entendre, n’estimait guère les femmes, et qui commençait à se lasser du clabaudage de la sienne, l’interrompit en lui disant : « Allons, ma femme, n’en parlons plus, tu auras
lieu d’être contente de moi sur tout ceci ; tu sais que je suis bon diable,
ainsi plus de reproches de part ni d’autre. Tout ce que je demande, c’est
à souper ; car je crois que ce beau jeune homme n’a pas fait meilleure
chère que moi. – Cela est très-vrai, répliqua la commère, nous ne faisions que nous mettre à table lorsque, malheureusement pour nous, vous
avez frappé à la porte. – Dépêche-toi donc, reprit Vinciolo, donne-nous
à souper ; j’arrangerai ensuite les choses de manière que tu n’auras pas à
te plaindre. » La bonne dame, voyant son mari apaisé, fit aussitôt remettre la nappe, et servir les mets qu’elle avait fait apprêter, et soupa
tranquillement avec l’infâme cocu et le jeune galant. De vous apprendre
ce qui se passa, après le repas, entre ces trois personnages, c’est ce que
je ne saurais faire. Je vous dirai seulement, que le lendemain les nouvellistes de la place de Pérouse étaient fort embarrassés de décider lequel du
mari ou de la femme ou du galant avait passé la nuit d’une manière plus
agréable.
 
SIXIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Le Mauvais Conteur.
 
il n’y a pas longtemps qu’il y avait dans notre bonne ville de Florence,
une dame de condition, très-aimable et parlant bien, nommée Horette, et
femme de messire Geri Spina. Pendant son séjour à la campagne, où elle
passait six mois de l’année, elle fit la partie, avec plusieurs dames et plusieurs messieurs qu’elle avait eus la veille à diner chez elle, d’aller voir
un sien parent ou ami dont la maison de plaisance était voisine de la
sienne. La moitié de la bande était à pied, et l’autre à cheval. Comme elle
était du nombre des premiers, et qu’elle paraissait un peu fatiguée, un
des cavaliers lui offrit de la prendre en croupe, et de lui conter, chemin
faisant, la plus jolie histoire du monde. La dame accepte l’offre, et voilà
mon homme qui commence son récit. Or, vous saurez que ce gentilhomme
était aussi propre à raconter des histoires qu’à porter une épée au côté. Il
s’embrouille, il se répète, il se reprend, il veut recommencer, il s’embarrasse de nouveau, confond les noms ; en un mot, il ne sait ni ce qu’il dit,
ni ce qu’il doit dire. Madame Horette qui, à travers ce galimatias, comprit
que le fait dont il s’agissait était intéressant, souffrait cruellement de le
voir estropié de la plus étrange manière. Elle patienta quelque temps ;
mais voyant enfin que le conteur s’embarrassait de plus en plus, et désespérant de le voir sortir du désordre où il s’était jeté, elle ne put se contenir, et prit le parti de lui dire brusquement : « Je vous prie, monsieur, de
vouloir bien me laisser descendre ; votre cheval est trop rude pour moi. »
Le cavalier qui ne manquait pas d’intelligence, quoiqu’il sût mal raconter,
comprit fort bien ce que cela voulait dire : il laissa là l’histoire qu’il avait
si mal commencée et plus mal continuée, parla d’autres choses, et finit
par amuser la dame qu’il avait d’abord si fort ennuyée.
NOUVELLE II.  Le Boulanger.
 
Le pape Boniface, ayant quelques affaires à démêler avec la république
de Florence, y envoya des ambassadeurs. Ils allèrent loger chez messire
Geri Spina, qui jouissait d’un grand crédit auprès du souverain pontife.
Geri fit de son mieux pour leur rendre le séjour de Florence agréable, et
les accompagnait partout. Ils passaient presque tous les matins dans la rue
de Notre-Dame d’Ughi, où demeurait un célèbre boulanger, nommé Ciste.
Quoique cet homme eût amassé beaucoup de bien à faire du pain, et qu’il
eût des sentiments bien supérieurs à sa profession, il ne voulut jamais la
quitter. Il ne laissait pas de vivre dans la plus grande aisance, d’avoir
bonne table, et la cave garnie des meilleurs vins qu’on recueillit dans la
Toscane et ses environs. Comme il voyait passer chaque jour devant sa
boutique messire Geri, et les ambassadeurs de Sa Sainteté, à des heures où
la grande chaleur commençait à se faire sentir, il crut qu’il serait très-honnête à lui de les inviter à boire de son bon vin ; mais comme il connaissait la distance qu’il y avait entre les ministres d’un grand souverain
et un boulanger, il craignit de leur en faire la proposition. Il pensa donc
à trouver un moyen pour les engager à s’inviter eux-mêmes. Dans cette
idée, à l’heure à peu près qu’il croyait que Geri et les ambassadeurs passeraient, il se faisait apporter devant sa porte un seau fort propre plein
d’eau fraîche, un petit vaisseau de terre de Boulogne également fort propre, plein de son excellent vin, et deux verres bien rincés et extrêmement
clairs. Là, en veste et en tablier de toile fort blanche et toujours propre,
assis sur un petit banc, après avoir toussé et craché avec mesure, il buvait, au moment qu’il les voyait venir, ses deux verres de vin avec une
délectation qui faisait envie. Messire Geri ayant vu ce manége deux jours
de suite, lui dit à la troisième fois : Il Eh bien ! Ciste, est-il bon ? – Excellent, monsieur, répondit le boulanger en se levant ; mais le moyen de vous
le persuader, si vous n’en goûtez vous-même ? » Messire Gerl, soit à cause
du grand chaud, soit qu’il eût couru plus qu’à l’ordinaire, soit enfin que
le plaisir avec lequel il voyait boire le boulanger lui donnât envie d’en
faire autant se tourne alors vers les ambassadeurs, et leur dit en souriant :
Je suis d’avis, Messieurs, que nous goûtions le vin de cet honnête homme ;
peut-être ne nous en repentirons-nous pas. Ils s’approchent aussitôt de Ciste,
qui les conduit dans son arrière-boutique, et les prie de s’asseoir. Il fait
retirer leurs domestiques, qui s’avançaient pour servir leurs maîtres, en
leur disant, qu’il était aussi bon échanson que bon boulanger ; et après
avoir rincé quatre petits verres, il verse lui-même à boire à Geri et aux
ambassadeurs, qui furent si contents de son vin, qu’ils avouèrent que
depuis longtemps ils n’en avaient bu d’aussi bon, et lui promirent de revenir en boire tous les jours ; ce qu’ils firent très-exactement.
Quand les ministres du pape eurent terminé leurs négociations, et qu’ils
se disposaient à s’en retourner à Rome, messire Geri leur donna un repas
splendide, où il invita la plupart des notables de Florence. Ciste y fut pareillement invité ; mais il refusa constamment de s’y rendre. Geri, voyant
cela, envoya lui demander un flacon de son bon vin, afin d’en donner un
demi-verre àchaqueconviveau commencement du repas. Le domestique qui
avait été le chercher, fâché de ce qu’il n’en était pas resté pour lui, s’avisa,
en retournant chez le boulanger, de se munir d’une grande bouteille, le
priant de la remplir. A la vue de ce grand flacon, Ciste lui dit : « Tu te
trompes, mon ami, ce n’est certainement point ici que ton maître t’envoie. » Le valet eut beau lui protester qu’il ne se trompait pas, il n’en
put tirer d’autre réponse, et retourna vers son maître, à qui il rapporta
ce que Ciste lui avait répondu. « Retourne chez lui, dit Geri ; s’il te fait la
même réponse, demande-lui où est-ce qu’il pense que je t’envoie. » Le
domestique obéit, et dit à Ciste : « Soyez assuré que c’est ici que mon
maître m’envoie. – Cela n’est pas possible, répondit le boulanger, tu te
trompes assurément. – Où m’envoie-t-il donc, s’il vous plaît ? reprit le
domestique. – A la rivière d’Arno, » répliqua Ciste. Sur le rapport de
l’émissaire, messire Geri voulut voir le flacon ; et le trouvant d’une grandeur démesurée : « Ciste a raison, Il s’écria-t-il ; et après avoir fait de vifs
reproches à son valet, il lui ordonna de prendre un vaisseau raisonnable,
et d’y retourner. Ciste ne voyant plus le grand flacon : « Je connais
à présent, dit-il, que c’est ici que ton maître t’envoie ; » et lui remplit de
grand cœur celui qu’il avait apporté. Le même jour il fit remplir un tonneau du même vin, et le fit porter chez messire Geri, où il se rendit peu
d’instants après. « Ne croyez pas, monsieur, lui dit-il en l’abordant, que
j’aie été étonné de la grande cantine de ce matin ; mais vous ayant fait
voir, ces jours passés, par mes petites bouteilles, que ce vin n’était pas
pour les valets, j’ai cru devoir vous en faire ressouvenir. Maintenant que
je vous ai envoyé ce qu’il restait de cette pièce, vous en disposerez comme
bon vous semblera. Je vous prie seulement de l’accepter d’aussi bon cœur
que je vous le donne. » Messire Geri reçut le présent de Ciste avec toutes
les démonstrations de la reconnaissance. Depuis ce jour, il fut de ses amis,
et disait souvent que c’était grand dommage qu’un aussi galant homme
passât sa vie dans le métier de boulanger.
NOUVELLE III.  Le Mari avare, ou la repartie.
 
Un seigneur catalan, nommé messire Diégo de la Rata, grand maréchal des armées de Robert, roi de Naples, vint visiter Florence, lorsque
le sage et vertueux messire Antoine Dorso en était encore évêque. Comme
ce seigneur était aussi galant que bel homme, sa principale occupation, pendant son séjour dans notre bonne ville, était de faire sa cour aux dames.
Il devint amoureux, entre autres, d’une nièce du frère de l’évêque, qui
passait pour une beauté rare. Le mari de cette belle dame, quoique riche
et de naissance, avait des sentiments fort bas et un très-vilain caractère.
Son vice dominant était une avarice sordide. Le maréchal, qui connaissait
le personnage, tant par la voix publique que d’après ses propres observations, ne fit pas difficulté de lui offrir cinq cents ducats pour qu’il le laissât coucher une nuit avec sa femme, que notre avare tenait de court. La
proposition ayant été acceptée sans beaucoup de cérémonies, le rusé Catalan, qui voulait punir le mari de sa lâcheté, fit dorer des pièces de monnaie connues sous le nom de popolins, qui avaient alors cours dans la Toscane ; et après avoir passé la nuit avec la belle, qui ne fut sans doute point
consultée, et qui dut le prendre pour son mari, il remit à celui-ci les prétendus ducats dont il avait pris soin de se munir. J’ignore si le Catalan
indiscret se vanta de sa bonne fortune, ou si le mari, en se plaignant de
la tromperie, fit connaître lui-même sa turpitude ; ce qui est certain, c’est
que l’aventure fut sue de toute la ville, et que les plaisants en rirent
beaucoup. L’évêque, en homme sage, fit semblant de ne rien savoir ; il
reçut le Catalan à son ordinaire, et ils étaient souvent ensemble. Un jour
de Saint-Jean, qu’ils se promenaient tous deux à cheval par la ville, ils
s’arrêtèrent dans la rue où l’on faisait les courses. Ils s’approohent d’un
groupe de dames qui s’amusaient à voir les coureurs, et se trouvent à côté
d’une jeune et belle femme, nouvellement mariée, que vous pouvez avoir
tous connue, et que la peste vient de nous enlever. C’était madame Nonne
de Pulci, cousine de messire Alesso Rinucci, logée près de la porte Saint-Pierre. Cette dame, outre la jeunesse et la beauté, avait beaucoup d’esprit,
et parlait avec autant de grâce que de facilité. L’évêque, qui la connaissait un peu, la fit voir au grand maréchal. Un moment après, le prélat,
oubliant sa prudence ordinaire, adresse la parole à cette dame ; et, frappant sur l’épaule du Catalan : « Que dites-vous de ce cavalier, madame
Nonne ? Pourriez-vous bien en faire la conquête ? » La belle, croyant que
ces paroles attaquaient son honneur, et jugeant qu’elles ne pouvaient que
donner des impressions désavantageuses sur son compte à ceux qui les
avaient entendues, répondit promptement, et sans chercher à se justifier ;
« Peut-être aussi, monseigneur, aurait-il de la peine à faire la mienne :
« en tout cas, je puis vous assurer que si je me laissais vaincre, ce ne se« rait pas pour de la fausse monnaie. » Le prélat et le Catalan, tous deux
piqués au vif de cette repartie, l’un pour s’être conduit si peu honnêtement à l’égard d’une femme honnête, l’autre comme parent ou allié du
mari avare et crapuleux, se retirèrent tout confus, sans oser rien répliquer.
 
NOUVELLE IV.  Le Cuisinier.
 
Vous pouvez avoir entendu dire ou avoir vu par vous-mêmes, que messire Conrard, citoyen de Florence, a toujours été homme de grande dépense, libéral, magnifique, aimant beaucoup les chiens et les oiseaux, pour
ne rien dire de ses autres goûts. Un jour, à la chasse du faucon, il prit une
grue, près d’un village nommé Perctola. La trouvant jeune et grasse, il
ordonna qu’on la remît à son cuisinier pour la rôtir et la servir à son
souper. Notez bien que ce cuisinier, Vénitien d’origine, et qui portait le
nom de Quinquibio, était un sot accompli. Il prend la grue et la fait rôtir
de son mieux. Elle était sur le point d’être cuite, et répandait une excellente odeur, lorsqu’une femme du quartier, appelée Brunette, dont Quinquibio était amoureux, entra dans la cuisine. L’agréable fumée qu’exhalait
l’oiseau qu’on venait d’ôter de la broche, fait naître à cette femme l’envie
d’en manger, et aussitôt de prier instamment le cuisinier de lui en donner
une cuisse. Celui-ci se moque d’elle, et lui répond en chantant : « Vous
ne l’aurez pas, dame Brunette, vous ne l’aurez pas de moi. – Si vous ne
me la donnez, répliqua la femme, je vous jure que vous n’aurez jamais
rien de moi. » Après plusieurs paroles de part et d’autre, Quinquibio, qui
ne voulait pas déplaire à sa maîtresse, coupe la cuisse et la lui donne. Il
y avait ce jour-là, au logis, grande compagnie à souper. La grue fut servie
avec une seule cuisse. Un des convives, qui fut le premier à s’en apercevoir, ayant montré de l’étonnement, messire Conrard fit appeler le cuisinier, et lui demanda ce qu’était devenue l’autre cuisse. Le Vénitien, naturellement menteur, répondit effrontément que les grues n’avaient qu’une
jambe et une cuisse. « Crois-tu donc que je n’aie jamais vu d’autres
grues que celle-ci ? – Ce que je vous dis, monsieur, est à la lettre ; et si
vous en doutez encore, je me fais fort de vous le prouver dans celles qui
sont en vie. » Tout le monde se prit à rire de cette réponse ; mais Conrard
ne voulant pas faire plus grand bruit à cause des étrangers qu’il avait à
sa table, se contenta de répondre au lourdaud : « Puisque tu te fais fort,
coquin, de me montrer ce que je n’ai jamais vu ni entendu dire, nous
verrons demain situ tiendras ta parole ; mais parbleu, si tu ne le fais pas,
je t’assure que tu te souviendras longtemps de ta bêtise et de ton opiniâtreté ; qu’il n’en soit à présent plus question : retire-toi. »
Le lendemain, messire Conrard, que le sommeil n’avait point calmé, se
leva à la pointe du jour, le cœur plein de ressentiment contre son cuisinier. Il monte à cheval, le fait monter sur un autre pour qu’il le suive, et
va vers un ruisseau, sur le bord duquel on voyait toujours des grues au
lever de l’aurore. « Nous verrons, lui disait-il en chemin, de temps en
temps, d’un ton de dépi-t, nous verrons lequel de nous a raison. » Le Vénitien, voyant que son maître n’était pas revenu des premiers mouvements
de sa colère, et qu’il allait se trouver confondu, ne savait comment faire
pour se disculper. Il aurait volontiers pris la fuite s’il eût osé, tant il était
épouvanté des menaces du gentilhomme. Mais le moyen, n’étant pas le
mieux monté ? Il regardait donc de tous côtés, croyant que tous les objets
qu’il apercevait étaient autant de grues qui se soutenaient sur deux pieds.
Arrivés assez près du ruisseau, il fut le premier à en voir une douzaine,
toutes appuyées sur un pied, comme elles font ordinairement quand elles
dorment. Il les montre aussitôt à son maître, en lui disant : « Voyez
donc, monsieur, si ce que je vous disais hier au soir n’est pas vrai : regardez ces grues, et voyez si elles ont plus d’une jambe et d’une cuisse.
– Je vais te faire voir qu’elles en ont deux, répliqua messire Conrard ;
attends un peu ; » et s’étant approché, il se mit à crier : Hou ! hou ! hou !
A ce bruit les grues de s’éveiller, de baisser l’autre pied, et de prendre
ensuite la volée. « Hé bien, maraud, dit alors le gentilhomme, les grues
ont-elles deux pieds ? Que diras-tu maintenant ? – Mais, monsieur, repartit Quinquibio, qui ne savait plus que dire, mais vous ne criâtes pas
Hou ! hou ! hou ! à celle d’hier au soir ; car si vous l’aviez fait, elle aurait
mis à terre, comme celles-ci, l’autre pied. » Cette réponse ingénue plut si
fort à messire Conrard, qu’elle désarma sa colère ; et ne pouvant s’empêher de rire : « Tu as raison, Quinquibio, lui dit-il, j’aurais dû vraiment
faire ce que tu dis : va, je te pardonne ; mais n’y reviens plus. » C’est
ainsi que par une repartie tout à fait plaisante, le cuisinier esquiva la
punition, et fit sa paix avec son maître.
NOUVELLE V.  Rien de plus trompeur que la mine.
 
Messire Forêt de Rabata était un petit homme fort mal fait, ayant le
visage plat et le nez camus comme celui d’un chien terrier : il était, en un
mot, si affreux que, l’eût-on comparé au plus difforme des Baronchi, on
l’aurait encore trouvé fort laid. Cependant, avec sa difformité, il fut un
si grand jurisconsulte, que les savants de son temps l’ont regardé comme
un code vivant de droit civil.
Giotto, fameux peintre, n’était guère moins laid. Celui-ci avait une imagination si vive pour saisir tous les rapports des objets, pour en rendre les
moindres nuances, que ses ouvrages faisaient illusion, et qu’on prenait
pour la nature ce qui n’en était qu’une imitation, tant son pinceau était
énergique et plein de vérité. C’est lui qui ressuscita la peinture de l’état
de langueur et de barbarie où l’avaient plongée des peintres sans goût et
sans talent, plus jaloux de charmer les yeux des ignorants et de gagner
de l’argent, que de plaire aux connaisseurs et d’acquérir de la gloire :
aussi le regarde-t-on comme une des lumières de l’école florentine. Ce qui
relevait infiniment son mérite, était une modestie fort rare dans les gens
de son état. Il avait l’ambition d’être le prince des peintres, et néanmoins
il ne voulait point qu’on lui donnât seulement le nom de maitre. Mais son
humilité ne faisait qu’augmenter l’éclat de ses talents, qui lui attiraient
chaque jour des envieux parmi les autres peintres, et même parmi ses
propres élèves.
Ces deux hommes aussi mal faits, et d’une figure aussi désagréable l’un
que l’autre, avaient leur bien à un village près de Florence, nommé Maguel. Après y avoir passé quelques jours de la belle saison, comme ils s’en
retournaient à Florence, ils se rencontrèrent à moitié chemin, aussi mal
montés et aussi mal habillés l’un que l’autre. Tandis qu’ils cheminaient
ainsi ensemble au petit pas, ils furent surpris par une de ces grosses pluies
d’été qui viennent tout à coup et finissent quelquefois de même. Pour se
mettre à couvert, ils entrèrent dans la chaumière d’un paysan qu’ils connaissaient. Cependant la pluie ne discontinuait point. Impatientés d’attendre, et voulant arriver de jour à la ville, ils empruntèrent chacun à ce
paysan un vieux manteau de bure grise, et un méchant chapeau, ne trouvant rien de meilleur, et se remirent en chemin. Après avoir marché
quelque temps fort mouillés et fort crottés, l’orage se dissipa. Messire
Forêt écoutant Giotto, qui était beau parleur, s’avisa de le regarder avec
affectation de pied en cape ; et le trouvant si laid et si mal accoutré, sans
songer qu’il n’était pas plus beau lui-même, il se mit à rire, et lui dit :
« Pensez-vous que si nous rencontrions à présent quelqu’un qui ne vous
eût jamais vu ni connu, il vous prît pour le plus excellent peintre du
monde ? – Oui, monsieur, répliqua Giotto dans le moment, s’il pouvait
croire, en vous examinant des pieds jusqu’à la tête, que vous savez seulement votre a, b, c. » Le jurisconsulte, se voyant battu des mêmes armes
dont il avait attaqué son compagnon de voyage, demeura bouche close, et
reconnut son imprudence. Cette anecdote, dont je puis garantir la vérité,
nous apprend qu’il ne faut jamais railler les autres, quand on fournit soi-même matière à la raillerie.
 
NOUVELLE VI.  La Gageure.
 
Il y a fort peu de temps qu’on connaissait à Florence un jeune homme
nommé Michel Scalse. Il avait l’esprit si enjoué, si fécond en facéties de
toute espèce, que la jeunesse de la ville recherchait avec empressement sa
société. Un jour qu’il était.à Montigni, avec plusieurs de ses amis, la
conversation tomba sur l’ancienneté et la noblesse des maisons de
Florence. Les uns disaient que celle des Uberti méritait la préférence à cet
égard ; les autres prétendaient que c’était la maison des Lamberti ; un
autre soutenait qu’il y en avait de plus anciennes que celle-là, et les nommait : chacun, en un mot, parlait selon son idée et son intérêt. Scalse,
après avoir entendu leurs divers sentiments : « Vous êtes tous dans l’erreur, leur dit-il en souriant, et vous ne savez ce que vous dites. Je prétends, moi, que la famille la plus ancienne, et par conséquent la plus
noble, non-seulement de Florence, mais du monde entier, ou du moins,
pour ne pas exagérer, de toute la Toscane, est la famille des Baronchi.
Tous les savants et tous ceux qui les connaissent comme moi, sont de
mon sentiment. Afin que vous ne confondiez point, je parle des Baronchi,
nos voisins, qui logent près de Notre-Dame la Majeure. »
Les compagnons de Scalse, qui avaient d’abord cru qu’il voulait parler
de quelques Baronchi qu’ils ne connaissaient point, voyant qu’il était
question de ceux qu’ils connaissaient pour n’être pas d’une famille fort
ancienne, se mirent à rire, et lui demandèrent s’il disait cela sérieusement. « Nous connaissons aussi bien que toi les Baronchi, et c’est nous
prendre pour des benêts, que de nous dire qu’ils sont les plus anciens
nobles de la ville. « Eh bien, messieurs, vous ne les connaissez pas, répliqua-t-il, puisque vous n’êtes point de mon avis. Au reste, je vous prends
ai peu pour des benêts, et je suis si persuadé de la vérité de ce que
j’avance, que je suis prêt de gager avec qui voudra, le souper pour nous
six, et de m’en rapporter même à la décision de qui bon vous semblera. »
La gageure acceptée par un nommé Neri Vanniri, on convint de s’en
rapporter au jugement de Pierre le Florentin, dans la maison de qui ils
étaient. Ils vont tous le joindre dans l’instant, pour avoir le plaisir de voir
perdre Scalse, et de le bien badiner.
Le maître du logis était, quoique jeune, un homme sage et de grand
sens. Après avoir entendu Neri, il se tourne vers son adversaire, et lui
demande comment il prouvera ce qu’il avance. « Je le prouverai si bien,
que vous serez forcé d’avouer, vous et les autres, que j’ai raison. » Puis
il ajouta : « Plus une famille est ancienne, plus elle est noble, de l’aveu de
ces messieurs : or, la famille des Baronchi est la plus ancienne de Florence ; donc elle est la plus noble de toutes. Il ne me reste donc, pour
gagner la gageure, qu’à prouver l’ancienneté des Baronchi. Voici ma
preuve. Tous les hommes sont l’ouvrage de Notre-Seigneur. On voit évidemment qu’il a fait les Baronchi, lorsqu’il n’était encore qu’apprenti
peintre, et qu’il n’a fait les autres hommes qu’après qu’il est devenu
maître dans l’art de la peinture. Pour vous en convaincre, comparez les
Baronchi aux autres hommes : vous trouverez de la justesse, de la proportion, de la régularité dans les traits de ceux-ci ; tandis que ceux-là ne
vous paraîtront qu’ébauchés. Et véritablement, l’un a le visage long et
étroit, l’autre démesurément large : celui-ci est camus, celui-là a un nez
d’un pied de long : l’un a le menton long et crochu, une mâchoire d’âne ;
l’autre l’a court et plat, et sa figure ressemble au minois d’un singe. Il en
est dans cette famille qui ont un œil plus gros ou plus bas que l’autre ;
enfin les visages de ces messieurs ressemblent à ceux que font des enfants
qui commencent à dessiner. Il est donc clair que Notre-Seigneur n’était
pas grand peintre quand il les fit ; d’où vous devez nécessairement conclure qu’ils sont plus anciens, et par conséquent plus nobles que les
autres hommes.
Pierre le juge, Neri le parieur, et tous les autres, se rappelant que les
Baronchi étaient tels qu’on venait de les dépeindre, rirent aux éclats d’un
si plaisant argument et convinrent d’une voix unanime, que Scalse avait
gagné. On ne se lassait point de crier, en se retirant : « Il a raison ! il a
raison. les Baronchi sont les plus anciens et les plus nobles de Florence !
D’où je conclus, moi, que lorsque Pamphile a voulu exprimer la laideur
amère de messire Forêt, il ne pouvait donner une plus forte idée de sa
difformité, qu’en disant qu’il aurait encore paru laid auprès de l’un des
Baronchi.
NOUVELLE VII.  La Femme adultère, ou la Loi réformée.
 
Dans la ville de Prato, il y avait autrefois contre les femmes une loi bien
rigoureuse, pour ne pas dire injuste et cruelle. Par cette loi, celles qui
étaient surprises par leurs maris, en adultère, devaient être brûlées vivantes
sans miséricorde. Il n’y avait pas longtemps que cette dure loi avait été
publiée, lorsqu’une dame, nommée Philippe, jeune, jolie, et de complexion
fort amoureuse, fut surprise une nuit dans sa chambre, par Renaut de
Bugliési, son mari, entre les bras d’un jeune et beau gentilhomme
de la même ville, nommé Lazarin Quassaglioti, qu’elle aimait plus que
sa propre vie. Le mari, justement indigné d’un tel affront, eut toutes les
peines du monde à retenir son ressentiment, qui le poussait à les tuer
l’un et l’autre ; mais la crainte qu’il eut pour sa propre vie l’empêcha de
tenter l’aventure. Il crut d’ailleurs qu’il serait assez vengé par la mort de
l’infidèl ; et comme il avait autant de preuves qu’il lui en fallait pour
constater le délit, il alla, dès la pointe du jour, sans prendre conseil de
personne, l’accuser devant le juge, et la fit assigner. Les parents et les
amis de la dame, qui la regardaient déjà comme une femme perdue sans
ressource, lui conseillèrent de ne pas comparaître, et de prendre la fuite :
mais comme elle avait l’àme grande et courageuse, ainsi que l’ont ordinairement les personnes qui savent bien aimer, elle préféra de mourir en
héroïne, après avoir confessé la vérité, plutôt que de vivre honteusement
en exil, et de faire voir, par cette fuite, qu’elle était indigne d’un amant
aussi aimable que celui avec lequel elle avait été surprise. Elle parut
donc devant le juge, accompagnée d’un grand nombre de personnes de
l’un et de l’autre sexe, qui l’exhortaient à nier le fait, et lui demanda avec
un visage serein et d’un ton ferme ce qu’il voulait d’elle. Le juge, la voyant
jeune et belle, et jugeant par sa fermeté qu’elle n’avait pas moins de grandeur d’âme que d’agrément et de beauté, commença à s’intéresser à son
sort, à craindre qu’elle n’avouât le fait, et qu’en conséquence il ne fût
obligé de la condamner à mort. Ne pouvant toutefois différer l’interrogatoire, il lui dit en avocat plutôt qu’en juge : Il Votre mari, madame, que
vous voyez ici présent, se plaint de vous, et dit qu’il vous a surprise en
adultère. Il demande que vous soyez punie selon la loi ; mais je ne puis
vous condamner, si vous ne confessez vous-même le crime. Voyez maintenant ce que vous avez à répondre, et dites-moi ce qui en est. – Il est
vrai, monsieur, répondit-elle, sans rien rabattre de sa fierté, que Renaut
est mon mari, et qu’il m’a trouvée entre les bras de Lazarin, que j’aime
et que j’estime de tout mon cœur : je n’ai garde de nier un pareil fait.
Mais, monsieur, vous êtes trop éclairé pour ne pas savoir que les lois
qu’on crée dans un État, doivent être communes aux délinquants, ou
faites du moins avec le consentement des personnes qu’elles touchent de
plus près. C’est ce qu’on n’a point pratiqué dans la création de celle dont
il s’agit. Non-seulement elle n’est que contre nous autres malheureuses
femmes, qui, en amour, pouvons pourtant beaucoup mieux que les
hommes satisfaire à plusieurs ; mais même aucune femme n’a été consultée
lorsqu’on la créa, et aucune ne l’a acceptée. Cette loi ne peut donc qu’être
injuste et mauvaise. Si vous voulez l’exécuter aux dépens de ma vie et
de votre conscience, vous en êtes le maître ; mais avant de prononcer, je
vous supplie de m’accorder une grâce : c’est de demander à mon mari, si
toutes les fois qu’il a voulu goûter avec moi les plaisirs amoureux, je me
suis jamais refusée à ses désirs. » Renaut, sans attendre que le juge lui
fit cette question, répondit que cela était vrai, qu’il ne pouvait que louer
la bonne volonté et la complaisance de sa femme sur cet article. La dame,
reprenant aussitôt la parole, dit au juge : Il Je vous demande donc, monsieur, après que mon mari a pris de moi tout ce qu’il a voulu, et qui lui
était nécessaire, ce que je devais et ce que je dois faire du reste ? Fallait-il
le jeter aux chiens. N’était-il pas plus raisonnable d’en gratifier un gentilhomme aimable, qui m’aime plus que lui-même, que de le laisser perdre
ou gâter ? »
Cette affaire avait fait un si grand bruit, qu’elle avait attiré au palais
presque tous les habitants de Prato. Une si plaisante apologie fit rire tous
les assistants, qui crièrent tout d’une voix, que madame Philippe avait
raison : de sorte qu’avant qu’on sortît, la loi, par l’avis du juge, fut interprétée, modifiée, disant qu’elle devait seulement s’entendre des femmes
qui, pour de l’argent ou pour un sordide intérêt, seraient infidèles à leurs
maris. Renaut, confus d’avoir échoué dans sa folle entreprise, se retira au
bruit des huées ; et la dame, délivrée de la peine du feu, s’en retourna
triomphante dans sa maison.
 
NOUVELLE VIII.  La Mignarde ridicule.
 
Fresco de Chelatico avait une nièce à laquelle on avait donné, par mignardise, le nom de Fanchonnette. Elle était jolie, bien faite, et avait un
air assez noble ; mais ce n’était pourtant pas de ces jolies femmes qu’on
revoit toujours avec un nouveau plaisir : au contraire, son orgueil et sa
fierté la rendaient souvent insupportable. Elle se donnait même les airs
de dédaigner les hommes, de mépriser les femmes, de ne trouver rien
d’aimable dans les autres, sans considérer qu’elle avait plus de défauts
que personne. Impertinente, inquiète, capricieuse, on ne faisait jamais
rien qui fût à son gré. Avec un esprit contrariant au suprême degré, et
beaucoup d’autres défauts, elle ne laissait pas de s’estimer autant et plus
que si elle eût été une princesse du sang royal de France. Quand elle sortait, tout l’infectait, et elle avait presque toujours le mouchoir au nez : en
un mot, c’était une précieuse ridicule dans toutes les règles. Un jour,
étant sortie et rentrée dans le même quart d’heure, et poussant mille
petites exclamations de dédain, qu’elle accompagnait d’autant de grimaces
affectées, elle alla s’asseoir auprès de son oncle. « D’où vient donc, Fanchonnette, lui dit-il, qu’aujourd’hui, jour de fête, vous voilà sitôt de
retour ? – Je n’ai rien vu qui me plaise, mon oncle, répondit-elle d’un
air mignard. Je n’aurais jamais cru qu’il y eût en cette ville autant
d’hommes si mal bâtis, et autant de femmes si maussades que j’en ai rencontré aujourd’hui. Tout ce qui s’est offert à ma vue m’a paru vilain et
dégoûtant ; et comme il n’y a personne au monde à qui les objets désagréables donnent plus d’ennui qu’à moi, je suis rentrée pour ne les point
voir. » Fresco, qui ne pouvait plus souffrir les affectations de sa nièce,
lui dit d’un air sérieux : « Puisque les personnes désagréables te déplaisent
si fort, le moyen, ma fille, de t’épargner ce chagrin, est de ne te regarder
jamais au miroir. » Cette demoiselle, dont l’ignorance et la bêtise égalaient la vanité, et qui néanmoins croyait en savoir autant que Salomon,
ne comprit point ce que voulait dire son oncle, et elle lui répondit qu’elle
voulait se mirer comme les autres ; et elle demeura bête et mignarde
toute sa vie.
 
NOUVELLE IX.  Le Philosophe épicurien.
 
Il y avait autrefois à Florence plusieurs belles et louables coutumes,
que l’ambition et l’amour des richesses en ont entièrement bannies. Par
une de ces coutumes, entre autres, il y avait dans chaque quartier une
coterie composée de personnes choisies. Chaque membre de cette société
donnait à son tour un repas à ses camarades, où il était permis d’inviter
des étrangers de mérite, quand il s’en trouvait dans la ville. Tous ceux
de la coterie s’habillaient, au moins une fois l’an, d’une manière uniforme ;
et les plus nobles et les plus riches se promenaient ensemble à cheval dans
les rues, et donnaient quelquefois des tournois ou d’autres spectacles
analogues aux exercices militaires.
Parmi ces différentes coteries, on distinguait celle de messire Brette
Brunelesqui, dans laquelle il avait voulu attirer un jeune homme nommé
Guido, fils de messire Cavalcanti. Il n’oublia rien pour faire cette bonne
acquisition, parce qu’il connaissait tout le mérite de ce jeune homme,
qui, à beaucoup d’esprit, joignait l’amour des sciences et de la philosophie. Mais ce n’était pas là ce qui le faisait le plus rechercher de messire
Brette et des autres personnes de la coterie. Guido était naturellement fort
enjoué, beau parleur, extrêmement honnête, habile à toutes sortes d’exercices, faisant toutes choses avec beaucoup plus de grâce et de facilité que
les autres, fort riche, et l’homme du monde qui savait le mieux distinguer le mérite et lui rendre hommage. Tout ce qu’on fit pour l’engager
d’entrer dans cette coterie n’ayant pas réussi, Brette et ses compagnons
s’imaginèrent que l’amour de la philosophie lui faisait préférer la solitude
à la société. Comme il passait pour avoir beaucoup d’estime pour Épicure,
et pour tenir un peu au sentiment de ce philosophe, ceux qui n’étaient
pas d’humeur à lui rendre justice, disaient qu’il n’étudiait que pour se
convaincre qu’il n’y a point de Dieu.
Ce jeune philosophe, revenant un jour de l’église de Saint-Michel d’Orte,
passa par le cours des Adimari, et aboutit à l’église de Saint-Jean, qui
était pour lors environnée de ces tombeaux de marbre qu’on voit aujourd’hui à Sainte-Réparée. Il s’arrêta devant ces mausolées, et lisait diverses
épitaphes, lorsqu’il fut aperçu par messire Brette, qui traversait à cheval, avec sa compagnie, la place de Sainte-Réparée. Brette ne l’eut pas
plutôt vu, au milieu de ces tombeaux, qu’il proposa à ses compagnons
d’aller l’agacer. Ils piquent des deux comme s’ils eussent voulu l’assaillir,
et sont presque sur lui avant qu’il ait eu le temps de les voir. « Pourquoi
refuses-tu, Guido, lui dirent-ils en l’abordant, d’entrer dans notre coterie ?
Crois-tu pouvoir trouver des raisons suffisantes pour anéantir l’existence
de Dieu, et quand tu y réussirais, en seras-tu plus avancé ? » Guido se
voyant surpris et enveloppé : « Je suis chez vous, messieurs, leur dit-il ;
vous pouvez violer les droits de l’hospitalité, et me faire tout ce qu’il vous
plaira. » Comme il était fort agile, il s’appuie aussitôt d’une main sur un
de ces tombeaux assez élevé, et prenant son élan, il se jette d’un saut de
l’autre côté, et se retire tranquillement.
Les cavaliers se regardant l’un l’autre un peu surpris du saut qu’ils
avaient vu faire, s’écrièrent : « Est-ce donc là l’homme dont on vante
tant l’esprit et le savoir ? Et où est la justesse de sa réponse ? Il est chez
nous, dit-il : le lieu où il est ne nous appartient pas plus qu’à lui et
qu’aux autres citoyens ; il est commun à tout le monde. Il faut sans doute
qu’il ait perdu l’esprit. – C’est vous qui l’avez perdu, dit alors messire
Brette, si vous ne comprenez pas ce qu’il vient de dire. Il nous a dit
honnêtement et en peu de mots, l’injure du monde la plus piquante. Ces
tombeaux, si vous y faites attention, sont les maisons des morts ; et quand
il dit que c’est notre maison, il veut nous faire entendre que nous et les
autres ignorants sommes semblables aux morts, en comparaison de lui et
des autres savants. Il a donc pu dire à cet égard qu’il était chez nous.
Chacun comprit alors le sens des paroles de Guido, et chacun en eut un
peu de confusion. Aucun d’eux n’eut jamais plus envie de l’agacer, et
Brette passa toujours dans leur esprit pour un homme doué d’un bon
entendement.
 
NOUVELLE X.  Le Frère quêteur ou le Charlatanisme des moines.
 
Certalde, comme vous pouvez l’avoir oui dire, est un village de la vallée
d’Else, dépendante de l’État de Toscane. Quoique ce village soit aujourd’hui fort peu considérable, il n’a pas laissé d’être autrefois habité par
un grand nombre de gentilshommes et de gens aisés. Un religieux de Saint-Antoine, nommé frère Oignon, et conventuel de Florence, avait coutume
d’y aller tous les ans une fois, pour y recueillir les aumônes des sots et
des imbéciles. Il s’y rendait d’autant plus volontiers, qu’il trouvait la
quête abondante, et qu’il y était bien reçu, moins pour l’estime qu’on
faisait de sa personne, qu’à cause peut-être du nom qu’il portait, parce
que le terroir de ce canton produit les meilleurs oignons de toute la Toscane. Ce frère Oignon, d’une petite taille, au visage enluminé, au poil
roux, avait l’humeur fort enjouée, et quelquefois un peu gaillarde. Il était,
dans le fond, fort ignorant ; mais il parlait si bien et si facilement, que
qui ne l’aurait pas connu de près, l’aurait pris pour un grand orateur,
pour ne pas dire pour un Cicéron ou pour un Quintilien : aussi était-il
aimé et bien reçu de tous les gens du pays.
Étant donc allé à Certalde, selon sa coutume, au mois d’août, un dimanche matin, vers l’heure que le peuple des environs venait à la messe
de la paroisse, il s’avança proche la porte de l’église, et parla en ces termes
aux hommes et femmes qui y étaient assemblés : « Vous savez, messieurs
et dames, que vous êtes dans l’usage de donner tous les ans aux pauvres
religieux de Saint-Antoine, de vos blés et de vos revenus, les uns peu, les
autres beaucoup, chacun selon ses facultés et sa dévotion, afin que le
bienheureux. Saint-Antoine ait soin de votre bétail ; vous avez même
accoutumé de faire chaque année du bien à ceux qui sont affiliés à notre
congrégation. Je viens donc ici, par l’ordre de mon supérieur, recueillir
les effets de votre charité ordinaire : ainsi donc, par la grâce de Dieu, vous
êtes avertis de vous rendre ici cette après-midi, aussitôt que vous entendrez le son des cloches ; je vous prêcherai et ferai baiser la sainte croix,
selon la manière accoutumée, dans ce même endroit, devant la porte de
l’église ; et parce que je vous connais très-dévots à monsieur le baron saint
Antoine, mon patron, je vous montrerai, par grâce spéciale, une très-belle et très-sainte relique que j’ai jadis apportée moi-même de la terre
sainte. C’est une des plumes de l’ange Gabriel. Il la laissa tomber dans la
chambre de la Vierge Marie, quand il vint lui annoncer qu’elle concevrait
et enfanterait le Sauveur du monde.
Après cet avertissement, le bon religieux prit congé de l’assemblée, et
entra dans l’église pour y entendre la messe.
Pendant ce temps-là, deux drôles fins et découplés, l’un appelé Jean de
la Bragonière, l’autre Biaise Pissin, qui avaient entendu ce qu’il venait
de dire au peuple assemblé, complotèrent de lui faire pièce, quoiqu’ils
fussent de ses amis et de sa compagnie. La plume prétendue de l’aile de
l’ange Gabriel les avait fait beaucoup rire ; ils résolurent de la lui enlever,
pour jouir ensuite de son embarras quand il voudrait la montrer au peuple. Frère Oignon dîna ce jour-là au château. Quand ils surent qu’il était
à table, ils se rendirent aussitôt à l’auberge où il logeait, et convinrent que
l’un amuserait le valet du moine, tandis que l’autre chercherait la plume
dans le sac du frère quêteur, se faisant d’avance un plaisir de voir la
manière dont il s’y prendrait pour s’excuser devant ses auditeurs, auxquels il s’était engagé de la montrer.
Avant d’aller plus loin, il est nécessaire que je vous fasse connaître le
valet que l’ami de Biaise s’était chargé d’amuser, tandis que Jean fouillerait dans le sac du religieux. Vous saurez d’abord que son nom était analogue à sa personne. On l’appelait Gucchio Balena, comme qui dirait gros
animal ; plusieurs le désignaient par le nom de Gucchio Lourdaud ; d’autres ne le nommaient jamais que Gucchio Cochon. Il avait la figure si grotesque que le peintre Lipotopo, qui a fait) tant de caricatures, n’en imagina
jamais de plus singulière ni de plus bizarre. Quant à la lame, elle répondait parfaitement au fourreau : son esprit était aussi épais que son corps.
Frère Oignon, qui se plaisait souvent à égayer ses amis des sottises de ce
valet, avait accoutumé de dire qu’il lui connaissait neuf défauts si considérables, qu’un seul aurait suffi pour éclipser ou ternir toutes les qualités,
toutes les vertus qu’on a vues briller dans Salomon, Aristote, Sénèque, si
ces grands hommes en eussent été atteints. Représentez-vous d’après cela
quel homme ce devait être que ce garçon. Quand on demandait à frère
Oignon quels étaient les neuf défauts qu’il trouvait en lui, il répondait par
ces trois mauvais vers de sa façon :
 
Il est paresseux, gourmand et menteur,

 Ivrogne, médisant, voleur,

 Sans esprit, raison ni valeur.


 
« Outre ces vices, il en a plusieurs autres que je ne dis pas, ajoutait le
moine. Ce qu’il y a de plus plaisant, c’est qu’il veut se marier partout où il
se trouve, et louer une maison pour y établir un ménage complet : parce
qu’il a la barbe noire, forte et assez bien fournie, il se croit beau garçon,
et s’imagine que toutes les femmes qui le regardent sont amoureuses de
lui ; et si l’on voulait le laisser faire, il courrait après elles, comme les
chiens après les lièvres. Il faut cependant convenir qu’il me sert avec
beaucoup de zèle ; car personne ne me parle jamais en secret, qu’il ne
veuille savoir ce qu’on me dit ; et s’il arrive que quelqu’un me demande
quelque chose, il a tant de peur que je ne sache point répondre, qu’il est
le premier à dire oui on non, selon qu’il le juge convenable. » Mais reprenons le fil de notre histoire.
Frère Oignon avait laissé cet habile valet à son logis, avec ordre de
prendre bien garde que personne ne touchât à son bagage, et surtout à
la besace où il tenait ses reliques. Mais Gucchio Lourdaud, qui se plaisait plus dans les cuisines, que le rossignol ne se plaît sur les verts feuillages, surtout quand il savait qu’il y avait quelque servante, était descendu
dans celle de l’auberge, où il avait vu une grosse cuisinière, mal faite,
rabougrie, avec deux horribles tetasses longues et pendantes, et un visage
large, ratatiné plus, hideux que celui du plus laid des Baronchi. Cette
vilaine créature enfumée, suante et toute barbouillée de graisse, ne laissa
pas de lui paraître ragoûtante. L’empressement avec lequel il était allé la
joindre, fit qu’il laissa la chambre du frère Oignon ouverte, et son petit
bagage exposé à l’abandon. Quoiqu’on fût alors dans le mois d’août, et
par conséquent au fort de la chaleur de l’été, il s’assit auprès du feu, et
commença d’entrer en conversation avec cette servante, qui se nommait
Nute. Il débuta par lui dire qu’il était gentilhomme par procureur, et
qu’il avait plus de mille écus, sans y comprendre ceux qu’il devait
bientôt donner pour achever d’acquitter certaines dettes. Il n’y eut point
de bien qu’il ne lui dit de sa personne ; et sans faire attention qu’il portait
un chapeau plein de crasse et rongé des bords, que son habit était tout
déchiré, tout rapiécé de morceaux de différentes étoffes, que sa culotte,
percée en plusieurs endroits, laissait voir sa cuisse noire et velue comme
celle d’un sanglier, que ses souliers s’en allaient en lambeaux, il ajouta,
comme s’il eût été un gros seigneur, qu’il voulait l’habiller tout de neuf
et la retirer du service ; que sans avoir de grands héritages, il se faisait
fort de lui procurer une honnête aisance : en un mot, il n’y eut point de
magnifiques promesses qu’il ne lui fit. Mais comme rien n’annonçait en
lui qu’il fût en état d’en effectuer aucune, il ne réussit qu’à se faire moquer de lui, et à passer pour un véritable fou, dans l’esprit de la servante.
Blaise Pissin et Jean Bragonière, ravis de trouver Gucchio Cochon occupé à en conter à la cuisinière du logis, entrèrent sans peine dans la
chambre du religieux. La première chose qui leur tomba sous la main, fut
précisément la besace où était la plume. Ils l’ouvrent, la fouillent, et
trouvent une petite boîte enveloppée dans je ne sais combien de morceaux
de taffetas, etdans la boîte une plume de la queue d’un perroquet vert. Ils
ne doutent point que ce ne soit celle que le moine avait promis de faire
voir aux habitants de Certalde, et ils s’en emparent. Il eût été d’autant
plus facile au frère Oignon de persuader au peuple de cet endroit que
cette plume avait appartenu aux ailes de l’ange Gabriel, que les perroquets étaient alors peu connus : le luxe d’Égypte n’était point encore
passé en Toscane, comme il y est venu depuis, et où il fait tous les jours
tant de progrès pour le malheur de l’État. Mais quand ces sortes de plumes
auraient été connues de quelques personnes, il n’est pas moins vrai qu’il
eût été aisé au moine de faire accroire aux habitants de ce canton, que
celle-là avait appartenu à l’ange Gabriel. Non-seulement les oiseaux rares
n’y étaient point connus, mais je suis persuadé qu’on n’y avait jamais
entendu parler de perroquets. La pure simplicité des mœurs anciennes
régnait encore parmi eux.
Après que les deux jeunes gens eurent pris la plume, pour ne pas laisser la boite vide et mieux surprendre le frère quêteur, ils s’avisèrent de
la remplir de charbons qu’ils trouvèrent dans la cheminée.
Ceux et celles qui avaient entendu l’avertissement de frère Oignon, ne
furent pas plutôt sortis de la grand’messe, qu’ils se hâtèrent d’arriver
chez eux, pour en porter la nouvelle à leurs amis, parents et voisins.
L’heure arrivée, on accourt en foule au lieu du rendez-vous. Quand le
moine eut dîné, et qu’il eut pris une heure de repos pour mieux digérer,
instruit de la multitude de paysans qui l’attendaient avec impatience, et
dont une partie s’étaient rendus au château pour l’engager à venir plus tôt,
il envoya dire incontinent à Gucchio Balena de sonner les clochettes, et
d’apporter sa besace. Le valet avait de la peine à quitter la cuisine et
la cuisinière, qu’il espérait toujours de pouvoir gagner ; mais enfin il
obéit.
Après que tout le peuple fut réuni, frère Oignon, qui ne s’aperçut point
qu’on eût touché à sa besace, commença sa prédication, et dit mille choses
sur le respect dû aux saintes reliques. Quand il fut question de montrer
la plume de l’ange Gabriel, il fit allumer deux cierges, ôta son capuchon, développa tout doucement la petite boîte, et l’ouvrit ensuite avec beaucoup de
respect, après avoir dit quelques mots en l’honneur de l’ange Gabriel et
de sa relique. Surpris de n’y trouver que des charbons, il fronça le sourcil
de dépit, mais il ne se déconcerta pas ; il ne soupçonna point son valet de
lui avoir joué ce mauvais tour, parce qu’il n’avait pas assez bonne opinion
de son esprit. Il ne lui fit même point de reproches d’avoir mal gardé sa
besace ; il ne s’en prit qu’à lui-même d’en avoir confié la garde à un
homme qu’il connaissait si paresseux, si peu obéissant, et si dépourvu de
toute espèce d’intelligence. Mais levant les yeux et les mains vers le ciel,
il s’écria de manière à être entendu de tout le monde : « Bénie soit à
jamais, ô mon Dieu, ta puissance, et que ta volonté soit faite en tous
temps et en tous lieux ! » Après cette exclamation, il referme la boite ; et
se tournant vers le peuple : « Messieurs et Dames, leur dit-il d’un ton toujours élevé, pour que tous les auditeurs pussent l’entendre, je dois vous
dire que j’étais encore fort jeune, lorsque je fus envoyé par mon supérieur
chez les Orientaux, avec ordre de faire toutes les découvertes qui pourraient être avantageuses à notre pays en général, et à notre couvent en
particulier. Je partis de Venise, je passai par le Bourg des Grecs, et, après
avoir traversé le royaume de Garbe et de Balducque, j’arrivai quelque
temps après en Parion, non sans être fort altéré, comme vous pouvez
croire ; et de là je vins en Sardaigne. Mais qu’ai-je besoin de vous détailler ici les divers pays que j’ai parcourus ? Il me suffira de vous dire, que
lorsque j’eus passé le bras de Saint-George, et que j’eus traversé la
Truffie et la Bouffie, qui sont des pays fort habités, je passai dans la terre
de Mensonge, où je rencontrai beaucoup de moines et d’autres ecclésiastiques qui fuyaient tous la peine et le travail, le tout pour l’amour de
Dieu, et qui s’inquiétaient fort peu de la peine des autres, à moins qu’il
ne leur en vînt quelque profit, ne dépensant d’autre argent dans ce pays,
que de la monnaie sans coin. J’allai de là dans la Brusse, où les hommes
et les femmes vont en patins par-dessus les montagnes, où l’on est dans
l’usage d’habiller les cochons de leurs propres boyaux. Un peu plus loin,
je trouvai un peuple qui portait le pain dans des tonneaux, et le vin dans
des sacs. Après avoir quitté ce peuple, j’arrivai aux montagnes de Bacchus, où toutes les eaux coulent en descendant, et je pénétrai si avant
dans ce pays, que je me trouvai dans très-peu de temps dans l’Inde-Pastenade, où, je jure par l’habit que je porte, je vis voler les couteaux ;
chose qu’on ne saurait croire, à moins que de l’avoir vue. Maso del Seggio,
gros marchand, que je trouvai là occupé à casser des noix et à vendre les
coquilles en détail, pourra vous confirmer cette vérité si vous le rencontrez jamais. Quant à moi, ne trouvant pas ce que j’allais chercher partout,
je rebroussai chemin pour ne pas voyager par eau, et revins par terre
sainte, où le pain frais ne vaut que quatre deniers la livre, et où le pain
chaud se donne pour rien. Je n’y fus pas plutôt arrivé, que je rencontrai le digne patriarche de Jérusalem, qui, pour honorer l’habit du baron
monsieur Saint-Antoine, que j’ai toujours porté dans mes voyages, me
fit voir toutes les saintes reliques dont il est dépositaire. Elles étaient en
si grand nombre, qu’il me faudrait trop de temps pour vous parler de
toutes : cependant, pour vous faire plaisir, je vous dirai un mot des plus
remarquables. Il me montra entre autres choses, un doigt du Saint-Esprit, aussi frais, aussi sain, que s’il venait d’être coupé ; le museau du
Séraphin qui apparut à saint François ; un ongle de Chérubin ; une des
côtes du Verbum Caro ; plusieurs lambeaux des habillements de la Sainte-Foi catholique ; quelques rayons de l’étoile qui apparut aux mages d’Orient ; une petite fiole pleine de la sueur de saint Michel, lorsqu’il se
battit contre le diable ; la mâchoire de Lazare que Jésus-Christ ressuscita,
et plusieurs autres choses non moins curieuses. Et comme je lui fis présent de quelques reliques que j’avais doubles, et qu’il avait inutilement
cherchées, il me donna en récompense une des dents de la sainte croix ;
une petite bouteille remplie du son des cloches du magnifique temple de
Salomon, et la plume de l’ange Gabriel dont je vous ai parlé. Il me donna
aussi un des patins de saint Guérard de Grand-Ville, dont j’ai fait présent
depuis peu à Guérard de Bousi, établi à Florence, qui a beaucoup de
vénération pour cette sainte relique : enfin, il me donna des charbons sur
lesquels fut grillé le bienheureux saint Laurent. J’apportai toutes ces
reliques à Florence avec beaucoup de dévotion et de respect. Il est vrai
que mon supérieur ne m’a pas permis de les exposer en public, qu’auparavant il n’eût été bien prouvé qu’elles étaient véritablement les reliques
dont elles portaient le nom : mais depuis qu’on en est assuré par les lettres
qu’on a reçues du patriarche de Jérusalem, et par différents miracles que
ces reliques ont opérés, j’ai la permission de les faire voir ; et comme je
ne veux les confier à personne, je les porte toujours avec moi. Or, vous
saurez que, pour conserver précieusement la plume de l’ange Gabriel, je
la tiens dans une petite boîte ; et les charbons qui servirent à rôtir saint
Laurent, je les tiens aussi dans une autre boîte, qui ressemble si fort à la
première, que je les prends souvent l’une pour l’autre. C’est ce qui m’est
arrivé aujourd’hu ; car, croyant emporter avec moi celle où est la plume,
j’ai pris celle où sont les charbons. Au reste, je ne regarde point cette
équivoque comme un pur hasard ; je la considère plutôt comme un effet
de la volonté de Dieu, lorsque je fais réflexion que la fête de saint Laurent
est dans deux jours : ainsi la Providence a voulu que, pour réveiller en
vous la dévotion que vous devez à ce saint martyr, et pour vous disposer
à célébrer dignement sa fête, je vous fisse voir aujourd’hui les charbons
bénits qui ont servi à son martyre, au lieu de la plume de l’ange Gabriel,
dont la fête est encore éloignée.
 
« Découvrez donc vos têtes, mes chers enfants, et venez voir avec respect cette auguste relique. Je dois vous dire que quiconque sera marqué
de ces charbons en signe de croix, le feu ne le brùlera point de toute
l’année, à moins qu’il ne le sente. »
Après ce discours de vrai charlatan, il chanta un cantique à la louange
de saint Laurent, ouvrit la boîte, et montra à cette sotte multitude les
charbons qu’elle renfermait. Quand il eut donné le temps à tout le monde
de les voir et de les admirer, chacun s’empressa de s’en faire marquer et
donna une offrande plus forte que de coutume. Frère Oignon, de son
côté, fut libéral de croix, et n’épargna point ses charbons à marquer les
habits de toile blanche des hommes, et les voiles des femmes, leur faisant
entendre qu’à mesure qu’ils s’usaient dans ses doigts, ils croissaient dans
la boîte, comme il l’avait éprouvé dans une autre occasion : de sorte
qu’ayant ainsi croisé tous les habitants de Certalde, à son très-grand
profit, il s’applaudit en lui-même d’avoir eu l’esprit de se moquer de
ceux qui avaient cru lui faire pièce en lui dérobant la plume. Les voleurs
avaient assisté à la prédication, et furent si contents de la défaite que
frère Oignon avait trouvée, et de la tournure plaisante qu’il avait donnée à la chose, qu’ils manquèrent de se démonter les mâchoires à force
de rire. Quand l’assemblée fut dispersée, ils joignirent le moine, lui
apprirent ce qu’ils avaient fait, et lui rendirent sa plume, dont il ne
tira pas moins de profit, l’année suivante, qu’il venait d’en tirer des
charbons.
 
SEPTIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  L’Oraison contre les revenants, ou la tête d’âne.
 
Il y eut autrefois à Florence, dans la rue Saint-Brancasse, un fameux
cardeur de laine, nommé Jean le Lorrain, homme beaucoup plus heureux
que sage, puisque, malgré sa bêtise et sa grande simplicité, il était souvent nommé prévôt de tous les cardeurs du quartier Sainte-Marie la
Nouvelle, lesquels étaient alors obligés d’aller tenir chez lui leurs assemblées. Il eut, outre cela, d’autres honneurs dans son corps, ce qui lui inspira tant de vanité, qu’il se croyait de beaucoup au-dessus des autres
hommes. Comme il n’était pas mal à son aise, pour un homme de son
état, il donnait souvent à diner aux pères de Sainte-Marie la Nouvelle, et
faisait présent à l’un d’une culotte, à l’autre d’un capuchon, à celui-ci
d’une soutane, à celui-là de quelques mouchoirs. Les bons moines lui
enseignaient en récompense force bonnes oraisons et lui donnaient tantôt
le Pater noster en langue vulgaire, tantôt le cantique de saint Alexis ;
une autre fois les discours de saint Bernard, l’hymne de sainte Mathilde,
et plusieurs autres choses de cette nature qu’il conservait précieusement
pour le salut de son âme.
Ce bonhomme avait une femme belle et charmante, nommée Tesse,
fille de Manucio de Curculia, aussi prudente et aussi leurrée que son mari
l’était peu. Elle n’ignorait pas sa supériorité sur lui à cet égard, et la
commère se proposait d’en tirer parti dans l’occasion. L’esprit est un bon
meuble ; la nature ne nous l’a donné que pour nous en servir. Aussi s’en
servit-elle.
Devenue amoureuse de Fédéric de Néri Pégoloti, beau garçon qui la
guettait depuis longtemps, et qui, par conséquent, ne l’aimait pas moins, !
elle lui fit dire par sa servante d’aller la trouver à une maison de campagne, nommée Camérata, qu’elle possédait près de Florence, où elle avait
coutume de passer l’été, et où son mari allait quelquefois souper et coucher avec elle pour s’en retourner le lendemain à sa boutique. Fédéric,
qui ne désirait autre chose que de pouvoir joindre la belle, ne manqua
pas de se trouver au rendez-vous. Il alla la voir le soir même, et comme
le mari n’y vint point ce jour-là, le galant soupa tranquillement et coucha
avec sa maîtresse, qui, comme on peut le croire, n’employa pas toute sa
nuit à dormir. Elle lui apprit, le tenant serré dans ses bras, une demi-douzaine des oraisons de son mari. Ces heureux amants se trouvèrent trop
bien des plaisirs de cette nuit pour ne pas prendre des mesures pour les
goûter aussi souvent qu’ils le pourraient sans danger. Il fut donc décidé,
avant de se séparer, que, pour épargner à la servante la peine de l’aller
chercher, Fédéric irait tous les jours à une maison de campagne qu’il avait
au delà de celle de sa maîtresse par où il passait pour y aller ; qu’en allant
ou revenant il aurait soin de jeter un coup d’œil sur le coin d’une vigne
voisine de la maison, où il verrait une tête d’âne, sur la pointe d’un gros
échalas ; que lorsque le museau de cette tête serait tourné du côté de la
ville, ce serait signe que le mari serait absent, et qu’il ne tiendrait qu’à
lui d’occuper sa place cette nuit ; que dans le cas que la porte se trouvât
fermée, il frapperait trois coups, après lesquels il n’attendrait pas longtemps sans qu’on lui ouvrît : mais que si le museau était tourné du côté
de Fiésole, cela voudrait dire que maître Jean était dans la maison, et
qu’il ne devait pas y entrer. Par le moyen de cet arrangement, la belle et
le galant passèrent plusieurs nuits ensemble sans avoir besoin de commissionnaire pour s’avertir, et sans crainte d’être surpris. Mais un soir que
Fédéric devait aller souper avec la dame qui l’attendait avec deux bons
poulets rôtis, il arriva que maitre Jean, qui ne comptait pas pouvoir, ce
jour-là, se rendre auprès de sa femme, y alla pourtant, et fort tard, contre
sa coutume. Tesse fut fort fâchée de sa visite. Pour l’en punir, elle ne lui
servit à souper qu’un morceau de lard bouilli. Les deux chapons, plusieurs
œufs frais et une bouteille de bon vin furent enveloppés, par son ordre,
dans une serviette bien propre, et portés par sa confidente dans un jardin
où l’on pouvait entrer sans passer par la maison. Tu poseras tout cela,
lui dit-elle, au pied du pêcher où nous avons soupé plusieurs fois. Mais la
précipitation avec laquelle cela fut fait, pour en dérober la connaissance
au mari, jointe à la mauvaise humeur qu’elle avait déjà, fut cause qu’elle
oublia de dire à la fille d’attendre Fédéric, pour le renvoyer, après lui
avoir fait emporter le souper.
Quand le mari et la femme eurent tristement mangé leur morceau de
lard, ils se couchèrent, et la servante aussi. A peine furent-ils dans le lit,
que voilà le galant qui arrive, et qui frappe doucement à la porte. Le
mari l’entend d’abord, et la belle encore mieux ; mais pour ne point donner des soupçons au cocu, elle fit semblant de dormir. Fédéric heurte une
seconde fois. Jean, étonné, pousse sa femme, et lui dit : « Entends-tu,
Tesse ! quelqu’un heurte à la porte. – Hélas, répondit-elle, je n’en suis
pas surprise : c’est un revenant, un esprit qui me fait une peur terrible
depuis plusieurs nuits : tellement qu’aussitôt que je l’entends, je fourre
ma tête dans les draps, et n’ose me lever qu’il ne soit grand jour. – Rassure-toi, ma femme ; si c’est un esprit, il ne nous fera pas de mal : j’ai
dit, en me mettant au lit, le Te lucis et l’Intemerata. De plus, j’ai fait le
signe de la croix aux quatre coins du lit ; ainsi, quelque pouvoir qu’il ait,
nous n’avons pas à craindre qu’il nous nuise en aucune façon. « La belle,
peu contente d’avoir donné le change au bonhomme, craignant que son
amant ne la soupçonnât de n’être pas à lui seul, résolut de se lever et de
lui faire entendre qu’elle était avec son mari. Dans cette idée, elle dit à
Jean : « Vos oraisons et vos signes de croix ne me rassurent pas beaucoup ;
s’il faut vous parler net, je ne serai tranquille qu’après que nous l’aurons
conjuré. – Et comment le conjurer ? répondit le benêt de mari. – Ne
t’inquiète pas de cela, répliqua-t-elle. J’allai l’autre jour gagner mes indulgences à Fiésole : une sainte religieuse, à qui je fis part de ma peur,
m’enseigna une oraison infaillible pour conjurer et chasser à jamais les
esprits et les revenants. Elle en a fait l’expérience et s’en est bien trouvée.
J’aurais déjà éprouvé sa recette, mais je n’ai pas osé, parce que j’étais
seule. Maintenant que tu es avec moi, levons-nous, si tu m’en crois, et
allons le conjurer, avant qu’il se retire de lui-même, afin qu’il ne revienne plus. » Jean y consentit. Ils se lèvent donc, et vont à la porte où
Fédéric, plein d’impatience et de jalcusie, commençait à soupçonner la
fidélité de sa maîtresse. Tout en y allant, Tesse dit à son mari de cracher
au moment qu’elle l’avertirait. Ce bonhomme le lui promit ; et quand ils
furent près de la porte, elle commença son oraison, disant : « Esprit, esprit
qui cours ainsi la nuit, tu es venu ici la queue droite, retourne-t’en de
même. Tu trouveras au jardin, au pied du gros pêcher, deux bons poulets, quantité d’œufs de ma geline, et une bouteille de vin ; prends ce
qu’il te faudra, et retire-toi sans faire aucun mal ni à moi ni à Jean,
mon mari, qui est ici. » Après ces paroles, elle dit à Jean de cracher, et
Jean cracha. Fédéric, qui entendait tout cela, fut bientôt au fait ; ses
soupçons se dissipèrent, et, malgré la mauvaise humeur que lui causait ce
fàcheux contre-temps, il eut bien de la peine de s’empêcher de rire quand
il entendit cracher le mari par ordre de sa femme. Il disait alors en lui-même : Puisse-t-il cracher les dents ! La conjuration ayant été répétée
par trois fois, les conjurateurs retournèrent au lit. Fédéric, qui comptait
souper avec sa maîtresse, et qui avait bien saisi le sens de l’oraison,
courut au jardin et emporta chez lui les poulets, les œufs frais et le vin,
et soupa de fort bon appétit. Il ne tarda pas à revoir sa chère amante,
et rit beaucoup avec elle de l’enchantement.
Il est des gens qui prétendent que madame Tesse n’avait pas manqué
de retourner le museau de la tète d’âne du côté de Fiésole, mais qu’un
paysan passant par la vigne, s’était amusé à faire faire plusieurs tours
avec son bâton, et que le museau était resté tourné du côté de Florence.
C’est ce qui trompa Fédéric. Aussi ces mêmes gens assurent-ils que la
dame avait dit l’oraison de la manière que voici : « Esprit, esprit, retire-toi, et ne m’en veux point ; ce n’est pas moi qui ai tourné la tête de l’àne.
Que Dieu punisse celui qui l’a fait. Je suis ici avec Jean, mon mari : »
et qu’ainsi Fédéric s’en était retourné chez lui sans souper. Mais une
femme fort âgée, qui a été longtemps voisine de la femme du cardeur,
m’a dit que l’une et l’autre circonstance sont également conformes à la
vérité, selon qu’elle l’avait ouï raconter dans sa tendre jeunesse : mais
que la dernière façon ne regardait pas l’histoire de Jean le Lorrain, mais
bien celle de Jean de Nelle, à qui il était arrivé une pareille aventure.
Celui-ci, comme vous pouvez l’avoir ouï dire, demeurait à la porte Saint-Pierre, n’était ni moins simple ni moins crédule que le premier. Ainsi on
peut choisir, entre ces deux oraisons, celle qui plaira le plus, ou les adopter toutes deux, si on le juge à propos. On vient de voir qu’elles ont une
grande vertu : les dames peuvent en faire usage dans l’occasion.
 
NOUVELLE II.  Perronnelle on la femme avisée.
 
Il n’y a pas longtemps qu’à Naples un maçon, qui n’était rien moins
qu’à son aise, épousa une jeune et jolie fille, nommée Perronnelle. Les
nouveaux mariés gagnaient à grand’peine leur vie, l’un à maçonner et la
femme à filer. Un jeune homme vit un jour celle-ci, la trouva à son gré et
en devint amoureux. Il l’accosta, lui parla, lui rendit des soins, et la sollicita de tant de manières, qu’il lui fit approuver sa passion : il fut convenu que le galant guetterait le mari, qui sortait tous les jours de grand
matin pour aller travailler, et qu’aussitôt après il entrerait dans la maison,
située dans une rue écartée et solitaire, nommée Avorio. Ce manége
réussit plusieurs fois, à la grande satisfaction du couple amoureux ; mais
il arriva un matin qu’après que le bonhomme fut sorti, et que Jeannet
(c’était le nom du galant) fut entré, le mari, qui ne reparaissait pas pour
l’ordinaire de la journée, retourna chez lui. Il trouve la porte fermée ; il
heurte, et dit en lui-même : Loué soit Dieu ! s’il a voulu que je fusse
pauvre, il m’a du moins fait rencontrer une bonne et honnête femme ;
voyez comme elle a fermé la porte, afin de se mettre hors de toute insulte
et à couvert de la médisance. Perronnelle, qui reconnut son mari à sa manière de heurter : Ah ! mon ami, dit-elle à Jeannet, je suis perdue, voici
mon mari. Je ne sais ce que cela veut dire, car il ne revient jamais à cette
heure-ci : peut-être vous a-t-il vu entrer. Cachez-vous, je vous en supplie,
dans ce grand vaisseau de terre que vous voyez là. J’irai lui ouvrir pour
voir ce qu’il veut, et je tâcherai de le renvoyer. Jeannet entre précipitamment dans cette espèce de tonneau, et la belle court ouvrir à son mari.
D’où vient que vous revenez sitôt ? lui dit-elle d’un ton refrogné ; vous
rapportez vos outils ; seriez-vous dans l’intention de ne pas travailler d’aujourd’hui ? A quoi pensez-vous d’agir ainsi ? Comment vivre, comment
avoir du pain ? Croyez-vous que je serai d’humeur à mettre engage mes
cotillons et mes autres hardes pour favoriser votre paresse, moi qui, à
force de filer nuit et jour, n’ai presque plus de chair aux ongles ? Morbleu,
détrompez-vous. Il n’y a pas de voisine qui ne se moque de moi, qui ne soit
étonnée du mal que je me donne, et vous, vous revenez à la maison, les
bras croisés, dans le temps que vous devriez être au travail ! A ces mots,
elle se mit à pleurer. Malheureuse que je suis, ajouta-t-elle, sous quelle
étoile faut-il que je sois née ! je pouvais me marier à un très-aimable et
très-honnête jeune homme ; pour qui l’ai-je refusé ? pour un ingrat qui
ne fait aucun cas de moi. Les autres femmes en prennent à leur aise ;
elles se donnent du bon temps avec leur amoureux ; il n’y en a pas une
qui n’en ait ; quelques-unes en ont deux, d’autres en ont même jusqu’à
trois : elles sont partout triomphantes, parées comme des divinités, brillantes comme des astres ; et moi, parce que je suis bonne et ne songe
point à ces folies, je me vois dans la peine et la souffrance. Pourquoi ne
pas imiter les autres ? Apprenez, mon mari, puisqu’il faut vous le dire,
apprenez que si je voulais mal faire, les occasions ne me manqueraient pas.
Je connais des jeunes gens qui m’aiment, et qui me font offrir de l’argent,
des robes et des bijoux ; mais Dieu me préserve d’avoir assez peu d’honneur pour jamais accepter de pareilles offres. Je suis fille d’une femme
qui n’a jamais donné dans le travers, et je n’y donnerai pas non plus,
s’il plaît au ciel, malgré ma pauvreté. Mais, mon cher, pourquoi revenir
sitôt, au lieu d’être au travail ? – Au nom de Dieu, ma femme, ne te chagrine point, répondit le mari. Tu dois être persuadée que je connais ta
vertu, et que je sais te rendre la justice qui t’est due. Il est vrai que je
suis parti de bonne heure pour aller travailler ; mais tu ne sais pas, et je
l’ignorais moi-même, que c’est aujourd’hui la fête de saint Galeri, que
tout le monde chôme. Pour du pain, ne t’en inquiète pas : nous en
avons d’assuré pour plus d’un mois. J’ai vendu à cet homme que tu vois
ici avec moi, le grand vaisseau de terre qui depuis longtemps ne fait que
nous embarrasser. Il m’en donne cinq écus. – Quoi ! toujours de nouvelles
sottises ? s’écrie alors Perronnelle ; vous qui êtes un homme, vous qui allez
et courez partout, et qui devriez connaître le prix des choses, vous n’avez
vendu ce tonneau que cinq écus ! Sachez donc que moi, qui ne suis qu’une
petite femme, et qui n’ai fait que mettre le pied sur la porte, je l’ai
vendu sept écus à un homme qui est entré il n’y a qu’un moment, et qui
le visite pour voir s’il est en bon état. Le mari, fort content du marché
qu’avait fait sa chère Perronnelle, dit à l’acheteur qu’il avait amené :
Puisque ma femme, pendant mon absence, a vendu le vaisseau, et qu’on
lui en offre deux écus de plus que vous ne m’en donniez, vous pouvez vous
retirer ; ce que le marchand fit sans insister davantage. Puisque vous voilà
ici, continua Perronnelle, allez-vous-en là-haut pour finir le marché avec
l’homme que j’ai fait monter.
Jeannet, qui écoutait de toutes ses oreilles, ayant entendu cette conversation, sortit vite du tonneau, et, comme s’il eût ignoré le retour du
mari, se mit à crier : Où êtes-vous donc, bonne femme ? Me voici, dit le
mari qui montait : qu’y a-t-il pour votre service ? Je demande la femme
avec qui j’ai fait le marché de ce tonneau. Vous pouvez agir avec moi
comme avec elle, répondit le maçon ; je suis son mari. Le vaisseau, reprit
le galant, me paraît bon et entier ; mais on dirait qu’il vous a servi à
tenir des ordures : il est tout barbouillé de je ne sais quoi de sec que je ne
puis arracher avec les ongles ; je ne le prendrai point qu’il ne soit nettoyé.
A cela ne tienne, dit alors Perronnelle, voilà mon mari qui le nettoiera
dans l’instant. Volontiers, dit le maçon. Aussitôt, ayant mis bas son pourpoint et pris une ratissoire, il entre dans le vaisseau où il se fait donner
une chandelle allumée. Il était en train de racler lorsque sa femme, comme
si elle eût voulu voir la façon dont il s’y prenait, mit la tête à la gueule
du vaisseau, qui était beaucoup plus étroite que le ventre, et ayant passé
un de ses bras jusqu’à l’épaule, lui disait : Raclez ici, raclez là ; voilà un
endroit que vous laissez. Pendant que la belle était dans cette posture, et
qu’elle indiquait à son mari les endroits qui avaient besoin d’être nettoyés,
le galant, qui n’avait pu achever à son aise la besogne qu’il avait commencée lorsque le mari était survenu, résolut de s’y remettre et de la finir
comme il pourrait. Il s’approche de Perronnelle qui bouchait l’ouverture
du tonneau, et, plein d’ardeur, il la saisit de la manière que les chevaux
sauvages, animés par le feu de l’amour, assaillent les juments parthes, et
fourbit ainsi son vaisseau, pendant que le mari fourbissait l’autre. Les deux
travailleurs achevèrent leur besogne presque en même temps. Perronnelle
retira sa tête et son bras du tonneau pour laisser sortir son mari ; et donnant la chandelle à Jeannet : Voyez, lui dit-elle, s’il est assez nettoyé.
Jeannet l’examina, le trouva tel qu’il désirait, le paya, et le fit porter
chez lui.
 
NOUVELLE III.  Les Oraisons pour la santé.
 
Dans la ville de Sienne, un jeune homme, nommé Renaut, issu d’une
famille très-honnête, bien élevé, de jolie figure et fort bien fait, devint
passionnément amoureux d’une jeune et jolie femme nouvellement mariée. Il s’imagina que, s’il trouvait moyen de lui parler, il en obtiendrait
bientôt tout ce qu’il voudrait. Dans ce dessein, il chercha un expédient
qui le mît à portée de la voir et de l’entretenir sans se rendre suspect au
mari. Agnès était grosse depuis six ou sept mois : il mit dans sa tête de
devenir son compère. Il accosta un jour le mari, qu’il connaissait, et lui
témoigna son désir de la manière la plus polie et la plus adroite. Le mari,
loin de soupçonner les vues de Renaut, accepta la proposition, et en parut
même flatté. Le jeune homme, devenu compère d’Agnès, profita de l’occasion qu’il eut de la voir, pour lui confirmer de bouche ce que ses soupirs
et ses yeux lui avaient dit tant de fois auparavant. Il lui peignit la situation de son cœur, et ne manqua pas de lui dire que son repos, son bonheur, sa vie même, dépendaient du retour dont elle payerait ses sentiments.
La belle, qui n’était ni prude ni bégueule, ne s’offensa point de la déclaration. Son amour-propre en parut même flatté ; mais comme elle était
sage et qu’elle aimait son mari, elle ôta toute espérance à Renaut, et lui
défendit de parler davantage d’amour. L’amant fit de nouvelles tentatives,
elles ne lui réussirent pas plus que la première. Il se fit moine de dépit ;
et soit que l’état religieux lui convînt, soit autre chose, il persista dans sa
résolution, et demeura dans l’ordre. Il renonça sérieusement à l’amour et
aux autres vanités du monde. Il tint bon quelque temps ; mais le démon,
plus fort que sa dévotion, lui fit à la longue reprendre ses vieilles habitudes. Sa passion pour Agnès se réveilla, et il se livra à tous ses anciens
penchants, sans vouloir pour cela quitter le froc. Au contraire, il se faisait
un plaisir de se montrer en habit de religieux, toujours propre, toujours
élégant : c’était en un mot un moine petit maître. On le voyait partout
réciter des vers galants, chanter des couplets de sa façon, et faire mille
autres gentillesses semblables. Mais qu’ai-je besoin de vous décrire le luxe
de frère Renaut ? Il suffit de dire qu’il se conduisait comme font les moines d’aujourd’hui. Quels sont ceux en effet qui suivent l’esprit de leur
état ? Hélas ! à la honte de ce siècle pervers et corrompu, les moines,
vous le savez, ne rougissent pas de paraître dans le monde, gras, dodus,
vermeils, délicats, recherchés dans leurs habits, et de marcher, non comme
la modeste colombe, mais tels que des coqs orgueilleux, qui lèvent avec
fierté leur orête panachée. Leurs chambres sont pleines de pots de confitures, de dragées, d’eaux de senteurs, des meilleurs vins de Grèce et des
autres pays, de liqueurs, de fruits d’ambroisie ; de sorte qu’elles ressemblent plutôt à des boutiques d’épiciers ou de parfumeurs, qu’à des cellules
de religieux. Ils ne cachent même pas qu’ils sont sujets, pour la plupart,
à la goutte, qui, comme on sait, ne s’attache guère à ceux’qui jeûnent,
qui sont tempérants, chastes, qui mènent une conduite sage et réglée,
ainsi qu’il convient à des ecclésiastiques, et surtout à des moines. Pour
moi, malgré l’indulgence qui m’est naturelle, je ne puis voir sans surprise
et sans indignation combien ils ont dégénéré, et combien ils dégénèrent
tous les jours. Saint Dominique et saint François n’avaient pas trois habits pour un ; leurs habillements n’étaient pas de soie, ni de drap fin, ni
de couleur recherchée, mais de grosse laine et de couleur naturelle,
uniquement destinés à les défendre du froid, et non pour les faire paraître
avec éclat. Dieu veuille remédier à ces abus, en ouvrant enfin les yeux
aux. imbéciles qui les nourrissent et les engraissent de leurs charités
Frère Renaut, revenu à ses premières inclinations, rendait de fréquentes visites à sa commère, et devenait chaque jour plus hardi. Il sollicita la
dame avec plus d’onction, plus de persévérance qu’il ne l’avait fait autrefois. La bonne Agnès, qui avait eu le temps de se lasser de son mari, qui
se voyait ainsi pressée, qui trouvait frère Renaut plus mûr, plus beau,
plus musqué depuis qu’il s’était fait moine, vaincue un jour par ses sollicitations, se retrancha dans ces expressions vagues dont se servent les
femmes portées à accorder ce qu’on leur demande. « Comment, frère Renaut, lui dit-elle, est-ce queles religieux font ces sortesde choses ? – Quand
j’aurai ôté l’habit que vous me voyez, répondit le moine, je vous livre,
madame, un homme fait comme les autres. La belle, continuant de faire
la petite bouche : Dieu me préserve, décria- t-elle, d’avoir une pareille
condescendance. N’êtes-vous pas mon compère ? le péché serait trop
grand ; et c’est ce qui m’empêche de céder à vos désirs. – Belle raison pour
vous en empêcher, repartit le paillard ! j’avoue que ce serait un péché ;
mais quels péchés beaucoup plus grands le bon Dieu ne pardonne-t-il pas,
lorsqu’on s’en repent ? D’ailleurs, dites-moi, je vous prie, qui est plus
proche parent de votre fils, ou votre mari qui l’a engendré, ou moi qui
l’ai tenu sur les fonts de baptême ? La dame répondit que c’était son
mari. Hé bien ! reprit le moine, cela empêche-t-il que vous ne couchiez
avec lui ? Non, assurément, dit Agnès. – Je puis donc y coucher aussi bien
que lui, moi qui ne tiens pas de si près à votre fils. La belle, qui n’était
pas habile en l’art de raisonner, et qui se déconcertait pour peu de chose,
crut ou feignit de croire que le moine avait raison. Qui pourrait résister,
compère, lui dit-elle, à votre éloquence ? Après cela elle se rendit, et
consentit à tout ce qu’il voulut. On imagine bien que ce ne fut pas pour
cette fois seulement. Le compère et la commère se retrouvèrent plusieurs
autres fois, et avec d’autant plus d’aisance et de liberté, que le compérage
les mettait à l’abri de tout soupçon.
Un jour que frère Renaut était sorti avec un de ses compagnons, il crut,
avant de rentrer au couvent, devoir passer chez sa commère. Il n’y avait
avec elle dans la maison qu’une jeune et jolie servante. Le compère
envoya son camarade au grenier avec cette petite fille pour lui enseigner
sa patenôtre. Pour lui, il entra dans la chambre à coucher avec sa commère, qui tenait son petit enfant par la main, et ayant fermé la porte, ils
s’assirent sur un petit lit de repos. Après s’être fait mutuellement quelques
légères caresses, frère Renaut quitta son froc pour se livrer à de plus
grandes. A peine ces heureux amants avaient-ils passé une demi-heure
ensemble, que le mari, qui venait de rentrer, se fit entendre à la porte de
la chambre, heurtant et appelant sa femme. Je suis perdue, dit-elle
alors ! voici mon mari. Il n’est pas douteux qu’il ne s’aperçoive à présent
de notre commerce. Frère Renaut, sans capuchon et sans soutane, commence à trembler de son côté. Si j’avais seulement le temps de reprendre
mes habits, nous trouverions quelque excuse ; mais, si vous lui ouvrez,
et qu’il me voie dans cet état, il n’y aura pas moyen d’en trouver. Habillez-vous promptement, dit la belle en se ravisant ; prenez ensuite votre
filleul dans vos bras, et écoutez bien ce que je dirai à mon mari, afin
que ce que vous direz, de votre côté, s’accorde avec ce que j’aurai dit ;
dépêchez-vous seulement, et laissez-moi le soin de nous disculper. Cela
dit ; je suis à vous dans le moment, cria-t-elle à son mari. Elle court
ensuite lui ouvrir la porte, et lui dit, d’un visage gai : Vous saurez, mon
ami, que frère Renaut, notre compère, est venu nous voir fort à propos.
C’est un coup du ciel ; sans lui nous perdions aujourd’hui notre enfant. A
ces derniers mots, le bonhomme de mari faillit à se trouver mal. Il en fut
tout interdit, et n’ouvrit la bouche que pour demander le malheur qui
était arrivé. Hélas ! continua-t-elle, ce pauvre petit est tout à coup tombé
dans une telle faiblesse que je le croyais mort. Je ne savais comment m’y
prendre pour le faire revenir, lorsque frère Renaut est entré. Il l’a examiné,
l’a pris entre ses bras : Ce sont des vers, ma commère, m’a-t-il dit, qui
lui montent au cœur, et qui l’étoufferaient si l’on n’y remédiait promptement. Ne vous chagrinez pas, je les enchanterai, et, avant que je sorte
d’ici ils seront tous morts, et vous verrez votre enfant aussi sain et aussi
bien portant qu’avant sa faiblesse. Comme vous étiez nécessaire ici, continua la dame, pour dire certaines oraisons, et que la servante n’a pu vous
trouver, frère Renaut les a fait dire à son compagnon au plus haut étage
de la maison. Je suis entrée ici avec lui, parce que personne autre que le
père ou la mère de l’enfant ne peut assister à cet enchantement. Nous
nous sommes donc enfermés pour n’être interrompus par qui que ce fût.
Il tient encore en ce moment notre cher fils entre ses bras, et il pense
que, lorsque son compagnon aura achevé de dire ses oraisons, tout sera
fait ; car l’enfant est déjà beaucoup mieux.
Ce récit déconcerta tellement le pauvre benêt de mari, qui idolâtrait
son fils, qu’il prit tout cela pour argent comptant. « Hélas ! que je le voie,
dit-il en soupirant. – Gardez-vous-en bien, reprit Agnès, vous gâteriez tout.
Attendez encore un peu. Je vais savoir si vous pouvez entrer, ne vous étant
pas trouvé au commencement ; je vous appellerai ensuite.
Frère Renaut, à qui ce récit dont il n’avait rien perdu avait donné le
temps de s’habiller, prit l’enfant dans ses bras ; et, voyant que le mari
avait donné dans le panneau, il cria tout haut : Macommère, n’est-ce pas
le compère que j’entends ? C’est moi-même, mon révérend père, répondit
le mari. Avancez donc, s’il vous plaît, reprit le moine. Le bon homme
s’étant approché : Tenez, voilà votre enfant en parfaite santé. Tout ce que
je vous demande, pour le service que je viens de vous rendre, c’est que
vous fassiez mettre un enfant de cire, de la grandeur du vôtre, devant
l’image de saint Ambroise, par les mérites duquel le Seigneur vous a fait
cette grâce. L’enfant, voyant son père, courut aussitôt à lui et le caressa à
sa manière. Le père le prit dans ses bras en pleurant de tendresse, et ne
se lassait point de le baiser, ni de remercier le charitable compère qui
l’avait guéri.
Le compagnon de frère Renaut, qui avait déjà enseigné à la jeune servante, non pas une seule, mais au moins quatre patenôtres, et qui lui avait
fait présent d’une bourse de soie qu’il avait reçue d’une nonnain, n’eut pas
plutôt entendu le mari, qu’il sortit du grenier, et vint sur la pointe des
pieds, se mettre dans un endroit d’où il pouvait voir et entendre parfaitement ce qu’on faisait. Quand il vit que tout s’était bien passé, il entra
dans la chambre en disant : Frère Renaut, j’ai dit en entier les quatre oraisons dont vous m’avez chargé. – Tu as bien fait, mon cher confrère, et
j’admire la force de ton haleine. Je voudrais en avoir une aussi bonne ;
car je n’en avais encore dit que deux lorsque mon compère est arrivé.
Mais le ciel a eu égard à ta peine et à la mienne, et a guéri l’enfant à ma
grande satisfaction. Le bon cocu fit aussitôt apporter du meilleur vin avec
des confitures, et traita du mieux qu’il lui fut possible les deux religieux,
qui avaient besoin de réparer leurs forces. Il les accompagna ensuite
jusqu’à la porte, et leur renouvela ses remercîments, en leur disant adieu.
Il n’eut rien de plus pressé que de commander la statue de cire, qu’on
plaça effectivement devant un saint Ambroise, qui n’est pas celui de Milan.
 
NOUVELLE IV.  Le jaloux corrigé.
 
Il y avait autrefois dans la ville d’Arezzo un homme riche, nommé
Tofano, marié depuis peu à une jeune et belle demoiselle, nommée Gitta,
dont il devint aussitôt extrêmement jaloux, on ne sait trop pourquoi. La
femme, qui ne tarda pas à s’en apercevoir, en eut beaucoup de déplaisir,
et se crut offensée. Elle lui demanda plusieurs fois le sujet de sa jalousie ;
mais elle n’en tira jamais que ces raisons vagues que les hommes ont coutume d’alléguer en pareil cas. Fatiguée de se voir continuellement la
victime d’une maladie d’esprit à laquelle sa conduite n’avait aucunement
donné lieu, elle résolut de punir son mari, en lui faisant subir le sort qu’il
redoutait, sans en avoir le moindre sujet. Dans ce dessein, elle jeta les
yeux sur un jeune homme fort aimable, qui avait pour elle de l’inclination,
et qu’elle avait dédaigné jusqu’alors. Elle lui fit savoir secrètement ses
dispositions. Elle mit en peu de temps les choses en tel état, qu’il ne leur
manquait plus qu’une occasion favorable pour être parfaitement heureux.]
elle le favorisa de son mieux, pour tourner au profit de l’amour les mo
boire : non-seulement elle lui laissa suivre son penchant à cet égard, mais
ments de liberté qu’elle aurait pendant son ivresse. Le jaloux s’accoutuma
si fort au vin, qu’elle l’enivrait quand elle voulait ; et, quand il était ivre,
elle le faisait coucher. C’est par ce moyen qu’elle vint à bout de voir son
amant, et de passer avec lui les moments les plus agréables. Le succès de
ce manège lui inspira une telle confiance, que, non-seulement elle le
faisait venir chez elle, mais qu’elle allait quelquefois le trouver dans sa
propre maison, qui n’était guère éloignée de la sienne, et où elle passait la
plus grande partie de la nuit.
Cependant le mari s’étant aperçu que, lorsqu’elle le faisait boire, elle
ne buvait jamais, commença à avoir des soupçons, et se douta de ce qui
se passait. Pour s’en convaincre, il passa une grande partie de la journée
hors de chez lui, sans boire, et se rendit le soir dans sa maison, chancelant
et tombant, comme s’il eût été véritablement ivre. Il continua de jouer si
bien son personnage, que sa femme, donnant dans le panneau, crut qu’il
n’était pas nécessaire de le faire boire davantage, et le fit coucher incontinent. Il ne fut pas plutôt au lit, et avait à peine fait semblant de s’endormir, que la femme sortit de la maison et courut chez son amant, où
elle demeura jusqu’à minuit. Tofano, ayant entendu ouvrir la porte, s
leva dans l’intention de surprendre sa femme avec quelque galant. Étonné
de voir qu’elle était sortie, et ne doutant pas qu’elle n’eût été le faire
cocu, il ferme la porte aux verrous, et va se poster à la fenêtre pour la voir
revenir, et lui faire connaître qu’il savait à quoi s’en tenir sur sa conduite.
Il eut la patience d’y demeurer jusqu’à son retour, quoiqu’on fût alors au
commencement de l’hiver. La belle, désolée de trouver la porte fermée,
ne savait que devenir. Elle fit de vains efforts pour l’ouvrir de force. Son
mari, après l’avoir laissée faire quelques moments : C’est temps perdu, ma
femme, lui dit-il, tu ne saurais entrer. Tu feras beaucoup mieux de retourner à l’endroit d’où tu viens. Tu peux être assurée de ne remettre les
pieds dans la maison, que je ne t’aie fait la honte que tu mérites, en présence de tous tes parents et de tous nos voisins. La dame eut beau prier,
solliciter, pour qu’on lui ouvrît ; elle eut beau protester qu’elle venait de
passer la soirée chez une de ses voisines, parce que, les nuits étant longues,
elle s’ennuyait d’être seule, ses prières et ses protestations furent inutiles.
Son original de mari avait absolument décidé dans son esprit étroit de
dévoiler aux yeux de tout le monde la conduite irrégulière de sa femme
et son propre déshonneur. La belle, voyant que les supplications ne servaient de rien, eut recours aux menaces. « Si tu persistes à ne pas m’ouvrir,
lui dit-elle, je t’assure que je t’en ferai repentir, et que je me vengerai
de ton opiniâtreté de la manière la plus cruelle. – Et que peux-tu me faire,
dit le mari ? – Te perdre, reprit la femme, à qui l’amour venait d’inspirer
une ruse infaillible pour le déterminer à ouvrir. oui, te perdre ; car,
plutôt que de souffrir la honte que tu veux me faire subir injustement, je
me jetterai dans le puits qui est ici tout près ; et comme tu passes avec
justice pour un brutal et un ivrogne, on ne manquera pas de dire que c’est
toi qui m’y as jetée dans un moment d’ivresse. Alors, ou tu seras obligé
de t’expatrier èt d’abandonner tes biens, ou tu t’exposeras à avoir la tête
tranchée, comme homicide de ta femme, dont effectivement tu auras à te
reprocher la mort. Cette menace ne fit pas plus d’effet sur l’âme de Tofano,
que les prières d’auparavant. Sa femme le voyant inébranlable : C’en est
donc fait de moi, lui dit-elle ; Dieu veuille avoir pitié de mon âme et de
la tienne. Je laisse ici ma quenouille dont tu feras l’usage qu’il te plaira.
Adieu, mon mari, adieu.
La nuit était des plus obscures ; à peine eût-on pu distinguer les objets
dans la rue. La femme va droit au puits, prend une grosse pierre et l’y
jette de toute sa force, après s’être écriée : Mon Dieu, ayez pitié de moi !
La pierre fit un si grand bruit à l’approche de l’eau, que Tofano ne douta
point que Gitta ne se fût réellement jetée dans le puits. La peur le saisit.
il court chercher le seau avec la corde, sort précipitamment de la maison, et va droit au puits pour tâcher de l’en retirer ; mais la belle, qui
s’était cachée près de la porte, ne voit pas plutôt son mari dehors, qu’elle
entre, referme la porte aux verrous et va se tapir à la fenêtre, d’où elle
crie d’un ton à persuader qu’elle était de mauvaise humeur C’est lorsqu’on boit le vin qu’il faut y mettre de l’eau, et non quand on l’a bu !
Qu’on juge de la surprise de Tofano. Il revint vite sur ses pas, et trouvant la porte fermée, il pria sa femme de lui ouvrir. Elle n’en voulut rien
faire, et le laissa longtemps se morfondre, comme il l’avait fait à son égard.
Le mari insistant et menaçant d’enfoncer la porte, la belle se mit à crier
à pleine tête : Maudit ivrogne, méchant garnement, je t’apprendrai à vivre.
Tu ne rentreras pas de ce soir : je suis lasse de ta mauvaise conduite. Je
veux enfin te dénoncer à tout le quartier, et lui faire voir l’heure à
laquelle tu reviens chez toi ; nous verrons qui de nous deux sera blâmé.
Tofano, furieux du tour qu’elle lui avait joué, ne ménagea pas les
Injures. Il lui en dit de toutes les façons, et cria si fort, que les voisins,
éveillés par le bruit, se mirent aux fenêtres pour voir ce que c’était. La
femme ne les eut pas plutôt entendus demander le sujet de ce tapage,
qu’elle leur répondit d’un ton larmoyant : C’est ce vilain homme, ce misérable qui s’enivre tous les jours, et qui, après s’être endormi dans les
cabarets, revient presque tous les soirs à cette heure-ci. J’ai longtemps
patienté, et me suis contentée de lui représenter ses torts ; mais puisque
mes remontrances n’ont servi de rien, et qu’il a lassé ma patience, j’ai
voulu aujourd’hui le laisser dehors, pour voir si cette correction serait
plus efficace. Tofano, pour se justifier, conta bêtement tout ce qui s’était
passé, et menaçait sa femme de la maltraiter si elle le laissait plus longtemps à la porte. Quelle effronterie, s’écria-t-elle, en s’adressant aux
voisins ! que dirait-il donc, si j’étais dans la rue, et qu’il fût dans la maison ? je vous laisse à juger de son bon sens ou de sa bonne foi. Il m’attribue précisément ce qu’il a fait lui-même ; c’est lui qui a jeté la pierre
dans le puits, croyant sans doute me faire peur ; mais je n’ai pas été dupe
de sa supercherie, et vous ne le serez point de son mensonge atroce. Plût
à Dieu qu’il se fût jeté dans le puits tout de bon pour y tremper son vin !
je ne serais plus exposée à sa brutalité. Ce misérable me fait souffrir le
martyre depuis que j’ai eu le malheur de l’épouser.
Les voisins, tant hommes que femmes, jugeant par les apparences,
blâmèrent Tofano, et se mirent à lui chanter pouilles de ce qu’il parlait si
mal de sa femme. Le bruit fut si grand, et courut si vite de maison en
maison, qu’il parvint jusqu’aux parents de la belle. Ils se transportèrent
aussitôt sur les lieux pour mettre fin à cette querelle. Informés par les
voisins de la vérité du fait, ils se jetèrent sur le pauvre cornard, et lui
donnèrent tant de coups, qu’ils faillirent l’assommer. Après cette belle
expédition, ils entrent dans la maison, disent à sa femme de ramasser
tout ce qui lui appartient ; et après qu’elle leur a remis ses nippes, ils
l’emmènent avec eux, faisant entendre à Tofano qu’il n’en serait peut-être pas quitte pour les coups qu’il avait reçus. Ce pauvre diable en fut
malade, et comprit, mais trop tard, que la jalousie l’avait mené trop loin.
Comme il aimait beaucoup sa femme, il fit son possible pour se raccommoder avec elle. Il employa ses amis qui la lui ramenèrent, sur la promesse qu’il leur avait faite de n’être plus jaloux, et d’avoir pour elle
toute sorte d’égards. Il porta la complaisance si loin, après qu’il eut fait
sa paix avec elle, qu’il lui permit de vivre comme elle voudrait, pourvu
qu’elle s’y prit de manière à ne l’en pas faire apercevoir. C’est ainsi que
ce mari devint sage à ses dépens. Vive l’amour pour corriger les hommes !
et meure à jamais l’affreuse jalousie qui les fait donner dans tant de
travers !
 
NOUVELLE V.  Le mari confesseur.
 
Il y eut autrefois à Rimini un marchand très-riche en fonds de terre et
en argent, dont la femme était belle et au printemps de son âge. Il en
devint jaloux outre mesure. Quelle était sa raison ? il n’en avait pas d’autre, sinon qu’il l’aimait à la folie, qu’il la trouvait parfaitement belle et
bien faite, qu’elle ne s’étudiait qu’à lui plaire, et qu’il s’imaginait qu’elle
cherchait également à plaire aux autres, chacun la trouvant aimable, et ne
se lassant point de louer sa beauté : idée bizarre, qui ne pouvait sortir
que d’un esprit étroit ou malsain. Gourmandé sans cesse par cette jalousie, il ne la perdait point un instant de vue ; de sorte que cette infortunée
était gardée de plus près que ne le sont beaucoup de criminels condamnés à mort. Il n’y avait pour elle, ni noces, ni fêtes, ni promenades ; il ne
lui était même permis d’aller à l’église que les jours de grande solennité,
et elle passait le reste du temps à la maison, sans avoir la liberté de mettre
la tête aux croisées de la rue pour quelque raison que ce fût. Sa condition, en
un mot, était des plus malheureuses, et elle la supportait avec d’autant
plus d’impatience, qu’elle n’avait pas le moindre reproche à se faire.
Rien n’est plus capable de nous porter au mal, que la mauvaise opinion
qu’on a de nous. Cette femme, se voyant sans sujet martyre de la jalousie
de son mari, crut qu’il n’en serait ni plus ni moins de l’être avec fondement. Mais comment s’y prendre pour venger l’injure faite à sa sagesse ?
Les fenêtres étaient toujours fermées, et le jaloux se donnait bien de garde
d’amener qui que ce fût au logis à qui elle eût pu inspirer de l’amour.
N’ayant donc pas la liberté de choisir, et sachant que, dans la maison
contiguë à la sienne, demeurait un jeune homme bien fait et bien élevé,
elle souhaitait qu’il y eût quelque fente à la muraille de séparation, où
elle regarderait si souvent, qu’enfin elle pourrait le voir, lui parler et lui
donner son cœur, s’il voulait l’accepter, persuadée qu’il lui serait ensuite
aisé de trouver les moyens de se voir de plus près, pour faire un peu diversion aux tyrannies qu’elle essuyait, jusqu’à ce que son jaloux se guérît
de sa frénétique passion.
Dans cette idée, elle ne fut occupée, pendant l’absence de son mari,
qu’à visiter le mur de côté et d’autre, en soulevant à mesnre la tapisserie
qui le couvrait. A force d’en parcourir les différents endroits, elle aperçut une petite fente. Elle approche ses yeux de cette ouverture, et voit
un peu de jour à travers. Quoiqu’il ne fût pas possible de distinguer par là
les objets, il lui fut néanmoins facile de juger que ce devait être una
chambre. Si c’était par hasard celle de Philippe, disait-elle en elle-même,
mon entreprise serait à moitié exécutée. Dieu le veuille ! Sa servante,
qu’elle avait mise dans ses intérêts, et qui plaignait son sort, fut chargée
de s’en informer adroitement. Cette zélée confidente découvrit que la petite fente donnait précisément dans la chambre du jeune homme, et qu’il
y couchait seul. Dès ce moment, la belle ne s’occupait qu’à visiter le
p tit trou, surtout lorsqu’elle soupçonnait que Philippe pouvait être chez
lui. Un jour qu’elle l’entendit tousser, elle se mit aussitôt à gratter la
fente avec un petit bâton. Elle fit si bien, que le jeune homme s’approcha
pour voir ce que c’était. Elle l’appelle alors tout doucement ; et Philippe
l’ayant reconnue au son de sa voix, et lui ayant répondu gracieusement,
elle se hâta de lui faire connaître les sentiments d’estime qu’elle avait ;
conçus pour lui. Le jeune homme, enchanté d’une si heureuse aventure,
travailla, de son côté, à agrandir le trou, ayant grand soin de le couvrir
de la tapisserie toutes les fois qu’il s’en retirait. En peu de temps la fente
fut assez large pour se voir et se toucher la main ; mais les deux amants
ne pouvaient rien faire de plus, à cause de la vigilance du jaloux, qui sortait rarement du logis, et qui renfermait sa femme à la clef lorsqu’il était
obligé de s’absenter pour quelque temps.
Les fêtes de Noël n’étaient pas éloignées, lorsqu’un beau matin la
femme dit à son mari qu’elle désirait de se confesser et de se mettre en
état de faire ses dévotions le jour de la nativité du Sauveur, ainsi que le
pratiquent tous les bons chrétiens. « Qu’avez-vous besoin devous confesser ?
répondit-il. Quels péchés avez-vous commis ? – Croyez-vous donc que je
sois une sainte, repartit-elle, et que je ne pèche pas aussi bien que les
autres ? Mais ce n’est pas à vous que je dois les dire, puisque vous n’êtes
pas prêtre, et que vous n’avez pas le pouvoir de m’absoudre. » Il n’en
fallut pas davantage pour faire naître mille soupçons dans l’esprit du la
loux, et pour lui donner envie de savoir quels péchés sa femme pouvait
avoir commis. Croyant avoir trouvé un moyen assuré pour y réussir, il
lui répondit qu’il consentait qu’elle allât se confesser, mais à condi
tion que ce serait dans sa chapelle, et à son chapelain, ou à tout autre
prêtre que celui-ci lui donnerait ; bien entendu qu’elle irait de grand
matin, et qu’elle s’en retournerait tout de suite. La belle, qui ne manquait pas de pénétration, crut démêler quelque projet dans cette réponse ;
mais, sans lui rien témoigner, elle répondit qu’elle se conformait à ses
intentions.
Le jour de la fête venu, elle se lève à la pointe du jour, s’habille et va
droit à l’église qui lui avait été assignée, et où son mari arriva avant elle
par un autre chemin. Il avait mis le chapelain dans ses intérêts, et avait
concerté avec lui ce qu’il se proposait de faire. Il se revêtit incontinent
d’une soutane et d’un capuchon ou camail qui lui couvrait le visage, et
alla s’asseoir au chœur dans cet équipage. La dame ne fut pas plutôt en
trée dans l’église, qu’elle fit demander le chapelain, et le pria de vouloir
bien la confesser. Il lui dit qu’il ne lui était pas possible de l’entendre
dans le moment présent, mais qu’il allait lui envoyer un de ses collègues
qui n’était pas si occupé, et qui la confesserait avec plaisir. Un moment
après, elle vit venir son mari dans l’accoutrement dont je viens de parler.
Quelque soin qu’il eût pris pour se cacher, comme elle se doutait de quelque tour de sa façon, elle le reconnut d’abord, et dit aussitôt en elle-même : Béni soit Dieu ! de mari jaloux., le voilà devenu prêtre. Nous verrons qui de nous deux sera la dupe. Je lui promets de lui faire trouver ce
qu’il cherche : messire Cocuage lui rendra visite, ou je serai bien trompée.
Le jaloux avait eu la précaution de mettre de petites pierres dans sa
bouche, afin de n’être point reconnu au son de sa voix. La femme, feignant
de le prendre pour un véritable prêtre, se jette à ses pieds, et, après en
avoir reçu la bénédiction, se met à lui débiter ses petits péchés. Elle lui
dit ensufte qu’elle était mariée, et s’accusa d’être amoureuse d’un prêtre
qui couchait toutes les nuits avec elle. Ces paroles furent autant de coups
de poignard pour le mari confesseur : il aurait éclaté, si le désir d’en savoir davantage ne l’eût retenu. « Mais quoi, lui dit-il, votre mari ne couche-t-il pas avec vous ? – Il y couche, mon père. – Comment donc le prêtre
peut-il y coucher ? – Je ne sais quel secret il emploie, répliqua la pénitente, mais il n’y a point de porte au logis, quelque fermée qu’elle soit, qui
ne s’ouvre aussitôt qu’il la touche. Bien plus, il m’a dit qu’avant d’entrer
dans ma chambre, il était dans l’usage de prononcer certaines paroles pour
endormir mon mari, et que ce n’est qu’après l’avoir ainsi endormi, qu’il
ouvre la porte et vient se coucher auprès de moi. – C’est très-mal à
vous, madame ; et si vous faites bien, vous ne recevrez plus ce malheureux
prêtre. – Je ne saurais m’en empêcher ; je sens que je l’aime trop pour
prendre sur moi d’y renoncer. – En ce cas, je ne puis vous donner l’absolution. – J’en suis fâchée, mais je ne suis point venue ici pour dire des
mensonges. Si je me sentais la force de suivre votre conseil, je vous le
promettrais volontiers. – En vérité, madame, j’ai regret que vous vous
damniez de cette manière ; c’est fait de votre âme, si vous ne renoncez
à ce commerce criminel. Tout ce que je puis faire pour vous, c’est de
prier le Seigneur de vous convertir. J’espère qu’il exaucera mes ferventes
prières. Je vous enverrai de temps en temps mon clerc, pour savoir si
elles vous ont été de quelque secours. Si elles produisent un bon effet,
nous irons plus avant, et je pourrai vous absoudre. – Dieu vous préserve,
mon père, d’envoyer qui que ce soit chez moi : mon mari est si jaloux,
que, s’il venait à s’en apercevoir, on ne lui ôterait pas del’esprit que c’est
pour faire du mal, et je ne pourrais vivre avec lui. Il ne me fait déjà que
trop souffrir. – Ne vous embarrassez pas de cela, madame, j’arrangerai
les choses de manière qu’il ne vous en parlera jamais. – A cette condition,
reprit la pénitente, j’y consens de grand cœur. »
La confession achevée, et la pénitence donnée, la dame se leva et entendit la messe. Le jaloux alla quitter ses habits, puis s’en retourna chez
lui, le cœur plein de ressentiment, et brûlant d’impatience de surprendre le prêtre, dans la résolution de lui faire passer un mauvais quart
d’heure.
La belle, de retour au logis, n’eut pas de peine à s’apercevoir, à la mine
de son mari, qu’elle lui avait mis martel en tête. Il était d’une humeur
épouvantable. Quoiqu’il fit tout son possible pour n’en rien donner à connaître, il résolut de faire sentinelle, la nuit suivante, dans un réduit voisin de la porte de la rue, pour voir si le prêtre entrerait. « Il faut, dit-il à
sa femme, que j’aille ce soir souper et coucher dehors ; ainsi, je te prie d
tenir les portes bien fermées, celle de l’escalier et celle de ta chambre surtout. Pour celle de la rue je me charge de la fermer et d’en emporter la clef.
A la bonne heure, répondit-elle, tu dois être aussi tranquille que si tu étais
auprès de moi. »
Voyant que les affaires prenaient la tournure qu’elle désirait, elle guetta
le moment favorable pour aller au trou de communication, et fit le signe
convenu. Philippe s’approche aussitôt, et la dame lui conte ce qu’elle
avait fait le matin, et ce que son mari lui avait dit l’après-dînée. Je ne
suis pas dupe, continua-t-elle, de son prétendu projet : je suis même
bien assurée qu’il ne sortira pas de la maison ; mais, qu’importe, pour
qu’il se tienne près de la porte de la rue, où je suis persuadée qu’il fe
sentinelle toute la nuit ? Ainsi, mon cher ami, tâchez de vous introduir
chez nous, par le toit, et de venir me joindre dès que la nuit sera arrivée
Vous trouverez la fenêtre du galetas ouverte ; mais prenez bien garde, en
passant d’un toit à l’autre, de ne pas vous laisser tomber. Ne craignez
rien, ma bonne amie, répondit le jeune homme au comble de la joie : la
pente du toit n’est pas bien rapide, il ne m’arrivera aucun mal.
La nuit venue, le jaloux prit congé de sa femme, feignit de sortir, ets’
tant muni de ses armes, alla se poster dans le réduit voisin de la rue. De
son côté, la dame feignit de se bien barricader, et se contenta de fermer la
porte de l’escalier, afin que le mari ne pût approcher ; elle courut ensuite
au devant de Philippe, qu’ellefit descendre dans sa chambre, où ils passèrent
le temps d’une manière agréable. Ils ne se séparèrent qu’au moment où le
jour commençait à poindre, encore ne fut-ce pas sans regret.
Le jaloux, armé de pied en cap, mourant de dépit, de froid et de faim, car
il n’avait point soupé, fit le guet jusqu’à ce que le jour parût, et n’ayant pas
vu venir le prêtre, il se coucha sur un pliant qu’il y avait dans cette espèce
de loge. Après avoir dormi deux ou trois heures, il ouvrit la porte de la
rue, et fit semblant de venir de dehors. Sur le soir, un petit garçon, qui
se disait envoyé de la part d’un confesseur, demanda à parler à sa femme,
et s’informa d’elle-même si l’homme en question était venu la nuit passée. La belle, qui était au fait, répondit qu’il n’avait point paru, et que si
son confesseur lui voulait continuer ses secours encore pendant quelque
temps, elle pourrait bien oublier la personne pour qui elle se sentait encore de l’inclination. On le croira avec peine, mais il n’est pas moins vrai
que le mari, toujours aveuglé par la jalousie, continua de faire le guet,
pendant plusieurs nuits, dans l’espérance de surprendre le prêtre. On sent
bien que la femme ne manqua pas de profiter de chacune de ces absences,
pour recevoir les caresses de son amant, et s’ertretenir avec lui du plaisir
qu’il y avait de tromper un jaloux.
Le mari, las de tant de fatigue inutile, perdant l’espoir de convaincre
sa femme d’infidélité, ne pouvant toutefois retenir les mouvements de
son humeur jalouse, prit enfin le parti de lui demander ce qu’elle avait
dit à son confesseur, puisqu’il envoyait si fréquemment vers elle. La dame
répondit qu’elle n’était point obligée de le lui dire. Le mari insista ; et,
voyant que c’était inutilement : Perfide ! scélérate ! ajouta-t-il, d’un ton
furieux ; je sais, malgré toi, ce que tu lui as dit, et je veux absolument
savoir quel est le prêtre téméraire qui, par ses sortiléges, est venu coucher avec toi, et dont tu es si éprise : tu me diras son nom, ou je t’étranglerai. La femme alors nia qu’elle fût amoureuse d’un prêtre. Comment, malheureuse, n’as-tu pas dit à celui qui te confessa, le jour de
Noël, que tu aimais un prêtre, et qu’il venait coucher presque toutes les
nuits avec toi. quand j’étais endormi ? Ose me démentir. – Je n’ai garde
de le faire, répliqua la dame ; mais réprimez, de grâce, votre emportement, et vous allez tout savoir. Est-il possible, ajouta-t-elle en souriant,
qu’un homme avisé comme vous l’êtes, se laisse mener par une femme
aussi simple que moi ? Ce qu’il y a de singulier, c’est que vous n’avez jamais été moins prudent, que depuis que vous avez livré votre cœur au
démon de la jalousie, sans trop savoir pourquoi. Aussi plus vous êtes
devenu sot et stupide, moins je dois m’applaudit de vous avoir joué.
Pensez-vous, en bonne foi, que je sois aussi aveugle des yeux du corps,
que vous l’êtes depuis quelque temps des yeux de l’esprit ? Détrompez-vous, j’y vois très-clair, et si clair, que je reconnus fort bien le prêtre qui
me confessa dernièrement. Oui, je vis que c’était vous-même en personne,
mais pour vous punir de votre curieuse jalousie, je voulus vous faire trouver ce que vous cherchiez, et j’y réussis parfaitement. Cependant, si vous
eussiez été un peu intelligent, si cette affreuse jalousie qui vous tourmente
ne vous eût entièrement ôté la pénétration que vous aviez autrefois, vous
n’auriez pas eu si mauvaise opinion de votre femme, et vous auriez senti
que ce qu’elle vous disait était vrai, sans toutefois la croire coupable
d’infidélité. Je vous ai dit que j’aimais un prêtre : ne l’étiez-vous pas dans
ce moment ? J’ai ajouté qu’il n’y avait point de porte qui ne s’ouvrît pour
lui, quand il voulait venir coucher avec moi ; quelle porte vous ai-je
fermée, lorsque vous êtes venu me trouver ? Je vous ai dit de plus que
ledit prêtre couchait toutes les nuits avec moi : quand est-ce que vous avez
manqué d’y coucher ? et, quand vous n’y avez point couché, et que vous
m’avez envoyé votre prétendu clerc, n’ai-je pas répondu que le prêtre
n’avait point paru ? Ce mystère était-il si difficile à débrouiller ? Il
n’y a qu’un homme à qui la jalousie a fait perdre l’esprit, qui ait pu
s’y méprendre. N’est-ce pas en effet être imbécile, que de passer les
nuits à faire le guet, en voulant me faire accroire que vous étiez
allé souper et coucher en ville ? Épargnez-vous désormais une peine si
inutile. Reprenez votre raison ; soyez comme autrefois, sans soupçon et
sans jalousie. Ne vous exposez plus à devenir le jouet de ceux qui pourraient être instruits de vos folies. Croyez que si j’étais d’humeur à vous
tromper et à vous traiter comme un jaloux de votre trempe mériterait
de l’être, vous ne m’en empêcheriez pas, et eussiez-vous cent yeux, je
vous jure que vous ne vous en apercevriez point. Oui, mon ami, je vous
ferais cocu, sans que vous en eussiez le moindre vent, si l’envie m’en prenait ; ainsi épargnez-vous des soins inutiles, aussi outrageants pour votre
femme, qu’injurieux à vous-même.
Le méchant jaloux, qui croyait avoir appris par une ruse le secret de
sa femme, se trouvant lui-même pris pour dupe, n’eut rien à répliquer.
Il remercia le ciel de s’être trompé, regarda sa femme comme un modèle
de sagesse et de vertu, et cessa d’être jaloux précisément dans le temps
qu’il avait sujet de l’être. Cette conversion donnant plus de liberté à la
dame, elle n’eut plus besoin de faire passer son amant par-dessus les toits,
comme les chats, pour recevoir ses visites. Avec un peu de précaution,
elle le faisait venir par la porte, et se divertit longtemps avec lui sans
gêne et sans être soupçonnée de la moindre galanterie.
 
NOUVELLE VI.  La double défaite
 
Dans la bonne ville de Florence, si féconde en événements de toutes
les sortes, il y eut autrefois une jeune et belle demoiselle, de noble extraction, qui fut mariée à un chevalier d’un mérite distingué. Comme il arrive
souvent qu’on se lasse de manger toujours du même pain, quelque bon
qu’il soit, la belle devint amoureuse d’un jeune gentilhomme, nommé
Lionnet, fait au tour, plein d’agréments, mais d’un naturel peu courageux, sans doute parce que sa famille n’était pas fort ancienne dans les
armes. Comme il aimait la daine pour le moins autant qu’il en était aimé,
ils furent bientôt d’accord, et ils ne tardèrent pas à se donner mutuellement des preuves de leur amour. Ils étaient aussi heureux que deux amants
puissent l’être, lorsqu’un chevalier, nommé messire Lambertini, vint troubler
leurs plaisirs. Ce gentilhomme se sentit épris de la plus forte passion pour la
jeune dame, qui, le trouvant désagréable et grossier, ne voulut point l’écouter. Après bien des soins et des messages, le chevalier, homme riche
et puissant, las de soupirer en vain, fit savoir à la belle qu’il lui jouerait
mille mauvais tours, et lui ferait mille avanies, si elle persistait dans ses
refus. Celle-ci, qui connaissait le personnage, et qui ne doutait point qu’il
ne se portât à quelque extrémité, se rendit à ses importunités, et lui
accorda, par crainte, ce qu’elle ne lui eût jamais accordé par amour.
Madame Isabeau (c’était son nom) avait coutume de passer la belle
saison à la campagne, où elle avait une maison des plus agréables. Elle
y était depuis quelque temps, lorsque son mari fut obligé de s’absenter
pour quelques jours. Il ne fut pas plutôt parti, qu’elle envoya chercher
son cher Lionnet pour qu’il vint lui faire compagnie. Je vous laisse à penser si le jeune homme fut prompt à se rendre à son invitation, et s’il sut
profiter de l’absence du mari.
D’un autre côté, Lambertini n’eut pas plutôt appris que le mari était
absent, qu’il monta à cheval pour aller visiter la belle Isabeau. Il heurte.
La servante l’eut à peine aperçu qu’elle court en avertir sa maîtresse,
qui, dans ce moment, était seule dans sa chambre avec Lionnet. On devine
aisément le chagrin que dut lui causer cette visite importune. Elle aurait
bien voulu le renvoyer, mais elle le craignait comme la foudre et n’en eut
point le courage. Elle prit donc le parti d’engager son véritable amant à
se cacher dans la ruelle du lit, ou quelque autre part, jusqu’à ce qu’elle
eût pu se défaire du chevalier. Lionnet, craintif de son naturel, suivit
très-volontiers le conseil d’Isabeau. Après quoi, la servante alla ouvrir à
Lambertini, qui mit pied à terre, et attacha son cheval dans la cour, à un
anneau de fer qui tenait à la muraille. La belle alla le recevoir au haut
de l’escalier, avec un visage calme et riant, et, après l’avoir salué le plus
honnêtement du monde, elle lui demanda le sujet de son voyage. Lambertini commença par l’embrasser ; il lui répondit ensuite, qu’ayant su
l’absence de son mari, il était venu lui tenir compagnie. Elle le remercie
de son intention et le fait entrer. Le chevalier, qui n’était pas homme à
perdre le temps, ferme la porte, et force la dame à satisfaire ses désirs.
Nouveau contre-temps. Le mari, qu’on n’attendait pas sitôt, arrive sur
ces entrefaites. La servante, qui le voit venir de la fenêtre, court à la
chambre de sa maîtresse : Madame, voici votre mari ; il ne tardera pas
d’être dans la cour ; il était déjà fort près de la maison, lorsque je l’ai
vu venir.
Isabeau, se voyant deux hommes sur les bras, et sentant qu’il ne lui
était pas possible de faire cacher le chevalier, à cause de son cheval que
son mari avait peut-être déjà vu, faillit se trouver mal de frayeur à cette
nouvelle. Elle ne savait quel parti prendre pour sortir de ce mauvais pas,
lorsque son esprit, vivement aiguillonné par la crainte, lui fournit tout à
coup un expédient. Si vous m’aimez, Lambertini, dit-elle, et que vous
soyez bien aise de me sauver l’honneur et la vie, faites ce que je vais vous
dire. Mettez promptement votre épée nue à la main, paraissez être en
colère et furieux, descendez, et dites, en vous en allant, je saurai bien le
trouver ailleurs. Si mon mari veut vous retenir, ou qu’il demande contre
qui vous en avez, ne lui répondez autre chose que le mot que je viens
de vous dire. S’il insiste, quand vous serez monté à cheval, partez sans
faire semblant de l’entendre, et ne lui répondez absolument rien, sous
quelque prétexte que ce soit : voilà toute la grâce que je vous demande. Lambertini promit de suivre à la lettre ce qu’elle venait de lui
prescrire.
Le mari, voyant un cheval dans la cour, commençait à tirer des conjectures, et allait monter dans l’appartement de sa femme pour savoir
qui était arrivé, quand il rencontra, au bas de l’escalier, messire Lambertini tout en feu, soit de fatigue, soit de dépit de son arrivée. Qu’avez-vous
donc, chevalier, lui dit-il, tout effrayé de son air ? Le chevalier répond :
Par la vie ! par la mort ! je saurai bien le trouver ailleurs. Puis il remet
son épée dans le fourreau, saute sur son cheval et pique des deux. Le
mari, étonné de cette scène, monte, et rencontrant sa femme, au haut de
l’escalier, qui paraissait tout éperdue : Que veut dire ceci ? lui dit-il :
d’où vient que messire Lambertini s’en va tout en colère ? à qui en veut-il ? La fine Isabeau s’approcha de la porte de la chambre, afin que Lionnet
pût entendre sa réponse. De ma vie je n’ai eu tant de peur que je viens
d’en avoir, lui dit-elle. Un jeune homme que je ne connaissais pas, même
de vue, vient de se réfugier ici, pour fuir le seigneur Lambertini, qui le
poursuivait, l’épée à la main, dans l’intention de le tuer. Comme il a
trouvé la porte de ma chambre ouverte, il y est entré tout effaré, et se
jetant à mes pieds : Sauvez-moi la vie, Madame, m’a-t-il dit. J’allais lui
demander son nom, ses qualités, la cause de sa frayeur, lorsque je vois
arriver messire Lambertini, qui criait : Où est ce traître ? Je me suis incontinent emparée de la porte de ma chambre pour l’empêcher d’entrer. Il a
eu assez de retenue et de respect, tout furieux qu’il était, pour ne me
faire aucune violence ; et, après avoir longtemps pesté, il est descendu et
s’est retiré comme vous avez vu. Vous avez agi sagement, ma femme,
répondit le mari. Il eût été bien fâcheux pour nous qu’il l’eût tué ici, et
c’est même très-mal au chevalier Lambertini d’avoir poursuivi jusque
dans ma maison une personne qui s’y est réfugiée. J’ignore dans quel
endroit il s’est caché, reprit la dame : je sais seulement qu’il est entré
dans cette chambre. Où êtes-vous donc ? crie alors le mari : vous pouvez
vous montrer hardiment : votre ennemi est loin.
Lionnet, qui avait tout entendu, sortit de la ruelle du lit, moins épouvanté de Lambertini, son rival, que de l’arrivée du cocu. Qu’avez-vous
donc à démêler avec messire Lambertini ? lui dit le chevalier. – Je puis
vous protester, monsieur, que je n’en sais rien, et que je ne lui ai rien
fait. C’est ce qui me persuade qu’il m’a pris pour un autre. Il m’a rencontré loin de cette maison ; et comme, après m’avoir un peu regardé, je
l’ai vu mettre l’épée à la main, et courir sur moi en furieux, criant :
Traître, tu es mort, j’ai cru devoir prendre la fuite sans m’amuser à lui
demander la raison d’un procédé si étrange. Le temps qu’il a mis pour
rejoindre son cheval, m’a donné celui de me réfugier ici, où cette généreuse dame m’a sauvé la vie. Va, lui dit le mari, va, mon ami, ne crains
plus rien. Je te remettrai dans ta maison en sûreté ; tu iras ensuite
trouver, si tu veux, messire Lambertini, pour avoir une explication avec
lui.
Après qu’ils eurent soupé, il lui fit donner un cheval, et le mena lui-même à Florence, où il le laissa chez lui. Le jeune Lionnet parla le soir
même à Lambertini, ainsi que la rusée Isabeau le lui avait recommandé,
et tout alla le mieux du monde ; car, malgré les malignes interprétations
qu’on fit sur cette aventure, le chevalier ne s’aperçut jamais du tour que
sa femme lui avait joué.
 
NOUVELLE VII.  Le mari cocu, battu et content.
 
Il y eut autrefois à Paris un gentilhomme florentin, que son peu de
fortune avait engagé d’entrer dans le commerce, et où il réussit si bien
qu’il devint très-riche en fort peu de temps. Il n’avait qu’un fils unique,
nommé Louis, Il ne crut pas devoir en faire un négociant ; mais pour
qu’il n’oubliât point la noblesse de ses aïeux, il lui fit embrasser le métier
des armes, et lui obtint de l’emploi dans les troupes du roi de France. Peu
de temps après, il lui procura une charge à la cour, où il se fit estimer
par la sagesse de sa conduite et par les sentiments d’honneur qu’il avait
puisés dans la société des gentilshommes avec lesquels il avait été élevé.
Ce jeune militaire étant donc à la cour de France, se trouva un jour dans
la compagnie de certains chevaliers nouvellement arrivés de Jérusalem,
où ils avaient été visiter le saint sépulcre. Ces chevaliers s’entretenaient
de la beauté des femmes de France, d’Angleterre et des autres pays par
lesquels ils avaient passé ; l’un d’eux soutint qu’il n’avait jamais rien vu
de si beau et de si bien fait que la femme d’Egano de Galussi, habitante
de Boulogne, et connue sous le nom de madame Béatrix. Ses compagnons
de voyage furent tous d’accord avec lui, et ne tarissaient point sur les
charmes et les éloges de cette dame.
Louis, qui n’avait point encore été amoureux, le devint de cette belle
sur le simple récit qu’il entendait faire de ses agréments merveilleux. Elle
occupa, dès ce moment, toutes ses pensées, et brûlant du désir de la voir
et de se fixer auprès d’elle, il dit à son père qu’il voulait partir pour Jérusalem, et en obtint la permission sans beaucoup de peine. Il prit congé
de ses amis, et alla droit à Boulogne, où il prit le nom d’Hannequin. Le
hasard voulut qu’il vit, le lendemain de son arrivée, la dame dont il était
épris. Elle était à une fenêtre et elle lui parut encore plus belle qu’il ne
se l’était figurée. Son amour en redoubla de vivacité ; et, dans un des
transports de sa passion, il fit serment de ne sortir de Boulogne, qu’il
n’eût gagné son amitié et obtenu ses faveurs. Après avoir bien rêvé aux
moyens qu’il devait prendre pour faire connaissance avec elle, il imagina
que le meilleur était de se mettre au service de son mari, si la chose était
possible. Il vend ses chevaux dans cette intention, concerte avec ses gens
la conduite qu’ils doivent tenir pendant son séjour dans cette ville, les
exhorte sur toutes choses à ne pas faire semblant de le connaître, en
quelque lieu qu’ils le rencontrassent ; et, après avoir pris ainsi ses mesures,
il s’adressa à son hôte, et lui dit qu’il l’obligerait beaucoup s’il pouvait le
faire entrer dans la maison de quelque seigneur. « J’ai précisément votre
affaire, lui répondit l’hôte : il y a dans cette ville un gentilhomme nommé
Egano, qui a besoin d’un domestique, et qui les aime de votre taille et
de votre figure ; je lui en parlerai et vous rendrai réponse. » En effet, il lui
en parla ; et d’après le portrait avantageux qu’il fit du-jeune homme, il
fut accepté et bien accueilli, quand on l’eut vu et entendu.
Hannequin, de son côté, ravi d’être à portée de voir plusieurs fois le
jour celle qu’il adorait, servit son maître avec tant de zèle et d’affection
qu’il acquit bientôt toute sa confiance. Bref, il s’en fit tellement aimer
qu’il lui donna le soin de ses affaires les plus importantes. Il ne faisait rien
sans son avis, et le créa son intendant.
Un jour que messire Egano était allé à la chasse, et qu’Hannequin était
demeuré au logis, madame Béatrix, qui ne s’était point encore aperçue
de son amour, mais qui se sentait pour lui un attachement particulier, à
cause des bonnes qualités qu’elle lui connaissait, lui proposa de jouer avec
elle aux échecs. On sent avec quel plaisir il accepta la proposition. Notre
amoureux, qui voulait lui plaire, se laissait gagner, et le faisait avec tant
d’adresse, qu’il n’était pas aisé de s’en apercevoir. La belle en avait beaucoup de joie. Quand quelques dames du voisinage, qui étaient venues voir
madame Béatrix, et qui les regardaient jouer, se furent retirées, Hannequin,
continuant toujours sa partie, laissa échapper un profond soupir. « Qu’avez-vous donc ? lui dit la dame, en fixant ses regards sur lui avec intérêt ;
pourquoi soupirez-vous ainsi ? seriez-vous fâché de ce que je vous gagne ?
– Hélas ! madame, c’est quelque chose de bien plus intéressant que le jeu
qui me fait soupirer. – Je vous prie, si vous avez quelque amitié pour
moi, de me dire ce que c’est. » A ces mots prononcés d’un ton vraiment
touchant, Hannequin pousse un second soupir, bien plus expressif encore
que le premier, et la dame de le prier plus fortement de s’expliquer.
« Ne vous fâcherez-vous pas, madame, de savoir le sujet de mes soupirs ? ce qui me retient encore, c’est la crainte que vous n’en parliez. –
Soyez assuré, mon cher, que, quoi que ce puisse être, je ne vous en saurai
point mauvais gré, et que je n’en dirai jamais rien à personne que de
votre agrément. Parlez en toute sûreté. – Je me hasarderai donc à vous
ouvrir mon cœur, madame, à ces conditions. Alors il lui déclara, les larmes
aux yeux, qui il était, lui conta ce qu’il avait entendu dire de sa beauté,
l’amour qu’il avait conçu pour elle avant de la voir, ce que cette passion
lui avait fait entreprendre, et ne lui déguisa pas le motif qui l’avait déterminé d’entrer au service de son mari. Il finit par lui demander mille pardons de sa témérité, et par la supplier d’avoir pitié de sa tendresse,
ajoutant que, si elle n’était pas dans l’intention de le payer de retour, elle
ne lui refusât pas du moins la grâce de le laisser dans la place qu’il occupait. O douceur singulière ! ô bonté admirable des dames boulonnaises !
que de fois vous vous êtes montrées dignes d’éloges en pareil cas ! Vous
n’aimez point les soupirs ni les larmes ; votre cœur, naturellement sensible, sait les prévenir et seconder les vœux de vos amants. Que ne puis-je
vous louer dignement ! ma voix ne se lasserait jamais de chanter vos
louanges. La charmante Béatrix, qui regardait fixement Hannequin pendant qu’il parlait, persuadée de tout ce qu’il disait, ressentit une impression si vive et si forte, qu’elle mêla ses soupirs avec les siens. « Mon cher
ami, lui dit-elle ensuite, vous avez tout à espérer. Vous avez touché mon
cœur à un point que je ne saurais vous exprimer. Oui, vous venez de vous
rendre maître de ce cœur, que ni les présents, ni les soins les plus assidus
des plus aimables gentilshommes, n’avaient pu rendre sensible jusqu’à
présent. Il est à vous, mon cher ami ; vous me paraissez digne de le posséder, et je vous promets que la nuit prochaine ne se passera pas sans que
je vous donne des preuves de l’amour que vous m’avez inspiré. Vous
méritez d’être heureux, après tout ce que vous avez fait pour moi, et vous
le serez. La porte de ma chambre sera ouverte vers minuit ; venez m’y
trouver à cette heure-là. Vous savez à quel côté du lit je couche : si je
dors par hasard, vous n’aurez qu’à m’éveiller, et je satisferai vos désirs.
Pour vous mieux persuader de la sincérité de la promesse que je vous fais,
recevez ce baiser pour gage. » Là-dessus elle se jette au cou d’Hannequi ;
ils s’embrassèrent amoureusement, et auraient pris sans doute ie plus
forts à-compte sur les plaisirs de la nuit, s’ils n’eussent craint d’être
surpris par les domestiques. Ils se séparèrent ensuite, pour vaquer à leurs
affaires, attendant l’heure du rendez-vous avec une égale impatience.
Cependant Egano, revenu fatigué de la chasse, se hâte de souper et se
couche de bonne heure pour se délasser. La belle ne tarde pas à le suivre,
et laisse, comme elle l’avait dit, la porte de la chambre ouverte. Hannequin s’y rend à l’heure indiquée. Il entre, ferme doucement la porte,
s’approche de la dame, et introduit avec précaution sa main sur sa belle
gorge. Béatrix, qui ne dormait pas, saisit cette main des deux siennes, la
serre amicalement, et se trémousse si fort qu’elle réveille son mari. Hier
au soir, lui dit-elle, je ne voulus vous parler de rien, parce que je vous
trouvais tout fatigué, mais dites-moi à présent, je vous prie, lequel de
tous vos domestiques vous trouvez le plus honnête, le plus fidèle, et lequel
vous aimez le plus. – Pourquoi cette question, ma chère amie ? répondit
Egano ; ne sais-tu pas qu’Hannequin est celui que j’aime le plus, et en
qui j’ai mis toute ma confiance ? mais pourquoi me demandes-tu cela ? »
Notre amoureux, s’entendant ainsi nommer, fit plusieurs mouvements
pour retirer sa main, ne doutant pas que sa maîtresse ne voulût le
trahir ; mais la belle la tenait si bien qu’il ne lui put échapper. « Voici ce
dont il s’agit, continua-t-elle : je croyais, comme vous, qu’Hannequin méritait votre estime et votre confiance plus que personne, mais je suis
assurée à présent du contraire. Auriez-vous imaginé qu’aujourd’hui,
pendant que vous étiez à la chasse, il ait eu l’audace de me parler de galanterie, de me dire qu’il m’aimait, et de me faire des propositions ? rien
n’est plus certain ; et, pour vous en convaincre par vos propres yeux, j’ai
feint d’entrer dans ses vues, et je lui ai donné rendez-vous au jardin, sous
le pin, où il doit se trouver vers une heure après minuit. Vous sentez
bien que mon intention n’est pas d’aller l’y rejoindre. Mais si vous voulez
faire une bonne œuvre, et vous convaincre de la perfidie de votre intendant, prenez une de mes jupes et une de mes coiffes, et allez l’attendre :
je suis sûre qu’il ne manquera pas de vous aller joindre. – Il est trop important pour moi de me détromper, dit le mari, pour que je laisse
échapper cette occasion. J’y vais tout de suite ; et cherchant à tâtons une
jupe et une coiffe, il les ajusta le mieux qu’il put, et s’en alla au jardin,
où il attendit Hannequin sous l’arbre désigné pour le rendez-vous. A
peine fut-il hors de la chambre, que sa femme se leva et courut fermer la
porte. Dieu sait si Hannequin, qui avait pensé mourir de peur et faire
mille vains efforts pour s’échapper des mains de sa maîtresse, qu’il soupçonnait de perfidie, dut être ravi d’un pareil dénoûment. Béatrix s’étant
remise au lit, l’amant se déshabille sans autre cérémonie, et se couche
auprès d’elle avec une joie qui ne peut s’exprimer. Après avoir goûté des
plaisirs que l’amour seul peut apprécier, la belle, jugeant qu’il était temps
que son amant dénichât : Lève-toi, mon ami, lui dit-elle, prends un bâton,
et va-t’en vite au jardin. Là, faisant semblant de ne m’avoir sollicitée que
pour m’éprouver, d’aussi loin que tu verras mon mari, tu lui diras mille
injures, comme si c’était à moi-même, et tu le frotteras de la bonne manière. Tu sens combien le tour sera plaisant.
Hannequin se lève et va au jardin, armé d’un bâton de coteret. Egano,
qui s’impatientait de l’attendre, charmé de le voir arriver, se lève comme
pour le recevoir avec amitié. Femme perfide, s’écrie Hannequin en s’approchant, je n’aurais jamais cru que vous eussiez poussé si loin l’ingratitude envers votre honnête homme de mari. Vous êtes-vous figuré que je
serais assez lâche pour lui manquer moi-même à ce point-là ? désabusez-vous, mon intention n’était que de vous éprouver. Après ces mots, il lève
le bâton et lui en applique un bon coup sur les épaules. Egano, le cœur
plein de joie de l’honnêteté de son intendant, lui pardonna volontiers de
l’avoir frappé ; mais, comme il ne voulait point s’exposer à un second
coup, il prit la fuite sans mot dire. Hannequin le poursuit en le frappant
et en lui criant : Puisse le ciel te punir de ta lâcheté ! crains que je n’en
instruise mon maître. Si je ne l’en informe point, ce ne sera pas par
égard pour toi qui n’en mérites aucun, mais pour lui épargner un tel
chagrin.
Egano, de retour dans sa chambre, fut questionné par sa femme, pour
savoir si Hannequin s’était trouvé au prétendu rendez-vous. Plût à Dieu,
dit-il, qu’il n’y fût point venu ; car, croyant avoir affaire à toi, il n’est
point d’injures qu’il ne m’ait dites, et m’a sanglé tant de coups de bâton,
que j’en ai les épaules brisées. J’étais bien étonné que ce brave jeun
homme t’eût fait de pareilles propositions dans le dessein de me manquer.
J’imagine que, comme il te voit enjouée et libre avec tout le monde, il a
voulu éprouver ta vertu ; je souhaiterais pourtant qu’il s’en fût tenu aux
reproches. – Et moi aussi, répondit la femme ; et je dois bénir le ciel de ce
que j’ai évité ses coups ; je n’en aurais sans doute pas été quitte à si bon
marché que vous. Mais puisqu’il est si honnête et si fidèle, il est juste de
le considérer et d’avoir des égards pour lui. – Assurement, reprit le mari,
et jamais homme ne l’a mieux mérité.
Depuis cette aventure, Egano crut avoir et la femme la plus vertueuse
et l’intendant le plus affectionné qu’il fût possible de trouver. Béatrix et
son amoureux rirent plus d’une fois de cette scène singulière. L’aveugle
prévention du mari les mit dans le cas de se voir en toute liberté. Et ils
en profitèrent pour multiplier leurs jouissances tout le temps qu’Hannequin demeura à Florence, d’où il ne partit que pour aller à Jérusalem.
 
NOUVELLE VIII.  La Femme justifiée.
 
Il y eut autrefois à Florence un très-riche négociant, nommé Henri
Berlinguier, entiché, comme c’est assez l’ordinaire dés gens de sa profession, de la manie de s’anoblir par le mariage. Il épousa, dans cette
vue, une femme de condition, nommée madame Simone, qui n’était pas
du tout son fait. Comme son commerce l’obligeait à faire de temps en
temps des absences, sa femme, qui n’aimait pas à chômer, devint amoureuse d’un jeune homme, nommé Robert, qui lui avait fait sa cour avant
qu’elle ne se mariât. Elle agit avec si peu de précaution, que son intrigue
parvint à la connaissance de son mari, soit sur le rapport des voisines,
soit d’après ses propres observations. Dès ce moment, il devint le plus
jaloux de tous les hommes. Il ne s’absentait plus, sortait rarement de la
maison, et négligeait presque toutes ses affaires pour ne s’occuper que du
soin de garder sa femme ; bref, il portait la vigilance si loin, qu’il ne se
mettait jamais au lit qu’elle ne fût couchée et endormie. Dieu sait si madame Simone devait enrager d’une pareille contrainte, qui la mettait dans
l’impossibilité de voir son amant. Elle ne put cependant se déterminer à
l’oublier. Plus elle se trouvait gênée, plus elle désirait de le recevoir. Elle
en cherchait continuellement les moyens, et, après y avoir bien rêvé, elle
crut en avoir trouvé un infaillible. Le voici. La fenêtre de sa chambre
donnait sur la rue. Elle avait remarqué que son mari s’endormait difficilement, mais qu’une fois endormi son sommeil était profond. D’après
cette observation, elle pensa qu’elle pourrait quelquefois, vers minuit, aller
ouvrir la porte à Robert, et passer quelques heureux moments avec lui,
sans qu’on s’en doutât. Il ne s’agissait que de trouver un expédient pour
être avertie de son arrivée, afin de ne pas le faire attendre à la porte, où
il pouvait être aperçu. L’amour, qui rend l’esprit inventif, lui en fournit
un bien singulier. Elle imagina de pendre un fil à la fenêtre, qui, en passant le long du plancher, pour le soustraire à la vue de son mari, aboutirait
à son lit. Elle en prévint son amant, et lui fit dire qu’elle l’attacherait
tous les soirs, en se couchant, au gros doigt d’un de ses pieds, et qu’il
n’aurait qu’à le tirer pour l’avertir qu’il était à la porte. Il fut convenu
que, si le jaloux était endormi, elle lâcherait le bout du fil, et qu’elle irait
aussitôt lui ouvrir la porte ; et que, s’il ne l’était pas, elle le retirerait un
peu vers elle, pour qu’il n’eût pas la peine d’attendre inutilement.
L’invention parut fort bonne à Robert, qui allait régulièrement toutes
les nuits, à l’heure convenue, sous la fenêtre de sa maîtresse. Par ce
moyen, il avait quelquefois le plaisir de la voir, et quelquefois la douleur
de s’en retourner comme il était venu. Ce manège durait depuis plusieurs
mois, lorsqu’une nuit le mari rencontra par hasard le fil, en promenant
ses pieds dans le lit ; il y porta la main, et le trouvant attaché à l’orteil
de sa femme, il ne douta point qu’il n’y eût du mystère. Il en fut entièrement convaincu, quand il vit que ce fil aboutissait à la fenêtre et descendait dans la rue. Pour être mieux éclairci, il crut devoir ne rien précipiter.
C’est pourquoi il le détacha tout doucement du pied de sa femme et le mit
au sien pour voir ce qui arriverait. A peine l’y eut-il attaché que Robert,
arrivé au rendez-vous, se mit à le tirer. Le mari le sentit ; mais soit qu’il
ne fût pas bien noué, soit que le galant eût tiré trop fort, il coula dans
les mains de celui-ci, qui jugea par ce signe qu’il devait attendre. Le mari,
transporté par son humeur jalouse, s’habille à la hâte, s’arme de son épée,
et descend incontinent à la rue, dans le dessein d’égorger tout ce qu’il
rencontrerait. Robert, voyant qu’on ouvrait la porte avec bruit et sans
aucune précaution, soupçonna que ce pouvait être le mari, et recula quelques pas. Il n’en douta plus, lorsqu’il l’entendit, et prit aussitôt la fuite.
Henriet, qui ne manquait pas de courage, quoique de race roturière,
courut après lui l’épée à là main. Robert, se voyant toujours poursuivi,
tire la sienne et se met en garde ; ils se battent et se chamaillent longtemps sans se faire aucun mal.
Madame Simone, qui s’était éveillée au bruit qu’avait fait son mari en
ouvrant la porte de la chambre, trouvant le fil coupé, comprit que son
intrigue était découverte, et jugea que son mari avait couru après son
amant. Ne sachant trop comment se tirer d’un si mauvais pas, elle se lève
en diligence, et, prévoyant ce qui devait arriver, elle imagine tout à coup
un moyen pour se disculper. Elle appelle sa servante, qui était dans sa
confidence, et qui lui rendait tous les services qui dépendaient d’elle :
elle fait si bien, par ses prières et ses sollicitations, qu’elle l’engage à se
mettre à sa place, dans son lit, et à souffrir patiemment, sans se faire
connaître, les coups que son mari pourrait lui donner, avec promesse de
l’en récompenser si bien, qu’elle aurait de quoi vivre sans travailler. Cela
fait, elle éteignit la lampe que le mari, par jalousie, gardait allumée toute
la nuit, et alla se cacher en attendant le dénoûmende la comédie.
Les voisins, éveillés par le bruit que faisaient, dans la rue, Henriet et
Robert, se mirent aux fenêtres et leur dirent des injures. L’un et l’autre,
craignant d’être reconnus, se séparèrent fort fatigués, sans s’être fait la
moindre blessure. Le mari, furieux de n’avoir pu ni tuer ni reconnaître
son adversaire, n’a pas plutôt mis le pied dans sa chambre, qu’il crie
comme un enragé : Où es-tu, scélérate ? tu as beau éteindre la lumière,
tu n’échapperas pas à mon juste courroux. Il s’approche du lit, et, croyant
se jeter sur la coupable, il assomme de coups la pauvre servante, lui
meurtrit les épaules, la tête, le visage, et finit par lui couper les cheveux,
lui disant des injures que l’honnêteté ne me permet pas de répéter. Cette
misérable fille pleurait de tout son cœur ; et, quoique la douleur lui arrachât de temps en temps cette exclamation : Hélas ! je n’en puis plus, sa
voix était si entremêlée de sanglots, et le jaloux si transporté, qu’il ne
reconnut point son erreur. Enfin, las de la battre et de l’injurier : Infâme,
lui dit-il, en se retirant, ne pense pas qu’après une action de cette nature,
je te garde davantage chez moi. Je vais tout conter à tes frères, et les
prier de te venir prendre. Ils feront de toi ce qu’ils jugeront à propos.
Pour moi, j’y renonce pour la vie.
Il ne fut pas plutôt sorti, que madame Simone, qui avait tout entendu,
rallume la lampe, et trouve la servante dans l’état le plus déplorable.
Elle la consola de son mieux, la reconduisit dans sa chambre, où elle lui
donna tout ce qui était capable de la soulager, en attendant qu’elle pût
la faire traiter en cachette par les médecins ; et elle la récompensa si grassement, qu’elle se fût laissé battre encore une fois au même prix. Après
avoir donné les soins nécessaires à cette pauvre créature, elle retourne
dans sa chambre, refait son lit à la hâte, s’habille fort proprement, va
s’asseoir au haut de l’escalier, et là se met à coudre avec autant de tranquillité, que s’il ne se fût rien passé.
Cependant Henriet arrive à la maison des frères de sa femme. Il heurte
avec force ; on lui ouvre, et, à sa voix, les trois frères et leur mère se lèvent, et lui demandent le sujet de son arrivée à une heure si indue. Il leur
conte l’aventure d’un bout à l’autre ; et, pour leur faire voir qu’il ne disait
rien que de vrai, il leur montre les cheveux qu’il croyait avoir coupés à sa
femme, les priant de l’aller prendre, et leur déclarant qu’il ne voulait
plus vivre avec elle. Les frères, outrés de ce qu’ils venaient d’entendre,
qu’ils ne croyaient que trop véritable, font allumer des torches et se mettent en chemin pour aller trouver leur sœur, dans la ferme résolution de
lui faire un mauvais parti. Leur mère, qui pleurait à chaudes larmes, voulut les suivre, priant tantôt l’un, tantôt l’autre, d’examiner la chose par
eux-mêmes, faisant entendre que la jalousie d’Henriet pouvait lui avoir
grossi les objets. Qui sait s’il n’a pas maltraité sa femme pour quelque autre
sujet, et s’il ne voudrait pas se justifier aux dépens de son honneur ? Je
connais les jaloux : tout leur parait criminel, et les démarches les plus innocentes sont à leurs yeux autant d’infidélités. Je connais ma fille mieux
que personne, puisque c’est moi qui l’ai nourrie et élevée ; elle est incapable de ce dont son mari l’accuse, et vous ne devez point, mes enfants,
vous en rapporter à son seul témoignage. Défiez-vous d’un mari possédé
du démon de la jalousie, et ne condamnez votre sœur qu’après avoir bien
examiné toutes choses : vous verrez qu’il y a ici du plus ou du moins.
Aussitôt que madame Simone entendit la troupe qui montait, elle se
mit à crier : Qui est-ce ? Tu le sauras bientôt, répondit un de ses frères
d’un ton menaçant. Mon Dieu ! s’écria-t-elle, que veut donc dire ceci ?
Bonsoir, mes frères, dit-elle ensuite en les voyant paraître. Serait-il
arrivé quelque malheur, pour venir ici à l’heure qu’il est ? Ses frères, surpris de la trouver si tranquille et dans son état ordinaire, modèrent leur
colère et l’interrogent sur les plaintes de son mari, l’exhortant à leur dire
vrai, si elle ne veut s’exposer à un mauvais traitement de leur part. Je ne sais
en vérité ce que vous voulez dire, leur répondit-elle avec un grand sang-froid, et j’ai de la peine à croire que mon mari se plaigne de moi. Berlinguier, qui croyait lui avoir défiguré le visage à force de coups de poing,
la regardait dans l’attitude d’un homme ébahi et qui a perdu la raison. Il
ne savait que dire ni que penser, la voyant dans un état à lui persuader
qu’il ne l’avait seulement pas touchée. On voyait sur le visage de la mère
un mélange de surprise, d’attention et de joie. Les trois frères, non moins
étonnés, lui ayant conté ce que son mari leur avait dit, sans oublier le fil,
ni les coups dont il prétendait l’avoir assommée : Est-il possible, monsieur,
dit-elle en se tournant vers son mari, que vous trouviez du plaisir à vous
forger des chimères pour me déshonorer en vous déshonorant vous-même ? ou bien auriez-vous résolu de vous faire regarder comme un
homme méchant et cruel, tandis que vous ne l’êtes pas ? A quelle heure,
je vous prie, avez-vous paru depuis hier au matin, je ne dis pas devant
moi, mais dans la maison ? quand est-ce que vous m’avez battue ? pour
moi, je ne m’en souviens point. Comment, méchante femme, dit alors le
mari, tu ne te souviens pas que nous nous sommes couchés ensemble hier au
soir ? ne suis-je pas rentré après avoir poursuivi ton galant ? ne t’ai-je pas
assommée de coups au point de te faire crier miséricorde ? ne t’ai-je pas
coupé les cheveux ? – Mais vous rêvez, mon pauvre mari. Vous n’avez rien
fait de tout ce que vous dites là, et, sans recourir à cent preuves que je
pourrais en donner, je vous prie, et prie tous ceux qui sont ici, d’examiner
si je porte sur mon visage et sur mon corps la moindre marque des coups
dont vous prétendez m’avoir rouée. Je ne crois pas que vous fussiez jamais assez hardi pour mettre les mains sur moi. Ce n’est pas ainsi qu’on
en use avec les femmes de ma qualité ; et si vous eussiez eu l’audace de
l’entreprendre, vous ne devez pas douter que je ne vous eusse dévisagé.
Mais, pour achever de vous confondre, je veux bien vous prouver que
vous ne m’avez point coupé les cheveux ; là-dessus elle ôte sa coiffe, et
montre sa chevelure dans son entier.
La mère et les frères de madame Simone tournèrent alors tout leur
ressentiment sur Henriet. Que signifie tout ceci : lui dirent-ils ? ce n’est
pas ce que vous êtes venu nous conter. Vous voilà confondu presque en
tout point ; il n’y a pas apparence que vous puissiez vous tirer guère
mieux du reste. Henriet était si déconcerté de ce qu’il voyait, que plus il
voulait parler, plus il s’embrouillait : il ne savait qu’opposer aux raisons de sa femme. La belle, profitant de son embarras : Je vois bien, dit-elle à ses frères, qu’il a voulu m’obliger à vous faire le détail de sa vie
débauchée. Je suis très-persuadée qu’il a fait tout ce qu’il vous a dit ;
mais voici comme je l’entends. Vous saurez que cet homme auquel vous
m’avez mariée, pour mon malheur, qui se dit marchand, qui veut passer
pour tel, et qui, par là même, devrait être plus modeste qu’un religieux et
plus décent qu’une jeune fille ; vous saurez, dis-je, qu’il ne passe pas de
jour sans s’enivrer ; qu’en sortant de la taverne il court chez les filles de
joie, tantôt chez l’une, tantôt chez l’autre, et me fait veiller jusqu’à minuit, et quelquefois jusqu’au matin, pour l’attendre, comme vous le voyez
aujourd’hui. Je pense qu’étant ivre, il aura été coucher chez une de ses
maîtresses en titre, au pied de laquelle il aura trouvé le fil dont il vous
a parlé ; qu’il aura poursuivi quelque rival ; que n’ayant pu l’immoler à sa
jalousie, il sera Tetourné sur ses pas, et aura déchargé sa fureur sur la
prostituée qu’il entretient, et à laquelle il a coupé les cheveux. J’imagine
que, n’ayant pas encore achevé de cuver sonvin, il a cru sans doute avoir
fait tout cela chez lui et à sa femme. Examinez sa figure, il vous sera aisé
de voir qu’il est encore à demi soûl. Mais quelque injuste qu’il se soit
montré à mon égard, quelque chose qu’il ait pu vous dire de moi, je vous
prie de lui pardonner comme je lui pardonne, et de le traiter comme un
homme qui n’a pas son bon sens. Le mépris est la punition qu’il mérite. –
Par la foi de Dieu, ma fille, s’écrie alors la mère de madame Simone, les
yeux étincelants de colère, des choses de cette nature peuvent-elles se
pardonner ? On devrait éventrer ce malheureux, cet infâme, cet ingrat que
nous avons tiré de la poussière, et qui ne méritait pas une femme telle
que toi. S’il t’avait surprise couchée avec un galant, qu’aurait-il donc fait
de plus que ce qu’il avait intention de te faire ? Le barbare ! tu n’es pas
faite pour être victime de la mauvaise humeur et des vices d’un marchand
de poires cuites. Ces sortes de gens venus du village en sabots, et vêtus
comme des ramoneurs, n’ont pas plutôt gagné trois sous, qu’ils veulent
s’allier aux plus illustres maisons. Ils font faire ensuite des armes, et on
les entend parler de leurs ancêtres, comme s’ils avaient oublié d’où ils sortent. Si vos frères m’en avaient voulu croire, ma fille, vous auriez été
mariée à un des enfants de la famille des comtes de Gui, et vous n’auriez
jamais épousé ce faquin, qui, par reconnaissance pour les bontés qu’on a
eues pour lui, va crier à minuit que vous êtes une femme de mauvaise
vie, tandis que je n’en connais pas de plus sage et de plus honnête dans
la ville. Mais, par la foi de Dieu ! si l’on voulait m’en croire, on le traiterait
de manière à le mettre dans l’impossibilité de te manquer une seconde
fois. Mes enfants, continua-t-elle, je vous le disais bien, que votre sœur
ne pouvait être coupable : vous avez entendu pourtant tout ce que ce
petit marchand en a dit. A votre place, je l’étoufferais sur l’heure, et je
croirais faire une bonne œuvre ; elle serait même déjà consommée, si le
ciel m’eût faite homme. Oui, tu as beau me regarder, ajouta-t-elle, en
s’adressant à son gendre, je le ferais comme je le dis, si je n’étais pas
femme.
Les frères, non moins irrités que leur mère, mais moins violents, se
contentèrent d’accabler Berlinguier d’injures et de menaces. Ils finirent
par lui dire qu’ils lui pardonnaient pour cette fois ; mais que s’il lui arrivait jamais de dire du mal de sa femme, et que cela parvînt à leur connaissance, ils lui feraient passer un mauvais quart d’heure ; puis ils se
retirèrent.
Henriet Berlinguier demeura tout stupéfait. Il avait l’air d’un homme
hébété, et ne savait si tout ce qu’il avait fait était véritable, ou s’il l’avait
rêvé. Dès ce jour, il laissa toute liberté à sa femme, sans s’inquiéter de sa
conduite. Madame Simone fut assez prudente pour ne plus s’exposer à un
pareil danger ; c’est-à.-dire, qu’elle profita de la liberté que lui laissait son
mari, pour recevoir son amant et faire tout ce qu’il lui plairait, de manière à ne plus donner prise contre elle.
 
NOUVELLE IX.  Le Poirier enchanté.
 
Nicostrate était un gentilhomme d’Argos, ville très-ancienne de l’Achaïe, moins célèbre aujourd’hui par ses richesses, que par les rois qu’elle
eut autrefois. Ce gentilhomme, parvenu à un âge déjà fort avance, voulut
prendre une femme pour le soigner dans sa vieillesse, et il épousa Lidie,
demoiselle de condition, aussi entreprenante qu’elle était aimable et jolie.
Comme il était extrêmement riche, il faisait une grande dépense. Sa
passion dominante était la chasse, il avait force chiens, force oiseaux et un
grand nombre de domestiques. Un jeune homme, nommé Pirrus, beau
garçon, bien fait, de bonne mine et adroit à tout ce qu’il faisait, était
celui de tous qu’il aimait le mieux, et en qui il avait le plus de confiance.
Sa femme en devint amoureuse, mais si passionnément, qu’elle n’était
heureuse que lorsqu’elle le voyait ou s’entretenait avec lui. Soit que le
jeune homme ne s’en aperçût point, ou qu’il ne voulût point s’en apercevoir, il se conduisit avec elle comme auparavant, c’est-à-dire avec beaucoup
d’indifférence. La dame en fut affligée, et, ne pouvant plus contenir sa
passion, elle résolut de la lui faire connaître. Elle se servit de sa femme
de chambre, nommée Lusque, pour qui elle avait beaucoup d’amitié et
de confiance. – « Ma fille, lui dit-elle un jour, les bienfaits que tu as
reçus de moi et l’attachement que tu m’as toujours témoigné m’assurent
de ton obéissance et de ta discrétion ; mais, sur toutes choses, garde-toi
de jamais parler à qui que ce soit de ce que je vais te confier. Je suis
jeune, bien portante, comme tu vois ; j’ai de la beauté et de la richesse, et
jen’aurais rien à désirer, si mon mari était de mon âge et de mon humeur. C’est te dire qu’il me satisfait peu sur l’article qui plaît le plus aux
dames, et je t’avoue que je ne suis pas assez ennemie de moi-même,
pour ne pas chercher ailleurs ce que je ne trouve pas chez lui. On ne se
marie que pour pouvoir goûter les plaisirs amoureux, et c’est précisément
ceux dont je me vois privée. Afin de n’avoir rien à désirer, j’ai jeté les yeux
sur Pirrus, pour qu’il remplace mon mari à cet égard. C’est un garçon
honnête et fort aimable, et je l’ai jugé plus digne de cette faveur que tout
autre. Je ne te cacherai pas que j’en suis follement éprise, et que je pense
à lui nuit et jour. On n’est pas maître de son cœur ; il possède le mien en
entier, et s’il ne satisfait bientôt mes désirs, je crois que j’en mourrai de
chagrin. Ainsi, ma chère, si tu prends quelque intérêt à ma tranquillité
et à ma vie, tu lui feras savoir, de la manière que tu jugeras la plus convenable, les sentiments que j’éprouve pour lui, et tâche de l’engager à me
venir trouver toutes les fois que tu l’en prieras de ma part.
La femme de chambre promit ses bons offices à sa maîtresse, et ne tarda
pas à s’acquitter de la commission. Le jour même, elle trouva l’occasion
de parler à Pirrus tête à tête, et elle lui fit connaître les dispositions de
madame Lidie le mieux qu’il lui fut possible. Le jeune homme, qui effectivement ne s’était point aperçu de la passion qu’il avait inspirée, fut fort
surpris de cette déclaration ; craignant qu’elle ne fût un piège pour l’éprouver, il répondit brusquement : Je ne puis ma persuader que ce que
vous venez de me dire soit vrai : madame ne peut vous avoir chargée d’un
pareil message ; mais, quand bien même vous m’auriez parlé par son
ordre, je croirais fermement qu’elle veut plaisanter. D’ailleurs, son amour
pour moi fût-il sincère, j’ai trop d’obligations à mon maître, pour lui faire
jamais une semblable injure ; ainsi, ne prenez plus la peine de m’en parler.
Lusque lui répondit, sans être étonnée de la dureté de son refus : Quelque
peine que je puisse vous faire, mon cher Pirrus, je vous en parlerai toutes
les fois que ma maîtresse me l’ordonnera. Au reste, .vous en ferez ce que
vous jugerez à propos, mais j’avoue que je vous croyais plus d’esprit.
Madame Lidie, instruite de cette réponse, en eut un chagrin mortel.
Elle aurait voulu être morte, tant sa passion pour Pirrus la gourmandait.
Elle craignait de ne pouvoir venir à bout de la satisfaire. Cependant,
quelques jours après, elle parla encore de son amour à sa femme de
chambre. – « Lusque, lui dit-elle, tu sais, bien qu’on n’abat pas un arbre du premier coup ; il faut que tu fasses une nouvelle tentative auprès
de Pirrus, qui veut être fidèle à son maître à mes dépens. Épie le moment
favorable, et peins-lui l’excès de mon amour et celui de ma douleur. Il
n’est ni de mon intérêt ni du tien de lâcher prise ; car outre que tu courrais grand risque de perdre ta maîtresse, Pirrus s’imaginant que nous
avons voulu nous moquer de lui, nous en saurait mauvais gré, et pourrait
nous jouer quelque mauvais tour. Parle-lui donc, ma chère Lusque, et
tâche de le convertir.
La confidente consola sa maîtresse, lui donna bonne espérance, et lui
promit de s’y prendre de manière à vaincre toutes les difficultés. Elle ne
tarda pas à rencontrer Pirrus, et le trouvant de fort belle humeur, elle
profita de cette occasion pour le prendre en particulier. Je vous parlai, il
y a quelques jours, lui dit-elle, de la passion que vous avez allumée dans
le cœur de madame ; je viens vous en donner de nouvelles assurances, et
vous déclarer que si vous persistez dans votre ridicule indifférence, vous
aurez à vous reprocher la perte de son repos, de sa santé, et peut-être sa
mort. Cessez donc, mon ami, d’être insensible à sa douleur ; je vous en
conjure par l’attachement que j’ai pour ma maîtresse, et par celui que j’ai
pour vous-même. Songez quel objet vous dédaignez. Quelle gloire, quel
honneur, n’est-ce point pour vous d’être aimé d’une dame de ce mérite
et de ce rang ! Réfléchissez-y, et vous ne tarderez pas à changer de sentiment. En tout cas, vous seriez un grand nigaud, si vous ne profitiez point
de l’occasion. Considérez que la fortune vous fait deux faveurs à la fois :
en vous offrant celles de ma maîtresse, elle vous assure les siennes. Oui,
si vous répondez aux désirs de madame, vous allez vous mettre pour toujours à l’abri de l’indigence. Représentez-vous tout ce qui peut satisfaire
un cœur ambitieux : vous l’obtiendrez par son canal. Armes, chevaux,
habits, bijoux, argent, rien ne vous manquera. Pensez bien à ce que je
vous dis ; faites surtout attention que la fortune abandonne pour longtemps, et quelquefois pour toujours ceux qui refusent les faveurs qu’elle
leur offre. Elle se présente aujourd’hui à vous les mains ouvertes ; ne retirez pas les vôtres, si vous ne voulez l’avoir pour ennemie, et vous trouver ensuite dans la misère, sans pouvoir vous plaindre que de vous-même
Vous me faites rire, en vérité, quand je songe à vos scrupules. Est-ce
nous autres domestiques qui devons nous piquer d’une délicatesse que
nos maîtres n’ont pas ? Celle que vous affichez en cette occasion serait tout
au plus de mise avec vos parents, vos amis et vos pareils : elle est très-déplacée à l’égard de vos maîtres. Nous ne devons les traiter que comme
ils nous traitent. Pensez-vous que si vous aviez une femme, une fille ou
une sœur qui fût jolie et du goût de Nicostrate, il se fît le moindre scrupule de la suborner ? Vous seriez bien simple de le penser ; croyez, au contraire, que s’il n’en pouvait venir à bout par les prières, les présents, les
promesses, et par toutes les voies de la persuasion, il ne se ferait aucune
difficulté d’employer les voies de fait et de force. Ici, le cas est tout différent
et tout à votre avantage. Non-seulement vous n’avez point cherché à séduire madame, mais c’est elle qui vous prévient, qui va au devant de
vous ; non-seulement vous ne lui manquerez pas, mais vous lui rendrez
le repos, vous lui conserverez la vie ; car telle est sa passion pour vous,
qu’elle risque d’en mourir, si vous n’y apportez bientôt remède. Ne la
rebutez donc pas, mon cher Pirrus ; ce serait refuser de faire une bonne
œuvre, et rejeter votre propre bonheur.
Pirrus, qui avait déjà fait plusieurs réflexions sur la première ouverture
de Lusque, et qui avait pris son parti d’avance, dans le cas qu’elle revînt
à la charge, répondit qu’il était tout disposé à faire ce qu’elle désirait,
pourvu qu’on pût le convaincre que madame Lidie agissait de bonne foi.
Je ne doute pas, ajouta-t-il, ma chère Lusque, de votre véracité ; mais,
d’après la connaissance que j’ai du caractère de Nicostrate, je crains qu’il
n’ait engagé sa femme à feindre de l’amour pour moi, afin d’avoir occasion
d’éprouver ma fidélité. Vous savez qu’il m’a confié le soin de presque
toutes ses affaires ; vous savez aussi qu’il est d’un naturel soupçonneux :
or, ne peut-il pas se faire qu’il ait concerté tout cela avec madame ? Je
n’en suis pas certain, mais il est un moyen de m’en éclaircir, et je me
livre aveuglément à votre maîtresse, si elle veut l’employer. Le voici :
qu’elle tue l’épervier de son mari en sa présence ; qu’elle arrache et me
donne une touffe de poils de sa barbe, et une de ses meilleures dents ; dès
qu’elle aura exécuté ces trois choses, je m’abandonne à elle sans la moindre défiance.
Ces conditions parurent difficiles à Lusque, et plus encore à madame
Lidie. Toutefois l’amour, fécond en ressources et en expédients, lui donna
le courage d’entreprendre ces trois choses. Elle fit donc dire à Pirrus
qu’elle remplirait les trois conditions, ajoutant que, puisqu’il croyait son
maître si sage et si soupçonneux, elle voulait le faire cocu à ses propres.
yeux, et lui faire accroire ensuite que ce qu’il aurait vu était faux.
Pirrus attendit impatiemment l’exécution de la promesse de madame
Lidie. Il était fort curieux de voir comment elle s’y prendrait pour venir
à bout de ces trois choses. Elle ne tarda pas longtemps à le satisfaire.
Un jour que Nicostrate avait régalé plusieurs gentilshommes de ses
amis, Lidie, magnifiquement parée, après qu’on eut desservi, entra dans
la salle où l’on avait dîné, alla prendre dans un réduit contigu l’épervier
que son mari aimait tant, et lui tordit le cou, en présence de Pirrus et de
toute la compagnie. « Qu’avez-vous fait, ma femme ? s’écrie aussitôt Nicostrate. » Elle ne lui répond rien ; mais se tournant vers les gentilshommes :
Messieurs, leur dit-elle, je me vengerais d’un roi qui m’aurait offensée :
pourquoi donc aurais-je craint de me venger d’un épervier ? cet oiseau m’a
fait plus de mal que vous ne sauriez vous l’imaginer : il m’a souvent, et
très-souvent, dérobé la présence de mon mari. Presque chaque jour, avant
le lever du soleil, monsieur s’en va à la chasse avec son épervier, et me
laisse au lit toute seule. Il y a longtemps que je me proposais d’immoler
cette victime à l’amour conjugal ; mais j’ai cru devoir attendre une occasion pareille à celle-ci : je voulais avoir des témoins qui pussent juger si
c’est à tort que j’ai sacrifié cet oiseau à mon juste ressentiment. Les amis
de Nicostrate, persuadés que la dame ne s’était effectivement portée à cette
action, que par un pur attachement pour son mari, se mirent à rire, et,
se tournant vers leur ami, qui paraissait de fort mauvaise humeur : Préférer un oiseau à madame, lui dirent-ils, y songez-vous bien ? vous devez
lui tenir compte de sa modération, elle a fort bien fait de se défaire d’un
pareil rival. Quand la dame fut rentrée dans sa chambre, ils poussèrent
la plaisanterie encore plus loin ; et Nicostrate, revenu insensiblement de
son chagrin, rit comme les autres d’une vengeance si singulière. Pirrus,
qui avait été témoin de la scène, eut beaucoup de joie d’un commencement
qui lui donnait de si belles espérances. Dieu veuille, dit-il en lui-même,
que ceci continue sur le même ton !
Quelques jours après, la femme badinant avec son mari, qui était de belle
humeur, crut devoir profiter de la circonstance pour exécuter la seconde
chose demandée par Pirrus. Dans cette idée, elle lui fit plusieurs petites
caresses, le prit par la barbe, et tout en folâtrant, lui en arracha une
touffe. Comme elle y avait employé un certain effort pour ne pas manquer
son coup, on juge bien que le bonhomme dut éprouver quelque douleur.
Pensez-vous bien à ce que vous faites, madame ? lui dit-il en se fâchant
sérieusement. Bon Dieu ! monsieur, que vous êtes désagréable, quand
vous faites ainsi la mine ! répondit-elle sans se déconcerter, et riant
comme une folle : faut-il se fâcher si fort pour cinq ou six poils que je vous
ai arrachés ? Si vous aviez senti ce que je sentais tout à l’heure, quand
vous me tiriez par les cheveux, vous ne vous montreriez pas si sensible
dans ce moment. Poussant ainsi la raillerie de parole en parole, elle garda
le floquet de barbe, et l’envoya le même jour à Pirrus.
La troisième condition était plus difficile à exécuter ; cependant, comme
rien n’est impossible aux personnes qui ont de l’esprit et de la passion,
elle crut avoir trouvé le moyen d’en venir à bout. Nicostrate avait deux
jeunes pages, de noble famille, qu’on avait mis auprès de lui pour les
former de bonne heure dans l’art des courtisans ; l’un lui servait à boire,
l’autre était son écuyer de table. La dame leur fit accroire que leur bouche sentait mauvais, et leur recommanda de tenir la tête en arrière le
plus qu’ils pourraient, quand ils serviraient leur maître ; les exhortant toutefois de n’en rien dire à personne. Les pages n’ayant pas manqué de
faire ce qui leur était ordonné, la belle dit quelques jours après à son
mari : Ne vous êtes-vous point aperçu, Monsieur, de la mine que font vos
pages, lorsqu’ils vous servent ? Oui, répondit-il, et j’ai été plusieurs fois tenté
de leur en demander la raison. Donnez-vous-en bien de garde, de continua-t-elle, je vais vous l’apprendre. Il y a déjà quelque temps que je m’en
suis aperçue ; mais, de peur de vous faire de la peine, je n’ai pas voulu
vous en parler. A présent que les autres commencent à s’en apercevoir,
il est bon de vous en avertir. Vous saurez donc que votre bouche sent
extrêmement mauvais : je ne sais d’où cela provient, mais je vous avoue
que c’est fort désagréable, surtout pour quelqu’un qui, comme vous, vit
dans la meilleure compagnie. Il faudrait voir s’il n’y aurait pas moyen de
faire passer cette mauvaise odeur. Elle vient peut-être de quelque dent
gâtée, dit Nicostrate. Cela est très-possible, répondit la dame ; mais il est
aisé de s’en convaincre ; et, dans ce dessein, elle le conduit près de la
fenêtre, et lui ayant fait ouvrir la bouche : Ciel ! quelle infection ! s’écria-t-elle ; vous avez une dent non-seulement gâtée, mais pourrie ; je m’étonne
que vous l’ayez pu souffrir si longtemps. Si vous ne la faites promptement
arracher, soyez sûr qu’elle gâtera les autres. Cela n’est pas douteux, dit
Nicostrate ; je vais envoyer querir sur-le-champ un chirurgien. Il n’en faut
point, reprit la dame ; je l’arracherai bien moi-même sans beaucoup de
peine. Ces gens-là sont des bourreaux qui vous feraient trop souffrir, et
je ne pourrais vous voir entre leurs mains sans souffrir moi-même.
Laissez-moi essayer ; si vous trouvez que je vous fasse trop de mal, je
quitterai la besogne ; complaisance que n’aurait point un arracheur de
dents. Il ne s’agit que de se procurer de petites pinces. Elle en demanda.
Quand on les lui eut apportées, elle fit sortir tout le monde de l’appartement, excepté Lusque, à qui elle commanda de fermer la porte de la
chambre. Pour faire l’opération d’une manière plus commode, elle fit coucher son mari sur un banc, et dit à sa femme de chambre de le tenir au
travers du corps, pour qu’il ne pût remuer. Puis lui ayant fait ouvrir la
bouche, elle accroche le davier à une de ses plus belles dents, et la lui
arrache avec des efforts violents, qui lui faisaient pousser des cris de douleur. Le pauvre homme, étourdi du mal qu’il avait souffert, porta d’abord
la main sur sa joue, et donna le temps à sa femme de cacher la dent
qu’elle venait de lui arracher, et d’en présenter une autre toute pourrie,
dont elle avait eu la précaution de se munir. Voyez, lui dit-elle, ce que
vous avez si longtemps gardé dans votre bouche. Il est sûr que cette dent
vous eût gâté toutes les autres, si vous ne l’aviez fait arracher. La vue
d’une dent si vilaine, consola le patient de la douleur qu’il avait soufferte
et qu’il ressentait encore. Après avoir craché beaucoup de sang et avoir
pris quelque élixir confortatif, il sortit de la chambre et alla se jeter sur
son lit. Sa femme, sans perdre de temps, envoya la dent à Pirrus. Celui-ci, ne pouvant plus douter des sentiments de sa maîtresse, lui fit dire
qu’il était prêt à faire tout ce qu’elle désirait.
La belle, qui brûlait de lui donner de plus fortes preuves de son
amour, et à qui les moments paraissaient des années, n’avait plus qu’à
trouver le moyen de satisfaire sa passion en présence de son mari. Elle
feignit pour cet effet d’être indisposée. Sa femme de chambre instruisit
Pirrus du personnage qu’il devait jouer. Il alla voir madame à l’heure de
l’après-dîner, où le mari devait se rendre auprès d’elle. A peine y furent-ils arrivés l’un et l’autre, qu’elle témoigna une grande envie de prendre
l’air du jardin, et les pria tous deux de vouloir l’y conduire. Nicostrate
la prit d’un côté, Pirrus de l’autre, et ils la menèrent ainsi au pied d’un
beau poirier, où ils s’assirent tous trois sur un tapis de verdure. Quelques
moments après, il prit fantaisie à la belle de manger des poires. Elle prie
Pirrus de monter sur l’arbre pour lui en cueillir des plus mûres. Le galant
obéit, et n’est pas plutôt monté sur le poirier que, feignant de voir son
maître caresser sa femme, il s’écrie : Eh ! quoi, Monsieur, en ma présence ?
mais vous n’y pensez pas ; et vous, Madame, n’avez-vous point de honte
de vous prêter à un pareil jeu ? Certes, vous avez été bientôt guérie. Mais,
finissez donc ; ce sont des choses qu’on ne doit pas faire devant témoins :
les nuits ne sont-elles pas assez longues ? faut-il venir au jardin pour une
semblable besogne ? n’avez-vous pas assez de chambres, assez de lits plus
commodes ? Que veut-il dire, dit la femme à son mari ? a-t-il perdu l’esprit ?
– Non, madame, je ne suis point fou, je vois fort bien ce que je vois. –
Tu rêves assurément, lui dit Nicostrate, qui riait de son idée. – Je ne
rêve point du tout, monsieur, et il me paraît que vous ne rêvez pas non
plus. Mais si vous n’avez point d’égards pour moi, vous devriez au moins
en avoir pour vous-même et vous éloigner un peu plus, si tant est que
vous désiriez vaquer à un tel exercice. Peste ! comme vous vous remuez !
je ne vous aurais jamais soupçonné une si grande vivacité. Si j’agitais aussi
fort le poirier, je doute qu’il y restât une seule poire. – Que peut donc
être ceci ? dit alors la dame ; serait-il possible qu’il lui parût que nous
faisons ce qu’il dit ? En vérité, si je me portais mieux, je monterais sur
l’arbre, pour voir ce qu’il croit voir lui-même. – Soyez sûre, madame,
ajouta Pirrus, que je n’ai point la berlue, et que ce que je vois n’est point
une illusion. – Eh bien ! descends, dit le mari, descends, te dis-je, et tu
verras ce qu’il en est. – J’avoue, dit Pirrus, quand il fut descendu, que
vous ne vous caressez point à présent ; mais il n’est pas moins vrai que
vous le faisiez tout à l’heure, et que je vous ai vu, comme je descendais,
vous séparer de madame, et vous mettre à l’endroit où vous êtes maintenant assis. Mais tu rêves, mon pauvre ami, dit Nicostrate : depuis que tu
es monté sur le poirier, je n’ai pas bougé du lieu où je suis. Si cela est,
reprit Pirrus, il faut que ce poirier soit enchanté ; car je vous jure que j’ai
vu, mais bien vu, ce que je viens de vous dire. Nicostrate, étonné de plus
en plus, et persuadé de la vérité du récit de son intendant, par l’air
sérieux dont il l’avait accompagné, voulut voir par lui-même si le poirier
était réellement enchanté, et l’effet que cet enchantement produirait à
son égard. Je vais y monter, dit-il. Il y monte en effet ; mais à peine est-il
sur les branches, que Pirrus et la dame commencèrent leur jeu. – Que
faites-vous donc, madame ! et toi, Pirrus, est-ce ainsi que tu respectes
ton maître ? Les amants eurent beau lui répondre qu’ils étaient assis, il
se hâta de descendre, en les voyant ainsi se trémousser ; mais il ne descendit pas si vite, qu’ils n’eussent eu le temps d’achever à peu près la
besogne et de reprendre leur place. Quoi ! madame, me faire cet affront
à mes yeux ! et toi, maraud. Oh ! pour le coup, dit Pirrus en l’interrompant, j’avoue que vous avez été sages l’un et l’autre, pendant que j’étais
sur le poirier, et que ce que je croyais voir n’était qu’un enchantement.
Ce qui achève de me le persuader, c’est que monsieur a cru voir lui-même ce qui n’était pas.  Tu as beau vouloir t’excuser, reprit le mari,
ce que j’ai vu ne saurait être l’effet d’un enchantement.  Vous êtes, en
vérité, aussi fou que Pirrus, dit la dame : si je vous croyais capable d’avoir
réellement de pareilles idées sur mon compte, je me fàcherais tout de bon.
Quoi ! monsieur, dit Pirrus, vous feriez cet outrage à madame, qui est l’honnêteté, la vertu même ! Quant à moi, je ne chercherai point à m’excuser :
Dieu m’est témoin que je souffrirais plutôt mille morts, avant qu’une
pareille chose m’entrât jamais dans l’esprit, à plus forte raison avant de
l’exécuter en votre présence. Je vois à présent, clair comme le jour, que
la faute en est au poirier. Il a fallu que vous y soyez monté vous-même,
et que vous ayez cru voir ce qui vous met de si mauvaise humeur, pour
me faire revenir sur votre compte et sur celui de madame. J’aurais juré
vous avoir vus l’un et l’autre dans la posture la plus indécente. – Est-il
possible, dit ensuite la dame en se levant et faisant un peu la fâchée,
pour mieux dissuader son bonhomme de mari ; est-il bien possible que,
me connaissant depuis si longtemps, vous ayez pu me croire capable de
m’oublier à ce point ! Me jugez-vous donc assez dépourvue de raison pour
oser vous faire cocu en votre présence ? Soyez persuadé que, si j’en avais
la moindre envie, les occasions ne me manqueraient pas, sans que vous
en sussiez jamais rien.
Nicostrate se rendit à ces raisons. Il ne pouvait effectivement se persuader que sa femme et son intendant eussent osé se porter à un tel
excès d’insolence. Il leur fit des excuses, et se mit ensuite à discourir de
la singularité de l’aventure et des effets de la vue qui n’étaient pas les
mêmes, quand on se trouvait sur le poirier. Mais la dame, qui feignait
toujours d’être fâchée de la mauvaise opinion que son mari avait eue de
sa fidélité : Puisque ce maudit poirier, dit-elle, fait voir de si vilaines
choses, je ne veux pas qu’il me nuise davantage, ni à aucune autre femme.
Puis, s’adressant à Pirrus, va chercher une cognée et jette-le à bas pour
le brûler ; quoiqu’il serait beaucoup mieux d’en donner sur la tête de mon
mari, pour lui apprendre à mieux penser de la fidélité de sa femme et
de la tienne. Oui, monsieur, continua-t-elle, vous mériteriez d’être châtié,
pour l’injustice que vous m’avez faite. Je ne reviens point de votre aveuglement. Quand il s’agit de mal penser de votre femme, vous ne devez pas
en croire vos yeux.
Pirrus ayant pris une hache, abattit inèontinent le poirier. Alors la belle,
se tournant vers Nicostrate : Puisque je vois à terre, lui dit-elle, l’ennemi
de ma vertu, je perds toute espèce de ressentiment. Je vous pardonne,
ajouta-t-elle avec douceur, et vous recommande, sur toutes choses,
d’avoir désormais une meilleure opinion de votre femme, qui vous aime
mille fois plus que vous ne méritez. Le mari s’estima trop heurèux de ce
que sa femme voulût bien oublier l’outrage qu’il lui avait fait. Il fit des
excuses à Pirrus d’avoir soupçonné sa bonne foi ; et tous les trois satisfaits,
ils rentrèrent dans le palais.
C’est ainsi que ce bon mari fut maltraité, trahi et plaisanté par sa
femme. Dès ce jour, elle vécut familièrement avec Pirrus, qui lui fit souvent goûter les plaisirs de l’amour, avec plus d’agrément et de liberté qu’ils
n’en avaient eu sous le poirier.
 
NOUVELLE X.  Le Revenant.
 
Il y eut autrefois dans la ville de Sienne, deux jeunes gens liés d’une
si étroite amitié, qu’ils étaient presque toujours ensemble : le nom de
l’un était Tingusse Mini, et celui de l’autre était Meucio de Ture. Ils demeuraient tous deux près de la porte Sabaye. Comme ils vivaient bourgeoisement, ils fréquentaient les églises et ne manquaient pas un sermon.
Ayant entendu prêcher plusieurs fois sur les plaisirs et les peines de l’autre
vie, selon qu’on avait bien ou mal mérité dans celle-ci, et ne pouvant s’en
former une juste idée d’après les divers sentiments des prédicateurs, ils
se promirent un jour, avec serment, que le premier qui mourrait viendrait informer l’autre de ce qui en était. Après cette promesse mutuelle,
ils continuèrent de vivre dans la plus grande intimité.
Il arriva sur ces entrefaites qu’une certaine dame Mitte, femme d’un
nommé Ambroise Anselmin, qui demeurait à Camporeggi, accoucha d’un
fils, et que Tingusse fut prié d’en être le parrain. Comme madame Mitte
était jeune et jolie, et que Tingusse et son ami Meucio allaient la voir
quelquefois, ils en devinrent insensiblement amoureux l’un et l’autre,
sans oser toutefois le donner à connaître, chacun par un motif différent :
Tingusse regardait comme un crime d’aimer sa commère ; et dans la crainte
de perdre l’estime de son ami, il crut devoir lui cacher sa passion ; Meucio,
qui s’était aperçu que Tingusse était devenu amoureux fou de celle dont
il était lui-même épris, crut aussi, de son côté, devoir lui cacher l’état de
son cœur, dans la crainte de lui donner de la jalousie, et de le porter
peut-être à le perdre dans l’esprit de la dame. Sa qualité de compère le
mettait à portée de la voir plus souvent que lui et d’en être mieux accueilli.
Tingusse, en effet, ne manqua point de profiter de ce double avantage pour
se faire aimer, et parla si bien et si souvent qu’il fut payé d’un tendre
retour, et de toutes les faveurs qu’un amant .peut désirer. Meucio n’eut
pas de peine à s’en apercevoir, ce qui l’affligea sensiblement ; mais, dans
l’espérance d’être un jour aussi heureux que lui, et se trouvant intéressé
à ne pas lui donner de la jalousie, il feignit de tout ignorer, et c’est effectivement ce qu’il pouvait faire de mieux.
L’amant favorisé trouvait si doux d’être auprès de sa commère, qu’il ne
cessait de faire des voyages à sa métairie ; il y mettait le temps tellement
à profit, qu’à force de bêcher le jardin de la belle, il gagna une maladie
de poitrine dont il mourut en fort peu de temps. Trois jours après sa
mort (sans doute qu’il ne l’avait pu plus tôt), il apparut, pendant la nuit, à
son ami Meucio, suivant la promesse qu’il lui en avait faite, et lui dit
qu’il venait lui apprendre des nouvelles de l’autre monde. Meucio fut
d’abord effrayé de cette apparition ; mais s’étant enfin rassuré : Mon cher
ami, lui dit-il, sois le bienvenu. Puis il lui demanda s’il était du nombre
des perdus. Les choses perdues, répondit Tingusse, sont celles qui ne se
retrouvent plus. Comment pourrais-je être ici, si j’étais perdu ? Point de
plaisanterie, reprit Meucio ; je te demande si tu es du nombre des damnés,
si ton âme brûle du feu d’enfer. Non, mon ami, je ne suis point damné ;
mais je ne laisse pas de souffrir de grandes peines pour les péchés que
j’ai commis. Meucio lui demanda quelles peines on infligeait là-bas. pour
chaque péché commis dans ce monde-ci. Le mort satisfit sa curiosité, et
entra dans les plus grands détails à cet égard. Meucio, plein de reconnaissance et d’attachement pour son ami, lui offrit ses services sur la terre,
et l’invita à lui dire s’il pouvait faire quelque chose qui lui fût agréable
Je ne refuse point tes offres, répondit le fantôme – je et prie de faire dire
des messes, des oraisons, et de distribuer quelques aumônes à mon intention. Après que Meucio eut promis de satisfaire à ses désirs, le mort allait
se retirer, lorsque son ami, se souvenant de la commère, le pria d’attendre
un moment, et lui demanda quelle peine on lui avait fait souffrir pour
avoir eu commerce avec elle. – Dès que je fus arrivé dans l’autre monde,
je me trouvai vis-à-vis d’un esprit qui savait, je crois, tous mes péchés, et
qui me conduisit à un certain lieu pour les expier, où je trouvai force
compagnons de misère. Étant ainsi mêlé parmi eux, et me souvenant de
ce que j’avais fait avec ma commère, j’attendais à tout moment une
punition plus forte. Quoique je fosse alors au milieu d’un feu très-vif, la
peur me faisait trembler. Un esprit me voyant dans cet état : Qu’as-tu
donc fait plus que les autres pour trembler ainsi ? J’ai peur, lui dis-je,
d’être puni d’un grand péché que j’ai commis. – Quel est ce péché,
poursuivit-il, qui t’effraye tant ? – C’est d’avoir couché avec une de mes
commères, et d’y avoir couché si souvent, que j’y ai laissé la peau. – Tu
es un grand sot, répliqua l’esprit en se moquant de moi : tranquillise-toi,
et sois sûr qu’on ne tient aucun compte ici-bas de ce qu’on fait là-haut
avec les commères.
Après ces mots, Tingusse, voyant que le jour commençait à poindre,
prit congé de son ami, et disparut comme un éclair.
Meucio ayant appris qu’on ne demandait point compte, dans l’autre
monde, de ce qu’on fait dans celui-ci avec les commères, rit de la simplicité qu’il avait eue d’en avoir autrefois épargné plusieurs, par délicatesse de conscience, et se promit bien de réparer sa sottise, à la première
occasion qui s’en présenterait.
Si frère Robert, dont on nous a parlé, eût su cela, il n’eût pas eu
besoin d’étaler tant de rhétorique pour convertir sa bonne commère ; il
l’en aurait instruite, et dès lors elle n’eût plus fait tant de difficultés pour
lui accorder ses faveurs.
 
HUITIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  A femme avare, galant escroc.
 
Il y eut autrefois à Milan un soldat allemand, nommé Gulfart, qui
passait pour un fort honnête homme, et qui était fidèlement attaché au
prince qu’il servait, qualité qui n’est pas ordinaire aux gens de sa nation.
Comme il se faisait un point d’honneur de rendre ponctuellement ce qu’il
empruntait, il trouvait sans peine de l’argent, et à très-petit intérêt,
quand il en avait besoin. Ce bon soldat devint amoureux d’une très – belle
dame, nommée Ambroise, mariée à Gasparin Sagastrace, riche négociant
de Milan, qui le connaissait particulièrement, et qui l’aimait beaucoup. Il
sut si bien s’y prendre, que le mari ni personne ne s’aperçut de l’amour
dont il brûlait pour elle. Croyant avoir remarqué qu’il ne déplaisait pas,
il se hasarda à lui faire parler, pour la prier de payer d’un tendre retour
les sentiments qu’elle lui avait inspirés, lui promettant de s’en rendre
digne par son empressement à faire tout ce qui pourrait lui être
agréable. La belle, après bien des façons, consentit à se rendre à ses
désirs, à condition qu’il garderait un secret inviolable, et qu’il lui donnerait deux cents écus dont elle avait besoin.
Gulfart fut si choqué de l’avarice de la dame, dont il ne l’aurait jamais
soupçonnée, que peu s’en fallut que son amour ne se changeât en aversion ; cependant il se radoucit, et résolut de la tromper. Dans cette idée,
il lui fit dire qu’il était prêt à faire ce qu’elle désirait ; qu’il voudrait être
plus riche pour lui offrir une plus forte somme ; qu’elle n’avait qu’à l’instruire du jour et du moment auxquels il pouvait aller la trouver, et qu’il
lui remettrait l’argent qu’elle lui demandait. Cette femme méprisable lui
manda que son mari partait bientôt pour Gênes, et qu’elle ne manquerait
pas de l’envoyer chercher le jour même de son départ.
Gulfart, sachant que Gasparin devait bientôt faire ce voyage, se hâta
de l’aller voir. J’aurais besoin, lui dit-il, de deux cents écus, et vous
m’obligerez sensiblement de me les prêter, au même intérêt que vous
m’avez toujours prêté jusqu’à présent. Gasparin lui rendit ce service avec
plaisir, et compta la somme sur-le-champ, à la grande satisfaction du
militaire.
Quelques jours après, le négociant partit pour Gênes. Sa femme envoie
dire aussitôt au galant qu’il pouvait venir, et qu’il n’oubliât pas d’apporter
la somme convenue. Gulfart, qui avait intérêt de trouver la belle en
compagnie, et qui craignait quelle ne- fût toute seule, se fit accompagner
par un de ses amis, et lui dit en la présence de cet ami, et d’un commis
qui était avec elle dans ce moment. Voilà, Madame, deux cents écus bien
comptés que je vous prie de remettre à votre mari, quand il sera de re
tour de son voyage. Elle les prit, sans entendre d’autre malice aux paroles de Gulfart, si ce n’est qu’il avait parlé ainsi par pure politique, et
pour qu’on ne soupçonnât pas que cet argent était le prix qu’elle avait
mis à ses faveurs. C’est pourquoi elle lui répondit qu’elle ne manquerait
pas de s’acquitter de la commission à l’instant même de son arrivée. Mais
voyons, ajouta-t-elle, si la somme est complète. Elle se met aussitôt à la
compter sur une table ; et voyant qu’il n’y. manquait pas une obole, elle
la remit dans le sac, et dit ensuite tout bas à Gulfart de repasser sur la
brune, parce qu’elle serait seule. Il n’y manqua pas ; et la belle l’ayant
conduit dans sa chambre, ils passèrent la nuit ensemble. Le galant ne
s’en tint pas à cette nuit-là ; il sut engager madame Ambroise à partager
plusieurs autres fois son lit avec lui, pendant l’absence de son mari.
Quand celui-ci fut de retour à Milan, Gulfart saisit le moment qu’il était
avec sa femme pour entrer chez lui, accompagné de son ami. Gasparin, lui
dit-il, après les premiers compliments, les deux cents écus que vous me
prêtâtes, avant votre voyage, m’ayant été inutiles pour l’objet auquel je
les destinais, je les rendis, le jour même de votre départ, à votre femme,
qui les compta aussitôt devant moi ; ainsi, je vous prie de vouloir bien les
rayer de votre livre. Le mari, se tournant vers sa femme, lui demanda si
elle les avait reçus ; et, comme elle voyait devant elle le témoin qui les lui
avait vu compter, elle ne put le nier, et s’excusa sur son peu de mémoire,
de ce qu’elle ne lui en avait point encore parlé. Soyez tranquille, dit alors
Gasparin à Gulfart, j’en déchargerai mon livre aujourd’hui, sans plus
tarder. Alors le galant se retira fort content d’avoir ainsi puni sa maîtresse
de son avarice, et d’avoir su adroitement jouir longtemps de ses faveurs,
sans qu’il lui en eût coûté une obole. On imagine aisément combien la
dame dut être sensible à un pareil tour.
 
NOUVELLE II.  Le Curé de Varlongne.
 
Dans le village de Varlongne, qui, comme on sait, ou comme on l’a
ouï dire, n’est pas fort éloigné de la ville de Florence, il y eut un maître
curé, vigoureux de sa personne, et très-propre pour le service des dames.
Ce bon pasteur, qui savait à peine lire, avait néanmoins le talent d’amuser
ses ouailles et de les divertir le dimanche, au pied d’un orme, par ses
contes et ses propos joyeux ; et quand les maris s’absentaient, il savait
visiter leurs femmes, auxquelles il donnait sa bénédiction, leur portant
tantôt du gâteau, tantôt de l’eau bénite, et quelquefois des bouts de chandelle. Parmi les paroissiennes à qui il faisait ainsi sa cour, il n’y en avait
point qui lui plût davantage que Belle-Couleur, femme d’un paysan, connu
sous le nom de Bientevienne de Mazzo. C’était à la vérité une bonne villageoise, dodue, fraîche, brunette, bien découplée, telle en un mot qu’il la
fallait à monsieur le curé. Elle était d’ailleurs de la meilleure humeur
du monde, toujours la première à la danse, chantant au mieux l’air d’une
bourrée et jouant parfaitement du tambourin. Le curé en devint si fort
amoureux qu’il faillit en perdre l’esprit. Il courait tout le jour, tantôt
d’un côté, tantôt d’un autre, dans l’espérance de la voir. Quand il savait,
le dimanche et les jours de fête, qu’elle était à l’église, il chantait de
toutes ses forces pour lui persuader qu’il était grand musicien ; mais quand
il n’y voyait point sa chère Belle-Couleur, il s’y prenait avec plus de
modération. Cependant, quelque passionné qu’il fût, il sut si bien faire,
que Bientevienne ni personne ne s’aperçut de l’amour qui le tourmentait.
Pour se rendre favorable celle qui en était l’objet, il ne cessait de lui
faire de petits présents, et lui envoyait, tantôt une botte d’ail frais, tantôt
des oignons nouvellement cueillis dans son jardin, tantôt des petits pois,
et quelquefois un bouquet de fleurs. S’il la rencontrait quelque part, il la
regardait du coin de l’œil, comme un chien qui en veut mordre un autre :
mais la paysanne, faisant semblant de ne pas s’en apercevoir, et bien aise
de paraître sauvage, passait presque toujours sans s’arrêter. Ce dédain
chagrinait fort monsieur le curé. Il ne se laissa pourtant pas décourager
par les froideurs de la belle. L’amour était trop enraciné dans son cœur,
pour être en état d’y renoncer. Tel est le charme de cette passion qui
nous plaît, lors même qu’elle nous rend malheureux. Un jour qu’il se
promenait, ses mains derrière le dos et l’air pensif, le hasard voulut qu’il
rencontrât Bientevienne, monté sur un ane chargé de différentes productions de son jardin. Il lui demanda où il allait. Je vais à la ville, monsieur
le curé, pour une affaire importante : je porte ces fruits et ces légumes
au seigneur de Bonacorci de Ginestret, pour l’engager à me traiter favorablement ; car vous saurez qu’il m’a fait donner une assignation par son
coquin de procureur, juge des bâtiments, pour comparaître devant le
tribunal civil. Tu fais bien, mon cher ami, dit le curé, fort content dans
le fond de son cœur ; Dieu te conduise, et reviens le plus tôt que tu
pourras. Si tu rencontres par hasard Lapucio, mon clerc, ou Naldino, mon
valet, je te prie de leur dire de m’apporter des attaches pour mes fléaux.
Bientevienne le lui promit, et continua son chemin.
Le prêtre crut que c’était là le moment favorable, pour aller voir sa
bien-aimée Belle-Couleur, et pour faire une tentative auprès d’elle. Il
courut droit à sa maison, et dit en entrant : Dieu veuille envoyer ici tous
les biens qui sont ailleurs ! La paysanne, qui était montée en haut, l’ayant
entendu : Soyez le bien venu, monsieur le curé, lui dit-elle ; et où allez-vous donc ainsi traînant votre queue par le chaud qu’il fait ? – J’ai trouvé
ton mari qui allait à la ville, répondit le pasteur, et je suis venu passer
quelques instants avec toi. Belle-Couleur étant descendue, fit asseoir le
curé et reprit son travail, qui consistait à trier de la graine de choux que
son mari avait cueillie depuis quelques jours. Le curé profitant du tête-à-tête, entama ainsi la conversation. Il est donc décidé, ma chère amie,
que tu veux toujours me faire souffrir ? – Moi, et qu’est-ce que je vous
fais ? Tu ne me fais rien à la vérité, mais n’est-ce pas assez de m’empêcher de faire avec toi ce que je voudrais ? – Est-ce que les prêtres font
cela ? – Sans doute, et mieux que les autres hommes. Pourquoi donc ne
le ferions-nous point ? n’avons-nous pas tout ce qu’il faut pour cette besogne ? nous y sommes même plus habiles que les autres, parce que nous
le faisons plus rarement. Laisse-moi besogner avec toi ; je t’assure que
tu t’en trouveras bien. – J’en doute fort ; car vous êtes tous avares
comme des diables. – T’ai-je encore refusé quelque chose ? demande-moi
ce que tu voudras, et sois sûre de l’obtenir. Veux-tu une paire de souliers, un ruban, un fichu ? – J’ai de tout ce que vous m’offrez là ; mais
puisque vous m’aimez tant, rendez-moi donc un service : je ferai ensuite
tout ce que vous voudrez. Parle, reprit le curé avec vivacité, je suis prêt
à faire tout ce qui te sera agréable. – Je dois aller samedi prochain à
Florence, dit Belle-Couleur, pour rendre de la laine que j’ai filée, et pour
faire raccommoder mon rouet ; si vous voulez me prêter cent sols, que
vous avez assurément, vous me mettrez dans le cas de retirer de chez un
usurier ma jupe et mon tablier des dimanches, que je portais le jour de
mes noces. Voyez si vous êtes dans l’intention de me donner cet argent :
ce n’est qu’à cette condition que vous obtiendrez de moi ce que vous désirez. – Je n’ai pas d’argent sur moi, mais je m’engage à te donner les
cent sols avant samedi. – Oh ! vous autres, gens d’Église, vous promettez
beaucoup et ne tenez rien. Vous ne ferez pas de moi comme de la crédule
Billuzza, que vous renvoyâtes bellement sans lui donner un seul liard, et
qui, à cause de cela même, est devenue fille du monde. Je ne suis pas
d’avis de me laisser duper de même. Si vous n’avez pas l’argent que je
vous demande, allez le chercher. – Épargne-moi, de grâce, la peine
d’aller chez moi, par le grand chaud qu’il fait. D’ailleurs songe que nous
sommes sans témoins, et qu’il n’en serait peut-être pas de même à mon
retour. Profitons de l’occasion, puisqu’elle est si favorable. – Allez-y,
vous dis-je, sinon vous n’en tâterez point, je vous jure.
Le prêtre, voyant qu’elle était résolue de ne consentir à rien, sinon un
salvum me fac, et lui, désirant faire la chose sine custodiâ : Puisque tu
ne crois pas, luidit-il, que je t’apporte les cent sols, tiens, voilà mon manteau
que je te laisse pour gage. – Voyons ce manteau et ce qu’il peut valoir. – Mon manteau est d’un beau drap de Flandre, à trois bouts, et
même à quatre, au dire d’un de mes paroissiens. Il n’y a pas encore quinze
jours que le fripier Otto me le vendit dix bonnes livres et Buillet qui,
comme tu sais, se connaît en étoffes, prétend qu’il en vaut quinze. –
Cela me paraît un peu difficile à croire : mais je veux bien m’en contenter. Nous verrons si vous êtes homme de parole. Le curé, qui brûlait
d’envie de satisfaire sa passion, lui remit son manteau ; et après qu’elle
l’eut enfermé dans un coffre, passons, lui dit-elle, dans la grange, où jamais personne ne vient. Le curé la suivit et s’amusa avec elle de la bonne
manière. Après s’en être donné tant qu’il put en prendre il s’en retourna
chez lui en simple soutane, comme s’il venait de quelque noce.
A peine fut-il arrivé au presbytère, que, considérant le peu de profit
qu’il retirait de sa cure, il se repentit d’avoir laissé son manteau, et pensa
au moyen de le recouvrer, sans être obligé de donner la somme convenue :
toutes les offrandes de l’année réunies auraient à peine pu la former. Son
esprit malin et rusé lui fournit expédient. Comme le jour suivant était un
jour de fête, il envoya le fils d’un de ses voisins chez Belle-Couleur pour
la prier de lui prêter son mortier de marbre, prétextant d’avoir du monde
à dîner ; ce qu’elle fit de grand cœur. Deux jours après, il le renvoya par
son clerc, à l’heure qu’il jugea que Bientevienne et sa femme devaient être
à table. Monsieur le curé m’a chargé de vous bien remercier, dit le clerc
en s’adressant à la femme, et de vous demander le manteau que le garçon
laissa pour gage, en vous empruntant le mortier. Belle-Couleur, fronçant le
sourcil à cette demande, allait répondre, lorsque son mari l’en empêcha,
en lui disant d’un air fâché : D’où vient que tu prends des gages de notre
curé ? tu mériterais en vérité que je te donnasse un bon soufflet, pour
t’apprendre à te défier ainsi de notre honnête pasteur. Rends-lui vite son
manteau, et garde-toi de lui jamais rien refuser sans gage, demandât-il
même notre âne. La femme se lève en grognant entre ses dents, sort le
manteau du coffre, et dit au clerc, en le lui remettant : Je te prie d’assurer
de ma part monsieur le curé que, puisqu’il agit de la sorte, il ne pilera
de sa vie à mon mortier. Le clerc s’étant acquitté de la commission : D’accord, répondit le curé ; mais tu peux dire aussi à Belle-Couleur, quand tu
la verras, que si elle ne me prête point son mortier, je ne lui prêterai pas
non plus mon pilon : l’un vaut bien l’autre assurément.
Bientevienne ne fit point attention aux paroles de sa femme, qu’il prit
pour l’effet des reproches qu’il venait de lui faire. Pour Belle-Couleur,
elle fut longtemps fâchée contre le curé : mais les vendanges raccommodèrent tout. Le prêtre lui fit présent d’un petit tonneau de vin nouveau
et d’une mesure de châtaignes, et recouvra, par ce moyen, ses bonnes
grâces. Ils vécurent depuis en grande intelligence, visitèrent fréquemment
la grange, et prirent si bien leurs précautions, que personne ne se douta
de leur intrigue.
 
NOUVELLE III.  L’Esprit crédule.
 
Dans notre bonne ville de Florence, qui fourmille de toutes sortes de
personnages, il y avait un peintre nommé Calandrin, homme simple et
neuf au dernier point. Il était presque toujours avec deux autres peintres,
dont l’un portait le nom de Lebrun, et l’autre celui de Bulfamaque, gens
fort enjoués, mais prudents et rusés, et qui ne fréquentaient Calandrin
que pour s’amuser de sa grande simplicité.
Il y avait dans le même temps à Florence un jeune homme nommé
Macé del Saggio, qui était bien le personnage le plus facétieux et le plus
délié qu’il fût possible de trouver. Ayant entendu parler de la simplicité
de Calandrin, il résolut de s’en divertir, en lui jouant quelque bon tour,
ou en lui faisant accroire quelque chose d’extraordinairement ridicule. Il
le rencontra un jour dans l’église de Saint-Jean, occupé à examiner les
diverses peintures et le beau tabernacle qu’on avait posé depuis peu sur
le maître-autel. L’occasion paraissant favorable à son dessein, il s’en ouvre à un de ses amis qui était avec lui, et s’approche, dans cette intention,
du bon Calandrin. Il fait d’abord semblant, ainsi que son ami, de ne pas
l’apercevoir, et se met à parler du mérite de certaines pierres, et en parle
si pertinemment, qu’on eût cru entendre le plus fameux des lapidaires.
Le peintre, qui l’écoutait raisonner, et qui paraissait émerveillé de ce
qu’il entendait, s’approche des deux discoureurs, et les salue en les abordant. Macé continue sa conversation avec son ami, lorsque Calandrin l’interrompt pour lui demander où l’on trouvait des pierres si précieuses et
de si grande vertu. On en trouve beaucoup, répond Macé d’un air sérieux,
à Berlinsonne, ville de Basque, située dans un canton, nommé Bengodi,
où l’on lie les ceps de vigne avec de la saucisse. On a, dans ce pays-là,
continua-t-il, une oie pour de l’argent et un oison par-dessus le marché.
On y voit une montagne de fromage de Parme rapé, sur laquelle demeurent des gens qui ne sont occupés qu’à faire des macaronis et des massepains, qu’on cuit dans du jus de chapon, et qu’on jette ensuite en bas
aux passants ; et plus en a, qui plus en attrape. Au pied de cette montagne, coule un ruisseau de vin de Malvoisie, auquel il ne se mêle jamais une goutte d’eau. O le bon pays, s’écrie Calandrin ; mais, dites-moi,
je vous prie, ce qu’on fait des chapons dont le jus sert à faire des biscuits ?
– Ce qu’on en fait ? les Basques les mangent tous. – Avez-vous été
dans ce pays-là ? – Si j’y ai été ? oh ! je vous en réponds : plus de mille
fois. – Est-ce bien loin d’ici ? – Il y a plus de mille lieues. – Il est donc
encore plus loin que la Brusse. – Assurément.
Calandrin voyant que Macé disait tout cela d’un .grand sang-froid, le
crut comme un arlicle de foi. C’est trop loin pour moi, ajouta-t-il ; autrement je serais ravi d’y aller avec vous, pour avoir le plaisir de voir faire
la culbute à ces macaronis, à ces biscuits, et d’en attraper une bonne
quantité. Mais ayez la bonté de me dire si l’on trouve, dans ce pays si
singulier, les pierres dont vous parliez tout à l’heure ? – Sans doute, il y
en a de deux sortes. Les unes sont des pierres à moudre, qu’on tire de Sertignage et de Moûtisce, dont on fait des meules de moulin, et ces meules
tournent d’elles-mêmes pour faire la farine. De là vient qu’on dit proverbialement, dans ce pays-là, que les grâces viennent de Dieu, et les bonnes
meules de Moûtisce. Ces pierres à moudre sont en si grande quantité
que les habitants de ce pays n’en font pas plus de cas que des émeraudes.
Celles-ci y sont si communes, qu’il y en a des montagnes plus élevées que
le mont Morel. Elles jettent tant d’éclat, qu’il fait jour au milieu de la nuit.
Qui ferait enchàsser ces pierres, avant de les tirer de la carrière, et les
porterait au Soudan, serait sûr d’en avoir tout ce qu’il voudrait. L’autre
espèce de pierre précieuse qu’on trouve dans ce pays, est celle que nous
autres lapidaires appelons éliotropie. Elle a la vertu de rendre invisible
quiconque en porte sur soi. – Il faut avouer, dit Calandrin, que ce pays est
merveilleux. Faites-moi le plaisir de me dire, continua-t-il, si l’on ne trouve
point ailleurs cette dernière sorte de pierre ? – On en trouve aussi dans
la Toscane, dans la plaine de Mugnon. – De quelle grosseur, de quelle
couleur est-elle ? – Il y en a de toutes les grosseur ; mais presque toutes
sont de couleur noirâtre.
Calandrin, ayant bien retenu tout ce que Macé lui avait dit de la nature
de ces dernières pierres, et se faisant mille félicités chimériques, s’il
pouvait en trouver, se retira résolu d’en chercher. Mais ne voulant rien
faire sans ses amis Lebrun et Bulfamaque, il les chercha en diligence,
pour leur communiquer sa découverte et son projet. Après avoir couru
toute la matinée pour les joindre, il se ressouvint sur l’heure de midi,
qu’ils travaillaient tous deux au monastère des dames de Fayence. Il alla
les y trouver, négligeant toutes ses affaires pour cet objet. Mes amis,
leur dit-il, nous voilà les plus riches de Florence, si vous voulez vous en
rapporter à moi. J’ai appris d’un homme digne de foi, que dans la plaine
de Mugnon, se trouve une pierre qui a la vertu de rendre invisible celui
qui la porte sur soi ; ainsi, je suis d’avis que nous allions la chercher sans
délai : nous la trouverons, je vous en assure ; je sais comme elle est faite.
Quand nous l’aurons trouvée et mise dans notre poche, qui pourra nous
empêcher d’aller chez ces gros banquiers dont les comptoirs sont, comme
vous le savez, toujours pleins de ducats, et d’en remplir nos poches ? nous
ne serons vus de personne. Par ce moyen, nous deviendrons riches en fort
peu de temps, et nous n’aurons plus la peine de barbouiller des murailles
tout le long du jour, comme font les limaçons.
Lebrun et Bulfamaque ne purent entendre ces extravagances sans en
rire eux-mêmes. Ils auraient éclaté, s’ils n’avaient voulu prolonger leur
amusement. Feignant donc d’être surpris du discours de cet imbécile, ils
louèrent la sagesse de son projet ; après quoi, Bulfamaque lui demanda
comment on nommait cette pierre merveilleuse, Calandrin, qui n’avait pas
plus de mémoire que de jugement, en avait déjà oublié le nom. Qu’avons-nous à faire, répondit-il, de savoir comment on la nomme, pourvu
que nous connaissions sa vertu, et que nous puissions nous la procurer ?
Je la connais, il n’en faut pas davantage. Si vous voulez me croire, nous
irons sur-le-champ la chercher. Comment est-elle donc faite ? dit Lebrun.
– Il y en a de différentes grosseurs ; mais toutes sont de couleur noirâtre.
Pour ne pas nous tromper, nous amasserons celles qui approchent de la
couleur noire, jusqu’à ce que nous ayons rencontré la véritable. Allons,
mes amis, ne perdons point de temps. – Un peu de patience, dit Lebrun ;
puis, se tournant vers son camarade : Il me parait, lui dit-il, que notre ami
raisonne très-juste ; mais il me semble aussi que ce n’est pas une heure
propre à cette recherche : le soleil est à présent si chaud, et donne si
aplomb sur la plaine de Mugnon, que je suis persuadé qu’il doit avoir calciné les pierres qu’il peut y avoir, et que celles qui sont naturellement
noires nous paraîtraient blanches. D’ailleurs, comme c’est aujourd’hui un
jour ouvrable, nous pourrions rencontrer dans cette plaine des gens qui,
devinant notre dessein, chercheraient aussi bien que nous, et auraient
peut-être plus de bonheur. Ainsi, je suis d’avis que nous remettions la
partie à demain matin, qui est un jour de fête, si toutefois vous le trouvez à propos. Bulfamaque approuva le conseil de son camarade, et Calandrin imita, comme de raison, son exemple. Il les pria instamment l’un et
l’autre de bien garder le silence sur cette chose, qui ne lui avait été confiée
que sous le secret. Il leur conta en même temps tout ce qu’il avait entendu
dire du pays de Basque, jurant, comme un païen, qu’il n’y avait rien de
plus vrai.
Après que Calandrin se fut retiré, les deux peintres concertèrent la
conduite qu’ils tiendraient le lendemain avec lui, pour se bien divertir de
son excessive crédulité. Cet original fut sur pied dès le point du jour. Il
courut éveiller ses amis, qui furent bientôt prêts. Ils sortirent tous trois
par la porte de Saint-Gal, et arrivèrent de fort bonne heure à la plaine de
Mugnon. Calandrin, qui brûlait d’envie de trouver ladite pierre, marchait
toujours le premier, allant tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, et se
jetant avec précipitation sur toutes les pierres noires qu’il rencontrait.
Lebrun et Bulfamaque allaient après lui, et pour mieux lui en imposer, en
ramassaient quelques-unes. Quand notre bon imbécile en eut plein son
sein, ses poches et son manteau, Lebrun, voyant que l’heure du dîner
approchait, demanda à son compagnon, ainsi qu’il en était convenu avec
lui : Où est donc allé Calandrin ? Bulfamaque, qui le voit tout près de lui,
tourne sa tête de tous côtés, et feignant de ne pas le voir : Je n’en sais
rien, répondit-il, mais il était là tout à l’heure.
– Que dis-tu tout à l’heure ? reprit Lebrun : je suis sûr qu’il s’en est
retourné chez lui, et que, profitant de notre application à chercher, il est
allé diner sans daigner nous en avertir. Il a fort bien fait, repartit Bulfamaque, de nous jouer ce tour ; puisque nous avons été assez simples
pour le suivre dans cette plaine, nous n’avons que ce que nous méritons.
Quels autres que nous, en effet, auraient été assez imbéciles pour se laisser
persuader qu’on trouve ici des pierres qui ont la vertu de rendre invisibles ceux qui les portent sur eux ?
Calandrin écoutait leur conversation avec la plus grande joie, et, ne
doutant point qu’il n’eût trouvé la pierre, il résolut de s’en retourner
sans rien dire. Il leur tourna le dos et prit le chemin de la ville. Que faisons-nous ici ? continua Bulfamaque. Pourquoi ne pas nous en retourner
comme il l’a fait ? – Je le veux bien ; mais je te jure que notre ami ne m’en
fera plus accroire : je suis furieux du tour qu’il nous a joué. Que n’est-il
encore assis près de nous ! je lui lancerais cette pierre dans les talons, et
en même temps il la lui jette aux jambes. Calandrin sentit vivement le
coup ; cependant il ne dit mot, et après s’être gratté l’endroit où la pierre
l’avait atteint, il double le pas et gagne chemin. Bulfamaque prend une
seconde pierre, et la montrant à Lebrun : J’enrage, lui dit-il, que ce faquin se soit ainsi moqué de notre crédulité ; s’il était ici, je lui donnerais
de ce caillou sur le dos, et en disant cela il le lui jette justement à l’endroit qu’il avait dit. Ils le. suivirent ainsi à coups de pierres, depuis la
plaine de Mugnon jusqu’à la porte de Saint-Gal, où ils jetèrent à terre
celles qui leur restaient. Ils s’arrêtèrent avec les gardes, qui, prévenus du
fait, firent semblant de ne point voir Calandrin quand il passa au milieu
d’eux. Celui-ci, voyant qu’on l’avait laissé passer sans lui rien dire, était
au comble de la joie. Il alla droit à sa maison, située près du coin des
moulins. Il passa le long de la rivière, et le hasard voulut qu’il arrivât chez
lui, sans que personne lui dit un seul mot, quoiqu’il fût chargé comme un
mulet. Il est vrai qu’à cette heure-là, il y avait peu de monde dans les
rues, parce que c’était justement l’heure du dîner. Mais sa femme, nommée Tesse, se trouva malheureusement sur la montée. Elle ne l’eut pas
plutôt vu, qu’elle se mit à le gronder de ce qu’il avait été si longtemps à
revenir. D’où diable sors-tu à l’heure qu’il est ? sais-tu bien que tout le
monde a dîné ? est-il possible que le ciel m’ait donné pour mari un homme
de cette espèce ?
Calandrin jugeant, par le discours de sa femme, qu’il n’était plus invisible, et croyant qu’elle seule en était cause, entra aussitôt dans la plus
grande colère. Maudite femme, s’écria-t-il, que tu me fais de tort ! tu as
tout gâté ; mais par ma foi tu me le payeras. Il se décharge au plus vite
de ses pierres, et courant à elle d’un air furieux, il la bat, la prend aux
cheveux, la jette à terre et lui donne tant de coups de poing, tant de coups
de pied, qu’il la laisse presque morte, quoique la pauvre femme s’épuisât
à lui demander pardon.
Cependant Lebrun et Bulfamaque, après avoir ri quelque temps avec
les gardes de la folie de leur camarade, le suivirent de loin et à petits pas.
Arrivés près de la porte de sa maison, et entendant qu’il battait sa femme,
ils l’appellent comme s’ils ne faisaient que d’arriver. Calandrin tout en eau,
enflammé de colère et las de battre sa femme, parut à la fenêtre et les
pria de monter. Feignant d’être fâchés contre lui, ils entrent, et voyant
la chambre pleine de pierres et sa femme échevelée, le visage meurtri et
pleurant à chaudes larmes dans un coin : Que signifie tout ceci, mon cher
Calandrin ? lui dirent-ils. Auriez-vous envie de bâtir, puisque voilà tant
de pierres ? Et puis se tournant vers l’infortunée qui se lamentait : Vous
vous êtes donc vengé sur votre femme, lui dit Lebrun, du mauvais tour
que vous nous avez joué ? que veulent dire toutes ces folies ? Calandrin,
assis sur une chaise, accablé de lassitude, à cause du grand faix qu’il avait
porté et des coups qu’il avait donnés, désolé de la bonne fortune qu’il
croyait avoir perdue, n’eut pas la force de répondre un seul mot. Bulfamaque voyant qu’il gardait le silence, et ne pouvant contenir son indignation, lui dit : Si tu avais quelque chagrin, ce n’est pas sur nous qu’il
fallait te venger, en nous laissant comme deux badauds dans la plaine de
Mugnon, où tu nous avais menés, sous un vain prétexte. C’est fort mal à
toi de t’en être retourné sans nous rien dire. Tu peux compter aussi, que
c’est bien la dernière pièce que tu nous feras. Calandrin ramassant le peu
de force qui lui restait : Mes amis, répondit-il, ne vous fâchez pas ; la
chose n’est pas comme vous l’entendez. Je suis plus à plaindre que vous
ne croyez. J’avais trouvé la pierre précieuse dont je vous avais parlé ; vous
en serez convaincus vous-mêmes, lorsque je vous aurai dit que j’étais à
moins de dix pas de vous, dans le temps que vous me cherchiez. Il leur
conta ensuite d’un bout à l’autre ce qu’ils avaient fait, sans oublier les
coups de pierres qu’il avait reçus, tantôt sur les jambes, tantôt sur les
épaules. Sachez de plus, continua-t-il, que les gardes, qui sont attentifs
jusqu’à l’importunité pour voir tout ce qu’on porte dans la ville, ne m’ont
pas dit le moindre mot en entrant ; nouvelle preuve que j’étais vraiment
invisible. En un mot, personne ne m’a vu et personne non plus ne m’a rien
dit tout le long du chemin. Mais quand je suis arrivé ici, cette misérable
femme est venue au-devant de moi ; elle m’a vu et a renversé toutes mes
espérances. Maudite engeance que les femmes ! elles font perdre, vous ne
l’ignorez pas, la vertu à toutes choses. Je me regardais comme le plus
heureux des hommes, et me voilà le plus malheureux. Je m’en suis vengé
en la rouant de coups, et je ne sais ce qui m’empêche de lui en donner
encore autant. Plût à Dieu ne l’eussé-je jamais vue ! et là-dessus, s’échauffant tout de nouveau, il voulait la battre encore ; mais ses amis l’en
empêchèrent. Ils faisaient les surpris, et affirmaient la vérité des circonstances que Calandrin leur rapportait. Ils avaient toutes les peines du
monde de s’empêcher de rire, et auraient sans doute satisfait leur envie à
cet égard, si la fureur de ce brutal, qui en voulait toujours à sa femme,
ne les eût arrêtés. Ils lui représentèrent son tort de l’avoir ainsi maltraitée, s’efforçant de lui faire entendre qu’elle n’était aucunement la
cause de son malheur, qu’il ne devait s’en prendre qu’à lui-même, puisqu’il s’était exposé à sa rencontre, sachant que les femmes, dans leur
temps critique, détruisent la vertu de toutes choses. Mais que, puisque le
bon Dieu ne lui avait point donné cette idée, il avait voulu sans doute le
punir de les avoir trompés, en ne leur faisant point part de sa découverte.
Enfin, après plusieurs remontrances de cette nature, ils finirent par le
raccommoder avec sa femme, et le laissèrent fort chagrin dans sa maison
pleine de pierres.
 
NOUVELLE IV.  Le Présomptueux humilié.
 
Personne de vous n’ignore que la ville de Fiésole, dont on découvre d’ici
la montagne, est une des plus anciennes villes d’Italie. Quoiqu’elle n’offre
aujourd’hui presque que des ruines, il n’est pas moins vrai qu’elle fut autrefois très-grande, très-peuplée, et que l’évêché qu’il y a encore est de
temps immémorial Or, auprès de l’église cathédrale de cette ville demeurait, il y a quelques années, la veuve d’un gentilhomme. On la nommait
madame Picarde. Comme elle n’était pas riche, elle faisait son séjour
ordinaire à la ville, dans une petite maison qui lui appartenait, et qu’elle
partageait avec deux de ses frères, estimés et chéris de tout le monde.
Cette dame avait encore assez de jeunesse, de beauté et d’agrément pour
faire naître des passions. Le prévôt de la cathédrale, qui la voyait fréquemment à l’église, en devint si amoureux, qu’il ne trouvait rien d’aussi
charmant que cette veuve. Il ne fut pas longtemps sans lui déclarer les
sentiments qu’elle lui avait inspirés, et la supplia de vouloir bien les payer
d’un tendre retour. Quoique le chanoine fût déjà vieux, il n’en était ni
plus raisonnable, ni plus honnête. Sa présomption et son audace le rendaient insupportable auprès des femmes, et jamais homme ne fit une
déclaration de si mauvaise grâce. En un mot, il avait un caractère et une
figure si désagréables, qu’il n’y .avait pas moyen de l’aimer. Madame
Picarde, qui connaissait parfaitement l’humeur de cet homme, bien loin
d’être flattée des sentiments qu’il lui témoignait, passa de l’indifférence à
la haine ; mais, comme elle avait autant de politesse que de vertu, elle
crut devoir lui adoucir l’indignation qu’il venait de lui inspirer, et se
contenta de lui répondre qu’elle ne pouvait lui savoir mauvais gré de son
amitié, et qu’elle lui promettait volontiers la sienne, pourvu qu’il n’eût
que des intentions honnêtes : ce qu’elle était portée à croire, puisqu’il
était son père spirituel, prêtre, et déjà sur l’âge, trois motifs qui devaient
l’engager à être chaste et continent. D’ailleurs, ajouta-t-elle, je ne suis
plus d’âge à avoir des intrigues amoureuses avec qui que ce soit. Mon état
de veuve m’oblige à plus de retenue que les autres femmes, et je dois fuir
tout ce qui sent la galanterie. Ainsi, trouvez bon que je m’en tienne toujours, avec vous, à la simple amitié. Je ne puis ni ne veux vous aimer
comme vous pourriez l’entendre, et vous m’obligerez beaucoup de ne pas
m’aimer non plus d’une manière contraire à mes principes, qui sont ceux
de la religion et de l’honnêteté.
Une pareille réponse ne déconcerta pas le prévôt. Il ne s’était point
flatté, malgré sa grande présomption, de subjuguer la veuve dans un
premier entretien. Il revint plusieurs autres fois à la charge par lettres
et par ambassades, et même de vive voix, quand il pouvait la rencontrer
à l’église ou quelque autre part ; tant qu’à la fin la dame, fatiguée de ses
importunités, résolut de s’en débarrasser par un tour cruel, puisqu’il n’y
avait pas moyen de lui faire entendre raison par l’honnêteté. Mais, avant
de rien entreprendre, elle crut devoir communiquer son projet à ses frères,
qui l’approuvèrent, après qu’elle les eut informés de toutes les démarches
du prévôt.
Quelques jours après, madame Picarde alla, comme de coutume, à l’église cathédrale. Le vieux chanoine ne l’eut pas plutôt vue, qu’il se hâta
de l’aborder pour lui renouveler ses importunes sollicitations. Il la prend
à l’écart, et après l’avoir sollicitée quelque temps, la belle pousse un profond soupir et parait attendrie. Il est bien difficile, dit-elle ensuite, qu’une
citadelle qui a tous les jours de nouveaux assauts à soutenir, ne se rende
à la fin. C’est ce que je viens d’éprouver. Oui, vous avez vaincu ma résistance, et je consens d’être à vous. – Je puis vous assurer, madame, reprit
le chanoine au comble de sa joie, que vous n’aurez pas lieu de vous en
repentir. Ce qui m’étonne, c’est que vous ayez fait une si longue défense.
Jamais femme ne m’avait résisté si longtemps. Si je n’ai pas perdu courage, c’est que j’étais sûr que vous finiriez par m’aimer. La question est
de savoir quand et où nous pourrons nous trouver. – Ce sera quand il
vous plaira, dit la veuve : je n’ai point de mari à craindre. Mais, pour ce
qui est du rendez-vous, je ne sais trop quel lieu choisir. – Et pourquoi
n’irais-je pas chez vous ? répliqua le vieux chanoine. – Chez moi ? la
chose n’est guère possible : vous savez, Monsieur, que ma maison n’est pas
fort vaste, et que mes deux frères n’en bougent presque ni jour ni nuit.
Ils ont d’ailleurs le plus souvent compagnie. Il est vrai qu’ils n’entrent
que bien rarement dans ma chambre ; mais elle est si proche de la leur,
qu’à moins de vouloir vous y tenir dans l’obscurité et sans dire mot, ni
faire le moindre bruit, il n’y a pas moyen de vous y recevoir. On entend
de l’une tout ce qui se dit dans l’autre, quelque bas qu’on puisse parler.
Voyez d’après cela si vous vous sentez le courage d’y venir et d’y être
muet. – Qu’à cela ne tienne, une nuit est bientôt passée, et, dans ces
sortes de rencontres, la langue n’est pas toujours la chose dont on a le
plus besoin. Nous pouvons en essayer, en attendant que nous trouvions
un endroit moins gênant. Je me flatte donc, madame, que vous voudrez
bien ne pas laisser passer la nuit suivante sans couronner mon amour. –
Soit, dit la veuve ; mais le secret sur toutes choses, monsieur le prévôt.
– Vous pouvez y compter, madame ; les gens d’Église sont discrets, et je
me pique de l’être plus que tous mes confrères. La dame lui prescrivit
alors la façon dont il devait s’y prendre, pour aller la trouver ; et tout
étant arrangé, ils se séparèrent.
Madame Picarde avait une servante qui n’était pas des plus vieilles, mais
qui, en récompense, était la plus laide créature qu’il fût possible de voir.
Qu’on se représente un visage plein de coutures, un nez de travers, des
lèvres d’une grosseur extraordinaire, une bouche large, des dents longues,
des yeux louches et bordés de rouge, un teint jaune et noirâtre, et l’on
n’aura encore qu’une faible idée de sa laideur. Le reste du corps était
parfaitement analogue au visage. Elle était toute contrefaite, bossue et
boiteuse du côté droit ; en un mot, on aurait dit que la nature avait pris
plaisir d’en faire un monstre de laideur et de difformité. Cette fille portait
le nom de Cheute ; mais, à cause de son grand nez écrasé, on lui avait
donné le surnom de Cheutasse. Elle ne manquait pas d’esprit ni de malice.
comme c’est assez l’ordinaire dans les personnes contrefaites. Si tu veux
me faire un plaisir, lui dit sa maîtresse, en revenant de l’église, je te donnerai une chemise toute neuve. Pour une chemise, répondit Cheutasse, il
n’est rien que je n’entreprenne. – C’est, conttnua la dame, de coucher
cette nuit avec un homme dans mon lit, et de lui faire tout plein decaresses, sans lui mot dire, de peur que mes frères ne l’entendent. – Je
coucherais avec dix hommes, dès qu’il s’agit de vous obliger. – Fort bien,
mais prends garde surtout de ne pas parler, quelque chose que le galant
te puisse dire.
La nuit venue, et le prévôt étant entré doucement et sans lumière dans
la chambre de madame Picarde, les deux frères se mirent à parler tout
haut, dans l’intention de se faire entendre du vieux galant, et de l’engager
par là à garder le plus grand silence. A peine fut-il dans ladite chambre,
qu’il se mit au lit, ainsi que la dame le lui avait recommandé. Cheutasse,
à qui sa maîtresse avait bien fait sa leçon, ne tarda pas à l’aller trouver.
A peine fut-elle déshabillée, que le vieux chanoine la prit dans ses bras,
et s’en donna d’autant plus, qu’il en avait jeûné depuis longtemps. La
servante profita de la méprise, et se vengea du mieux qu’il lui fut possible
du délaissement universel où, depuis longtemps, elle était réduite à cause
de sa grande laideur.
Pendant que ce beau couple mettait ainsi le temps à profit, sans oser se
parler ni soupirer trop fort, la veuve dit à ses frères qu’ayant fait son
personnage, c’était maintenant à eux à faire le leur. Là-dessus ils sortent
tout doucement de leur chambre et vont chez l’évêque, ainsi qu’ils en
étaient convenus avec elle. Le hasard veut qu’ils le rencontrent en chemin,
qui venait passer la soirée avec eux et boire quelques verres de leur vin
frais. Les deux gentilshommes, charmés de l’heureuse rencontre, le
mènent à leur maison et le conduisent au fond d’une petite cour où, à la
clarté de plusieurs flambeaux, ils lui servirent de leur meilleur vin. Après
avoir bu et causé quelque temps de différentes choses, le prélat voulant se
retirer, l’aîné des deux frères le retint et lui dit : – Monseigneur, puisque
vous nous avez fait l’honneur de venir passer la soirée avec nous, vous
nous permettrez de vous faire voir une chose que nous avons à vous montrer : elle est singulière en son genre. – Très-volontiers, répondit l’évêque.
Les deux frères prennent chacun un flambeau et vont, suivis de monseigneur et de ses domestiques, à la chambre de leur sœur. Le bon prévôt,
qui avait, dit-on, déjà couru plusieurs postes avec sa jolie compagne,
s’était endormi de fatigue, et tenait encore entre ses bras, malgré le grand
chaud qu’il faisait, la guenon qu’il avait si bien festoyée. L’aîné des deux
frères ouvre avec précipitation les rideaux du lit, et avançant le flambeau
qu’il tenait à la main, montre le couple fortuné au prélat, qui ne peut
revenir de son étonnement. On imagine aisément quelle dut être la confusion du prévôt, lorsque, éveillé car le bruit, il vit son évêque et tant de
personnes autour de lui. Pour cacher sa honte et son humiliation, il enfonça
sa tête dans les draps, priant le ciel de le tirer sain et sauf de ce mauvais
pas. L’évêque lui reprocha sa turpitude, et lui commandant de se montrer, il lui fit remarquer avec quelle femme il était couché. Son désespoir
et sa honte redoublèrent à cette vue ; il était inconsolable d’avoir été pris
pour dupe. Le prélat lui ordonna de s’habiller, et le renvoya chez lui,
sous bonne garde, pour y commencela pénitence du péché qu’il avait
commis.
L’évêque ayant voulu savoir par quelle aventure le prévôt de son chapitre avait ainsi couché avec cette vilaine créature, les deux frères lui
contèrent tout ce qui s’était passé. Il les loua beaucoup d’avoir eu recours
à cette vengeance, plutôt que de souiller leurs mains dans le sang d’un
prêtre, quoique indigne de vivre.
Le prélat lui fit pleurer sa faute durant quarante jours ; mais le dédain
qu’il avait essuyé la lui fit pleurer bien plus de temps. Son aventure fut
sue de toute la ville. Il garda plusieurs mois sa maison, et n’en sortait
jamais sans que les enfants le montrassent au doigt, et criassent : Voilà
l’homme qui a couché avec Cheutasse.
Ce fut de cette manière que madame Picarde se débarrassa des importunités de monsieur le prévôt, et que sa servante gagna une chemise
neuve et goûta des plaisirs que sa laideur lui avait interdits depuis sa première jeunesse.
 
NOUVELLE V.  La Culotte du juge.
 
Vous savez qu’il nous vient assez souvent à Florence des podestats de
la Marche d’Ancône, c’est-à-dire, des magistrats sans cœur, avares et
misérables, menant avec eux des jurisconsultes et des notaires, qui semblent plutôt avoir été tirés de la charrue ou de la boutique d’un savetier,
que sortis des écoles de droit. Un de ces nouveaux gouverneurs étant donc
venu s’établir dans notre bonne ville, avait amené avec lui un juge, qui
se faisait nommer messire Nicolas de Saint-Lepide, et qui avait plus l’air
d’un chaudronnier que d’un homme de loi. C’était lui qui jugeait les
affaires criminelles. Comme il arrive souvent qu’on va au palais, quoiqu’on
n’ait pas de procès, Macé del Saggio y alla un matin pour y chercher un
de ses amis, et entra dans la salle où siégeait messire Nicolas. Frappé de
la mine singulière de ce juge, il s’arrête et l’examine depuis la tête jusqu’aux pieds. Nicolas portait un chapeau vert tout enfumé, avait une
écritoire à sa ceinture, un pourpoint plus long que sa robe, et plusieurs
autres choses que ne porte point un juge qui se pique d’être décemment
habillé. Mais ce que Macé lui trouva de plus grotesque fut ses hauts-de-chausses, qui lui tombaient jusqu’à mi-jambe, et ses habits si étroits,
qu’ils étaient tout ouverts par devant. Un juge ainsi fagoté lui fit oublier
ce qu’il cherchait ; et comme il aimait beaucoup à s’amuser, il alla trouver deux de ses camarades, dont l’un se nommait Ribi et l’autre Matthias,
gens d’un naturel aussi facétieux que le sien. Il les amena au palais,
pour leur montrer, leur dit-il, le juge le plus ridicule qu’ils eussent jamais
vu. La figure et l’accoutrement de ce personnage pensa les faire mourir
de rire, d’aussi loin qu’ils l’eurent aperçu ; mais rien ne les divertit plus
que sa longue culotte. S’étant approchés du siège, ils remarquèrent qu’on
pouvait aller par-dessous, et que la planche sur laquelle monsieur le juge
avait les pieds, était rompue et assez entr’ouverte pour pouvoir y passer à
l’aise la main et le bras. Ils formèrent aussitôt le projet de lui enlever ses
hauts-de-chausses ; et, après qu’ils furent convenus de la manière et du
personnage que chacun devait jouer, ils remirent la chose au lendemain,
ne trouvant pas qu’il y eût ce jour-là assez de monde à l’audience.
Ils y retournèrent donc le jour suivant ; et voyant l’assemblée aussi
nombreuse qu’ils pouvaient le désirer, Matthias alla furtivement se poster
sous la planche sur laquelle les pieds du juge étaient appuyés. Macé et
Ribi s’étant ensuite approchés du siège, ils saisissent le magistrat par le
devant de sa robe, puis la tirent, l’un d’un côté, l’autre de l’autre, en
criant tous deux : Justice, monsieur le juge, justice ! Je vous supplie de
me la rendre, dit Macé, avant que ce voleur, que vous voyez auprès de
vous ne sorte d’ici. Il m’a volé une paire de souliers, et je vous prie de
vouloir bien me les faire restituer. Il n’y pas encore quinze jours, que je
les lui vis porter chez le ressemeleur, et néanmoins il ose nier qu’il me les
ait volés. Ribi, le tirant de l’autre côté, criait de toute sa force : Ne le
croyez pas, Monsieur, c’est un imposteur, un fourbe, qui veut se tirer
d’affaire par une calomnie ; il a su que je venais me plaindre de ce qu’il
m’a volé une petite valise qui m’était fort utile, et pour vous faire illusion,
il est venu lui-même m’accuser de lui avoir dérobé des souliers. Si vous
doutez de ce que j’avance, j’ai pour témoin Trecca, qui est ici la grosse
tripière que tout le monde connaît, et la femme qui reçoit ce qu’on donne
à Notre-Dame-de-Varlais. Macé interrompait sans cesse son camarade, et
Ribi en faisait autant de son côté, criant l’un et l’autre de toutes leurs
forces.
Pendant que le magistrat se tient debout pour mieux entendre les parties, Matthias, jugeant le moment favorable, passe ses mains à travers la
fente des planches, saisit les deux bouts de sa culotte, et les tire avec
autant de force et de vivacité, qu’il la fait descendre sur ses talons, car
elle était fort large et le personnage fort maigre. Le juge, sentant sa culotte
tomber, veut aussitôt se couvrir de sa robe ; mais Macé et Ribi, qui la
tiennent serrée au lieu de la lâcher, l’écartent davantage, et crient à pleine
tête, chacun de son côté : C’est vilain à vous, Monsieur, de refuser de me
rendre justice et de m’entendre. Pourquoi donc vouloir vous retirer ? la
coutume de cette ville n’est pas d’écrire pour des affaires de cette nature.
Enfin, ils le retinrent assez longtemps pour que tous ceux qui étaient à
l’audience s’aperçussent que la culotte lui était tombée sur les pieds, et
vissent à découvert ce qu’on devine aisément. Ce ne furent plus que de
grands éclats de rire dans toute l’assemblée. Ribi, jugeant qu’on avait assez
ri, lâcha la robe et se retira en disant au juge : Je vous promets, monsieur,
de m’adresser au syndic. Macé dit qu’il n’en appellerait point ailleurs,
mais qu’il reviendrait pour lui demander justice, dans un moment où il
serait moins occupé. Ils s’enfuirent ainsi l’un et l’autre, et allèrent rejoindre Matthias qui s’était enfui, après avoir fait son coup.
Le juge, un peu revenu de sa surprise, remit sa culotte ; et ne doutant
pas que ce ne fût un tour qu’on lui avait joué, demanda avec instance ce
qu’étaient devenus les deux voleurs. On lui répondit qu’ils étaient déjà
loin. Voyant qu’ils avaient échappé à son ressentiment, il se mit en colère,
et jura qu’il saurait si les Florentins étaient dans l’usage de baisser la
culotte de leur juge quand il était sur son siège. Le podestat, qui fut
bientôt instruit de l’aventure, cria beaucoup contre cette insolence ; mais
il se radoucit, après que ses amis lui eurent fait entendre que les Florentins n’avaient agi de la sorte que parce qu’ils étaient persuadés, qu’au
lieu d’amener d’honnêtes gens éclairés, il n’avait choisi que des sots, pour
n’être point obligé de leur donner de forts appointements. Comme cette
observation n’était que trop bien fondée, il ne crut pas devoir faire des
recherches pour découvrir les coupables, et ne poussa pas plus loin cette
affaire, dont le principe ne lui faisait point honneur.
 
NOUVELLE VI.  Le Sortilége ou le Pourceau de Calandrin.
 
Puisqu’il a été déjà question du crédule Calandrin et de ses bons amis
Lebrun et Bulfamaque, je ne m’amuserai point à vous mettre au fait de
leur caractère. Il me suffira de vous dire que le premier avait dans le
voisinage de Florence une petite maison de campagne, le seul bien que sa
femme lui eût apporté en dot. Entre autres choses, il retirait tous les ans
de cette espèce de métairie un cochon gras, qu’il était dans l’usage d’aller
tuer et saler dans le mois de décembre. Sa femme l’y accompagnait ordinairement ; mais s’étant trouvée malade, une certaine année, elle se vit
obligée de l’y envoyer seul. Lebrun, et Bulfamaque, qui le perdaient rarement de vue, pour avoir plus souvent occasion de se divertir à ses dépens, n’eurent pas plutôt appris que sa femme n’avait pu l’accompagner
au village, qu’ils formèrent le projet de l’y suivre, ayant pour prétexte
d’aller voir le curé de l’endroit, qu’ils connaissaient beaucoup, et avec lequel
Ils avaient fait autrefois plusieurs bons tours.
Arrivés chez ce bon curé, ils apprirent que Calandrin avait tué son
pourceau ce jour-là même. Après s’être rafraîchis selon l’usage, accompagnés du pasteur, ils vont le voir et sont bien reçus. – Mes amis, leur dit-il, après les premiers compliments, je veux vous montrer combien j’entends
l’économie, tout peintre que je suis ; et sur cela, il les mène dans un petit
réduit, où il leur fait voir le gros cochon qu’il avait fait tuer le matin. Je
me propose, ajouta-t-il, de le saler, afin d’en pouvoir manger tout l’hiver.
– Tu ferais beaucoup mieux de le vendre, lui dit Lebrun, en l’interrompant. – Pourquoi cela ? – Pour te divertir avec nous de l’argent qui t’en
reviendrait. – Que dirait donc ma femme ? – Il te sera facile de lui
faire entendre qu’on te l’a volé. – Je la connais trop bien, elle n’en voudrait rien croire, et Dieu sait le train qu’elle me ferait. D’ailleurs, ce serait
grande sottise à moi de sacrifier aux plaisirs de quelques jours ce qui fera
pendant plusieurs mois la ressource de mon ménage ; ainsi, trouvez bon que
je ne suive point votre conseil. Bulfamaque et le curé se joignirent à
Lebrun pour lever ses scrupules ; mais ils eurent beau faire, leur éloquence échoua contre la sagesse de Calandrin. Le sacrifice était trop grand
pour qu’ils pussent triompher de son avarice, malgré sa déférence à leurs
volontés. Tout ce qu’ils gagnèrent, ce fut d’être invités à souper ; mais
soit que l’offre n’eût pas été pressante, soit qu’ils fussent de mauvaise
humeur de n’avoir pas réussi dans leur projet, ils ne se rendirent point à
l’invitation, et se retirèrent en murmurant.
A peine eurent-ils fait quelques pas dans la rue, que Lebrun se tournant du côté de Bulfamaque, son camarade : – Veux-tu, lui dit-il, que
nous lui dérobions cette nuit son pourceau ? – Très-volontiers ; mais le
moyen ? – Que cela ne t’inquiète pas ; j’en ai un infaillible, pourvu toutefois qu’il le laisse dans ce même réduit. – N’hésitons donc pas, reprit
Bulfamaque ; nous le mangerons avec M. le curé, qui nous donnera, s’il
le faut, un coup de main. Il vaut autant que nous en profitions que cet
imbécile, qui, je gage, ne saura pas le saler. Le curé, peu scrupuleux de
son naturel, ne se fit pas beaucoup prier pour entrer dans le complot.
Puisque nous voilà tous d’accord, dit Lebrun, dressons dès à présent nos
batteries. Calandrin aime à boire, surtout lorsque le vin ne lui coûte
rien ; retournons chez lui et menons-le au cabaret. M. le curé dira qu’il
nous régale ; nous lui rembourserons ensuite notre part de la dépense. Il
n’est pas douteux que notre homme ne s’en donne alors jusqu’au col
Quand nous l’auruns ainsi enivré, il nous sera facile de lui enlever le
pourceau, sans qu’il puisse se douter que ce soit nous. Courons le rejoindre.
Calandrin n’eut pas plutôt appris que le curé payait pour tous, qu’il
ne fit aucune difficulté d’aller au cabaret. Il trouva le vin excellent, et
il en prit tant qu’il en put porter. Il était près de minuit lorsqu’on se sépara. Calandrin se retira chez lui, pouvant à peine se soutenir sur ses
jambes ; et, après avoir mis beaucoup de temps à ouvrir sa porte, il se
coucha tout vêtu, sans songer à la refermer.
Lebrun et Bulfamaque, qui s’étaient ménagés, allèrent achever leur
souper chez M. le curé, qui, pour leur donner plus de forces, leur fit fort
bonne chère. Une heure après, ils se munissent de quelques outils, pour
venir plus aisément à bout d’ouvrir la porte de la maisonnette de Calandrin ; mais ils n’eurent pas la peine de s’en servir, puisqu’ils la trouvèrent ouverte. Ils entrent à la sourdine, et pendant que notre homme ronflait, ils enlèvent le cochon et le portent incontinent, et sans être vus de
personne, chez M. le curé, qui attendait leur retour pour se coucher.
Il était jour depuis plusieurs heures, quand Calandrin s’éveilla. Il se lève,
et trouvant sa porte ouverte, il court vite au réduit où le pourceau était
pendu ; et ne l’y voyant point, il pousse un cri de surprise et de douleur,
et demeure quelque temps interdit et immobile. Ayant repris ses sens, il
court chez ses voisins pour s’informer s’ils n’auraient pas vu celui qui le lui
avait dérobé. Personne n’ayant pu lui en donner la moindre nouvelle, il
déplore son triste sort, il se lamente, il jure, il crie et verse un torrent de
larmes.
Lebrun et Bulfamaque ne sont pas plutôt levés, qu’ils vont chez lui
pour s’amuser de son chagrin. – Que je suis malheureux, mes amis, leur
dit-il, les larmes aux yeux, d’aussi loin qu’il les vit, on m’a volé mon pourceau ! – A merveille, notre ami, lui dit Lebrun à l’oreille ; sois rusé au
moins une fois en ta vie, et dis toujours de même. – Je ne plaisante en
vérité point ; ce que je vous dis n’est que trop vrai. – Fort bien ; surtout
fais beaucoup de bruit, afin de mieux persuader ton monde. – La
peste m’étouffe, si j’en impose ; on m’a volé mon cochon, vous dis-je,
rien n’est plus certain. – Bravo, mon cher ami ! voilà comme tu viendras à bout de le faire croire. – J’enrage de voir que vous imaginez
que je fais le fin ; je veux être pendu et aller à tous les diables, si je ne
dis vrai. On m’a dérobé le cochon, sans en rien laisser ; c’est la pure vérité. – Mais comment se peut-il ? reprit Lebrun, nous le vîmes hier dans cet
endroit-là ; voudrais-tu sérieusement nous faire accroire qu’il s’est envolé ?
– il ne s’est point envolé, mais on me l’a volé. – Quel conte ! – Encore
un coup, rien n’est plus certain ; je suis ruiné, je n’oserai jamais retourner à la ville : ma femme n’ajoutera aucune foi à ce vol, et Dieu sait le
train qu’elle va faire. – Si la chose est vraie, repartit Lebrun d’un air sérieux, il faut avouer que c’est une bien grande méchanceté de la part de
ceux qui t’ont joué ce tour ; mais comme je te conseillai hier au soir de
vendre ton cochon et de dire ensuite qu’on te l’avait dérobé, je craignais
que tu ne voulusses te moquer de nous ; je crois même encore que ton
intention est de nous jouer comme les autres. – Faut-il que je me donne
à trente-six mille diables pour vous persuader une chose si simple ? Au
bout du compte, vous me feriez blasphémer Dieu et tous les saints du
paradis ; je vous dis et vous répète que le cochon m’a été volé cette nuit.
– Cela étant, dit alors Bulfamaque, il faut tâcher de le retrouver, s’il est
possible. – C’est là précisément la difficulté, dit Calandrin. Il faut croire,
reprit Bulfamaque, que les Indiens ne sont pas venus cette nuit te dérober
ton pourceau : c’est sûrement quelqu’un de tes voisins. Si tu pouvais les
rassembler, je sais faire un charme avec du pain et du fromage, par le
moyen duquel nous découvrirons sur-le-champ le voleur. – Bagatelle ! dit
Lebrun ; je veux croire à l’efficacité du sortilége ; mais ceux qui ont faitle
vol se donneront bien de garde d’y assister.
Que faut-il donc faire, répond Bulfamaque ? – Ce qu’il faut faire, ajoute
Lebrun ? il faut se procurer des pilules de gingembre, puis il faut avoir
de la verdée excellente : on les invitera à en boire ; ils viendront sans savoir quel est notre projet, et on pourra charmer les pilules, aussi bien
que le pain et le fromage. – C’est fort bien vu, reprit Bulfamaque ; qu’en
penses-tu, mon cher Calandrin ? – Vous m’obligerez infiniment, répondit-il, d’employer votre savoir à découvrir le voleur ; il me semble que je serais à demi consolé, si je savais qui a fait le coup. – Je suis déterminé,
dit Lebrun, pour te rendre service, d’aller moi-même à Florence acheter
tout ce qu’il faut, si tu me donnes l’argent nécessaire. Calandrin avait sur
lui une quarantaine de sols qu’il lui remit aussitôt, en le priant de faire
toute la diligence possible.
Lebrun arrive à Florence, s’en va chez un apothicaire de ses amis,
achète une livre de pilules de gingembre, en fait faire deux d’excrément
de chien, qu’il fit pétrir avec de l’aloës et couvrir de sucre, comme toutes
les autres. Pour distinguer les deux dernières, il leur fit mettre une marque assez sensible, pour ne pas les confondre avec celles de gingembre ; et,
après avoir acheté un grand flacon de bonne verdée, il revint au village.
Allons, dit-il à Calandrin, va inviter, pour demain, à déjeuner tous ceux
que tu soupçonnes, et comme c’est précisément jour de fête, ils se rendront volontiers à ton invitation ; pendant ce temps, Bulfamaque et moi
charmerons les pilules, et nous t’apporterons le tout de grand matin. Je
me chargerai aussi, pour te faire plaisir, de les présenter moi-même aux
convives, et ferai et dirai tout ce qu’il faut dire et faire, pour le succès du
sortilége.
Les invités s’étant assemblés de grand matin, près de l’église, avec une
assez bon nombre de gens de Florence et des environs qui étaient allés
passer quelques jours au village, Lebrun et Bulfamaque parurent avec
une assiette couverte de pilules et le flacon d’ambroisie, et firent ranger
tout le monde en cercle. Lebrun, qui devait être l’orateur et le magicien,
parla ainsi à l’assemblé : « Il est bon de vous dire, messieurs, le motif
qui a porté notre ami Calandrin à vous rassembler ici, afin que, s’il
arrive quelque chose de fàcheux à l’un de vous, il ne puisse se plaindre de
moi, ni m’en vouloir. On vola avant-hier à ce brave homme un cocho
gras, tué le jour même. Comme il désire de savoir qui de vous lui a joué
ce vilain tour, il vous a invités à manger chacun une de ces pilules et à
boire un coup de ce vin. Soyez assurés que celui qui a dérobé le cocho
ne pourra avaler la pilule ; car, quoique douce par elle-même, elle lui
paraîtra plus amère que le fiel ; et il se verra contraint de la cracher. Si
donc celui qui s’en sent coupable ne veut s’exposer à la honte publique
il n’a qu’à déclarer son vol à M. le curé, et nous en demeurerons là,
Quant aux autres, la pilule leur sera agréable, et ils trouveront le vin déli
cieux. Que chacun consulte sa conscience et qu’il agisse en conséquence ;
il est hors de doute que le voleur doit être ici. »
Chaque assistant ayant déclaré qu’il était prêt à manger et à boire, et
tout le monde étant en ordre, Calandrin aussi bien que les autres, Lebrun commença par l’un des bouts et donna à chacun sa pilule ; mais,
quand il fut à Calandrin, il lui en donna une des deux qu’il avait fait faire
pour lui. Il la mâche pendant quelque temps ; mais, enfin, sentant une
puanteur et une amertume horrible, il se voit contraint de la cracher.
Tout le monde se regardait, pour voir celui qui trouverait la pilule amère
et la cracherait. Lebrun n’avait pas encore achevé de les distribuer, qu’il
entend dire à ses côtés que Calandrin avait craché la sienne. Il se retourne
vers lui, et s’étant assuré du fait : Attends, mon ami, lui dit-il, peut-être
quelque autre chose t’a obligé de la cracher : en voilà une autre, ajouta-t-il,
en la lui mettant lui-même à la bouche. Calandrin trouve celle-ci encore
plus détestable que la première ; cependant la honte ne lui permettant
pas de la cracher, il la promène dans sa bouche, et fait des efforts pour
l’avaler. Les larmes lui en viennent aux yeux, et n’en pouvant plus de
douleur, il est obligé de la jeter.
Cependant Bulfamaque, qui donnait à boire à la compagnie, Lebrun
qui achevait de distribuer les pilules, et la compagnie qui buvait, voyant
les grimaces et les crachements de Calandrin, s’écrièrent tous d’une voix
qu’il s’était volé lui-même. Il y en eut plusieurs qui l’accablèrent de reproches et d’injures.
Quand tout le monde se fut retiré, Lebrun et Bulfamaque se mirent à
le badiner. Je le savais bien, lui dit celui ci, que tu étais ton propre
voleur ; tu ne voulais nous faire accroire qu’on avait volé ton pourceau,
que pour éviter de nons régaler une seule fois de l’argent que tu en as
retiré ; sois sûr que je n’ai pas été dupe un seul instant de ton avarice. Le
pauvre Calandrin, la bouche encore pleine du goût amer de l’aloës, jura
sur sa foi qu’il n’en avait aucunement imposé. L’as-tu vendu bien cher ?
continua Bulfamaque : t’en a-t-on donné six écus ? Calandrin se désespérait. On m’a assuré, lui dit Lebrun, que tu entretiens une fille dans ce
voisinage : n’est-ce point à cette maîtresse que tu aurais donné ton pourceau ? Tu es un peu railleur de ton naturel, et bien capable de jouer de
pareils tours ; témoin la plaine de Mugnon où tu nous menas chercher des
pierres noires. Tu souviens-tu qu’après nous avoir bien fait courir, tu
nous quittas, en nous faisant accroire que tu avais trouvé une de celles qui
rendent invisible ? Tu voudrais à présent nous persuader, par tes serments,
que le pourceau t’a été volé ; nous connaissons ta malice, et nous saurons
désormais à quoi nous en tenir. Mais, comme nous ne voulons point avoir
pris une peine inutile, nous exigeons, pour dédommagement du sortilége
que nous avons fait, que tu nous donnes deux couples de chapons, sinon
tu ne trouveras pas mauvais que nous informions ta femme de tout ce qui
s’est passé.
Calandrin, voyant qu’on s’obstinait à ne le point croire, et craignant,
avec raison, les reproches et les criailleries de sa femme, qui n’eût pas
manqué d’ajouter foi à la calomnie dont on le menaçait de le noircir auprès d’elle, donna les quatre chapons aux deux voleurs, qui firent saler le
cochon et l’emportèrent à Florence, sans avoir la moindre pitié du mal
heureux à qui ils l’avaient dérobé.
 
NOUVELLE VII.  Le Philosophe vindicatif.
 
Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Florence une jeune dame, noble de
naissance, nommée Hélène. Elle était belle, bien faite et fort riche. Devenue
veuve, peu de temps après son mariage, elle ne voulut point se remarier,
parce qu’elle aimait l’indépendance et qu’elle vivait d’ailleurs avec un beau
jeune homme qui lui tenait lieu de mari. Elle passait avec lui des moments délicieux, par l’intrigue de sa domestique qu’elle avait mise dans
sa confidence.
Dans ce même temps un jeune gentilhomme Florentin, nommé Régnier,
qui avait fait ses études à Paris, revint à Florence, non pour y faire étalage de son savoir, mais pour y jouir paisiblement des connaissances qu’il
avait acquises. Il eut bientôt l’estime de ses concitoyens par sa bonne conduite et son honnêteté. Il était aussi heureux qu’un jeune homme instruit
et bien élevé peut l’être, lorsque l’amour vint troubler sa philosophie et
déconcerter sa sagesse. Se trouvant un jour à une fête, où il était allé se
distraire de ses travaux littéraires, il y rencontra madame Hélène en habits
noirs, selon le costume des femmes veuves. Il ne put se défendre d’admirer ses charmes et d’en être tendrement ému. Elle lui parut la plus aimable personne de l’assemblée, et la plus capable de faire le bonheur d’un
honnête homme. Heureux, et mille fois heureux, disait-il en lui-même, le
mortel qui pourrait posséder un pareil trésor ! Il ne la perdait point de vue,
ne se lassait point de suivre ses pas, ou de s’offrir à sa rencontre dans la
mêlée. Entraîné par un sentiment aussi vif que tendre, il résolut de mettre tout en œuvre pour lui plaire et en obtenir des faveurs.
La jeune veuve, qui ne tenait pas toujours ses yeux baissés, et qui, au
contraire, promenait ses regards sous cape, tantôt sur l’un, tantôt sur
l’autre, voyant que Régnier la lorgnait souvent, n’eut pas de peine à démêler ce qui se passait dans son cœur. Comme elle était fort vaine et fort
coquette : Bon, dit-elle en soi-même, je n’aurai pas perdu mon temps en
venant ici ; car, si je m’y connais, voilà un pigeonneau pris dans mes rets.
Soit qu’elle imaginât que le nombre des conquêtes dût relever ses charmes et la faire valoir davantage aux yeux de son amant, soit qu’elle fût
bien aise de se ménager la tendresse de Régnier, pour remplacer celui à
qui elle avait donné son cœur, dans le cas qu’elle eût jamais le malheur
de le perdre, elle regardait de temps à autre le nouveau soupirant, de manière à lui persuader qu’elle approuvait sa passion naissante. Notre galant
renonçant dès lors à sa philosophie, pour ne s’occuper que de son amour,
s’informe du nom, de l’état et du logement de la dame, et croit ne pouvoir
mieux lui faire sa cour que de passer et repasser devant sa maison sous
différents prétextes. La belle, toute glorieuse d’avoir mis un philosophe
dans ses fers, fit de son mieux pour conserver sa conquête, employant
tous les manèges de la coquetterie, sans néanmoins se compromettre auprès de l’amant qu’elle rendait heureux. Régnier, qui brùlaitde le devenir,
trouva moyen de faire connaissance avec la domestique de la veuve ; il
lui confia son amour et la pria de le servir, avec promesse de reconnaître
ses bons offices d’une manière généreuse. La servante lui promit de seconder
sa flamme, et ne manqua pas, dès ce jour même, de tout conter à sa
maîtresse, qui ne fit que rire de cette ouverture. Me crois-tu assez folle,
lui répondit-elle, pour m’attacher à ce jeune homme, dans le temps que
j’ai l’amant le plus aimable et le plus passionné ? Ne me parle de ce philosophe que pour m’amuser de son extravagance. Les savants font des sottises comme les autres hommes. Vois l’usage que celui-ci fait des lumières
et de la sagesse qu’il est allé chercher à Paris. Il faut le traiter comme il
le mérite ; et pour que je puisse me bien moquer de lui, et le redresser
de la bonne manière, tu lui diras, quand tu auras occasion de lui parler, que je suis très-flattée de l’amour qu’il me témoigne, mais que mon
honneur me défend de le recevoir ; que je veux pouvoir marcher tête levée,
comme toutes les femmes honnêtes ; qu’il m’est par conséquent impossible
de répondrà son amour ; et que s’il est aussi sage qu’il en a la réputation.
il m’en estimera davantage. Femme insensée ! vous ignorez donc combien
il est dangereux d’irriter un homme de lettres ! Que vous allez vous préparer de chagrin !. Mais n’anticipons point sur les événements.
La domestique ne tarda pas à revoir Régnier. Elle lui fit part aussitôt
de la réponse de sa maîtresse ; cette réponse lui parut assez favorable,
pour en concevoir les meilleures espérances. Il redoubla les supplications.
écrivit des lettres pleines de feu et les accompagna de présents.
Tout cela fut bien reçu ; mais on n’y fit que des réponses vagues ; par
ce moyen, la veuve l’amusa fort longtemps. Elle crut enfin devoir
découvrir cette espèce d’intrigue à son amant, qui en prit quelque jalousie.
Madame Hélène, pour lui prouver combien ses craintes étaient déplacées,
d’accord avec lui, envoya dire à Régnier que, n’ayant pu rien faire pour
lui, depuis qu’il lui avait déclaré son amour, elle se flattait qu’aux prochaines fêtes de Noël elle pourrait lui donner un rendez-vous ; qu’il lui
tardait infiniment d’arriver à ce moment désiré, et qu’ainsi, s’il voulait se
rendre dans la cour de sa maison, la nuit d’après Noël, elle l’irait trouver
le plus tôt qu’il lui serait possible.
Le philosophe amoureux fut au comble de la satisfaction, et l’on imagine
sans peine qu’il ne manqua point de se trouver au rendez-vous. Il fut
introduit par la servante dans la cour, et y fut renfermé pour y attendre
la dame, exposé à toutes les injures de la saison. Elle avait fait venir ce
soir-là son cher amant ; et, après avoir soupé avec lui et l’avoir caressé
plus que de coutume, elle lui fit part du tour qu’elle se proposait de jouer à
son rival. Il te sera facile de juger, lui dit-elle, si je l’aime et si je puis avoir
eu pour lui la moindre complaisance. Elle lui apprit en même temps qu’il
était enfermé dans la cour, où elle prétendait lui faire passer la nuit, pour
refroidir un peu sa passion. L’amant fortuné ne se possédait pas de joie ;
il lui tardait de voir son rival se morfondre d’amour et de froid. Il était
tombé, le jour précédent, une si grande quantité de neige, que la cour en
était couverte ; de sorte que Régnier n’en pouvait presque plus de froid au
bout d’une demi-heure ; mais l’espérance de se dédommager avec celle
qu’il aimait lui faisait supporter son mal en patience. Il y avait plus d’une
grosse heure qu’il attendait, quand la méchante veuve mena son amant
à une petite fenêtre de sa chambre à coucher, d’où ils pouvaient voir
Régnier au clair de la lune, sans en être vus. Elle envoya en même temps
sa servante à une autre fenêtre, pour dire de sa part à l’amoureux philosophe de ne pas s’impatienter. Ma maîtresse est bien fâchée, lui dit-elle,
de vous faire si longtemps attendre, dans un lieu si exposé au froid ; mais
un de ses frères, qui est venu souper avec elle, n’est pas encore sorti. Elle
n’en sera pas plutôt débarrassée, qu’elle ira vous joindre : ainsi ne vous
impatientez pas. Dis à ta belle maîtresse, répondit le bon Régnier, qui était
loin de penser qu’on se jouait de sa passion, de ne se point inquiéter de
moi ; ajoute-lui seulement que je la supplie de venir le plus tôt qu’il lui sera
possible. Je souffre moins du froid que de l’impatience de ne la point voir
paraître.
Eh bien ! dit alors la dame au galant, penses-tu que si j’aimais tant soit
peu ce prétendu sage, je le laissasse ainsi se geler et se morfondre ? Le
galant, rassuré par tout ce qu’il voyait, engagea sa maîtresse à se coucher ;
et pendant qu’il goûtait avec elle les plaisirs les plus doux, Régnier, le
malheureux Régnier, trouvait le temps bien long. Il se promenait pour se
réchauffer, n’ayant aucun réduit pour se mettre à l’abri, maudissait la
rigueur de la saison, et pestait contre le frère de la veuve de ce qu’il
demeurait si longtemps avec elle. S’il entendait le moindre bruit, il se figurait que c’était la dame qui venait lui ouvrir ; mais, vaine erreur ! personne
ne paraissait. Minuit sonne. La dame dit à son amant : Que penses-tu de
notre philosophe ? ne trouves-tu pas que l’amour qu’il a pour moi est de
beaucoup supérieur à ses lumières et à sa sagesse ? crois-tu que le froid
que je lui fais endurer éteigne sa flamme amoureuse ? Elle s’éteindrait à
moins, je vous jure, répondit le galant. Je vois à présent que j’avais tort
d’être jaloux de ce bel esprit ; il m’est impossible de douter de ta fidélité ;
tu dois compter aussi sur la mienne. Je sens mon amour redoubler pour
toi ; tu seras toute ma vie l’unique objet de mes désirs ; plutôt mourir que
de cesser de t’aimer ! Ces paroles furent accompagnées de mille caresses
passionnées qui les plongèrent l’un et l’autre dans une douce ivresse. Pour
varier leurs plaisirs, ils voulurent régaler leurs yeux de la souffrance de
Régnier. Ils se lèvent donc, retournent à la fenêtre, et voient le malheureux philosophe qui dansait sur la neige, au son du cliquetis de ses dents.
Que penses-tu, mon bon ami, de mon habileté ? dit la dame : ne trouves-tu
pas que je sais fort bien faire danser les gens sans tambourin ni musette ?
A merveille ! répondit le galant en poussant des éclats de rire. Descendons
au rez-de-chaussée, reprit la dame, afin qu’il ne manque rien à la comédie ; je lui parlerai, sans que tu souilles le mot, et nous verrons ce qu’il me
dira. Cette conversation te divertira pour le moins autant que de le voir
autiller sur la neige. Arrivés sans bruit à la porte qui donne dans la cour,
la veuve l’appelle à voix basse à travers le trou de la serrure. A ce son de
voix, Régnier, qui croit toucher au moment fortuné, s’approche de la
porte, le cœur plein d’espérance et de froid : Me voici, dit-il, ma belle
dame ; ouvrez-moi, je vous prie ; je meurs de froid et d’amour. – Je ne
saurais croire, répond la méchante veuve, qu’un amant aussi passionné,
aussi chaud, que vous m’avez paru l’être dans vos billets, soit si sensible
au froid. Est-ce qu’un peu de neige est capable de vous geler ? ne sais-je
pas qu’il en tombe beaucoup plus à Paris, où vous avez fait un si long
séjour ? Je suis pourtant fâchée de ne pouvoir vous ouvrir encore ; mon
détestable frère ne démarre point d’ici. J’espère m’en débarrasser bientôt,
sous prétexte d’aller enfin me coucher, et il ne sera pas plutôt sorti, que
je reviendrai pour vous faire entrer. Ce n’est pas sans peine que je me suis
échappée un moment pour venir vous consoler et vous prier de ne pas
vous impatienter. – Procurez-moi du moins un abri, madame ; alors j’attendrai tant qu’il vous plaira. Je suis tout couvert de neige ; elle tombe à
gros flocons. Ouvrez-moi donc, je vous supplie, afin que je sois à l’abri.
– Il m’est impossible, mon doux ami : la porte crie, et au moindre bruit
mon frère ne manquerait pas de venir et de nous surprendre. Je vais le
déterminer à s’en retourner, et je suis à vous dans la minute. – Congédiez-le donc au plus tôt, je vous en prie ; et grand feu surtout, car je n’en
puis plus de froid. – Comment cela se peut-il ? il n’y a qu’un moment que
vous brûliez d’amour. Est-ce que vos feux seraient déjà éteints ? je ne
veux pas le croire. Un moment de patience, et je viens vous ouvrir. Bon
courage, mon cher ami, bon courage ! je vous réchaufferai, soyez-en sûr,
le plus tôt qu’il me sera possible. Encore un peu de patience, et vous
serez content.
L’amant, qui entendait tout cela, avait de la peine à s’empêcher d’éclater de rire. De retour au lit avec sa maîtresse, le reste de la nuit se
passa en plaisirs donnés et reçus, et à plaisanter aux dépens du patient
philosophe, qui eut tout le loisir de réfléchir sur les faiblesses humaines.
Le pauvre diable claquant des dents et se tenant, comme une cigogne,
tantôt sur un pied et tantôt sur l’autre, lassé de ne voir venir personne,
et n’entendant pas un chat remuer, comprit, mais trop tard, qu’il était
joué, et le voilà à maudire la veuve et la servante, l’amour, sa sotte crédulité, et surtout la rigueur du temps et la longueur de la nuit. Indigné
de la perfidie dont il était victime, et voulant mettre fin à ses souffrances,
il essaya d’ouvrir la porte par où il était entré ; vains efforts ! tout fut
inutile. Furieux de ne pouvoir sortir, son amour fit place à la plus forte
haine. Il ne s’occupa plus que des moyens de se venger, et se promit bien
d’en saisir la première occasion.
Cependant le jour s’approchait. Il commençait à poindre, lorsque la
domestique, instruite par sa maîtresse, descendit pour faire de grandes
excuses à Régnier, qui était plus mort que vif. Elle feignit d’être touchée
de compassion pour son état. « Que la peste emporte, lui dit-elle, le frère
de madame qui ne nous a pas quittées d’un moment ! il est cause que je
ne me suis point couchée, et que vous êtes gelé ; vous ne sauriez croire,
monsieur, tout ce que j’ai souffert en mon particulier de vous savoir exposé au mauvais temps ; mais ne perdez point courage, vous ne serez pas
si malheureux une autre fois. Il faut espérer que ma maîtresse, qui est
inconsolable du contre-temps survenu, se fera un plaisir de vous dédommager, le plus tôt qu’elle pourra, de tout ce que vous avez souffert. »
Régnier, qui n’était pas homme à être trompé deux fois, et qui n’ignorait
pas que les menaces étaient autant d’armes pour la personne menacée,
n’eut garde de laisser voir son indignation ; il sut réprimer et dissimulerson ressentiment, dans l’espérance de le mieux satisfaire, et se contenta
de lui dire, d’une voix presque éteinte, que de sa vie il n’avait passé une
si cruelle nuit, mais que, comme il était persuadé qu’il n’y avait point de
la faute de madame Hélène, il s’en consolait dans l’espérance qu’elle lui
tiendrait compte de ce qu’il avait enduré. « Je te prie, ajouta-t-il en la
quittant, de me rappeler dans son souvenir, et de me ménager ses bonnes
grâces ; je saurai reconnaître tes services. »
Accablé de fatigue et de froid, Régnier fut à peine de retour chez lui,
qu’il se mit au lit. Il eut beaucoup de peine à se réchauffer, il s’endormit,
et, à son réveil, il se trouva presque perclus de tous ses membres. Les bras
et les jambes lui faisaient un mal horrible. Il appela les médecins, qui
désespérèrent de pouvoir le rétablir. Le froid l’avait tellement saisi, que
ses nerfs s’étaient retirés. Sa jeunesse, son bon tempérament et les soins
des enfants d’Esculape le tirèrent enfin d’affaire.
Quand sa santé fut entièrement rétablie, le cœur toujours ulcéré du
tour cruel qui la lui avait fait perdre, il crut, pour être mieux à portée de
se venger, devoir continuer le rôle d’amoureux auprès de madame Hélène,
quoiqu’il eût pour elle plus de haine qu’il n’avait jamais éprouvé d’amour. La fortune ne tarda pas à lui fournir une belle occasion d’exercer
sa vengeance. L’amant de cette veuve, naturellement inconstant, ou ennuyé d’une si longue galanterie, la quitta pour une autre femme, dont il
s’était épris. Cet abandon pensa la désespérer. Elle passait ses jours dans
les regrets, les gémissements et les larmes. Sa domestique, qui lui était
sincèrement attachée, partageait sa douleur, et aurait bien voulu la soulager ; mais elle ne savait comment s’y prendre. Comme elle voyait tous
les jours Régnier passer sous les fenêtres de sa maîtresse, il lui vint dans
l’esprit qu’un homme savant et philosophe, tel que lui, devait être versé
dans l’art de la nécromancie, et avoir quelque secret pour faire aimer.
Elle crut donc qu’elle pourrait, par son secours, rappeler le galant de
madame Hélène. Elle fit part de son idée à sa maîtresse, qui, sans considérer que, si Régnier avait le secret de faire aimer, il n’aurait pas manqu
de s’en servir pour lui-même, donna dans la vision de sa servante, et
l’engagea à lui parler à ce sujet, et à lui promettre, de sa part, tout ce
qu’il exigerait d’elle dans le cas du succès. La domestique s’acquitta de la
commission, et notre philosophe bénit le ciel de ce qu’il allait avoir une
belle occasion de punir cette méchante femme de tout le mal qu’elle lui
avait fait, pour prix de son amour. « Tu diras à ta maîtresse de ne plus se
chagriner. Quand son amant serait dans le fond des Indes, je l’en ferais
revenir et le forcerais d’aller se jeter à ses genoux pour lui demander
pardon de son infidélité. Il ne s’agit que de faire ce que je prescrirai ;
mais il faut que j’instruise moi-même ta maîtresse, et ce sera quand elle
le jugera à propos. Je m’estimerai trop heureux de pouvoir faire quelque
chose qui lui soit agréable. Il
Madame Hélène, informée des dispositions de Régnier, lui fit savoir
qu’ils pourraient se voir et se parler à Sainte-Luce del Prato, et ils s’y
rendirent l’un et l’autre au jour convenu. Sans songer à la mauvaise nuit
qu’elle lui avait fait passer, et qui lui avait causé une si dangereuse maladie, la dame ne fit aucune difficulté de lui ouvrir son cœur, de lui en
montrer toute la faiblesse, et elle le supplia de vouloir bien la secourir.
« Je vous avoue, madame, dit notre philosophe, qui sentit son ressentiment redoubler par tous les aveux qu’il venait d’entendre, je vous avoue
que de toutes les sciences que j’ai apprises à Paris, la nécromancie est
celle à laquelle je me suis le plus attaché, et celle où j’excelle le plus.
Je vous avoue aussi que, comme cette science offense Dieu, j’avais juré de
de ne jamais m’en servir ni pour moi ni pour autrui ; mais l’amour que
vous m’avez inspiré, tout malheureux qu’il a été jusqu’à ce jour, vous
donne un tel empire sur mon esprit et sur mon cœur, que je ne puis
vous rien refuser. Dussé-je, par rapport à vous, aller à tous les diables,
je ferai ce que vous désirez ; mais je vous préviens que ce que vous me
demandez est précisément ce qu’il y a de plus difficile dans l’art de la nécromancie. Vous saurez, de plus, qu’il faut que la personne qui veut ramener celui qu’elle aime, agisse elle-même, et qu’elle n’ait point peur ;
car tout se fait la nuit, sans témoin, dans un endroit isolé : or, je doute
fort que vous soyez disposée à remplir toutes ces conditions, sans lesquelles l’enchantement ne saurait avoir son effet. » La belle, plus amoureuse que sage, lui répondit : « Je suis tellement éprise de celui qui m’a
si indignement délaissée, et son amour est devenu si nécessaire à mon
existence, qu’il n’est rien que je n’aie le courage d’entreprendre pour le
rappeler. Vous n’avez qu’à m’apprendre ce qu’il faut que je fasse. – Madame, lui dit Régnier, qui, comme on le verra, était un homme vindicatif et dur à l’excès, je dois d’abord faire une image de cuivre, au nom de
l’homme que vous désirez posséder. Je vous la remettrai ; et, lorsque la
lune sera dans son décours, vous irez, à l’heure du premier somme, vous
baigner, nue et toute seule, dans une eau courante, par sept fois différentes, avec cette image que vous tiendrez dans vos mains. Après vous
être ainsi plongée sept fois dans une eau vive, vous monterez, toujours
seule, et toute nue, sur le haut d’un arbre, ou sur le toit d’un édifice un
peu élevé ; et là, l’image en main, vous vous tournerez du côté du nord, et
vous direz sept fois les paroles que je vous donnerai par écrit. Quand vous
les aurez dites, deux demoiselles d’une beauté ravissante se présenteront
à vous, et vous demanderont, le plus poliment du monde, ce que vous
souhaitez. Vous leur direz exactement ce que vous désirez, et vous prendrez bien garde, sur toutes choses, de ne pas nommer une personne pour
l’autre. Elles disparaîtront ensuite. Pour lors vous descendrez pour vous
rendre au lieu où vous aurez laissé vos habits, et après les avoir remis
sur votre corps, vous retournerez chez vous, où, avant la fin de la nuit,
vous verrez votre amant à vos pieds vous demander pardon de sa faute,
et vous jurer un amour et une fidélité à toute épreuve.
Comme on a beaucoup de penchant à se persuader ce qu’on désire, la
dame n’eut pas de peine à croire tout ce que le philosophe venait de lui
dire ; et, s’imaginant tenir déjà son amant dans ses bras : – Ne doutez
point, s’écria-t-elle, que je ne fasse tout ce que vous venez de me prescrire ; j’ai, pour cela, le lieu du monde le plus beau et le plus commode :
c’est une métairie située dans la vallée d’Arno, un peu au-dessus de la rivière. Dans le mois de juillet où nous sommes, le bain est fort agréable ;
il y a précisément assez près de la rivière une vieille tour inhabitée et fort
solitaire, où l’on ne monte que par une échelle de bois de marronnier,
que les bergers ont faite pour voir de loin leurs bêtes égarées. Je monterai
sur cette vieille tour, et j’espère m’acquitter au mieux de tout ce que vous
m’avez prescrit. Régnier, qui connaissait aussi bien qu’elle et la métairie
et la tour, crut ne devoir pas en faire rien paraître. C’est pourquoi il répondit à la dame que, quoiqu’il n’eût aucune connaissance des lieux, ils
lui paraissaient très-propres à la chose, s’ils étaient tels qu’elle le disait.
Ravi de trouver l’occasion de se venger, il ajouta qu’il ne tarderait point
de lui envoyer l’image et l’oraison qu’elle devait réciter, persuadé, lui
dit-il, que lorsque le succès aura rempli vos espérances, vous voudrez
bien reconnaître mes services et m’accorder quelque faveur. La veuve le
lui promit, et ils se séparèrent fort satisfaits l’un de l’autre.
Le philosophe, impatient du désir de satisfaire son ressentiment, eut
bientôt fait fabriquer une petite image ; il l’envoya à madame Hélène,
avec une fable qu’il composa pour l’oraison ; il lui fit dire en même temps
d’exécuter le projet la nuit suivante, sans y manquer. Pour compléter sa
vengeance, il se rendit secrètement, accompagné de son domestique, dans
la maison de campagne d’un de ses amis, peu éloignée de la vieille tour.
De son côté, la veuve, suivie de sa servante, prit le chemin de sa métairie. La nuit venue, elle fait semblant de se coucher, et vers l’heure du
premier somme, elle sort tout doucement du logis, et s’en va à la rivière
d’Arno, le plus près de la tour qu’il lui fut possible. Elle tourne ses regards de tous côtés ; et ne voyant ni n’entendant personne, elle se déshabille et cache ses habits derrière un buisson ; puis elle se beigne sept fois
avec l’image qu’elle tient dans ses mains. Cela fait, elle marche vers la
tour, où elle monte, tenant d’une main la petite figure, et s’appuyant de :
l’autie sur l’échelle, qui n’était pas trop bonne.
Régnier, qui s’était caché tout auprès avec son domestique parmi les
saules, ne perdit aucun des mouvements de la dame. Elle passa même
à deux pas de lui, en se rendant à la tour. La blancheur de son corps qui
brillait dans l’obscurité de la nuit, la beauté de sa gorge, toutes ses autres
parties, non moins belles, qu’il eut le temps de considérer, excitèrent en
lui quelques mouvements de compassion, lorsqu’il se représenta que tout
cela allait bientôt se flétrir et disparaître. D’un autre côté, l’aiguillon de
la chair le pressa si vivement, qu’il sentit le dieu, qui plaît si fort aux
dames, lever insolemment la tête, et lui conseiller de sortir de l’embuscade, pour voler dans les bras de la belle Hélène. Peu s’en fallut qu’il ne
succombât à la tentation ; mais considérant, par un effort de courage,
quelle était cette femme, et combien le tour qu’elle lui avait joué était
sanglant, la haine et le désir de la vengeance reprirent le dessus, et chassèrent la compassion et l’amour. Il laissa donc monter la dame sur la tour.
Elle n’y fut pas plus tôt que, se tournant vers le nord, elle se mit à réciter
la prétendue oraison. Dans le même temps, Régnier, s’étant approché sans
bruit de la masure, ôta doucement l’échelle. La veuve, ayant répété sept
fois les paroles convenues, attendait les deux demoiselles, et les attendit
si longtemps, qu’elle vit paraître l’aube du jour, sans avoir reçu leur visite. La fraîcheur de la nuit lui faisait éprouver un froid qui lui donnait
des craintes pour sa santé. Lassée de les attendre vainement, elle commence à se douter de la tromperie. Il y a toute apparence, se disait-elle,
que Régnier aura voulu se venger de la mauvaise nuit que je lui ai fait
passer ; mais si tel a été son projet, je m’en console, en songeant que j’ai
souffert beaucoup moins de froid et moins longtemps que lui. Cette nuit
est d’un grand tiers moins longue que ne le fut la sienne.
Pour que le jour ne la surprît point là, elle voulut descendre ; mais quelle
fut sa surprise lorsqu’elle ne vit plus l’échelle ! Jamais consternation ne
fut plus grande. Le cœur lui manque et elle tombe évanouie sur la terrasse. Elle ne revint à elle que pour pleurer et faire des doléances capables d’amollir tout cœur qui n’eût pas été possédé du démon de la vengeance. Elle ne douta point que ce ne fût l’ouvrage de Régnier, et se
reprocha de l’avoir outragé, mais plus encore de s’être fiée à lui, après le
tour cruel qu’elle lui avait joué. Elle regarde de tous côtés ; elle cherche
s’il n’y aurait pas moyen de descendre par quelque endroit sans échelle ;
et n’en trouvant point, elle recommence ses lamentations. Que je suis
malheureuse ! disait-elle ; que diront mes frères, mes parents, mes voisins
et mes connaissances, lorsqu’ils sauront que j’ai été trouvée ici toute nue !
me voilà perdue à jamais de réputation, moi qui avais pris tant de soin de
cacher mes faiblesses ; mais quand bien même je trouverais moyen de me
disculper par quelque mensonge, Régnier, qui sait mes aventures, ne
détruira-t-il pas tout ce que je pourrais alléguer en faveur de mon honnêteté ? Ah ! malheureuse que je suis, je perds à la fois mon amant et
mon honneur. Ces tristes réflexions la menèrent si loin, qu’elle fut plusieurs fois tentée de se précipiter de la tour en bas ; mais l’amour de la
vie et la crainte de la douleur l’en empêchèrent. Le soleil étant levé, elle
promène ses regards de côté et d’autre, pour voir si elle n’apercevrait pas
quelque berger qui pût aller querir sa domestiqu ; mais elle ne vit que
Régnier qui s’était endormi sous un buisson, et qui s’éveillait précisément
à cet instant. Notre philosophe s’approche pour lui parler. « Eh ! bonjour,
madame, lui dit-il d’un air goguenard : les deux demoiselles sont-elles
venues ? La veuve recommence à pleurer, et le supplie de s’approcher tout
contre la tour, pour qu’elle puisse lui parler plus aisément. Il lui obéit ;
et la belle s’étant couchée sur le ventre et ne montrant que la tête, lui
dit tout en pleurs : « Vous pouvez bien croire, mon cher Régnier, que je
ne suis pas sans me repentir du mal que je vous ai fait ; oui, je m’en
repens. Si je vous ai maltraité, vous vous êtes vengé ; car quoique nous
soyons dans le mois de juillet, j’ai pensé mourir de froid, cette nuit, parce
que je suis toute nue. Vous ne sauriez croire combien de fois je me suis reproché l’offense que je vous ai faite, et le tort que j’ai eu de ne pas répondre
à votre amour ; ainsi, je vous en conjure, ne poussez pas plus loin votre
vengeance : soyez généreux, pardonnez-moi en faveur de mon repentir.
Je sais que je ne mérite point de pitié ; mais vous vous montrerez digne
de la noblesse de votre naissance, vous serez magnanime, et vous ne me
ferez pas languir plus longtemps. Un honnête homme est assez vengé dès
qu’il voit qu’il ne tient qu’à lui de l’être davantage. Faites-moi donc apporter mes habits, afin que je puisse descendre. Ne m’ôtez point l’honneur
que vous ne pourriez plus me rendre. Si je vous ai trompé, en vous faisant
espérer de passer une nuit avec moi, je réparerai ma faute du mieux
qu’il me sera possible, et, pour une nuit perdue, je vous en donnerai cent,
si vous l’exigez. Vous êtes un homme, et je ne suis qu’une femme, c’est-à-dire un être faible, qu’il est facile de terrasser. Contentez-vous de
m’avoir fait connaître qu’il ne dépend que de vous de porter la vengeance
aussi loin que vous voudrez. Que vous reviendrait-il de m’exposer à la
médisance publique ? Ne vous servez pas de l’avantage que vous avez sur
moi : l’aigle n’a point de gloire d’avoir défait la colombe ; et vous êtes trop
galant homme pour employer vos forces contre une femme, coupable à la
vérité, mais dont vous êtes déjà vengé. Ayez donc compassion de mon
état, je vous en conjure pour l’amour de Dieu, et pour l’amour de vous-même. »
Régnier, entendant ce discours, éprouvait à la fois du plaisir et de la
douleur : du plaisir de se voir vengé du mal que cette femme lui avait 1
fait ; de la douleur, ne pouvant la voir gémir et pleurer, sans être touché
de compassion. Cependant le désir de se venger l’emportant sur l’humanité :
« Madame, lui répondit-il, si, la nuit que vous pensàtes me faire mourir
de froid, mes prières qui, à la vérité, ne furent pas, comme les vôtres,
accompagnées de larmes ni assaisonnées de tendres compliments, avaient
pu me faire obtenir de vous seulement un abri pour me mettre à couvert
de la neige qui m’accablait, je.ferais à présent de bon cœur ce que vous
me demandez ; mais puisque, lorsque je grelottais, vous ne vous inquiétiez
nullement de votre honneur, et que vous vous en moquiez au contraire
dans les bras de votre amant, je ne dois pas non plus m’inquiéter du
mien, en cherchant à me venger de votre noire méchanceté. Souvenez-vous de tout ce que vous m’avez fait souffrir, pour en faire sans doute
hommage à votre galant. Adressez-vous à lui : il aura soin de votre
honneur, dont vous êtes si fort en peine, et que vous n’avez pas laissé de
lui abandonner. Qui mieux que lui doit vous secourir ? vous vous êtes
donnée à lui, et lui à vous : appelez-le, il ne manquera pas de voler à
votre secours. Voyez si l’amour que vous avez pour ce quidam, voyez si
votre esprit, joint au sien, que je suppose aussi fertile en ressources que
le vôtre, pourra vous tirer d’un piége dans lequel vous a fait donner le sot
que vous insultiez si fièrement, la seconde nuit des fêtes de Noël. Vous
souvient-il des plaisanteries que vous vous êtes permises avec lui à mon
sujet ? Quant aux faveurs, ajouta-t-il, que tu m’offres si généreusement
dans une circonstance où tu ne pourrais me les refuser, si j’en avais envie,
tu peux les garder pour ton amant, dans le cas que tu survives au traitement que je te destine. Je les lui cède de bon cœur, ces nuits agréables
dont tu te proposes de me régaler ; et certes j’en eus trop d’une seule : on
ne me trompe pas deux fois. N’espère donc pas me séduire par tes flatteries et ton langage mielleux ; ce n’est pas à l’égard d’une aussi méchante
femme qu’il est beau d’être généreux et magnanime ; ce serait, au contraire, travailler au bien public que de délivrer la société d’un aussi
mauvais sujet. Tu as beau dire, je ne suis point un aigle ; mais conviens
aussi que tu n’es rien moins qu’une colombe ; tu n’es tout au plus qu’un
vil serpent qu’il faut écraser pour l’empêcher de nuire davantage. J’ai plus
appris à te connaître en une seule nuit que je n’ai appris à me connaître
moi-même pendant tout le temps de mes études à Paris. Ainsi n’espère
pas m’attendrir ; je veux et je dois te poursuivre comme mon ennemie,
sans miséricorde. Quand on se venge, on doit faire plus de mal qu’on n’en
a reçu. Mais est-ce se venger que de te faire souffrir ? n’est-ce pas plutôt
te châtier d’une faute grave, te punir d’un crime atroce, exercer en un
mot une justice méritée ? Si, comme c’est dans l’ordre, la vengeance doit
surpasser l’outrage, je ne pourrais jamais me venger de ta cruelle perfidie.
Quand bien même je t’arracherais la vie, ta mort ne saurait expier ton
forfait ? Que dis-je ! cent vies pareilles à la tienne ne suffiraient pas pour
effacer ton crime, puisque tu n’es qu’une vile et méchante créature, qui,
à un peu de beauté près, que le temps flétrira bientôt, ne vaut pas la plus
misérable servante du monde. Songe qu’il n’a pas tenu à ta malignité de
faire mourir un galant homme, pour me servir de ta propre expression,
dont la vie studieuse pourra être plus utile à la société que cent mille vies
comme la tienne, fussent-elles aussi longues que celles des anciens patriarches. Je t’apprendrai à maltraiter un honnête homme, et à te moquer
d’un philosophe qui n’a autre chose à se reprocher que de t’avoir aimée
sans te connaître. Ce châtiment-ci, situ en réchappes, te rendra plus sage,
et te guérira de l’envie d’outrager ceux qui ne t’ont point fait de mal.
Mais si tu désires tant de descendre, que ne te jettes-tu en bas ? J’aurais
un plaisir infini à te voir casser le cou. Donne moi cette douce satisfaction ;
la mort te délivrera de toutes tes craintes et de tous tes maux. J’ai trouvé
le secret de te faire monter sur cette tour ; c’est à toi maintenant de
trouver celui d’en descendre. »
Pendant le discours du philosophe, la dame fondait en larmes, et le
soleil s’avançait dans sa course. Régnier cependant n’eut pas plutôt
cessé de parler, que la jeune veuve arrêta ses sanglots pour lui répondre ;
ce qu’elle fit en ces termes : « Homme cruel ! si la fatale nuit, dont vous
avez sujet de vous plaindre, vous tient si fort au cœur ; si ma faute, que
je ne cherche point à diminuer à vos yeux, vous semble si énorme, que
ni ma jeunesse, ni mes larmes, ni mes humbles prières ne peuvent en
obtenir le pardon, laissez-vous du moins toucher par le souvenir de la
confiance que je vous ai témoignée, en vous ouvrant mon cœur et en suivant de point en point ce que vous m’avez prescrit de faire pour r’avoir
mon amant. Sans cet excès de confiance, qui mérite quelque égard, vous
n’auriez peut-être pas trouvé l’occasion de vous venger. Que cette considération vous porte à me traiter avec moins d’inhumanité ! Laissez-vous émouvoir par la sincérité de mon repentir. Ne suis-je pas assez humiliée, sans vouloir ajouter à ma douleur ? Grâce, je vous en conjure, et
comptez sur une éternelle reconnaissance : rendez-moi mes habits, ma
liberté, et soyez sûr que je renoncerai à mon amant, à tout le monde,
pour ne m’attacher qu’à vous seul et tâcher de vous faire oublier, par mes
soins et mes caresses, une offense que je m’étais mille fois reprochée, avant
de tomber entre vos mains. Ma beauté, dont vous faites si peu de cas, et
que vous croyez de si courte durée, est assez grande pour devoir plaire à
un jeune homme tel que vous, au moins pendant quelque temps. Je vous
la consacrerai tout entière, et ferai ma plus douce occupation de vous
rendre heureux. Quelque cruauté que vous ayez pour moi, quelque irrité
que vous paraissiez, je ne puis croire que vous trouvassiez du plaisir à me
voir précipiter de cette tour. Non, vos yeux ne pourraient soutenir sans
peinele spectacle de ma mort ; ces yeux, si vous voulez dire la vérité, ces
yeux qui m’ont autrefois trouvée si aimable, ne sont pas si barbares que
vous voudriez le faire entendre. Ayez donc pitié de moi : grâce, encore
un coup ! et après m’avoir fait souffrir le froid de la nuit, ne me laissez
pas plus longtemps exposée aux ardeurs du soleil qui commencent à me
devenir insupportables. »
Notre philosophe, qui ne lui parlait et ne demeurait là que pour se
moquer d’elle et jouir plus longtemps du plaisir de se venger, lui répondit en ces termes : « Je ne vous tiens aucun compte, ma belle dame, de la
confiance que vous m’avez témoignée ; je ne là dois qu’à votre intérêt et
non à votre amour ; vous ne cherchiez qu’à recouvrer votre galant ; ainsi,
je dois regarder cette ouverture plutôt comme un outrage de plus, que
comme un motif d’indulgence. Vous êtes encore dans l’erreur, de croire
que cette confiance était le seul moyen que j’eusse de me venger : je
vous avais tendu tant de piéges, qu’il était impossible que vous ne donnassiez dans quelqu’un, et, heureusement pour vous, vous êtes tombée
dans le plus supportable et le moins honteux. Si je t’ai fait donner dans
celui-ci, de préférence à mille autres, c’est moins par ménagement pour
toi que pour ma propre satisfaction. Mais si, contre toute apparence, tu
les eusses évités tous, la plume eût été ma dernière ressource : j’aurais
écrit contre toi, de manière à te faire maudire l’existence mille fois le
jour. La plume est une arme plus meurtrière qu’on ne l’imagine ; il faut
en avoir soi-même éprouvé les atteintes, pour en connaître tout le pouvoir.
Je prends le ciel à témoin, et puisse ce ciel donner à ma vengeance une
fin digne de son commencement ! je prends, dis-je, le ciel à témoin que
je t’aurais tant ridiculisée, si adroitement décriée ; j’aurais employé, pour
te peindre, des couleurs si noires et si naturelles, que la honte que tu
aurais eue de toi-même t’eût portée à te crever les yeux, pour n’être plus
exposée à voir ton affreuse image. Au reste, ne te détache de personne
en ma faveur : je te méprise trop, pour vouloir de ton amour. Tu peux
aimer tant que tu voudras celui dont tu regrettais si fort la perte. Il
partageait ma haine avec toi ; mais depuis qu’il t’a abandonée, et que
son infidélité m’a fourni les moyens de me venger de ta coquetterie, il
m’est devenu aussi cher, qu’il m’était odieux auparavant. Les coquettes
comme toi ne cherchent que le plaisir ; tu ne le trouverais peut-être pas
en moi. Il te faut, comme au commun des femmes, de jeunes freluquets
au teint frais, et qui ont à peine du poil au menton, parce qu’ils sont plus
dispos, qu’ils dansent et jouent mieux que les autres. Apprends cependant
que si les hommes qui sont un peu plus mûrs et qui ont la barbe garnie,
sont moins vifs et vont plus lentement, ils vont du moins d’un pas réglé
et soutenu, savent ce que les autres doivent encore apprendre. Les femmes
coquettes et frivoles estiment les jeunes gens meilleurs chevaucheurs,
parce qu’ils font plus de chemin en un jour que ceux d’un âge plus avancé ;
j’avoue qu’ils sont plus ardents ; mais, en revanche, les hommes de moyen
âge, plus expérimentés, connaissent mieux les endroits chatouilleux, et
l’on doit préférer le bon et le solide au brillant de peu de durée. Le grand
trot fatigue, quelque jeune qu’on soit ; mais le petit pas fait arriver au
logis, quoiqu’un peu tard, sans la moindre lassitude. La plupart des
femmes se laissent prendre aux apparences, sans considérer que les apparences sont trompeuses. Elles ne voient pas que les jeunes gens ne se
contentent pas d’une maîtresse, et que leur grande vivacité doit naturellement les rendre changeants : tu en as fait toi-même l’expérience. Ils
désirent de jouir de presque toutes les femmes qu’ils rencontrent, et s’imaginent que les caresses qu’on leur fait sont un tribut qu’on leur doit. De
là vient leur peu de reconnaissance. Aussi font-ils consister leur gloire à
publier les faveurs qu’ils ont reçues. C’est cette indiscrétion qui a engagé
un grand nombre de femmes à s’abandonner à des moines, que la sainteté
de leur état empêche d’être indiscrets. Détrompe-toi, si tu penses que-tes
amours ne soient connues que de ta servante et de moi : elles ont éclaté
dans le public, et l’on ne parle d’autre chose dans ton quartier ; mais rien
n’est plus ordinaire, dans les intrigues amoureuses, que de voir la personne intéressée être la dernière à savoir les bruits qui courent sur son
compte. D’ailleurs les jeunes amants se font un plaisir de divulguer leurs
aventures, et le tien n’aura sûrement pas gardé le secret sur son intrigue
avec toi. Attire-le de nouveau dans tes filets, si tu peux ; quant à moi, tu
dois y renoncer : je suis à une autre pour la vie. J’aime une dame qui
vaut plus que toi, de toutes les façons, et qui ne m’a point fait acheter
ses faveurs par aucun vilain tour, parce qu’elle a su m’apprécier. Ainsi, si
tu veux te jeter en bas, je puis t’assurer que je te verrai casser le cou
sans regret et sans trouble. Tu m’obligeras même de te dépêcher, si tu es
capable de faire un pareil saut ; mais puisque tu crains de perdre la vie et
d’aller à tous les diables, qui te feraient bien plus souffrir que moi, tu
n’as qu’à supporter avec patience l’ardeur du soleil ; et si tu la compares
au froid que tu m’as fait endurer, tu conviendras que la peine n’est point
encore proportionnée à l’offense.
– Puisque rien de ce que je vous ai dit ne peut vous émouvoir, reprit
la dame en sanglotant de plus belle, laissez-vous du moins attendrir par
considération pour l’objet qui vous a rendu plus de justice que moi. Je
vous demande grâce, au nom de l’amour que vous avez pour cette personne aimable.
– Tu me prends par mon faible, répondit Régnier : je ne puis rien refuser
au nom de cette belle ; et, voyant qu’il était déjà neuf heures : Dis-moi où
sont tes habits, ajouta-t-il, et je les irai querir. »
Hélène, croyant avoir vaincu sa barbarie, livra son cœur à l’espérance
et lui indiqua l’endroit où elle s’était déshabillée. Le philosophe s’éloigne
de la tour et laisse son domestique en sentinelle, avec ordre d’empêcher
qui que ce soit d’approcher, jusqu’à son retour. Cela fait, il alla dîner chez
son ami, où il fit ensuite la méridienne tout à son aise.
La jeune veuve, que la promesse de Régnier avait un peu consolée,
tantôt assise, tantôt couchée, tantôt debout, trouve enfin un endroit où
il y avait un peu d’ombre, et, l’esprit occupé de peu d’espérance et de
beaucoup de crainte, elle pleure sa triste destinée, et désespère du retour
du jeune homme. Accablée de lassitude et de sommeil, elle s’endormit
mais pour peu de temps ; car, vers l’heure de midi, le soleil, dardant
perpendiculairement ses rayons sur sa peau délicate et sur sa tête découverte, brûla non-seulement la chair, mais fit de distance en distance des
fentes qui lui causaient tant de douleur, qu’elle s’éveilla, quelque envie et
quelque besoin qu’elle eût de dormir. Se sentant ainsi grillée, et voulant
se remuer, il lui semblait que sa peau se retirait et s’en allait en lambeaux, comme un parchemiu brûlé qu’on veut étendre. A ces douleurs
cuisantes se joignait un mal de téte des plus violents. Par-dessus tout, le
pavé de la tour était si brûlant, qu’elle était obligée d’être dans un mouvement continuel. Pour surcroît de malheur, il ne faisait pas le moindre
vent, et un essaim de mouches et de taons la piquaient si cruellement,
qu’il lui semblait qu’à chaque moment on lui donnait mille coups d’épingle ; ce qui lui faisait porter continuellement les mains sur les différentes
parties de son corps. Elle maudissait la vie, son amant et Régnier, lorsque, accablée de lassitude, de faim et de soif, elle se lève et regarde s’il
n’y aurait pas quelqu’un dans les environs, résolue de l’appeler à son
secours, quoi qu’il dût en arriver. Mais sa malheureuse destinée lui avait
enlevé toutes les ressources : la chaleur excessive retenait les bergers et
les laboureurs dans leurs chaumières, si bien qu’elle n’entendait d’autre
bruit que le chant des cigales. Les eaux de la rivière d’Arno, qu’elle voyait
couler, ne faisaient qu’irriter sa soif ; les bois, les maisons et les ombrages
qu’elle découvrait, ne contribuaient qu’à aigrir sa peme et à lui faire
former des souhaits qui augmentaient sa douleur. Enfin les feux du soleil,
le pavé brûlant, la piqûre des mouches et des taons réduisirent cette
victime de la plus affreuse vengeance dans un état si pitoyable, que son
corps, dont l’obscurité de la nuit n’avait pu effacer la blancheur, était
moitié noir, moitié rouge et tout tacheté de sang. Privée de toute espérance et de toute consolation, cette infortunée n’attendait plus que la
mort, et s’y préparait, en offrant à Dieu ses douleurs, pour l’expiation de
ses péchés.
Cependant Régnier s’étant éveillé vers les trois heures de l’après-midi,
retourna à la tour pour voir ce que sa victime était devenue, et dit à son
valet, qui était encore à jeun, d’aller dîner. La pauvre dame, entendant
la voix de-son cruel persécuteur, se traîne avec peine sur les bords de la
terrasse, et couchée sur le ventre : « Régnier, lui dit-elle les yeux mouillés
de laimes, vous voilà vengé de reste ; si je vous ai fait geler pendant une
nuit, vous m’avez fait rôtir durant un jour entier, et mourir de faim et
de soif. Dans l’état où je suis, la mort me serait plus douce que la vie, et
je souffre si cruellement, que je vous prie de venir m’achever ; je regarderai ce dernier trait comme une faveur. Si vous me refusez ce service
que je n’ai pas le courage de me rendre moi-même, ne me refusez pas du
moins un verre d’eau, pour en humecter ma bouche sèche et brûlante.
Accordez-moi cette dernière grâce, car je me sens mourir. »
Le philosophe connut, à la faiblesse de sa voix, qu’elle était effectivement fort malade. Il sentit un petit mouvement de compassion, et ne
laissa pourtant pas de lui répondre : « Si vous voulez mourir, vous mourrez
de votre main, et non de la mienne. Pour de l’eau, je vous en donnerai
comme vous me donnâtes du feu. Ce qui me fâche, c’est que, pour guérir
mon froid, il ait fallu me mettre dans de la fiente très-puante de vache
et de cheval, tandis que votre chaud peut se guérir avec de l’eau de rose
qui sent bon. Je faillis à perdre l’usage de mes nerfs, et vous en serez
quitte pour changer de peau, comme le serpent. Vous n’en aurez le teint
que plus beau.
– Barbare, reprit la veuve infortunée, puisse le ciel te donner un teint
acquis de la même sorte ! homme plus cruel que les monstres les plus
féroces, qu’aurais-tu fait de plus si j’avais égorgé toute ta famille ? punirait-on d’un supplice plus lent et plus rigoureux le dernier des scélérats
qui aurait à se reprocher la mort de tous les habitants d’une ville ? tu me
refuses un verre d’eau, qu’on ne refuse pas aux plus grands criminels sur
la roue ? encore même leur donne-t-on du vin, s’ils en demandent. Puisque
tu t’obstines à me refuser le moindre soulagement ; puisque tu es inexorable, je vais me préparer à mourir en patience. Dieu veuille avoir pitié de
mon âme ! c’est à lui que je laisse le soin de me venger de ta cruauté,
dont il est seul témoin. » Après ces paroles, elle se traîna au milieu de la
terrasse, et souhaita mille fois que la mort vint finir son martyre.
La nuit s’approchant, et Régnier se trouvant assez vengé, fit prendre
par son domestique, de retour depuis près d’une heure, les habits de
madame Hélène, et marchant devant lui, il alla trouver la servante, qu’il
rencontra sur la porte de la métairie, fort affligée de la disparition de sa
chère maîtresse. « Ma bonne, lui dit-il en l’abordant, sais-tu où est madame
Hélène ? – Hélas ! monsieur, je l’ignore. Je croyais la trouver ce matin dans
son lit, mais elle est disparue, sans que je sache ce qu’elle est devenue, et
vous me voyez fort chagrine ; car je crains qu’il ne lui soit arrivé quelque
malheur. – Que n’étais-tu avec elle, dit le philosophe d’un ton de mauvaise
humeur, afin d’avoir pu me venger de toi, comme je me suis vengé d’elle !
Mais, ce qui est différé n’est pas perdu : je saurai bien te punir tôt ou
tard de ta méchanceté. Je t’apprendrai à te moquer des gens de ma sorte.
Puis, s’adressant à son valet : Donne-lui ces habits, et dis-lui d’aller chercher sa maîtresse, si elle veut. »
La servante, après avoir reconnu les habits, ne doutant point que Régnier n’eût égorgé madame Hélène, eut une peur inconcevable pour sa
propre vie. Elle les prit sans murmurer ; mais, lorsque Régnier et son
valet furent partis, elle donna une libre carrière à sa douleur, et courut
vers la tour avec ces habits, en poussant des cris horribles.
Régnier et son domestique avaient à peine quitté la veuve pour se rendre à la métairie, que le fermier de cette infortunée, qui cherchait deux
cochons égarés, alla voir s’ils ne seraient pas derrière la tour. Arrivé à cet
endroit, il entend de tristes plaintes. « Qui est-ce qui gémit là-haut ? » cria-t-il. La dame, qui reconnut sa voix, l’appela par son nom : « Va, lui dit-elle,
appeler ma servante, et dis-lui de venir ici. Quoi ! c’est vous, madame ?
Eh ! qui vous a donc perchée sur cette tour ? Savez-vous que votre domestique vous cherche partout depuis ce matin ; mais qui diable eût pu vous
deviner là ? » Il court à l’échelle, et comme il travaille à la bien asseoir, afin
qu’elle ne bouge pas de place sous les pieds de la dame, voilà la servante
qui arrive tout éperdue, en demandant au métayer où est sa chère maîtresse. « Je suis ici, mon enfant, répond la dame en haussant la voix le plus
qu’il lui est possible ; ne t’afflige point, apporte-moi seulementmes habits. »
La servante, rassurée par ce qu’elle vient d’entendre, monte sur l’échelle,
et voyant sa maîtresse étendue sur la terrasse, et ressemblant plutôt à
un tronc de bois grillé qu’à un corps humain, elle pousse un cri de frayeur,
se déchire le visage avec ses ongles, et la pleure comme si elle était morte ;
mais Hélène la fait taire et la prie de lui aider à s’habiller. La veuve se
consola un peu d’apprendre de sa servante que personne ne savait où elle
avait été. Quand elle fut tout à fait habillée, elle pria le métayer de monter
pour l’aider à descendre ; ce bon paysan, voyant qu’elle était hors d’état
de se soutenir, la descendit avec beaucoup de peine sur ses épaules, et se
disposait à la porter ainsi à la ferme, lorsque la servante, qui descendit la
dernière, tomba de dessus l’échelle et se cassa une cuisse. Elle poussa un
cri si effroyable, que le fermier fut obligé de poser la maîtresse sur un
monceau d’herbe, pour aller secourir la domestique ; mais quand il vit
qu’elle s’était cassé la cuisse, il la posa pareillement sur une pelouse, et
revint à la dame. Ce nouveau malheur lui causa le plus violent chagrin,
parce qu’elle espérait plus de secours de sa servante que de toute autre
personne. Affligée outre mesure, elle recommença ses doléances avec tant
d’excès, que le métayer non-seulement ne put la consoler, mais même se
mit à pleurer avec elle. Madame Hélène ne voulant pas que la nuit la
surprît dans cet endroit, devenu si funeste à son repos, se fit porter à la
maison du fermier, qui, accompagné de deux de ses frères, retourna chercher la servante. La femme du fermier donna ses soins à la veuve ; elle
lava son corps avec de l’eau fraîche, lui fit prendre quelque nourriture
légère, la déshabilla, la mit au lit et la fit transporter la nuit du lendemain à Florence, avec sa servante.
Madame Hélène, qui savait mentir, imagina un conte, pour donner a
cette double aventure un tour favorable dans l’esprit de ses frères. Elle
leur fit accroire que la foudre était tombée sur elles et les avait ainsi maltraitées l’une et l’autre. On appela des médecins, qui eurent beaucoup de
peine à lui rendre la santé ; sa peau demeura plusieurs fois attachée au
drap de son lit. Ils rétablirent, avec le temps, la cuisse de la servante. La
gaieté ne revint point avec la santé : madame Hélène oublia son amant,
renonça à l’amour, et surtout à la plaisanterie.
Régnier ayant appris que la servante avait eu la cuisse cassée, se crut
assez vengé, et en resta là. Il ne dit mot de l’aventure, moins par égard
pour la veuve que pour sa propre réputation.
Voilà comment madame Hélène fut punie du tour qu’elle avait joué à
Régnier ; elle ignorait sans doute de quoi sont capables les gens d’étude
quand on les outrage. Ce sont des diables d’autant plus dangereux, qu’ils
sont plus instruits ; ainsi gardez-vous bien, mesdames, de jamais tromper
un philosophe.
 
NOUVELLE VIII.  Cornes pour Cornes.
 
J’ai ouï dire qu’il y eut autrefois à Sienne deux bons bourgeois, fort à
leur aise, dont l’un se nommait Spinelosse de Tamina, et l’autre de Sepe
de Mino. Ils étaient tous deux à la fleur de leur âge, demeuraient dans
la même rue et s’aimaient beaucoup. Mariés l’un et l’autre, ils avaient
chacun une jolie femme. Spinelosse, qui allait très-souvent chez Sepe, soit
que celui-ci y fût ou non, devint amoureux de sa femme, et sut si bien
lui faire la cour, qu’il ne tarda pas à obtenir ses faveurs. Ce commerce
dura assez longtemps, sans que le cocu s’en doutât. Cependant la familiarité qui régnait entre sa femme et son ami lui donna à la longue des
inquiétudes, et pour éclaircir si elles étaient bien fondées, il prit un jour
le parti de se cacher, vers l’heure où Spinelosse avait coutume de le
venir voir. Celui-ci vint bientôt le demander, et la femme, qui le croyait
sorti, lui ayant dit qu’il était absent, il commença par l’embrasser ; elle, de
lui rendre baisers pour baisers. Sepe, qui voyait ces caresses du lieu où il
s’était fourré, ne dit mot, pour savoir quel serait le dénoûment de ce jeu.
Bref, il vit sa femme et Spinelosse entrer dans la chambre à coucher et s’y
enfermer sous clef. Il est aisé de juger s’il dut être piqué de cette double
trahison ; mais considérant que ses cris, bien loin de diminuer l’outrage,
ne feraient qu’augmenter sa honte, il ne crut pas devoir éclater, et se
contenta de rêver aux moyens de se venger sans bruit. Son imagination
lui en eut bientôt fourni un très-convenable, auquel il s’arrêta.
Spinelosse ne fut pas plutôt sorti, que Sepe entra dans sa chambre et
trouva sa femme qui raccommodait sa coiffure chiffonnée. « Que fais-tu là,
ma femme ? lui dit-il. – Ne le voyez-vous pas ? – Si vraiment, et j’ai vu
encore autre chose, que je voudrais bien.n’avoir point vu. » Il lui fait alors
le récit de ce dont il a été témoin, et la femme, transie de peur, voyant
n’il n’y avait pas moyen de nier, lui avoua tout, et lui en demanda paron les larmes aux yeux. « Tu ne pouvais me faire une plus grande injure,
it le mari ; je te pardonnerai cependant, à condition que tu feras ce que
te commanderai. – Vous serez obéi. – Eh bien ! je veux que tu donnes
endez-vous à Spinelosse pour demain, à neuf heures du matin ; j’arriverai
un moment après lui, et, dès que tu m’entendras, tu le feras cacher dans
le grand coffre, et l’y fermeras à la clef. Quand cela sera fait, je te dirai
ce qu’il te restera à faire. Suis mes ordres à cet égard, et je te jure de te
ardonner, et même d’oublier ta faute. »
La femme promit tout, pour mériter sa grâce, et remplit avec exactide les intentions de son mari.
Le lendemain, Spinelosse et Sepe étaient ensemble sur les neuf heures.
e premier, qui avait promis à la femme de son ami d’aller la trouver à
cette heure-là, prétexta, pour se séparer, un dîner qu’il ne voulait point
lanquer. « Ce n’est point encore l’heure du dîner, ainsi ne t’en va pas
tôt. – Je ne serais point fâché d’arriver de bonne heure, parce que j’ai à
arler d’affaires à la personne chez qui je dois dîner. » Le voilà parti et rendu
chez sa maîtresse. Ils furent à peine dans la chambre, que Sepe se fait
entendre sur l’escalier. Sa femme feint d’avoir peur, engage le galant à
cacher dans le coffre, l’y enferme et sort de la chambre. Sepe paraît et
emande à sa femme si le dîner est prêt. « Il le sera dans la minute. –
e viens de quitter Spinelosse, reprit le mari : il dîne en ville chez un de
es amis ; comme sa femme sera toute seule, allez la prier de venir manger
un morceau avec nous. » La belle, que le souvenir de sa faute et la crainte
’en être punie rendaient obéissante, fit incontinent ce que voulait son
mari, et sollicita si bien sa voisine, à qui elle apprit qu’elle ne devait pas
ttendre son mari, qu’elle l’emmena. Sepe la reçut avec de grandes délonstrations d’amitié. Il fit signe à sa femme d’aller à la cuisine, et prenant
la voisine par la main, la conduisit dans sa chambre et ferma la porte au
errou. « Que signifie ceci ? dit la voisine ; est-ce pour cela que vous
l’avez priée à dîner ? c’est donc là l’amitié que vous avez pour mon mari ?
– Avant de vous fâcher, madame, répondit Sepe en s’approchant du coffre
la tenant toujours par la main, daignez entendre ce que j’ai à vous
dire : J’ai aimé et j’aime encore votre mari comme mon propre frère.
Quant à l’amitié qu’il a pour moi, j’ignore si elle est bien tendre ; mais je
ais bien qu’elle ne l’empêche pas de coucher avec ma femme comme avec
ous. Il le fit hier, de fraîche date, et presque sous mes yeux. Or, c’est
parce que je l’aime que je prétends user de représailles et borner là toute
na vengeance. Comme il a joui de ma femme, il est juste que je jouisse
le vous : c’est la moindre chose que je puisse exiger. Si vous me refusez
cette satisfaction, je vous dédare qu’il ne me sera pas difficile de le surprendre et de le traiter d’une manière dont vous ne vous trouverez pas
bien ni l’un ni l’autre. » La dame ne pouvait croire que son mari lui fût
infidèle. Sepe lui raconta comment il s’y était pris pour s’en assurer. Ce
particularités achevèrent de la persuader. « Puisque vous avez résolu, lui
dit-elle alors, de vous venger sur moi de l’outrage de mon mari, je veux
bien y consentir, mais à condition que vous ferez ma paix avec votre
femme ; de mon côté, je lui pardonne volontiers le tort qu’elle m’a faite
– Soyez tranquille, répartit Sepe ; je me charge de tout, et m’engage outu
cela de vous donner un des plus jolis bijoux qu’il soit possible de voir. «
commence ensuite à lui faire de tendres baisers, la pousse tout doucem
sur le coffre, et en jouit autant de temps qu’il voulut.
Spinelosse, qui avait tout entendu, entra dans une telle colère, qu’il
pensa crever de rage ; et si la crainte du ressentiment de Sepe ne l’eût
arrêté, il n’est pas d’injures qu’il n’eût dites à sa femme, tout enfermé qu’
était. Mais, considérant qu’il avait été l’agresseur, et que Sepe ne fais
que lui tendre cornes pour cornes, il se consola, et résolut d’être son ami
plus que jamais.
Cependant la voisine, descendue du coffre, demande le joyau qui lui
a été promis. Sepe ouvre alors la porte de la chambre, et appelle sa
femme, qui dit, en entrant, à la voisine : « Vous m’avez rendu un pain po
un gâteau. – Ma femme, dit le mari en l’interrompant, ouvre le coffre. Pu
se tournant vers la voisine, étonnée de voir là son mari : Voilà, ma belle
dame, le bijou que je vous ai promis. » Il serait difficile de dire le quel eut
plus de honte, ou de Spinelosse, qui savait de quelle manière on ven
de le cocutier, ou de sa femme, de voir son mari qui avait entendu tout
qu’elle avait dit et fait avec Sepe. Spinelosse sortit du coffre. « Nous son
mes quittes, mon voisin, dit-il à Sepe sans entrer dans aucune explication
tion ; et si tu veux m’en croire, nous n’en serons pas moins bons ami
qu’auparavant. Puisque nous n’avons rien à partager que nos femmes
ajouta-t-il, je suis d’avis que nous les ayons en commun. » Sepe accep
l’offre : ils dînèrent tous quatre ensemble dans la plus parfaite union. Des
puis ce jour, chaque femme eut deux maris, et chaque mari eut deux
femmes, sans qu’il s’élevât jamais la moindre contestation entre eux pour
la jouissance.
 
NOUVELLE IX.  Le médecin joué.
 
Un médecin, né à Florence, avait été faire ses études et prendre ses
grades à Bologne. De retour dans sa patrie, décoré du bonnet et de la robe
docteur, on ne tarda pas à s’apercevoir qu’il était tout aussi ignorant
l’avant son départ. Et véritablement rien n’est plus ordinaire, dans notre
bonne ville de Florence, que de voir ceux qui ont été prendre à l’université de Bologne soit le grade d’avocat, soit celui de médecin, soit celui de
notaire, ne cacher, sous leurs longues robes, qu’une sotte présomption,
suit de leur crasse ignorance. C’est surtout ce qu’on remarqua autrefois
dans le nommé Simon de Villa, plus riche en biens patrimoniaux qu’en
réalités acquises. Vêtu d’une robe d’écarlate et décoré du bonnet de docteur en médecine, il loua, à son retour de Bologne, une maison, dans la
qu’on appelle aujourd’hui du Concombre. Ce maître Simon avait,
entre autres défauts, la manie de demander à la personne qui se trouvait
avec lui le nom et l’histoire de tous ceux qu’il voyait passer dans la rue,
somme s’il eût dû composer, d’après les faits et gestes des passants, les
médecines qu’il donnait à ses malades. Il remarqua principalement deux
peinntres, dont il a été déjà question plusieurs fois, qu’il voyait tous les
urs ensemble, et qui demeuraient dans son quartier. On devine que c’est
de Lebrun et de Bulfamaque qu’il s’agit. Comme il les voyait toujours de
elle humeur, toujours prêts à rire et à danser, il s’informa quelle était
ur profession ; et apprenant qu’ils étaient peintres et pauvres, comme la
plupart des gens de leur état, il alla se fourrer dans l’esprit qu’il n’était
pas possible que des gens pauvres pussent être si contents et si joyeux, et
qu’il fallait qu’ils eussent quelque ressource qu’on ne savait pas, d’autant
plus qu’ils avaient la réputation d’être fins et rusés. Pour savoir ce qui
n’était, il résolut de faire leur connaissance, ou tout au moins celle de
un d’eux. il ne tarda pas à faire celle de Lebrun. Dans le premier entre-en que celui-ci eut avec le médecin, il fut aisé de s’apercevoir que ce
c’était rien moins qu’un sot et un parfait imbécile. Il s’amusa beaucoup
de ses platitudes, et le médecin goûta les gentillesses du peintre, de maière que chacun trouva du plaisir dans cette nouvelle liaison. L’un se
félicitait d’avoir rencontré un esprit facile et crédule, dont il pouvait se
moquer et tirer parti dans l’occasion ; l’autre était enchanté de la connaissance d’un artiste charmant et plein d’esprit.
Le médecin, voulant découvrir les ressources qu’il supposait au peintre,
invitait souvent à dîner, dans l’intention de se familiariser avec lui et
de le faire parler. Un jour qu’il l’avait régalé, il prit sur lui de lui témoiner son étonnement de ce que Bulfamaque et lui étaient si gais et si contents, quoiqu’ils n’eussent pas de bien ni l’un ni l’autre. Il le pria de lui
apprendre leur secret. Lebrun ne put s’empêcher de rire en lui-même
l’une si sotte demande, et lui fit une réponse conforme à sa bêtise. « Notre
naître, dit-il, je ne dirais pas à un autre comment nous faisons ; mais,
comme vous êtes de mes amis, je ne ferai pas difficulté de vous le dire, à
condition toutefois que vous me promettrez le secret. – Oh ! je vous jure
le n’en jamais parler à personne, s’écria le docteur. – Vous voyez donc,
reprit le peintre, comme Bulfamaque et moi vivons contents et joyeux :
n’est pourtant pas moins vrai que notre métier ne paye seulement pa-l’eau que nous buvons. Nous ne vivons pas non plus de vols ni d’escroqueries : nous sommes d’honnêtes gens à qui la conscience n’a jamais rie
reproché de ce côté-là. Ce qui nous donne à vivre, puisqu’il faut vous
dire, ce sont les courses où nous allons de temps en temps ; ces courses
nous fournissent tout ce dont nous avons besoin, sans faire le moin
tort à personne. Voilà, monsieur le docteur, l’unique source de notre gaient
et de notre bonheur. »
Le médecin, qui ne comprenait pas ce que Lebrun venait de lui dire,
laissa pas de le croire de la meilleure foi du monde. Il le pria ensuite
vouloir bien lui apprendre ce que c’était qu’aller en course, lui protestant
qu’il n’en parlerait jamais, pas même à sa femme. II. Grand Dieu ! que me
demandez-vous là ? s’écria Lebrun ; savez-vous bien que je perdrais ma
fortune et tout ce que j’ai de plus cher au monde si l’on venait à découvrit
que je me suis ouvert là-dessus ? Que dis-je ? ma propre vie serait en
danger, et peut-être me précipiterait-on, sans pitié, dans la gueule de
Lucifer de Saint-Gal ; ainsi, n’attendez pas que je vous le dise jamais
Lebrun ne faisait toutes ces difficultés que pour exciter davantage la
curiosité du sot médecin : « Mon cher ami, lui dit alors le docteur, tu peut
compter sur ma discrétion ; de ma vie je n’ouvrirai la bouche sur rien de
ce que tu me diras, je t’en donne ma parole d’honneur. » Après avoir reçus
plusieurs autres protestations d’un secret éternel : « Jugez, lui dit Lebrun
de l’empire que vous avez sur moi, de la déférence que j’ai pour votre
qualité de docteur, de l’attachement que vous m’avez inspiré, de la confiance, en un mot, que j’ai en vous, puisque je n’ai pas la force de vous
refuser. Vous allez donc tout savoir ; mais j’exige auparavant que vous ne
juriez, par la croix de Monteson, que vous n’en parlerez de votre vie à qui
que ce soit. Après qu’il eut fait jurer le médecin : Vous pouvez avoir ont
dire, continua-t-il, qu’il y a douze ou treize ans qu’il arriva dans cette
ville un fameux nécroman, nommé Michel Lescot, parce qu’il était
d’Écosse. Il fut accueilli avec beaucoup de distinction des plus notable
gentilshommes de Florence, presque tous morts aujourd’hui. Lorsqu’il
partit, il laissa, à leur sollicitation, deux de ses disciples, à qui il commanda de rendre aux gentilshommes qui l’avaient si bien accueilli tout
les services qui dépendraient d’eux et de leur art. Ces deux nécromant
servaient lesdits notables, non-seulement dans leurs affaires de galanterie
mais encore dans les autres choses, et s’accoutumèrent tellement au climat
de notre ville et aux mœurs de ses habitants, qu’ils résolurent de s’y fixent
tout à fait. Ils se lièrent d’amitié avec plusieurs personnes, sans s’inquiétent
si elles étaient de famille noble ou roturière, pauvres ou riches, ne s’attachant qu’au caractère et au mérite personnel. Par complaisance pour
leurs amis, ils composèrent une société d’environ vingt-cinq hommes, qui
devaient s’assembler, deux fois le mois, dans un lieu qu’ils avaient eux-mêmes choisi. Là, lorsque tous les frères étaient réunis, chacun demandait
aux deux Écossais ce qu’ils souhaitaient, et ils satisfaisaient tout le monde
autant de temps que durait la nuit, car l’assemblée ne se tenait jamais le
jour. Bulfamaque et moi fîmes connaissance avec un homme de cette
confrérie, et nous devînmes tellement amis, qu’il nous y fit admettre l’un
et l’autre. Cette société dure encore, et nous sommes très-exacts, comme
vous l’imaginez bien, à ne pas manquer une assemblée. C’est une chose
admirable de voir la richesse des tapisseries de la salle où nous mangeons.
Les tables sont servies avec une magnificence vraiment royale. Vous seriez
émerveillé à la vue du grand nombre de domestiques de l’un et de l’autre
sexe empressés à nous servir et à prévenir nos désirs. Rien n’est plus
brillant, mieux travaillé, que la vaisselle d’or et d’argent dans laquelle on
sert les mets, qu’on a soin de varier à l’infini, afin de contenter tous les
goûts. Il n’y a. point d’instrument de musique dont on ne régale les
oreilles. Je ne saurais vous dire ni combien on brûle de bougies à ces festins, ni quelle abondance de dragées de toutes les sortes, de confitures de
toutes les couleurs, de vins de tous les pays, de fruits les plus recherchés
il s’y consomme. N’allez pas vous figurer, mon cher docteur, que nous
ayons là nos habits ordinaires ; on nous en fournit de si riches, de si précieux, que le moins bien vêtu a l’air d’un empereur. Mais ce n’est pas
tout : ce qu’il y a de plus agréable, de plus satisfaisant, ce sont les belles
femmes qu’on y fait venir à souhait de toutes les parties du monde. Il
suffit d’en désirer une pour qu’elle y paraisse un instant après, fût-elle à
deux mille lieues. On y voit la dame de Barbanique, la reine de Basque, la
femme du soudan, l’impératrice d’Osbeck, la Chian-chianfère de Norwége,
la Sémistance de Berlinsone, et la Scalpèdre de Narsie. Mais pourquoi
m’amuserais-je à vous les compter ? il doit vous suffire de savoir qu’on y
voit toutes les reines de l’univers, jusqu’à la schinchimure du Prêtre-Jean,
qui a les cornes entre les deux fesses. Après qu’on a bien bu, bien mangé,
bien dansé, chacun passe dans une chambre séparée avec la dame qu’il a
fait venir. Vous noterez que chacune de ces chambres paraît une chapelle
divinement décorée. Il s’en exhale continuellement des odeurs mille fois
plus agréables que celle qui sort des boîtes d’épiceries de votre boutique
quand vous faites le cumin. Les lits de cette chambre sont plus riches et
plus élégants que celui du duc de Venise. Je vous laisse à penser ce qu’on
fait sur ces beaux lits. Tous les frères ont les plus jolies femmes qu’on
puisse voir ; mais, à mon avis, Bulfamaque et moi, sommes pourtant encore mieux partagés que les autres, puisqu’il fait venir le plus souvent la
reine de France, et moi celle d’Angleterre, qu’on sait être les plus belles
femmes de leur royaume. Nous avons su si bien faire, que ces princesses
n’aiment que nous, et ne pensent qu’à nous. Jugez par là si nous devons
être plus heureux que les autres, possédant les bonnes grâces de deux
reines si puissantes. Vous devez bien vous imaginer que nous savons mettre
à profit la tendre affection dont elles nous honorent. Quand nous avons
besoin d’argent, nous leur en demandons ; et si nous désirons mille ducats,
on nous les donne incontinent. C’est ce que nous appelons, dans notre
langage, aller en course ; car, comme les corsaires, nous mettons tout le
monde à contribution, avec cette différence cependant qu’ils ne rendent
jamais ce qu’ils ont pillé, et que nous autres le rendons quand nous avons
le nécessaire.
« Voilà, mon cher et aimable docteur, ce que c’est qu’aller en course.
Jugez à présent si j’avais tort de vous recommander le secret. Je ne veux
plus vous exhorter à la discrétion, parce que vous avez trop d’esprit pour
ne pas sentir de quelle conséquence il est pour moi que vous vous taisiez
sur toutes les choses que vous venez d’entendre. Ce serait vous faire
injure de penser que vous fussiez capable de me trahir et de violer vos
serments. Il
Le médecin, dont tout le savoir ne consistait peut-être qu’à guérir les
petits enfants de la teigne, crut tout ce que Lebrun lui dit, comme autant
d’articles de foi, et eut la plus grande envie d’être reçu de cette merveilleuse société. Peu s’en fallut qu’il ne priât sur l’heure le peintre de l’y
faire entrer ; mais il crut qu’il était bon de le mettre davantage dans ses
intérêts, par de nouvelles politesses, avant de le lui proposer. Il se borna
donc à lui dire qu’il n’était pas étonnant qu’il menât une si joyeuse vie,
puisqu’il avait le bonheur d’être d’une si admirable confrérie. Depuis ce
jour-là, il redoubla d’attentions pour Lebrun, qu’il retenait presque tous
les jours à dîner et à souper. Il ne laissait échapper aucune occasion de
lui faire politesse, et recherchait si fort sa compagnie, qu’on eût dit qu’il
ne pouvait vivre sans lui.
Lebrun, pour ne pas paraître ingrat, lui peignit le carême dans la salle
de compagnie, et un Agnus Dei, dans la chambre à coucher. Il lui peignit
encore dans une galerie, la guerre des chats contre les rats ; ouvrage qui
paraissait aux yeux du docteur de la dernière beauté. S’il arrivait que
Lebrun ne soupât point chez le médecin, ce qui était rare, il s’en excusait
le lendemain en disant qu’il avait passé la nuit avec la compagnie en question. Il lui dit un jour que la reine d’Angleterre l’ayant un peu mécontenté, il avait fait venir la Gumèdre du Grand Kan des Tartares. « Que veut
dire Gumèdre ? demanda le médecin ; je n’entends pas ce mot-là. – Je n’en
suis pas surpris, répondit le peintre, car j’ai entendu dire que le Porc-gras
et Vinacenne n’en parlent point. – Dites donc Hippocrate et Avicenne,
repartit le médecin. – Vous avez raison, continua Lebrun ; je n’entends
pas plus vos noms que vous n’entendez les miens. Gumèdre, en langue
tartare, signifie impératrice dans la nôtre. Oh ! la belle créature ! vous en
seriez amoureux fou si vous l’aviez vue, et elle vous aurait déjà fait oublier les médecines, les ordonnances et les emplâtres. »
Par ces sortes de discours, le rusé peintre ne faisait qu’allumer deplus
en plus les désirs de l’imbécile docteur, qui se détermina enfin à lui ouvrir son cœur, persuadé que ses bienfaits l’avaient mis entièrement dans
ses intérêts. Un soir donc qu’il tenait le flambeau, pendant que Lebrun
travaillait au combat des chats et des rats, et qu’ils étaient tous deux
seuls, il lui dit du plus grand sérieux : « Vous ne sauriez vous figurer, mon
cher ami, combien je vous suis dévoué, il n’est rien que je ne sois disposé
à faire pour vous en convaincre. Fallût-il aller tout à l’heure à deux
lieues d’ici, pour vous obliger, je partirais sans balancer. Comme je suis
persuadé que vous ne m’aimez pas moins, vous ne devez pas être étonné
de la prière que je vais vous faire. Depuis que vous m’avez parlé de votre
agréable confrérie, je ne désire rien tant que d’en être, et ce n’est pas
sans de bons motifs, comme vous allez en juger. Je vis, l’année dernière,
à Cacavincigli, la plus jolie servante qu’il y ait peut-être dans l’Italie, et,
depuis ce temps, elle ne m’est pas sortie de la tête. Mon intention serait
de la faire venir. Que j’aurais de plaisir à la caresser ! Je lui offris, dans le
temps, deux bolonnais pour l’engager à m’accorder ses faveurs ; mais il
n’y eut pas moyen de l’y résoudre. Ne pourrais-je pas être admis dans
votre société ? Dites-moi, je vous prie, ce qu’il faut que je fasse pour y
être reçu ; soyez sûr que vous aurez en moi un compagnon qui ne vous
déshonorera point. Je suis bel homme, mon teint est frais comme une
rose ; je suis de plus docteur en médecine, et je pense que vous n’en avez
point dans votre confrérie, où je pourrai, par conséquent, être utile. Je
sais mille belles choses et même une infinité de chansons. Tenez, je vais
vous en chanter une. » Et le voilà qui chante. Lebrun mourait d’envie de
rire ; mais il se retint. La chanson achevée : « Eh bien ! notre ami, qu’en
dites-vous ? reprit le médecin. En vérité, répond le peintre, il n’est pas
possible de mieux chanter ni d’avoir une voix plus agréable ; elle effacerait
les sons harmonieux des violons de Saggenali. Vous êtes un vrai prodige.
– Vous ne l’auriez jamais cru, je gage, si vous ne l’aviez entendu ? –
Non, je vous jure. – J’en sais bien d’autres ; mais ce n’est pas le temps
de vous montrer tout mon savoir. Apprenez que, tel que vous me voyez,
je suis fils d’un gentilhomme, quoiqu’il ne vécût qu’au village, et que, du
côté de ma mère, je descends en ligne directe de la famille de Vallechio.
Aucun médecin de Florence n’a d’aussi beaux livres ni d’aussi belles robes
que moi. J’en ai une qui m’a coûté près de cent écus. Je vous prie donc
encore une fois de me faire admettre dans votre société. Si vous me rendez
ce service, vous pouvez hardiment tomber malade quand vous voudrez, je
vous promets de vous guérir gratis. »
Lebrun l’avait assez pratiqué pour n’être pas surpris de l’entendre parler ainsi ; c’est pourquoi, d’après la connaissance qu’il avait de son caractère, pour lui persuader qu’il cherchait une défaite : « Eclairez un peu de ce
côté-ci, lui dit-il ; je vous répondrai quand j’aurai fait les queues à ces
rats. » Quand le peintre eut achevé son travail, il contrefit l’homme embarrassé de la demande qui lui avait été faite. » Je suis persuadé, dit-il au
docteur, que vous feriez beaucoup de choses pour moi ; aussi vous n’avez
point affaire à un ingrat. Mais sentez-vous bien toute l’importance du service que vous demandez ? s’il était en ma puissance de le rendre à quelqu’un, soyez persuadé que ce serait à vous. Je crois même faire peu de
chose, eu égard à votre mérite et au Lien que je vous veux. Personne ne
vous aime et ne vous considère plus que moi, parce que je trouve dans
tous vos discours un jugement qui me charme, un sel qui me séduit, une
sagesse qu’on ne peut s’empêcher d’admirer. Vous êtes sensible à la
beauté, c’est un nouveau titre à mon estime. Oui, mon cher ami, plus je
vous connais, plus je vous vénère. Mais la chose que vous désirez ne
dépend pas de moi. Mon crédit sur ce point est moindre que vous ne
croyez. Cependant, comme on ne risque rien avec un homme aussi discret
que vous, je vous indiquerai les moyens que vous devez prendre pour
réussir ; moyens qui me paraissent infaillibles, puisque vous avez de beaux
livres, de belles robes et mille belles qualités. – Parlez, ordonnez, dit le
médecin transporté de joie, vous pouvez compter que vous ne serez compromis en rien par mon indiscrétion. Il n’y a pas d’homme sur terre plus
secret que moi. Dans le temps que messire Gasparin de Salicet était juge
de Farnisopoli, il ne faisait presque rien sans me le communiquer, parce
qu’il connaissait ma circonspection. Pour vous prouver que je ne vous en
impose point, vous saurez que je fus le premier à qui il fit part de son
mariage avec la Bergamine. Douterez-vous, après cela, de ma discrétion ?
– Je n’aurais garde, répond Lebrun ; et puisque cet homme se fiait à vous,
j’aurais grand tort sans doute de ne pas m’y fier aussi. Voici donc la manière dont vous devez vous y prendre pour être admis dans notre confrérie :
Nous avons toujours un capitaine et deux conseillers, qu’on change tous
les six mois. Il est arrêté qu’aux fêtes de Noël prochain, Bulfamaque sera
élu capitaine, et moi conseiller. Le capitaine peut beaucoup pour faire
recevoir un étranger. D’après cela, il me semble qu’il serait bon que ;
vous fissiez la connaissance de Bulfamaque. Vous êtes si poli, si aimable,
que vous n’aurez point de peine à vous l’attacher ; et, devenu votre ami,
vous l’engagerez à vous servir, et il le fera bien volontiers. Je lui ai parlé
de vous, dans plus d’une circonstance, et le bien que je lui en ai dit, vous
a acquis son estime. De mon côté, soyez sûr que je vous seconderai de
tout mon zèle.
– Ce moyen, dit le docteur, me paraît excellent. Si Bulfamaque se
plait avec les gens éclairés, il ne pourra point se passer de moi, quand il
m’aura une fois connu. Je puis dire, sans me vanter, que j’ai tant de
savoir, que je pourrais en fournir à toute une ville, et en avoir encore de
reste. »
Lebrun ayant quitté le médecin, dont il commençait à s’ennuyer, alla
trouver Bulfamaque pour lui conter cette belle conversation et s’en divertir avec lui. Bulfamaque brûlait d’impatience de voir de près cet original pour rire à ses dépens. Le médecin qui, de son côté, grillait d’envie d’aller en course, n’eut point de cesse qu’il n’eût vu le camarade de
Lebrun. Il les eut l’un et l’autre le lendemain à diner et à souper, et
leur fit fort bonne chère. Ces festins en amenèrent d’autres. C’était tous
les jours un nouveau régal pour les deux peintres, qui faisaient les cérémonies nécessaires pour paraître désintéressés, mais qui finissaient
toujours par se rendre aux invitations, parce qu’ils aimaient la bonne
chère.
Le docteur, ayant pris son temps, fit à Bulfamaque la même prière
qu’il avait faite à son confrère. Bulfamaque feignit d’en être scandalisé,
et fit cent reproches à Lebrun. » Je jure, lui dit-il d’un ton irrité, je
jure par le dieu de Pafignan, que je te ferai repentir de ton intempérance
de langue. Je ne sais à quoi il tient que je ne te déchire la figure, pour
t’apprendre à dire nos secrets à M. le docteur. » Le médecin lui protesta
qu’il l’avait su d’ailleurs, et parla si sagement, qu’il apaisa sa colère.
« Il parait bien, monsieur le médecin, dit alors Bulfamaque, que vous
avez été à Bologne, et que vous savez garder un secret. Je vois encore
que vous n’en êtes pas resté à l’A, b, c, comme plusieurs de nos docteurs,
qui ne laissent pas de faire les fanfarons. Si je ne me trompe, vous êtes
né un jour de dimanche. Lebrun m’avait bien dit que vous étiez un savant médecin ; mais il n’avait pas ajouté que vous saviez prendre les
cœurs avec votre douce éloquence. J’ai vu peu d’hommes parler si bien
et si sagement. – Voilà ce que c’est, mon ami, interrompit le docteur en
se tournant vers Lebrun, d’avoir affaire à des gens d’esprit ; cet honnête
homme n’a-t-il pas su connaître en un instant toute l’étendue de mon
rare savoir ? Il vous fallut plus de temps à vous pour découvrir tout ce
que je vaux. Dites-lui ce que je vous répondis, lorsque vous m’assurâtes
qu’il se plaisait à la société des hommes de mérite. – Il le sait, dit Lebrun. – Vous auriez encore une meilleure opinion de moi, continua le
docteur en regardant Bulfamaque, si vous m’aviez vu à Bologne, où j’étais
aimé des grands et des petits, des professeurs et des écoliers, tant je
savais les enchanter par mes discours et mon savoir. Je maniais si bien
la parole et j’étais si accoutumé à me faire admirer, que je n’ouvrais jamais la bouche sans faire rire ceux qui étaient présents. On sait aussi
que j’ai été universellement regretté. On voulait, pour me retenir, me
donner le privilége exclusif d’enseigner la médecine ; mais je résistai à
tout, pour venir jouir ici des grands biens que je possède, et pour me
rendre utile à mes compatriotes.
– Hé bien ! Bulfamaque, dit alors Lebrun, tu vois bien que je ne t’ai rien
dit de trop à l’avantage de M. le docteur. Tu conviendras à présent que tu
avais tort de soupçonner d’exagération les éloges que j’en faisais. Je suis
assuré qu’il n’y a pas de médecin à Florence qui se connaisse mieux que
monsieur en urine d’âne, et qu’on ne trouverait pas son pareil d’ici aux
portes de Paris. Vois maintenant si tu peux lui refuser quelque chose.
– Vous avez raison, dit le docteur ; mais on ne me connaît point dans
cette ville, où je n’ai rencontré jusqu’à ce jour que des gens grossiers et
bornés. – Je voudrais que vous me vissiez parmi mes confrères. – Je n’ai pas
besoin de cette nouvelle preuve de votre savoir, dit Bulfamaque ; il est facile
de voir que vous êtes leur maître à tous. Je suis enchanté de votre grand
mérite et de le trouver fort supérieur à l’idée que je m’en étais formée.
D’après cela, vous ne devez pas douter que je ne vous oblige en tout ce
qui dépendra de moi. Soyez tranquille, il ne tiendra pas à mon zèle que
vous ne soyez bientôt reçu dans notre société. »
Cette promesse lui fut renouvelée par les deux peintres à chaque politesse qu’ils en recevaient. Ils traînèrent la chose en longueur le plus qu’ils
purent, et s’amusaient beaucoup à lui persuader des extravagances. Ils
lui promettaient de lui procurer la jouissance de la comtesse de Civillari,
qui, à les entendre, était la plus belle chose qui se trouvât dans le pays,
où l’on ne peut agir par procuration. « Quelle est cette comtesse ? demanda le médecin. – C’est, répondit Bulfamaque, une très-grande dame. Il
y a peu de maisons qui ne lui payent un tribut. Les membres de notre
société ne sont pas les seuls qui lui rendent cet hommage ; les cordeliers
la révèrent comme nous, et sonnent, en son honneur, de la trompette de
la partie postérieure. Quand elle se promène, elle se fait sentir de loin,
quoique le plus souvent elle soit enfermée. Il n’y a cependant pas longtemps qu’elle passa devant votre porte pour aller laver ses pieds dans la
rivière d’Arno, et prendre l’air de la campagne. Sa résidence ordinaire est
au royaume des Latrines. Son cortége est un grand nombre d’officiers qui
portent pour marque de sa grandeur la verge et le piombino. On rencontre partout de ses barons, tels que le Tamagnin de la porte de dom
Méta, le manche di Scopa, le Scacchera et autres qui sont, je crois, de
vos amis, mais dont vous ne vous souvenez plus dans ce moment.
Si nous réussissons dans notre projet, nous vous mettrons dans les bras
de cette belle princesse, vous conseillant d’abandonner la servante de
Cacavincigli. »
Le médecin qui, dès sa plus tendre enfance, avait été élevé à Bologne,
ne connaissait pas les expressions grossières dont se servaient les peintres.
Fort content du portrait qu’on lui avait fait de cette dame, il consentit à
en jouir ; et, peu de jours après, il apprit qu’il avait été agréé de la société. Cette nouvelle le mit au comble de la joie. Le jour qui précéda la
nuit de l’assemblée désignée pour sa réception, il donna à dîner aux deux
peintres, et leur demanda la manière dont il devait se conduire. Bulfamaque se chargea de l’en instruire. « Il faut, en premier lieu, lui dit-il,
que vous n’ayez aucune peur, sans quoi vous courrez risque de rencontrer des obstacles qui vous empêcheraient d’être reçu, et vous causeriez
un grand préjudice. Vous vous rendrez ce soir, vers l’heure du premier
somme, sur un des tombeaux qu’on a élevés devant Sainte-Marie la
Nouvelle, après avoir mis la plus belle de vos robes doctorales ; car il
est bon que la première fois vous paraissiez avec honneur dans notre
société. Vous saurez d’ailleurs que, dans la dernière de nos assemblées, la
comtesse, sachant que vous étiez gentilhomme, promit de vous faire recevoir chevalier d’eau froide, à ses propres dépens. Vous attendrez sur ce
tombeau qu’on vous envoie querir. Comme il ne faut vous rien laisser
ignorer, voici de quelle manière vous sortirez de là. Une bête noire, cornue et de moyenne grandeur, paraîtra devant vous et fera des sauts et
des cabrioles à vos côtés, afin de vous épouvanter, mais sans vous blesser
le moins du monde. Quand elle verra que vous n’avez point peur, elle
s’approchera doucement de vous, et alors vous monterez dessus, sans
frayeur et sans nommer, en aucune façon, Dieu ni les saints. Dès que
vous y serez, vous aurez soin de mettre vos mains sur l’estomac, sans
toucher aucunement à la bête, qui vous portera au petit pas au lieu où
se tient notre assemblée. Mais, songez-y bien, si, pendant tout le temps
que vous serez avec elle, il vous arrive d’avoir peur, ou d’invoquer Dieu
et les saints, je vous avertis qu’elle pourrait fort bien vous jeter dans
quelque trou puant. Ainsi, monsieur, si vous ne vous sentez pas le courage nécessaire, je vous conseille de demeurer chez vous ; car, sans être
plus avancé, vous nous rendriez un très-mauvais service.
– Je vois bien, dit le docteur, que vous ne me connaissez pas encore ;
on dirait que vous ne jugez de moi que par ma robe et par mes gants. Si
vous saviez ce que j’ai fait à Bologne, lorsque j’allais avec mes amis voir
les courtisanes, vous ne douteriez pas de mon courage. Un soir, une de
ces filles, qui n’était pas plus haute que le coude, et qui n’en paraissait
que plus méchante, refusa de venir avec nous. Savez-vous ce que je fis ?
je la pris par les cheveux, et, après lui avoir donné plus de cent coups
de poing, je la jetai, je crois, à plus de cent pas de moi, et la forçai à
nous suivre. Une autre fois, n’étant accompagné que d’un petit garçon,
je passai de nuit, sans avoir peur, devant le cimetière des Cordeliers,
quoiqu’on y eût enterré une femme ce jour-là même. Ainsi, reposez-vous
sur moi ; je suis plus aguerri que vous ne sauriez l’imaginer. Au reste,
pour être mis décemment, je prendrai la robe d’écarlate que je portais le
jour que je fus reçu docteur. Soyez certain que la compagnie sera charmée de me voir, et qu’elle ne tardera pas à m’élire capitaine. Attendez-vous à des merevilles, puisque la comtesse, qui ne m’a pas encore vu, est
déjà si fort amoureuse de moi, qu’elle veut me faire chevalier d’eau froide.
Vous verrez si je ne saurai pas bien tenir mon rang de chevalier. Laissez-moi recevoir, et vous serez émerveillé de ma conduite. – C’est le mieux
du monde, dit Bulfamaque, mais ne vous moquez pas de nous : sur
toutes choses, soyez exact au rendez-vous à l’heure indiquée ; il est essentiel qu’on vous y trouve, quand on ira vous chercher. Je vous dis ceci
parce qu’il fait froid, et que messieurs les médecins n’aiment pas à le
sentir. – N’ayez nulle inquiétude, répondit le docteur ; je ne suis point
frileux. Je puis vous assurer que, lorsqu’il m’arrive de me lever la nuit
pour aller à la garde-robe, ce à quoi tout le monde est exposé, je ne
mets jamais que ma robe de chambre sur mon corps. Ainsi, je me trouverai sans faute au rendez-vous à l’heure convenue. »
Les peintres se retirent fort contents des dispositions du docteur, qui,
aussitôt que la nuit fut venue, trouva un prétexte, auprès de sa femme,
pour mettre sa belle robe. Il se rendit au temps marqué sur l’un des tombeaux de Sainte-Marie, et y attendit patiemment la bête, malgré le grand
froid qu’il faisait. Bulfamaque, qui était grand, vigoureux et agile, mit
un de ces masques cornus dont on se servait à certains jeux qu’on a
abolis, et se revêtit d’une peau bien velue, de manière qu’on l’eût pris
pour un ours, à cela près que le masque représentait la figure du diable.
Dans cet équipage, il va, suivi de Lebrun, qui voulait être témoin de la
scène, sur la place neuve de Sainte-Marie, et n’a pas plutôt aperçu le
médecin, qu’il se met à sauter, à siffler, et à pousser des hurlements
affreux. A cette vue, le médecin, plus peureux qu’une femmelette, sent
ses cheveux se dresser, tremble dans toutes ses fibres, et commence à regretter son lit. Cependant l’envie de voir les merveilles dont on l’avait
entretenu, jointe à la certitude que la bête ne lui ferait aucun mal, l’emporta sur la peur, et il se rassura un peu. Après que Bulfamaque eut fait
quelque temps le furieux, il s’apaisa, s’approcha ensuite du tombeau où
était le médecin et s’y arrêta. Le docteur, qui tremblait encore de
frayeur, ne savait s’il devait monter ou non sur la bête. A la fin, craignant qu’elle ne s’impatientât et ne le punît, cette seconde peur chassa la
première, et le fit monter doucement sur l’animal, disant : Dieu veuille
me conduire ! Il se rangea du mieux qu’il put, et ne manqua pas de mettre, comme on le lui avait recommandé, ses mains contre la poitrine.
Alors Bulfamaque prit à petits pas le chemin de Sainte-Marie de l’Echelle,
et porta notre docteur jusque auprès des dames de Ripoli. Il y avait dans
ces cantons-là des fosses où les paysans des environs portaient les immondices et le surabondant de la comtesse de Civillari, dont ils engraissaient
leurs champs. Bulfamaque s’étant approché du bord d’une de ces fosses
peu profondes, et ayant bien pris son temps, porte la main sur un des
pieds du médecin, le pousse avec autant de force que d’adresse, et le jette
dans la fosse, la tête la première. Il se met ensuite à sauter, à gambader,
à hurler de nouveau, et passant le long de Sainte-Marie, vers le pré de
Tous-Saints, il rejoignit Lebrun, qui l’attendait avec impatience, et qui
n’avait pu continuer de le suivre, de peur de faire entendre les éclats de
rire qui lui échappaient malgré lui. Ravis de joie, ils s’avancèrent tous
deux vers la fosse, pour voir comment se tirerait d’affaire le docteur
embrené. Le pauvre diable, se voyant dans un lieu si abominable, se démenait de son mieux pour en sortir, et retombant tantôt d’un côté, tantôt
de l’autre, il se barbouilla depuis la tête jusqu’aux pieds, et ne s’en retira
qu’avec une peine extrême, et non sans avoir avalé quelques drachmes
de la matière infecte. Il se servit de ses mains, au défaut d’autre chose,
pour se défaire du plus gros de la saleté, et s’en retourna chez lui, fort
affiigé, et sans son bonnet doctoral, qu’il avait laissé dans la fosse. Il se
fit ouvrir promptement, à force de frapper. A peine fut-il entré et eut-il
fermé la porte, que Lebrun et Bulfamaque, qui l’avaient suivi de loin,
s’approchèrent de la maison, pour tâcher d’entendre de quelle façon
maître Simon serait reçu de sa femme. Ils entendirent qu’elle lui disait
toutes sortes d’injures. « Mon Dieu, s’écriait-elle, que vous méritez bien ce
châtiment ! Vous alliez, sans doute, voir quelque maîtresse, et vous vouliez qu’elle vous trouvât paré ; c’est pourquoi vous avez pris votre belle
robe d’écarlate. La voilà bien propre ! Ne devriez-vous pas êtes content
d’avoir une femme comme moi ? Je me contente bien de vous, moi qui
aurais autant de galants que j’en voudrais. Vous êtes un beau médecin de
merde ! Je voudrais que ceux qui vous ont emplâtré de la sorte, vous
eussent arraché la vie, pour vous apprendre à courir après d’autres femmes, lorsque vous en avez une chez vous à qui vous n’avez rien à reprocher. » Cette musique dura jusqu’à près de minuit, c’est-à-dire autant de
temps qu’il en fallut pour laver monsieur le docteur.
Le lendemain matin, Lebrun et Bulfamaque, qui ne voulaient pas se
brouiller avec le médecin, se peignirent le corps avec une couleur bleuâtre, comme si c’était l’empreinte de plusieurs coups qu’ils eussent reçus.
Ils allèrent, dans cet état, trouver maître Simon. Ils n’eurent pas plutôt mis le pied sur la porte, qu’ils sentirent qu’on n’avait pas encore pu
emporter toutes les mauvaises odeurs. Le médecin, les voyant paraître, alla
au-devant d’eux et les salua comme à l’ordinaire. Les peintres n’agirent
pas de même, ils firent les fâchés ; et, au lieu de répondre à ses salutations,
ils s’exhalèrent l’un et l’autre en imprécations contre lui, en l’accusant de
trahison et de perfidie. « C’est bien mal à vous, lui dirent-ils, de nous trahir de la sorte, nous qui n’avons cherché qu’à vous rendre service. Vous
êtes cause que cette nuit nous avons été roués de coups, et qu’il ne s’en est
fallu guère qu’on ne nous ait laissés morts sur la place. Peu s’en est même
fallu qu’on ne nous ait chassés de la confrérie, où nous avions donné les
ordres nécessaires pour que vous y fussiez reçu. Si vous doutez du mauvais traitement que vous nous avez attiré, visitez un peu notre corps, et
vous verrez les meurtrissures dont il est couvert. » Puis, s’étant retirés dans
un coin peu éclairé, ils lui montrent leur estomac livide, qu’ils ne laissèrent pas longtemps découvert, pour qu’il ne s’aperçût point de la supercherie. Le médecin cherche à se justifier, et leur conte sa triste aventure.
« Je voudrais, dit Bulfamaque qu’on vous eût jeté du pont dans la rivière.
Qu’aviez-vous affaire de vous recommander à Dieu ou à ses saints ? Ne vous
avions-nous pas averti ? – Je vous jure, sur mon honneur, que je ne m’y
suis point recommandé. – Quel mensonge ! reprit le peintre. Vous vous y
êtes si bien recommandé, que celui qui alla vous querir nous l’a rapporté,
et a ajouté que vous trembliez de tous vos membres, sans savoir où vous
étiez. Vous nous avez joué là un tour que nous ne méritions pas ; ces era
pour nous une leçon, dont nous ferons notre profit. Sera bien fin celui qui
nous dupera encore. »
Le médecin leur demanda pardon, fit de son mieux pour apaiser leur
prétendue colère, de peur qu’ils ne publiassent son aventure ; elle n’aurait
pas manqué de lui faire tort et de le rendre tout au moins l’objet de la
raillerie publique ; c’est pourquoi il leur fit plus d’honneurs, plus de caresses qu’auparavant.
C’est ainsi que nos deux peintres enseignèrent au docteur Simon de
Villa ce qu’il n’avait point appris dans l’université de Bologne.
 
NOUVELLE X.  La Trompeuse trompée.
 
Il était autrefois d’usage, dans les villes maritimes, comme il est encore
aujourd’hui, de porter dans un grand magasin, connu en plusieurs pays
sous le nom de douane, toutes les marchandises nouvellement débarquées
et d’en remettre aux commis, chargés de les recevoir, un état où leur prix
était marqué. Les commis, après les avoir enregistrées sur leurs livres, et
s’être fait payer les droits, donnaient ensuite aux marchands un petit magasin séparé, pour les serrer. Les courtiers s’informaient de la qualité et
du prix des marchandises de chaque magasin, et du nom du marchand,
pour en procurer le débit, moyennant un certain bénéfice. C’est ce qui se
pratiquait et se pratique encore à Palerme, port de mer des plus fréquentés de la Sicile.
Les femmes de cette ville sont très-galantes, très-intéressées, très-corrompues ; avec cela elles ont tant de manège, que quiconque ne les connaîtrait pas, les prendrait pour les femmes du monde les plus honnêtes.
La plupart sont belles et bien faites ; elles s’attachent surtout aux étrangers, parce qu’elles les plument plus aisément que les nationaux. Elles
ne voient pas plutôt un nouveau débarqué, qu’elles s’informent de son
nom et de sa fortune : et pour être mieux au fait de ses richesses, elles
prient les commis de la douane de leur laisser consulter leurs registres,
où elles trouvent la liste et le prix des marchandises qui lui appartiennent, et font ensuite de leur mieux pour attirer notre homme dans leurs
filets. Vous ne sauriez croire le nombre de négociants qu’elles ruinent.
Bienheureux ceux qui en sont quittes pour leurs marchandises, et qui n’y
laissent pas la peau et les os.
Après ces détails, qui m’ont paru nécessaires, vous saurez qu’il n’y a
pas longtemps qu’un jeune Florentin, nommé Salabet, mais plus connu
sous le surnom de Nicolas de Chignien, fut envoyé par ses maîtres dans
cette ville avec un reste d’étoffes de laine, qu’il n’avait pu vendre à la
foire de Salerne, et qui pouvaient valoir cinq cents écus. Après en avoir
donné l’état aux commis de la douane et les avoir serrées dans un magasin, il chercha à s’amuser par-ci par-là, dans la ville, sans montrer beaucoup d’empressement de s’en défaire. Ce jeune homme était fort bien fait
de sa personne. Une de ces femmes, avides d’étrangers, qui en avait entendu parler, et qui fut bientôt au fait de l’état de ses affaires, jeta les
yeux sur lui, persuadée qu’elle n’aurait pas de peine à le plumer. C’était
une fine commère, connue sous le nom de madame Blanche-Fleur. Elle
ne tarda pas à s’en faire remarquer, et joua si bien son rôle, que le Florentin la prit pour une dame de conséquence. Comme il avait assez bonne
opinion de lui-même, il ne douta point que son air ne l’eût charmée, et
résolut de mener cette intrigue à son dénoûment. Il cherche donc tous
les moyens de se lier avec elle, et passant et repassant sans cesse devant
sa porte, il eut le plaisir de s’apercevoir qu’il ne déplaisait pas. Après avoir
eu l’art de le bien enflammer, et lui avoir fait entendre qu’elle éprouvait
pour lui une égale tendresse, la belle lui dépêcha secrètement une de ses
femmes, fort habile dans l’art de négocier une affaire de galanterie. L’ambassadrice prit le ton qu’il fallait pour réussir dans sa mission, et lui dit,
presque la larme à l’œil, que sa bonne mine avait tellement fait impression sur sa maîtresse, qu’elle n’avait pas un instant de repos, et qu’elle
consentirait volontiers à le voir en cachette, s’il voulait se trouver à une
étuve qu’elle lui désignerait. Ensuite elle tira de sa bourse un anneau
qu’elle lui remit de sa part, comme un gage de son amour.
Salabet était au comble de la joie. Il prend l’anneau, l’examine de près,
le baise avec transport, et l’ayant mis à son doigt, il répond à la bonne
commissionnaire, que madame Blanche-Fleur ne fait que lui rendre justice en le payant de retour ; qu’il pense à elle nuit et jour ; qu’il l’aime
au delà de toute expression, et qu’il n’y a pas de lieu où il ne soit prêt
à aller pour se procurer le plaisir de la voir. « Elle n’a qu’à me faire savoir
le jour et le moment, et je m’y rendrai. »
La dame, instruite de ses dispositions, lui renvoie sur l’heure sa confidente, pour lui dire à quelles étuves il devait aller la trouver, le lendemain après vêpres.
L’heure du rendez-vous venue, Salabet, qui ne s’était vanté à personne
de son aventure, se rend chez le baigneur, et apprend avec plaisir que
l’étuve était retenue pour madame Blanche-Fleur. A peine y avait-il passé
quelques minutes, qu’il vit a) river deux servantes chargées, l’une d’un
beau et grand matelas de futaine, l’autre d’un panier plein de provisions.
On étendit les matelas sur un lit, avec des draps de fin lin, bordés d’or et
de soie, qu’on couvrit d’une courte-pointe, d’un boucassin de Chypre
très-blanc, et de deux oreillers brodés magnifiquement. Après cela, les
deux servantes entrèrent dans la chambre du bain et le lavèrent avec
soin.
Madame Blanche Fleur ne se fit pas attendre longtemps. Elle arriva
accompagnée de deux autres servantes, et fit mille caresses à Salabet,
dès qu’elle fut seule avec lui. Après bien des soupirs poussés de part et
d’autre, et bien des baisers donnés et rendus : « Il n’y a que vous seul, dit
la dame, qui ayez pu me faire venir ici. Il n’y a pas eu moyen de me défendre de vos charmes, trop aimable Toscan ; vous avez embrasé mon
cœur. » Après plusieurs galanteries de même force, ils se déshabillèrent et
entrèrent tout nus dans le bain, aidés des deux servantes. La dame, sans
permettre que personne portât la main sur son corps, se lava elle-même
avec un savon composé de différentes odeurs, où celle du musc dominait ;
après quoi elle se fit essuyer par les servantes, avec des draps très-fins et
parfumés. Le Florentin fut servi avec le même soin. Ils furent portés l’un
et l’autre sur les épaules des servantes, bien enveloppés, dans le lit qui
avait été préparé. Un instant après, on tira les draps mouillés et on laissa
le couple amoureux sur les autres draps, qu’on avait arrosés d’eau de rose,
d’eau de fleur d’oranger, de jasmin et d’eau de naphte, toutes prises dans
de petits flacons d’argent très-beaux. Ils furent enfin régalés de confitures
et de vins exquis, si bien que Salabet se croyait en paradis. Mais rien ne le
charmait tant que la beauté de madame Blanche-Fleur. Il aurait souhaité
de tout son cœur qu’on se fût dispensé de tant de cérémonies, pour se
trouver seul avec la dame ; aussi lui tardait-il infiniment que les servantes
se retirassent. Il s’ouvrit à ce sujet à la belle, qui leur ordonna aussitôt de
passer dans une autre pièce, et de laisser seulement dans la chambre une
bougie allumée. Les amants ne se virent pas plutôt seuls, qu’ils commencèrent à s’embrasser et à goûter les plaisirs de l’amour. Le Florentin
ne se lassait point de répéter les jouissances, d’autant plus délicieuses,
qu’il se croyait le plus aimé des hommes. Quand la dame comprit qu’il était
temps de se lever, elle sonna les femmes pour l’habiller, et leur ordonna
de servir encore du vin et des confitures, pour reconforter le galant, qui
en avait besoin. Avant de se séparer : « Mon cher ami, lui dit-elle, tu
serais bien aimable et me ferais grand plaisir, si tu voulais venir souper et
coucher ce soir chez moi. Salabet, qui en était véritablement épris, et
qui croyait ne devoir qu’à l’amour les plaisirs qu’il avait goûtés avec elle,
lui répondit que son désir le plus ardent était de faire quelque chose qui
lui fût agréable, et qu’il était disposé de coucher non-seulement ce soir-là,
avec elle, mais tous les jours de sa vie, si elle le trouvait bon. Après
cette réponse ils se séparèrent.
– La dame ne manqua pas de faire parer sa chambre et de donner des
ordres pour préparer un magnifique souper. Le Florentin fut reçu le
mieux du monde, on lui fit faire bonne chère, et le repas fut égayé par
mille jolis propos. De la table il passa dans la chambre à coucher. L’odeur
des parfums les plus doux qu’il respira en entrant, la richesse des meubles,
l’air de décence et les manières polies de la maîtresse du logis, tout lui
persuada qu’il avait affaire à une personne du premier rang et fort riche.
Quoiqu’il eût entendu dire des choses désavantageuses sur son compte, il
regardait tout cela comme un effet de la calomnie et de la jalousie ; et
supposé même qu’elle eût joué quelqu’un, il ne pouvait se figurer qu’elle
fût capable de le tromper. Il coucha ce soir-là avec elle, et eut tous les
sujets du monde de s’en féliciter. Il se croyait aussi aimé qu’il était
amoureux, et la belle n’épargna rien pour le nourrir dans cette idée. Le
lendemain, elle lui fit présent d’une belle ceinture d’argent avec une
bourse, en lui disant : « Mon cher ami, tu peux disposer de tout ce que
je possède, comme s’il t’appartenait. Depuis que je t’ai donné mon cœur,
je suis plus à toi qu’à moi-même, et tu peux par conséquent te regarder
ici comme le maître et y commander comme chez toi. Salabet répondit à
cela par de nouvelles caresses et par les assurances d’un attachement inviolable. Il ne s’en sépara que pour aller à la place où les marchands ont
coutume de se rendre, et profitait de tous ces moments de liberté pour
aller prendre du plaisir chez elle, sans qu’il lui en coûtât rien. Peu de
temps après, il profita d’une occasion qu’il eut de vendre ses draps avec
beaucoup de profit. La belle, en ayant été instruite incontinent par ses
espions, jeta un dévolu sur la somme qu’il en avait retirée, et prépara ses
batteries pour la lui enlever. Salabet vint quelques jours après souper avec
elle ; il n’y eut point de caresses qu’elle ne lui fit ; elle se montra si passionnée, que le Florentin crut qu’elle allait expirer entre ses bras. Il suffisait qu’il louât quelque chose pour qu’elle le pressât de le recevoir. Elle
voulut lui faire accepter deux très-belles tasses d’argent ; mais, comme il
avait déjà reçu pour plus de trente écus de présents, sans avoir jamais
fait pour elle un sou de dépense, il crut devoir refuser celui-là, quelque
instance qu’elle lui fit. Elle ne s’inquiéta point de ce refus, parce qu’elle
était bien assurée de la sincérité de son attachement, d’après toutes
les mesures qu’elle avait prises pour lui persuader qu’elle l’aimait avec
autant de désintéressement que de passion. Pendant qu’ils étaient occupés à s’entretenir de leur tendresse mutuelle, une des servantes de la
dame vint lui dire qu’elle avait quelque chose à lui communiquer en
particulier. Elle sort et rentre un quart d’heure après, fondant en larmes.
Elle se jette sur son lit, et se lamente sans rien dire à son amant. Celui-ci,
surpris d’un changement aussi subit, vole vers elle, la prend entre ses
bras et se met à pleure : de compagnie. « Qu’as-tu donc, ma chère amie ?
d’où vient que tu pleutes ainsi ? quelle est la cause de ton chagrin ? ne
me le cache point, ma douce amie. » Elle ne lui répond qu’en redoublant
ses pleurs. Il lui parle encore ; et après qu’il l’eut priée bien fort : « Hélas !
mon doux ami, s’écria-t-elle, je ne sais ce que je dois dire, ni ce que je
dois faire. J’ai le plus grand chagrin du monde. Je viens de recevoir des
lettres de Messine, parmi lesquelles il y en a une d’un de mes frères, qui
me prie de lui envoyer mille écus dans huit jours, dussé-je engager ou
vendre tout ce que j’ai au monde, parce que, sans cela, il aura la tête
tranchée sur un échafaud. Je suis au désespoir. Le moyen de trouver cette
somme en si peu de temps ! S’il m’eût au moins donné quinze jours pour
me retourner, je pourrais la lui procurer. Je vendrais une de mes terres ;
mais un terme si court m’en ôte les moyens. Je sens que je ne pourrai survivre à la douleur d’apprendre la mort de mon frère. Et là-dessus larmes
et doléances de recommencer.
Salabet, qui aurait été plus clairvoyant, s’il eût été moins amoureux,
croyant ces larmes sincères, et que ce qu’elle disait était la vérité même,
se mit à la consoler. Il ne me serait pas possible, madame, de vous prêter
les mille écus, parce que je ne les ai pas en mon pouvoir ; je n’en possède
que cinq cents, et je vous les offre de bon cœur, si vous pouvez me les
rendre d’ici à quinze jours. Par bonheur, je vendis hier mes draps, sans
quoi je n’aurais pu vous offrir un sou. Quoi ! mon cher ami, tu t’es donc
laissé manquer d’argent, puisque tu n’en as que depuis hier ? Que ne m’en
demandais-tu ? car, quoique je n’aie pas les mille écus, j’en avais toujours
cent et même deux cents à ton service. Un manque de confiance de cette
nature ne me permet pas d’accepter l’offre que tu me fais. Salabet, plus
touché de ces paroles que de tout ce qui lui avait été dit et fait auparavant : « Il faut, ma bonne amie, que ce ne soit pas là ce qui t’empêche de
prendre mes cinq cents écus ; car, sois assurée que si j’avais eu besoin
d’argent, je n’aurais pas fait la moindre difficulté de t’en demander,
d’après la connaissance intime que j’ai de ton affection pour moi. Je reconnais à ce trait, mon cher Salabet, que tu m’aimes véritablement, et
que je ne me suis pas trompée en te choisissant pour mon bon ami. C’est ce
qui s’appelle être généreux et délicat, que de prévenir ainsi ma demande,
et de m’offrir une aussi grosse somme d’argent. Tu m’étais déjà bien cher,
mais tu me le deviens encore davantage par un tel procédé. Rien n’est
plus noble ; vous voulez que je vous sois redevable de la tête de mon frère ;
c’est un service que je n’oublierai jamais. C’est avec regret pourtant que
l’accepte vos cinq cents écus, parce que je sais que les marchands sont
dans le cas de faire valoir leur argent et de manquer de bonnes affaires
faute de fonds ; mais, ce qui m’enhardit, c’est l’espérance de te rendre
sous peu de jours cette somme, et plutôt que d’y manquer j’engagerais
toutes les maisons qui m’appartiennent. En disant ces derniers mots, elle
se laissa tomber, en pleurant, sur le visage du Florentin, qui, pour ne
pas l’abandonner à son chagrin, passa la nuit avec elle. Il n’eut rien de
plus pressé, le lendemain, que d’aller chercher les cinq cents écus, sans
attendre qu’elle l’en fit souvenir. Il les lui remit de bonne grâce, et sans
exiger d’autre assurance que la parole qu’elle lui avait donnée de les lui
rembourser sous quinzaine. La dame les reçut en riant du cœur et pleurant des yeux. Elle ne manqua pas, comme on le peut croire, de renouveler
au marchand, avant de le quitter, les assurances de son amour et de sa
juste reconnaissance.
Ce fut tout autre chose les jours suivants. Parvenue à son but, elle
changea de marche. Salabet, qui précédemment pouvait la voir à toute
heure du jour et de la nuit, trouvait souvent sa porte fermée. C’était
beaucoup quand, de sept visites qu’il lui faisait, il y en avait une d’heureuse ; sans compter que ce n’était plus le même accueil ni la même chère
qu’auparavant. Un mois s’était écoulé au delà du terme pris pour le
payer, que madame Blanche-Fleur ne parlait pas de s’acquitter. Salabet
prit sur sa timidité de lui demander son argent. On ne lui répondit que
par de mauvaises défaites. Ce fut alors seulement qu’il comprit qu’il avait
été trompé et joué. Il ne se possédait pas de-rage d’avoir été dupe à ce
point. Mais qui ne l’eût été comme lui ? Comment se figurer qu’une femme
qui s’était conduite avec tant d’art et de finesse n’était qu’une comédienne ?
Ce qui le fâchait surtout, c’était de n’avoir pas exigé une reconnaissance
des cinq cents écus. Comment les ravoir ? Se plaindre ? il n’avait ni preuve
ni témoin, et il vit bien que madame Blanche-Fleur était femme à tout
nier. Il n’osa même s’ouvrir à personne sur son aventure, crainte qu’on
ne se moquât de lui, ayant surtout été averti par plusieurs personnes de
se défier de la dame. Ce qu’il y eut de plus fâcheux pour lui fut qu’il
reçut ordre de ses maîtres de leur envoyer les cinq cents écus par la voie
de la banque ; car, le jour même qu’il avait vendu sa marchandise, il
n’avait pas manqué de leur en donner avis. Pour cacher la sottise qu’il
avait faite et s’épargner les justes reproches qu’il méritait, au lieu d’aller
à Pise, comme on le lui avait ordonné, il passa à Naples, où était alors le
nommé Pierre Canigiano, trésorier de l’impératrice de Constantinople,
homme d’esprit et d’une grande pénétration, et intime ami de Salabet.
Celui-ci alla le trouver dans son malheur, lui conta quelques jours après
son aventure, lui demanda conseil et le pria de lui donner les moyens de
gagner sa vie, étant dans la ferme résolution de ne plus reparaître à Florence. Après lui avoir fait les reproches qu’il méritait, et lui avoir fait
sentir tout ce qui pouvait résulter contre lui de son imprudence, il lui
conseilla de retourner à Palerme. Il lui dit la conduite qu’il devait y tenir,
et lui prêta de l’argent pour lui faciliter les moyens de réussir dans le
projet qu’il lui suggéra. Salabet goûta ses avis et se mit en devoir de les
suivre. Il fit faire plusieurs ballots bien arrangés et bien marqués ; et
ayant acheté une vingtaine de barriques où il y avait eu de l’huile, il
les remplit d’eau, embarqua le tout sur un vaisseau, et s’en retourna à
Palerme muni des instructions de son ami. Il donna en arrivant la liste et
le prix des marchandises aux commis de la douane, les fit enregistrer en son
nom, les mit en magasin, et déclara qu’il était dans l’intention de ne les
vendre qu’après en avoir reçu une grande quantité d’autres qu’il attendait.
Blanche-Fleur ne tarda pas d’en être instruite ; et apprenant que ce
qu’il avait apporté valait environ deux mille écus, sans compter ce qu’il
attendait encore, crut qu’elle ne ferait pas mal de lui rendre ses cinq
cents écus, dans l’espérance de lui arracher une plus forte somme. Dans
ce dessein, elle l’envoya chercher ; et Salabet, devenu plus prudent, et qui
s’était attendu à cela, ne fit aucune difficulté d’aller la trouver, et se
félicitait en lui-même de ne s’être point brouillé avec elle. Il fut mieux
accueilli que les dernières fois, et on feignit d’ignorer qu’il eût reçu de
nouvelles marchandises. La belle lui fit d’abord de grandes excuses, de
ce qu’elle ne lui avait pas rendu son argent dans le temps, ajoutant
qu’elle ne doutait point que ce manque de parole ne l’eût mis de mauvaise humeur. – « J’avoue, madame, lui répondit-il en riant, que j’eus
alors des affaires qui me chagrinèrent un peu ; mais le temps et mes amis
m’ont fourni d’autres ressources. Je suis de telle humeur contre vous,
madame, et je vous en veux si fort, que j’ai vendu la plus grande partie
de mon bien pour m’établir dans cette ville. J’y ai déjà pour plus de
deux mille écus de marchandises, et j’en attends du Ponant pour plus de
trois mille encore. Je vous suis trop attaché ; l’amour que vous avez su
m’inspirer est trop profondément gravé dans mon cœur, pour que je puisse
vivre éloigné de vous. Votre société est devenue nécessaire à mon bonheur.
Il semble que vous m’ayez ensorcelé, tant je m’occupe de vous le jour et
la nuit. – Vous me faites grand plaisir, mon cher ami, de m’apprendre
que vous êtes dans l’intention de vous fixer dans notre ville. Soyez assuré
que mon amour ne s’est pas plus refroidi que le vôtre ; et si j’ai paru
moins passionnée dans ces derniers temps, vons ne devez vous en prendre
qu’aux chagrins domestiques qui m’étaient survenus. Quand on est dans
l’affliction, il est bien difficile de faire bon visage à ses amis. A présent
que mes chagrins sont finis, soyez assuré que je serai plus honnête et
plus aimable que je ne l’ai été par le passé, sans néanmoins être plus
amoureuse ; car, je vous le répète, vous n’avez point cessé de m’être cher.
Au reste, une de mes plus grandes afflictions fut de n’avoir pu vous
rendre, au terme convenu, l’argent que vous m’aviez prêté d’une manière
si généreuse ; vous fûtes à peine parti qu’il me rentra des fonds. Je vous
les aurais envoyés, si j’avais eu votre adresse ; mais puisque vous voilà de
retour, vous les prendrez vous-même. Cela dit, elle fit apporter un sac où
étaient les mêmes cinq cents écus qu’elle avait reçus, et le lui mit dans les
mains, en le priant de voir si le compte y était. Dieu sait si Salabet dut
être content. Il prit le sac, compta les écus, et en trouva cinq cents, ni
plus ni moins. Il dit ensuite à la dame qu’il était très-persuadé de la vérité de ce qu’elle venait de lui dire, et en même temps si satisfait d’elle,
que tout ce qu’il avait serait toujours à son service. Vous pourrez vous
en convaincre dans le besoin, ma belle dame, ajouta-t-il, surtout quand
j’aurai mon ménage en ville. Ils se quittèrent tous deux fort contents l’un
de l’autre, du moins à en juger par les apparences. Le Florentin continua de la voir, et elle de lui faire toutes les politesses qui étaient en
son pouvoir. Ils avaient leurs vues l’un et l’autre ; mais le galant était
bien loin de se laisser duper une seconde fois. Il ne songeait, au contraire, qu’à se venger de la tromperie qu’il avait essuyée, et de celle qu’on
lui préparait, car il lui fut facile de s’apercevoir que madame Blanche-Fleur ne lui avait rendu les cinq cents écus que dans le dessein de lui en
escroquer mille et davantage, si la chose était possible. Un jour qu’elle
l’avait prié à souper et à coucher, il feignit, en arrivant, une tristesse
qu’il n’éprouvait pas. On aurait dit qu’il allait mourir, tant le chagrin
qu’il affectait paraissait l’avoir changé. La belle, qui ne put s’empêcher
de remarquer sa mélancolie, lui en demanda la cause. Il se fit longtemps
presser pour s’expliquer, et lui répondit enfin qu’il était ruiné ; que le
vaisseau sur lequel on avait chargé les marchandises avait été arrêté par
les corsaires de Monègue, qui demandaient dix mille écus pour le rendre,
et qu’il fallait qu’il en donnât mille pour sa part, s’il voulait récupérer
ce qui lui appartenait. Je n’ai pas un seul écu en ce moment en mon
pouvoir, ajouta-t-il, car les cinq cents que vous m’avez rendus, je les ai
envoyés à Naples pour faire acheter des toiles qu’on m’enverra ici. Je
pourrais bien me défaire des marchandises que j’ai au magasin de la
douane ; mais, dans ce temps-ci, j’y perdrais presque la moitié. Malheureusement pour moi, je suis trop peu connu à Palerme pour pouvoir emprunter une somme si considérable. Voilà, ma belle amie, le sujet de mon
chagrin. Si je ne trouve pas promptement de l’argent, mes marchandises
seront portées à Monègue, et, après cela, il n’y a plus de ressources.
Madame Blanche-Fleur, qui croyait que c’était autant de perdu pour
elle, fut véritablement affligée de cet accident, et pensa aux moyens
qu’il y avait à prendre pour empêcher que les marchandises ne fussent
portées à Monègue. – « Tu ne saurais croire, mon bon ami, combien je partage ta peine ; Dieu m’est témoin que si j’avais mille écus en
mon pouvoir, je te les prêterais sur l’heure et sans balancer ; mais jene
suis pas en argent. Lorsque vous me prêtâtes les cinq cents écus, j’en
empruntai cinq cents autres, pour parfaire les mille dont j’avais besoin,
et m’adressai à un homme qui prend trente pour cent d’intérêt. Si vous
voulez emprunter sur ce pied-là, il vous prêtera, j’en suis sûre, tout ce
que vous voudrez. Mais, je vous en avertis, il faudra lui donner de bons
gages. Tout ce que je puis faire pour vous obliger est de m’engager moi-même pour vous, si l’on veut mon cautionnement ; mais, si on le refuse,
quelle sûreté trouverez-vou ? quels gages pourrez-vous donner ? Salabet
sentit d’abord le motif de ces offres, et comprit parfaitement que ce
serait elle-même qui prêterait l’argent ; ce qui lui fit grand plaisir. Quelque exorbitant que soit l’intérêt qu’on exige, lui répondit-il, vous m’obligerez grandement de me faire prêter les mille écus, puisque la nécessité
m’oblige d’en passer par là. Pour sûreté, je n’en puis donner de meilleure
que les marchandises que j’ai à la douane. J’offre de les inscrire au nom
du prêteur, me réservant toutefois le droit de garder les clefs du magasin, soit pour faire voir les marchandises aux courtiers, soit pour être
assuré qu’on ne les gâte point, ou qu’on n’en enlève point, ou qu’enfin
on ne les change point contre d’autres de moindre valeur.
La dame trouva la sûreté suffisante, et la condition ne lui parut pas
déplacée. Elle promit de parler au prêteur, et envoya quérir le lendemain
un courtier de ses amis, qu’elle mit au fait du rôle qu’il devait jouer, et
lui donna les mille écus pour les porter à Salabet, qui fit écrire au nom
de cet homme les ballots qu’il avait à la douane. Cela fait ; le Florentin
s’embarqua le même jour, et alla rejoindre à Naples son ami Pierre Canigiano, à qui il remit l’argent qu’il lui avait emprunté. Il lui raconta la
vengeance qu’il avait tirée de la Sicilienne, et le remercia du sage expédient qu’il lui avait indiqué pour ravoir ses cinq cents écus. Après s’être
quelque temps diverti à Naples, aux dépens de la femme qui l’avait joué,
et dont il s’était bien vengé, il retourna à Florence, où il avait eu soin de
faire passer à ses maîtres les cinq cents écus qui leur appartenaient.
Madame Blanche-Fleur, ne voyant plus reparaître Salabet, et l’ayant
fait chercher vainement dans tout Palerme, commença à soupçonner
qu’elle avait été la dupe à son tour. Après avoir attendu deux mois sans
avoir de ses nouvelles, elle fit ouvrir le magasin, et l’on trouva que les
barriques, qu’on croyait pleines d’huile, ne l’étaient que d’eau de mer
avec un peu d’huile par-dessus. On éventra les ballots, qui n’offrirent
que des étoupes, à l’exception de deux où il y avait des draps de
peu de valeur. La belle Sicilienne, se voyant ainsi attrapée, pleura
beaucoup les cinq cents écus rendus, mais plus encore les mille écus
prêtés, disant à qui voulait l’entendre qu’il ne faisait pas bon se jouer à
un Toscan.
 
NEUVIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Les Amants éconduits.
 
Il y eut jadis à Pistoie une veuve charmante, que deux Florentins,
bannis de leur patrie, et retirés dans cette ville, aimaient avec transport,
sans qu’ils se fussent communiqué le secret de leur cœur. L’un se nommait Rinuce Palermin, et l’autre Alexandre Clermontois. La dame se
nommait Françoise de Lazares. Tous deux, chacun de son côté, et dans
le plus grand mystère, avaient tout tenté pour attendrir leur commune
maîtresse. Celle-ci, quoique sans amour, mais lassée de leurs messages
continuels, et fatiguée de leurs prières, avait enfin daigné ouvrir l’oreille
à l’un et à l’autre. Cette complaisance n’était peut-être pas trop conforme
aux règles de l’honnêteté ; du moins le crut-elle ainsi, et elle voulut
expier son étourderie, coupable ou non, en expulsant enfin ceux qui
l’avaient causée. Mais comment s’y prendre ? Voici le moyen qu’elle
imagina. Elle résolut de leur demander un service qui, bien que possible,
devait les effrayer, et lui attirer un refus de leur part. Ce refus était un
prétexte honnête et naturel pour les congédier, et rejeter pour jamais
eurs messages.
Le jour même que cette idée vint à la dame, il mourut à Pistoie un
homme, qui, quoique d’une noble extraction, avait la réputation d’être
non-seulement le plus méchant de tous les habitants de la ville, mais du
monde entier. Ajoutez à cela qu’il était d’une laideur et d’une difformité
si monstrueuses, que quiconque ne l’eût pas connu en eût été effrayé
d’abord. On l’avait enterré près de l’église des Cordeliers. Elle pensa que
cet événement pouvait être utile à son dessein. « Ma chère, dit-elle à une
de ses femmes, tu sais combien les empressements amoureux de ces deux
Florentins Rinuce et Alexandre me déplaisent et me sont à charge. Je ne
pourrai jamais me déterminer en leur faveur, et je n’accorderai jamais
rien à leurs désirs. Ils s’épuisent en offres et en protestations : je suis
d’avis, pour m’en défaire, de les prendre au mot, et de leur proposer une
entreprise dont l’exécution me paraît très-incertaine ; ainsi, je pourrai me
délivrer du mortel ennui de les voir et de les entendre. Tu sais que ce
matin Étrangle-Dieu (c’est ainsi que se nommait le scélérat dont j’ai
parlé) a été enterré aux Cordeliers ; tu sais aussi que, lorsqu’il était vivant,
il était l’effroi des plus intrépides, et que son abord glaçait d’épouvante
quiconque le rencontrait ; il doit être par conséquent un monstre d’horreur depuis qu’il est mort. Va donc premièrement chez Alexandre : Madame Françoise, lui diras-tu, m’envoie vous apprendre que le temps est
venu où vous pouvez obtenir son amitié, l’objet de vos plus vifs désirs, et
qu’elle n’attend de vous qu’un service pour lui faire partager son lit.
Pour quelques raisons, dont on vous instruira à loisir, un de ses parents
doit faire apporter chez elle le corps d’Étrangle-Dieu, enterré de ce matin.
Elle le craint tout mort qu’il est, et voudrait bien pouvoir se dispenser
de recevoir un tel hôte. Vous lui feriez le plus grand plaisir, vous lui rendriez le service le plus signalé, si vous vouliez aller ce soir, à l’heure du
premier somme, au tombeau d’Étrangle-Dieu, vous vêtir de ses habits,
vous mettre à sa place, et y demeurer de manière qu’on pût s’y méprendre. Lorsqu’on viendrait vous chercher, il ne faudrait pas laisser
échapper un seul mot, un seul mouvement qui vous trahît. Vous vous
laisseriez tirer du tombeau, et apporter à sa maison comme si vous n’étiez
plus effectivement qu’un cadavre. Une fois entré, on vous rendrait les
droits d’un homme vivant ; vous pourriez coucher avec ma maîtresse,
et ne sortir de ses bras que lorsqu’il vous plairait ; elle se charge du
reste.
Si Alexandre accepte cette offre, à la bonne heure ; s’il la refuse, dislui de ma part qu’il ne se montre jamais dans les lieux où je serai ; qu’il
se garde surtout de m’importuner à l’avenir de ses messages ou de ses
ambassades.
Ensuite tu iras trouver Rinuce, et tu lui diras : Madame Françoise est
prête à faire tout ce qu’il vous plaira, mais elle exige auparavant que
vous lui rendiez un grand service. Il s’agit d’aller, vers l’heure de minuit,
au tombeau où Étrangle-Dieu a été enfermé ce matin, et sans dire mot,
quelque chose que vous entendiez ou que vous sentiez, d’en retirer doucement le cadavre, et de l’apporter à la maison. Là, vous saurez pourquoi
elle exige ce service, et ses faveurs seront votre récompense. Si cette entreprise vous déplaît, elle vous mande de cesser pour jamais toutes vos
galanteries à son égard.
La servante s’acquitta fidèlement de la commission, et rendit aux deux
amants tout ce que sa maîtresse lui avait ordonné de leur dire de sa part.
Tous deux, également épris, répondirent que, pour lui plaire, ils étaient
prêts à aller non-seulement dans un tombeau, mais jusqu’aux enfers. La
servante rapporta leur réponse à madame Françoise, qui attendit tranquillement que l’événement justifiât leur propos.
Dès que la nuit fut venue, Alexandre Clermontois se dépouilla de ses
habits, sortit de sa demeure, à l’heure indiquée, pour aller prendre, dans
un tombeau, la place d’Étrangle-Dieu. Cependant, chemin faisant, son
premier courage commençait à l’abandonner ; mille idées noires effrayaient
son esprit. Dieu ! où vais-je ? dit-il en lui-même ; quelle sottise est la
mienne ! Que sais-je si les parents de cette femme, avertis par hasard de
mon amour, et me supposant plus avancé et plus heureux que je ne suis,
ne lui font pas faire tout ceci pour m’assassiner dans l’obscurité de ce
tombeau ? qui pourrait me secourir ? je n’aurais pas même l’espoir de la
vengeance. La solitude du lieu leur garantirait l’impunité du crime. Que
sais-je si quelque rival préféré ne lui a pas proposé ce stratagème pour
se défaire de moi ? Mais, en supposant que mes conjectures soient fausses,
et qu’en effet ses parents me portent en sa maison, du moins dois-je croire
qu’ils ne désirent pas le corps d’Étrangle-Dieu pour le tenir entre leurs
bras, ou pour le mettre entre les siens ; ce que je puis imaginer de plus
raisonnable, c’est qu’ils veulent venger sur le cadavre d’Étrangle-Dieu
quelques déplaisirs qu’il leur aura faits durant sa vie. On m’a recommandé
de ne dire mot, quelque chose que je sente ; et, s’ils me crevaient les
yeux, s’ils m’arrachaient les dents, s’ils me coupaient les mains, si enfin
ils me faisaient quelques tours de cette espèce, pourrais-je me taire ? et
si je parle, peut-être me puniront-ils ; mais, quand même ils ne le feraient
pas, que me reviendrait-il de mon entreprise ? sans doute ils ne me laisseront point avec madame Françoise, qui d’ailleurs ne manquera de me
reprocher d’avoir enfreint ses ordres, et qui sera alors en droit de se refuser à mes désirs. Ces réflexions l’ébranlaient et l’auraient fait retourner
chez lui, si l’amour, plus persuasif que la raison, ne lui en eût présenté
de toutes contraires à celles-là, et d’une manière si pressante, qu’il fut
contraint d’y céder. Il arrive au tombeau, il l’ouvre, il y entre, il dépouille Étrangle-Dieu, revêt ses habits, referme le tombeau sur lui et se
met à la place du mort. Il n’y fut pas plutôt, que les plus effrayantes
pensées se présentèrent en foule à son imagination alarmée. Il se représente ce qu’avait été cet Étrangle-Dieu dont il occupe la place ; il se rappelle les sinistres histoires qu’il avait autrefois entendu raconter de ce qui
arrivait pendant la nuit, non-seulement parmi les tombeaux des morts,
mais ailleurs ; ces souvenirs faisaient hérisser ses cheveux. Il croyait à
tout moment qu’Étrangle-Dieu allait se lever et l’étrangler ; mais enfin,
soutenu par la violence de son amour, et se tenant dans la posture d’un
mort, il attendit avec quelque tranquillité ce que le sort voudrait ordonner
de lui.
D’un autre côté, à minuit, Rinuce sortit de sa maison pour obéir aux
ordres de la dame. Dans la route, il s’occupait tristement de ce qui pouvait lui arriver. Si je suis surpris, disait-il en soi-même, avec le corps d’Étrangle-Dieu sur mes épaules, je serai mis entre les mains de la justice :
si l’on me traite de magicien, je cours risque d’être brûlé : si les parents
du mort viennent à savoir ceci, me voilà exposé à toutes les suites de
leur juste ressentiment. Mille autres idées affligeantes le rendaient incertain. Mais, quoi ! disait-il en son cœur, la première fois que cette femme
si aimable et si tendrement chérie me demande un service, je le lui refu
serais, surtout quand ses plus chères faveurs en doivent être le prix ! Non
Dussé-je en mourir, j’essayerai de faire ce que j’ai promis. Il va droit au
tombeau, et l’ouvre légèrement. Au bruit qu’il fait, Alexandre, quoique effrayé, ne dit mot. Dès que Rinuce fut entré, croyant s’emparer du corps
d’Étrangle-Dieu, il prend Alexandre par les pieds, le tire dehors, le charge
sur ses épaules, et s’enfuit vers la maison de la dame. Comme il ne donnait pas beaucoup d’attention à son fardeau, et que la nuit d’ailleurs était
fort obscure, le prétendu mort recevait de temps en temps des contusions ;
sa tête donnait tantôt contre le coin d’une rue, tantôt contre une porte,
et tantôt contre autre chose. Rinuce était déjà tout près de la porte de
madame Françoise, qui s’était mise à la fenêtre avec sa servante pour
voir s’il portait Alexandre, et qui avait des excuses toutes prêtes pour les
renvoyer tous deux, lorsque le hasard la servit à son gré. Les gens du
guet, placés dans cette rue pour arrêter un malfaiteur, entendant marcher Rinuce, tirent tout à coup leurs lanternes de dessous leurs habits
pour voir qui c’était et ce qu’ils avaient à faire. Ils agitent leurs rondaches et leurs javelines en criant : Qui est là ? A cette brusque interrogation
Rinuce les reconnut, et n’ayant pas trop le loisir de songer à ce qu’il
devait faire, il laisse tomber son fardeau et s’enfuit à toutes jambes.
Alexandre, quoiqu’il eût sur son dos les habits d’Etrangle-Dieu, qui étaient
fort longs, s’enfuit de même. A la faveur des lanternes du guet, la dame
avait vu toute cette scène, et s’était fort bien aperçue que Rinuce portait
Alexandre, et que celui-ci était couvert des habits d’Etrangle-Dieu ; leur
courage l’étonna, mais son étonnement ne l’empêcha pas de rire, lorsqu’elle vit Alexandre jeté par terre, Rinuce s’enfuir et son compagnon
l’imiter. Cette aventure la divertit beaucoup. Elle loua Dieu qui l’avait
délivrée de l’embarras où elle était, ferma la fenêtre, et gagna son appartement. Cependant elle convint avec sa servante que ses deux amants
l’aimaient beaucoup, puisqu’ils avaient ponctuellement suivi ses ordres.
Rinuce, triste, affligé, maudissant la fàcheuse rencontre qui avait fait
échouer son entreprise presque achevée, revint quand le guet fut parti,
pour se ressaisir de sa proie. Ne la trouvant pas, il s’imagina qu’on s’en
était emparé, et, le dépit dans le cœur, il s’en retourna chez lui. Alexandre,
non moins mécontent que Rinuce, ne soupçonnant pas le tour qu’on lui
avait joué, ne sachant que devenir, regagna aussi son gîte fort tristement.
Le matin, on trouva le tombeau ouvert et vide. Ce fut la matière de
beaucoup de propos différents dans la ville de Pistoie. Chacun en parla à sa
manière. Les plus sots disaient que le diable avait emporté Étrangle-Dieu.
Cependant nos deux amants ne voulurent pas avoir perdu leur peine
entière. Chacun, de son côté, conta à la dame ce qu’il avait fait, ce qui
était arrivé, s’excusa de n’avoir pu entièrement remplir ses volontés, demanda grâce et un peu de retour pour un amour si violent et si vrai.
Mais toujours inflexible, et feignant de ne pas ajouter foi à leur récit, elle
s’en débarrassa honnêtement, en leur faisant entendre qu’ils n’avaient
rien à espérer d’elle, puisqu’ils n’avaient pas fait ce qu’elle exigeait.
 
NOUVELLE II.  Le Psautier de l’abbesse.
 
Il y a en Lombardie un monastère fameux par sa sainteté et l’austérité
de la règle qu’on y observe. Une femme, nommée Isabeau, qui réunissait
en elle la noblesse et la beauté, l’habitait depuis quelque temps. Un jour
un de ses parents vint la voir à la grille avec un ami ; cet ami était jeune
et bien fait. La nonnain le sentit, et en devint dès ce moment éperdument
amoureuse. Une heureuse sympathie agit sur le cœur du jeune homme ;
il ne fut pas plus insensible aux charmes d’Isabeau qu’elle aux siens. Mais
ils ne retirèrent pendant longtemps de cet amour mutuel d’autres fruits
que les tourments de la privation.
Cependant, comme tous deux ne songeaient qu’aux moyens de se voir
et de se réunir, le jeune homme, plus fécond en ressources, trouva un
expédient sûr pour se glisser furtivement dans la cellule de sa maîtresse.
Tous deux, également joyeux d’une si heureuse découverte, se dédommagèrent de la longue attente, et jouirent longtemps de leur bonheur sans
contre-temps. Mais enfin la fortune trahit leurs plaisirs : Isabeau avait trop
de charmes, et son amant était trop bien fait, pour n’être pas exposée à la
jalousie des autres religieuses. Plusieurs espionnaient toutes ses actions,
et, se doutant de son intrigue, elles ne la perdaient presque pas de vue.
Une nuit entre autres, une religieuse vit sortir son amant de sa cellule,
sans en être aperçue, et elle communiqua sa découverte à quelques autres. Elles résolurent de dénoncer leur compagne à l’abbesse, nommée
madame Usinbalde, et qui passait dans l’esprit de toutes ses nonnains et de
quiconque l’avait vue pour la bonté et la sainteté mêmes. Pour qu’on ne
soupçonnât pas leur témoignage, et qu’il ne fût pas possible à Isabeau de
le récuser, elles concertèrent de faire en sorte que l’abbesse trouvât la
nonnain couchée avec son amant. Ce projet arrangé, chacun de son côté
fit le guet, se mit aux écoutes, afin de surprendre cette pauvre amante
qui vivait dans la plus grande sécurité. Un soir qu’elle avait fait venir son
amant, les perfides sentinelles le virent entrer dans sa chambre. Plutôt
que de faire du bruit, elles lui donnent le temps de jouir des plaisirs de
l’amour, et se divisent en deux bandes ; l’une veille sur l’appartement
d’Isabeau, l’autre court chez l’abbesse. Elles frappent à la porte- : Allons
vite, allons, madame, accourez ; la sœur Isabeau a un jeune homme dans
sa chambre. A ce bruit, à ces cris, l’abbesse effrayée, et craignant que par
trop d’empressement les nonnes n’enfonçassent la porte, et ne découvrissent dans son lit un prêtre qui le partageait avec elle, et qu’à l’aide d’un
coffre elle introduisait dans le couvent, se leva à la hâte, s’habilla du mieux
qu’elle put, et, pensant couvrir sa tête d’un voile qu’on nomme le Psautier,
elle s’embéguina de la culotte du prêtre. Dans cet équipage grotesque, et
dont les nonnes trop occupées ne s’aperçurent pas, l’abbesse criant dévotement : Où est cette fille maudite de Dieu ? on arrive à sa porte, on l’enfonce, on entre, on trouve les deux amants dans les bras l’un de l’autre.
L’étonnement, l’embarras les rendaient immobiles. Mais les nonnes, furieuses, enlevèrent leur jeune sœur, et, par l’ordre de l’abbesse, la conduisirent au chapitre. Le jeune homme resta dans la cellule ; il s’habilla et
voulut attendre l’issue de cette aventure, bien résolu de se venger, sur
celles qu’il pourrait attraper, des mauvais traitements qu’éprouverait sa
maîtresse, si l’on ne la respectait pas, de l’enlever et de s’enfuir avec elle.
L’abbesse arrive au chapitre et prend sa place. Toutes les nonnains y
étant, les yeux de toutes étaient fixés sur la pauvre Isabeau. L’abbesse
commence sa réprimande, qu’elle assaisonne des plus piquantes injures ;
elle traite la pauvre coupable comme une femme qui avait souillé et terni,
par ses actions abominables, la réputation de sainteté dont jouissait le
couvent. Isabeau, honteuse et timide, gardant le silence de la conviction
n’ose lever les yeux, et son touchant embarras inspire de la pitié à ses
ennemies mêmes. L’abbesse continue toujours ses invectives ; la nonnain,
comme enhardie par l’excès d’un tel emportement, ose lever la vue, l’arrête sur la tête de l’abbesse, et voit la culotte du prêtre qui pend aux
deux côtés. Cette vue la rassure. Madame, lui dit-elle, que Dieu vous soit
en aide ; dites-moi bien tout ce qu’il vous plaira ; mais, de grâce, rajustez
votre coiffe. L’abbesse, qui n’entendait rien à ce discours : De quelle coiffe
parles-tu, impudente ? dit-elle. As-tu bien l’audace de vouloir railler ? te
semble-t-il avoir fait quelque chose de risible ? – Madame, encore un
coup, dites-moi tout ce qu’il vous plaira ; mais, de grâce, rajustez votre
coiffe. Cette prière singulière, répétée avec affectation, fit tourner tous le
yeux sur l’abbesse, et la décida enfin à porter elle-même la main sur sa
tête. On vit alors pourquoi Isabeau avait parlé comme elle avait fait. L’abbesse, décontenancée, et sentant qu’il était impossible de déguiser son
aventure, changea de langage, et conclut son discours par faire voir combien il était difficile d’opposer une résistance continuelle aux aiguillons de
la chair. Aussi douce dans cet instant qu’elle avait d’abord paru sévère,
elle permit à ses ouailles de continuer, comme on avait fait jusqu’à ce
jour, à saisir toutes les occasions de s’amuser en secret. Après avoir pardonné à Isabeau, elle regagna son appartement. Isabeau rejoignit son ami,
le fit encore revenir plusieurs fois, et fut heureuse en dépit de l’envie.
 
NOUVELLE III.  L’Avare dupé, ou l’Homme gros d’enfant.
 
Le sot juge dont je vous entretins hier me fit échapper l’occasion de
vous conter une aventure de Calandrin, que je désirais de vous apprendre.
Quoique nous ayons souvent déjà parlé de lui, tout ce qui le concerne
est si plaisant, que je ne crois pas vous déplaire en vous en parlant encore.
Vous connaissez son caractère et celui de ses compagnons ; il est inutile
de vous les retracer de nouveau. Je vous dirai donc, sans autre préambule,
que mon héros, devenu possesseur d’une somme de deux cents livres par
la mort d’une de ses tantes, se crut un des plus riches particuliers d’Italie. Il se mit en tête d’acheter une métairie. Il n’y avait homme dans
Florence qui pût lui donner des renseignements sur un achat de cette
nature qu’il ne consultât ; eût-il eu dix mille écus à y employer, il n’eût
pas fait plus de démarches, et n’y eût pas attaché plus d’importance. Il
fut obligé de renoncer à tous les marchés qu’il entama ; le prix se trourait toujours au-dessus de ses forces.
Lebrun et Bulfamaque, qui éclairaient sa conduite, lui remontrèrent
plusieurs fois qu’il serait bien plus sage à lui d’employer son argent à rétaler ses amis qu’à une acquisition qui ne lui convenait en aucune matière. Mais leurs conseils n’avaient pas fait impression sur son âme, et
n’avaient pu l’amener à leur donner à dîner une seule fois. Comme
ils s’en plaignaient un jour, arrive un de leurs compagnons, nommé
Nello. Délibération sur la manière dont il faudrait s’y prendre pour se rétaler aux dépens de Calandrin. On convint d’un projet dont voici l’exéution.
Le lendemain, Calandrin sort de sa maison ; il n’en est pas encore fort
loigné, que Nello l’aborde : « Bonjour, Calandrin. – Bonjour, Nello. » Après
les premiers compliments d’usage, Nello fixe Calandrin avec une attention
mêlée de surprise. « Que considères-tu donc ? dit Calandrin. – N’as-tu pas
senti quelque chose cette nuit ? tu me parais absolument changé. –
Comment ? que dis-tu ? que crois-tu donc qu’il me soit arrivé ? – Je ne
sais ; quoi qu’il en soit, tu n’es pas comme à ton ordinaire, et Dieu veuille
que ce ne soit pas ce que j’ai lieu d’imaginer. « Sur ces mots, Nello laisse
aller Calandrin. Celui-ci, prévenu, inquiet, n’éprouvant cependant aucun
mal, rencontre Bulfamaque à quelques pas, qui, l’ayant salué, lui demanda
s’il ne sentait rien. « Je ne sais ; Nello, que je viens de rencontrer, m’a
dit que je lui paraissais tout changé ; serait-il bien possible que j’eusse
quelque chose ? – Si tu as quelque chose ! assurément ; tu sembles à demi
mort. » A ces mots, Lebrun survint. « Ah ! Calandrin, quel visage as-tu
là ! on te prendrait pour un mort. Comment te trouves-tu ? » Ces trois rapports si uniformes, et qui avaient l’air d’être si peu concertés, persuadèrent Calandrin qu’il était effectivement malade. « Que dois-je faire ? demanda-t-il douloureusement à ses amis. – Si tu m’en crois, dit Lebrun, tu
te mettras dans ton lit, tu te couvriras bien, tu enverras de ton urine à
maître Simon le médecin, qui, comme tu sais, est absolument dévoué à
nos intérêts ; il découvrira le genre de ta maladie, et t’en prescrira le
remède. Nous voulons t’accompagner ; et, s’il est besoin de te faire quelque chose, nous sommes à ton service. » Nello les rejoignit, et tous trois
suivirent Calandrin dans sa maison. Dès qu’ils furent arrivés, Calandrin
dit tristement à sa femme : « Viens, ma femme, viens me couvrir, car
j’éprouve une grande douleur. »
S’étant couché, son premier soin fut d’envoyer de son urine à maître
Simon, qui, pour lors, demeurait au vieux marché, à l’enseigne du Melon.
Il chargea une petite fille de ce message. Lebrun alors dit à ses compagnons : « Mes amis, demeurez ici ; moi, je vais savoir la réponse du médecin, et je l’amènerai, si cela est nécessaire. – Ah ! oui, mon ami, dit,
Calandrin, va savoir toi-même ce que tout cela veut dire ; je me sens du
mal par-ci par-là, cela me donne beaucoup d’inquiétude. » Lebrun part,
arrive chez maître Simon avant la petite fille, et lui fait part de tout les
complot. La messagère entre avec la bouteille d’urine ; le médecin l’examiner
avec attention. « Retourne, ma mie, vers Calandrin ; dis -lui de se tenin
chaudement ; dans un instant, j’irai le voir ; je lui dirai quel mal il a, et
quel régime il doit garder pour s’en débarrasser. » La messagère revient,
fait son rapport, et, un moment après, entre Lebrun, accompagné du médecin. Il tâte le pouls du malade, et lui dit, en présence de sa femme
« Calandrin, mon ami, si tu veux que je te parle vrai, tu n’as d’autre ma
que d’être gros d’enfant. »
A cette nouvelle inattendue, Calandrin, désespéré, s’écrie : « Ah ! me
femme, c’est toi qui m’a mis dans cet état. Je te l’avais bien dit ; tu n’as
jamais voulu me croire, et, malgré mes remontrances, tu as toujours
voulu te mettre sur moi et renverser l’ordre établi par la nature. « Le
femme, qui était très-honnête, rougit, et quitta la chambre ; mais Calandrin continue : « Ah ! malheureux que je suis ! que vais-je devenir ? que
puis-je faire ? comment accoucherai-je ? par où l’enfant pourra-t-il sortir ?
Je vois bien qu’il faut mourir, et mourir par la rage de cette maudite
femme. Dieu puisse-t-il lui faire autant de mal que je me désire de bien !
Si j’étais aussi sain que je le suis peu, je me lèverais bientôt, je prendrais
un bâton et lui donnerais tant de coups, que je la mettrais en pièces.
Cependant, si je suis puni, il faut convenir que je le mérite bien : je ne
devais jamais condescendre à ses volontés. Mais, si je puis en revenir,
qu’elle soit persuadée que je la verrais mourir mille fois plutôt que de la
satisfaire à cet égard. » Lebrun, Bulfamaque et Nello faisaient tous leurs
efforts pour s’empêcher de rire. Pour le médecin, il se donnait libre carrière, il éclatait si fort, il ouvrait si largement sa bouche, qu’on eût pu,
sans peine, lui arracher toutes les dents. Enfin Calandrin eut recours à
lui, se recommanda à son art, et le pria instamment de lui donner, dans
cette détresse, ses conseils et ses soins. Le médecin lui dit obligeamment :
« Mon ami, il ne faut pas tant te tourmenter. Grâces à Dieu, je me suis assez
tôt aperçu de ton mal pour y apporter un remède aussi prompt qu’efficace ;
mais il t’en coûtera un peu. – Hélas ! monsieur, j’ai deux cents livres,
avec lesquelles je voulais acheter une métairie, prenez-les, s’il le faut, je
les sacrifie volontiers pour me tirer de l’embarras où je suis, et pour
n’être point dans le cas d’accoucher ; car, en vérité, je doute que je puisse
soutenir une si terrible opération. J’ai, dans ce moment, entendu les
femmes crier si fort, et n’étant pas conformé comme elles, je vois bien
qu’il faudrait en mourir. – N’aie aucune inquiétude, mon ami, je vais
te préparer un breuvage très-agréable qui, dans trois matinées, te tirera
d’affaire, et te rendra plus sain qu’auparavant. Mais, dans la suite, sois
sage, et garde-toi bien de retomber dans tes anciennes folies. Pour composer l’eau que tu dois boire, il faut une demi-douzaine de chapons gras,
et pour les autres drogues qu’on doit y mêler, tu donneras à Lebrun cinq
livres ; il les achètera, et me fera tout porter dans ma boutique. Je t’enverrai demain matin, s’il plaît à Dieu, cet excellent breuvage, dont tu boiras un grand verre tous les jours. – Monsieur, lui répondit Calandrin, je
remets tout entre vos mains. » Il donna cinq livres à Lebrun, outre l’argent
nécessaire pour acheter les chapons, et le pria de vouloir bien se donner
la peine d’en faire l’emplette pour l’amour de lui.
De retour chez lui, le médecin fit faire un bouillon qu’il envoya au
prétendu malade. Lebrun, ayant acheté les chapons et tout ce qui devait
les accompagner, revint avec Bulfamaque et Nello. L’on but et l’on
mangea en l’honneur de Calandrin. Celui-ci prit son bouillon pendant
trois jours de suite. Ses amis vinrent le voir. Le médecin lui ayant tâté le
pouls, lui dit : « Calandrin, te voilà absolument guéri. Lève-toi maintenant ; tu peux sortir quand il te plaira. Le sot se lève, va à ses affaires,
court la ville et vante partout la cure merveilleuse que maître Simon a
faite sur lui. Lebrun, Bulfamaque et Nello étaient charmés d’avoir pu
tromper l’avarice de Calandrin ; mais la femme de ce dernier, s’étant
aperçue du tour, s’en vengea en grondant son benêt de mari.
 
NOUVELLE IV.  Le Valet joueur.
 
Il n’y a pas longtemps qu’il y avait à Sienne deux hommes de même
âge et de même nom. Tous deux se nommaient François ; mais l’un était
de la maison des Anjolliers, l’autre des Fortarigues. Quoiqu’ils fussent assez
différents de mœurs et de caractère, ils s’accordaient très-bien en un point,
savoir, dans l’aversion qu’ils avaient respectivement pour leur père, et
cette conformité criminelle avait suffi pour les lier d’une étroite amitié.
Anjollier, qui était bien fait et d’une naissance distinguée, voyant que la
pension que lui faisait son père ne pouvait l’entretenir à Sienne avec quelque éclat, et ayant appris qu’un cardinal de ses amis, et qui lui était entièrement dévoué, avait été envoyé par le pape dans la Marche d’Ancône
avec le titre de légat, résolut d’aller le trouver, dans l’espérance d’augmenter, en s’attachant à lui, son état et sa fortune. Il communiqua son
projet à son père, qui l’approuva, et qui voulut bien lui avancer six mois
de sa pension, afin qu’il fût en état de s’habiller avec décence, et de paraître avec honneur. Il ne lui manquait plus qu’un domestique. Fortarigue, qui sut qu’il en cherchait un, vint s’offrir pour lui en tenir lieu, sous
le titre de page, ou de telle autre qualité qu’il voudrait lui donner, n’exigeant d’autre salaire que sa dépense. Anjollier répondit qu’il ne voulait pas
consentir à cet arrangement ; qu’il le croyait très-capable de bien faire
tout ce qui concerne le service ; mais, qu’il lui connaissait deux défauts
insupportables, le goût du jeu et l’amour du vin. Fortarigue jura qu’il renoncerait à l’un et à l’autre. Enfin Anjollier, gagné par ses serments,
vaincu par ses prières, consentit à tout.
On part, on va dîner à Boncouvent. L’excès de la chaleur décida Anjollier à s’y reposer. Il se fait préparer un lit, se déshabille, se couche,
recommande à son nouveau domestique de l’éveiller à midi. Pendant son
sommeil, Fortarigue court à la taverne ; il boit, il joue, et, en peu d’heures,
il se voit dépouillé, non-seulement du peu d’argent qu’il pouvait avoir,
mais encore de tous ses habits. Nu, en chemise, il va dans l’auberge où
Anjollier dormait, monte à sa chambre, lui prend tout son argent et retourne au tripot. La fortune ne lui fut pas plus favorable : il perdit l’argent de son maître, comme il avait perdu le sien. Anjollier éveillé, se lève,
s’habille, demande Fortarigue ; et ne le trouvant point, il imagine qu’il
dort en quelque endroit écarté, assoupi par les fumées du vin, selon son
ancienne coutume. Cette mauvaise conduite le décide à le laisser là, projetant de prendre un valet à Corsignan. Mais, quand il voulut payer son
hôte, il trouva sa bourse vide. Jugez du bruit qu’il fit ; il menaça l’hôte,
l’hôtesse et tout son monde, de les faire arrêter et conduire dans les prisons de Sienne. Toute la maison était en alarmes. Arrive Fortarigue, nu,
comme la première fois, et venant pour se couvrir des habits de son maître ; mais le voyant prêt à monter à cheval : « Qu’est-ce que ceci ? lui dit-il ;
faut-il partir tout à l’heure ? attendez, je vous en conjure, quelques instants. J’ai mis mon habit en gage pour trente-huit sols, et l’homme va
venir tout à l’heure ; je suis sûr qu’il le rendra pour trente-cinq sols ; c’est
trois sols de gain : voudriez-vous perdre une si belle occasion ? » Pendant
qu’il parlait ainsi, on vient dire à Anjollier que ce ne peut être que Fortarigue qui a pris son argent, attendu la quantité de celui qu’il avait perdu
au jeu. Anjollier, outré de cette friponnerie, entre en fureur, l’accable
d’injures, le menace de le faire pendre ou de le faire bannir de Sienne ; il
eût été plus loin que les menaces, s’il n’eût craint de se manquer à lui-même. Enfin il monte à cheval. Fortarigue, feignant de croire que ces
injures s’adressaient à un autre, disait à Anjollier : « Laissez là toutes ces
folies, elles ne valent pas la peine de nous occuper ; revenons à ce qui
nous intéresse véritablement. Songez qu’aujourd’hui nous pouvons
l’avoir pour trente-cinq ; que demain il en vaudra peut-être trente-huit :
encore un coup, dites-moi, je vous prie, pourquoi ne pas gagner ces trois
sols ? » A ce ton de confiance, les spectateurs croyaient Fortarigue innocent, et, loin d’imaginer qu’il eût volé l’argent d’Anjollier, assuraient que
celui-ci s’était emparé du sien. Cependant il se désespérait. « Quel besoin
ai-je de ton pourpoint ? disait-i ; malheureux, que n’es-tu pendu ! non
content d’avoir joué mon argent, tu retardes mon départ, et joins, sans
pudeur, l’insolence à la friponnerie ! » Ces injures ne touchaient pas Fortarigue, qui, feignant toujours de croire que cela s’adressait à un autre,
disait : « Hé ! pourquoi ne voulez-vous pas que je gagne ces trois sols ? pensez-vous que je ne puisse vous les rendre ? Je vous en conjure, par l’amitié
que vous avez pour moi, faites ce que je vous demande. Qui vous presse
de partir si vite ? nous pouvons encore arriver ce soir de bonne heure à la
Tourrenière. Allons, tirez votre bourse. Je vous jure que je courrais tout
Sienne avant de trouver un habit qui me convînt aussi bien que celui-là,
et vous voudriez que je l’abandonnasse pour trente-huit sols ? Songez qu’il
en vaut encore plus de quarante, et qu’ainsi vous me faites faire une double perte. » Anjollier, qui enrageait au fond de l’âme, mais décidé à ne plus
répondre, tourne la bride de son cheval, et prend le chemin de Tourrenière.
Fortarigue, qui avait son projet, le suit en chemise, le priant toujours de
racheter son pourpoint. Anjollier, pour ne le point entendre, piquait son
cheval. Enfin, après avoir couru à peu près l’espace d’une lieue, Fortarigue aperçut des laboureurs dans un champ voisin de la route, et leur
crie de toute sa force : Arrête, arrête ! Ils accourent tous, l’un avec sa houe,
l’autre avec sa bêche, et ils coupent le chemin à Anjollier, imaginant
qu’il avait dépouillé celui qui courait ainsi en chemise après lui. Ce fut en
vain qu’Anjollier leur dit ce qui en était. Fortarigue arrive, et, feignant
d’être en colère : « Je ne sais à quoi il tient que je ne te tue, infâme scélérat,
dit-il à Anjollier : vous voyez, messieurs, comme il m’a équipé, après
avoir joué et perdu tout ce qu’il avait ; mais, grâce à vous et à Dieu, je
recouvre mon bien, j’en serai reconnaissant toute ma vie. » Anjollier en
disait autant de son côté, mais on ne l’écoutait pas. Enfin, aidé des
paysans, Fortarigue le descendit de cheval, le déshabilla, se revêtit de ses
habits, monta sur son cheval, prit le chemin de Sienne, disant partout
qu’il avait gagné le cheval et les habits d’Anjollier.
Ainsi, celui qui pensait aller trouver son cardinal en bon équipage,
dans la Marche d’Ancône, fut obligé de s’en retourner, pauvre et nu, à
Boncouvent. Il n’osa paraitre à Sienne dans un si triste état. On lui prêta
enfin des habits sur le cheval que montait Fortarigue, et qu’il avait été
contraint de laisser à l’auberge pour gage de ce qu’il devait. Il alla à Corsignan, chez des parents qu’il y avait, et y demeura jusqu’à ce qu’il eût
de nouveaux secours de son père. Ainsi, la méchanceté de son compagnon
renversa ses projets de fortune ; mais il sut s’en venger dans un temps
plus favorable.
 
NOUVELLE V.  Le sot Amoureux dupe.
 
Nicolas Cornaccini, riche bourgeois de Florence, avait, entre ses autres
possessions, un fort beau bien à Camérata, où il fit bâtir un superbe château. Pour les peintures dont il voulait l’embellir, il s’adressa à Lebrun
et Bulfamaque, et conclut marché avec eux ; et, parce qu’il y avait beaucoup de travail, ces deux artistes s’associèrent Nello et Calandrin. Il ne
demeurait dans ce château qu’une vieille servante pour le garder ; comme
il y avait déjà quelques meubles, quelques lits et autres choses nécessaires,
un fils de Cornaccini, nommé Philippe, profitait quelquefois de cet asile
secret, et venait s’y divertir de temps en temps avec des courtisanes, qu’il
renvoyait au bout de vingt-quatre heures. Il était jeune et à marier. Un
jour, un nommé le Mangione, qui tenait à Camaldoli une maison remplie
de ces sortes de filles, lui en céda une pour quelque temps, qu’il emmena
à Camérata. On l’appelait Colette ; elle était belle, vêtue richement, et
démentait par ses discours et son maintien la profession qu’elle exerçait.
Un matin, cette fille étant sortie de son appartement, vêtue d’un simple jupon, les cheveux négligemment bouclés, pour se laver les mains et
le visage à un puits qui était dans la cour du château, rencontra Calandrin qui puisait de l’eau. Le peintre la salua honnêtement. La figure de
Calandrin parut à la courtisane si extraordinaire, si nouvelle, qu’elle le
considéra longtemps avec une attention mêlée de surprise. Calandrin ne
fut pas en reste avec elle, et ne lui épargna pas les coups d’œil. Sa beauté le
frappa tellement, que ce qui n’était d’abord que l’effet de la curiosité fut
celui de l’amour ; il restait toujours auprès d’elle ; mais il n’osait lui parler,
parce qu’il ne la connaissait pas. Colette, qui n’avait pas été longtemps à
deviner ce que signifiaient des regards si opiniâtres, voulant s’amuser un
moment, le lorgnait et soupirait par intervalles. Ce jeu tourna absolument
la tête au pauvre Calandrin ; il ne sortit point de la cour que Philippe
n’eût rappelé Colette, et qu’elle ne fût montée à sa chambre.
Calandrin, de retour àl’ouvrage, ne faisait que soupirer. Lebrun, qui s’amusait souvent à ses dépens, s’en apercevant, lui dit : « Que diable as tu donc,
Calandrin ? tu ne fais que soupirer. – Ah ! compagnon, si j’avais quelqu’un
qui voulût m’aider, que je ferais bien mes affaires ! – Comment ? n’est-il
personne à qui tu puisses confier ton secret ? – Il y a dans cette maison
une femme plus belle qu’une divinité, qui est si amoureuse de moi, que
cela te paraîtrait incroyable ; je viens de m’en apercevoir en allant puiser
de l’eau. – Par Notre-Dame, mon ami, prends garde que ce ne soit la
femme de Philippe. – Je crois que c’est elle-même, répondit Calandrin ;
mais, que m’importe ? sur cet article je puis tromper et Philippe et tout
le monde. Mon ami, je veux tout t’avouer : elle me plaît au dernier point.
– Je prendrai des informations sur son compte ; je saurai si elle est la
femme de Philippe, comme il y a grande apparence, et si notre conjecture
se trouve vraie, tu peux être assuré de réussir, parce que je la connais très-particulièrement ; mais, comment nous cacher de Bulfamaque ? Je ne lui
parle jamais qu’en sa présence. – Je ne crains pas que Bulfamaque le
sache, dit Calandrin : mais, pour Nello, j’exige le plus grand secret : il est
parent de ma femme, et capable de l’en instruire. – Fort bien : je suis
de tonavis. »
Lebrun savait qui était la belle, il l’avait vue venir, et d’ailleurs Philippe
l’avait mis dans sa confidence. Calandrin étant sorti pour voir sa maîtresse,
Lebrun ne perdit pas un instant pour conter toute cette histoire à Bulfamaque et à Nello. Ils concertèrent ensemblece qu’ils devaient faire pour
s’amuser de cette nouvelle aventure. Lorsque Calandrin fut de retour à
l’atelier, Lebrun lui dit doucemen : « L’as-tu vue ? – Hélas ! oui, et j’en
ai pensé mourir. – Je veux aller voir si c’est celle que j’imagine, et si
effectivement c’est la femme de Philippe : laisse-moi faire, je réponds du
succès. » Lebrun descendit, alla trouver Philippe et sa maîtresse, leur peignit
Calandrin depuis les pieds jusqu’à la tête, et leur conta ce qu’il lui avait dit.
Ils résolurent ensemble ce que chacun d’eux devait faire pour s’amuser
de la passion de cet imbécile. Lebrun, remonté à l’atelier, lui dit : « C’est
celle que j’avais imaginé d’abord : ainsi, il faut que tu te conduises sagement ; car, si Philippe s’apercevait d’une démarche tant soit peu suspecte,
toute l’eau de l’Arno ne pourrait suffire pour te laver du crime de
l’avoir offensé. Au reste, que veux-tu que je dise à cette aimable femme,
s’il arrive que je puisse lui parler ? – Ho, ho ! tu lui diras premièrement
que je suis son serviteur ; secondement, que je lui souhaite mille muids
de cette divine liqueur qui fait arrondir les femmes ; troisièmement, que
je suis tout prêt à la servir, m’entends-tu ? – Très-bien : laisse-moi faire. »
A l’heure du souper, nos peintres quittèrent l’ouvrage, descendirent dans
la cour où étaient Philippe et Colette, et, pour faire plaisir à Calandrin,
ils s’y arrêtèrent quelques moments. Alors Calandrin fut tout yeux. Illorgnait Colette, faisait des mines, des gestes d’un goût tout nouveau, et
d’une manière si mystérieuse, qu’un aveugle s’en fût aperçu. Pour l’enflammer davantage. Colette, de son côté, mettait en jeu les manèges de
la coquetterie : cependant Philippe, Bulfamaque, et les autres spectateurs,
feignant de causer, comme Lebrun le leur avait recommandé, et de ne
point remarquer tout ce qui se passait, s’amusaient des grimaces de Calandrin. Enfin, au grand mécontentement de notre amant suranné, il
fallut se séparer. Dans le chemin, Lebrun lui dit : « En vérité, mon ami,
tu amollis, tu fonds son cœur, comme le soleil dissout la glace. Si tu veux
apporter ta guitare, et que tu lui chantes quelques-unes de ces chansons
amoureuses que tu sais si bien, je ne doutepas que nous ne la voyions franchir les fenêtres et s’élancer dans tes bras. – Tu crois donc nécessaire que
j’apporte ma guitare ? – Sans doute. – Je l’apporterai. Conviens donc à
présent que je ne t’en imposais point, quand je t’assurais qu’elle était
éprise de moi. Je suis un vrai démon pour me faire aimer. Quel autre que
moi pouvait, en si peu de temps, inspirer un amour si vif à une aussi
aimable femme ? Seraient-ce ces petits freluquets, dont toute la science
est de voltiger avec légèreté de côté et d’autre, et qui ne sont pas capables
d’assembler trois châteaux de noix dans l’espace de mille ans ? Que je
voudrais déjà que tu m’aperçusses avec mon petit Rebec ! sur ma foi, tu
verrais beau jeu. Je ne suis pas aussi vieux qu’il peut te le paraître ; elle
l’a bien senti ; mais si une fois je puis lui mettre la main sur le dos, je le
lui ferai bien mieux sentir encore ! – Ah ! avec quels transports tu la saisiras ! il me semble déjà te voir avec tes dents, faites en chevilles de luth,
mordre ses lèvres vermeilles, ses joues de roses, et, petit à petit, la manger tout entière. » A ce discours, Calandrin croyait déjà y être. Il chantait, sautait, était hors de lui-même.
Le lendemain, il apporte sa guitare, il chante tout ce qu’il sait de
mieux, et réjouit toute la compagnie. Enfin, il était si amoureux de Colette, qu’il n’en travaillait plus. Continuellement à la fenêtre, à la porte,
ou dans la cour, et jamais à l’atelier. Colette, instruite par Lebrun, semblait se prêter à ses désirs. Ce même Lebrun, le confident de Calandrin,
faisait de part et d’autre les lettres et les réponses ; quelquefois Colette
écrivait que, retirée pour quelques jours chez ses parents, elle ne pouvait le voir, mais qu’elle lui permettait les espérances les plus flatteuses,
Ainsi, Lebrun et Bulfamaque, qui avaient l’œil et la main à tout, se divertissaientagréablement aux dépens de leur camarade. Ils se faisaient donner, au
nom dee l’amante, tantôt un peigne d’ivoire, tantôt une bourse, une autre fois
une paire de ciseaux, et d’autres semblables bagatelles, en échange desquelles ils lui donnaient des anneaux d’un métal faux et de nulle valeur,
mais que Calandrin regardait comme des bijoux très-précieux. Ils gagnaient
d’ailleurs à cette comédie quelques bons repas par-ci, par-là, et d’autres
honnêtetés, afin de les encourager à veiller au succès de l’entreprise.
Deux mois s’étaient écoulés sans que les affaires de Calandrin fussent
plus avancées. L’ouvrage que ses compagnons et lui avaient entrepris
allait être fini. Il comprit que, s’il ne hâtait le moment de son bonheur,
il pourrait bien ne le trouver jamais. Il sollicita donc Lebrun de travailler
à ses affaires plus vivement qu’il n’avait fait encore.
Colette arriva fort à propos. Lebrun s’entretint avec elle et avec Philippe. On convint de ce qu’on devait faire. Alors Lebrun tire Calandrin à
part : « Mon ami, lui dit-il, cette femme ne fait rien de ce qu’elle t’a promis ;
je crois qu’elle veut te berner ; mais, si tu veux y consentir, je sais un
moyen sûr pour l’amener, qu’elle le veuille ou non, à ce que tu désires.
– Hé ! pour l’amour de Dieu, mon ami, ne perds pas un moment. –
Auras-tu bien la hardiesse de la toucher avec un morceau de papier que je
te donnerai ? – Assurément. – Eh bien ! apportez-moi un peu de parchemin vierge, une chauve-souris en vie, trois grains d’encens et une chandelle bénite ; le reste est mon affaire. »
Calandrin passa la nuit suivante à guetter une chauve-souris. Dès qu’il
l’eut prise, il l’apporta, avec les autres drogues, à Lebrun. Celui-ci se retira
dans une chambre écartée, où il écrivit, sur le parchemin, ce qui lui passa
par la tête, et traça quelques caractères singuliers et inconnus. « Calandrin, dit-il en lui remettant l’écrit, sois sûr que si tu la touches avec ce
parchemin, elle te suivra sur-le-champ, et se rendra à tes désirs. Ainsi,
mon cher, si Philippe sort aujourd’hui, fais tous tes efforts pour t’approcher d’elle, de quelque manière que ce soit, et ne manque pas de la toucher. Ensuite va dans la grange, où il y a de la paille ; c’est de toute la
maison l’endroit le plus sûr, attendu que personne n’y met jamais le
pied : elle t’y suivra ; dès qu’elle sera arrivée, tu sais ce que tu auras à
faire. » Calandrin, au comble de la joie, répondit qu’il n’était pas inquiet
de ce qu’il ferait, dès qu’il l’aurait en sa possession.
Nello, dont notre amoureux se défiait, était instruit de l’aventure, s’en
amusait et travaillait, de concert avec les autres, à en amener le dénoûment. Il part, ainsi que Lebrun le lui avait recommandé, va à Florence,
arrive chez la femme de Calandrin : « Tesse, lui dit-il, tu n’as pas oublié
les mauvais traitements que tu reçus de ton mari, le jour qu’il revint de
Mugnon ; il te battit sans pitié et sans justice ; il faut que tu te venges,
et, si tu perds l’occasion que je te présente de le faire, ne me regarde
jamais comme ton parent et ton ami. Il est devenu amoureux d’une jeune
femme, qui habite dans la maison où nous travaillons ; il obtient du
retour, il voit souvent sa maîtresse, et il doit être avec elle en ce moment. Je veux donc que tu me suives, et que tu le tances comme il le
mérite. – Le perfide ! le scélérat ! s’écria Tesse ; voilà donc comme il me
traite ! Mais, j’en jure Dieu, son crime ne restera pas impuni. » A ces
mots, elle prend son manteau, se fait suivre par une servante, et se met
en chemin avec Nello. Dès que Lebrun les aperçut de loin : « Voici nos
gens, dit-il à Philippe ; il est temps de partir. » Philippe va trouver Calandrin, et lui dit qu’il est obligé d’aller faire un tour à Florence, et l’exhorte
à redoubler d’activité. Il sortit incontinent et alla se cacher dans la
grange, de manière qu’il pouvait tout voir, sans être vu. Lorsque Calandrin pensa que Philippe pouvait être un peu loin, il descendit à la cour,
où il trouva Colette seule, qui, instruite du rôle qu’elle devait jouer,
s’approcha de lui, et l’accueillit plus gracieusement qu’à l’ordinaire. Cet
accueil séduisant enhardit Calandrin ; il la touche avec son parchemin, et
gagne aussitôt la grange. Colette le suit, entre, ferme la porte, se jette à
son col, le renverse sur la paille, se met sur lui à califourchon, et a soin
de lui tenir les mains sur les épaules, de manière qu’il ne pouvait approcher son visage du sien. Cependant elle le fixe, le considère comme le
plus cher objet de ses désirs. « Cher Calandrin, lui disait-elle, mon petit
cœur, mon repos, mon bonheur, ma vie, qu’il y a longtemps que je désire de te posséder et de pouvoir me rassasier du plaisir de te voir ! Par
tes charmes et tes grâces tu as enchanté mes sens, et tu as achevé de me
séduire par les sons harmonieux de ta guitare. Est-il bien vrai que je te
presse dans mes bras ? » Calandrin, qui avait de la peine à se remuer :
« Hé, mon cher ange, lui dit-il, donnez-moi la liberté de vous baiser. –
Ciel ! que tu es pressé ! laisse-moi d’abord te voir bien à mon aise ; souffre
que je me remplisse de l’aimable image de ces traits si doux, si enchanteurs. » Lebrun et Bulfamaque, qui étaient allés rejoindre Philippe,
voyaient et entendaient tout. Cependant Calandrin, ne pouvant plus résister
à l’impatience de ses désirs, allait employer la force pour obtenir les faveurs de Colette, lorsque sa femme arrive avec Nello. « Je gage, dit celui-ci, qu’ils sont ensemble là dedans. » Tesse ne prend pas la peine d’ouvrir
la porte de la grange, elle l’enfonce, entre avec précipitation, et voit son
mari se débattre sous Colette, qui aussitôt lâche prise et court là où était
Philippe. Tesse s’élance sur Calandrin, qui n’était pas encore levé, lui déchire le visage avec les ongles, le traîne de côté et d’autre par les cheveux,
en disant : « Vieillard insensé ! voilà donc l’outrage que tu me préparais !
que je rougis maintenant de l’amour que j’ai eu pour toi ! Est-ce que tu
n’as pas assez d’occupation au logis, pour que tu ailles en chercher ailleurs ?
est-ce que tu ne te connais pas, malheureux ? ne sais-tu pas que quand on
te mettrait dans un mortier on aurait de la peine à tirer trois gouttes de
jus de ton individu ? ce n’est plus moi maintenant qui t’engrosse, maudit
original ! Il faut que celle qui se charge de ce soin ne soit pas difficile en
hommes, pour avoir conçu du goût pour un animal de ta sorte. »
A l’aspect inattendu de sa femme, imaginez-vous la consternation de
Calandrin : il resta plus mort que vif. Il n’eut pas le courage de prononcer un seul mot pour sa défense. Bien grondé, bien battu, bien harcelé, il
ramasse son chapeau, et prie seulement sa femme de ne pas faire tant de
bruit, si elle ne voulait pas qu’il fût taillé en pièces : « Car, ajouta-t-il,
celle avec qui tu m’as trouvé, est l’épouse du maître de la maison. – Je
voudrais qu’elle fût celle du diable, et qu’on te mît en pièces, pour être
délivrée d’un malheureux tel que toi. »
Lebrun et Bulfamaque, après avoir bien ri de l’aventure avec Philippe
et Colette, accoururent au bruit, et firent tant, qu’ils apaisèrent la lemme
de Calandrin, conseillant à celui-ci de retourner à Florence, de bien se
garder de remettre jamais les pieds dans ce château, de peur que Philippe, instruit de l’aventure, ne le rendit victime de son honneur outragé.
Ainsi, le pauvre Calandrin, molesté, meurtri, retourna à Florence. Il
oublia son amour, et ne s’en ressouvint que par les reproches dont sa
femme l’accablait jour et nuit. Il ne revint plus au château, où il avait été
le jouet de ses compagnons, de Philippe et de Colette.
 
NOUVELLE VI.  Le Berceau.
 
Dans la plaine de Mugnon, près de Florence, vivait, naguère, un bon
homme qui tenait auberge. Quoiqu’il fût pauvre et sa maison petite, il
logeait quelquefois les passants ; mais ce n’était que lorsque l’extrême nécessité l’exigeait, ou que les voyageurs étaient de sa connaissance. Il avait
une femme jeune encore et assez jolie : une fille de quinze à seize ans,
pleine de grâces et d’appas, un petit garçon d’un an, qui tetait encore sa
mère, composaient le reste du ménage.
Un gentilhomme de notre cité, nommé Pinuccio, qui passait souvent par
ce chemin, était devenu amoureux de la fille de l’aubergiste. Celle-ci, qui
se tenait fort honorée d’avoir attiré les regards d’un citadin, feignait de
répondre à sa passion ; ce n’était encore que l’amour-propre qui la conduisait ; mais l’amour véritable lui disputa son cœur, et en resta maître.
Si Pinuccio eût été moins délicat, s’il eût moins craint pour son honneur
et celui de son amante, il n’eût pas désiré longtemps en vain les plus
douces faveurs ; mais plus la passion est vive, moins ces craintes ont d’empire. Celle de Pinuccio était parvenue au point de ne plus leur laisser de
place. Il cherche donc les moyens de se satisfaire. Il imagine d’aller loger
chez sa maitresse, et, comme il connaissait parfaitement toute la maison,
il ne doute pas de pouvoir réussir, sans que personne s’en aperçoive. Ce
projet ne fut pas plutôt conçu, qu’il l’exécuta. Il prit, avec un de ses
amis, nommé Adrian, qui était le plus cher et le plus fidèle de ses confidents, des chevaux de louage, et, les ayant chargés de leurs valises, ils
sortirent de Florence. Ils arrivèrent à nuit close dans la plaine de Mugnon ;
et, comme s’ils fussent venus de la Romagne, ils vont droit à la taverne,
et heurtent à la porte. L’hôte ouvre. « Tu vois, lui dit Pinuccio, qu’il faut
que tu nous loges cette nuit. Nous pensions aller coucher à Florence, mais
nous avons eu beau piquer nos montures, il ne nous a pas été possible
d’aller plus loin. – Vous savez, monsieur, répondit l’hôte, qu’il ne m’est
guère possible de loger des voyageurs de cette espèce ; cependant, puisque
la nuit vous a surpris ici, et que vous ne pouvez aller plus loin, je ferai
tous mes efforts pour vous héberger de mon mieux. » Le premier soin des
deux jeunes Florentins, après avoir mis pied à terre, fut de songer au
souper de leurs chevaux ; ils s’occupèrent après du leur, et firent manger
l’hôte avec eux.
Il n’y avait, dans l’hôtellerie, qu’une très-petite chambre, et dans cette
petite chambre trois petits lits, rangés de manière à occuper le moins de
place possible. Deux étaient adossés à un même côté du mur, et le troisième, qui faisait le triangle, était en face de ceux-là. L’hôte fit préparer
le moins mauvais pour les étrangers. Dès qu’ils furent endormis, ou plutôt
qu’ils feignirent de l’être, l’aimable Colette fut se coucher vis-à-vis d’eux ;
les époux occupèrent le lit restant, à côté duquel la mère avait placé le
berceau de son enfant. Pinuccio, à qui rien de cela n’était échappé, et
croyant tout le monde endormi, se lève doucement, va droit au lit de sa
maitresse, qui le reçut, non sans quelque frayeur, mais avec beaucoup
plus de plaisir encore, et il jouit de tous les droits d’un amant aimé.
Tandis qu’il s’enivrait de plaisir, Adrian, qui avait un besoin à satisfaire, se lève, et rencontrant le berceau qui l’empêche d’ouvrir la porte,
le déplace et le met près de son lit ; il oublie, au retour, de le remettre à
sa première place. A peine s’est-il recouché, qu’un chat fit tomber quelque meuble. Le bruit éveille l’hôtesse, qui, craignant que ce ne fût quelque autre chose de plus sérieux, se lève à la hâte, et va, sans lumière,
vers l’endroit où elle avait entendu le fracas. Voyant que ce qui était
tombé n’était pas de grande conséquence, après avoir crié après le
chat, elle revient à tâtons au lit où son mari couchait ; mais ne trouvant
point le berceau : « Oh ! oh ! dit-elle en elle-même, la belle sottise que
j’allais faire ! j’allais, ma foi, me coucher avec ces étrangers. » Et, revenant
sur ses pas, elle se met, sans scrupule, dans le lit auprès duquel était le
berceau. Elle se croyait dans les bras de son mari, elle était dans ceux
d’Adrian ; car vous vous imaginez bien que ce jeune homme n’avait pas
laissé échapper une si bonne fortune : dès qu’il sentit l’hôtesse auprès de
lui, il n’eut garde de l’instruire de sa méprise, ni de perdre un instant
pour en profiter.
Cependant Pinuccio, après avoir goûté avec Colette tous les plaisirs
qu’il pouvait espérer, craignant que la fatigue ne le conduisît à un sommeil involontaire et dangereux entre les bras de son amante, la quitte et
retourne dans son lit. Il rencontre le berceau ; et, croyant s’éloigner du
lit de l’hôte, il va précisément se coucher avec lui ; et, ne pouvant contenir sa satisfaction, et imaginant l’épancher dans le cœur de son ami :
« Adrian, dit-il, rien au monde, non, rien n’est aussi aimable que Colette,
elle vient de m’enivrer de voluptés ; il n’est pas possible à un homme d’en
goûter davantage avec aucune femme. » L’hôte, à qui de semblables nouvelles ne plaisaient nullement, dit en lui-même : « Que me vient conter
celui-ci ? » Puis élevant la voix : « Voilà le tour le plus méchant et le plus
perfide qu’on puisse jouer à un honnête homme ; et je ne l’avais pas
mérité ; mais vous me le payerez. » Qui fut surpris ? ce fut Pinuccio.
Comme il avait peu de présence d’esprit, il lui répond, tout étourdi de sa
méprise, qu’il lui serait difficile de se venger, qu’il ne le craignait aucunement ; et, par cette réponse peu réfléchie, il pensa tout découvrir.
Sur ces entrefaites : « Écoute donc ces étrangers, je crois qu’ils ont
quelque dispute, dit la femme à Adrian, qu’elle prenait toujours pour
son mari. – Que nous importe ? laisse-les faire, répond Adrian, ils ont
trop bu hier au soir. » Ce son de voix étranger fut un coup de foudre
pour la femme, et lui fit connaître sa méprise. Que faire ? comment réparer cette aventure ? comment la déguiser ? Elle se lève, prend le berceau de son fils, le porte près du lit de sa fille, se couche avec celle-ci, et,
feignant de s’éveiller au bruit de la dispute, elle appelle son mari, et lui
demande le sujet de ce tintamarre. « N’entends-tu pas, répond celui-ci, ce
que me conte Pinuccio, ce qu’il dit avoir fait cette nuit avec Colette ? –
Il ment bien effrontément ; je te jure qu’il n’a point couché avec elle, car
je ne l’ai point quittée, et n’ai point dormi assez profondément pour ne
pas m’apercevoir de tout ce qui se serait passé. En vérité, tu es un grand
sot de croire de pareilles sornettes. Mais vous voilà, vous autres hommes ;
vous vous enivrez le soir, vous courez çà et là sans le sentir, et prenez
les songes de votre ivresse pour des réalités : il serait bon, pour vous
corriger, que vous vous rompissiez le cou une seule fois. Mais que fait là
Pinuccio ? pourquoi n’est-il pas dans son lit ? Adrian, voyant que la femme
couvrait sagement sa honte et celle de sa fille : « Pinuccio, dit-il, je t’ai
prié cent fois de ne jamais coucher hors de ta maison. Ce maudit défaut
de te lever ainsi pendant tes rêves, et de débiter comme des vérités tout
ce qui se présente à ton imagination, te jouera quelque mauvais tour.
Reviens ici, et que Dieu te donne une bonne nuit. »
Après ce discours d’Adrian et celui de sa femme, l’hôte crut bonnement
que Pinuccio était un somnambule. Il l’agite, il l’appelle. « Pinuccio,
disait-il, Pinuccio, éveillez-vous donc et retournez dans votre lit. Pinuccio, à qui la conversation n’était pas échappée, voulut aussi contribuer à
duper le pauvre homme : il feint de rêver de nouveau, et débite mille
sottises dont l’hôte rit à gorge déployée. Enfin, à force d’être agité, il
s’éveille : « Adrian, dit-il, est-ce qu’il est déjà jour ? – Oui, oui, viens
ici. » Il se lève, feignant encore d’être endormi, quitte l’hôte et regagne
son lit.
Dès que le jour parut, on se leva. L’hôte se moqua des songes et du
songeur ; et, après avoir bu avec lui et chargé leurs chevaux, nos deux
amis prirent le chemin de Florence. Ils étaient presque aussi contents de
la tournure singulière que leur aventure avait prise que de l’aventure
elle-même. Dans la suite, Pinuccio et Colette prirent d’autres moyens
pour se voir fréquemment. La jeune fille fit croire à sa mère qu’en effet
Pinuccio avait songé ; en sorte que cette bonne femme crut avoir veillé
toute seule.
 
NOUVELLE VII.  Le Songe réalisé.
 
Peut-être connaissez-vous Talan de Môle, homme d’une honnêteté reconnue. Il avait épousé une jeune fille, nommée Marguerite, qui le disputait en attraits à toutes celles de son sexe ; mais les défauts de son caractère étaient bien capables d’affaiblir l’impression de sa beauté. Fantasque,
opiniâtre, inflexible et revêche, voilà son portrait au naturel. Personne
ne faisait rien à son gré, il suffisait qu’on lui conseillât une chose pour
qu’elle fit tout le contraire. Je vous laisse à penser si elle devait faire le
bonheur de son mari ; comme il ne voyait point de remède à sa mauvaise
humeur, il se fit un devoir de la supporter du mieux qu’il pouvait. Or, il
arriva qu’étant avec cette espèce de mégère, dans une belle maison de
campagne qui lui appartenait, il songea une nuit qu’il voyait Marguerite
se promenant dans un bois voisin du château, et, qu’après y avoir fait
quelques tours, un loup monstrueux s’élançait sur elle, la prenait par
la gorge, l’emportait, quoiqu’elle criât au secours de toute sa force, et
que, l’ayant enfin lâchée, il lui avait laissé la gorge et le visage tout défigurés. Effrayé de ce songe, dès qu’il fut levé : « Ma femme, lui dit-il,
quoique, grâce à ton mauvais caractère, il ne m’ait pas encore été permis de
goûter un jour de bonheur avec toi, je serais cependant fâché qu’il t’arrivât quelque fâcheux accident. Si donc tu veux m’en croire, tu ne sortiras
pas de la maison aujourd’hui. » Elle lui en demande la raison, et Talan
lui fait part de son rêve. Au lieu d’être touchée des tendres alarmes de son
mari : Qui mal veut, mal songe, lui répondit-elle, en secouant la tête. Tu
feins de m’aimer, de t’intéresser à mon sort, mais je lis dans ton cœur :
tes rêves ne sont que l’expression de ce que tu me souhaites ; et je ferai
en sorte de ne pas te donner cette satisfaction, ni aujourd’hui, ni jamais.
– Je prévoyais ta réponse ; car, à laver la tête d’un âne, on perd sa
lessive. Interprète mon songe comme il te plaira, peu m’importe ; mais
je te conseille de nouveau de ne pas sortir aujourd’hui de la maison, ou
du moins de ne pas aller dans le bois. – Je ferai précisément tout le
contraire ; mon projet était d’y aller, et je n’y manquerai pas. »
Comme cette femme empoisonnait les meilleures intentions, elle se
figura que son mari ne voulait l’empêcher d’aller au bois que parce qu’il
devait avoir fait quelque partie fine dont il voulait lui dérober la connaissance, « Peut-être y a-t-il donné rendez-vous à quelque femme débauchée,
disait-elle en son intérieur : le bonhomme serait bon en un moulin avec
des aveugles ; moi, qui ne suis point aveugle, je ne serai pas sa dupe.
Je me garderai bien de le croire ; je veux tout voir, tout connaître, et
dussé-je rester au bois tout le jour, je saurai quelle espèce de tour il
voulait me jouer. »
D’après cette résolution, dès que son mari fut sorti, elle part et arrive
au bois ; elle choisit l’endroit le plus épais, s’y cache, fait attention au
moindre bruit, et regarde de tous côtés si elle ne voit venir personne.
Tandis que, sans crainte et sans défiance, elle attendait avec sécurité
l’événement de sa ruse, arrive d’un prochain taillis un loup d’une taille
énorme et d’un regard terrible. Cet animal féroce s’élance aussitôt sur
elle, la saisit par la gorge et l’emporte, comme un faible agneau ; elle n’a
ni la force ni le courage de lui opposer la plus légère résistance. Le loup
l’eût sûrement étranglée, si des bergers, qui l’aperçurent, ne l’eussent
obligé par leurs cris à lâcher sa proie. Ces bergers accoururent et, l’ayant
reconnue, quoiqu’elle fût fort défigurée, ils la portèrent dans sa maison.
Elle fut longtemps malade ; mais enfin elle guérit par les soins de son
mari, qui fit venir les plus habiles chirurgiens et médecins des environs.
Leur art ne put cependant effacer les traces que la dent du loup avait
laissées sur sa gorge et sur son visage, de sorte que sa beauté en fut extrêmement altérée. Honteuse de reparaître, après cette triste catastrophe,
elle pleura souvent, dans la solitude à laquelle elle s’était condamnée,
son entêtement, et se sut bien mauvais gré de n’avoir pas ajouté foi au
songe de son mari.
 
NOUVELLE VIII  A bon Bat bon Chat.
 
Sachez d’abord qu’il y avait jadis à Florence un glouton renommé,
qu’on appelait Chiaque. Tout son extérieur prévenait en sa faveur. Personne ne parlait avec plus de grâce et ne tournait si plaisamment ce qu’il
voulait dire. Comme ses revenus ne pouvaient suffire à sa dépense, ses
talents le faisaient recevoir dans toutes les sociétés, et il avait grand soin
de choisir celles où l’on faisait la meilleure chère.
Dans le même temps, et dans la même ville, un nomme Blondel, d’une
taille très-petite, mais fine et proportionnée, fort élégant dans ses habits
et dans sa frisure, faisait le même métier que Chiaque. Ce Blondel, un
matin de carême, venait d’acheter au marché deux très-grosses lamproies
pour messire Vieri de Cherqui, lorsqu’il fut aperçu de Chiaque, qui s’approche aussitôt de lui et lui demande ce qu’il veut faire de ces lamproies.
« Hier au soir, répond Blondel, on en envoya trois beaucoup plus grosses
que celles-ci, accompagnées d’un esturgeon, à messire Corse Donat ; mais
n’en ayant pas assez pour régaler plusieurs gentilshommes qu’il a invités à
dîner, il m’a envoyé acheter ces deux poissons. Ne viendras-tu pas en
manger ? – Je n’ai garde d’y manquer ; tu me connais trop bien, pour
imaginer que je laisse échapper une si belle occasion. »
L’heure du dîner venue, il se rendit à la maison du seigneur Corse.
« Que veut monsieur Chiaque ? lui dit celui-ci. – Monsieur, je viens
dîner avec vous et votre compagnie. – Vous êtes un galant homme, et
vous me faites grand plaisir. Passons dans la salle à manger, car il est
temps. » On se mit à table. Des pois chiches, de la tonine grasse, une
friture de poissons d’Arno, voilà tout ce qu’on servit. Chiaque s’aperçut
fort bien que Blondel avait voulu le jouer. La honte d’avoir donné dans
ce panneau lui inspira le désir de la vengeance, et il ne tarda pas à trouver l’occasion de le remplir.
Blondel, qui s’était beaucoup amusé à ses dépens, en racontant à qui
voulait l’entendre le tour qu’il lui avait joué, le rencontre, l’aborde :
« Eh bien ! lui dit-il, comment as-tu trouvé les lamproies de messire
Corse ? – Avant qu’il soit huit jours, tu le sauras mieux que moi. » Sans
perdre de temps, il va trouver un gagne-denier, convient de prix avec lui,
lui remet une bouteille de verre entre les mains, le conduit près de la
halle de Cavicciulli, lui montre un chevalier, nommé messire Philippe
Argenti, homme d’une fort grande taille, emporté, vain, bizarre : « Tu vois
ce chevalier, dit-il à son gagne-denier, va le trouver, et lui dis : Monsieur Blondel m’envoie vers vous, et vous prie de vouloir bien lui enrubiner ce flacon de votre excellent vin clairet, parce qu’il veut régaler
quelques-uns de ses amis. Garde-toi bien de le laisser approcher de toi,
crains qu’il ne te saisisse au collet ; tu ferais fort mal tes affaires et tu
gâterais les miennes. – Est-ce là tout ? dit le gagne-denier. – Oui ; va,
répète ce que je t’ai dit ; reviens me trouver, et je te payerai. » Le commissionnaire part, et remplit sa commission. Philippe, qui avait un cerveau prompt à s’enflammer, croyant que Blondel, qu’il connaissait fort
bien, voulait se moquer de lui, se lève le visage en feu, les yeux étincelants :
« Que veut dire ceci ? s’écria-t-il ; de quel enrubinement, de quels amis
est-il question ? Que le diable vous emporte l’un et l’autre ! » Tout en
prononçant ces imprécations, il étendait le bras pour saisir le gagne-denier ;
mais celui-ci, qui était sur ses gardes, ne perdit pas un moment pour fuir,
et s’en retourna bien vite vers Chiaque, à qui il rendit compte de sa commission, et de qui il reçut la somme dont ils étaient convenus.
Chiaque n’eut plus de repos qu’il n’eût trouvé Blondel. Dès qu’il le
rencontra : « Y a-t-il longtemps, lui dit-il, que tu n’as été à la halle de
Cavicciulli ? – Non ; mais pourquoi cette question ? – C’est que messire
Philippe te fait chercher partout, et je ne sais ce qu’il te veut. – J’y vais
donc de ce pas, et je lui parlerai. » Quand Blondel fut parti, Chiaque le
suivit de loin pour être témoin de l’aventure. Messire Philippe, qui n’avait
pu attraper le gagne-denier, était encore tout bouillant de colère, ne
pouvant rien comprendre dans le message que Blondel lui avait adressé,
sinon qu’il avait voulu se moquer de lui. Différentes pensées l’agitaient
sur ce sujet, lorsque Blondel entra. Dès que Philippe l’aperçoit, il s’élance
vers lui, et débute par lui appliquer un grand coup de poing sur le nez.
« Dieu ! s’écrie Blondel, étourdi de cette réception inattendue, que signifie cela, monsieur ? » Philippe le prend par les cheveux, lui arrache sa
coiffe, jette son capuchon par terre, et le frappant rudement : « Traître,
je t’apprendrai ce que cela signifie. Mais voudrais-tu bien m’expliquer
toi-même ce que veulent dire cet enrubinement et ces amis, et tout ce que
tu m’as envoyé dire ? Me prends-tu pour un enfant ? penses-tu t’amuser
de moi ? » Tout en disant cela, il faisait tomber sur le visage du pauvre
Blondel une grêle de coups ; il arrachait ses cheveux, le traînait par terre
et déchirait son habit. Il était si occupé de cette besogne, que jamais
Blondel ne put lui faire entendre un seul mot, ni lui demander la raison
de cet étrange traitement. Les mots d’amis, d’enrubinement avaient
frappé son oreille ; mais de quoi l’instruisaient-ils ? Les voisins, qui étaient
accourus, mirent enfin un terme à la fureur de Philippe, en lui arrachant
des mains le malheureux Blondel. Ce fut alors qu’on l’instruisit des raisons qui avaient allumé une si grande colère ; pour le consoler, on lui fit
quelques remontrances, on tâcha de lui faire sentir combien il était dangereux de se jouer à messire Philippe, et on lui recommanda de n’y plus
revenir ; Blondel, tout en larmes, jurait que jamais il n’avait envoyé
chercher de vin chez messire Philippe. Quoi qu’il en soit, il garda les coups
et les remontrances.
Il ne fut pas longtemps à imaginer que cette aventure était un coup
de vengeance de la part de Chiaque. Mais, comment lui riposter ? se tenir
coi, ne dire mot était le parti le plus sage, et ce fut celui qu’il suivit. Il
garda la maison jusqu’à ce que l’empreinte des poings de messire Philippe
fût effacée. A sa première sortie il rencontra Chiaque. « Eh bien, Blondel !
lui dit celui-ci, en riant, comment as-tu trouvé le vin de messire Philippe ? – Que n’as-tu trouvé de même les lamproies de messire Corse !
– Quand tu voudras me donner un diner semblable à celui que tu m’as
fait faire chez lui, je te donnerai à boire comme tu as bu chez messire
Philippe. »
Blondel, qui vit bien qu’il n’y avait rien de bon à gagner en luttant
contre Chiaque, pria Dieu de faire sa paix avec lui. Dans la suite, il eut
grand soin de ne pas se moquer de lui.
 
NOUVELLE IX.  Les Conseils de Salomon.
 
Le bruit de la miraculeuse sagesse de Salomon s’était répandu partout
l’univers : on savait aussi qu’il ne dédaignait pas d’en donner des preuves
à quiconque lui en demandait ; de tous côtés on venait à lui, on le consultait sur les affaires les plus urgentes et les plus épineuses. Un jeune
gentilhomme de la ville de Lajazze, nommé Mélisse, se mit en route pour
le voir. Il rencontra, chemin faisant, un autre jeune homme, nommé
Joseph, qui allait aussi à Jérusalem pour le même sujet. Il l’aborde, entre
en conversation avec lui ; l’interroge sur sa naissance, sa patrie, sa condition, le but et l’objet de son voyage. Joseph répondit qu’il allait consulter Salomon sur la conduite qu’il devait tenir envers la femme la plus
difficile, la plus désagréable, la plus méchante qui fut jamais, et sur qui
prières, menaces, caresses, flatteries, n’avaient pu jusqu’alors faire aucune
impression. Mélisse, interrogé à son tour par Joseph, comme il l’avait
interrogé, répondit : « Je suis de Lajazze, jeune, riche, généreux, tenant
bonne maison, faisant honneur à tous mes concitoyens, et je suis aussi
malheureux que vous ; malgré toutes mes dépenses, je n’ai pu trouver
encore un ami. Je vais, comme vous, voir Salomon, et lui demander le
moyen d’être aimé. »
Arrivés à Jérusalem, tous deux sont conduits devant le roi. Mélisse parut
le premier, et conta son histoire. « Aime, » lui répondit Salomon. Il sortit après cette courte réponse. Joseph vient, représente son malheur :
« Va-t’en au Pont aux oies ; » ce fut le seul conseil qu’il put obtenir.
Tous deux s’étant rejoints, ils se communiquèrent les réponses qu’on leur
avait faites, et les regardaient comme des énigmes, dont ils ne pouvaient
trouver le mot, ou des paroles vagues qui, n’ayant aucun rapport à leurs
affaires, semblaient avoir été proférées pour se moquer d’eux. Très-mécontents de leur voyage, ils quittèrent donc Jérusalem, et reprirent le
chemin de leur pays.
Après quelques jours de marche, ils arrivèrent à une rivière profonde
sur laquelle était un pont magnifique. Dans ce moment passait un grand
convoi de chevaux et de mulets chargés qui leur fermaient le passage.
Ils furent contraints d’attendre. Tout avait défilé, il ne restait plus qu’un
mulet ombrageux qui ne voulait plus avancer. Le muletier prend un
bâton, le frappe d’abord assez doucement ; mais le mulet allait tantôt à
droite, tantôt à gauche, quelquefois reculait et ne faisait pas un pas en
avant. Nouveaux coups de la part du mulelier, sur les flancs, sur la tête,
sur la croupe : tout était inutile. Joseph et Mélisse, qui attendaient que
le passage fût libre, touchés de pitié, disaient : a Bourreau ! veux-tu le
tuer ? ne peux-tu essayer de le mener plus doucement ? sûrement il irait
beaucoup mieux si tu le traitais moins cruellement. – Messieurs, répondit le muletier, vous connaissez vos chevaux ; moi, je connais mon mulet,
laissez-moi faire. » A ces mots, il redouble les coups et fait tant enfin que
le mulet avance. Avant de quitter ce pont, Joseph demanda à un bonhomme, qui y était assis, comment cet endroit s’appelait : « Monsieur,
répondit le bonhomme, on le nomme le Pont aux oies. » Joseph se ressouvint alors des paroles de Salomon. « Je commence à voir clair, dit-il
à son compagnon, dans le conseil qui m’a été donné, et que je crois
très-bon. Jusqu’à présent je n’ai pas bien su battre ma femme ; mais ce
muletier vient de me donner une leçon dont je saurai profiter. »
Nos voyageuis arrivés à Antioche, Joseph retint quelques jours Mélisse
afin de lui donner le temps de se reposer. Joseph fut fort bien reçu de sa
femme, à laquelle il dit de leur préparer à souper comme son ami l’ordonnerait. Celui-ci, obligé de céder à cette civilité, donna ses ordres ; mais
on n’en exécuta aucun, et le souper fut absolument contraire à celui qui
avait été prescrit. Joseph, irrité, dit à sa femme : a Ne t’avait-on pas dit
quel devait être notre souper ? – Que veut dire ceci ? repartit-elle aigrement ; que m’importent les ordres d’autrui ? j’ai suivi ma fantaisie. Que le
repas te plaise ou ne te plaise pas, je ne m’en embarrasse guère. » Mélisse,
étonné de la réponse de cette femme, ne put s’empêcher de la blâmer.
Mais Joseph, plus courroucé qu’étonné, dit : « Ma femme, je te retrouve
telle que je t’ai laissée ; mais crois que je saurai changer ton caractère. »
Et se tournant vers Mélisse : « Mon ami, lui dit-il, nous verrons si le
conseil de Salomon est bon ; mais je te prie de ne point trouver mauvais
que je l’exécute devant toi, et de ne point regarder comme un jeu ce que
je vais faire. Ne trouble point mon entreprise, et souviens-toi de la réponse
que nous fit le muletier, lorsque nous nous attendrissions sur le sort de
son mulet. – Je suis dans ta maison, répondit Mélisse, et j’ai résolu de
n’y faire que ce qui te sera agréable. »
Joseph, ayant trouvé un bâton de chêne encore tout vert, monte à la
chambre où sa femme était allée exhaler son dépit. Il la prend par les
cheveux, la jette à ses pieds, et la bat comme un désespéré. D’abord on
crie, on menace ; mais les cris, les menaces n’opérant rien, on a recours aux prières : on jure, on promet de faire à l’avenir tout ce qu’on
voudra. Malgré cet air de repentir, les coups roulaient toujours sur les
côtés, les cuisses et les épaules ; enfin, la lassitude seule met un terme à
cette expédition.
Joseph revint vers Mélisse. « Nous verrons demain, dit-il, quel miracle
aura opéré le conseil d’aller au Pont aux oies. » Après s’être reposé un
moment, il lava ses mains, puis se mit à table ; et quand l’heure du repos
fut venue, ils allèrent se coucher. Cependant, la pauvre femme se ramassa,
se jeta sur un lit, où elle reposa le mieux qu’il lui fut possible. Le lendemain, elle se lève de bonne heure, va trouver son mari, lui demande ce
qu’il veut pour son diner. Celui-ci, riant avec Mélisse de l’heureux succès
de son expédient, dit ce qu’il veut. L’heure venue, on trouva la table
servie selon les ordres reçus. Joseph et Mélisse se réunirent donc pour
louer la sagesse du conseil qu’ils n’avaient pas d’abord compris.
Quelques jours après, Mélisse, revenu chez lui, confia à un homme sage
la réponse de Salomon. Ce sage lui dit : « Il ne pouvait vous donner un
meilleur conseil. Vous savez bien que vous n’aimez personne. Les fêtes
que vous donnez, les plaisirs que vous procurez, ce n’est pas par amitié
pour quelqu’un, c’est pour vous, pour vous seul, pour satisfaire votre
vaine gloire. Aimez donc, comme vous l’a dit Salomon, et vous serez
aimé. »
C’est ainsi que Joseph parvint à corriger sa femme, et Mélisse à avoir
des amis.
NOUVELLE X.  La Jument du compère Pierre.
 
Il y avait, l’année dernière, à Barlette, un prêtre nommé messire Jean
de Barole. Son bénéfice ne lui suffisant pas pour vivre, il conduisait, de
côté et d’autre, dans les foires de la Pouille, différentes marchandises sur
une jument qui lui appartenait. En courant le pays, il avait fait rencontre
d’un certain Pierre, du village des Trois-Saints, qui faisait, avec un âne, le
même métier que lui. Il ne l’appelait, selon l’usage du pays, que le compère Pierre, à cause de l’étroite familiarité qui les unissait. Toutes les fois
qu’il venait à Barlette, il le menait avec lui, le couchait, le régalait du
mieux qu’il pouvait. Leurs honnêtetés étaient réciproques. Compère
Pierre, qui n’avait à Trois-Saints qu’une petite maisonnette à peine suffisante pour loger son âne, sa femme, jeune et belle, et lui, en faisait les
honneurs à messire Jean quand il lui faisait l’honneur d’y venir. Cependant, quand il s’agissait de coucher, compère Pierre ne pouvait satisfaire
sa bonne volonté, n’ayant qu’un lit qu’il partageait avec sa femme ; il fallait donc que messire Jean couchât sur un peu de paille, à côté de sa
jument, qui était logée, avec l’âne, dans une écurie fort étroite. Madame
Jeannette, qui n’ignorait pas les bons traitements que son mari recevait à
Barlette, de la part du curé, avait proposé plusieurs fois d’aller coucher
avec une de ses voisines, nommé Zite Cataprise, et de laisser sa place au
bon prêtre. Celui-ci avait toujours refusé cet arrangement. Un jour entre
autres, pour prétexter son refus : « Commère Jeanne, lui dit-il, ne vous
inquiétez pas de moi : je ne suis pas aussi à plaindre que je le parais.
Cette jument que vous me connaissez, je la change, quand je veux, en une
belle fille, et lui rends sa première forme. Croyez que je ne puis ni ne veux
l’abandonner. Jeannette, qui était simple d’esprit, crut ce prodige, et en
fit part à son mari. Si le curé, ajouta-t-elle, est aussi véritablement ton ami
que tu le dis, que ne te confie-t-il son secret ? tu ferais de moi une jument,
et avec l’âne et moi, tes affaires iraient mieux : nous ferions double
profit. » Compère Pierre, qui n’était rien moins qu’un rusé compère, crut
aussi au prodige, se rendit au conseil de sa femme, et, sans perdre de
temps, sollicita messire Jean de lui apprendre son secret. Celui-ci s’efforça
de le détourner de cette idée ; mais n’en pouvant venir à bout : « Puisque
absolument vous le voulez, lui dit-il, demain matin, à notre ordinaire,
soyons levés avant le jour, et je vous ferai part de toute ma science. »
Vous imaginez bien que l’attente et l’impatience empêchèrent compère
Pierre et commère Jeannette de fermer l’œil pendant une partie de la nuit.
Dès que le jour commença à poindre, ils se levèrent et appelèrent le curé.
Il n’y a personne au monde, dit celui-ci en se levant, à qui je voulusse
découvrir mon secret ; mais vous l’avez exigé, je ne puis rien vous refuser.
Cependant, si vous voulez être bien instruits, observez très-exactement
ce que je vous prescrirai. Après qu’on lui eut tout promis, messire Jean
prend une chandelle, et la met entre les mains du compère Pierre, en lui
disant : « Regarde bien tout ce que je ferai, et retiens fidèlement les
paroles que je prononcerai ; mais, sur toutes choses, mon ami, garde-toi
de rien dire, quoi que je fasse : le moindre mot gâterait tout, et il serait
impossible d’y revenir. Fais des vœux seulement pour que je puisse bien
attacher la queue ; car c’est le plus difficile de l’ouvrage. » Compère Pierre
prend la chandelle et jure de suivre en tous les ordres du magicien.
Alors messire Jean fait dépouiller Jeannette de tous ses vêtements, sans
en excepter un seul, la fait coucher sur ses mains et ses pieds, dans la
posture d’une jument ; puis, lui touchant le visage et la tête : Que ceci,
dit-il, soit une belle tête de jument. » De là passant aux cheveux : « Que
ceci soit belle crinière de jument. Ensuite, portant la main sur la poitrine,
où il sentit deux globes élastiques et durs, dont le mouvement et la
dureté se communiquèrent bientôt à une des parties secrètes de messire
Jean : « Que ceci, dit-il, soit beau poitrail de jument. » Il en fit autant
sur le ventre, sur les cuisses, sur les jambes et sur les bras. Il ne restait
plus que la queue à former ou plutôt à placer. Le curé se poste derrière le
cul de Jeannette, et, tandis qu’il appuie une de ses mains sur la croupe, il
prend de l’autre l’outil avec lequel on plante les hommes, et l’introduit
dans sa gaine naturelle ; mais, à peine l’y a-t-il enfoncé, que Pierre, qui,
jusqu’à ce moment avait tout regardé attentivement et sans mot dire,
ne trouvant pas cette dernière opération de son goût, s’écria : « Halte-là,
messire Jean ; je n’y veux point de queue, je n’y veux point de queue :
aussi bien l’attachez-vous trop bas. » Le curé ne démarrait point ; le mari
courut le tirer par la soutane. « Peste de nigaud ! dit messire Jean tout
chagrin, car il n’avait pas bien achevé sa besogne ; ne t’avais-je pas recommandé de garder le plus profond silence, quelque chose que tu visses ? la
métamorphose allait s’opérer dans l’instant ; mais ton maudit babil a tout
gâté, et ce qu’il y a de pis, c’est que je ne puis recommencer. – Vraiment, répondit Pierre, je n’y voulais pas une telle queue, et vous l’attachiez beaucoup trop bas ; et, s’il en fallait une absolument, pourquoi ne
me disiez-vous pas de la mettre moi-même ? »
La jeune femme, qui avait pris goût à cette dernière opération de la
cérémonie : « Bête que tu es ! dit-elle à son bonhomme de mari, pourquoi as-tu gâté tes affaires et les miennes ? où as-tu jamais vu de jument
sans queue ? Tu seras gueux toute ta vie : encore un moment de patience
et tout était fait. Ne t’en prends qu’à toi-même si nous sommes toujours
misérables. »
Comme l’indiscrétion de Pierre ôtait toute possibilité de faire d’une
femme une jument, Jeannette se rhabilla, et compère Pierre tâcha de
faire son métier ordinaire avec son âne. Il ne voulu point suivre messire
Jean à la foire de Betonte, et se garda bien, dans la suite, de lui redemander une jument.
 
DIXIÈME JOURNÉE.
 
NOUVELLE PREMIÈRE.  Messire Roger.
 
Messire Roger de Figiovan a été un des plus aimables et des plus vaillants chevaliers qu’ait produits la ville de Florence ; peut-être aussi a-t-il
été un des plus honnêtes hommes dont elle puisse se vanter. Comme il
était fort riche, qu’il brûlait du désir de s’illustrer, et qu’il voyait que la
Toscane était un pays peu propre à favoriser ses desseins, il résolut
d’entrer, pendant quelque temps, au service d’Alphonse, roi d’Espagne,
prince d’une réputation qui effaçait celle des princes ses voisins. Il passa
donc à Madrid, suivi d’un nombreux équipage, et fut fort bien reçu du
roi. Il vécut pendant quelque temps auprès de lui d’une manière brillante,
se signala par plusieurs belles actions, et acquit bientôt la réputation d’un
galant homme. Cependant, comme il étudiait avec soin le caractère et la
conduite du roi, il remarqua que ce prince accordait les grâces assez indiscrètement, et que ce n’était pas toujours le mérite qui avait part à ses
dons. Les châteaux, les places, les baronnies étaient distribués à des gens
ignorés, et qui n’avaient d’autre titre, pour les obtenir, que beaucoup
d’intrigue. Il se connaissait, il savait fort bien ce qu’il valait, et, voyant
qu’on l’oubliait dans la distribution des faveurs, il crut que cet oubli,
tout injuste qu’il était, blessait son honneur. Il résolut donc de se retirer.
Il demanda son congé au roi, et l’obtint. Ce prince lui fit présent de la
plus belle et de la meilleure mule qu’il y eût dans ses écuries, telle enfin
que Roger eût pu la désirer pour le long voyage qu’il projetait. Ensuite le
roi chargea un de ses gentilshommes, dont il connaissait la sagesse et la
discrétion, de tâcher de trouver le moyen d’accompagner messire Roger
dans sa route, sans qu’il pût s’apercevoir qu’il eût des ordres pour cela ;
de bien écouter ce qu’il dirait de lui, afin de pouvoir lui en rendre
compte, et de faire en sorte de le ramener à la cour après qu’il aurait
bien déclamé. L’officier joua fort bien son rôle. Il épia le moment où Roger
sortirait de la ville. Dès qu’il le vit partir, il le suivit, l’aborda, et, lui faisant accroire qu’il allait en Italie, il marcha avec lui, comme compagnon
de voyage. Ils parlèrent d’abord de choses indifférentes et générales ;
mais, sur les neuf heures, le gentilhomme dit à Roger : « Je crois qu’il
serait à propos de faire pisser nos montures et de les faire un peu repaître. »
On entre dans une hôtellerie, où toutes les bêtes pissèrent, excepté la
mule ; ce qui fut remarqué de Roger. S’étant remis en route, on arrive à
un ruisseau où ils firent boire les bêtes, et où la mule ne manqua pas de
pisser. « Lapeste soit de l’animal ! s’écria Roger ; il est du naturel du maître
de qui je la tiens. » L’officier ne laissa pas échapper cette phrase ; il en
avait déjà recueilli beaucoup d’autres sur le compte du roi, mais toutes
étaient en son honneur. Le lendemain matin, le gentilhomme fit si bien,
qu’il contraignit Roger de revenir sur ses pas. On prétend que, ne pouvant l’y déterminer par la persuasion, il l’y obligea par ordre du roi. Quoi
qu’il en soit, Alphonse, prévenu déjà de son propos, le fait venir, lui fait
un bon accueil, et lui demande pourquoi il l’avait comparé à sa mule.
« Sire, répondit le Florentin sans se déconcerter, j’ai fait cette comparaison parce qu’elle est juste. En effet, ma mule n’ayant pas pissé où il
fallait, et pissant où il ne fallait pas, a agi, ce me semble, comme Votre Majesté, qui ne donne pas quand il le faut, et qui donne quand il ne faut pas,
puisqu’elle comble de ses dons ceux qui en sont indignes, et qu’elle les refuse à ceux qui n’ont rien négligé pour les mériter. – Mon cher Roger,
répondit le roi, si je ne vous ai pas, comme à beaucoup d’autres, accordé
mes faveurs, ce n’est pas que je ne vous en aie cru beaucoup plus digne
que la plupart de ceux qui les ont obtenues. Je connais tout votre mérite,
je vous rends la justice qui vous est due ; mais votre malheureuse étoile
s’est toujours opposée aux effets de ma bonne volonté : c’est elle et non
pas moi qu’il faut accuser, et je veux vous en donner une preuve convaincante. – Sire, répliqua le Toscan, je ne me plains point de n’avoir eu
aucune part à vos dons, parce que je ne suis pas tourmenté du désir
d’augmenter ma fortune ; mais je me plains de ce que cet oubli paraît
déposer et contre mes services et contre le désir que j’ai toujours eu de
mériter votre estime. Cependant je reçois votre déclaration avec tout le
respect et toute la reconnaissance que je vous dois, et suis prêt à voir
tout ce qu’il vous plaira, quoique vous n’ayez aucunement besoin de justification à mon égard. Le roi le mena dans une grande salle où, selon
ses ordres, il y avait deux coffres fermés : « Un de ces coffres, lui dit-il
ensuite en présence de plusieurs personnes, contient ma couronne, mon
sceptre et mes bijoux les plus précieux ; l’autre ne renferme que de la
terre. Prenez lequel des deux il vous plaira : je vous donne celui que vous
choisirez. Vous verrez, par cette épreuve, qui de votre étoile ou de moi a
été injuste envers vous. »
Roger ayant obéi, le roi fait ouvrir le coffre qu’il avait choisi ; c’était
celui qui ne contenait que de la terre. Vous voyez bien, reprit alors Alphonse en riant, que ce que j’ai dit de votre étoile est exactement vrai ;
mais vos vertus méritent que j’en corrige la maligne influence. Je sais que
vous n’avez nulle envie de devenir Espagnol ; ainsi, je ne vous donnerai
ni château ni place ; mais je veux que le coffre que la fortune vous a
refusé soit à vous en dépit d’elle. Emportez-le dans votre pays ; qu’il soit
pour vous et pour les vôtres un témoignage de votre vertu, et de mon
empressement à récompenser le mérite. Roger reçut le présent, et, après
avoir fait les remercîments qu’il méritait, il reprit, bien joyeux, le chemin
de la Toscane.
 
NOUVELLE II.  Guinot de Tacco.
 
Guinot de Tacco, renommé par son audace et ses brigandages, ennemi
des comtes de Saint-Flour, chassé de Sienne, fit révolter la ville de Radicofani contre la cour de Rome, s’y établit, et pour s’y soutenir, faisait
détrousser tous ceux qui passaient dans les environs par les satellites qui
lui étaient attachés. Boniface VIII occupait alors la chaire pontificale.
L’abbé de Clugny, qu’on regarde comme le plus riche prélat de toute la
chrétienté, vint faire dans ce temps sa cour à Rome. Là, s’étant gâté l’estomac par les excès de la bonne chère, les médecins lui conseillèrent
d’aller prendre les eaux de Sienne, et en ayant obtenu l’agrément du pape,
il partit en grande pompe et avec un train nombreux de chars, d’hommes
et d’animaux, sans trop s’inquiéter de ce qu’on disait de Guinot.
Celui-ci, instruit du voyage du prélat, tendit ses filets, et l’enferma si
bien dans un lieu fort étroit, lui et son train, qu’il n’en échappa point un
seul valet. Ensuite il lui députa un de ses principaux officiers, qui lui dit
fort civilement, de sa part, qu’il le priait de venir descendre chez lui.
L’abbé répondit en colère, qu’il ne le ferait pas, qu’il n’avait rien à démêler avec Guinot ; qu’il passerait outre, et qu’il n’y avait personne assez
hardi pour s’opposer à son passage. Le député lui répliqua respectueusement qu’il était en un lieu où l’on ne reconnaissait de force supérieure
que celle de Dieu même, et où les excommunications, les interdictions
étaient méprisées et de nul effet : « Ainsi, je crois, monsieur, continua-t-il,
que le parti le plus sage que vous ayez à prendre est de vous rendre de
bonne grâce à l’invitation de Guinot. »
Pendant cette petite conférence, arrive une troupe de satellites, qui environnent monsieur l’abbé, et le forcent de prendre, avec tous ses gens et
son bagage, le chemin du château. Dès qu’il y fut arrivé, on le logea,
selon les ordres qui avaient été donnés, dans une petite chambre fort
étroite et fort obscure, tandis qu’on donna à toutes les personnes de sa
suite un appartement commode et proportionné à leur qualité. Après qu’on
eut mis en sûreté les mulets, les chevaux et le reste de l’équipage, Guinot
alla trouver monsieur l’abbé, et lui dit : Guinot, monsieur, dont vous
êtes l’hôte, m’envoie vous prier d’avoir la complaisance de lui déclarer le
but et le sujet de votre voyage. L’abbé, à qui l’expérience du malheur
avait déjà donné un peu de sagesse et de modestie, répondit à tout sans
se faire prier.
Il vint alors en tête à Guinot de guérir lui-même l’abbé sans lui faire
prendre de bain. Il eut soin qu’on entretint un grand feu dans sa petite
chambre, et qu’on veillât exactement à sa porte, avec défense de laisser
entrer personne. Il ne retourna le voir que le lendemain matin, lui apportant une serviette propre, deux tranches de pain rôti et un grand verre
de verdie de Cornilie, puisé dans la provision même de l’abbé. « Monsieur,
lui dit-il, après les premières salutations, Guinot, dans sa jeunesse, étudia
en médecine, et il prétend qu’il n’y a point de meilleur remède pour l’estomac que celui qu’il veut vous faire. Ce que je vous présente en est un
commencement ; prenez-le donc, et vous fortifiez. L’abbé, que la faim
sollicitait plus vivement que le désir de causer, mangea et but avec plaisir,
quoiqu’il eût l’air de le faire avec dédain. Ensuite il tint beaucoup de propos qui sentaient la fierté, fit plusieurs plaintes, plusieurs questions, et
demanda, entre autres choses, à voir Guinot, qui regarda une partie de ces
discours comme autant de paroles vaines qui méritaient peu son attention.
Il répondit aux autres choses fort civilement, et l’assura que Guinot se
ferait un plaisir de le venir voir dans peu de temps. Le lendemain, il revint avec la même provision, qui fut reçue de la même manière, et il continua ce manége pendant plusieurs jours. Mais s’étant enfin aperçu que
son malade avait mangé des fèves sèches qu’il avait apportées exprès, et
qu’il avait feint d’avoir laissées par mégarde, il vint lui demander, de la
part de Guinot, comment il se trouvait de son estomac. « Je ne me trouverais que trop bien, répondit l’abbé, si j’étais hors des mains de ton maître,
et que j’eusse plus amplement à manger ; car ses remèdes m’ont si bien
guéri, que j’ai un appétit dévorant. »
Guinot alla aussitôt faire préparer une belle chambre qu’il fit garnir
des meubles de monsieur l’abbé. Il commanda ensuite un grand festin,
auquel il invita les principaux habitants de la ville, et plusieurs personnes
de la suite de l’abbé. Le lendemain matin, il alla dans sa cellule : « Monsieur, lui dit-il, puisque vous vous sentez bien, il est temps que vous sortiez de l’infirmerie. » Il le prend ensuite par la main, le conduit dans l’appartement qui lui était destiné, l’y laisse avec ses gens, et va donner ses
ordres pour le dîner. L’abbé eut de la joie de revoir son monde ; il leur
raconta quelle vie il avait menée dans sa prison. Pour eux, ils firent beaucoup d’éloges de la manière dont ils avaient été traités.
L’heure du dîner venue, on servit un repas magnifique, où la bonne
chère et le bon vin abondaient. Guinot conservait toujours l’incognito
vis-à-vis de l’abbé. Enfin, après l’avoir traité pendant trois ou quatre
jours avec cette même magnificence, il ordonna qu’on apportât dans une
salle tous ses bagages, et fit conduire dans une cour, sur laquelle cette
salle avait vue, tous ses chevaux, jusqu’à la plus mauvaise haridelle. Ensuite il alla trouver l’abbé, lui demanda comment il se portait, et s’il se
sentait assez de forces pour monter à cheval. L’abbé répondit qu’il était
parfaitement guéri de son estomac ; mais que sa santé irait beaucoup
mieux encore dès qu’il serait sorti des mains de Guinot. Celui-ci le mena
alors dans la salle où étaient son bagage et ses gens, et l’ayant conduit à
une fenêtre d’où il pouvait voir tous ses chevaux : Vous devez savoir,
monsieur, lui dit-il, que ce n’est point par lâcheté ou par méchanceté que
Guinot de Tacco, qui n’est autre que moi-même, s’est rendu voleur de
grand chemin, ennemi du pape et de toute la cour romaine ; c’est pour
venger son honneur et sauver sa vie, comme un brave gentilhomme, et
pour se délivrer des ennemis qui le poursuivaient : on m’a contraint de
quitter mon pays, et n’ayant pas de bien, j’en prends où j’en trouve. Mais
parce que vous me semblez un seigneur distingué, quoique j’aie guéri
votre estomac, je ne veux rien m’approprier de ce qui vous appartient,
comme je ferais à l’égard de tout autre qui serait à ma disposition. Je me
contenterai de ce que vous voudrez vous-même m’accorder en faveur du
besoin où je me trouve. Vos bagages sont ici, vos chevaux dans cette cour ;
laissez-m’en, ne m’en laissez pas, partez ou demeurez, dès ce moment je
vous rends tous vos droits de propriété et votre première liberté. »
L’abbé, étonné qu’un voleur de grand chemin parlât d’une manière si
généreuse, et qui lui plaisait si fort, oublia tout son ressentiment contre
Guinot, courut l’embrasser avec affection, en lui disant : « Je proteste
devant Dieu que, pour gagner le cœur d’un homme tel que toi, je souffrirais bien plus qu’il me semble que tu ne m’as fait souffrir. Cruelle fortune,
qui t’oblige à faire un si malheureux métier. » Cela dit, il reprit le chemin
de Rome avec le plus simple équipage, et lui laissa tous les chevaux et
tous les meubles dont il put se passer, ne gardant que le plus simple
nécessaire.
Le pape avait été instruit de la prise de l’abbé, et en avait été fort affligé. Cependant, dès qu’il le vit, il lui demanda si les bains lui avaient
fait grand bien. « Très-saint-père, répondit l’abbé en souriant, j’ai trouvé,
avant d’arriver aux bains, un très-habile médecin, qui m’a parfaitement
guéri. » Et il lui conta alors son aventure. Sa Sainteté en rit beaucoup ;
mais l’abbé, dans un transport de reconnaissance, lui demanda une grâce.
Le pape, croyant que c’était une nouvelle abbaye dont il s’agissait, dit
qu’il ferait tout ce qu’il demanderait. « Saint-père, continua-t-il, je vous
supplie de pardonner à Guinot de Tacco, mon médecin, et de lui rendre
vos bontés, parce que je ne connais pas d’homme plus vertueux ni plus
estimable. Tout le mal qu’il a fait est moins son propre crime que celui de
sa fortune. Changez-la, donnez-lui de quoi vivre d’une manière convenable
à son état, et vous le verrez tel que je le vois moi-même. »
Le pape, qui était généreux, et qui aimait la vertu partout où elle se trouvait, répondit qu’il se rendait aux prières de l’abbé, pourvu toutefois qu’il
ne lui en imposât pas, et lui dit qu’il pouvait faire venir sans crainte son
protégé. Guinot vint à Rome, et n’y séjourna pas longtemps sans remplir
la haute idée qu’on avait donnée de lui. Le pape le remit en ses bonnes
grâces, le créa chevalier des Hospitaliers, et lui donna un grand prieuré de
cet ordre. Il se montra pendant tout le reste de sa vie l’ami, le serviteur
de la sainte église romaine et de l’abbé de Clugny.
 
NOUVELLE III  Mitridanes et Nathan.
 
C’est une chose certaine et avérée, du moins si on peut ajouter foi au
récit des Génois et de plusieurs autres voyageurs, que dans le Catay, un
gentilhomme fort riche, nommé Nathan, avait une pièce de terre qui joignait la route par où étaient contraints de passer tous ceux qui allaient de
l’Occident à l’Orient, ou de l’Orient à l’Occident. Cet homme, doué d’un
caractère noble, généreux et libéral, et voulant faire connaître la grandeur de son âme par une action d’éclat, fit assembler des maçons, des
charpentiers et des ouvriers de toute espèce, et construire sur le bord de
la route, en très-peu de temps, un des plus beaux, des plus grands, des
plus riches palais qui jamais aient existé. Il les fit ensuite meubler de
toutes les choses nécessaires pour recevoir honorablement tous les gentilshommes qui y passeraient. Un grand nombre de serviteurs l’aidaient à
accueillir les passants avec une magnificence digne de ses grands biens et
de son grand cœur. Cela dura si longtemps, que le bruit de sa libéralité
se répandit, non-seulement dans les contrées de l’Orient, mais dans celles
de l’Occident. Étant déjà chargé d’années et toujours libéral et magnifique,
il arriva qu’un jeune seigneur nommé Mitridanes, d’un pays peu éloigné
du sien, qui n’était pas moins riche, et qui avait souvent entendu louer
ses libéralités, en devint jaloux, et se proposa de l’effacer ou du moins de
l’obscurcir par de plus grandes. A l’imitation de son rival, il fit bâtir un
somptueux et vaste palais, où il recevait les voyageurs et les comblait d’honnêtetés, de sorte qu’il acquit en peu de temps une réputation glorieuse.
Mitridanes étant un jour seul dans la cour de son palais, une pauvre femme
entra par une des portes et lui demanda l’aumône, et l’ayant obtenue,
elle revint par une autre, ainsi de suite, jusqu’à douze fois sans être refusée. Elle reparut une treizième fois : « Bonne femme, lui dit Mitridanes,
tu reviens bien souvent. » Et cependant il lui donna encore ce qu’elle
demandait. « O libéralité de Nathan ! s’écria la vieille, combien tu es merveilleuse ! étant entrée par les trente-deux portes qu’a son palais, comme
celui-ci, et lui ayant toujours demandé l’aumône, il a feint de me méconnaître, et me l’a toujours donnée. Je ne viens ici que treize fois, je suis
connue et réprimandée ! » A ces mots, elle part et ne revient plus.
Mitridanes, offensé et irrité du discours de la vieille, et craignant que
la renommée de Nathan ne portât préjudice à la sienne, s’écria : « Malheureux ! quand pourrai-je atteindre à la libéralité de Nathan ? Il ne faut
plus que je cherche à le surpasser dans les grandes choses, comme je le
prétendais, puisque je ne puis en approcher dans les plus petites. Tant
que cet homme vivra, mes peines seront inutiles ; et puisque le poids des
années n’a pu encore l’ôter de ce monde, il faut que je le fasse moi-même. »
Dans ce mouvement de dépit et de fureur, sans communiquer son dessein à
personne, il monte à cheval, suivi de peu de monde, et arrive, après trois
jours de marche, à la demeure de Nathan. Il commanda à ses gens de
feindre de n’être pas de sa suite, de le méconnaître, et de chercher à se
loger aussi dans le palais, et d’y demeurer jusqu’à ce qu’ils eussent d’autres
ordres de lui. Mitridanes, qui était arrivé sur le soir, trouve Nathan lui-même qui se promenait seul aux environs du palais, habillé fort simplement. Ne le connaissant point, il lui demanda s’il ne pourrait pas lui enseigner la demeure de Nathan. a Mon fils, personne ne peut mieux vous
l’apprendre que moi, lui répondit gaiement celui-ci : je vous mènerai chez
lui avec plaisir. – Vous m’obligerez, repartit Mitridanes ; mais je veux,
s’il se peut, n’être pas connu de Nathan. – Je puis encore vous satisfaire
à cet égard, répliqua le vieillard. » Mitridanes descend donc de cheval et
suit son conducteur, qui le mène jusqu’au palais. Nathan fait prendre
aussitôt le cheval de son hôte par un domestique, auquel il dit à l’oreille
d’aller promptement ordonner à ses compagnons que personne ne dît au
jeune homme qu’il fût Nathan. Ensuite il le conduisit dans une belle
chambre où il n’était vu que de ceux qui avaient ordre de le servir. Il lui
fit faire ensuite de grands honneurs et lui tint lui-même compagnie. Quoique Mitridanes respectât Nathan inconnu comme un vénérable vieillard, il
lui demanda cependant qui il était. « Je suis, répondit-il, un petit serviteur
de Nathan ; je le sers dès ma plus tendre jeunesse, sans qu’il m’ait élevé
à autre chose qu’à ce que vous voyez ; de sorte que, lorsque tout le monde
se loue de lui, moi, je pourrais m’en plaindre. »
Ce discours donna à Mitridanes l’espérance d’obtenir des secours et
des facilités pour l’exécution de son mauvais dessein. Nathan lui demanda à son tour, le plus honnêtement du monde, qui il était et quelles
affaires l’attiraient dans le pays, lui offrant ses conseils et ses services
dans tout ce qui dépendrait de lui. Mitridanes réfléchit un peu avant de
répondre ; mais enfin, résolu de lui donner toute sa confiance, il lui fit
un long discours pour s’assurer de sa fidélité, et, après l’avoir entretenu
du sujet de son voyage et lui avoir dit son nom et son état, il finit par lui
demander ses conseils et son secours. Nathan fut surpris et effrayé d’une
pareille résolution ; mais, s’étant bientôt remis, il lui dit avec fermeté,
d’un front serein : « Né d’un père qui n’était point gentilhomme, et qui
s’honora peu par les grandes qualités du cœur, je vois, mon cher Mitridanes, que vous ne voulez point imiter son exemple, puisque vous vous
faites un devoir d’exercer la libéralité envers tout le monde. Je vous loue
de porter envie à la vertu de Nathan, parce que, s’il y en avait beaucoup
qui lui ressemblassent, la misère disparaîtrait de la terre, et il n’y aurait
plus moyen de s’illustrer par la bienfaisance. Vous pouvez compter que ce
que vous m’avez confié demeurera secret ; mais je dois vous prévenir que
je puis mieux seconder votre projet par mes conseils que par mes secours.
Voyez ce petit bois, qui n’est guère éloigné que d’un quart de lieue :
Nathan va s’y promener presque tous les matins ; il vous sera facile de l’y
surprendre seul et de faire de ce bonhomme tout ce que vous voudrez. Si
vous le tuez, il ne faudra pas vous enfuir par le même chemin que vous
avez pris en venant, mais vous retirer par celui que vous voyez à main
gauche, et qui mène hors du bois. Il est moins fréquenté que l’autre ; cependant c’est le plus court et le plus sûr pour vous en retourner. » Mitridanes, ainsi instruit, fit savoir à ses gens dans quel endroit il voulait
qu’ils l’attendissent le lendemain.
Le jour ne fut pas plutôt venu que Nathan, invariable dans ses sentiments, et peu attaché à une vie dont il était toujours prêt à rendre
compte au maître des destinées, se rendit seul au petit bois, pour y recevoir la mort. Le jeune homme, de son côté, prend son arc et son épée, car
il n’avait point d’autres armes, et se rend au même lieu. Il aperçoit Nathan
qui se promène seul. Désirant de le voir et de lui parler avant de l’attaquer, il court à lui, le saisit, l’arrête, en lui disant : « Vieillard, c’est fait
de toi. – J’ai donc mérité de mourir ? » répondit Nathan. A ce son de
voix, à l’aspect de ce visage, Mitridanes ne put méconnaître l’hôte bienfaisant qui l’avait si bien reçu et conseillé si fidèlement. Soudain sa fureur
s’éteint, et la honte succède au courroux. Il jette loin de lui son épée
nue, s’élance de cheval, tombe aux pieds du vieillard : « Mon père, lui
dit-il en pleurant, votre libéralité éclate plus que jamais ; après vous
avoir témoigné le désir de vous ôter la vie, vous venez ici pour me la sacrifier ! mais le ciel, plus soigneux de mon honneur, de ma vertu, que
moi-même, m’a fort à propos ouvert les yeux, que l’envie jusqu’alors avait
fascinés. Plus vous avez montré de complaisance à me satisfaire, plus je
suis coupable ; vengez-vous donc, et punissez-moi comme je le mérite. »
Nathan releva Mitridanes, et l’ayant embrassé tendrement : « Mon fils,
lui dit-il, votre faute, puisqu’il vous plaît de lui donner ce nom, est de la
nature de celles qui méritent de l’indulgence. Ce n’était point par un
motif de haine que vous aviez résolu de m’ôter la vie, mais par un principe de vertu, par la noble ambition de passer pour le meilleur des
hommes. Ne craignez donc point mon ressentiment ; soyez assuré, au
contraire, que personne ne vous aime plus que moi. Votre cœur est véritablement grand, puisque, loin de songer, comme la plupart des riches, à
augmenter vos richesses, vous ne cherchez qu’à dépenser avec magnificence celles que vous avez. Ne rougissez point d’avoir voulu me tuer pour
devenir fameux, et ne pensez pas que votre dessein m’ait beaucoup étonné.
Les plus grands généraux, les plus grands rois n’ont étendu leur domaine
et leur renommée qu’en tuant non un seul homme, comme vous aviez
projeté de le faire, mais des millions ; qu’en saccageant des villes, qu’en
ravageant des régions entières. » Mitridanes ne songea plus à s’excuser,
voyant que Nathan l’excusait si bien. Il se borna à lui témoigner son
repentir et sa surprise extrême, qu’il eût pu non-seulement se résoudre à
mourir, mais qu’il eût lui-même fourni les moyens, et donné des conseils
pour l’exécution de son dessein. « Vous cesserez d’être étonné, lui répondit-il, de cette résolution, quand vous saurez que, dès que je fus mon
maître, et que j’eus formé à peu près le même dessein que vous, je jurai
de ne jamais rien refuser de tout ce qui serait en mon pouvoir. J’ai rempli
mon serment jusques aujourd’hui. Vous êtes venu chez moi avec le désir
de m’ôter la vie ; vous m’avez témoigné ce désir à moi-même ; je n’ai pas
cru devoir m’y opposer, ne voulant pas que vous fussiez le seul homme
qui sortît mécontent de mon château : voilà ce qui m’a déterminé à vous
indiquer les moyens de vous satisfaire sans risque et sans péril. Si vous
avez encore le même désir, j’ai la même volonté, et vous les mêmes facilités. Puis-je mieux employer ce qui me reste de jours qu’en les sacrifiant
à qui ce sacrifice peut être avantageux ? J’ai passé quatre-vingts ans dans
les plaisirs et les délices ; ainsi, selon le cours ordinaire des choses, ce
reste ne sera pas de longue durée. Ne vaut-il pas mieux le donner, comme
j’ai donné mes trésors, que d’attendre que la nature vienne me l’arracher ? C’est donner bien peu de chose que de donner cent ans ; qu’est-ce
donc que d’en sacrifier six ou huit ? Encore un coup, si ma mort peut
vous faire plaisir, ne craignez pas de m’ôter la vie. Je n’ai jusqu’à présent
trouvé personne qui l’ait désirée, et peut-être n’en trouverai-je jamais.
Mais, en supposant que quelqu’un en devienne jaloux, je sens fort bien
que plus je la garderai, moins elle aura de prix, Prenez-la donc avant
qu’elle soit moins précieuse encore. »
Mitridanes, couvert de honte, s’écria : « A Dieu ne plaise qu’un tel
dessein rentre jamais dans mon âme ! loin de vouloir abréger vos jours,
je voudrais -qu’il me fût possible d’en étendre la durée par le sacrifice des
miens mêmes. – Et si je vous fournis les moyens d’ajouter à mes jours, le
ferez-vous ? – N’en doutez pas, répondit le jeune homme. – Puisque cela
est ainsi, vous me ferez faire ce que personne n’a jamais pu obtenir de
moi ; car je recevrai quelque chose de vous, et ce sera la première chose
que j’aurai reçue de quelqu’un. – Je ferai tout ce qu’il vous plaira, dit
Mitridanes ; parlez. – Acceptez cette maison ; je vous la donne : j’irai habiter la vôtre en prenant votre nom. – Si j’étais assuré, reprit le jeune
homme, d’agir avec autant de noblesse et de grandeur d’âme que vous, je
n’hésiterais pas à accepter cette offre ; mais, comme je suis presque certain que mes actions diminueraient l’éclat de votre réputation, je ne veux
point dégrader en autrui ce que je ne puis illustrer en moi ; ainsi, trouvez
bon que je vous refuse. »
Après cette conversation, ils retournèrent au palais, où Mitridanes
séjourna plusieurs jours, comblé de caresses et d’honneurs de la part de
son hôte. Celui-ci lui conseilla de persister dans sa noble et sublime entreprise. Mitridanes voulant enfin retourner chez lui, Nathan le laissa partir
après lui avoir fait connaître qu’il ne pouvait le vaincre en libéralité.
 
NOUVELLE IV  L’Amant généreux.
 
Il y avait autrefois à Bologne, ville célèbre de la Lombardie, un chevalier que sa vertu rendait cher et respectable à tous ses concitoyens,
nommé messire Gentil Cariscendi. Il avait été amoureux, dans sa jeunesse,
d’une aimable femme, nommée Catherine, et mariée à messire Nicolas
Chassennemi. N’ayant pu obtenir de retour, il alla à Modène, le cœur
plein de désespoir, remplir une place de podestat à laquelle il était appelé.
Pendant ce temps-là, Chassennemi ayant quitté Bologne, et sa femme
s’étant rendue à une campagne pour y passer le temps de sa grossesse,
elle fut tout à coup surprise par un accident si violent, qu’elle perdit
l’usage de tous ses sens, et que quelques médecins même la jugèrent
morte. Comme ses parents lui avaient entendu dire plusieurs fois qu’elle
ne serait pas grosse assez longtemps pour que son enfant vînt à terme,
sans y regarder de plus près, ils l’ensevelirent, la pleurèrent et la firent
enterrer dans une église voisine.
Messire Gentil fut d’abord informé de cette nouvelle par un de ses
amis, et, quoique cette jeune femme l’eût traité avec beaucoup d’indifférence, il ne laissa pas d’être vivement touché de sa perte. « J’ai trop
aimé cette aimable cruelle, disait-il en lui-même. Pendant qu’elle a vécu,
je n’ai pu en obtenir le moindre regard favorabl ; à présent qu’elle est
morte, et qu’elle ne peut plus se défendre, il faut que je lui dérobe quelques baisers. » Cette résolution prise, et ayant recommandé à tous ses
gens de se taire sur son absence, il part la nuit avec un seul valet, et, sans
s’arrêter nulle part, va droit au tombeau de sa maîtresse, l’ouvre, y entre,
se couche auprès d’elle, approche son visage du sien, et le baise plusieurs
fois en le mouillant de ses larmes. Mais, comme l’homme et surtout
l’homme amoureux, n’est jamais content, que plus il obtient, plus il désire,
il lui vint en pensée de n’en pas demeurer là. « Pourquoi, dit-il en lui-même, ne toucherais-je pas un peu sa gorge, puisque je suis ici ? ce sera
pour la première et la dernière fois. » Il porte donc la main sur ce sein
désiré, l’y tient pendant quelques moments, et croit sentir quelques mouvements. Il la glisse vers le cœur, et examinant avec plus d’attention, il
ne peut plus douter que sa maîtresse n’ait un reste de vie. Il fait approcher son valet, et, aidé par lui, il la retire du tombeau le plus doucement
qu’il peut, la place sur son cheval, et la porte secrètement dans sa maison
de Bologne. Messire Gentil avait encore sa mère, femme vertueuse et
sage, qui, ayant appris toute cette histoire de la bouche de son fils,
touchée de compassion, rendit, avec l’aide d’un bain et d’un grand feu, la
vie à madame Catherine. Celle-ci ouvre, en soupirant, ses yeux, qu’elle
promène avec étonnement de tous côtés. « Hélas ! où suis-je ? – Soyez
tranquille, lui répondit la bonne dame, vous êtes en un lieu sûr. » Ayant
enfin recouvré tous ses sens et toute sa connaissance, ne sachant pas
encore où elle était, et voyant messire Gentil devant elle, elle demanda
par quelle aventure elle se trouvait là. Messire Gentil lui conta tout
fidèlement. Elle se plaignit d’abord ; mais, après y avoir mieux songé, elle
lui fit de grands remercîments ; puis elle le pria, le conjura, par l’amour
même qu’il avait toujours eu pour elle, de ne rien faire qui pût blesser son
honneur et celui de son mari, et de permettre que le lendemain matin
elle retournât chez elle. « Madame, répondit l’amoureux chevalier, puisque
le çiel m’a fait la grâce de vous arracher à la mort et de vous rendre à la
vie, soyez persuadée que, quoique j’aie fortement désiré votre possession,
je n’userai jamais des droits que ce bienfait peut me donner sur vous, et
que je saurai vous respecter. Mais, comme ce que j’ai fait pour vous mérite
quelque récompense, voici celle que je désire et que je vous prie de
m’accorder. » La dame l’interrompit pour lui dire qu’elle était prête
d’accorder tout ce qui serait honnête et possible. « Madame, ajouta Gentil,
tous vos parents et tous les habitants de Bologne vous croient réellement
morte : ainsi, personne ne vous attend chez vous ; la grâce donc que je
vous demande est que vous consentiez à rester ici secrètement avec ma
mère jusqu’à mon retour de Modène, ce qui ne sera pas long. Je vous
demande cette grâce, parce que j’ai dessein de vous rendre à votre mari
en présence des principaux citoyens de cette ville, et de l’obliger à reconnaître que je lui fais le plus beau et le plus agréable présent qu’il puisse
recevoir. »
Cette demande, qui n’avait rien que d’honnête, fut agréée par madame
Catherine, cependant avec un peu de répugnance ; car elle désirait fort de
répandre la joie dans le sein de sa famille par la nouvelle de sa résurrection. Quoi qu’il en soit, elle donna sa parole à messire Gentil d’exécuter
ce qu’il désirait.
Quelques moments après cet entretien, elle sentit les douleurs de l’enfantement, et, avec l’aide de la mère du chevalier, elle accoucha sans peine
d’un beau garçon, ce qui augmenta beaucoup sa satisfaction, et celle de
son amant, qui donna ordre qu’on lui fournît toutes les choses nécessaires,
et qu’on la traitât comme si c’était sa propre femme. Il partit ensuite
secrètement pour Modène. Quelque temps après, étant sur le point de
quitter cette ville, il manda à sa mère qu’on préparât dans sa maison, pour
le jour de son arrivée, un grand festin, et la pria d’y inviter plusieurs
gentilshommes, entre autres Nicolas Chassennemi. Il avait si bien pris ses
mesures, que tout était prêt à son arrivée, et la compagnie rendue. Il
trouva madame Catherine plus belle et mieux portante que jamais, ainsi
que son enfant, et se hâta de lui prescrire, avant de se mettre à table, la
conduite qu’elle devait tenir pour surprendre agréablement son époux et
ses autres convives. Le repas fut des plus splendides ; tout y fut bon et
en abondance. Après le premier service, la conversation étant animée :
« Messieurs, dit le chevalier, j’ai ouï dire qu’il y avait autrefois en Perse
une coutume qui me plaît fort. Lorsque quelqu’un voulait donner des
témoignages de son attachement, il le faisait venir chez lui, lui montrait
ce qu’il avait de plus cher et de plus précieux, fût-ce une fille, une femme,
une amie, lui faisant entendre par là qu’il lui découvrirait ainsi les replis
les plus cachés de son cœur si cela était possible. J’ai résolu d’introduire
cette coutume dans notre ville. Vous m’avez fait l’honneur de venir diner
chez moi, je veux vous en remercier à la mode de Perse. Mais, avant tout,
je vous prie de me dire franchement votre avis sur une question que je
vais vous proposer. Une personne a dans sa maison un bon et fidèle
domestique qui tombe malade. Son maître, voyant que ce domestique lui
est devenu inutile, ne se soucie plus de lui, et, sans attendre qu’il soit
mort, le fait porter dans la rue. Un homme touché de compassion, l’emporte dans sa maison, n’épargne ni soins ni dépenses pour le rétablir, et
parvient à lui rendre la santé. Je demande maintenant si le premier maître
est en droit de se plaindre du second, en cas que celui-ci refuse de lui
rendre son domestique ? » Cette question ayant été débattue, il fut unanimement conclu que Nicolas Chassennemi, qui parlait avec beaucoup
d’élégance et de facilité, ferait la réponse pour tous. Après avoir loué
d’abord la coutume Perse, il dit qu’il pensait, avec tous les autres, que le
premier maître n’avait plus aucun droit sur son ancien serviteur, puisqu’il l’avait impitoyablement abandonné, et que les bienfaits du second
lui donnaient un droit incontestable sur ses services, et qu’il pouvait en
user, en le retenant chez lui, sans faire aucun tort au premier. Chacun
applaudit à cette décision.
Le chevalier, content de cette réponse, et plus content encore qu’elle
eût été faite par Nicolas Chassennemi, déclara qu’il était aussi de ce sentiment, ajoutant qu’il était temps de remercier ses hôtes à la manière des
Perses. Il envoya deux de ses gens prier madame Catherine, qu’il avait
fait parer magnifiquement, de venir honorer la compagnie de sa présence. La belle prend son enfant entre ses bras, et, accompagnée de deux
femmes de chambre, elle paraît dans la salle et s’assied, à la prière du
chevalier, à côté d’un très-honnête convive. « Voilà, messieurs, dit alors
le chevalier, ce que j’ai et ce que j’aurai toute ma vie de plus cher.
Croyez-vous que je n’aie pas raison ? » Tout le monde loua son choix, à la
vue de la grande beauté de la dame, et chacun commença de la considérer avec plus d’attentio ; tous auraient juré que c’était Catherine, s’ils
ne l’eussent crue morte. Chassennemi, plus attentif, plus inquiet que les
autres, brûlait d’impatience de savoir qui elle était ; et, voyant que le
chevalier s’était un peu éloigné, il ne put s’empêcher de lui demander si –
elle était Bolonaise ou étrangère. Cette question, faite par son mari, l’embarrassa beaucoup ; elle eut bien de la peine à se contraindre : cependant,
fidèle à la promesse qu’elle avait faite, elle se tut. On lui demanda si ce
bel enfant était à elle, si elle était femme ou parente de messire Gentil ;
pas le mot de sa part. Quand celui-ci se fut rapproché de la compagnie :
« Monsieur le chevalier, dit un de ses convives, j’avoue que cette dame
est bien belle ; mais il me semble qu’elle est muette : me suis-je trompé ?
– Ce n’est pas une petite preuve de sa vertu, répondit le chevalier,
d’avoir gardé le silence dans une circonstance comme celle-ci. – Mais
enfin, monsieur, ne peut-on savoir qui elle est ? – Je vous le dirai volontiers si vous me promettez de ne pas bouger de vos places, tant que je
parlerai, quelque chose que je puisse dire. « On le lui promit. S’étant assis
auprès de la dame : « Messieurs, cette dame est, dit-il, ce bon et fidèle
serviteur dont je vous ai parlé. Je l’ai ramassée au milieu de la rue, où
ses parents, peu soucieux de sa destinée, l’avaient cruellement abandonnée. Mes mains l’ont arrachée aux bras de la mort ; et le ciel a si bien
secondé mes soins, que, d’une femme effroyable qu’elle était, elle est
devenue ce que vous la voyez à présent. Mais il est bon de vous conter
cette aventure un peu plus clairement. » Alors il fit de point en point
histoire de ses amours, raconta ce qui était arrivé jusqu’à ce jour, au
grand étonnement des auditeurs. « Ainsi, messieurs, ajouta-t-il ensuite,
si, depuis un moment, vous n’avez pas changé d’avis, cette femme m’appartient de bon droit, et il n’y a personne qui puisse justement la réclamer. » Personne ne répondait et chacun attendait ce qu’il avait encore à
dire. Nicolas Chassennemi, sa femme, toute la compagnie, pleuraient à
chaudes larmes. Gentil se lève, prend dans ses bras le petit enfant, saisit
la main de la mère et la conduit à Nicolas. « Je ne te rends pas ta femme,
lui dit-il, que tes parents et les siens ont indignement abandonnée ! je te
fais présent de cette dame, et de ce petit enfant, qui est ton ouvrage, et
que j’ai tenu sur les fonts de baptême, et nommé Gentil. Que Catherine
ne te soit pas moins chère qu’auparavant, parce qu’elle a habité ma maison pendant près de trois mois. Je te jure, par le Dieu qui m’a fait
devenir amoureux d’elle, pour être sans doute la cause de son salut, qu’elle
n’a jamais vécu plus honnêtement avec son père, sa mère, ou toi, qu’ici,
sous les yeux de ma mère. » Se tournant ensuite vers la dame : « Madame,
dit-il, je vous tiens quitte maintenant de toutes les nouvelles promesses
que vous m’avez faites, et je vous rends à votre mari entièrement maîtresse de vous-même. »
Nicolas reçut sa femme avec des transports de joie difficiles à exprimer,
et avec d’autant plus de plaisir, qu’il n’avait pas lieu de s’attendre à la
recouvrer. Il remercia de son mieux le chevalier. L’attendrissement qui
avait passé dans l’âme de tous les spectateurs ne les empêcha pas de
donner à cette action tous les éloges qu’elle méritait. La dame fut reçue
avec une grande joie dans sa maison. Longtemps après, on la regardait
encore à Bologne comme une ressuscitée. Messire Gentil vécut depuis dans
une intime liaison avec Nicolas, sa femme et toute sa famille.
 
NOUVELLE V.  Le Jardin enchanté.
 
Quoique le Frioul soit un pays froid, il ne laisse pas d’être agréable
par les montagnes qui l’environnent, les fleuves qui le traversent, les
fontaines qui l’arrosent. A Udine, ville de ce canton, il y eut autrefois une
belle et noble dame, qu’on appelait madame Dianore, et qui avait épousé
un certain Gilbert, homme extrêmement riche, d’une politesse et d’une
affabilité peu communes. Les grâces et les vertus de cette femme la
firent aimer d’un seigneur de distinction, appelé messire Ansalde Grandesse, dont on connaissait partout la vaillance et la libéralité. Il employait
depuis longtemps, auprès de sa maîtresse, les moyens d’un amant passionné, mais rien ne lui réussissait. La dame même, ennuyée de ses empressements et de ses importunités, imagina de s’en défaire en lui faisant
quelque proposition bizarre et dont l’exécution fût impossible. « Bonne
femme, dit-elle un jour à la vieille chargée des messages de messire
Ansalde, tu m’as souvent assurée que ton maître m’aime ; tu m’as offert
souvent de sa part des présents que j’ai cru devoir refuser, parce qu’il n’a
rien à attendre de moi pour cela. La certitude de son amour peut seule
m’engager à y répondre, et s’il m’en donne la preuve que j’exige, je suis
à lui. – Que désirez-vous, madame ? que voulez-vous qu’il fasse ?
répondit la vieille. – Le voici : il faut qu’il me construise ici près, hors
de la ville, au mois de janvier, un jardin rempli de verdure, de fleurs,
d’arbres couverts de feuilles, comme au mois de mai ; s’il ne satisfait pas
mon désir, qu’il ne m’envoie plus ni toi ni d’autres. S’il m’importunait
encore, je découvrirais à mon mari, à mes parents, tout ce que je leur ai
caché jusqu’à présent, et je trouverais moyen de m’en débarrasser de la
bonne façon. »
Une telle demande parut au chevalier d’une exécution assez difficile. Il
vit bien qu’on ne la lui faisait que pour avoir un prétexte honnête de s’en
débarrasser ; mais l’offre de sa maîtresse était si séduisante, il était
d’ailleurs si curieux de savoir ce qu’il en résulterait, qu’il résolut de chercher les moyens de la satisfaire à quelque prix que ce fût. Il fit chercher,
dans toutes les parties du monde, quelqu’un qui pût l’aider et le conseiller. Enfin, il trouva un homme qui s’offrit de lui faire, par magie,
le jardin demandé. Il conclut marché avec lui, moyennant une fort grosse
somme d’argent, et attendit le mois de janvier avec l’impatience de l’amour.
Il arriva enfin, ce mois si désiré, et la nuit après les fêtes de Noël,
lorsque toute la campagne était couverte de neige et de glace, le magicien
fit tant, avec le secours de son art, qu’il parut dans un pré voisin de la
ville, un des plus beaux jardins qu’on ait jamais vus, réunissant les fleurs
et la verdure du printemps aux fruits de l’automne. Dès que messire Ansalde eut vu ce prodige, Dieu sait s’il fut comblé de joie. Il fit aussitôt
cueillir les plus beaux fruits et les plus belles fleurs, et les envoya secrètement à sa maîtresse, en l’invitant de venir voir le jardin qu’elle avait
demandé, pour être convaincue de l’amour dont il brûlait pour elle. On
ne manqua pas aussi de lui rappeler la promesse qu’elle avait faite, et
qu’elle avait même confirmée par un serment.
Quand la dame vit les fleurs et les fruits que son amant lui avait envoyés,
joignant à ces prouves éloquentes ce qu’elle avait déjà entendu raconter
des merveilles du jardin, elle commença à se repentir de sa promesse.
Cependant la curiosité de voir des choses si nouvelles la fit glisser légèrement sur le repentir, et elle alla, avec plusieurs de ses voisines, voir ce
jardin miraculeux. Après l’avoir examiné, loué et àdmiré, elle s’en retourna chez elle le cœur très-affligé, songeant à quoi ce jardin l’obligeait.
Son chagrin était si violent, qu’il ne lui fut pas possible de le déguiser,
si bien que son mari s’en aperçut. Il lui en demanda la raison. La
honte lui fit renfermer, pendant quelque temps, son secret au dedans
d’elle-même ; mais enfin, pressée d’une manière à ne pouvoir s’en défendre, elle lui conta toute son aventure. D’abord le mari se fâcha, se mit en
colère, fit du bruit ; ensuite, considérant l’honnêteté du motif qui avait
conduit sa femme, il se calma sagement. « Dianore, il ne convient pas à
une femme sage et honnête, lui dit-il, de prêter l’oreille aux discours des
amants, et encore moins de faire un marché déshonnête, quel qu’en soit
le prix ; car c’est par l’oreille qu’on arrive jusqu’au cœur, et il n’est rien
de difficile dont l’amour ne puisse venir à bout. Tu as donc commis deux
fautes, la première d’écouter les discours d’un homme amoureux, l’autre
de prendre des engagements. Mais, pour la tranquillité, je veux bien te
mettre à portée de remplir ta promesse, en t’accordant ce qu’un autre
refuserait sans doute ; d’ailleurs, il est à craindre que si messire Ansalde
n’était pas satisfait, ce nécromant, qui le sert si bien, ne nous jouât
quelque mauvais tour. Va donc trouver ton amant, et fais tous tes efforts
pour sauver à la fois ton honneur et ta parole ; si cela n’est pas possible,
que le corps cède, mais que la volonté résiste. » La dame pleurait, et
disait qu’elle ne voulait pas de la permission qu’il lui donnait ; mais le
mari usa d’autorité, et il fallut obéir.
Le lendemain, dès la pointe du jour, Dianore, dans un habit négligé,
précédée de deux valets et suivie d’une servante, se rend à la maison de
messire Ansalde. Quel fut son étonnement quand on lui annonça une
pareille visite ! Il se lève et appelle le nécromant : « Viens voir, lui dit-il,
viens voir de quel trésor ton art me rend possesseur. » Il va au-devant
de la belle, et, après l’avoir saluée avec toutes les démonstrations de la
joie, il la fait entrer dans une belle chambre avec toute sa suite. Quand
elle se fut assise : « Madame, lui dit-il, si l’amour que je vous ai voué, et
que je vous conserverai toute ma vie, peut mériter quelque récompense,
dites-moi, je vous prie, quelle heureuse occasion vous appelle chez moi à
cette heure, et avec cette compagnie ? – Ce n’est point l’amour qui m’amène ici, lui répondit-elle les larmes aux yeux ; ce n’est pas non plus la
promesse que je vous ai jurée, c’est uniquement pour obéir à mon mari,
qui, plus sensible aux soins et aux fatigues de votre amour criminel qu’à
son honneur et au mien, m’a lui-même ordonné de venir vous trouver.
Me voilà donc chez vous, par son ordre, et prête à faire tout ce qu’il
vous plaira.
Si la visite inopinée de Dianore étonna messire Ansalde, son discours
l’étonna bien davantage. Touché de la générosité du mari, son amour se
changea en admiration. « A Dieu ne plaise, madame, que je sois assez
peu loyal et assez ingrat pour souiller l’honneur d’un homme qui a daigné
s’attendrir sur mes maux ! Vous pouvez donc demeurer ici, si bon vous
semble, tant que vous le jugerez à propos, avec l’assurance d’y être respectée comme ma sœur. Vous en sortirez quand il vous plaira, à condition
cependant que vous voudrez bien témoigner à votre mari, dans les termes
que vous jugerez convenables, La juste reconnaissance dont je suis pénétré
pour son généreux procédé, et que vous l’assurerez que je suis pour la vie
son frère et son serviteur. »
A ces mots, la joie rentra dans le cœur de Dianore. « J’avais de la
peine à me persuader, lui dit-elle, que vous fussiez assez peu délicat pour
profiter de ma situation, et je vois, avec grand plaisir, que je ne me suis
pas trompée dans l’opinion que j’avais de votre générosité. Je ne vous
parle point de ma reconnaissance, elle égale votre sacrifice, et je ne doute
point que mon mari ne la partage. » Après ces mots, elle prit congé, et
courut raconter à son mari tout ce qui s’était passé. Cette aventure fit
naître entre lui et le chevalier une amitié étroite dont ils furent liés toute
leur vie.
Le nécromant, à qui messire Ansalde voulait donner le salaire convenu,
le refusa généreusement, touché de l’exemple qu’il venait d’avoir sous les
yeux. « Quoi ! j’aurai vu, dit-il, le mari sacrifier son honneur, et vous votre
amour, et moi, je ne pourrais sacrifier quelque peu d’argent ! gardez-le,
vous en savez trop bien faire usage. Le chevalier, qui ne se souciait pas
apparemment d’avoir des obligations au nécromant, insistait toujours
pour qu’il prit au moins une partie du prix convenu ; mais il refusa constamment ; et au bout de trois jours, ayant détruit son ouvrage magique,
il prit congé et partit. Pour Ansalde, il parvint enfin à éteindre l’amour
déshonnête dont il brûlait depuis si longtemps.
 
NOUVELLE VI.  Les Pêcheuses.
 
Il n’est personne qui n’ait entendu parler plusieurs fois du roi Charles
le Vieux ou Charles premier, qui, ayant vaincu glorieusement le roi Mainfroi, chassa les Gibelins de Florence, et y rétablit les Guelfes. Pendant
cette guerre, un chevalier, nommé messire Néri, de la maison des Uberti,
obligé d’abandonner la ville avec toute sa famille, en sortit avec tous ses
trésors, et ne voulut se mettre que sous la protection du roi Charles lui-même. Ensuite, las du fracas et du tumulte des affaires, voulant consacrer le reste de ses jours à la tranquillité et à la solitude, il se retira à
Castel de Mare, où il acheta un beau terrain couvert d’oliviers, noyers et
châtaigniers, qui sont les arbres les plus communs du pays. Sur ce terrain,
éloigné fort peu des autres maisons, il fit construire un petit château
agréable et commode, avec un jardin charmant où, selon notre coutume,
il pratiqua plusieurs ruisseaux, où il fit creuser un grand vivier qui fut
bientôt garni de beaucoup de poissons. Ce jardin était l’objet de ses soins
les plus chers, et il s’occupait tous les jours à l’embellir.
Le roi étant venu prendre, par hasard, quelques moments de repos à
Castel de Mare, et ayant entendu parler des agréments du jardin de
messire Néri, eut envie de le voir ; mais ayant fait réflexion qu’il appartenait à un chevalier d’un parti contraire au sien, il crut qu’il lui convenait d’agir familièrement, et d’y aller sans pompe et sans cérémonie. Il
lui envoya donc dire qu’il voulait y souper la nuit suivante, sans autre
escorte que quatre de ses gentilshommes. Cette nouvelle fit grand plaisir
à messire Néri, qui, après avoir donné ses ordres et travaillé lui-même
à ce que la réception fût magnifique, introduisit le roi dans son beau
jardin avec les démonstrations de joie les plus vives. Le roi l’ayant parcouru, et ayant également visité le château, fit beaucoup l’éloge de l’un
et de l’autre. Les tables étaient dressées près du vivier. On servit ; et
après qu’on eut donné à laver au roi, chacun prit place, selon l’ordre de
Charles, qui fit mettre Gui de Montfort à sa gauche, et Néri à sa droite.
Les mets étaient délicats, les vins excellents, et l’ordre du service admirable, ce qui plut beaucoup au roi.
Tandis qu’il soupait joyeusement, et qu’il repaissait avec satisfaction
ses regards des touchantes beautés de ce lieu solitaire, entrent deux
jeunes filles, âgées de quinze ans, toutes deux blondes, toutes deux ayant
les cheveux tressés avec grâce et couronnés d’une guirlande de pervenches.
Leur visage était si joli, les traits en étaient si délicats, qu’elles ressemblaient plutôt à des anges qu’à des femmes. Elles portaient un petit habit
de toile de lin, d’une blancheur éblouissante, et qui n’avait, depuis la
ceinture jusqu’en haut, d’autres plis que ceux que leur donnait l’empreinte d’une taille élégante et d’une gorge arrondie par les mains de
l’Amour : le reste, en descendant, s’élargissait en forme de pavillon et
leur descendait jusqu’aux pieds. La première portait d’une main des filets,
et de l’autre un bâton ; l’autre avait une poêle sur son épaule gauche, et
sous le bras, du même côté, un petit fagot et un trépied à la main : de
la main droite elle portait un pot d’huile et un petit flambeau allumé.
Le roi ne put voir sans étonnement deux si belles filles ; cependant il ne
dit mot, impatient de voir à quoi aboutirait un semblable appareil.
Elles passèrent devant le roi, lui firent, avec timidité, une profonde
révérence, et gagnèrent ensuite l’entrée du vivier. Elles posent à terre ce
qu’elles portent, et s’étant munies, l’une du filet, l’autre du bâton, elles
entrent dans l’eau et s’y plongent jusqu’au sein. Un des domestiques de
Néri allume du feu, verse de l’huile dans la poêle, en attendant que les
nouvelles naïades lui jettent du poisson. Il n’eut pas longtemps à attendre ; car, comme elles connaissaient les endroits, celle qui tenait le bâton
eut bientôt fait entrer le poisson dans le filet que tenait sa camarade, et
elles le jetaient au fur et à mesure qu’elles en prenaient, au domestique
qui les mettait dans la poêle tout vivants. Les plus beaux furent jetés
devant le roi, qui prenait beaucoup de plaisir à les voir frétiller, et qui,
pour s’amuser davantage, en rejetait quelques-uns aux belles pêcheuses.
Cette récréation dura autant qu’il fallait pour donner au cuisinier le
temps de faire frire le poisson, qu’on servit ensuite moins comme un entremets exquis et délicat que précieux pour la manière dont il avait été
préparé. Les jeunes filles sortent enfin du vivier. L’eau, qui avait fortement attaché leurs habits sur leur corps, en laissait voir tous les contours
et toutes les parties. Elles repassèrent devant le roi, plus timides, parce
qu’elles étaient plus belles. Chacun avait bien considéré, bien loué ces
aimables nymphes ; mais elles ne firent sur personne une si profonde impression que sur le roi, dont les yeux attentifs les avaient examinées avec
tant de volupté, que rien n’eût pu l’arracher à une occupation si délicieuse.
Lorsqu’elles ne sont plus devant lui, il s’en occupe encore, se rappelle
leurs charmes, leurs grâces, leur touchant embarras ; il sent que l’amour
se glisse insensiblement dans son cœur, mais il ne sait encore laquelle il
préférera, toutes deux se ressemblent, toutes deux feraient son bonheur.
Après avoir rêvé pendant quelque temps, il demanda à messire Néri
quelles étaient ces deux demoiselles. Sire, répondit celui-ci, ce sont mes
filles jumelles ; l’une se nomme Genèvre la belle, l’autre Iseul la blonde.
Le roi vanta de nouveau leurs charmes, et conseilla à Néri de les marier.
Il s’en excusa sur la médiocrité de ses facultés.
Il ne restait plus que le dessert à servir. Les naïades reparurent dans
un habit nouveau, mais non moins séduisant. Le taffetas léger couvrait
leurs membres délicats. Elles portaient, dans des bassins d’argent, les
fruits de la saison, qu’elles placèrent devant le roi. S’étant ensuite retirées
à l’écart, elles déployèrent les charmes de leur voix harmonieuse, dans
une chanson qui commençait ainsi :
 
Là, ov’ io son giunto amore,

Non si poria cantare lungamente, ec.


Le roi se crut transporté en paradis, et imaginait entendre les concerts
des anges. Quand elles eurent cessé de chanter, elles se jetèrent aux pieds
de Sa Majesté, à qui elles demandèrent congé. Le roi le leur donna, quoiqu’il eût été fort aise qu’elles eussent demeuré plus longtemps.
Dès que le souper fut fini, Charles remonta à cheval et regagna sa demeure avec sa suite. Il renfermait dans son cœur la nouvelle passion dont
il était enflammé, et rien n’en avait encore transpiré dans sa cour. Cependant, au milieu du tumulte des plus grandes affaires, l’image des deux
sœurs, et surtout de la belle Genèvre, ne le quittait point. Il s’était tellement empêtré dans les gluaux de l’amour, qu’il ne pouvait plus s’en
débarrasser. Il rendait souvent visite à messire Néri, et colorait de prétextes spécieux cette familiarité extraordinaire. Enfin, sentant qu’il lui
était impossible de résister davantage à l’impétuosité de ses désirs, et ne
voyant d’autres moyens pour les satisfaire que d’enlever celles qui en
étaient les objets, il résolut de le faire, et communiqua son dessein au
comte de Gui, digne de sa confiance par la haute vertu dont il faisait profession. « Sire, lui dit-il, l’ouverture que vous me faites m’étonne d’autant
plus, qu’ayant été, depuis votre enfance, attaché au service de Votre Majesté, je connais mieux que tout autre votre tempérament et vos inclinations. Je ne me suis jamais aperçu, pendant votre jeunesse, que l’amour,
la passion naturelle de cet âge, ait eu prise sur vous. Il doit donc me
paraître étrange que vous y cédiez maintenant, lorsque la vieillesse est si
près de vous. S’il me convenait de vous donner des leçons, je vous dirais
que, dans les circonstances présentes, c’est-à-dire dans un royaume à peine
conquis, chez une nation étrangère, fausse et perfide, ayant à terminer
les plus grandes affaires, les négliger pour s’occuper d’un amour frivole,
c’est agir, non en roi magnanime et sage, mais en jeune homme faible et
imprudent. C’est peu encore. Vous voulez, dites-vous, priver un père de
ce qu’il a de plus cher, un père qui vous a reçu, qui vous a traité beaucoup
mieux qu’il ne pouvait, et qui, pour vous faire honneur et montrer la
confiance qu’il a eue en votre foi, vous a fait voir ses filles presque nues !
Vous prétendez donc lui ôter la bonne opinion qu’il a de votre sagesse ?
Avez-vous d’ailleurs oublié que ce sont les violences commises par le roi
Mainfroi qui vous ont ouvert l’entrée de ce royaume ? Quelle trahison est
comparable à celle que vous voudriez commettre ! Quoi ! ravir l’honneur,
l’espérance, la consolation d’un homme qui a été votre hôte ? Songez-vous
à ce que l’on dirait de vous ? Peut-être vous croiriez-vous bien excusé en
disant : Il est Gibelin. La justice des rois est-elle donc changée ? Depuis
quand leur est-il permis d’abuser de la confiance d’un homme qui s’est
mis sous leur protection, pour le perdre, et d’égorger celui qui se précipite
dans leurs bras pour se sauver ? Vous avez remporté une grande victoire
sur Mainfroi, vous en avez une plus glorieuse à remporter sur vous-même.
Vous qui devez être le modèle des autres, sachez vous vaincre, étouffer
des désirs criminels, et n’imprimez pas sur votre nom une tache qui le
flétrirait à jamais. »
Ces remontrances versèrent l’amertume dans le cœur du roi, et l’affligèrent d’autant plus qu’elles étaient justes. Il en sentait néanmoins tout
le poids. Enfin, après avoir poussé quelques soupirs : « Mon cher comte,
répondit-il, il n’y a point d’ennemi, quelque redoutable que vous le supposiez, qu’il ne soit plus facile de vaincre avec un peu de courage et
d’expérience que de dompter ses propres désirs ; mais, quoique l’entreprise
soit difficile, et que j’aie besoin des plus grandes forces, votre discours m’a
tellement animé, que je vous prouverai que je sais commander à moi-même comme aux autres. »
Quelques jours après, étant de retour à Naples, il résolut, autant pour
éloigner de lui l’occasion de faire quelque lâcheté que pour récompenser
le chevalier, il résolut, dis-je, de marier les deux filles de Néri, quoiqu’il
lui en coûtât beaucoup de céder à un autre des attraits qu’il désirait pour
lui-même. Après avoir obtenu le consentement du père, il donna Genèvre
la belle à messire Maffé de la Palisse, et Iseul la blonde à messire Guillaume
de la Magna, tous deux grands seigneurs et chevaliers fort renommés par
leur valeur. Ce pénible sacrifice fait, il se retira dans la Pouille, le deuil
dans l’âme. Enfin, après bien des combats et des peines, il parvint à
rompre ses chaînes, et à redevenir absolument libre.
Quelqu’un me dira peut-être qu’il n’y a rien de fort étonnant à ce qu’un
roi marie deux jeunes demoiselles : j’en conviens ; mais si l’on ajoute que
le roi est tout-puissant et amoureux, son action sera véritablement grande.
Or, c’est ce que fit Charles Ier. Il sut honorer la vertu d’un gentilhomme,
récompenser la beauté de ses filles, et, ce qui est plus estimable encore,
se dompter lui-même.
 
NOUVELLE VII.  Le Roi Pierre d’Aragon.
 
Lorsque les Français furent chassés de Sicile, il y avait à Palerme un
apothicaire florentin, nommé Bernard Puccini, père d’une fille jeune,
jolie et prête à marier. Pierre d’Aragon, devenu maître du royaume, se
livrait, avec ses barons, à toutes sortes de plaisirs, surtout à ceux de la
table et de la joute. Un jour qu’il prenait le divertissement de la course,
dans un tournois, la fille de Bernard, la belle Lise, c’était son nom, le vit
courir, d’une fenêtre où elle était avec plusieurs femmes. Elle le considéra
avec tant d’attention, et ses traits la frappèrent tellement, que l’amour
entra dans son cœur avec l’image du prince. La fête finie, et de retour dans
la maison de son père, elle ne s’occupa que de sa passion et de l’objet qui
l’avait fait naître. Mais comment combler la distance qui la séparait de
son amant ? Dans sa condition, quel espoir pouvait-elle former ? Voilà les
réflexions qui la tourmentaient. Cependant elle ne voulait point renoncer
au plaisir d’aimer le roi, qui, ignorant ses dispositions favorables, vivait
sans songer à elle. Une passion si folle et si constamment entretenue dans
un cœur jeune et ardent, y produisit une mélancolie profonde, qui dégénéra bientôt en une maladie très-dangereuse. Le père et la mère, désolés,
lui donnaient les secours qu’ils jugeaient nécessaires : tous étaient inutiles ;
la jeune fille avait résolu de mourir.
Cependant il lui prit un jour fantaisie, lorsque son père lui demanda ce
qui pouvait lui faire plaisir, de découvrir enfin, avant sa mort, sa passion
à l’objet qui la lui avait inspirée. Il y avait à la cour du roi un musicien,
nommé Minuce d’Arezzo, qui était en faveur ; elle pria son père de le faire
venir. Celui-ci, qui crut qu’elle voulait l’entendre jouer et chanter, le fit
venir sans perdre un moment. Après avoir adressé à Lise quelques paroles
gracieuses et consolantes, le musicien pinça doucement sa guitare, chanta
quelques chansons ; mais cette musique, loin de consoler la malheureuse
Lise, portait une nouvelle tristesse dans son cœur, et ne faisait qu’alimenter le feu qui la dévorait. Elle dit ensuite qu’elle voulait parler seule
à Minuce, et chacun se retira. « Minuce, dit-elle, je vous ai choisi pour
confident d’un secret qui me concerne, et qu’il ne faut révéler à aucune
autre personne qu’à celle que je vous nommerai. Je vous supplie de m’aider
en ce qui dépendra de vous. Sachez, mon ami, que le jour où le roi célébra son avénement à la couronne, je le vis ; un trouble inconnu s’éleva
soudain dans mon âme éperdue, et l’amour y porta tous ses feux. Je sens
tout le ridicule d’une telle passion ; mais, ne pouvant l’éteindre, j’ai résolu
de mourir pour me délivrer des tourments que j’endure ; voilà ce qui m’a
réduite en l’état où vous me voyez. Mais je mourrais moins désolée si le
roi pouvait être instruit de son triomphe. Ne pouvant le faire par moi-même, j’ai jeté les yeux sur vous, qui êtes plus à portée que personne de
vous charger de ce message, et de le remplir adroitement. Ne me refusez
pas cette grâce, je vous en conjure. Ajoutez-y celle de venir m’en annoncer
le succès, et je quitterai ensuite, sans regret, une vie où je n’aperçois que
des malheurs. Elle dit et se tut en pleurant.
Minuoe, étonné d’une pareille confidence, hésita quelque temps ; mais
réfléchissant que, sans blesser l’honnêteté, il pouvait servir cette fille
malheureuse : « Lise, lui dit-il, je vous jure, et croyez-en mes serments,
que, loin de vous blâmer, je vous loue d’avoir si bien placé votre tendresse. Comptez sur mes bons offices ; soyez persuadée qu’avant qu’il soit
trois jours, je vous apporterai des nouvelles consolantes, et, pour ne point
perdre de temps, je vous quitte. ». Lise lui fit de nouvelles instances, et
lui souhaita un heureux succès.
Minuce alla trouver Nicolas de Sienne, le meilleur des poëtes de son
temps, et le supplia de lui faire la chanson suivante :
Va dire, amour, au chevalier que j’aime,

 Que d’une ardeur extrême

 Je me sens consumer pour lui,

Et que n’osant le lui dire moi-même,

Je me meurs de langueur, de tristesse et d’ennui.

 Dieu des amants, je t’en conjure,

 Va trouver cet objet charmant,

 Et trace-lui bien la peinture

 Du mal que je souffre en aimant.
 

Dis-lui que je languis, que je brûle et l’adore,

Et que, ne voyant pas que je puisse guérir

 Du feu secret qui me dévore,

S’il n’a pitié de moi, je vais bientôt mourir.

Déclare-lui, puissant Dieu que j’implore,

Ce qu’à toi seul j’ose enfin découvrir.

 Jamais, depuis qu’il me captive,

 Je n’osai lui faire entrevoir,

 Tant je suis timide et craintive,

 Que tu m’as mise en son pouvoir ;

Ce qui me rend la mort plus amère et plus dure.

Mais, dans l’excès cruel de l’amoureuse ardeur,

 Si, pour soulager ma torture,

Je la faisais connaître à ce charmant vainqueur,

Je doute, hélas ! que tout ce que j’endure

Pût l’attendrir et me gagner son cœur.
 

 Puisque donc je me suis contrainte

 Jusqu’aujourd’hui pour lui cacher

 Le trait dont mon âme est atteinte,

 Et que je ne puis l’arracher,

Amour, de mon tourment donne-lui connaissance ;

Au moins rappelle-lui le jour de ce tournois.

 Jour signalé par sa vaillance,

Où je ne fus que trop témoin de ses exploits.

Il fut vainqueur au combat de la lance,

Vainqueur de tous et le mien à la fois.


 
Minuce composa, sur ces paroles, un air tendre et doux, analogue au
sujet. Le troisième jour, il se présenta au dîner du roi, qui lui commanda
de chanter quelque chose. Il pinça sa guitare avec tant de mollesse, il
chanta avec tant de vérité les expressions d’un amour malheureux, que
tous les spectateurs, et surtout le roi, immobiles de plaisir et d’étonnement, semblaient être en extase.
Quand il eut fini, le roi lui demanda d’où venait cette chanson, qu’il
n’avait jamais entendue. « Sire, répondit-il, il n’y a pas encore trois jours
que les paroles et la musique sont faites. » Et le roi lui en demandant le
motif et l’objet : « Je n’oserais le dire à d’autres qu’à Votre Majesté,
ajouta-t-il. » Le roi, curieux de l’entendre, le fit venir dans son appartement. Minuce lui conta alors tout ce qu’il avait appris. Le roi, flatté de
cette nouvelle, donna des éloges à Lise, ajoutant qu’une fille aussi hon
nête, aussi aimable, était bien faite pour inspirer de la compassion, et
qu’il pouvait, de sa part, aller la consoler, et lui annoncer que, ce jour
même, il la verrait sur le soir.
Minuce, au comble de la joie, court, sans s’arrêter nulle part, raconter
à la jeune fille le succès de son entreprise. Il lui détaille tout ce qu’il a
fait, lui répète l’heureuse chanson qui lui avait été d’un si grand secours.
Lise fut si joyeuse et si contente, que, dès cet instant-là même, sa ma
ladie diminua visiblement. Elle attendit, non sans un peu d’impatience,
l’heure fortunée où elle devait voir son maître et son amant. Le roi, qui
était bon et généreux, s’étant rappelé les discours de Minuce et la beauté
de Lise, n’en eut que plus d’empressement de la voir et de la consoler. A
l’heure dite, il monte à cheval, comme pour aller à la promenade, se rend
devant la maison de l’apothicaire ; et ayant fait dire qu’on lui ouvrît son
jardin, il y descendit, s’y promena quelque temps, puis il demanda à
l’apothicaire où était sa fille, s’il ne l’avait pas encore mariée. « Sire, répondit l’apothicaire, . elle ne l’est pas encore ; depuis fort longtemps une
maladie de langueur la consume, et ce n’est que depuis ce matin que ses
douleurs semblent un peu affaiblies. » Le roi comprit fort bien ce que signifiait cette meilleure santé. « Ce serait dommage, dit-il, que le monde
fût privé d’une si belle personne : je veux aller la voir. » Il monte dans sa
chambre, accompagné de deux personnes seulement, s’approche du lit, où
la jeune fille, un peu soulevée sur son oreiller, l’attendait avec impatience. « Que veut dire ceci, dit-il, lui prenant la main, ma belle enfant ?
vous qui êtes faite pour inspirer le plaisir, vous vous laissez déchirer par
la douleur. Pour l’amour de moi, rétablissez-vous, reprenez votre première
santé. » La jeune fille, qui sentait presser ses mains des mains d’un amant
adoré, quoiqu’elle éprouvât un peu d’embarras, ressentait dans le fond
de son cœur la joie la plus vive. « Hélas ! sire, répondit-elle, la maladie
dont vous me voyez accablée ne vient que d’avoir voulu me charger d’un
fardeau peu proportionné à la faiblesse de mes forces ; mais vos bontés
vont bientôt m’en délivrer. » Le roi comprenait très-bien le sens de ces
expressions couvertes, et ne l’en admirant que davantage, maudissait tout
bas la fortune qui l’avait fait naître dans une condition si obscure. Après
avoir demeuré quelque temps avec la malade, et lui avoir donné toutes les
consolations qu’il savait capables de faire impression sur elle, il sortit.
L’humanité du roi fut fort louée, et fit grand honneur à l’apothicaire et
à sa fille. Celle-ci, plus, satisfaite de cette glorieuse visite qu’amante l’ait
jamais été des plus grandes faveurs de son amant, entrevoyant quelque
lueur d’espérance, guérit bientôt, et devint plus belle que jamais.
Cependant le roi délibéra, avec la reine, de quelle manière il devait récompenser un amour, si vif. Montant un jour à cheval avec plusieurs
seigneurs de sa cour, il se rendit dans la maison de l’apothicaire. La reine,
accompagnée de quelques dames, y vint bientôt après. On fit appeler
l’apothicaire et sa fille. « Aimable fille, dit le roi à celle-ci, l’amitié que
vous avez pour moi vous fait grand honneur dans mon esprit ; je veux
vous en récompenser. Vous êtes en âge d’être mariée ; c’est moi qui choisirai votre mari. Cependant je serai toujours votre chevalier, et je ne veux
d’autre prix de mon dévouement qu’un seul baiser. »
Lise, que la honte faisait rougir, répondit que la volonté du roi serait
la sienne, ajoutan : « Sire, je suis persuadée qu’il n’y a personne qui ne
taxât de folie l’amour que j’ai eu pour vous, et qui ne crût que cette
passion était le ridicule effet d’un ridicule oubli de mon état, et surtout
du vôtre. Mais Dieu, qui seul peut lire dans le cœur des mortels, sait
qu’au même instant où vous fîtes sur mon cœur une si vive impression,
je me rappelai que vous étiez roi, et moi fille de Bernard, l’apothicaire, et
qu’il me convenait mal d’élever si haut mes soupirs. Mais vous savez
mieux que moi qu’on ne commande pas à son cœur, qu’on n’aime pas à
son choix, et qu’on est entraîné par un penchant involontaire. J’ai souvent
essayé de combattre ce penchant ; mais, vains efforts ! je vous ai aimé, je
vous aime, et vous aimerai toujours. Il est vrai que, dès que je sentis cet
amour s’emparer de toutes les facultés de mon âme, je résolus de subordonner toutes mes volontés aux vôtres. Ainsi, non-seulement j’épouserai
et aimerai le mari que vous voulez que j’épouse et que j’aime, mais, si
vous le désirez, je me jetterais dans un brasier ardent. Quant à l’offre que
vous me faites d’être mon chevalier, vous, qui êtes mon roi, vous sentez
que cela ne me convient pas, et je ne veux point y répondre, non plus
qu’à la demande du baiser, que je ne vous accorderai qu’avec la permission de la reine. Dieu veuille vous payer de vos bontés et de celles de la
reine pour moi, car je ne puis vous témoigner les sentiments de reconnaissance dont je suis pénétrée. »
La reine fut contente de la réponse de Lise, et trouva cette fille aussi
sage que le roi la lui avait annoncée. Le roi fit appeler le père et la mère,
qui étaient du secret, et un jeune gentilhomme, peu doué des dons de la
fortune, et qui se nommait Perdicon. Il mit plusieurs anneaux dans lamain
de celui-ci, et lui fit épouser Lise. Il leur donna ensuite, outre plusieurs
bijoux de très-grand prix, Ceffalu et Calatabelloté, deux terres d’un très-grand revenu, en disant à Perdicon : « Nous te donnons cela pour le
mariage de ta femme ; tu recevras à l’avenir d’autres preuves de notre
bienveillance. Maintenant, dit-il à Lise, voulez-vous bien permettre que je
recueille le fruit de votre amour ? » Et, sans attendre de réponse, il lui
donna un baiser sur le front.
Perdicon, Lise et ses parents, tout le monde fut content. On célébra les
noces avec magnificence. Le roi, fidèle à sa promesse, fut toute sa vie le
chevalier de la jeune mariée, et, dans tous les faits d’armes, il parut toujours avec les devises qu’elle lui envoyait.
C’est par de pareilles actions qu’on mérite l’attachement de ses sujets,
qu’on donne l’exemple de la bienfaisance, et qu’on obtient une réputation
glorieuse et immortelle : mais c’est ce dont les grands seigneurs s’embarras –
sent peu aujourd’hui. Ils ne se distinguent des autres hommes que par la
cruauté et la tyrannie.
 
NOUVELLE VIII.  Les deux Amis.
 
Du temps d’Octave-César, qui n’avait pas encore le nom d’Auguste,
mais qui gouvernait l’empire romain sous le titre de triumvir, il y avait à
Rome un gentilhomme nommé Publius Quintus Fulvius. Son fils, nommé
Titus Quintus-Fulvius, doué d’un bon esprit, et animé d’un goût vif pour
les sciences, fut envoyé à Athènes pour y apprendre la philosophie. Son
père le recommanda à un Athénien, nommé Crémès, son ancien ami.
Celui-ci le logea dans sa propre maison, et le fit étudier, avec son fils,
sous le philosophe Aristippe. Le jeune Athénien se nommait Gisippus.
L’analogie de l’âge et du caractère, l’application aux mêmes exercices,
l’habitude de vivre sous le même toit, établirent entre ces deux jeunes
étudiants l’amitié la plus tendre, qui ne finit qu’à leur mort. Ils n’avaient
de bons moments que ceux qu’ils passaient ensemble, et comme ils étaient
doués tous deux d’un esprit pénétrant et actif, ils s’élevèrent bientôt l’un
et l’autre aux sublimes hauteurs de la philosophie, et partageaient entre
eux, sans jalousie, les louanges et l’admiration des personnes éclairées.
Crémès, dont le cœur avait peine à les distinguer, voyait avec la plus grande
satisfaction cette union si belle, et il y avait déjà trois ans qu’il en avait
été témoin, sans y apercevoir la plus légère altération, lorsque la mort
vint terminer les jours de ce vieillard. Les deux jeunes hommes portèrent
un deuil égal, et les amis de Crémès auraient eu peine à distinguer le
véritable fils, et lequel des deux avait plus besoin de consolation.
Quelques mois après, les parents de Gisippus vinrent le voir ; là, d’accord avec Titus, ils lui conseillèrent de se marier, et lui proposèrent
une jeune demoiselle, qui joignait à une grande naissance une plus
grande beauté. Elle était citoyenne d’Athènes, se nommait Sophronie,
et n’avait guère plus de quinze ans. Le jour des noces approchant,
Gisippus pria son ami de l’accompagner chez sa future épouse, qu’il n’avait
point encore vue. Arrivés dans sa maison, elle les accueille gracieusement et se place au milieu d’eux. Le Romain, qui était bien aise de connaitre la beauté de celle que son ami devait épouser, la considéra avec la
plus grande attention. Ce dangereux examen eut l’effet qu’il était aisé de
prévoir. Titus devint, dans un moment, le plus amoureux de tous les
hommes : chaque trait de la belle Sophronie avait fait sur son cœur la
plus profonde impression. Les deux amis, de retour chez eux, Titus se
retira dans son appartement ; là, livré à ses réflexions, l’image de sa maîtresse se présente sans cesse à ses yeux ; il ose s’en occuper, il ose la considérer de nouveau, détailler tous ses charmes, et attise par là le feu qui le
dévore intérieurement. S’apercevant enfin du progrès de sa passion : « O
malheureux Titus, s’écria-t-il en poussant des soupirs brûlants, où adresses-tu tes pensées, où oses-tu placer tes amours et tes espérances ? Les
bienfaits, les honneurs que tu as reçus de Crémès et de sa famille, l’amitié
qui règne entre son fils et toi, tout ne te fait-il pas une loi de respecter
celle qu’il s’est promis d’épouser ? Songes-tu bien quelle est celle que tu
veux aimer ? Où t’entraînent les aveugles transports d’un amour inconsidéré et les illusions d’une fausse espérance ? Ouvre les yeux, reconnais-toi.
Rappelle la raison qui t’a abandonné, mets un frein à l’intempérance d’une
imagination déréglée, donne un autre but à tes désirs et un autre objet à
tes pensées. Tandis qu’il en est temps encore, combats, résiste et dompte-toi toi même. Ce que tu veux n’est ni raisonnable ni honnête ; et quand
tu serais aussi sûr que tu l’es peu de réussir dans tes projets, l’honneur,
l’amitié, le devoir te feraient une loi d’y renoncer. Que feras-tu donc,
Titus ? tu écouteras la raison et tu fuiras un amour qu’elle désapprouver. »
Mais bientôt Sophronie lui apparaît plus belle et plus touchante ; cette
image fait évanouir ses résolutions, et lui fait condamner ses premiers
discours. « Hélas ! dit-il, quels faux préjugés m’égarent ! ne sais-je pas que
les lois de l’amour, supérieures à toutes les autres, les détruisent toutes,
sans égard pour l’amitié ni pour la Divinité même ? Combien de fois n’a-t-on pas vu un père amoureux de sa fille, un frère de sa sœur et une marâtre rechercher son beau-fils ? tout cela est sans doute plus criminel,
plus monstrueux que de voir un ami amoureux de la femme de son ami.
Mille exemples doivent me rassurer. D’ailleurs je suis jeune, et la jeunesse
est sous l’empire immédiat de l’amour. Il est donc tout naturel que ce
qui plaît à l’amour me plaise aussi. Les actions réfléchies et sensées appartiennent à la maturité de l’âge : dans l’effervescence du mien, je ne
puis avoir d’autre volonté que celle de l’amour. Les attraits de Sophronie
méritent les hommages de l’univers : qui pourrait donc me blâmer de
n’avoir pas été seul insensible ? Je ne l’aime point précisément parce qu’elle
doit être l’épouse de mon ami ; fût-elle la femme de tout autre, je l’aimerais de même. Dans ceci, c’est moins ma faute que celle de la fortune
qui l’a adressée à Gisippus plutôt qu’à un autre ; et puisqu’il est inévitable que ses charmes soient adorés, son mari doit être plus content que ce
soit par moi que par un inconnu. »
Ces réflexions, qui lui paraissaient on ne peut pas plus justes, lui font
pitié le moment d’après. Il en rougit, il les quitte, il y revient ; il passe le
jour et la nuit dans ce flux et ce reflux d’opinions, de desseins qui se croisent, se combattent et se détruisent tour à tour. Au bout de quelques
jours, il perd et l’appétit et le sommeil, et son corps, accablé par les
violentes agitations de son âme, succombe enfin.
Gisippus, qui avait remarqué la noire mélancolie dont son ami était
dévoré, le voyant malade, était dans les plus grandes inquiétudes. Il ne
quittait point son lit, il s’efforçait de le soulager, et lui demandait souvent,
avec les plus vives instances, la cause et l’origine de sa maladie. Titus le
paya longtemps par des confidences dont la fausseté n’échappa pas à sa
pénétration ; mais enfin, vaincu par ses instances réitérées : « Gisippus, lui
dit-il les larmes aux yeux, si telle eût été la volonté des dieux que je
mourusse, j’aurais vu avec plaisir le terme de ma carrière. Car, ayant eu
l’occasion d’éprouver ma constance et ma vertu, l’une et l’autre, je rougis
de le dire, ont été vaincues. Mais j’attends la mort comme le juste châtiment de ma lâcheté. Je vais te montrer combien je suis vil et indigne de
ton amitié ; ce n’est qu’à toi, à toi seul, que je puis faire une pareille
confidence. » Il lui raconta alors son aventure, lui en indiqua la naissance,
lui développa les progrès de son amour, lui fit part des combats qu’il avait
essuyés, et lui avoua, en rougissant, de quel côté était restée la victoire. Il
ajouta à ces aveux humiliants et pénibles, que, sentant combien sa passion
était déraisonnable et indigne d’un honnête homme, il avait résolu, pour
s’en punir, de se laisser mourir, chose dont il espérait bientôt venir à
bout.
A ce discours, à ces larmes, Gisippus, étonné, resta quelque temps sans
répondre. Quoique son amour ne fût pas bien vif, il l’était assez pour
combattre un moment sa générosité ; mais elle reprit bientôt l’ascendant
qu’elle avait perdu, et lui fit conclure que la vie de son ami lui était plus
chère que la possession de Sophronie. Dans cette idée, et les larmes de
Titus sollicitant les siennes : « Titus, lui répondit-il en pleurant, si les reproches pouvaient avoir lieu dans une circonstance où tu as si besoin de
consolation, je me plaindrais à toi de toi-même, d’avoir pu cacher si longtemps à ton ami l’ardente passion dont tu es consumé. Tes doutes sur
son honnêteté t’ont peut-être engagé à en faire un mystère ; mais sache
que rien de ce qui se passe dans notre cœur ne doit être caché à l’amitié ;
elle doit y lire nos sentiments pour les approuver s’ils sont honnêtes, et
les blâmer avec courage s’ils ne le sont pas. Mais laissons tout cela et venons à ce qui t’intéresse, et surtout dans ce moment-ci. Si tu aimes
Sophronie, je n’en suis pas surpris ; je le serais si tu ne l’aimais pas. Sa
grande beauté a dû faire d’autant plus d’impression sur ton cœur, que sa
noble sensibilité saisit avidement tout ce qui porte, comme elle, un cacratère d’excellence et de rareté. L’amour que tu as pour elle est donc
raisonnable ; mais tu ne l’es pas de te plaindre de la fortune, qui me la
donne pour femme, pensant, quoique tu ne me l’avoues pas, que, si elle
était à quelque autre, tu pourrais l’aimer avec moins de scrupule et plus
de sécurité. Mais conviens, si tu as conservé ton ancienne sagesse, que,
pour ton bonheur et tes intérêts, elle ne pouvait tomber en de meilleures
mains que les miennes. Car tout autre sans doute, dans la position où je me
trouve, eût préféré sa satisfaction à la tienne. Tu dois espérer toute autre
chose de moi, si tu me crois autant ton ami que je le suis en effet. Depuis
que l’amitié nous unit, il ne me souvient pas d’avoir eu rien que je n’aie
partagé avec toi, et dont tu n’aies été aussi maître que moi-même. Je ne
ferais point d’exception dans le cas présent, quand les affaires seraient
plus avancées qu’elles ne le sont ; mais elles ne le sont pas assez pour que
ce qui m’était destiné ne puisse devenir, sans blesser l’honnêteté ni la
bienséance, ton légitime partage. Crois qu’il en sera ainsi ; et si je refusais,
dans cette occasion, de subordonner ma volonté à la tienne, que pourrais-je penser moi-même de l’amitié que je t’ai vouée ? Il est vrai que je suis
déjà fiancé a Sophronie, que j’attendais le jour de mon mariage avec
l’impatience de l’amour ; mais, puisque cette passion a dans ton cœur
plus d’énergie que dans le mien, parce que tu sais mieux connaître le
mérite de celle qui en est l’objet, je te promets qu’elle entrera chez moi,
non comme mon épouse, mais comme la tienne. Chasse donc ton noir
chagrin, bannis ces idées noires qui te travaillaient, cette mélancolie qui
te minait sourdement ; reprends ta santé, tes forces et ton enjouement, et
attends dans la joie et la tranquillité la récompense que tu ne saurais
refuser sans lâcheté à la plus généreuse amitié qui fût jamais. »
A ce discours de son ami, Titus sentit redoubler sa honte, dont la douce
espérance de posséder ce qu’il aimait ne pouvait diminuer le sentiment.
La raison lui faisait voir que, plus la générosité de Gisippus était grande,
moins il devait souffrir qu’il l’exerçât. Combattu, attendri, ses larmes, ses
sanglots permirent à peine un passage à cette réponse : « Ami, ce que tu
fais m’indique assez ce que je dois faire moi-même. A Dieu ne plaise que
je reçoive pour épouse celle que Dieu t’a donnée pour telle, parce qu’il t’en
a cru le plus digne ! S’il eût voulu que cette femme m’appartînt, il ne te
l’aurait pas destinée. Jouis avec plaisir du choix qu’il a fait de toi, remplis
les volontés de son conseil secret, et laisse-moi me consumer dans les
larmes qu’il m’a réservées ; le temps m’aidera à vaincre ma douleur, et tes
désirs seront remplis, ou je succomberai à son excès, et mes peines seront
terminées. – Titus, reprit Gisippus, si notre amitié peut me permettre de
te forcer à me complaire en quelque chose, et t’engager à m’obéir, c’est
dans cette occasion que je veux déployer son autorité ; je te le répète,
Sophronie sera ton épouse. Je sais assez quelle est la force et la puissance
de l’amour ; je sais que plus d’une fois il a conduit les amants à une fin
malheureuse, et je te vois si affaibli, que je ne crois pas possible que tu
résistes à la douleur : tu serais vaincu, tu tomberais sous le fardeau qui
t’accable ; et crois-tu que ton ami puisse te survivre ? Ainsi, quand je ne
considérerais que mes intérêts, que je ne consulterais que le désir de ma
propre conservation, il faudrait que tu épousasses Sophronie. Tu l’aimes
trop pour pouvoir aimer ailleurs ; aucune autre femme ne te sera jamais
aussi chère, ne te paraîtra aussi aimable : pour moi, je me sens assez de
résolution pour m’en détacher et porter mes affections d’un autre côté ; je
travaillerai par là à notre satisfaction commune. Je serais moins généreux
si les femmes étaient aussi rares que les amis ; mais, comme il m’est plus
aisé de trouver une autre femme que de rencontrer jamais un ami tel
que toi, je ne balance point entre ces deux sacrifices. C’est pourquoi, si
mes prières ont sur toi quelque pouvoir, je te supplie de dissiper le noir
chagrin qui te ronge, de vivre dans la plus douce tranquillité, et d’attendre de l’amitié le prix de l’amour. »
Quoique Titus eût encore quelque honte d’accepter Sophronie, et qu’il
voulût persister dans son refus, cependant, séduit par le discours de Gisippus, et surtout par sa passion : « Ami, répondit-il d’un ton qui annonçait
le trouble de son âme, si je fais ce que tu veux et ce dont tu me pries, je ne
sais si je céderai plus à monpenchant qu’à tes désirs ; mais, puisque ta générosité est si grande qu’elle ne veut point écouter mes justes refus, j’accepte tous les dons que tu veux me faire. Sois sûr que je n’oublierai jamais
que je te suis redevable non-seulement de la personne que j’aime le plus,
mais de ma propre vie. Le plus ardent de mes souhaits est que les dieux
me mettent quelque jour à portée de te prouver toute l’étendue de ma reconnaissance ! »
Il ne fut donc plus question que de chercher les moyens de faire réussir
la chose. « Pour venir à bout de notre dessein, répliqua Gisippus, voici, ce
mesemble, la route que nous devons tenir. Tu sais que Sophronie nem’a été
accordée qu’après beaucoup de négociations entre mes parents et les siens.
Si j’allais dire à présent que je ne la veux point, quel scandale un pareil
refus ne causerait-il pas ! Je mettrais la division dans l’une et l’autre
famille. Cependant cela ne m’inquiéterait guère, si par là je pouvais te
rendre maître de l’objet de tes désirs. Mais ce moyen est fort douteux, et
il pourrait fort bien arriver que tu ne profitasses pas de mon sacrifice, et
que ses parents ne la mariassent à un autre. Ainsi, il me paraît à propos,
sauf ton meilleur avis, de continuer et d’achever ce que j’ai commencé. J’amènerai Sophronie dans ma maison, je-ferailes noces ; le soir, dans le plus
grand secret, tu iras coucher avec elle, comme avec ta femme. Ensuite,
lorsque les circonstances le permettront, nous rendrons l’aventure publique. Qu’on agrée ou qu’on n’agrée pas ce mariage clandestin, il sera fait,
et il ne sera au pouvoir de personne d’en briser les nœuds. » Titus goûta fort
cet expédient, et il ne fut pas plutôt rétabli, que son ami reçut Sophronie
dans sa maison. Les noces furent magnifiques. La nuit venue, les dames
mirent la nouvelle épouse dans le lit de son mari et chacun se retira.
L’appartement de Tilus joignait celui de Gisippus, et l’on pouvait passer
de l’un dans l’autre. Gisippus, ayant éteint les lumières, passa dans l’appartement de son ami, et lui dit d’aller se coucher avec sa femme. Titus
honteux et un peu humilié d’une générosité si grande et si soutenue, fit
des difficultés pour y aller ; mais son ami, toujours franc, et dont les sentiments étaient à toute épreuve, fit si bien qu’il l’y détermina. Titus ne fut
pas plutôt avec elle, qu’il se mit à la caresser, et lui demanda tout bas, en
lui serrant la main, si elle voulait être sa femme. Sophronie, qui le prenait
pour Gisippus, répondit par un oui plein de douceur. « Je brûle aussi d’être
votre époux, » reprit Titus ; et, en disant cela, il lui mit au doigt un anneau de grand prix. Après cette cérémonie, qu’il jugea nécessaire, il jouit
des droits d’époux et goûta les plaisirs d’un amant heureux.
Sur ces entrefaites, Titus ayant perdu son père, reçut des lettres où on
lui mandait de revenir promptement à Rome pour mettre ordre à sa succession. Comme ces lettres étaient pressantes, il résolut de partir sans délai
avec Sophronie, ce qui ne pouvait s’exécuter qu’elle ne fût instruite de ce
qui s’était passé à son sujet. Gisippus se chargea de ce soin et lui déclara
l’état des choses. La belle n’en pouvait rien croire. Mais Titus, pour lui
certifier la vérité de son union avec elle, lui rappela plusieurs particularités secrètes que son mari seul pouvait connaître, ce qui l’étonna beaucoup. Après avoir exhalé sa douleur en plaintes et en reproches sur le
tour qui lui avait été joué, elle alla trouva ses parents, à qui elle conta son
aventure. Ils furent tout scandalisés et eurent beaucoup de déplaisir de
cette tromperie. La famille même de Gisippus fut très-mécontente de sa
conduite ; mais les premiers, comme les plus intéressés, firent grand bruit,
et disaient hautement que Gisippus méritait une punition exemplaire.
Celui-ci faisait tète à l’orage en soutenant que sa conduite n’avait rien de
blâmable ; qu’on devait, au contraire, lui savoir gré d’avoir donné à Sophronie un mari qui l’aimait passionnément, et beaucoup plus digne que
lui d’être uni à son sort.
Titus, témoin de tous ces débats dont il était l’unique cause, en avait
un chagrin extrême et ne cessait d’en témoigner ses regrets à son ami.
Mais enfin, connaissant l’esprit des Athéniens, et sachant qu’ils étaient
d’humeur à faire grand bruit lorsqu’ils trouvaient peu de gens en état de
leur répondre, et, au contraire, à céder aussitôt qu’on leur opposait du
courage et de la vigueur, il prit la résolution de mettre fin à leurs propos
par une action qui annonçât un cœur romain et l’esprit athénien. Il assembla, dans cette intention, dans un temple, les parents de Sophronie
et de Gisippus, et, accompagné de son ami seulement, il leur parla ainsi :
« Plusieurs philosophes croient que toutes les actions des hommes ne
sont qu’une suite nécessaire des décrets éternels de la Divinité, et que
tout ce qui se fait a été ordonné par elle. D’autres bornent cette nécessité
aux choses passées ; quelques-uns soutiennent qu’elle s’étend également
sur le passé, le présent et l’avenir. Ces opinions réunies ou divisées font
voir, à quiconque veut y faire attention, que c’est disputer de sagesse
avec la Divinité même, que de condamner ce qui est fait et qui ne peut se
détruire. Si les dieux sont infaillibles, comme nous devons le croire, quelle
folie, quelle grossière présomption, et quelle punition ne mérite-t-on pas
de trouver à redire à ce qu’ils font ou à ce qui s’est fait par leur ordre ?
Or, n’êtes-vous pas du nombre de ces téméraires, de ces présomptueux,
vous qui ne cessez de blâmer mon mariage avec Sophronie que vous avez
cru marier avec Gisippu ? vous qui ne voulez pas réfléchir qu’il était ordonné de toute éternité qu’elle serait ma femme et non celle de mon ami ?
Mais, sans chercher à m’appuyer des décrets de la Providence, dure à
quelques-uns et impénétrable à tous, supposons que les dieux ne se mêlent point de nos actions, et bornons-nous aux raisons purement humaines. Pour cet effet, je serai obligé de faire deux choses bien opposées à
mon caractère : l’une, de me louer un peu, l’autre, de censurer autrui ;
mais, comme dans l’un et l’autre cas je n’ai besoin que de la vérité, ne
craignez pas que je la déguise dans la moindre chose. Je commence par
vous dire que rien n’est moins raisonnable et n’annonce plus l’aveuglement
de la fureur que vos plaintes, vos déclamations, vos sarcasmes contre
Gisippus, sous prétexte qu’il m’a donné pour femme celle que vous lui
aviez destinée. Et, véritablement, loin de voir dans cette action quelque
chose de blâmable, je n’y trouve rien qui ne me paraisse digne d’éloge :
1o parce qu’il a fait le devoir d’un ami ; 2o parce qu’il a agi plus sagement
que vous n’auriez fait. Je ne veux pas vous développer ici les saintes lois
de l’amitié ; je me contenterai d’observer que ses liens sont, à bien des
égards, plus forts et plus étroits que ceux de la parenté. En effet, c’est la
fortune qui nous donne nos parents, c’est notre propre choix qui nous
donne nos amis. Si Gisippus a préféré la conservation de ma vie à celle de
votre bienveillance, faut-il donc s’en étonner ? Mais je viens à la seconde
partie de ma division, où je veux vous montrer qu’il a été plus sage que
vous ; car il me semble que vous n’avez pas une meilleure idée des lois
de l’amitié que des décrets de la providence des dieux.
« Votre dessein était de donner Sophronie à un jeune philosophe :
Gisippus la donnée aussi à un jeune philosophe ; vous à un Athénien,
lui à un Romain ; vous à un noble et honnête homme, lui à un homme
d’une naissance plus illustre et d’une probité aussi exacte ; vous à un
riche, lui à un plus riche ; vous à un homme qui l’aimait peu et qui la
connaissait à peine, lui à un homme qui l’adorait et qui mettait dans sa
possession tout le bonheur de sa vie. Mais, afin qu’on ne puisse me rien
contester de ce que j’avance, examinons tout par parties. Pour prouver
que je suis jeune et philosophe, mon visage et mes études suffisent. Gisippus et moi sommes du même âge, et avons suivi ensemble, d’une ardeur
égale, les mêmes études. Il est aussi incontestable qu’il est Athénien, et
que moi je suis Romain. Mais, si l’on dispute sur la gloire des deux nations, je dirai que Rome est libre, Athènes tributaire ; que Rome commande au monde, et qu’Athènes obéit à Rome ; que Rome se distingue par
ses forces, son gouvernement et les lettres, et qu’Athènes n’est illustre
que par ce dernier avantage. Quoique je fasse ici peu de figure, et que
vous ne voyiez en moi qu’un simple étudiant, sachez pourtant que je ne
suis pas né dans la fange du peuple. Mes maisons, les places publiques
sont ornées des statues de mes ancêtres ; et, si vous lisez dans nos annales,
vous verrez que les Quintus ont souvent reçu les honneurs du triomphe,
et que leurs descendants jusqu’à moi, loin de diminuer la gloire de notre
nom, n’ont fait qu’y ajouter un nouveau lustre. Je me vanterais de mes
richesses, si je ne me souvenais que la noble pauvreté était autrefois le
partage des héros romains ; mais si l’ignorance aveugle de la multitude me
faisait un reproche de me taire sur cet article, je lui répondrais que j’ai
des trésors nombreux, non parce que je les ai enviés et recherchés, mais
parce que la fortune me les a donnés. Je sens qu’il vous eût été agréable
que Gisippus, étant votre concitoyen, fût votre allié. Mais vous serai-je
moins utile à Rome qu’il eût pu vous l’être à Athènes ? Vous aurez en moi,
dans la capitale du monde, un ami prompt et actif, un protecteur et un
appui pour vos affaires publiques et particulières. Je conclus donc de tout
cela qu’on ne peut, sans injustice et sans aveuglement, disconvenir que
Gisippus n’ait agi plus sagement que vous n’auriez fait ; je conclus encore
que Sophronie est bien mariée, puisqu’elle est la femme de Titus Quintus
Fulvius, homme d’une noblesse ancienne, d’une fortune immense, citoyen
de Rome et ami de Gisippus. Quiconque le trouve étrange, en murmure
et s’en plaint, ignore absolument les convenances. Peut-être y en a-t-il
qui trouvent à redire, non au fait, maisàla forme ; qui regardent comme
peu décent que Sophronie soit devenue ma femme, clandestinement, sans
avis, sans conseil de parents. Est-ce donc une chose si rare et si étonnante ? Je ne citerai pas pour exemple tant de femmes qui ont choisi leurs
maris contre la volonté positive de leurs parents, tant d’autres qui ont
pris la fuite avec leurs amants, ou qui ont forcé la volonté de ceux à qui
elles étaient subordonnées par une grossesse prématurée ; Sophronie n’est
dans aucun de ces cas. Gisippus me l’a donnée avec tout l’ordre, toute la
discrétion que la sévérité la plus scrupuleuse pouvait exiger. Quelques-uns
m’objecteront peut-être qu’elle a été mariée par celui qui n’avait aucun
droit sur elle à cet égard. Que cette objection a peu de valeur et qu’elle
est pitoyable ! N’est-ce donc que d’aujourd’hui que la fortune se sert de
moyens détournés et peu naturels pour arriver à un but déterminé ?
Qu’importe d’ailleurs qu’un cordonnier ou un philosophe ait conduit une
affaire qui me regarde, pourvu qu’elle ait été bien conduite ? Je prendrai
garde à l’avenir, si le cordonnier est indiscret, qu’il ne se mêle plus de
mes affaires ; mais je ne le remercierai pas moins de ses bons procédés.
De même, si Gisippus a bien marié votre fille, c’est une folie à vous de
vous plaindre de la façon dont il l’a fait. Si vous vous défiez de sa prudence, veillez à ce qu’il ne s’entremette plus pour marier vos filles ; mais
remerciez-le pour celle qu’il a si bien mariée. Au reste, vous n’ignorez pas
sans doute que je n’ai point cherché frauduleusement les moyens d’imprimer quelque flétrissure sur l’honneur et la noblesse de votre maison dans
la personne de Sophronie. En effet, quoique mon mariage ait été couvert
des ombres de la nuit et du mystère, je n’ai point usé de violence envers
elle, je ne suis point venu en ravisseur criminel lui arracher sa virginité,
en dédaignant votre alliance ; je suis venu en homme épris de sa beauté
et de sa vertu. Je savais fort bien que si j’eusse voulu observer les formalités ordinaires, je me serais exposé à vos refus ; et, si vous voulez être
sincères, vous conviendrez que vous ne m’auriez jamais accordé sa main,
dans l’appréhension que je ne l’emmenasse à Rome avec moi, et que je
n’éloignasse de votre vue un objet si cher et si tendrement aimé. Voilà le
véritable motif de l’artifice que je me suis permis, et qu’il a fallu enfin
vous découvrir ; voilà pourquoi Gisippus a fait ce qu’il n’avait pas d’abord
dessein de faire en me cédant avec tant de générosité un bien qui était à
lui. D’ailleurs, quoique je l’aimasse avec toute l’ardeur imaginable, ce n’est
cependant point en amant que j’ai obtenu ses faveurs, mais en véritable
mari. Je l’étais, en effet, lorsque je suis entré dans son lit. Je lui présentai
l’anneau, je lui demandai si elle me voulait pour mari ; elle me répondit
qu’oui. Si elle a été trompée, est-ce ma faute ? Pourquoi ne s’avisa-t-elle
pas de me demander qui j’étais ? Le grand crime de Gisippus, le grand
crime de l’amant de Sophronie est donc d’avoir fait en sorte que cette
belle Sophronie devînt l’épouse de Titus Quintus. Voilà pourquoi vous
épiez, vous menacez, vous déchirez mon ami. Eh ! que feriez-vous de plus
s’il eût livré votre fille dans les mains d’un homme sans nom, d’un méchant ou d’un esclave ? Quels fers, quelles prisons, quels tourments pourraient alors suffire à votre vengeance ? Mais abandonnons pour toujours cet
odieux sujet.
« Un événement que je croyais encore éloigné vient de me frapper ;
mon père est mort : mes affaires m’appellent à Rome ; voulant y conduire Sophronie, j’ai cru devoir vous révéler des secrets que je vous aurais tenus cachés peut-être longtemps encore. Si vous êtes sages, ma
confidence ne vous déplaira point. Il vous est aisé de voir que si j’avais
voulu vous tromper, vous faire outrage, je pouvais profiter de ma bonne
aventure, en rire et prendre la fuite. Mais, à Dieu ne plaise qu’un si
lâche dessein puisse jamais souiller le cœur d’un Romain ! Sophronie est
à moi par l’ordre des dieux, par la générosité de mon ami, par la force
des lois humaines, par l’innocent artifice que l’amour m’a inspiré ; et
vous qui vous croyez apparemment plus sages que les dieux ou les autres
hommes, vous me contestez un droit si légitime ! C’est m’offenser de deux
manières également injustes et déraisonnables. D’abord, vous retenez chez
vous Sophronie, sur laquelle vous n’avez aucun droit, et vous menacez
Gisippus, auquel vous devez de la reconnaissance. Je ne veux pas m’étendre davantage pour vous démontrer l’inconséquence et le délire d’une
telle conduite ; mais je vous conseillerai, en ami, d’étouffer votre haine et
vos dédains, et de me rendre Sophronie, afin que je puisse vous quitter
avec les sentiments d’un allié, et que je vous conserve toujours ceux d’un
véritable ami. Si ce qui est fait ne vous plaît pas, et que vous osiez vous
opposer aux suites naturelles de mon mariage, je vous déclare que je
pars avec Gisippus, et qu’une fois arrivé à Rome, je saurai prendre les
moyens de reprendre mon épouse malgré vous, et vous connaîtrez alors,
par expérience, combien est à craindre le juste ressentiment des Romains. »
Titus, ayant ainsi parlé, se leva, le mécontentement peint sur le visage,
prit Gisippus par la main, sortit promptement du temple, faisant les gestes
d’un homme qui menace. Ceux qui étaient demeurés là, touchés des
raisons qu’il avait articulées, mais plus effrayés encore de ses dernières
paroles, se trouvèrent disposés à recevoir son amitié, et conclurent unaniment qu’il valait mieux avoir Titus pour parent, puisque Gisippus n’avait pas voulu l’être, que de perdre l’alliance de l’un et de s’attirer l’inimitié
de l’autre. Ils allèrent donc trouver Titus, lui dirent qu’ils étaient satisfaits de l’avoir pour parent ; que Sophronie demeurerait sa femme et
Gisippus leur ami. Embrassades alors de part et d’autre, et Sophronie fut
envoyée à son mari. Cette femme adroite, faisant de nécessité vertu,
tourna du côté de Titus l’amour qu’elle avait eu pour Gisippus, et suivit
son mari à Rome, où elle fut honorablement accueillie.
Gisippus, demeuré à Athènes, eut à soutenir plusieurs disgrâces de la
part de ses concitoyens. On profita de l’éloignement de Titus pour cabaler
contre lui ; et l’on intrigua si bien, qu’il fut condamné, avec toute sa
famille, à un exil perpétuel. De riche qu’il était, il devint si pauvre, que,
se voyant réduit à la mendicité, il se traîna comme il put jusqu’à Rome,
pour éprouver s’il restait encore quelques traces de son souvenir dans le
cœur de Titus. Il apprit, en arrivant, qu’il vivait et qu’il jouissait de l’estime et de la bienveillance générale des Romains. Il se placa à la porte de
sa maison, et attendit l’instant où il sortirait, n’osant se faire annoncer,
tant il rougissait de l’état pitoyable où la fortune l’avait réduit ; mais il
n’oublia rien pour s’en faire remarquer, bien persuadé que son ami, le
reconnaissant, ne manquerait pas de le faire appeler. Titus sortit, et passa
sans lui rien dire. Gisippus, croyant qu’il l’avait aperçu et qu’il l’avait
dédaigné, se-retira outré de douleur et de ressentiment, en pensant à
tout ce qu’il avait fait pour lui. Il était déjà nuit, que ce Grec infortuné
était encore à jeun. N’ayant ni argent ni ressources, et souhaitant plus la
mort que la vie, il sort de la ville, va dans un lieu affreux, solitaire,
voit une caverne, s’y enfonce, se jette sur la terre et attend le sommeil, en
arrosant de pleurs amers la pierre qui lui sert d’oreiller.
Le lendemain matin, deux voleurs arrivèrent à cette caverne pour y
partager le butin de la nuit. Ils se prirent de querelle entre eux ; ils en
vinrent aux mains, et le plus fort tua l’autre. Gisippus, témoin de cette
aventure, crut avoir trouvé, sans se tuer lui-même, un moyen sûr pour
arriver à la mort qu’il désirait. Il resta auprès du cadavre, jusqu’à ce
que la justice, instruite du fait, vînt le saisir et l’emmenât prisonnier. On
l’interrogea ; il confessa le meurtre sans difficulté. Le préteur, qui se
nommait Varron, ordonna qu’on le crucifiât, selon l’usage de ce temps.
Par hasard, Titus, lorsqu’on allait le conduire au supplice, était au
prétoire. Il considère le criminel. Quel est son étonnement lorsqu’il reconnaît son bon ami ! Son premier désir est de le sauver ; mais comment ?
par quel moyen ? Il n’en connaît point d’autre que de s’accuser lui-même.
Cette résolution prise : « Varron, s’écrie-t-il, rappelez ce malheureux, ce
n’est point lui qui est coupable, c’est moi, c’est moi qui ai commis le
meurtre. Hélas ! j’ai assez offensé les dieux par ce forfait, pour vouloir
les offenser de nouveau, en laissant subir à l’innocent la peine que je
mérite. » Varron fut très-étonné et surtout très-fâché que toute l’assemblée entendît son aveu. Mais, ne pouvant dissimuler avec honneur, et enfreindre publiquement les lois, il fit relàcher Gisippus, et lui dit, en
présence de Titus : « Quelle folie d’avouer, sans raison, un crime que tu
n’as pas commis, et dont l’imprudent aveu allait te coûter la vie ! Tu
t’avouais l’auteur du meurtre, et cet homme déclare que c’est lui ! »
Gisippus leva les yeux, vit Titus. Il sentit alors que les soupçons qu’il avait
formés sur sa reconnaissance étaient injustes, et qu’il ne s’avouait coupable que pour le sauver. Il dit au juge, les larmes aux yeux : « Certainement nul autre que moi n’est l’auteur du meurtre que l’on poursuit ;
la pitié de Titus est désormais inutile, il faut que je périsse. » Titus, de
son côté, criait : « Préteur, vous voyez que cet homme est étranger ; vous
savez qu’il a été trouvé sans armes auprès de la caverne ; il ne vous est
pas difficile d’imaginer qu’il recherche la mort pour se sauver de la misère.
Renvoyez-le, et donnez-moi la punition que je mérite. »
La nouveauté de la dispute, sur un sujet de cette nature, surprit beaucoup les spectateur ; et Varron, plus étonné que personne des instances
mutuelles de ces deux hommes pour s’excuser l’un l’autre, présuma
qu’aucun d’eux n’était coupable. Comme il pensait aux moyens de les
délivrer, arrive un jeune homme, nommé Publius Ambustus, qui passait
pour un scélérat et un voleur de profession. C’était lui qui avait commis
l’homicide dont les deux amis s’accusaient. Touché de compassion pour
leur innocence : « Préteur, s’écria-t-il, je puis vider la contestation qui
est entre ces deux hommes. Il y a je ne sais quel dieu qui tourmente mon
cœur et le porte à vous avouer mon crime. Nul d’eux n’est coupable ; c’est
moi qui ai tué l’homme dont on a trouvé le cadavre ce matin. J’ai aperçu
dans la caverne, lorsque je partageais nos vols communs avec mon compagnon, cet homme qui dormait d’un profond sommeil. Quant à Titus, il
n’est pas besoin que je cherche à le disculper ; sa réputation parle assez
pour lui. Jugez-moi donc, et envoyez- moi au supplice prescrit par les
lois. »
Octave, à qui le bruit de cette aventure extraordinaire était parvenu,
les fit venir tous trois pour Jes interroger lui-même, et savoir ce qui les
obligeait à demander la mort. Chacun lui ayant dit sa raison, il renvoya
les deux innocents, et fit grâce au coupable à leur considération.
Titus emmena son ami Gisippus, et, après lui avoir reproché son peu
de confiance en son amitié, le caressa et le conduisit dans sa maison. Sophronie le reçut avec amitié ; elle prit grand soin de rétablir sa santé, et
s’efforça de lui faire oublier ses malheurs. Titus partagea avec lui tous ses
biens, et lui fit épouser sa sœur, nommée Fulvia. Il lui dit ensuite : « Tu
peux rester ici avec moi ou retourner à Athènes, et y jouir de tout ce que
je t’ai donné. » Mais Gisippus, forcé, d’un côté, par la sentence de son
bannissement, et entraîné d’ailleurs par son attachement pour Titus, préféra Rome à sa patrie. Les deux familles se réunirent et vécurent dans la
plus grande intimité ; il semblait que le temps, loin de la diminuer, augmentât leur mutuelle affection.
Quelle est donc l’excellence de l’amitié ! combien elle mérite de respects
et d’éloges ! C’est elle qui fait naître, qui nourrit et entretient les plus
beaux sentiments de générosité dont le cœur humain soit capable. Charitable, reconnaissante, ennemie de tous les vices, et surtout de l’avarice,
on la voit, pleine d’un zèle actif et prompt, nous porter à faire pour les
autres ce que nous voudrions qu’on fit pour nous mêmes. Mais, hélas !
combien ses brillants effets sont rares aujourd’hui ! Les hommes, devenus
égoïstes et personnels, ont exilé cette auguste divinité de la face de la.
terre. Quel autre sentiment cependant que l’amitié, quels autres intérêts
que ceux qu’elle prescrit eussent excité, dans l’âme de Gisippus, la compassion qui lui fit accorder aux larmes, aux soupirs de son ami, une maîtresse charmante et tendrement aimée ? Quelles autres lois, que celles de
l’amitié, eussent pu détourner Gisippus du lit où elle était enfermée, où
peut-être même elle l’appelait ? Quelle crainte eût pu lui faire perdre une
si belle occasion de satisfaire ses désirs, dans un âge où l’on se croit tout
permis, si ce n’eût été celle d’offenser son ami, de blesser la foi qu’il lui
avait donnée ? Quels biens, quelles grandeurs, quelles dignités offertes à
Gisippus eussent pu le faire résoudre à perdre l’amour de ses parents et
de ceux de Sophronie, à braver les injures et les cris d’une multitude
grossière ? L’amitié seule pouvait lui inspirer le courage dont il avait besoin.
D’un autre côté, quel autre sentiment que l’amitié eût pu déterminer
Titus à rechercher la mort pour en délivrer son ami, surtout lorsqu’il le
pouvait sans paraître ingrat, en feignant de ne pas le reconnaître ? Quel
autre mouvement que celui de l’amitié eût pu lui inspirer assez de générosité pour partager ses biens avec Gisippus, que la fortune avait réduit à
une extrême misère ? Quelle autre affection que cette sainte amitié eût
pu le disposer à donner sa sœur en mariage à un homme dénué de tout ?
Pourquoi donc les hommes se montrent-ils si empressés à se procurer
des parents, des frères, à grossir leur suite d’un grand nombre de domestiques, et qu’ils négligent de se procurer de véritables amis ? On est quelquefois délaissé par ses parents, abandonné par ses serviteurs ; qu’on
retrouve un ami, lui seul répare cette perte en entier.
 
NOUVELLE IX.  Saladin.
 
Lorsque l’empereur Frédéric Ier régnait, si l’on en croit le témoignage
de plusieurs historiens, les chrétiens, pour recouvrer la Terre Sainte, se
disposaient à passer la mer. Saladin, prince rempli de vertus, et alors
soudan de Babylone, informé de cette nouvelle, résolut de voir par lui-même les préparatifs des seigneurs chrétiens, afin de pouvoir mieux leur
résister. Ayant mis ordre à ses affaires d’Égypte, feignant d’aller en pèlerinage, il partit, sous des habits de marchand, déguisé, n’ayant d’autre
suite que deux amis et trois domestiques. Après avoir parcouru plusieurs
provinces chrétiennes, il s’avançait dans la Lombardie pour passer ensuite
les Alpes. En allant de Milan à Pavie, il fut rencontré sur le soir par un
gentilhomme, nommé Thorel d’Istrie, citoyen de Pavie, qui, suivi d’un
grand train de domestiques, de chiens et d’oiseaux, allait passer quelques
jours dans une maison qu’il avait sur les bords du Tésin. Ce gentilhomme
le prit, lui et sa suite, pour des seigneurs étrangers qui voyageaient, et il
désira de leur faire politesse. Il en eut bientôt l’occasion. Un domestique
de Saladin ayant demandé à l’un des siens combien il y avait encore de là
à Pavie, et s’ils pourraient y arriver avant que les portes ne fussent fermées, messire Thorel prit la parole lui-même : « Monsieur, dit-il, à
Saladin, vous ne pouvez y arriver à temps, quelque diligence que vous
fassiez. – Enseignez nous donc, s’il vous plaît, où nous pourrons trouver
à loger ailleurs, car nous sommes des étrangers qui ne connaissons pas le
pays. – Volontiers ; j’avais dans cet instant dessein d’envoyer un de mes
gens vers Pavie pour quelque affaire, il vous conduira dans un endroit où
vous serez fort bien logés. » Thorel s’approchant ensuite de celui de ses
valets qu’il connaissait pour le plus intelligent, lui commanda de les conduire chez lui, pendant qu’il s’en irait par le chemin le plus court.
Dès qu’il fut arrivé, il fit préparer un bon souper, dresser les tables
dans son jardin, et alla ensuite attendre les étrangers sur sa perte. Cependant le valet, causant avec la troupe qui lui avait été recommandée,
l’égara dans différents chemins et la conduisit, sans qu’elle s’en aperçût,
jusqu’à la maison de son maître. Dès que celui-ci les vit, il courut au-devant d’eux en leur disant : « Messieurs, soyez les très-bien venus. » Saladin,
qui avait de l’esprit et de la pénétration, découvrant dans l’instant toute
la trame du chevalier : « Monsieur, lui dit-il, s’il était possible de se plaindre de l’honnêteté et de la courtoisie de quelqu’un, nous aurions sujet de
nous plaindre de vous, qui nous avez fait un peu allonger notre chemin
pour nous donner plus agréablement l’hospitalité, politesse à laquelle nous
sommes très-sensibles, mais que nous n’avons pas méritée. » Le chevalier,
qui était sage et qui parlait bien, répondit : « Seigneur, les politesses que
je vous fais ne sont rien en comparaison de celles que vous méritez, si
votre extérieur ne me trompe pas. Vous auriez été fort mal hébergés hors
de Pavie ; ainsi, ne regrettez pas de vous être un peu détournés de votre
chemin. » Tandis qu’ils parlaient, tous les gens de messire Thorel arrivèrent pour rendre la réception plus magnifique. On fit monter les étrangers dans les appartements qui leur étaient préparés. Ils y prirent, en
attendant le souper, des rafraîchissements, et le chevalier les entretenait
de propos agréables.
Saladin et ses deux amis savaient le latin. Ils entendaient parfaitement
et étaient entendus de même. Leur hôte leur parut le plus gracieux, le
plus aimable et le plus éloquent gentilhomme qu’ils eussent encore rencontré. De son côté, messire Thorel avait la plus grande opinion de ces
étrangers ; tout ce qui le chagrinait était de ne pouvoir leur donner meilleure compagnie ni meilleur régal ; mais il se proposa de réparer tout le
lendemain. Ainsi, après avoir instruit un de ses gens, il le dépêcha vers sa
femme, qui était prudente et généreuse. Il conduisit ensuite ses hôtes
dans le jardin, où il s’informa poliment de leur état. « Nous sommes, répondit Saladin, des marchands de l’île de Chypre ; nous allons à Paris
pour nos affaires. – Plût à Dieu, s’écria messire Thorel, que ce pays-ci
produisît des gentilshommes qui ressemblassent aux marchands de
Chypre ! « De propos en propos, on arriva à l’heure du souper. Il les laissa
se mettre à table comme il leur plut. Le repas, sans être magnifique, fut
fort bon, et la délicatesse qui y régnait d’autant plus étonnante, qu’on
n’avait pas eu beaucoup de temps pour songer aux apprêts. On ne resta
pas longtemps à table. Messire Thorel, craignant que ses hôtes ne fussent
fatigués, les conduisit à leurs lits et gagna bientôt le sien.
Le domestique, envoyé à Pavie, s’acquitta de la commission qui lui
avait été donnée. La dame fit aussitôt avertir plusieurs des amis et des
vassaux de messire Thorel. Elle prépara un grand festin, auquel furent
invités les citoyens de la ville les plus distingués. Elle acheta toute sorte
d’étoffes de soie, d’or, des tapisseries, des fourrures,  et fit tout arranger
comme son mari le lui avait prescrit.
Les étrangers étant levés, messire Thorel monta à cheval avec eux, les
conduisit à un gué voisin, et leur donna le plaisir de voir voler ses oiseaux.
de chasse. Mais Saladin, qui était bien aise de se rendre à Pavie, demanda
s’il n’y aurait pas quelqu’un qui lui en enseignât la meilleure hôtellerie.
« Ce sera moi qui vous y conduirai, répondit le chevalier, parce que des
affaires m’appellent à la ville. » On partit, on arriva sur les neuf heures,
et les voyageurs, croyant être adressés à la meilleure auberge, entrèrent
avec messire Thorel dans sa propre maison. Plus de cinquante personnes
étaient venues pour les recevoir ; elles allèrent toutes au-devant d’eux.
« Ce n’est pas là ce que nous vous avons demandé, dit Saladin à messire
Thorel. Vous en fîtes beaucoup trop hier au soir ; ainsi, vous pouvez nous
laisser poursuivre notre route. – Seigneur, répondit Thorel, je n’ai obligation qu’à la fortune de vous avoir possédé hier au soir ; c’est elle qui
fit qu’égaré dans votre chemin, force vous fut de venir dans ma petite
maison. Mais je vous aurai une obligation à vous-même, que tous ces
gentilshommes partageront, si vous voulez bien nous faire l’honneur de
diner aujourd’hui avec nous. » Saladin et ses compagnons, vaincus par
tant d’avances, descendirent. Ils furent conduits par les gentilshommes
dans des appartements richement préparés pour eux. Après les cérémonies de l’hospitalité, ils se rendirent dans le salon, où tout était orné avec
la plus grande magnificence. On donna ensuite à laver et on se mit à table.
Elle fut servie avec tant de délicatesse, de goût et d’opulence, qu’il n’eût
pas été possible de mieux traiter l’empereur s’il fût venu. Quoique Saladin
et ses compagnons fussent de grands seigneurs, accoutumés au luxe, ils
furent étonnés de cet appareil, attendu qu’ils savaient fort bien que leur
hôte était un simple citoyen, et non pas un prince ou un grand seigneur.
Après qu’on eut dîné et un peu conversé, les gentilshommes italiens allèrent se reposer, parce qu’il faisait extrêmement chaud, et messire Thorel
resta seul avec ses hôtes. Il entra avec eux dans une chambre particulière.
Afin de ne leur cacher rien de ce qu’il avait de plus cher et de plus précieux, il fit appeler son aimable et vertueuse épouse. Elle arriva parée des
plus riches habits, accompagnée de deux petits enfants, beaux comme des
anges. Elle s’avança devant les étrangers et les salua gracieusement.
Ceux-ci se levèrent, la saluèrent respectueusement, la firent asseoir au
milieu d’eux et caressèrent beaucoup les enfants. Après plusieurs propos
agréables, elle leur demanda qui ils étaient et où ils allaient. Ils firent la
même réponse qu’ils avaient faite à son mari. « Je vois, leur répondit-elle
alors en riant, que ce que j’ai eu dessein de faire peut s’exécuter. Je vous
prie donc de vouloir bien accepter les petits présents que j’ai à vous offrir.
Les femmes, selon leurs petites facultés, donnent de petites choses ; mais
ayez plus d’égard à la bonne intention de celle qui donne qu’au présent
même. » Ayant fait venir pour chacun des robes très-riches, non comme
pour de simples citoyens, mais comme pour de grands seigneurs, des jupes
de taffetas et du linge : « Agréez, s’il vous plaît, ces robes, leur dit-elle,
mon mari en a aujourd’hui une semblable. Quant au reste, je sais que
c’est peu de chose ; mais, sachant que vous êtes loin de vos femmes, que
vous avez fait une longue route, qu’il vous en reste encore une fort longue
à faire, et que les marchands aiment la propreté, cela peut vous être de
quelque secours. » Les gentilshommes virent bien que messire Thorel ne
voulait rien oublier, et qu’il avait obligeamment pourvu à tout. Ils craignaient, vu la richesse des robes, qu’ils ne fussent reconnus. « Ce sont ici,
madame, des présents d’un grand prix, répondit l’un d’eux, et qu’on ne
devrait pas accepter légèrement, si la manière dont vous les offrez pouvait
permettre un refus. »
Messire Thorel, qui les avait quittés, étant de retour, sa femme leur
dit adieu et s’en alla. Elle ne manqua pas de faire plusieurs présents aux
domestiques. Messire Thorel obtint d’eux, à force de prières, qu’ils passeraient le reste de la journée avec lui. Après s’être un peu reposés, ils se
vêtirent de leurs robes nouvelles et allèrent se promener à cheval dans la
ville. On servit au retour un souper magnifique, où se trouva fort bonne
compagnie. Ensuite ils allèrent se coucher.
Le lendemain, lorsque le jour parut, ils se levèrent et allèrent prendre
leurs montures. Mais ils trouvèrent à la place des chevaux fatigués qu’ils
avaient, des chevaux vigoureux et frais pour eux et pour leurs domestiques. « Je jure Dieu, s’écria Saladin en se retournant vers ses compagnons, qu’il n’y eut jamais homme plus accompli, plus courtois, plus
prévenant que celui-ci. Si les rois chrétiens sont aussi rois qu’il est généreux chevalier, le soudan de Babylone n’est pas fait pour résister, je ne
dis pas à tous ceux qui se préparent pour l’attaquer, mais à un seul. »
Voyant qu’il serait inutile de refuser ces nouveaux présents, ils l’en remercièrent et partirent. Messire Thorel, avec plusieurs de ses amis, les accompagna un assez long espace de chemin. Saladin, quoiqu’il le quittât à
regret, parce qu’il l’aimait déjà tendrement, le pria de s’en retourner.
Thorel, non moins fâché de se séparer d’eux, leur dit : Je vais faire ce que
vous m’ordonnez. Je ne sais qui vous êtes, ni ne me soucie de le savoir
qu’autant que cela peut vous faire plaisir ; mais, qui que vous soyez, vous
ne me ferez pas accroire que vous n’êtes que des marchands. Adieu. Saladin, ayant pris congé des autres gentilshommes, répondit à Thorel : « Il
pourra se faire, monsieur, que vous verrez de notre marchandise, laquelle
vous confirmera dans votre opinion. Adieu.
Le soudan partit avec ses compagnons, projeta, s’il vivait, et que l’issue de la guerre ne lui fût pas funeste, de faire autant d’honneur à messire Thorel que celui ci lui en avait fait. Il s’entretint longtemps de lui, de
sa femme, de ses discours, de. ses actions, et loua tout ce qu’il avait vu et
entendu de ce loyal chevalier.
Après avoir parcouru toutes les parties occidentales de l’Europe, il se
rembarqua, revint à Alexandrie, bien instruit, et se prépara à se défendre.
Messire Thorel, revenu à Pavie, chercha longtemps quels pouvaient être
ces étranger ; mais, plus il formait de conjectures, moins il approchait
de la vérité.
Quand le temps fixé pour le départ des chrétiens fut arrivé, et qu’on
faisait partout de grands préparatifs, messire Thorel, malgré les prières
et les larmes de sa femme, résolut de suivre la foule des croisés. Ayant
arrangé ses affaires, et étant prêt à monter à cheval : « Mon amie, dit-il à
sa femme, je vais suivre les chevaliers chrétiens, tant pour mon honneur,
que pour le salut de mon âme ; je te recommande nos biens et nos intérêts.
Comme mille accidents peuvent rendre mon retour très-incertain, très-difficile, et même impossible, je te demande une grâce : quelle que soit ma
destinée, si tu n’as pas de mes nouvelles, attends-moi un an un mois et
un jour, à dater de celui où je pars. – Je ne sais, mon ami, répondit l’épouse éplorée, comment je supporterai la douleur où me laisse votre départ ; mais si je n’y succombe pas, que vous viviez ou que vous mouriez,
soyez sûr que je serai fidèle à mes engagements et à la mémoire de messire
Thorel. – Je ne doute point, répliqua celui-ci, de la sincérité de tes promesses ; je suis assuré que tu feras tout ce qui dépendra de toi pour les
tenir. Mais tu es jeune, belle, noble, vertueuse et connue pour telle : il
est donc très-probable, qu’au moindre bruit de ma mort, plusieurs gentilshommes des plus recommandables s’empresseront de te demander à tes
frères et à tes parents. Quand tu voudrais, tu ne pourrais résister à leurs
ordres. Voilà pourquoi je te demande un an, et que je n’en exige pas davantage. – Je ferai ce que je pourrai, répondit cette tendre épouse, pour
tenir ce que je vous ai promis ; mais, si j’étais enfin contrainte d’agir autrement, soyez sûr qu’il n’y a rien qui puisse m’empêcher d’obéir à ce que
vous me prescrivez aujourd’hui. En attendant, je prie Dieu qu’il nous
préserve de vous perdre. » A ces mots, qu’elle entremêlait de larmes et de
sanglots, elle tira un anneau de son doigt et le mit au sien, en disant :
« S’il arrive que je meure avant de vous revoir, que ceci me rappelle à
votre souvenir. » Messire Thorel monta à cheval, dit adieu à tout son
monde, et partit.
Dès qu’il fut à Gênes, il monta, avec sa compagnie, sur une galère, et
étant arrivé à Acre, il se joignit au reste de l’armée des chrétiens. Une
mortalité presque universelle se répandit sur cette armée, et ceux qui
n’en étaient pas victimes, devenaient prisonniers de Saladin, et on les
conduisait dans différentes villes. Messire Thorel fut un de ceux qui n’échappèrent pas à la bonne fortune ou à l’habileté de Saladin ; car on ne
sait à quoi attribuer un succès si général et si rapide. Il fut conduit dans
les prisons d’Alexandrie. Là, n’étant point connu, et craignant de se faire
connaître, la nécessité le contraignit à panser des oiseaux, chose à laquelle
il réussissait fort bien. Ce talent le fit remarquer par le soudan, qui lui
rendit sa liberté et le fit son fauconnier. Thorel, ne reconnaissant pas ce
prince et n’en étant pas reconnu, ne songeait qu’à sa patrie, qu’il regrettait si fort, qu’il avait plusieurs fois tenté de s’enfuir, mais toujours inutilement.
Pendant ce temps-là, il vint des ambassadeurs génois pour traiter avec
Saladin de la rançon de plusieurs de leurs concitoyens. Comme ils étaient
prêts à repartir, messire Thorel songea à donner par eux de ses nouvelles
à sa femme ; il lui écrivit pour lui dire de l’attendre, en l’assurant qu’il
reviendrait le plus tôt qu’il pourrait. Il pria instamment un des ambassadeurs, qu’il connaissait particulièrement, de faire en sorte que ses lettres
fussent remises dans les mains de l’abbé Saint-Pierre, son oncle.
Les affaires de messire Thorel en étaient là, lorsque, causant un jour
avec Saladin de ses oiseaux, il lui échappa un sourire, accompagné d’un
geste familier, dont le prince avait été frappé à Pavie. Ce geste réveille
dans son esprit le souvenir de son ancien hôte ; il le regarde, le fixe avec
intérêt et croit le reconnaître. « Chrétien, lui dit-il, de quel pays es-tu ?
– Sire, répondit-il, je suis Lombard, pauvre citoyen d’une ville qu’on
nomme Pavie. » Cette réponse confirma Saladin dans ses soupçons. a Dieu
m’a donné le temps, dit-il en lui-même, de faire connaître à cet homme
combien sa courtoisie m’a été agréable. » Ayant fait aussitôt ranger tous
ses habits dans une chambre, il l’y conduisit. « Regarde, chrétien, dit-il,
si dans toutes ces robes il y en a que tu n’aies jamais vues. » L’Italien
regarde, examine, et voit celles que sa femme avait données autrefois ; mais
il n’ose croire le témoignage de ses yeux. « Sire, répondit-il, je n’en connais pas une ; il est vrai qu’il y en a deux qui ressemblent à des robes
dont j’ai été vêtu, et que je fis donner à trois marchands qui vinrent chez
moi. » Alors Saladin, ne pouvant plus se contenir, l’embrassa tendrement,
en lui disant : « Vous êtes messire Thorel d’Istrie, et je suis un des marchands à qui votre femme donna ces robes. Le temps est venu de vous
faire connaître ma marchandise, comme je vous dis, en partant, que cela
pourrait arriver. Messire Thorel ressentit dans cet instant de la joie et
de la honte : de la joie d’avoir eu un tel hôte, de la honte de l’avoir reçu,
à ce qu’il lui semblait, si pauvrement. « Mon cher ami, lui dit Saladin, puisque le ciel vous a envoyé ici, songez que ce n’est plus moi, que c’est vous
qui êtes le maître. » Après l’avoir beaucoup caressé, il le fit vêtir d’habits
royaux, le conduisit lui-même devant les plus grands seigneurs de sa cour,
et, après l’avoir beaucoup loué, il leur commanda de l’honorer comme lui-même, s’ils désiraient ses bonnes grâces. Tous observèrent cet ordre, mais
surtout ceux qui avaient accompagné Saladin dans ses voyages.
Le passage rapide de messire Thorel de l’esclavage au comble de la gloire
lui fit perdre de vue, pendant quelque temps, les affaires de Lombardie.
Il pensait d’ailleurs que son oncle avait reçu ses lettres.
Le jour que Saladin prit un si grand nombre de chrétiens, mourut un
certain gentilhomme provençal, nommé messire Thorel de Digne. Nisanoblesse ni sa valeur ne l’avaient guère fait connaître de l’armée ; de sorte
que quiconque entendait dire que messire Thorel était mort, croyait que
c’était de messire Thorel d’Istrie qu’il s’agissait. Sa captivité confirma ce
bruit, que plusieurs Italiens répandirent dans leur pays, et accréditèrent,
en assurant l’avoir vu mort, et avoir assisté à son enterrement.
Cette nouvelle répandit le deuil et la  désolation, non-seulement dans
la maison de sa femme et de ses parents, mais dans celle de toutes ses
connaissances. Il serait trop long de décrire la douleur, les larmes, la
tristesse de la jeune veuve. Quelques mois s’étant écoulés, son cœur
ayant recouvré un peu de calme et de tranquillité, elle fut demandée en
mariage par les plus grands seigneurs de la Lombardie, et vivement sollicitée par ses parents de faire un choix. Elle persista longtemps dans ses
refus ; mais, contrainte enfin de céder, elle demanda et obtint que la cérémonie fût différée jusqu’au terme prescrit par messire Thorel.
Pendant que ces choses se passaient à Pavie, celui-ci ayant rencontré à
Alexandrie un homme qu’il avait vu à la suite des ambassadeurs génois,
et s’embarquer avec eux sur la galère qui devait les conduire à Gênes, il
lui demanda des nouvelles de leur voyage. « Monsieur, répondit-il, nous
avons fait un voyage très-malheureux. Je quittai les ambassadeurs à Candie, et j’ai oui dire dans cette ville, où j’ai fait quelque séjour, qu’étant
près d’arriver en Sicile, il s’éleva un vent du nord furieux, qui les jeta sur
les bancs de Barbarie, où ils ont fait naufrage ; personne ne s’est sauvé, et
deux de mes frères y ont péri. »
Thorel ne doutant point d’un récit si bien circonstancié, et qui était en
effet conforme à la vérité, se souvint que le terme qu’il avait prescrit à
sa femme allait expirer, et se mit dans l’esprit que, ne recevant point de
ses nouvelles, elle se remarierait. Cette idée lui fit perdre toute sa tranquillité, et le jeta dans une si profonde mélancolie, qu’il fut contraint de
tenir le lit, et qu’il désirait la mort comme une grâce. A cette nouvelle,
Saladin, qui l’aimait beaucoup, accourut vers lui, et le força, par ses prières
de lui avouer le sujet de sa maladie. Il le blâma de ne le lui avoir pas confié
plus tôt, l’exhorta à se tranquilliser, l’assurant que, s’il le désirait, ii serait
à Pavie au terme indiqué. Messire Thorel, qui avait de la confiance dans
ce prince, ne douta point que la chose ne fût possible, et pria le soudan d’en hâter l’exécution. Saladin fit appeler un magicien, dont il avait
déjà éprouvé les talents, et lui ordonna d’aviser aux moyens de transporter en une nuit, sur un lit, messire Thorel à Pavie. Le magicien répondit
que cela serait, mais qu’il était à propos d’endormir le chevalier. Le prince
ayant pourvu à tout, retourna vers son ami, et l’ayant trouvé toujours
résolu de mourir s’il n’allait pas à Pavie, et s’il n’y était pas rendu au
terme indiqué : Il Mon cher Thorel, lui dit-il, si vous aimez tendrement
votre femme, et que vous la croyiez remariée, je ne vous engagerai point
à en faire autant, car, de toutes les femmes que j’ai jamais vues, sans
parler de la beauté, qui est une fleur passagère, c’est celle dont les mœurs,
les manières, les vertus, le caractère me semblent mériter plus d’éloges et
d’amour. Il eût été bien heureux pour moi, puisque la fortune vous avait
envoyé ici, de passer avec vous le reste des jours que le ciel me réserve,
en vous faisant partager mes dignités, mes honneurs, mes biens et mon
pouvoir. Mais le ciel ne m’a pas jugé digne sans doute d’une si grande satisfaction. Puisqu’il n’y a pas moyen de vous retenir, j’aurais du moins
voulu savoir votre dessein beaucoup plus tôt : je vous aurais fait conduire
chez vous avec les honneurs que vous méritez. Puisque cela ne se peut, je
vous renvoie comme je puis, et non comme je le désirerais. – Sire, répondit Thorel, ce que vous avez fait pour moi me prouve assez votre bienveillance ; vous n’aviez pas besoin d’y ajouter ces nouvelles marques de
bonté. Je ne les oublierai de ma vie. Mais, puisqu’il faut que je parte, je
vous supplie de faire promptement ce que vous m’avez promis, parce que
c’est demain le dernier jour où je dois être attendu. Il Saladin promit de
le satisfaire.
Le lendemain, le soudan, voulant faire partir son hôte la nuit suivante,
fit placer, dans une grande salle, un lit magnifique, garni de matelas à la
mode du pays, couvert de velours et de drap d’or, et ornée d’une courte-pointe brodée en perles très-grosses et en diamants fins. Ce lit était un
chef-d’œuvre de beauté et de richesse. On plaça dessus deux oreillers analogues à la magnificence du reste. Il ordonna ensuite qu’on vêtît messire
Thorel d’une robe et d’un bonnet sarrasin, qui étaient les plus belles choses
qu’il fût possible de voir,
Le jour étant déjà fort avancé, il se rendit, avec plusieurs seigneurs,
dans l’appartement de son ami, et s’étant assis auprès de lui : « Mon ami
Thorel, lui dit-il les larmes aux yeux, l’heure qui doit me séparer de
vous approche. Ne pouvant vous accompagner, ni vous faire accompagner, à cause de la longueur du chemin, et de la manière dont vous
l’allez faire, je suis obligé de prendre congé de vous dans cette chambre.
Mais je vous prie, par l’amitié qui nous unit, de ne me pas effacer de
votre souvenir, et de venir me voir encore une fois, lorsque vous aurez
mis ordre à vos affaires, afin de compenser, par une nouvelle joie, le déplaisir que j’éprouve de votre prompt départ. En attendant, je vous prie
de m’écrire le plus souvent que vous pourrez, et de me demander tout ce
qui vous fera plaisir : soyez sûr qu’il n’y a personne que j’aimasse tant à
obliger que vous. Il Messire Thorel ne put retenir ses larmes, et, étouffé
par sa douleur, il ne put proférer que quelques mots entrecoupés pour
l’assurer qu’il n’oublierait jamais ses bienfaits ni ses rares vertus, et qu’il
exécuterait ses ordres très-exactement, si Dieu lui prêtait vie. Saladin,
l’ayant embrassé plusieurs fois en versant des larmes, lui dit adieu, et
sortit de la chambre. Tous les seigneurs l’imitèrent, et le suivirent dans
la salle où le lit était préparé.
Comme il était déjà tard,  et que le magicien n’attendait que ses ordres
pour opérer, un médecin apporta un breuvage. Il le présenta au chevalier, auquel il fit accroire que c’était pour le fortifier. Celui-ci le but et
s’endormit. Saladin le fit alors transporter sur le beau lit qu’il lui avait
fait préparer. Il posa à côté de lui une couronne d’un très-grand prix,
dont la marque fit voir qu’elle était destinée pour sa femme. Il mit à
son doigt un anneau surmonté d’une escarboucle d’un prix infini. Il lui
fit ceindre une épée toute brillante de pierres précieuses, et poser à ses
côtés deux grands bassins d’or remplis de doubles ducats et de mille
bijoux dont il serait trop long de faire la description. Ensuite il l’embrassa
de nouveau, et ayant dit au magicien d’opérer, le lit disparut aussitôt
à la vue des spectateurs. Saladin ne fit que parler de lui avec ses courtisans.
Cependant messire Thorel était déjà dans l’église de Saint-Pierre à Pavie, comme il l’avait demandé, avec tous les bijoux, dans l’équipage dont
on vient de parler. Matines étaient sonnées et Thorel dormait encore,
quand le sacristain entra dans l’église avec de la lumière. L’aspect imprévu
de ce lit si riche et si brillant lui causa de l’étonnement et de la frayeur,
et lui fit prendre la fuite ; il courut en avertir l’abbé et les moines. Surpris de le voir si effaré, ils lui en demandèrent la raison. Le sacristain la
leur dit. Ils le traitèrent d’abord de visionnaire ; mais réfléchissant qu’il
n’était pas si enfant ni si nouveau en cette église pour s’épouvanter légèrement : « Allons voir, dit l’abbé, ce que c’est. » On alluma alors plusieurs
flambeaux. L’abbé et les moines, entrés dans l’église, virent le lit, et sur
ce lit un homme qui dormait. Tandis qu’ils doutaient, qu’ils craignaient
et qu’ils examinaient, sans trop oser approcher, les bagues et les bijoux,
messire Thorel s’éveilla en poussant un profond soupir. L’abbé et les
moines effrayés s’enfuirent en criant au secours. Thorel ouvre les yeux,
et ayant regardé autour de lui, il voit qu’il est réellement dans le lieu où
il avait prié Saladin de le faire transporter. Ce qu’il vit à ses côtés lui
donna de la magnificence et de la générosité de Saladin une bien plus
haute idée que celle qu’il en avait déjà conçue. Cependant, sans se déranger, voyant fuir les moines, et sachant qu’il était la cause de leur
effroi, il appela l’abbé par son nom, en lui disant qu’il était Thorel, son
neveu. L’abbé, qui le croyait mort, n’en eut que plus d’effroi. Mais enfin,
un peu rassuré, et ayant fait auparavant le signe de la croix, il s’approcha
du lit. « De quoi avez-vous peur, mon père ? lui dit le chevalier. Je suis
en vie, Dieu merci, et j’arrive d’outre-mer. » L’abbé, quoique son neveu
fût un peu défiguré par sa longue barbe et son habit à la sarrasine, le
reconnut ; et étant absolument rassuré : « Mon fils, lui dit-il, sois le bienvenu ; mais ne sois pas étonné si nous avons eu quelque effroi. Il n’y a
personne dans toute la ville qui ne te croie mort, et cette nouvelle parait
tellement sûre, qu’Adaliette, ta femme, vaincue par les menaces de ses
parents, se remarie aujourd’hui. Tout est prêt pour la cérémonie et pour
la fête. »
Messire Thorel se leva, fit fête à l’abbé et à tous les moines, et les pria
tous de ne dire mot de son retour, jusqu’à ce qu’il eût terminé quelques
affaires pressantes. Ensuite, après avoir fait mettre en sûreté tous ses
bijoux, il conta à son oncle ce qui lui était arrivé. Celui-ci, joyeux de sa
bonne fortune, en rendit grâces à Dieu avec lui. Messire Thorel lui demanda quel était le fiancé de sa femme ; l’abbé le lui dit. « Avant que
l’on soit instruit de mon retour, dit le chevalier, j’ai bien envie de voir
quelle sera la contenance de ma femme à ses noces ; ainsi, quoiqu’il ne
soit pas ordinaire que des religieux aillent à de telles fêtes, je vous prie
de faire en sorte que nous puissions y aller de compagnie. » L’abbé répondit qu’il le ferait pour l’obliger. Le jour ne fut pas plutôt venu qu’il
envoya dire au fiancé de trouver bon qu’il allât à ses noces avec un de
ses amis. Celui-ci lui fit répondre qu’il lui ferait honneur et plaisir.
Messire Thorel se rendit, avec l’abbé, au logis du fiancé avec son habit
étranger. Il fut beaucoup regardé par toute la compagnie ; mais personne
ne le reconnut. Lorsqu’on demandait à l’abbé qui il était, il répondait à
tout le monde que c’était un Sarrasin, que le soudan envoyait en qualité
d’ambassadeur au roi de France. Ce faux ambassadeur fut placé à souhait,
c’est-à-dire, vis-à-vis de sa femme. Il remarqua aisément, à l’air de son
visage et à sa contenance, qu’elle n’était pas fort contente de ses noces,
et il la regardait avec intérêt. Elle lui rendait quelquefois ses regards,
non qu’elle eût le moindre soupçon de la vérité, car son nouveau costume le défigurait entièrement, et sa mort, dont on ne doutait pas, ne
laissait aucune place à l’espérance. Messire Thorel, jugeant’ qu’il était
temps d’éprouver si elle avait conservé son souvenir, mit à sa main l’anneau qu’elle lui avait donné à son départ, et ayant appelé le valet qui la
servait : « Va dire de ma part à la mariée, lui dit-il, que la coutume de
mon pays est que, quand un étranger est aux noces d’une nouvelle mariée, celle ci, pour lui prouver qu’elle est bien aise qu’il y soit venu, lui
doit envoyer sa coupe pleine de vin, et que quand il a bu ce qu’il lui plaît
et recouvert la coupe, elle doit boire le reste. » Le domestique fit la commission. Elle ordonna aussitôt, pour montrer à l’étranger que sa venue
lui était agréable, qu’on lavât une grande coupe qui était devant elle, et
qu’on la portât, pleine de vin à ce gentilhomme. Ainsi dit, ainsi fait.
Messire Thorel avait mis dans sa bouche l’anneau qu’il avait reçu d’elle,
et, en buvant, il le laissa tomber dans la coupe, de manière que personne
ne s’en aperçût. Il eut soin de n’y laisser guère de vin, la recouvrit, l’envoya à la dame, qui, pour suivre la coutume, la découvrit et la mit à sa
bouche. Elle voit l’anneau ; interdite, elle arrête avec attention ses yeux
sur ce bijou, et le reconnaît pour celui qu’elle avait donné à son mari au
moment de son départ. Elle s’en saisit ; et, fixant celui qu’elle avait pris
pour un étranger, elle jette un cri, renverse la table qui est devant elle, et
s’élance comme un trait dans les bras du chevalier, en disant ; « Celui-ci
est vraiment mon maître, mon mari, mon cher Thorel ! » Et, sans avoir
égard à rien, elle l’embrasse étroitement sans vouloir s’en séparer. Son
mari fut obligé de le lui ordonner, en lui disant qu’elle avait le temps de
lui prodiguer ses caresses. Le trouble était dans la maison, mais la joie y
régnait, tant on avait de plaisir à retrouver messire Thorel, après l’avoir
cru mort pendant si longtemps. Ayant prié toute la compagnie de ne pas
se déranger, il raconta tout ce qui lui était arrivé, depuis son départ
jusqu’à ce moment. Il termina son récit par dire au gentilhomme qu’il
ne devait pas trouver mauvais de ce qu’il reprenait sa femme, qui ne se
remariait que parce qu’elle l’avait cru mort. Celui-ci, quoiqu’un peu
piqué de ce contre-temps, répondit qu’il en ferait tout autant à sa place.
La dame laissa là les présents de son nouvel époux, et, ayant pris la bague
qu’elle avait trouvée dans la coupe et la couronne que Saladin lui avait
envoyée, elle sortit de la maison et se rendit à celle de messire Thorel
avec toute la pompe des noces. Là, les parents, les amis, les citoyens, qui
regardaient cette aventure comme un miracle, se consolèrent au milieu
des fêtes et des festins.
Messire Thorel, ayant fait part de ses joyaux à celui qui avait fait la
dépense des noces, à monsieur l’abbé et à plusieurs autres, et informé
Saladin, par plusieurs lettres, de son heureuse arrivée, vécut pendant
plusieurs années plus amoureux que jamais de sa femme.
Voilà quelle fut la fin des ennuis de messire Thorel et de sa chère moitié, et la récompense de leur honnêteté et de leur courtoisie. Il y a bien
des gens à qui la fortune permettrait d’en faire autant, et qui en ont la
bonne volonté ; mais la manière dont ils font leurs présents les fait acheter
plus qu’ils ne valent. Ainsi, ils ne doivent pas s’étonner s’ils n’obtiennent
pas toujours la récompense qu’ils doivent mériter.
 
NOUVELLE X.  Griselidis ou la femme éprouvée.
 
Un des plus illustres et des plus célèbres descendants de la maison de
Saluces, fut un nommé Gantier. Sans femme, sans enfants, et n’ayant
aucune envie de se marier ni d’avoir des héritiers, il employait son
temps à la chasse. Cette façon de penser et de vivre déplaisait fort à ses
sujets ; ils le supplièrent si souvent, et si vivement de leur donner un héritier, qu’il résolut de céder à leurs prières. Ils lui promirent de lui
choisir une femme digne de lui par sa naissance et ses vertus. « Mes amis
leur dit-il, vous voulez me contraindre de faire une chose que j’avais
résolu de ne faire jamais, parce que je sais combien il est difficile de trouver dans une femme toutes les qualités que j’y désirerais, et qui établiraient la convenance entre deux époux. Cette convenance est si rare,
qu’on ne la trouve presque jamais. Et combien doit être malheureuse la
vie d’un homme obligé de vivre avec une personne dont le caractère n’a
aucun rapport avec le sien ! Vous croyez pouvoir juger des filles par les
pères et mères, et, d’après ce principe, vous voulez me choisir une femme ;
c’est une erreur : car, comment connaîtriez-vous les secrets penchants
des pères, et surtout ceux des mères ? Et, quand vous les connaîtriez, ne
voit-on pas ordinairement les filles dégénérer ? Mais, puisque enfin vous
voulez absolument m’enchainer sous les lois de l’hymen, je m’y résous ;
mais, pour n’avoir à me plaindre que de moi, si j’ai lieu de m’en repentir,
je veux moi-même choisir mon épouse, et, quelle qu’elle soit, songez à
l’honorer comme votre dame et maîtresse, ou je vous ferai repentir de
m’avoir sollicité à me marier, lorsque mon goût m’en éloignait. » Les
bonnes gens lui répondirent qu’il pouvait compter sur eux, pourvu qu’il
se mariât.
Depuis quelque temps le marquis avait été touché de la conduite et de
la beauté d’une jeune fille qui habitait un village voisin de son château.
Il imagina qu’elle ferait son affaire, et, sans y réfléchir davantage, il se
décida à l’épouser. Il fit venir le père et lui communiqua son dessein.
Le marquis fit ensuite assembler son conseil et les sujets voisins de son
château. « Mes amis, leur dit-il, il vous a plu, et il vous plaît encore, que
je me résolve à prendre femme : je suis tout déterminé à vous donner
cette satisfaction ; mais songez à tenir la promesse que vous m’avez faite
d’honorer comme votre dame la femme que je prendrais, quelle qu’elle
fût. J’ai trouvé une jeune fille assez près d’ici, qui est-de mon goût ; c’est
la femme que je me suis choisie. Je dois l’amener sous peu de jours
dans ma maison ; préparez-vous à la recevoir honorablement, afin que je
sois aussi content de vous que vous le serez de moi. » L’assemblée, à cette
nouvelle, fit paraître sa joie, et tous répondirent qu’ils honoreraient la
nouvelle marquise comme leur dame et maîtresse.
Dès ce moment le seigneur et les sujets ne songèrent plus qu’aux préparatifs des noces. Le marquis fit inviter plusieurs de ses amis et de ses
parents, et quelques gentilshommes d’alentour. Il fit faire sur la taille
d’une jeune fille, qui avait à peu près la même que sa future, des robes
riches et belles, prépara anneaux, ceinture, couronne, enfin tout ce qui
est nécessaire à une jeune mariée.
Le jour pris et indiqué pour les noces, sur les neuf heures du matin,
le marquis monta à cheval avec toute sa compagnie. « Messieurs, dit-il, il
est temps d’aller chercher l’épousée. » On part, on arrive au village où elle
demeurait. Quand on fut près de la maison qu’elle habitait avec son père,
on la vit qui revenait de chercher de l’eau et qui se hâtait afin de voir
passer la nouvelle épouse du marquis. Dès que celui-ci la vit, il l’appela
par son nom, Griselidis, et lui demanda où était son père ; « Monseigneur,
répondit-elle en rougissant, il est à la maison. Le marquis descend alors
dé cheval, entre dans la pauvre chaumière, et trouve le père, qui s’appelait Jeannot. « Je suis venu, lui dit-il, pour épouser ta fille Griselidis ;
mais je veux, avant tout, qu’elle réponde devant toi à quelques questions
que j’ai à lui faire. » Alors il demanda à la jeune fille si, lorsqu’elle serait
son épouse, elle s’efforcerait toujours de lui plaire, si elle saurait conserver son sang-froid, quoiqu’il fit ou qu’il dit ; si enfin elle serait toujours
obéissante et docile. Un oui fut la réponse de toutes ces demandes. Le
marquis la prit alors par la main, la conduisit dehors, en présence de la
compagnie, la fit dépouiller nue, et la revêtit ensuite des superbes habillements qu’il avait fait faire, puis il plaça sur ses cheveux épars une brillante couronne. « Messieurs, dit-il aux spectateurs surpris, voilà celle que
je veux pour épouse, si elle me veut pour mari ; et, se tournant vers elle :
Griselidis, me veux-tu pour mari ? – Oui, monseigneur, si telle est votre
volonté, » répondit-elle. Il l’épousa ensuite, la conduisit en grande pompe
dans son château, où les noces furent faites avec autant de magnificence,
que s’il eût épousé une fille du roi de France.
La jeune épousée sembla changer de mœurs avec la fortune. Elle était,
comme je l’ai déjà dit, belle et bien faite. Elle devint si aimable, si gracieuse, qu’elle paraissait plutôt être la fille de quelque grand seigneur que
du pauvre Jeannot. Elle étonnait tous ceux qui l’avaient connue dans son
premier état. Elle était d’ailleurs si obéissante à son mari, et avait tant
d’attention pour prévenir ses moindres désirs, qu’il était le plus content
et le plus heureux des hommes. Elle avait su se concilier si bien l’affection des sujets du marquis, qu’il n’y en avait pas un qui ne l’aimât comme
lui-même, qui ne l’honorât, et qui ne priât Dieu pour son bonheur et sa
prospérité. Tous convenaient que, si les apparences avaient déposé contre
la sagesse du marquis, l’événement prouvait qu’il avait agi en homme
habile et prudent, et qu’il lui avait fallu la plus grande sagacité pour
découvrir ainsi le mérite caché sous des haillons et des habits villageois.
Le bruit de ses vertus se répandit en peu de temps, non-seulement dans
ses terres, mais bien loin au delà, et son empire était tel, qu’elle avait
effacé les fâcheuses impressions que les fautes. de son mari avaient faites
sur les esprits.
Au bout de quelque temps, elle devint enceinte, et accoucha heureusement d’une fille, au terme prescrit par la nature. Le marquis en eut une
grande joie ; mais, par une folie qn’on ne conçoit pas, il lui vint en tête
de vouloir, par les moyens les plus durs et les plus cruels, éprouver la
patience de sa femme. Il employa d’abord les invectives, lui disant que
sa basse extraction avait indisposé tous ses sujets contre elle, et que la
fille dont elle venait d’accoucher ne contribuait pas peu à lui aliéner les
esprits et à entretenir les murmures, parce qu’on aurait désiré un héritier. A ces reproches, sans changer de visage ou de contenance : « Monseigneur, lui disait-elle, faites de moi ce que vous croirez que votre
honneur et votre repos vous ordonnent. Je ne murmurerai pas, sachant
que je vaux beaucoup moins que le moindre de vos sujets, et que je ne
méritais en aucune manière la glorieuse destinée à laquelle vous m’avez
élevée. » Cette réponse plut au marquis, qui vit que les honneurs que lui
et ses sujets avaient rendus à sa femme ne l’avaient point enorgueillie.
Quelque temps s’était écoulé après cette scène. Il avait parlé, sans
paraître avoir de dessein particulier, de la haine que ses sujets portaient
à sa fille. Après avoir ainsi préparé sa femme, il lui envoya, au bout de
quelques jours, un domestique qu’il avait instruit de ce qu’il devait faire.
« Madame, dit celui-ci d’un air désolé, si je veux conserver la vie, il faut
que j’exécute les ordres de monseigneur. Il m’a commandé de prendre
votre fille. » Il dit et se tut. A ce discours, au triste maintien de celui qui
le prononce, se rappelant surtout ce que son mari lui avait dit, elle croit
qu’il a ordonné la mort de sa fille. Quoique, dans le fond du cœur, elle
ressentît les douleurs les plus vives, cependant, sans émotion, sans changer de visage, elle prend sa fille dans son berceau, la baise, la bénit et la
remet entre les mains du serviteur. « Fais, lui dit-elle, ce que ton maître
et le mien t’a commandé. Je ne te demande qu’une grâce, c’est de ne pas
laisser cette innocente victime exposée à la rapacité des animaux carnassiers et des oiseaux de proie. »
Le domestique, chargé du fardeau qu’elle lui avait remis, va rendre
compte au marquis du message. Celui-ci admira beaucoup le courage et
la constance de sa femme. Il envoya sa fille, par ce même homme, à Bologne, à une de ses parentes, la priant de l’élever avec grand soin, sans
dire à qui elle appartenait.
Griselidis devint grosse une seconde fois, et accoucha d’un fils, ce qui
combla de joie le marquis. Mais les épreuves qu’il avait faites ne lui suffisant pas encore pour le tranquilliser, il employa, comme auparavant, les
reproches et les invectives, et il eut soin de les assaisonner de plus d’aigreur et de violence. Le visage enflammé d’un feint courroux : « Depuis
que tu es accouchée de ce fils, dit-il un jour à sa femme, il ne m’est pas
possible de bien vivre avec mes sujets. Ils sont humiliés que le petit-fils
d’un paysan doive être un jour mon successeur et leur maître. Si je ne
veux qu’ils portent leur indignation plus loin, et qu’ils ne me chassent
de l’héritage de mes pères, il faut que je fasse de ton fils ce que j’ai fait
de ta fille, et qu’enfin je brise les liens de notre mariage, pour prendre une
femme plus digne du rang où je t’ai élevée. » La princesse l’écouta avec
une patience admirable, et ne se permit que cette réponse : « Monseigneur, contentez-vous, faites ce que bon vous semblera, et n’ayez aucun
égard à ma situation. Rien au monde ne m’est cher que ce qui peut vous
l’être. »
Bientôt après, le marquis envoya prendre son fils comme il avait fait
de sa fille, et, feignant de l’avoir fait tuer, il l’envoya à Bologne, dans la
même maison qu’habitait sa sœur. Griselidis, quoique très-sensible,
opposa autant de fermeté à cette épreuve qu’à la première. Le prince, au
comble de l’étonnement, était persuadé qu’il n’y avait aucune autre femme
capable de tant de courage, et il eût pris ce courage pour de l’indifférence, s’il n’eût connu d’ailleurs l’amour de cette mère pour ses enfants.
Ses sujets, qui n’imaginaient pas que la mort de ces petites créatures fût
un jeu, donnaient toute leur haine au marquis et toute leur pitié à la
marquise. Cette infortunée dévorait ses chagrins sans se plaindre, et,
quoiqu’elle se trouvât continuellement avec des femmes qui blâmaient
hautement la conduite de son mari, il ne lui échappa jamais le moindre
reproche. Cependant ce prince bizarre n’était pas encore content. Il crut
devoir mettre la patience de sa femme à la dernière épreuve. Il dit à
plusieurs de ses parents qu’il ne pouvait plus souffrir Griselidis, et qu’il
sentait bien qu’il avait fait une démarche de jeune homme étourdi, en
l’épousant, et qu’il allait tout tenter auprès du pape pour obtenir la cassation de son mariage, et la permission d’en contracter un autre. Quelques
honnêtes gens eurent beau lui remontrer l’injustice de son procédé, il
ne leur répondit autre chose, sinon qu’il était résolu d’exécuter son
projet.
La marquise, instruite du malheur qui la menaçait, imaginant qu’elle
serait obligée de retourner dans la maison de son père, et d’y reprendre
les occupations rustiques de sa jeunesse, qu’un autre posséderait celui qui
avait tout son amour, était intérieurement dévorée du plus cuisant ennui.
Elle se disposa cependant à soutenir cette nouvelle injure de la fortune
avec la même tranquillité apparente, qu’elle avait soutenu les autres.
Peu de temps après, le marquis fit apporter une fausse dispense, comme
si on la lui eût envoyée de Rome, et fit entendre à ses sujets que, par
cet écrit, le pape lui donnait la permission d’abandonner Griselidis et de
prendre une autre femme. Il fit venir l’infortunée qu’il tourmentait, et,
en présence de plusieurs personnes : « Femme, lui dit-il, par la permission que notre saint-père le pape m’a donnée, je puis prendre une autre
épouse et te laisser là. Parce que mes ancêtres ont été gentilshommes et
seigneurs du pays où les tiens n’ont été que simples laboureurs, tu ne
peux plus être ma moitié ; trop de disproportion est entre nous. Je veux
que tu retournes dans la maison de ton père, avec ce que tu m’apportas
en mariage. J’ai trouvé celle qui doit te remplacer, et qui me convient
mieux que toi à tous égards. » A cette terrible sentence, Griselidis s’efforça de retenir ses larmes, chose assez extraordinaire dans une femme,
et répondit ainsi : « Monseigneur, j’ai toujours très-bien senti l’immense
disproportion de la noblesse de votre état à la bassesse du mien. Ce que
j’ai été à votre égard, je l’ai toujours regardé comme une faveur spéciale
de la Providence et de vos bontés, et non comme une chose dont je fusse
digne. Puisqu’il vous plaît maintenant de reprendre ce que vous m’avez
donné, je dois vous le rendre avec soumission et avec la reconnaissance
de m’en avoir jugé digne au moins pour quelque temps. Voici l’anneau
avec lequel je fus mariée : prenez-le. Quant à ma dot, je n’aurai pas
besoin de bourse ou de bête de somme pour la remporter : je n’ai point
oublié que vous m’avez prise nue, et s’il vous semble honnête que ce
corps qui a porté deux de vos enfants soit exposé à tous les regards, je
m’en retournerai nue. Mais, si vous daignez accorder quelque prix à ma
virginité qui fut ma seule dot, souffrez que je sois du moins couverte
d’une chemise. » Le marquis était attendri ; mais voulant remplir son
dessein : « Eh bien ! soit, remporte une chemise, lui répondit-il d’un
visage courroucé. Tous les spectateurs de cette scène le suppliaient de lui
donner au moins une robe, afin qu’on ne vit pas dans un état si misérable la même personne qui avait joui, pendant treize ans, du titre de son
épouse ; mais leurs prières furent inutiles.
Cette infortunée, après avoir fait ses adieux, sortit du château, avec
une simple chemise, sans coiffure, sans chaussure, et se rendit ainsi à
la chaumière de son père. Tous ceux qui la virent passer dans cet état
humiliant l’honorèrent de leur compassion et de leurs larmes. Le malheureux père, qui jamais n’avait pu s’imaginer que sa fille devint la
femme du marquis, avait toujours craint ce qu’il voyait arriver, et avait
conservé les habits qu’elle portait lorsqu’elle était simple bergère. Il les
lui donna ; elle s’en revêtit ; elle se livra, selon son ancienne coutume,
aux travaux domestiques, soutenant avec une fermeté inébranlable les
assauts de la fortune ennemie.
Le marquis fit ensuite entendre à ses sujets qu’il allait épouser une fille
d’un des comtes de Pagano. Il fit faire tous les apprêts d’une noce magnifique,
et appela Griselidis chez lui. « La nouvelle épouse que j’ai prise, lui dit-il,
doit arriver dans peu de jours. Je veux l’accueillir honorablement à cette
première entrevue. Tu sais que je n’ai personne chez moi capable d’arranger les appartements et de préparer beaucoup d’autres choses nécessaires
pour une pareille fête : toi, qui connais mieux que toute autre les meubles
de la maison, fais, arrange, dispose, ordonne. Invite toutes les dames qui
te conviendront, et reçois-les comme si tu étais encore la maîtresse du
logis. Les noces finies, tu t’en retourneras dans la chaumière de. ton père. »
Quoique toutes ces paroles fussent comme autant de coups de poignard
dans le cœur de Griselidis, qui n’avait pu oublier son amour comme elle
avait oublié son ancienne fortune : « Monseigneur, répondit-elle cependant, je suis prête à faire ce que vous ordonnez. » Elle entra avec ses
pauvres habits de village dans cette maison d’où naguère elle était sortie
en chemise. Elle frotta, balaya les appartements, prépara la cuisine,
enfin se prêta à tout ce que la dernière servante de la maison aurait pu
faire. Elle invita ensuite plusieurs dames de la part du marquis. Le jour
de la fête venu, elle reçut toute la compagnie-dans son costume villageois
avec un visage joyeux et content.
Le marquis, qui avait étendu avec une vigilance vraiment paternelle,
ses soins sur l’éducation de ses enfants, et qui les avait confiés à une de
ses parentes, que le mariage avait fait entrer dans la maison des comtes
de Pagano, les fit venir tous deux. La fille atteignait sa treizième année :
jamais on n’avait vu une beauté si parfaite. Le fils n’était encore âgé que
de six ans. Le gentilhomme, qui conduisait cette petite famille, était
chargé de dire qu’il amenait la jeune fille pour la marier au marquis, et
on lui avait recommandé le silence le plus profond sur le secret de sa
naissance. Il fit tout ce dont on l’avait prié. Il arriva à l’heure du dîner
avec une nombreuse compagnie. Il trouva les avenues remplies des paysans
du marquisat et des environs qui s’empressaient pour voir la nouvelle
mariée. Les dames reçurent celle-ci ; Griselidis elle-même vint dans la
salle où les tables étaient mises, sans avoir changé d’habits, pour la
saluer, et elle lui dit : « Soyez la bienvenue. » Les dames, qui avaient
longtemps prié le marquis, mais en vain, que cette infortunée ne parût
pas, ou qu’elle parût dans un habit plus décent, s’étant mises à table, on
servit. Les regards de tous les convives étaient tournés sur la- jeune fille,
et chacun était obligé de convenir qu’il n’avait pas perdu au change. Griselidis surtout l’admirait, et partageait son attention entre elle et son frère.
Le marquis, qui crut enfin avoir éprouvé assez la patience de sa femme,
voyant que la nouveauté des objets ne pouvait lui faire changer de contenance, sachant d’ailleurs que cette espèce d’insensibilité ne venait pas d’un
défaut de bon sens, pensa qu’il était temps de la tirer de la peine où elle
était sans doute, quoiqu’elle affectât beaucoup de tranquillité. C’est pourquoi, l’ayant fait venir en présence de toute la compagnie : « Que te semble, lui dit-il, de la nouvelle épousée ? » – « Monseigneur, je ne puis en
penser que beaucoup de bien ; si elle a, comme je n’en doute pas, autant
de sagesse que de beauté, vous vivrez avec elle le plus heureux du monde.
Mais, je vous demande une grâce, c’est de ne lui point faire essuyer les
reproches piquants que vous avez prodigués à votre première ; je doute
qu’elle pût les soutenir aussi bien, attendu qu’elle a été élevée délicatement, tandis que l’autre avait éprouvé les peines et les travaux dès sa plus
tendre enfance. » Le marquis, voyant Griselidis fermement persuadée de
son nouveau mariage, la fit asseoir à côté de lui. « Griselidis, lui dit-il,
il est temps que tu recueilles le fruit de ta longue patience, et que ceux
qui m’ont regardé comme un homme méchant, brutal et cruel, sachent
que tout ce que j’ai fait, n’était qu’une feinte préméditée, pour leur apprendre à choisir une épouse et à toi à l’être, afin de me procurer un repos solide, tant que j’aurai à vivre avec toi. C’était surtout le trouble du
ménage que je craignais en me mariant. J’ai fait la première épreuve de
ta douceur par des invectives, des paroles injurieuses et piquantes ; tu n’y
as répondu que par la patience ; tu n’as jamais contredit mes discours, ni
censuré mes actions ; voilà ce qui m’assure le bonheur que j’attendais de
toi. Je vais te rendre en une heure, tout ce que je t’ai ôté en plusieurs,
et réparer, par les plus tendres caresses, mes mauvais traitements. Regarde donc, avec joie, cette fille, que tu croyais devoir être mon épouse,
comme ta fille et la mienne, et son frère comme notre véritable fils. Ce
sont ceux que toi et beaucoup d’autres, avez si longtemps regardés comme
les victimes de ma barbarie. Je suis ton mari ; j’aime à te le répéter, et
nul mari ne peut recevoir de sa femme autant de satisfaction que j’en reçois de toi. » Il l’embrassa ensuite tendrement, et recueillit les larmes de
joie qui coulaient de ses yeux. Ils se levèrent ensuite et allèrent embrasser leurs enfants. Tous les spectateurs furent agréablement surpris d’une
révolution si peu attendue.
Les dames, s’étant levées de table avec empressement, conduisirent Griselidis dans un appartement, le dépouillèrent de ses habits, et la revêtirent de ceux d’une grande dame ; elle reparut, comme telle, dans la salle
de compagnie ; car elle n’avait rien perdu de sa dignité et de son éclat sous
les vieux haillons qui la couvraient. Elle fit mille caresses à son fils et à
sa fille, et, pour célébrer cette réunion, on prolongea les fêtes pendant
plusieurs jours.
On vit alors que le marquis avait agi avec sagesse ; mais on avoua qu’il
avait employé des moyens trop durs et trop violents pour parvenir à ses
fins. On louait, sans restriction, la vertu et le courage de Griselidis.
Le marquis, au comble de la joie, tira Jeannot, le père de sa femme, de
son premier état, et lui donna de quoi finir honorablement ses jours.
Après avoir richement marié sa fille, il vécut longtemps heureux avec
Griselidis, et sut lui faire oublier les malheurs du passé par les charmes
du présent.
 
CONCLUSION DE BOCCACE.
 
Illustres dames, pour le plaisir de qui j’ai entrepris un si long ouvrage,
prenez part à la joie que j’ai d’en être venu à bout. J’en remercie la Providence, qui, par égard sans doute pour vos prières, beaucoup plus que
pour mon mérite, m’a soutenu dans cette longue et pénible carrière.
Après avoir d’abord remercié Dieu, et vous ensuite, il est temps que je
donne du repos à ma main et à ma plume fatiguées ; mais il est bon auparavant de répondre d’avance à quelques observations critiques que vous
pourriez me faire. Je sais que ces Nouvelles ne doivent pas avoir plus de
privilége que tout autre ouvrage, et même moins, comme j’en suis convenu au commencement de la quatrième journée.
Quelques-unes d’entre vous diront peut-être que ces Contes sont écrits
avec trop de liberté et de franchise, que j’y fais dire et plus souvent entendre par des dames des choses que des femmes honnêtes ne peuvent ni dire
ni entendre. Voilà d’abord ce que je nie ; car je prétends qu’il n’y a rien de
si déshonnête qui ne puisse être présenté d’une manière chaste : or, c’est
ce que je crois avoir fait. Mais je suppose que cette première objection
soit fondée, je ne veux point plaider avec vous, je serais trop sûr de perdre :
je veux seulement vous proposer mes réponses. S’il y a dans mes écrits
quelques endroits qui puissent faire rougir la pudeur, la nature des Nouvelles l’exigeait, et tout homme de bon sens qui voudra les juger sans
partialité, conviendra qu’il n’était pas possible de leur donner une autre forme
et de les raconter d’une autre manière sans les altérer. Quelques expres-–
sions gaies, que les dévotes, qui pèsent plus les paroles que les choses, et
qui s’attachent plus à l’apparence qu’à la réalité, auront remarquées
comme malsonnantes aux oreilles chastes, sont-elles plus malhonnêtes.
que tant d’autres, comme trou, cheville, mortier, pilon, andouille, dont
on se permet tous les jours l’usage sans aucun scrupule ? Dailleurs doit-on accorder moins de licence à la plume du poëte qu’au pinceau du peintre ? Qui blâmera les nudités, les caprices de l’imagination dans celui-ci ?
Qu’il peigne saint Michel, une lance à la main, combattant le diable, ou
saint Georges aux prises avec un dragon ; qu’il représente Adam et Ève dans
l’état où ils étaient en sortant des mains du Créateur, personne n’y trouve à
redire. Au reste, ce n’est ni dans une église, où tout doit partir du cœur et
être énoncé avec les paroles les plus rigoureuses, que ces Nouvelles ont été
contées ; ce n’est pas non plus dans les écoles de la jeunesse, où il ne doit
pas régner moins de sévérité, qu’elles ont été débitées, mais dans les jardins, dans un lieu de plaisir, parmi des jeunes gens, et dans un temps où
chacun pouvait courir partout, les culottes sur la tête, pour sauver sa
vie. Ce qu’il y a de vrai, c’est que cet ouvrage peut être utile ou nuisible selon la diverse trempe des esprits qui le liront. Qui ne sait que le
vin, qui est une chose agréable et salutaire à tous les hommes, comme
le disent du moins les buveurs, ne soit très-pernicieux à ceux qui ont la
fièvre ? dirons-nous pour cela qu’il est nuisible ? Le feu porte partout le
ravage et l’incendie ; nierons-nous pour cela son utilité ? Parce que les
armes sont meurtrières, conclurons-nous qu’il ne faut pas s’en servir ?
Ce n’est point par elles-mêmes qu’elles sont dangereuses, c’est par la
méchanceté de ceux qui les portent. Ainsi les paroles, indifférentes par
elles-mêmes, ne peuvent être viciées que par ceux qui les entendent,
et celles qui paraissent les plus libres ne le sont pas lorsqu’elles entrent dans un entendement bien disposé, comme la fange qui couvre la
terre ne peut obscurcir le soleil ou altérer la beauté des cieux. Il n’y a
point de livres plus purs et plus sains que ceux de l’Écriture sainte ; cependant n’y a-t-il pas eu des gens qui, pour les avoir mal interprétés,
ont causé leur perte et celle de beaucoup d’autres ? Chaque chose renferme en soi un germe d’utilité, mais ce germe peut être infecté et comverti en poison. Il en est ainsi de mes Nouvelles. Quiconque en voudra
faire une mauvaise application en pourra tirer des conseils dangereux et
des exemples pernicieux ; quiconque voudra faire le contraire le pourra
aussi aisément. Mais elles ne produiront que de bons fruits si elles sont
lues en lieu, en temps convenables, et par les personnes pour qui elles
ont été écrites. Quiconque leur préférera son bréviaire aura grande raison,
il peut rester tranquille, et être persuadé qu’on ne courra pas après lui
pour les lui faire lire.
Mais quelques dévotes, qui, malgré l’austérité qu’elles affectent, ne
laissent pas quelquefois de se dérider, me diront peut-être qu’il y a des
Nouvelles que j’aurais dû supprimer. J’en conviens ; mais je ne pouvais
écrire que ce qu’on racontait, et celles qui racontaient racontaient bien ;
si j’y avais changé quelque chose, j’aurais donc défiguré le récit. En
supposant même, ce qui n’est pas, que j’en sois l’inventeur et l’écrivain,
je ne rougirai pas d’avouer qu’il y en a de défectueuses, parce que je sais
qu’il n’y a que Dieu qui puisse donner la perfection à ses ouvrages.
Charlemagne, qui le premier créa les paladins, n’en put composer une
armée entière. Il y a dans tous les objets différentes qualités. Une terre,
quelque bien cultivée qu’elle soit, produit toujours parmi les plantes
utlies et salutaires quelques plantes parasites et nuisibles. D’ailleurs,
puisqu’on s’entretenait avec des femmes, jeunes et simples, comme
vous pouvez l’être, mesdames, n’eût-ce pas été une sottise de se tourmenter pour trouver des choses excellentes et pour mesurer toutes ses
phrases ?
Au reste, ceux ou celles qui voudront lire des Nouvelles ont la liberté
du choix. Qu’ils prennent celles qui leur plairont et laissent les autres de
côté. J’ai mis en tête de chacune d’elles un titre qui indique leur objet.
Je pense qu’on ne manquera pas de me dire qu’il y en a de trop Ion –
gues. Je réponds encore une fois que quiconque a autre chose à faire
serait un grand sot d’employer son temps à les lire, quand bien même
elles seraient fort courtes. Quoiqu’il y ait déjà longtemps que j’aie commencé à les écrire, je n’ai cependant pas oublié que j’ai adressé mon
travail aux personnes oisives. Quand on lit pour passer son temps,
peut-il y avoir de lecture trop longue puisque l’on remplit son objet ? Les
ouvrages de peu d’étendue conviennent à ceux qui travaillent et qui
étudient non pour passer le temps, mais pour l’employer à leur utilité,
beaucoup plus qu’à vous, mesdames, qui n’avez d’autres occupations que
celles que vous donnent les plaisirs de l’amour. Comme aucune de vous
n’a étudié, ni à Athènes, ni à Bologne, ni à Paris, il n’est pas étonnant
qu’on bavarde un peu plus longtemps avec vous qu’avec ceux qui ont
exercé leur esprit dans les écoles.
Quelques-unes me diront que j’ai mis trop de gaieté dans mes discours,
et qu’il ne convient pas à un homme grave, comme moi, d’écrire de
cette manière. Je dois rendre grâces à ces dames, c’est leur zèle pour ma
réputation qui les fait parler ainsi : cependant je vais répondre à leur
objection. J’avoue que j’ai du poids et que j’ai été pesé quelquefois en
ma vie ; mais j’assure celles qui ne m’ont pas pesé, que je suis léger, et
si léger, que je nage toujours sur l’eau sans aller au fond. D’un autre
côté, considérant que les sermons de nos prédicateurs sont semés de railleries, de brocards, je n’ai pas craint de les imiter dans un ouvrage écrit
pour prévenir les vapeurs des dames. Toutefois, si cela les divertit trop,
n’ont-elles pas, pour se faire pleurer, les lamentations de Jérémie, la
passion de Notre-Seigneur ou la pénitence de la Madeleine ?
Je m’attends qu’on dira que j’ai une langue méchante et venimeuse,
parce que je dis quelquefois la vérité aux moines. Je pardonne volontiers
à celles qui me feront ce reproche, parce que je présume qu’elles ne le
font pas sans raison particulière. Les moines sont en effet de fort bonnes
personnes, qui, pour l’amour de Dieu, fuient le travail et la peine, et
rendent, en secret, de très-importants services aux dames. Si tous ne
sentaient pas un peu le bouquin, leur besogne serait beaucoup plus
agréable. Je confesse cependant qu’il n’y a rien de stable ici-bas, que
toutes les choses y sont dans une perpétuelle vicissitude ; ma langue
pourrait bien avoir subi le sort commun, quoiqu’une de mes voisines
m’ait dit, naguère, que j’avais la meilleure et la plus douce du monde, et
quand cela arriva, il ne me restait presque plus rien à écrire. Voilà toute
ma réponse.
Que chacun dise et croie maintenant tout ce qu’il lui plaira ; je me tais.
Je remercie celui qui, par son secours, m’a soutenu dans mes travaux
et m’a conduit heureusement à la fin que je m’étais proposée. Je le prie,
aimables dames, qu’il vous tienne dans sa sainte grâce ; et si vous avez
eu quelque plaisir à la lecture de ces Nouvelles, l’auteur se recommande
à votre indulgence.
Notes
1 Antoine Ciccatelli, dans son Histoire des Papes, vie d’Urbain VI.

2 Nous avons cru devoir ôter au commencement de chaque nouvelle les réflexions
de chacun des auditeurs, afin de rendre le récit plus vif et plus agréahle.
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