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CONTES


DES FÉES


PAR


ROBERT DE BONNIÈRES


INTRODUCTION


En ce temps-là vivaient le Roi Charmant,


Serpentin-Vert et Florine ma-mie,


Et, dans sa tour pour cent ans endormie,


Dormait encor la Belle-au-Bois-Dormant.


C'était le temps des palais de féerie,


De l'Oiseau Bleu, des Pantoufles de vair,


Des longs récits dans les longs soirs d'hiver:




Moins sots que nous y croyaient, je vous prie.


LE ROSIER ENCHANTÉ


COMMENT UNE GENTILLE FÉE ÉTAIT RETENUE DANS UN
ROSIER, ET COMMENT ELLE OFFRIT SON
AMOUR A JEANNOT


Jeannot, un soir, cheminait dans le bois


Et regagnait la maison d'un pied leste,


Lorsqu'une Voix, qui lui parut céleste,


L'arrêta net:




    —«Jeannot!» disait la Voix.


Qui fut surpris? Dame! ce fut notre homme.


Il ne s'était aucunement douté


Qu'il cheminait dans le Bois Enchanté.


S'il n'avait peur, ma foi! c'était tout comme.




Il demeura tout sot et tout transi.


—«Jeannot, mon bon Jeannot!» redisait-elle.


Il n'était pas, certe, une voix mortelle


Charmante assez pour supplier ainsi.




Or, en ce lieu, poussait plus haut qu'un orme


Un Rosier d'or aux roses de rubis.


Le paysan eût eu mille brebis


D'un seul fleuron de ce rosier énorme.




La Voix partait de ces rameaux touffus,


Car il y vit une gentille Fée,


De diamants et de perles coiffée.


Jeannot tira son bonnet, tout confus.


—«Jeannot, je veux te conter ma misère,»


Dit-elle; «écoute et remets ton bonnet.


Je te demande une chose qui n'est


Que trop plaisante à tout amant sincère.»




Le jeune gars écarquillait les yeux,


Comme en extase, et restait tout oreille.


Il n'avait vu jamais beauté pareille,


Ni de fichu d'argent aussi soyeux.


La Fée était belle en beauté parfaite,


Rare, en effet, et mignonne à ravir,


Tant, qu'à jamais, pour l'aimer et servir,


Je n'en voudrais pour moi qu'une ainsi faite!




—«Mon bon Jeannot, aime-moi seulement,»


Reprit la Fée; «il n'est point de tendresses


Et de baisers et de bonnes caresses,


Que je ne fasse à mon fidèle amant.


Aime-moi bien, puisque je suis jolie,


Aime-moi bien aussi, pour ma bonté.


Je suis liée à cet arbre enchanté:


Romps, en m'aimant, le charme qui me lie.»




«Je ne dis non,» fit l'autre, «et je m'en vais


Tout droit conter notre cas à ma mère.


Conseil ne nuit: l'on cueille pomme amère


Sans que pourtant le pommier soit mauvais.»




Il fut conter la chose toute telle,


Riant, pleurant, amoureux et dispos.


Du coup, sa Mère en laissa choir deux pots


Qu'elle tenait.




        —«Eh! mon gars,» lui dit-elle,


«Fais à ton gré. Ce nous est grand honneur.


Va, mon garçon, et pousse l'aventure.


Nous aurons gens, malgré notre roture,


Pour nous donner bientôt du Monseigneur!»




Elle rêvait déjà vaisselle plate,


Non plus salé, mais belle venaison,


Vin en tonneaux et le linge à foison,


Cotte de soie et robe d'écarlate.




Jeannot courut.


                L'aurore jusqu'aux cieux


Avait poussé sa lueur roselée;


La Fée était bel et bien envolée


Et tout le Bois rose et silencieux.




MORALITÉ


Ne tardez pas, quand l'heure heureuse sonne,


Gentils amants. Aimez-vous sans façon.


Le bel Amour n'a besoin de leçon,


Le bel Amour ne consulte personne.




BELLE MIGNONNE


I


COMMENT BELLE-MIGNONNE AIMA LE PAGE PARFAIT
AU DÉTRIMENT DE BEAUX FILS DE ROIS


L'Infante avait seize printemps,


Dont je vous veux conter la vie.


La légende que j'ai suivie


Fait régner son père du temps


Que l'histoire n'était écrite;


Il n'importe. Mais je voudrais


Faire aimer ses gentils attraits


Selon leur grâce et leur mérite.




Belle-Mignonne était son nom:


Ce nom, s'il faut que j'en raisonne,


Venait de ce que sa personne


N'avait trait qui ne fut mignon.


Parmi les plus belles merveilles,


Il n'était point telle beauté,


Tant que chaque Prince invité


N'avait plus que soucis et veilles.


Ils amenaient de grands présents


En or, joyaux et haquenées,


En étoffes bien façonnées,


En santal, myrrhe et grains d'encens,


Ce qui faisait bien mieux l'affaire


Du Roi que les maigres cadeaux


Qu'en sonnets, dizains et rondeaux,


Les Poètes lui venaient faire.




Parmi tous ces beaux fils de Roi,


Etait un pauvre petit page;


Il n'avait aucun équipage,


Or, ni joyaux, ni palefroi:


Le rang ne vaut âme bien faite.


Son nom de page était Parfait,


De ce que son âme, en effet,


Comme sa mine, était parfaite.




L'Infante l'aimait en secret,


Bien qu'encore aucune parole,


Bouquet parlant ou banderole


Eût assuré l'amant discret,


Et notre amant, mélancolique,


D'autre part, ne pouvait oser


A si grande Dame exposer


Sa très amoureuse supplique.


Ils faisaient pourtant de grands voeux,


Ne voulant qu'être unis ensemble.


Tout en n'avouant rien, ce semble,


Ne peut-on compter pour aveux


Rougeur et trouble en l'attitude


Qui ne trompe le bien-aimé,


Et par coup d'oeil à point nommé


Leur bienheureuse inquiétude?




II


COMMENT BELLE-MIGNONNE AVAIT EU DE SA MARRAINE
LE DON DE FAIRE NAITRE DES FLEURS SOUS SES
PAS AUSSITOT QU'ELLE AIMERAIT


Sachez, sans aller plus avant,


Que Mignonne eut à sa naissance,


D'une Fée, unique en puissance,


En magie et charme savant,


Le joli don de faire naître,


Sous ses pas, des fleurs à foison,


En tout temps et toute saison,


Quand Amour se ferait connaître.


Notre Marraine avait été


Malicieuse autant que bonne,


En cela contraire à Sorbonne,


Qui n'a malice ni bonté.




Il advint, comme bien on pense,


Qu'à son fait, petit à petit,


Leur même désir aboutit,


Et qu'Amour eut sa récompense:


Le page reçut, un beau jour,


Un message de sa maîtresse,


Qui lui mandait, par lettre expresse,


De l'attendre au pied de sa tour,


Qu'elle descendrait à sa vue,


Et que le soir même elle irait,


Avec le Page, où Dieu voudrait.


Et de son seul amour pourvue.


Dans un pli de satin léger


L'Infante enferma son message,


Et quelque linot de passage


Fut au Page bon messager.




La rencontre eut lieu, j'imagine.


Et, cette nuit-là, par les champs


Il fut dit bien des mots touchants,


Et bien baisé deux mains d'hermine.


—Laissons-les, où qu'ils soient allés:


Dès l'aube, une route fleurie


Vers nos amants, en ma féerie,


Nous conduira, si vous voulez;


Car le don que de sa Marraine


Eut Belle-Mignonne en naissant


Fit que ses pieds allaient traçant


Un beau chemin de fleurs, sans graine.




Chacun de ses pas amoureux


Avait fait naître oeillets, pervenches,


Roses roses, rouges et blanches.


Pavots divers et lys nombreux,


Et naître mauves, pâquerettes,


Herbe aux perles, reines des prés,


Hyacinthes, glaïeuls pourprés,


Folle avoine aux folles aigrettes,


Et naître encore serpolets,


Muguets, sauges et véroniques,


Pivoines aux rouges tuniques,


Soleils d'or, iris violets,


Et roselettes centaurées,


Basilics aux parfums troublants,


Menthes, liserons bleus ou blancs


Et belles-de-nuit azurées,


—Et, s'il fallait dire en tout point


Les fleurs qu'elle avait fait éclore,


Pas plus que les jardins de Flore,


Mon jardin n'y suffirait point.




III


COMMENT LE ROI ET LA COUR SUIVIRENT LES AMANTS
A LA TRACE ET DÉCOUVRIRENT UN CHATEAU
DE FLEURS AU LIEU DE FORET


Quand les servantes éveillées


Virent jusqu'aux horizons bleus


Ce beau chemin miraculeux,


Du haut des tours ensoleillées,


En hâte, aux Dames du palais


Elles furent conter la chose,


Et les Princes, pour même cause,


Furent cherchés par leurs valets.


Ce fut un grand remue-ménage


Dans le château, jusqu'à ce point


Qu'ayant mis son plus beau pourpoint,


Le Roi fut du pèlerinage.


La Cour entière par les prés


Marchait en bel ordre à sa suite,


Suivant nos amants et leur fuite


En tous ses détours diaprés.




La surprise était infinie


De ce que ce nouveau printemps


Foisonnât de fleurs dans le temps


Qu'il n'est aux champs qu'herbe jaunie.




Or cet admirable chemin


Menait à la forêt prochaine:


Il n'était charme, orme, if ou chêne


Qui ne fût tendu de jasmin,


De chèvre-feuille, de glycine,


De vigne vierge et d'autres fleurs,


Mêlant et tramant leurs couleurs,


D'une branche à l'autre voisine.


Tant et si bien, qu'en ces beaux lieux


Ce n'est plus, comme en l'entourage,


Forêt d'automne sans ombrage,


Mais plutôt palais merveilleux,


Aux murs faits de branches taillées,


Et bâtis de fleurs en arceaux


Où chantaient de rares Oiseaux,


Sur des corniches de feuillées.




De leurs cent voix, l'écho chanteur


Salua le Roi dès l'entrée,


Dont l'âme encor fut pénétrée


D'une même et fraiche senteur,


Laquelle était si bien formée


De tant de parfums différents,


Qu'à mon embarras je comprends


Qu'aucun auteur ne l'ait nommée.


Le Roi, du portail, pas à pas


Poussa jusques aux galeries


Où figuraient ses armoiries


De lys sur ne-m'oubliez-pas.


Il fut touché de cet hommage


De Fée à Monarque, d'autant


Que les Oiseaux allaient chantant


Ses hauts faits en humain ramage.




IV


COMMENT BELLE-MIGNONNE ET LE PAGE PARFAIT
FURENT TROUVÉS L'UN PRÈS DE L'AUTRE
ENDORMIS


Les Oiseaux avaient leur secret


Qui le précédaient par volée,


Le menant d'allée en allée,


De salon en grotte et retrait.


Toute la noble multitude


Cueillait des fleurs, chemin faisant,


Et l'on parvint, en devisant


De solitude en solitude,


Jusqu'à l'Antre d'or où, parmi


Des fleurs plus blanches que nature,


Mignonne, en belle créature,


Dormait près du Page endormi.




Le Roi ne contint sa colère


Devant ce spectacle nouveau:


Tel cas à son royal cerveau


Ne pouvait, vraiment, que déplaire.


Et tout, dans le premier moment,


En voyant ce tableau coupable.


Il aurait bien été capable


D'ordonner qu'on pendît l'amant.


N'était-ce point un pauvre sire,


N'ayant sou, ni maille, ni nom,


Si mince et petit compagnon


Qu'écuyer n'eut daigné l'occire!




Ils étaient pourtant beaux ainsi,


Tête contre tête penchée,


Chevelure en blonde jonchée,


Et bras enlacés à merci.


Ils souriaient, et dans leur rêve,


Aussi charmant qu'eux et léger,


Ils semblaient encor prolonger


L'heure aux amants toujours trop brève;


Car ils balbutiaient entre eux


Des mots si doux de voix si tendre,


Qu'aux bois il n'est plus doux d'entendre


Ensemble ramiers amoureux.


—«Je vous aime, Belle-Mignonne;»


—«Je vous aime, Page-Parfait;»


Redisaient-ils. Amour de fait


Autrement ni plus ne jargonne.




Le bel Amour n'a jamais tort.


Le Roi pouvait-il d'aventure


Empêcher que, contre nature,


Amant aimé fût le plus fort?


Contre ouragan, feu, fer et flamme,


Contre vent, marée et fureurs,


Poisons, serpents, rois, empereurs,


Prévaut force aimante de l'âme.


Notre Roi donc, bien qu'à regret


Et bien qu'il perdit l'assurance


Des grands présents qu'en espérance


Chaque Prince à sa fille offrait


(Ce dont il faisait le décompte),


Consentit bien à les unir,


Ainsi qu'il devait advenir


De la façon que je raconte.


Tout bon courtisan approuva,


Quoiqu'il en eût de jalousie.


Il n'est royale fantaisie


Qu'on ne suive comme elle va:


Aussi fut-ce chants d'hymenée,


Fleurs en bouquets et compliments


Autour du réveil des amants


Et de leur grand'joie étonnée.




Les noces durèrent trois mois:


Il faudrait pour les conter telles


Les belles Muses immortelles


De Ronsard, le grand Vendomois.


Sachez seulement que la Reine


Et le Roi n'oublièrent pas


De faire prier au repas


La malicieuse Marraine.




MORALITÉ


Ce chemin de fleurs peut montrer,


Si ma fable vous embarrasse,


Qu'Amour laisse après soi sa trace;


Et d'où je veux encor tirer


Qu'Amour est chose si fleurie.


Qu'il ne se peut longtemps cacher,


Ni ses belles fleurs empêcher


D'être telles qu'on s'en récrie.




SAUGE-FLEURIE


I


COMMENT SAUCE-FLEURIE AIMA LE FILS
DU ROI


Alors vivait sans crédit ni richesse


Une Fée humble et seule; car il est


Des rangs parmi ces Dames, s'il vous plaît,


Comme, chez nous, de vilaine à duchesse.


Bien qu'elle n'eût ni renom ni pouvoir


Et qu'elle fut pauvre en sa confrérie,


Pauvre jusqu'au besoin, Sauge-Fleurie


—Tel est son nom—était charmante à voir.


Au bord d'un lac tout fleuri de jonquilles,


Elle habitait le tronc d'un saule creux


Et ne quittait son réduit ténébreux


Plus que ne font les perles leurs coquilles.


Mais un beau jour que, chassant par le bois


Avec sa meute un superbe équipage,


Le fils du Roi menait à grand tapage


Du bois au lac un dix cors aux abois,


Pour voir les chiens et la belle poursuite


Et les pourpoints brillants des cavaliers,


Elle quitta son arbre, et des halliers


Voyait passer le Prince avec sa suite.


Le Fils du Roi, qui saluait déjà


(Car c'est de Fée à Prince assez l'usage)


En voyant mieux un si charmant visage,


S'arrêta court et la dévisagea.


Sauge, sans plus se cacher dans les branches,


En le voyant si beau, de son côté


Le regardait devant elle arrêté,


Droit dans les yeux de ses prunelles franches.




Naïf amour par pudeur s'enhardit:


Le Fils du Roi baissa les yeux par contre;


Chacun s'en fut méditant la rencontre:


—Tous deux s'aimaient et ne s'étaient rien dit.




II


COMMENT UNE MAITRESSE-FÉE CONDAMNA
SAUGE-FLEURIE


Or tout se sait: une Maîtresse-Fée


Fit donc venir Sauge à son tribunal.


Vêtue ainsi que l'oiseau cardinal,


La Vieille était d'aspics ébouriffée:


Elle était vieille, et par cela j'entends


Que de jeunesse elle était ennemie.


—On le va voir:—«Je veux, Sauge, ma mie,


«Te corriger, s'il en est encor temps,»


Lui dit la Vieille aigrement. «Sans mon zèle,


Vous nous l'alliez donner belle à ravir


Et par ma foi vous nous alliez servir


Un joli plat d'amour, Mademoiselle.


Passe un beau Sire et, sans plus de façons,


Voilà mes gens amoureux face à face!


Pardieu! plutôt que la chose se fasse


Je ferai pendre ici dix beaux garçons.»


Et ce disant en parut si méchante


Qu'elle eût fait peur même au Roi Très Chrétien


Par sa beauté, sa grâce et son maintien,


Sauge-Fleurie était pourtant touchante.


Mais rien ne fait contre haine et pouvoir.


—«Il faudra bien que ton beau bec réponde,


Car, sans chanter, il n'est poule qui ponde,


Sauge ma mie—et je te vais pourvoir!»




Je vous dirai, sans tarder davantage,


Si votre coeur s'intéresse à son sort,


Qu'aimer un homme était un cas de mort


Pour Sauge, esprit n'ayant chair en partage:


Ce que prouva la Vieille en un latin


Qui dépassait l'intellect en puissance,


Et distingua des cas de quintessence


A dérouter Sauge et l'abbé Cotin.




Sauge, pourtant, demeurait bouche close


Et de cela ne voulait seulement


Qu'aimer le Prince et mourir en l'aimant


Comme disait la Vieille avec sa glose.


Sans moi déjà vous avez pu songer


Qu'en cette affaire ayant la loi formelle


Et des aveux, notre juge femelle


Condamna Sauge, et sans rien ménager.


Et pensez bien que la Fée amoureuse


Ne marchanda son immortalité,


Et que du coup, comme on me l'a conté,


Elle s'en fut-plus que vivante heureuse![1]




[Note 1: Voir la note à la fin du volume.]


III


COMMENT SAUGE-FLEURIE ALLA TROUVER LE PRINCE
EN SON CHATEAU


Or nul pouvoir ne pouvait s'opposer,


Malgré l'arrêt de notre Vieille en rage,


Au libre emploi de son gentil courage


Non plus qu'au choix de son premier baiser.


—Sauge, à pied donc comme en pèlerinage,


Alla trouver le Prince en son château,


Et tout le long de la route un manteau


Rude et grossier cacha son personnage.


Elle arriva par la pluie et le vent,


Sur elle ayant laissé crever la nue;


Et, si d'abord fut des gens méconnue,


Ne surprit point le Prince en arrivant.




—«Mon coeur, dit-il, vous attendait, Princesse;


Du bois au lac, je vous cherchais, ma Fleur,


Et fatiguais du cri de ma douleur


L'onde et le ciel, n'ayant repos ni cesse.»




—Et ce disant, il se prit à baiser


A deux genoux sa main mignonne et fine,


Et puis voulut sur l'heure à la Dauphine


Présenter Sauge avant de l'épouser:


Il lui fit faire un peu de belle flamme


Pour la sécher d'abord. Tant de beauté,


De naturel et de simplicité


En cet état le touchait jusqu'à l'âme.


Il fit venir perles, saphirs, rubis,


Bijoux montés et beaux luths de Vérone.


Il fit de même apporter la couronne


Et préparer des merveilleux habits.




IV


COMMENT SAUGE-FLEURIE FIT AU PRINCE UN NOBLE
ET TOUCHANT DISCOURS


Sauge admira ces objets sans envie


Et dit:


        «Seigneur, les beaux jours sont comptés.


Aimez-moi bien, et jamais ne doutez


Du bel amour dont j'ai l'âme ravie.


Est-il pour moi besoin de tant d'apprêt?


N'aimez-vous point la belle solitude,


Et des amants n'est-ce plus l'habitude


De mieux s'aimer quand l'amour est secret?


Restons ici sans plus, si bon vous semble;


Nos yeux pourront se parler à loisir,


Et nous n'aurons de si charmant plaisir


Que seul à seul à demeurer ensemble.


Auprès de vous, je sens mon coeur léger;


Légère est l'heure aussi qui me convie


Et là, tout beau! je vous donne ma vie.


Prenez-la donc, mais sans m'interroger.»




Elle lui fit un généreux sourire


Ne regrettant ce qu'elle avait bien fait,


N'y songeant même.—Et son bonheur parfait


En mots humains ne se pourrait décrire.


—Amour et Mort sont toujours à l'affût:


Ne croyez pas que celle que je pleure


Fut épargnée.


              Elle sécha sur l'heure


Comme une fleur de sauge qu'elle fut.




MORALITÉ


Je compte peu qu'une femme ainsi m'aime


Jusqu'à mourir: ceci montre, pourtant,


Que pour aimer, ne fût-ce qu'en instant,


L'on brave tout, Madame, et la Mort même.




LES TROIS PETITES PRINCESSES


COMMENT TROIS BONNES FEES FIRENT TROIS BEAUX
DONS A TROIS PETITES PRINCESSES


Trois filles d'un Roi sarrazin,


Le même jour, furent priées


Et le même jour mariées


Aux trois fils d'un Prince voisin.


Elles eurent mêmes grossesses:


Au bout de neuf mois mêmement,


Il leur naquit, pareillement,


Trois petites princesses.


Le Roi maure, dit le Conteur,


Fit proclamer leur délivrance


En Inde, en Perse et jusqu'en France,


Et dépêcha son enchanteur


Auprès de trois gentilles Fées


Qui, dans trois chars tendus d'orfrois,


Se présentèrent toutes trois,


D'aurore et de lune attiffées.


Après qu'il fut fait maint salut


Et que luth et lyre eurent cesse,


Chaque Fée à chaque Princesse


Fit le plus beau don qu'il lui plut.




A sa Princesse, la Première


Donna pour don qu'elle serait


Faite comme elle, trait pour trait,


Et plus Belle que la lumière.




—«Bien que soit richesse en honneur


Chez les mortels, dit la Seconde,


Mon don n'est perle de Golconde


Mais belle perle de Bonheur.»




Vint la Troisième.—«Il est encore,


Dit-elle, un don plus précieux!»


En couvrant l'enfant jusqu'aux yeux


D'un suaire tissé d'aurore.


En faisant ce don, elle était


Si bonne, si douce et si tendre,


Qu'on ne se lassa pas d'attendre


Le grand bien qu'elle promettait.


Grand bien n'est pas ce qu'on présente


Souvent pour tel; car là, tout beau!


On mit la petite au tombeau,


Qui mourut à l'aube naissante.




MORALITÉ


Mieux que Bonheur et Beaux Appas


Vaut la Mort, pour ce qu'est la Vie:


Ne la plaignez: Qui ne l'envie


Ne vécut et ne m'entend pas.




LE PETIT CASTEL DE CIRE


I


COMMENT ROSE-ROSE AVAIT LE DON D'ENTENDRE LE
LANGAGE DES ABEILLES, CE QU'EXPOSE L'AUTEUR
EN MANIÈRE D'INTRODUCTION


Parmi tous les dons de vertu.


De beauté, de grâce et décence


Que Rose-Rose, à sa naissance,


Eut d'une Fée, elle avait eu


Le don d'entendre sans étude


Les Abeilles en leurs fredons,


Aussi bien que nous entendons


Le bon français par habitude.


Et grâce à ce rare savoir,


Elle avait sur le Roi, son père,


Pour gouverner l'État prospère,


Tout crédit, conseil et pouvoir:


L'hiver n'empêchait pas les roses


D'éclore en ces temps merveilleux,


Et les Abeilles en tous lieux


En savaient long sur toutes choses.




Ceci n'est qu'un conte amoureux


Que je dédie aux coeurs fidèles.


Aimez seulement mes modèles


Aussi bien que je fais pour eux.




II


COMMENT ROSE-ROSE ET MYRTIL EURENT UN SONGE
SEMBLABLE, ET DES PROPOS QUE ROSE-ROSE EUT
AVEC LES ABEILLES


Rose-Rose, à peine éveillée,


Dès la première aube appela


Ses femmes, et ce matin-là,


De blanc voulut être habillée:


Elle fut donc vêtue ainsi


Que sont les blanches fiancées.


Mais nul ne savait ses pensées.


L'amour n'avait pu jusqu'ici


Troubler une dame aussi sage.


On assurait qu'il n'était point


De prétendant qui, sur ce point,


Eût vu rougir son beau visage.


Quand on eut peigné ses cheveux,


Plus blonds qu'une moisson dorée,


Et qu'elle fut ainsi parée


Et belle assez selon ses voeux,


Elle fit, contre l'habitude,


Éloigner ses Dames d'honneur,


Comme si son secret bonheur


S'augmentait de sa solitude.




Elle s'en fut seule au jardin


Pour causer avec les Abeilles.


—Des parterres et des corbeilles,


Des bosquets, des gazons, soudain


Toutes s'empressèrent vers elle,


Et par mille souhaits charmants,


Grâces, bonjours et compliments,


Lui témoignèrent de leur zèle.


Après tous ces gentils discours,


Prenant sa voix la plus menue,


Rose leur dit:—«Je suis venue


Vous demander aide et secours;


Et tout d'abord je vous rends grâce


De ce que vous ne m'avez fait


Encor défaut d'aucun bienfait:


Voici le cas qui m'embarrasse.




«J'aime un Prince que je n'ai vu


Qu'en songe encor, cette nuit même;


Rien ne m'est plus, sinon qu'il m'aime


Et qu'il m'a prise au dépourvu.


Amour donc jamais ne nous laisse


Sans aimer, car je ne suis plus,


Malgré mes dédains résolus,


Que joie, espoir, trouble et faiblesse!




—«Le lieu de mon songe était tel,


Que je vis en cette aventure


Ce même jardin en peinture,


Ces fleurs et ce petit Castel


Que vous m'avez sur la colline


Tout bâti de cire, au dessus


Du petit lac aux bords moussus


Et de ce jardin qui décline.


Ce fut là qu'il me vint chercher


Et me put expliquer sa flamme


En mots si vrais, que jusqu'à l'âme


Son bel amour me sut toucher:


Et comme en un miroir immense


Je me voyais lui souriant


Et lui de même me priant


Tout obtenir de ma clémence.


—«Je suis fils de Roi, disait-il,


Et je veux vous aimer sans cesse.


Vous pouvez, sans honte, Princesse,


M'aimer aussi! J'ai nom Myrtil.


—«Mon nom, lui dis-je, est Rose-Rose,


—«Et, dans l'instant, nos jeunes fronts


Furent, ainsi que nous serons,


Couronnés de myrte et de rose.


En me voyant si belle ainsi,


Et lui plus beau que la lumière,


Je donnai mon amour première


Au beau Prince que j'ai choisi.»




Songe alors n'était pas mensonge,


Car Myrtil eut, de son côté,


Comme on l'a depuis rapporté,


Cette même nuit même songe:


Il vit, dans le même moment,


Au même lieu, sa même image


A Rose-Rose rendre hommage.


Et lui faire même serment,


Dans ce même Castel de cire


Où, sans penser au lendemain,


Rose avait bien promis sa main,


A n'en douter, à ce beau Sire.




Et Rose dit en même temps:


—«Allez vite, Abeilles fidèles.


Vite autant que vous aurez d'ailes.


Dire à Myrtil que je l'attends!


Allez du couchant à l'aurore,


Et ne revenez pas sans lui;


Allez, et dites à celui


Que j'aime, au pays que j'ignore,


Lorsque vous l'aurez rencontré,


Qu'approuvée ou que combattue,


Toute de blanc ainsi vêtue,


En ce Castel je l'attendrai


Chaque jour, à cette même heure,


A chaque aube que Dieu fera,


Et que, s'il faut, l'on m'y verra


Venir jusqu'au jour que je meure!»




III


COMMENT LES ABEILLES ENTREPRIRENT UN LONG VOYAGE
ET COMMENT ROSE-ROSE ATTENDIT LEUR RETOUR


On ne pouvait pas, en effet,


Contredire en cette occurrence,


Car il n'était pas même en France


De Prince en tout point si parfait:


Et les Abeilles, à l'entendre,


D'une part avaient approuvé


Tout ce que Rose avait rêvé


De beau, de sincère et de tendre,


Mais, d'autre part, le pire était


Que par mainte et mainte contrée


Elles la savaient séparée


De Myrtil, et qu'il habitait


Au delà des terres connues,


En des pays si fort distants,


Qu'il leur faudrait bien bien longtemps


Avant que d'être revenues.


Car le monde est grand, ce dit-on.


Pourtant, nos bonnes confidentes,


Quoique très sages et prudentes,


N'objectèrent rien sur ce ton,


Sachant que l'amour ne raisonne


Et n'en veut qu'à son bon plaisir,


N'ayant le goût ni le loisir


De croire ou d'entendre personne.


—En rien donc ne contrariant


Son dessein, l'ambassade ailée


Après s'être au ciel assemblée,


Tourna son vol vers l'Orient:


Elle allait si fort admirée,


Comme un globe d'or dans les cieux.


Et paraissait à tous les yeux


Si prompte, si belle et dorée,


Que telle ambassade, je crois,


N'alla du Louvre ou de Versailles


Négocier les fiançailles


D'aucune fille de nos rois!




Rose ainsi fit qu'aux messagères


Elle avait dit qu'elle ferait;


Chaque jour, elle se parait


D'étoffes blanches et légères;


Les myrtes aux roses mêlés


Ceignaient son front, et sûre d'elle


Et de son bel amour fidèle,


Malgré bien des jours écoulés


Dans l'attente et la solitude,


En son Castel, chaque matin,


Elle attendait l'époux lointain


Sans trouble et sans incertitude.


Et tel était son sentiment


Et sa foi, que la longue attente


Ne la rendait que plus constante,


Et que l'on admirait comment


Sa magnifique indifférence


Mettant la Cour en désarroi


Déconcertait maint fils de Roi


Venu dans une autre espérance,


Son Père était tout déconfit


Et le pauvre homme en cette affaire


Ne savait vraiment plus que faire:


Et que vouliez-vous bien qu'il fit?


Larmes, prières, étaient vaines;


Et ce fut tout de même en vain


Qu'il s'enquit d'un fameux devin


Et qu'il ordonna des neuvaines.


Rose n'entendait pas raison.


Et revenait, sans être lasse,


Chaque jour à la même place


Consulter le pâle horizon


Dès l'aube.—Et la belle songeuse


Ne songeait à rien qu'à l'amant,


Que lui ramenait sûrement


Son ambassade voyageuse.




IV


COMMENT MYRTIL FIT A TRAVERS LE MONDE UN VOYAGE
MERVEILLEUX QUI DURA CENT ET
CINQUANTE ANNEES.


Myrtil s'était mis en chemin,


Guidé par les bonnes Abeilles.


Lorsqu'il les eut de ses oreilles


Ouï, comme en langage humain,


Qui contaient l'histoire suivie


De son beau songe trait pour trait,


Et comment Rose l'attendrait


S'il le fallait, toute la vie,


Aussitôt le Prince amoureux,


Malgré tout le noble entourage,


Qui ne craignait que son courage


En ce départ aventureux,


Prit une belle et bonne armée


Et se mit en marche à travers


Tant et tant de peuples divers,


Pour retrouver sa bien aimée,


Qu'il n'est Monarque ou Conquérant


Qui, pour de moins belles victoires


Et des travaux moins méritoires,


N'en ait reçu le nom de Grand.




L'Amant, dont la fortune heureuse


N'avait que des coups surprenants,


Par les mers et les continents


Promenait sa gloire amoureuse.


—Mais, si je tire du récit,


Dont j'ai suivi le commentaire,


Qu'il venait du bout de la terre,


Notre monde se rétrécit


Et n'a plus la même apparence;


Car, outre les pays connus


Dont bien des gens sont revenus,


Tels que Chine, Inde, Egypte et France,


Il avait encor parcouru


Bien des mers depuis ignorées


Et de fabuleuses contrées


Qui de ce monde ont disparu:


La mer où chantaient les Sirènes


Et les vallons mélodieux


Peuplés de Héros et de Dieux


Encor chers aux Muses sereines.


Le jardin d'Eden, où tomba


Adam et la race insoumise


Des hommes, la Terre Promise


Et le Royaume de Saba,


La côte d'Ophir et, près d'elle,


L'or en montagne accumulé,


Le Venusberg, l'île Thulé,


Où mourut le Vieux Roi fidèle,


Et les terres des Paladins,


Et la Forêt où j'imagine


Que vivaient Morgane et Brangine,


L'Ile d'Armide et ses jardins


Avant Renaud et la Croisade,


Et tout l'Orient enchanté,


En mille et une nuits conté


Par la bonne Schéhérazade:


Et Myrtil allait à travers


Le monde, entrainant à sa suite,


En son amoureuse poursuite,


Tous les peuples de l'Univers!


Car les Abeilles étaient Fées,


Et, dès que son glaive avait lui,


Les rois vaincus dressaient pour lui


Des colonnes et des trophées.




Si le voyage fut si grand


Que je n'ai pu faire le compte


Des merveilles qu'on en raconte,


Je puis, du moins, en comparant


Les dates qui m'en sont données.


Conclure que, pour parcourir


L'Univers et le conquérir,


Il mit cent et cinquante années.[1]




[Note 1: Ce calcul est insuffisant,


Car alors la belle durée


Des longs ans était mesurée


Autrement qu'elle est à présent.




(Note de l'auteur)]


V


COMMENT MYRTIL VIT LE PETIT CASTEL DE CIRE ET
LES ADMIRABLES CHANGEMENTS QUI S'ÉTAIENT
FAITS DANS LA NATURE DU JARDIN


Il est clair qu'un si grand concours


De peuples en tel équipage


Ne se meut point sans grand tapage.


Donc, par les chemins les plus courts,


Tous les courriers de la frontière


Revenaient en hâte, annonçant


A Rose qu'un Roi tout Puissant


Avait conquis la terre entière


Et n'avait plus qu'à conquérir


Ce seul royaume, en telle sorte


Que son armée était si forte,


Qu'il entrerait sans coup férir.




Rose ouït ce préliminaire


Comme Reine, sans s'émouvoir,


Ayant hérité du pouvoir


De son père mort centenaire,


(On vivait très vieux en ce temps).


Mais l'on s'étonnait que la Reine


Demeurât d'humeur si sereine


Devant ces périls éclatants.


Or, sans vous creuser la cervelle.


Vous avez deviné comment


Rose ne s'émut nullement


En entendant cette nouvelle,


Car vous pouvez vous figurer


Que quelque Abeille avant-coureuse


Avait dit à notre amoureuse


Plus que de quoi la rassurer.


La Mouche-Fée, à son oreille,


Comme une clochette d'or fin,


Sonna si doucement, qu'enfin


Rose n'eut joie autre ou pareille.


Comme moi, vous pouvez déjà


Conclure de cette arrivée


Que, dès que l'aube fut levée


Dans le ciel et se propagea,


Myrtil avait quitté sa tente,


Et précédé du bel Essaim


Qui le servait en son dessein,


Poursuivait sa course constante,


Et cela de telle façon,


Que Myrtil, comme je vais dire,


Vit le Petit Castel de cire


Dont notre Essaim fut le maçon.




Toutes choses étaient changées


Sinon de lieu, du moins de fait:


Les mêmes lilas, en effet,


Et les buis en belles rangées,


Avec l'âge étaient devenus


Si grands, si grands, que les grands chênes,


Que l'on voit aux forêts prochaines,


N'étaient que brins d'herbe menus,


Et que les reines marguerites,


Ainsi que les jeunes rosiers,


Abeilles, où vous vous posiez,


Sans rien perdre de leurs mérites,


Etaient en telle floraison,


Qu'en une rose, n'en déplaise,


Rose aurait dormi mieux à l'aise


Qu'en son lit, par comparaison.


Et l'odeur fraîche et pénétrante


De tant de parfums, dit l'auteur,


Avait fait une eau de senteur


De l'onde unie et transparente


Du lac, qui s'était tant porté


Hors de ses bornes naturelles,


Que ses eaux pouvaient bien entre elles


Couvrir notre monde habité.


Car toutes choses, au contraire


De s'enlaidir, avaient été


Vieillissant en telle beauté


Qu'il est malaisé de pourtraire


Les admirables changements


Qui s'étaient faits dans la nature


Du jardin qu'avaient, en peinture,


Montré deux songes si charmants.




VI


COMMENT LES COLOMBES BLANCHES ACCOMPAGNÈRENT
ROSE-ROSE JUSQU'AU CASTEL DE CIRE ET
COMMENT MYRTIL L'Y REJOIGNIT.


Si la blancheur est un des signes


De la vieillesse, je dirai


Que les Biches au poil doré,


Les Tourtereaux bleus et les Cygnes


Plus noirs alors que les corbeaux,


Si j'en crois l'auteur que je cite,


Etaient en ce merveilleux site


Si blancs de vieillesse et si beaux,


Que de race en race engendrée


Jusqu'à leurs derniers rejetons,


Aux pays que nous habitons


Leur blancheur en est demeurée.


C'est seulement depuis ce temps


Que nous voyons le blanc plumage


Des colombes au doux ramage,


Biches blanches et merles blancs.




Quoi qu'il soit de cette origine,


Vous eussiez vu là ce matin


Les belles brouteuses de thym,


Plus blanches que l'on n'imagine.


S'arrêter de brouter pour voir


Passer la blanche fiancée


Grave et dès longtemps exercée


Au long amour de son devoir:


Tandis que la troupe fidèle


Des colombes allait volant


Jusqu'au Castel, et s'emmélant


Par couple léger autour d'elle.


Car les colombes, par milliers,


Que ce bel amour intéresse,


Escortaient leur bonne maîtresse


A ses rendez-vous journaliers.




Vous dirai-je encor davantage?


Si d'une part les verts ormeaux


Et les cèdres aux noirs rameaux,


A mesure de leur grand âge,


Avaient poussé leur front serein


Et leur taille extraordinaire


Bien haut au dessus du tonnerre,


D'autre part, l'effort souterrain


De leurs racines biscornues,


Travaillant la colline, avait


Fait que le Castel se trouvait


Comme un temple parmi les nues.


Et ce n'était plus comme avant


Colline humble, pente et mi-côte,


Mais pic d'azur, montagne haute


Où ne peut atteindre le vent.


L'accès au Prince en fut facile,


Soit qu'alors un char enchanté


Ou quelque autre engin l'ait porté


Auprès de Rose en cet asile


D'amour, de gloire et de repos,


D'où l'on voyait par les vallées


Dix mille villes assemblées,


Comme en leurs parcs, de blancs troupeaux,


Les mers et les eaux miroitantes,


Et les moissons et les forêts,


Et sur cent mille arpents, auprès


Du lac profond, cent mille tentes!




VII


COMMENT ROSE ACCUEILLIT MYRTIL ET DU DISCOURS
QU'ELLE LUI TINT


Myrtil s'avançait au milieu


Des Colombes, parmi les nues,


Et des Abeilles revenues


De leur voyage en ce haut lieu,


D'où Rose eut le monde en offrande.


Mais cette fois le Conquérant,


Au monde même indifférent,


Trouve enfin que la terre est grande


Assez, puisqu'il a retrouvé


Rose-Rose et son doux sourire,


Et, tel que je l'ai pu décrire,


Le Castel qu'il avait rêvé.


Et comme il déposait son glaive


En s'agenouillant sur le seuil,


Rose s'en vient lui faire accueil


De ses deux bras et le relève:




—«Heureux le jour où je te vois,


Myrtil, heureuses les années


Qui rassemblent nos destinées!»


Dit-elle. Et le son de sa voix,


Limpide comme une fontaine,


Est frais comme les belles eaux


Où viennent boire les oiseaux


Après une course lointaine.


«Heureux le songe où je t'ai vu!


Et vous, compagnes dévouées


De son retour, soyez louées,


Abeilles, pour avoir pourvu


De tant d'honneur son beau courage,


Et pour me l'avoir ramené


Aux lieux où notre amour est né,


Dans le premier temps de notre âge.


Cher époux, tu m'es donc rendu,


Mais je n'eus que joie à t'attendre,


Puisque je t'ai d'un coeur plus tendre,


En toute assurance, attendu:


Et cette assurance était telle


Et me faisait vivre si fort


Que j'eusse attendu sans effort


Jusqu'à devenir immortelle!


Non, non, les ans n'ont apporté


A notre amour aucun dommage,


Amour a toujours le même âge,


Et t'ai-je seulement quitté!


Car, malgré les longues années,


Tu vois que sur mon front les fleurs


Dont nos noms portent les couleurs,


Ne sont point seulement fanées.


Viens, Myrtil, donne-moi la main.


Et bien que ta vertu connaisse


L'arche d'amour et de jeunesse,


Je veux te montrer le chemin,


Et comment en notre demeure


Pour nous un même trône est prêt


Où j'avais dit qu'on me verrait


Venir jusqu'au jour que je meure!»




Et sur leur trône radieux


Ils furent, comme deux statues


Augustes et de blanc vêtues,


Comme on imagine les dieux


Auprès des déesses insignes:


Et leurs cheveux en s'argentant


Etaient devenus blancs autant


Que les colombes et les cygnes:


Car, puisqu'il faut vous dire tout


En un mot, sachez, je vous prie,


(Bien qu'un miracle de féerie


Eût été bien mieux de mon goût)


Que l'âge en cette conjoncture


Avait de même, parait-il,


Rendu Rose-Rose et Myrtil


Aussi vieux qu'était la nature.


Oh! que s'il m'eût été permis,


Ainsi qu'aux poètes antiques.


De créer des dieux authentiques,


Je les eusse en un temple mis


Parmi les plus touchants exemples


D'amour et de fidélité,


Chacun contre l'autre accoté,


Sous un dais de pourpre aux plis amples,


Tels quels avec leurs blancs habits


Ainsi qu'avec les myrtes pâles


Changés soudain en fleurs d'opales


Parmi des roses de rubis:


Car en même temps leurs prunelles


Et leur sourire, en vérité,


Avaient pris l'immobilité


Qui n'est qu'aux choses éternelles!




De cela, vous ne doutez pas,


Comme il apparaît, ce me semble,


Qu'ils étaient réunis ensemble


Et passés de vie à trépas,


Dans le petit Castel de cire


Qui devint ainsi leur tombeau:


Et leur sort m'a paru si beau,


Qu'il m'a plu de vous le décrire.




VIII


COMMENT LES ABEILLES CHANTÈRENT, CE QUE L'AUTEUR
EXPOSE EN MANIÈRE DE CONCLUSION


Le vieux conte que j'ai suivi,


Dit encore, entre autres merveilles,


Que sur ce les bonnes Abeilles,


S'empressant toutes à l'envi,


De miel et de cire embaumée


Vinrent murer le monument


Où notre glorieux amant


Dormait avec sa bien-aimée;


Et que notre Essaim tout autour


De cette belle sépulture,


Dont il avait clos l'ouverture,


Forma jusqu'au déclin du jour


Des chants faits de si doux bruits d'ailes,


Qu'il était plus croyable encor


Qu'il célébrât les noces d'or


Des Epoux à jamais fidèles.




LES DEUX TALISMANS


COMMENT LA FEE ARBIANNE AVAIT DEUX AMANTS


La Fée Arbianne avait deux talismans:


Un Casque d'or qui rendait invisible,


Et, d'autre part, une Épée invincible.


Arbianne avait de même deux amants.




Si je l'en blâme, au moins que l'on m'accorde,


Au lieu d'aller se creuser le cerveau,


Qu'en avoir trois chez nous n'est pas nouveau,


Et qu'aux beaux luths, il n'est point qu'une corde.




Son choix ne fut ni bas ni hasardeux:


Tous deux étaient fils de Roi, dit le conte.


Elle donna l'Épée à l'un pour compte,


Le Casque à l'autre, et les aima tous deux.


—De garde au pied de sa tour d'émeraude,


L'un de l'Épée allait tout pourfendant,


Monstre, dragon, harpie et prétendant,


Et la gardait, en se gardant de fraude.


—L'autre invisible allait surprendre ainsi


La Fée à point en son bain d'eau de rose,


Et, comme on dit, ce ne fut point en prose


Qu'il lui conta son amoureux souci.




MORALITÉ


L'amant au Casque est l'amant qu'on préfère:


Et je déduis d'Amour et de ses lois,


Que vaillants coups d'épée et beaux exploits


Ne valent pas prudence et savoir faire.




MULOT ET MULOTTE


COMMENT MULOT ET MULOTTE REÇURENT DANS LEUR
CABANE UNE VIEILLE HORRIBLE


Deux vieux époux, pauvres et gens de bien,


Vivaient du temps de ma Grand'Mère l'Oie,


Comme beaucoup des héros que j'emploie.


Ils se nommaient, si je me souviens bien,


L'homme Mulot et la femme Mulotte.


Tous deux étaient couchés dans le moment,


Et, dans leurs lits, ils dormaient chaudement:


Vieil amour même empêche qu'on grelotte.


Cette remarque est ici de saison;


La neige avec la bise faisait rage


Tant et si bien, qu'en cette nuit l'orage


Menaçait fort d'emporter la maison.


Je dis maison, je veux dire cabane.


Car au maçon, qui n'usa de cordeau,


Il ne fallut qu'un peu de terre et d'eau,


Non plus de bois que la charge d'un âne.


Comme ils dormaient, une Voix appela,


Une et deux fois, puis trois, de telle sorte


Qu'il était clair que quelqu'un à la porte


Demandait aide.




        —«Eh! Parbleu, me voilà!»


Fit le bonhomme, en quittant sa paillasse.


Et rien n'est plus cruel que lorsqu'il faut


Quitter ainsi pour l'air froid le lit chaud.


En aurions-nous fait autant à sa place?




—«Oh! Pour l'amour de Dieu!» demandait-on


D'une voix douce autant que douloureuse.




Mulot ouvrit.


Mais une Vieille affreuse


Entra:


    La voix, du coup, changea de ton.


—«Fort bien!» dit-elle.




        Elle était secouée


De fièvre ensemble et de froid, les pieds nus,


Et puis lépreuse, à des signes connus,


Car elle avait une voix enrouée


Comme ont les chiens après de longs abois,


La face ardente avec les chairs putrides,


L'oeil clair dans l'ombre, et sur la peau des rides


Rèches autant que l'écorce du bois.


Vous auriez eu la preuve à voir sa mine,


Ses yeux méchants et ses ongles crochus,


Que pour bons coeurs il n'est gens si déchus,


Puisqu'en pitié l'on prit cette vermine


Et que nos gens la mirent en leur lit.


Mulot jeta dans l'àtre une bourrée,


Donna le linge, et Mulotte affairée


Eut du courage aux soins qu'elle accomplit.




II


COMMENT CETTE VIEILLE ÉTAIT UNE BELLE FÉE, ET COMMENT
ELLE OFFRIT DE DONNER A MULOT ET A
MULOTTE RICHESSES ET HONNEURS


Comme on lavait cette triple Mégère


Voilà-t-il pas que, sans désemparer.


Elle en vient toute à se transfigurer,


Tant qu'en beauté le Conteur n'exagère,


Et qu'elle en a blonds cheveux à monceaux,


Les traits charmants, les chairs amignonnées


Comme au matin des roses fleuronnées,


Et les yeux bleus du bleu profond des eaux.


—D'un trait à l'autre on ne vit le passage—


Et puis drap d'or, taffetas et satin,


Couleur d'iris et couleur du matin


Lui font gentils cotillon et corsage.


Elle sauta du lit pour mieux causer,


Ayant un astre au front, qui l'illumine.


Lors elle était de si gentille mine,


Qu'il eût fallu le Roi pour l'épouser!




C'était alors une ordinaire chose


Que Fée errante et Fantômes changeants:


Aussi ni l'un ni l'autre de nos gens


Ne s'étonna de la métamorphose.




—«Ami, je suis satisfaite de vous,»


Leur dit la Fée; et sa voix naturelle


Etait ainsi qu'un chant de tourterelle,


Et son sourire encor était si doux,


Que nos bons vieux en furent vite à l'aise.


—«Ça, faites-moi de grands souhaits, je veux


En un moment accomplir tous vos voeux,»


Reprit la Fée.




MULOT


«Eh! ne vous en déplaise,


De votre part, c'est bien de la bonté.




LA FÉE


«Dis, que veux-tu pour bonne récompense?


MULOT


«Dam! rien.


LA FÉE


«Quoi! rien?


MULOT


«Rien du moins que je pense.»


LA FÉE


—«Oh! oh! Le cas est rare en vérité,


Et je vois bien qu'il faut que je vous aide.


—«Et je sais trop, se dit-elle en songeant,


«Par où le prendre: il n'est souci d'argent


Que l'homme riche ou pauvre ne possède.»


Et ce disant la Feé avait raison:


Dépense induit en nouvelle dépense.


Richesse autant que misère dispense


D'avoir un sou vaillant à la maison.




LA FÉE


«Ami Mulot, veux-tu devenir riche


A ton souhait?




MULOT


        «Et ne le suis-je pas?


Ma femme et moi faisons nos deux repas,


Ma belle Dame, et mon bien n'est en friche.


J'ai pour ma vache assez de foin fauché,


Mes trois pommiers emplissent dix corbeilles.


«Je mouds vingt sacs de seigle, et les abeilles


Valent, par an, deux écus au marché.


Je puis encor tous les jours de l'année


—Sans vous fâcher—donner aux pauvres gens,


Clercs en voyage ou moines indigents,


L'aide du ciel que je vous ai donnée.




LA FÉE (à part.)


—«Le Roi toujours n'eut si bon compagnon,


Et noble coeur fait souche de noble homme.


Mulot, ma foi! serait bon gentilhomme.


On en a vu bien d'autres: pourquoi non?




(S'adressant à Mulot.)


«Maître Mulot, veux-tu que je te fasse


Seigneur céans, écuyer ou baron?


J'attacherai moi-même l'éperon.


Tu prendras nom Mulot de Bonne-Face;


Et tu pourras porter en mon honneur


Le champ d'azur de mon blason de Fée


Dragon d'argent et colombe coiffée.


Et si sur ce quelque beau raisonneur


Vient à gloser, il l'ira dire à Rome!»




MULOT


—«Je suis certain, belle Dame, à vous voir


Que vous avez magnifique pouvoir


Et ne voulez vous rire d'un pauvre homme.


Mais, voyez-vous, honneurs sont dangereux.


L'autre semaine en notre voisinage


Un vieux Seigneur, à peu près de mon âge,


Fut bien occis aux croix du chemin creux.


Il fut, pourtant, charitable en sa vie,


De bon esprit comme de bon aloi.


Je ne pourrais, en mon nouvel emploi,


Non mieux que lui, me garder de l'envie.


Car je ne suis bien savant ni bien fort,


Et n'eus jamais encrier ni rapière.


Et sans compter que mon cousin Grand-Pierre


Se gausserait certe, et n'aurait pas tort.»




III


COMMENT LA FÉE VOULUT RENDRE A MULOT ET A MULOTTE
LA JEUNESSE, ET DE LA BONNE ODEUR DE
LILAS QUI SE RÉPANDIT DANS LA CABANE


Quoiqu'un peu sotte en toute cette affaire,


La bonne Fée eut le coeur de chercher


Quel nouveau don le pourrait bien toucher


Et quel grand bien elle lui pourrait faire:


Et tout à coup elle lui demanda:




—«Aimes-tu bien ta femme?


MULOT


        «Il n'est, pardienne!


Bonne besogne encore que la sienne.




LA FÉE


«Et l'as-tu bien toujours aimée?


MULOT


        «Oui-da!


Je m'en souviens, elle était de votre âge,


C'était le mois qui suivit la moisson,


Il se peut bien alors qu'un bon garçon


Fasse sa cour sans manquer à l'ouvrage.


Et, sans avoir le teint que vous avez,


Elle était bonne et belle à sa manière


Et fraîche ainsi qu'une fleur printanière.


Bref, en deux mois nous étions arrivés


(Nous connaissant déjà de longue date)


A nous aimer. Si bien que les voisins


En me voyant ramener ses poussins,


Fendre le bois et lui porter sa jatte,


Disaient:—A quand la noce et le repas?


Quoique la chose encor ne fût pas faite,


Car les parents sont toujours de la fête.


Et cependant ils ne se trompaient pas.


J'étais un gars de quelque économie,


Et je sus bien, le jour qu'il en fut temps,


Aller quérir vingt bons sous d'or comptants


Pour les bailler aux parents de ma mie.


Et depuis, dam! j'ai semé notre blé,


Et nous avons vécu toujours ensemble.


N'est-ce pas tout vous dire, ce me semble?


Le temps, ainsi que l'eau coule, a coulé.»




—«Maître Mulot,» lui dit la bonne Fée,


—Et dans l'instant, le vent de renouveau


Qui remplit l'air vous eût pris le cerveau,


Comme un parfum de lilas par bouffée.—


«Maître Mulot, veux-tu redevenir


Jeune, et revivre une jeunesse telle


Avec Mulotte?—Et Mulotte veut-elle


En même temps que Mulot rajeunir?


Parle, Mulot,—et parle aussi, Mulotte;


Car jusqu'ici tu n'as beaucoup parlé,


Et Fée ou femme, en notre démêlé,


N'eût pas manqué de porter la culotte.»




Mulotte, ainsi qu'elle eût fait à vingt ans,


Baissa les yeux; car, pour femme soumise,


Parler devant son homme n'est de mise:


L'exemple est bon aux femmes de tous temps.




Et Mulot dit:


—«Si ma pensée est nette,


Respect gardé, pourtant je ne puis point


Vous satisfaire encore sur ce point


Non plus que faire une réponse honnête.


Excusez-en, Madame, un vieux barbon.


Vivre deux fois est-il un avantage,


Et si je fais peau neuve en mon grand âge,


Serais-je bien Mulot pour tout de bon?


L'homme se prend aux ruses qu'il machine.


Et je préfère encor ne rien changer,


Bon bûcheron n'a son fagot léger,


Et les ans lourds, qui me courbent l'échine,


M'ont plu comme un fagot à fagoter,


Et bien qu'encor la charge soit pesante,


Je crois qu'avec Mulotte, ici présente,


Nous viendrons bien à bout de la porter.


Votre bonté passe en tout mon envie,


Et pour ma part j'ai le sens trop étroit


Pour être induit à tenter par surcroit


Le sort chanceux d'une seconde vie.»




IV


COMMENT LA FÉE EN BONNE PERSONNE BUT ET MANGEA
AVEC MULOT ET MULOTTE


Le Conteur dit que l'on ne poussa pas,


Et que la Fée était bonne personne.




—«Chacun, dit-elle, à sa mode en raisonne,


Ami Mulot. Vous êtes, en tout cas,


De braves gens,—le reste vous regarde.»




Puis, honorant Mulot comme il voulait,


Elle trempa du pain bis dans du lait


Et but avec nos bons vieux.




        Dieu les garde!


LE PRINCE AZUR


COMMENT GENEVIEVE ATTENDAIT LE PRINCE AZUR, ET
DE LA MORALITÉ GÉNÉRALE QUE CHACUN PEUT
TIRER DES CONTES DES FÉES


Geneviève a quinze ans. Elle aime les étoiles:


A l'heure où l'araignée aux herbes tend ses toiles.


Le bois devient pour elle un lieu d'enchantement:


La nuit s'emplit de Voix magiques. Par moment,


L'effroi surnaturel des choses l'enveloppe:


Elle frémit ainsi qu'une blanche antilope


Qu'émeut l'errant amour de son époux lointain.


Elle a dans sa main frêle une branche du thym,


Et dans ses cheveux noirs des fleurs de renoncule.


Sous la lune, en un pâle et moite crépuscule,


Confiante, elle attend que quelque char ailé


L'emporte doucement vers le ciel étoilé,


Et croit, sitôt qu'un souffle anime les broussailles,


Que le beau Prince Azur vient pour des fiançailles;


Mais craintive pourtant du Prince ravisseur,


Comme pour se garder, joint les mains sur son coeur.




Garde, garde ton coeur, ô petite amoureuse!


Et crains que le grand mal d'aimer, un jour, ne creuse


Un amer et profond sillon sous tes beaux yeux:


Victime dévouée à l'Amour soucieux,


Crains, trop aimante enfant, que, dans ton choix peu sûre,


Tu ne joignes les mains, un jour, sur la blessure


Que te fera de tous le seul qui t'aura plu,


Mais qui n'était pas tel que tu l'avais voulu!




ÉPILOGUE


_La ruse n'en n'est pas nouvelle:


—Le vieux Conteur que j'ai cité


N'a jamais encore existé


Autre part que dans ma cervelle.


Tout ce que je vous en ai dit


Est pour donner à chaque conte


Que j'invente et que je raconte


Plus de force et plus de crédit,


Je connais la nature humaine,


Et sais qu'un poète inconnu


N'en serait autrement venu


A vous mener où je vous mène.




9 novembre 1880._


NOTE


Jamais amour n'a pu mieux s'exprimer


Qu'en quatre mots que je cite à mon aise,


Et j'aime fort la Dame Lyonnaise


Qui fît ce vers comme elle sut aimer!


—Pour le plaisir d'écrire oeuvre si belle


Je veux citer tout entier le sonnet.


—N'aimez la Dame autrement si ce n'est


De tout l'amour que je me sens pour elle.




SONNET


Oh! si j'étais en ce beau sein ravie


De celui-là pour lequel vais mourant,


Si avec lui vivre le demeurant


De mes courts jours ne m'empêchait envie.




Si m'accolant, me disait: Chère Amie,


Contentons-nous l'un l'autre, s'assurant


Que ja tempête, Euripe, ni courant


Ne nous pourra desjoindre en notre vie,


Si de mes bras le tenant accolé,


Comme du Lierre est l'arbre encercelé,


La mort venant, de mon aise envieuse:




Lorsque souef plus il me baiserait,


Et mon esprit, sur ses lèvres fuirait,


Bien je mourrais, plus que vivante, heureuse.




Cf. Oeuvres de Louise Labé, Lyonnaise, Sonnet XIII
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