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 AVANT-PROPOS











Encore un livre qui ne fera crier que les
sots et n’amusera que les honnêtes gens. Je
souhaite pour l’honneur de mon pays et
l’agrément de mon éditeur qu’il ait un
immense succès.


A. S.




















 BERTRADE








 I





[image: L] e sire de Humevesse était un puissant
seigneur, mais mal commode à vivre.
Retiré dans le château de ses aïeux,
une véritable forteresse, il y résistait imperturbablement
aux despotiques volontés du roi
Louis XI qui, comme chacun le sait, n’était
pas tendre à sa noblesse. Nous étions, en
effet, en ces temps malheureux où le pauvre
peuple de France était également opprimé par
le suzerain mécontent et par les vassaux rebelles,
ce que les imbéciles d’aujourd’hui appellent : le bon temps ! Donc le sire de
Humevesse, claquemuré dans son imprenable
bastille, maltraitait ses serviteurs au dedans
et bravait, au dehors, son légitime seigneur,
ce qui, de vous à moi, est le fait d’un assez
vilain coco de gentilhomme. Et cependant,
comme une branche de giroflée que le printemps
fleurit aux fentes d’une haute muraille,
Dieu avait mis au cœur de cet homme de
fer une affection douce, une irrémissible
tendresse. Sa fille Bertrade méritait vraiment
cet amour et en méritait beaucoup d’autres
encore. Car c’était une superbe personne dont
la chevelure semblait faite d’un rayon de miel
et les yeux de deux lapis mouchetés d’or fin.
Les charmes de son corps égalaient ceux de son
visage, et ses formes, parfaites dans leur voluptueux
arrondissement, étaient de nature à satisfaire
l’homme de bien le plus difficile en
matière de beauté. Avenante avec cela, aussi clémente
aux pauvres gens que son père leur
était impitoyable, adorée de tous autour d’elle
et principalement du jeune Alcindor, un chevalier
accompli qui n’avait contre lui que le nom de sa famille. Son père était, en effet, le noble
sire de Guignepet.


 II


On ne pouvait se haïr davantage que les sires
de Humevesse et de Guignepet. Tout semblait
rivalité entre eux. Car Guignepet tenait pour le
Roi autant que Humevesse pour la noblesse.
Aussi le pauvre Alcindor n’avait-il jamais osé
demander la main de celle dont les yeux le consumaient
d’amour et qui le payait d’ailleurs
de sentiments non moins tendres que les siens.
Mais, comme les deux châteaux étaient voisins,
il ne manquait jamais d’aller chasser le faucon
aussi près que possible de la fenêtre à laquelle
Bertrade n’oubliait non plus de montrer, chaque
matin, son radieux visage. Quand je dis
fenêtre, je suis vraiment trop poli pour l’immeuble
de ce fâcheux Humevesse. Par terreur
d’une attaque, celui-ci ne tolérait, pour donner du jour chez lui, que d’étroites lucarnes qui
s’ouvraient de place en place, comme des yeux
ronds, aux formidables parois de ce bloc de
pierre. Or, Alcindor était un archer fort adroit
et, pour correspondre avec celle qu’il aimait,
il avait imaginé un moyen d’une ingéniosité
élémentaire. Au-dessus de la chambre de
Bertrade était une pièce inoccupée, comme il
l’avait su par des bavardages de serviteurs. Au
lever du jour, notre amoureux y décochait une
flèche par l’œil de bœuf qui l’éclairait et une
heure après, tout au plus, Mlle de Humevesse
allait, à son tour, recueillir la lettre passionnée
ou la devise d’amour que le galant avait attachée
aux plumes de son javelot.


 III


Ainsi ces fidèles amants, pareils à ceux de
Vérone, déjouaient la vigilance de leurs gardiens
et bravaient la séculaire haine de leurs ascendants.
Ainsi trompaient-ils leur chagrin par mille douceurs mystérieuses, puisqu’il est convenu
que s’aimer en secret c’est s’aimer deux
fois. Malheureusement une lubie du sieur de
Humevesse compromit tout à coup ce rapide et
fragile bonheur. Vous croyez peut-être qu’il
fit boucher la lucarne qui servait de cible à
Alcindor ? Nullement, et c’eût été peu de chose.
Il fit pire que cela. Il fit venir et reçut en grande
pompe le sire de Ventesec, un de ses compagnons
d’armes d’autrefois, et déclara à la malheureuse
Bertrade qu’elle aurait à épouser ce
barbon dans les huit jours, parce que cet hymen
serait utile à la bonne cause. Celle-ci eut beau
protester, alléguer la différence d’âge et sa
volonté de rester fille ; c’est tout comme si elle
eût chanté l’Angelus à l’heure des complies.
Son plus grand désespoir fut de ne pouvoir
prévenir Alcindor de ce contretemps, afin qu’il
le conjurât par quelque audacieuse entreprise.
En vain cherchait-elle à lui exprimer sa douleur
par la mélancolie de son visage. Celui-ci, sans
rien deviner, se promenait fièrement dans les
taillis avec son arbalète.


Ah ! s’il avait connu son rival ! quelle rage et quel désespoir ! Ce sire de Ventesec était un
gros homme fort déplaisant, pesant pour le
moins cent vingt kilos, massif comme un éléphant
et assis sur une telle mappemonde que
de part et d’autre de son siège, si large que fût
celui-ci, deux bourrelets de chair surplombaient
le sol de leur masse menaçante. Humevesse
lui fit un accueil princier et, comme on était
aux beaux jours d’été, fit servir au repas qu’il
lui offrit à son arrivée, une collection de melons
qui était l’honneur de ses couches et du pays
tout entier. Car ce gentilhomme était un sujet
rebelle, mais un horticulteur distingué. Puis
quand minuit tinta au beffroi seigneurial, il l’installa
dans la chambre située au-dessus de celle
de Bertrade, avec une belle torche de résine
pour l’éclairer durant qu’il ôterait ses chausses.
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La torche était éteinte depuis longtemps
quand ce triste Ventesec se réveilla sous le coup d’un invisible malaise. Les melons sont comme
les hommes ; ils ne s’accordent pas toujours
ensemble. Vraisemblablement notre homme
avait ingurgité deux espèces ennemies. Le fait
est que ses entrailles étaient le lieu d’un
véritable combat. Il tenta d’abord de mettre le
holà par quelques canonnades bien réglées. Mais
les troupes aux prises s’aperçurent-elles qu’il
tirait simplement en l’air pour les épouvanter ?
— Toujours est-il qu’elles poursuivirent les
hostilités et que le pauvre Ventesec, craignant
de donner à sa démonstration plus d’importance
qu’il ne le voulait, dut prendre le parti
d’inviter les belligérants à aller guerroyer ailleurs
que chez lui. Il se leva donc pour leur signifier
leur congé avec la solennité congrue ; mais la
nuit était noire ; il connaissait mal la pièce, et
c’est en vain qu’il tenta de faire manœuvrer la
serrure de sa chambre, laquelle était à secret
comme toutes celles de ce formidable château.
Cependant un des melons mettait sensiblement
l’autre en déroute et une débandade était imminente
quand Ventesec aperçut un peu de
jour à la lucarne. Vite, il se hucha sur un  escabeau et enfonçant péniblement, dans cette
providentielle ouverture, ses monstrueuses
assises, il se félicita d’avoir pu donner passage
au vaincu sans lui ouvrir le territoire de sa
propre chambre à coucher.


Ô illusions ! En entendant ce vacarme débouler
devant sa croisée, Bertrade, qui rêvait à
demi, s’imagina que quelque formidable tempête,
accompagnée d’une grande pluie, favorisait
sa fuite avec le bien-aimé de son cœur ; et,
dans son âme pieuse, elle remerciait le ciel
d’être venu si inopinément à son secours.
Qu’eût-elle dit si elle avait vu ce qui se passait
au-dessus de sa tête ! Le pauvre Ventesec qui,
s’étant trop vigoureusement engagé dans la
lucarne, ne pouvait plus en extraire les rotondités
charnues de son postérieur visage et qui,
pour ne point être surpris dans ce ridicule état,
se résignait à attendre dans cette situation désespérée
que son valet vînt, à l’aube, lui brosser
son haut de chausse et lui donner un coup
de main. 
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Cependant Alcindor, impatient comme tous
les amoureux, avait devancé les premiers feux
du jour et, son arbalète à l’épaule, marchait à
grands pas dans la direction du château de
Humevesse. Il était fort satisfait d’ailleurs du
quatrain qu’il avait écrit, cette nuit-là, pour sa
belle et l’avait soigneusement fixé, à l’avance, à la
flèche qui devait le lui apporter. Les brumes
matinales enveloppaient encore la bastille et
notre archer dut attendre qu’elles se dissipassent
peu à peu, afin d’apercevoir son but ; mais
derrière le rideau, il entrevoyait déjà, par la
pensée, la souriante figure de sa bien-aimée,
toute fraîche encore des divines rougeurs du
sommeil. Cependant un coup de vent venait de
chasser ce terrestre nuage. Une colère épouvantable,
un dépit sans pareil se peignirent sur
les traits d’Alcindor. Rien à la lucarne de Bertrade ! Mais, en revanche, à la lucarne au
dessus, ce que montrait, en son plein, le sire
de Ventesec et qui semblait le narguer avec une
intolérable insolence. Alcindor banda son arbalète
plus vigoureusement que jamais et pan ! Il
décocha la flèche avec fureur au beau milieu de
la cible qui lui était offerte ; avec tant de fureur
que celle-ci s’y planta, en frémissant, avec un
sifflement de vipère. Après quoi il détourna la
vue et, succombant à la douleur d’un tel outrage,
s’en fut sous les grands bois, en pleurant comme
un jeune faon.


Pendant ce temps-là, le sire de Ventesec, à
qui la douleur avait suggéré un suprême effort,
bondissait au milieu de sa chambre, en hurlant
comme un possédé, et y tombait à plat ventre
avec un épouvantable fracas.


On accourut à son secours. Ce fut le diable
pour retirer la flèche qui avait fait dans les
chairs un infernal trajet. Malgré sa mauvaise
humeur, le sire de Humevesse ne put s’empêcher
de rire quand un page lut à haute
voix l’étiquette rimée qui y était attachée et
que voici : 


À toi, noble visage !

Œil plus clair que le jour !

À toi tout mon hommage !

À toi tout mon amour !




Mais le sire de Ventesec, lui, ne consentit
pas à prendre gaiement les choses. Convaincu
qu’il avait été odieusement joué par son hôte,
il provoqua le sire de Humevesse. Un coup
fourré débarrassa, en même temps, la société
de ces deux crétins. Ce fut un grand bonheur
pour le pays qu’ils opprimaient, pour le roi
Louis XI dont ils contrariaient la politique,
pour Alcindor et pour Bertrade qui se mariaient
six mois après, le sire de Guignepet ayant rendu
l’âme, dans cet intervalle, par je ne sais plus
quel bout. Ils eurent des enfants à gogo et le
nom de Ventesec est encore illustre dans le
pays du mistral.
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[image: C’] ’était un homme de haute naissance,
mais réellement infatué de ses aïeux,
que le sieur Thomas, marquis de la
Hannetonnière. Il en donnait pour raison que
ses ancêtres avaient été constamment mêlés
aux plus grands événements de notre histoire,
depuis la bataille de Tolbiac à laquelle un
certain Gaspard de la Hannetonnière avait
ramassé le vase tombé des mains du soldat
assommé par Clovis. Plus tard un autre La
Hannetonnière — Eudes, je crois, — avait été grand pannetier de Louis le Gros, lequel
ne mangeait pas moins de douze livres de
pain par jour. Plus tard encore, Gontrand de
la Hannetonnière avait pris le premier de la
poudre d’escampette à la bataille de Pavie.
C’était encore un La Hannetonnière, de son
petit nom Jules, qui, lors de la bataille de
Fontenoy, avait supplié messieurs les Anglais
de ne pas tirer les premiers comme on le leur
offrait bêtement. Mais l’honneur de la lignée,
la gloire de la souche tout entière, le parangon
de la famille, c’était certainement l’illustrissime
Cucu de la Hannetonnière qui, moins
sot que M. de Montespan, avait offert sa
femme à Louis XIV, avant même que le roi
prît la peine de la lui demander, ce qui lui
avait valu la place de garde-pêche de tout le royaume.


Vous voyez que l’orgueil du marquis était
des mieux justifié. 
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Il se traduisait d’ailleurs sous toutes les
formes et dans toutes les langues. C’est ainsi
que les tentures mêmes du château représentaient
les glorieuses actions dont je viens d’énumérer
quelques-unes ; que des portraits de
famille y pendaient innombrables et que les
armoiries de la maison étaient répétées sur les
moindres objets de la vie familière. Mais le
chef-d’œuvre de ces trésors héraldiques, c’était
certainement le jeu des cartes dessiné et enluminé
par Madame et Mademoiselle de la Hannetonnière.
Car le marquis avait femme et
fille. De sa femme, je ne vous dirai pas grand
chose : une personne sèche et parcheminée,
austère et malveillante, n’ayant aucune des
grâces qui attachent, aucun des charmes qui
attirent. Il n’en était pas ainsi de Mademoiselle
Hildegarde. Ah ! la belle créature que c’était, mes enfants ! Blonde, grassouillette, blanche
comme un lys, avec des fossettes partout, un
miracle de jeunesse et de fraîcheur, assise d’ailleurs
sur un postérieur fort convenable. Car ne
me parlez jamais des choses sans fondement,
j’en ai horreur ! Pourquoi fallait-il qu’une aussi
aimable demoiselle fût encore plus fière de
sa noblesse et enorgueillie de sa naissance que
son imbécile de père et sa pécore de maman !
Mais vous, mais moi, mais tout le monde,
nous l’aurions épousée sans cet insupportable
travers ! Elle lui devait d’être vierge encore,
bien qu’ayant plus de vingt printemps, comme
on dit pour être galant.
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Donc ces deux dames, jugeant que les jeux
de cartes confectionnés par le gouvernement
de leur pays étaient bons, tout au plus, pour
les rouliers dans les auberges et autres petites gens, avaient imaginé d’en confectionner un
de leurs propres mains, dans lequel les figures
n’étaient ni Pallas, ni Argine, ni Hector, ni
Lancelot, mais les membres les plus fameux
de la famille des La Hannetonnière. L’ancêtre
Gaspard était roi de carreau, l’ancêtre Eudes
roi de pique, l’ancêtre Jules roi de trèfle.
Quant à l’ancêtre Cucu, l’ancêtre par excellence,
il était roi de cœur. Inutile de dire que
ce jeu n’était jamais profané par des étrangers
et ne servait aux gens de la maison eux-mêmes
que dans de fort solennelles occasions. Le
reste du temps, il demeurait serré dans un
coffret d’ébène aux armes de la race et dont le
marquis Thomas seul possédait la clef, une
clef à secret, contemporaine des curiosités
savantes du musée de Cluny. Moi, j’avoue que
je ne trouve pas cela si ridicule. Il est affreux,
en général, de faire comme tout le monde, et
une pointe de fantaisie et d’originalité donne à
la vie un piment qui en diminue l’effroyable
et fade banalité. 
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Avez-vous remarqué que les jolies femmes
étaient souvent constipées ? J’ai cherché une
raison à cela et n’en ai trouvé qu’une, le chagrin
que tout ce qui les touche de près
éprouve à les quitter. Or, je vous ai dit qu’Hildegarde
était jolie. Le pis est que ses parents
avaient un insupportable préjugé contre l’aquatique
remède qui permet seul de vaincre le
trop grand attachement aux choses de la terre.
À la rigueur eussent-ils admis dans leur foyer
l’instrument primitif dont le roi-soleil faisait ses
postérieures délices et dont les matassins de
Molière poursuivaient Je pauvre Sganarelle.
Mais les inventions sacrilèges du docteur Eguisier
leur causaient une indicible horreur, et l’on
n’en pouvait même parler devant eux, que le
marquis Thomas n’anathématisât, à leur occasion,
toute la science moderne et ses   découvertes impies. Un jour cependant le mal devint
tel que le médecin dut être consulté sur le cas
(ou plutôt l’absence de cas) de la noble héritière
de tant de héros. M. Trousse-Cadet, le
plus célèbre médecin à vingt lieues à la ronde,
fut donc mandé et, après un respectueux interrogatoire,
déclara qu’il était urgent que lui-même,
comme Pierre Petit, opérât dans le
recueillement et dirigeât la petite ablution intérieure
dont le pouvoir émollient remettrait les
choses en état.
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Un roturier donner un lavement à une La
Hannetonnière ! Un simple Trousse-Cadet
contempler face à face l’auguste derrière de la
fille de tant de preux ! Un abject praticien
mettre son nez dans douze siècles de gloire !
Le marquis Thomas faillit refuser au risque de
perdre son enfant. Mais la marquise, l’ayant
attiré dans un coin du salon : 


— J’ai trouvé, lui dit-elle, le moyen de
faire la chose décemment. Allez chercher le
jeu des ancêtres.


Le marquis obéit. Il était stupide, mais bon
enfant. Pendant ce temps-là, Hildegarde s’était
déshabillée et mise au lit, sur le ventre, dans
sa chambre. Après quoi sa mère, soulevant
d’une main sa chemise et reculant de l’autre
les draps, juste assez pour que la tranche de
faux-filet virginal nécessaire à l’opération fût
à nu, commença d’y disposer, en rang serré,
les figures du fameux jeu de cartes, de façon
qu’elles ne laissassent plus apercevoir la moindre
bande de peau. Elle pensait, la châtelaine,
que cet imposant spectacle, que ce musée
nobiliaire en imposerait au mécréant et lui
interdirait les profanes pensées que n’eût pas
manqué d’évoquer le délicieux objet qu’ils cachaient.


Et, de fait, quand le docteur Trousse-Cadet
fut introduit, sa flûte à la main, dans le sanctuaire,
il demeura ébahi devant cette exhibition
de guerriers armoriés, ébahi et l’œil criblé de
points d’interrogation. La marquise jouit un instant de son triomphe, puis, prenant pitié de
l’embarras du pauvre diable :


— Soulevez l’aïeul Cucu, lui dit-elle avec solennité.


Mais au moment où il s’avançait, une main
en l’air pour obéir et braquant de l’autre son
arquebuse :


— Ne touchez pas à mon aïeul ! dit, d’une
voix sévère et sans se retourner, la charmante Hildegarde.


Et, au même instant, comme soulevé par
une main invisible ou par un fil mystérieux,
l’aïeul Cucu se dressa, de lui-même, lentement
et se renversa juste autant qu’il était nécessaire,
tandis qu’une délicieuse musique, pareille au
soupir lointain d’un orgue, s’exhalait de dessous
et qu’un parfum exquis s’en dégageait,
comme lorsqu’on enlève le couvercle d’une soupière.


Le docteur saisit ce moment avec infiniment
d’à-propos, c’est-à-dire avant que la carte fût
retombée. Quant au marquis Thomas, arrivé
juste à temps pour assister à ce miracle, il proclama
que, dans cette circonstance, c’était l’âme des ancêtres qui était venue souffler au
secours de la pudeur de sa fille. Après tout, il
avait raison de croire ça et surtout de vouloir
le faire croire.
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[image: I] l avait vingt-cinq ans, elle en avait
dix-huit et ils s’aimaient pour le bon
motif, ce qui est joliment bête. Il
était brun comme un soir d’octobre, droit
comme un peuplier, fort comme un Turc et
doux comme un agneau ; mais il était timide,
ce qui n’avance pas les choses en amour. Elle
était blonde comme un matin d’avril, potelée
comme une caille, nonchalante comme un
lys et passionnée comme une chatte, mais elle
était bien élevée, ce qui empêchera toujours les demoiselles de faire les premiers pas. Ses
parents, à lui, ne lui avaient pas laissé grand
chose, mais ce rien était consciencieusement
grevé, d’hypothèques. Son oncle, à elle, était un
fesse-Mathieu parfaitement déshonoré, mais qui
possédait un sac aussi copieux que mal acquis.
Quand vous saurez qu’il s’appelait Pantaléon et
qu’elle répondait au nom d’Octavie, vous penserez
comme moi qu’ils étaient décidément
faits l’un pour l’autre, c’est-à-dire lui pour être
opprimé, cocu et cependant heureux, elle pour
être despotique, infidèle et grinchue par-dessus
le marché, ces deux rôles étant ceux de
l’homme et de la femme, dans le doux état du
mariage, depuis que dame Ève traita le sieur
Adam d’imbécile après lui avoir fait faire la
sottise que vous savez.


Puisque décidément vous vous intéressez à
cette famille, apprenez encore que le fesse-Mathieu
d’oncle de la charmante Octavie se
nommait Agapet, Agapet de Castelnaudary.
Ah ! la sale bête ! En avait-il mis de pauvres
gens sur la paille avec des beaux papiers à
l’effigie de la justice. 
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Tout était convenu et les deux fiancés, en
attendant le bouquet d’oranger traditionnel,
effeuillaient un tas de petites fleurs innocentes.
Heureux ceux qui se complaisent encore à ces
apéritifs et ne se ruent pas tout droit en bonne
chère amoureuse, affamés de plats plus substantiels
que ces riens exquis ! On y revient plus
tard, d’ailleurs, quand l’estomac n’est plus à la
hauteur de l’appétit. Mais ils n’en étaient pas
encore là ; au contraire ! L’infâme Agapet qui,
comme tous les gredins, caressait volontiers
des rêves bucoliques, prenait grand plaisir à
voir les menues tendresses de ces deux enfants
et souriait paternellement à leurs espérances.
Il était même plein de petites attentions charmantes
pour eux et organisait des fêtes peu
coûteuses, — car il était avare, — mais qu’il
présidait néanmoins avec la solennité douce d’un bienfaiteur de l’humanité. C’est ainsi qu’il
avait fait venir, pour les en régaler, un plat
lointain dont la renommée est grande de
Toulouse à Carcassonne, le cassoulet national,
le véritable et authentique cassoulet. Un jour
ou l’autre je vous donnerai en entier la recette
de ce sardanapalesque mets. Sachez seulement
aujourd’hui que le haricot rouge y domine, au
point que quand les bonnes gens de Castelnaudary
en ont copieusement mangé, on voit,
une heure après, par les temps les plus calmes,
tous les moulins à vent se mettre en branle à
une lieue à la ronde et tourner comme des endiablés.
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C’est par un dimanche de septembre, midi
sonnant aux horloges publiques, que le cassoulet
de l’oncle Agapet fut servi, fumant et
exalant la chaude odeur des épices enfermées. Pour être amoureux, quand c’est pour le bon
motif surtout (moi je préfère décidément l’autre)
on n’en a pas moins faim quelquefois. S’il en
était autrement, Ugolin n’eût eu qu’à faire
venir une drôlesse pour tromper son appétit et
épargner sa progéniture. Je voudrais en vain
vous le cacher, mais Pantaléon se gonfla indécemment
de ce navarin méridional, et la
poétique Octavie, elle-même, avait, en quittant
la table, un petit bedon rondelet comme une
pomme d’Api et qui me l’eût fait trouver à moi,
plus ravissante encore qu’à l’ordinaire. Tout
en n’ayant qu’un goût modéré pour la géographie,
j’adore les femmes composées de mappemondes.
L’oncle Agapet, lui, était légèrement
gris, car il avait arrosé son repas de vrai vin de
Villaudric, lequel est le seul qui se doive boire
avec un cassoulet authentique. J’ai oublié de
vous dire un travers de ce vieux drôle. Comme
il ne méritait aucun respect, c’était la chose au
monde qu’il était le plus porté à exiger. Très
formaliste, très susceptible, on en faisait tout ce
qu’on voulait en le traitant avec tous les semblants
d’une vénération profonde et d’une estime enthousiaste. Nos manies s’exaspèrent
dans certains états. Celui qui a dit : In vino
veritas, était un imbécile. Le vin est un verre
grossissant, une loupe qui donne des dimensions
extraordinaires aux gibbosités de notre
esprit. Quand l’oncle Agapet avait bu un coup,
il ne restait plus qu’à se mettre à genoux pour
lui adresser la parole et on l’eût assis, comme
un saint sacrement, dans une châsse d’or, sous
un dais de velours à crépines, qu’il eût trouvé
le siège et le store encore indignes de lui.
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On s’en fut pour digérer à la fête de Saint-Cloud,
laquelle, sous les arbres déjà jaunissants,
le long du fleuve grossi par les premières
ondées, exhalait en plaintes de flûtes,
en éternuements de cymbales, en grognements
de grosses caisses et en hoquets de trombones
les derniers soupirs de l’année foraine  agonisante sur les gazons flétris. Pantaléon et Octavie
ne se refusèrent aucun des plaisirs qui
étaient là rassemblés aussi gaiement qu’à une
vente par autorité de justice. Ils tournèrent horizontalement
sur les chevaux de bois, verticalement
dans les bascules, dans tous les sens sur
les ingénieuses machines qui permettent aujourd’hui
au premier venu d’avoir le mal de mer
sans faire les dépenses d’un voyage à l’Océan
ou à la Méditerranée ; ils enfourchèrent des
vélocipèdes et des chimères, consultèrent les
somnambules, visitèrent les dioramas, tâtèrent
le mollet des géantes, agacèrent les animaux
des ménageries, firent, en un mot, tout ce qui
concernait leur état de badauds consciencieux.
L’oncle Agapet les suivait du pas majestueux
d’un éléphant et avec un air si important qu’on
eût pu croire qu’il avait la clef des Dardanelles
dans sa poche. Après les lutteurs, les mangeurs
d’étoupes, les acrobates, les cirques et les bêtes
savantes, il ne leur restait plus à visiter qu’un
musée de figures de cire, celui que le célèbre
Loramus promène, depuis vingt ans, dans
toutes les solennités de la banlieue, et dont chaque personnage, grâce à la mobilité de la
politique contemporaine, a déjà souvent changé
d’habits. Mais chut ! Je me suis juré de ne pas
taquiner le gouvernement.
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— Ce qu’il vous faudra remarquer surtout,
mes enfants, dit solennellement l’oncle Agapet,
ce sont les deux figures assises dans un coin,
un vieux monsieur et une vieille dame, posés
dans une niche. Elles sont d’une telle réalité
que tout le monde les admire, les croit vivantes
et leur demande pardon en passant devant
elles. Ce ne sont pourtant que de simples
poupées comme les autres. Mais ce sont certainement
les deux chefs-d’œuvre de la collection.


Octavie et Pantaléon s’extasièrent successivement
devant la cour de Napoléon III devenue
le salon de M. Thiers, devant le duc de Palikao devenu Garibaldi, devant Mlle Dodu qui fut
jadis l’impératrice Eugénie, devant Gambetta
qui s’était longtemps appelé M. Rouher sans
le savoir. Ils en étaient à leur quatrième ou
cinquième tour dans la longue avenue d’images
quand notre amoureux, vigoureusement travaillé
par le cassoulet dont les expansives qualités
s’exaspéraient par la contrainte, sentit
qu’une plus longue résistance aux impérieuses
lois de la nature serait impossible, et qu’il
fallait éclater ou jouer de la soupape de sûreté.
Il s’arrêta à ce dernier parti, et, quittant sous
un prétexte habile le bras de sa fiancée, il chercha
à s’isoler, non pour se donner de l’air à
lui-même, mais pour en donner à ses voisins.
Ô bonheur ! Il aperçoit dans un coin tout au
fond le vieux monsieur en cire et la vieille
dame de même matière signalés par l’oncle
Agapet. Il les gagne tout doucement à reculons
et tout en se tenant les côtes, il maudit son
oncle qui l’avait mis à cette torture en le forçant
à manger outre mesure de son plat de
cassoulet, et quand il est bien près du mannequin
masculin : 


— Vlan ! fait-il, tant pis, mon vieux, si tu
préfères du tabac !


Et, cyniquement, il lui lâche au visage une
bordée de musique et de parfums, de quoi
remplir le programme d’un jardin d’hiver.


— Tiens, vieille bête, celui-ci est pour ton
brouet, celui-là pour ta fête. Cet autre pour
ton nez. Ce quatrième pour ta figure… ; puisse
cette pétarade t’emporter aux cinq cents diables
sur l’aile de son dernier zéphir !


Il en était là de sa symphonie en la mineur
quand un gigantesque coup de pied lui ferma
la bouche.


L’oncle Agapet, furieux, le poursuivait déjà,
sa canne levée, à travers les poupées ahuries.
Car c’était lui-même, l’oncle Agapet, avide
de respect et d’encens, qui venait de recevoir
cette canonnade intempestive. Lassé de la promenade,
il s’était assis auprès d’une dame déjà
fatiguée comme lui et, dans sa précipitation,
trompé par leur immobilité, l’infortuné Pantaléon
avait pris leur groupe vivant pour le
couple inanimé.


Le mariage fut rompu. Mais ils ne s’en aimèrent pas moins pour cela, le brave jouvenceau
et la blonde jeune fille. Au contraire !
Octavie fit une faute et Agapet, abandonné
de tous, mourut de chagrin. Le diable eut
l’âme de ce vieil usurier, si toutefois le feu d’enfer
suffit pour cuire d’aussi durs morceaux !
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[image: C] ’était à Limoges, patrie des châtaignes,
il y a trois ou quatre cents ans
de cela…


— Quoi, mon amour, ne me sauriez-vous
raconter une histoire plus nouvelle ?


— Il s’agit d’un mari trompé, bobonne, et
j’aimerais à vous faire croire qu’il n’y en a
plus aujourd’hui.


— Vous avez peut-être raison, mon amour.


— Nos bons aïeux riaient franchement de
ce genre d’aventure… 


— Eux aussi avaient raison.


— Plaît-il, bobonne ? Apprenez que ce qui
m’amuse chez les autres serait loin de me divertir
chez moi.


— Gros égoïste !


— Égoïste, soit ! Je vous répète que la mode
de rire des maris trompés est aujourd’hui surannée,
et que cela était bon au temps jadis
seulement, quand on n’avait pas toutes les distractions
qu’une civilisation plus raffinée met
aujourd’hui à notre service. Une femme qui a
les couturiers, la vapeur, la lumière électrique,
le suffrage universel, les petits chevaux et le
crokett sous la main est inexcusable de passer
encore le temps à monter en trident la tête de
son époux. Voilà pourquoi je cherche mon
histoire dans les chroniques du passé, puisque
vous ne vous divertissez qu’aux récits où l’honneur
conjugal est traité par-dessous la jambe.


— Fi ! Monsieur, les vilaines expressions
que vous employez là ! Eh bien ! soit ! ce sera
à Limoges, patrie des châtaignes, il y a trois
ou quatre cents ans. 
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Le drapier Michel, le plus gros drapier de
la ville, était certainement le plus intime ami
du lieutenant du guet, Vantard de Saint-Eole,
lequel était la terreur des mécréants à plus de
vingt lieues à la ronde. Vous entendez bien ce
que je veux dire par : le plus intime ami ?


— Parbleu ! il était trompé dans son ménage
par le lieutenant ?


— Vous êtes d’une perspicacité qui m’épouvante,
bobonne. Eh bien ! vous avez deviné
juste. Ce vantard de Saint-Eole était un militaire
sans reproche, mais un commensal sans
délicatesse. Reçu à bras ouverts dans la maison
de l’honnête drapier, il abusait odieusement
de la situation pour le déshonorer à tire-larigot.
Son excuse était dans la beauté de la drapière,
Guillemette, — c’était son nom — laquelle
eût fait trébucher la vertu d’un saint Antoine. Le lieutenant, qui tenait plus du compagnon
du saint que du saint lui-même, n’avait pas
même pris la peine de lutter contre la tentation.
Au contraire ! Il l’avait appelée à lui avec un
cynisme épouvantable. Pas mystique pour deux
sous, ce Vantard !


— Le charmant homme !


— Ne vous montez pas la tête pour lui,
bobonne. Je vous mènerai voir son tombeau
quand vous voudrez. Je reviens à mes moutons…
je veux dire à ceux de maître Michel.


— Il était donc berger, maintenant ?


— Pas le moins du monde, Madame. Mais,
dans ces temps reculés, avant les progrès de la
mécanique contemporaine, les drapiers, même
les plus huppés, avaient des troupeaux, récoltaient
eux-mêmes leur laine et en faisaient des
habits qui vous duraient la vie d’un homme, ce
qui n’arrive plus aujourd’hui, même aux personnes
qui achètent les leurs dans les maisons
de confection. Notre bon ami Michel avait
même imaginé un procédé très ingénieux pour
s’approvisionner de laine sans épuiser ses bêtes.
Il sortait, de temps à autre, nuitamment, et s’en allait sournoisement tondre à son profit
les moutons de ses confrères. Autant de bon
temps pour dame Guillemette et son lieutenant !
Vous voyez, ma mie, que, même à la Bourse,
on n’a rien inventé de nos jours en matière
d’honnêteté.
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Une nuit qu’il était parti pour un de ces pèlerinages
méritoires, à peine fût-il sorti de la
ville qu’il s’aperçut que le temps était infiniment
plus froid qu’il l’avait supposé. Un ciel
de lapis-lazuli à peine veiné de petits nuages et
criblé d’étoiles qui scintillaient comme autant
de petits glaçons.


— Brrr ! fit le drapier, et il pensa que s’il
demeurait sans manteau sous une pareille gelée,
il deviendrait cacochyme avant l’âge, pour le
moins. Et, tout en regrettant le temps qu’il
dérobait ainsi à son honnête entreprise, il se
prit à courir dans le sens où était sa maison. 


— Ah ! mon Dieu ! il va surprendre le
pauvre lieutenant dans son lit !


— Vous devinez tout, bobonne ; ou, plutôt,
vous ne devinez rien. Notre Michel n’était pas
un de ces drapiers vulgaires qui rentrent chez
eux à toute heure, en faisant claquer les portes
et en sifflant dans les escaliers. C’était un
époux discret et bien élevé. Ne voyant nulle
lumière dans la chambre de sa femme, il en
conclut, avec moins d’esprit qu’on ne le croirait
d’abord, qu’elle dormait et prit mille précautions
touchantes pour ne pas la réveiller.


C’est ainsi qu’il respecta l’obscurité du lieu
et que, l’explorant à tâtons, sur la pointe du
pied, il y demeura juste le temps nécessaire
pour saisir, à l’aventure, dans l’ombre, le
chaud vêtement dont il avait besoin ; après quoi,
il sortit comme il était entré, s’applaudissant
de n’avoir dérangé personne.


— L’honnête homme !


— C’est précisément ce que dit sa femme
quand l’effroyable souleur qu’elle venait d’éprouver
fut dissipée.


— L’imbécile ! murmura le lieutenant. Il ne pouvait pas nous laisser tranquilles ! J’en ai
perdu la respiration.


— Remettez-vous, Saint-Eole, et surtout
ne demeurez pas trop tard ici. Car, maintenant,
je vais avoir peur au moindre bruit.


Le lieutenant se mit à rire en frisant sa
lourde moustache.
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— Ah ! gredin ! nous le tenons !


Et le pauvre Michel n’avait pas fait cinquante
pas dans la rue, juste le temps d’arriver
sous une lanterne éclairant la ruelle obscure,
qu’il était entouré par une douzaine de drôles
à mauvaise mine et armés de bâtons. Ces gens-là
étaient, j’aime autant vous le dire tout de
suite, des voleurs. Mais ce n’est pas à l’argent
du drapier qu’ils en voulaient. Ils croyaient se
venger, le prenant pour un autre. Pour qui ?
Pour le farouche lieutenant du guet qui les avait maintes fois guidés, les chaînes au poignet,
jusqu’à la paille légendairement humide des
cachots. Car, à cette époque, les malfaiteurs
étaient quelquefois inquiétés par la police ;
aussi ne la regrettent-ils pas aujourd’hui. Voilà,
me diras-tu, de fiers imbéciles qui confondent
un calme commerçant avec un fringant militaire !
Pas si bêtes que ça, bobonne. Car ils
avaient reconnu, à la lueur vacillante du falot,
le manteau brodé d’argent de Saint-Eole, lequel
manteau, l’innocent Michel, n’y voyant pas
clair dans la chambre, avait pris pour le sien
et portait crânement sur son dos. Or, ces
mécréants avaient juré de mettre à mal leur
persécuteur, et comme ils l’avaient suivi en
l’épiant, jusqu’à la porte du drapier, ils ne
doutaient pas que ce fût lui qui vînt de sortir
de la maison.


— À la garde ! cria le malheureux Michel.
À moi !


Et comme il était de robuste complexion, et
fort bien armé d’ailleurs d’un gourdin lacé de
cuir, comme en portent encore les rouliers de
ce pays, il commença de résister  vigoureusement en attendant qu’on lui apportât du secours.
Aussi le bruit de la mêlée monta-t-il bientôt
jusqu’à l’appartement où dame Guillemette
et le lieutenant avaient repris leur innocente causerie.
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— Mort de ma vie ! on massacre un homme !


Vantard de Saint-Eole était un fichu ami ;
mais, je l’ai dit, c’était un fonctionnaire au-dessus
de tous les éloges, infidèle aux camarades,
mais fidèle à son devoir ! Il ne connaissait
que ça. Ces natures de bronze ont disparu.
Les lieutenants du guet d’aujourd’hui ont le
plus grand respect, j’en suis convaincu, pour
l’honneur des drapiers : mais ils laissent assommer
les passants sans miséricorde. Autres
temps, autres mœurs. Les détrousseurs nocturnes
profitent, de nos jours, de l’urbanité générale.
Je me suis laissé dire que les prisons allaient être prochainement transformées en
casinos où l’on ferait de la musique instrumentale
aux détenus deux fois par semaine.
Mais c’est peut-être un cancan.


— On ne laisserait pas entrer les honnêtes
gens à ces petites fêtes ?


— Non, bobonne. Les honnêtes gens n’ont
pas besoin d’être moralisés par la musique.
L’ennui leur suffit. Ils peuvent y ajouter, à
l’occasion, le manque d’argent. Je reprends
mon récit. Oublieux de sa maîtresse et de tout
au monde pour ne penser qu’à son noble office,
Saint-Eole sauta sur ses hautes bottes qu’il
passa en se trompant de pied, boucla son ceinturon,
l’épée par devant, et, jetant sur ses
épaules la limousine de maître Michel, qu’il
prit, à son tour, pour son manteau, il se précipita
dans la rue en criant à tue-tête :


— Tenez bon ! j’accours !


Et de fait, il eut bientôt rejoint le groupe
inégal des combattants, et, jetant à terre le
manteau qui gênait ses mouvements, il fit un
tel moulinet avec sa lourde épée que les plus
hardis des assaillants reculèrent. De son côté. 


Michel, s’étant également débarrassé de sa
cape, faisait pleuvoir sur leur échine les coups
pressés de son gourdin. Les misérables ne
purent longtemps tenir tête contre ce déluge
de fer et de bois. Ils détalèrent comme des
lâches et les deux amis, se trouvant face à face
et se reconnaissant enfin, se jetèrent dans les
bras l’un de l’autre.


Après cette touchante étreinte, chacun d’eux
reprit le vêtement qu’il avait abandonné, le
lieutenant la limousine du drapier et le drapier
la cape du lieutenant, ce dont ils ne s’aperçurent
ni l’un ni l’autre, la lanterne s’étant
éteinte, fauchée par une envolée de la flamberge
de Saint-Eole.


— Après un tel service, vous ne me refuserez
pas de venir vous rafraîchir à la maison, qui
est proche ?


Ainsi parla le drapier au lieutenant. Celui-ci
n’eut garde de refuser. Quand dame Guillemette,
qui ignorait leur rencontre dans la rue,
les vit entrer dans sa chambre bras dessus bras
dessous et ainsi accoutrés, elle faillit s’évanouir
de saisissement et de peur. 


Son étonnement fut plus grand encore quand,
s’étant enfin regardés à la lumière, ils éclatèrent
tous deux de rire, mais d’un rire si franc que
les vitres faillirent se briser.


— Ah ! la plaisante méprise, dit le lieutenant.
Pardon, monsieur Michel, j’ai votre
habit et vous avez le mien !


— Qu’importe ! répondit l’honnête drapier,
en lui serrant la main. Et il ajouta avec infiniment
de tendresse dans la voix : Est-ce que
tout n’est pas commun entre nous !


Cette fois, ce fut dame Guillemette qui eut
grand’peine à retenir son sérieux.


On but gaiement à trois du vin de France,
et la nuit s’acheva à la satisfaction de tout le monde.


— Ceci prouve que, comme pour les ivrognes,
il est un Dieu pour les femmes infidèles.


— Assez, bobonne, pas de morale ! Ceci se
passait à Limoges, patrie des châtaignes, il y a
trois ou quatre cents ans.













 FLIRTATION





 I





[image: E] lle était blonde, d’un blond pâle
comme la caresse d’un soleil d’hiver
sur un mur blanc, et son teint avait
les fraîcheurs rosées de l’aubépine dans les
haies printanières. La profondeur de ses yeux
bleus était sablée d’or fin comme les sources,
et ses longs cils y faisaient palpiter leur ombre
comme des roseaux. Jamais arc triomphal
n’égala l’orgueil de sa bouche aux coins retroussés
et son menton légèrement dodu avait
les ondulations éclatantes d’une cascade de
lait. Grande comme la plupart des filles de sa race, on sentait mille mensonges aimables dans
la sveltesse de sa taille et les colères d’un torrent
prêt à rompre ses digues se devinaient dans
les chastes contours de son corsage. Ses mains
n’étaient pas précisément petites, mais le dessin
en était élégant comme une ébauche du Primatice,
et le peu qu’on voyait de ses pieds, ridiculement
prisonniers dans de fastueuses bottines,
donnait la même impression de noblesse dans
la ligne. Sa voix avait le charme des musiques
sauvages, et son rire la gaieté d’un solo de
castagnettes. Edith était son nom.


Sa mère avait dû lui ressembler, mais l’aubépine
de ses joues était violemment bariolée de
couperose ; d’automnales araignées avaient
tendu quelques fils d’argent sur l’or de sa toison,
et les révoltes de sa gorge captive n’avaient plus
rien de mystérieux. Ses extrémités s’étaient
notablement empâtées, et l’art d’accommoder
les restes n’eût pas été inutile au prétentieux
qui en eût attendu quelque tardif bonheur. Mais
elle était demeurée avenante au possible et d’un
abandon extrême. On l’appelait Jenny, et ces
deux femmes étaient l’orgueil de la maison  Oucrampton et fils, de Boston, également célèbre
par ses conserves de charcuterie.
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Quand mon ami Jacques se présenta à
M. Humphry Oucrampton, patron de la case,
comme on dit en Espagne, avec une lettre très
chaude de M. Potin qui s’intéressait vivement
à lui, il était accompagné d’un jeune garçon
dont il avait fait la connaissance durant la traversée
et dont les façons cordiales l’avaient
immédiatement séduit. Marcel Bidet — ainsi
s’appelait cet adolescent — méritait de tous
points cette rapide amitié. Ce n’était pas un
enfant de génie, mais il causait de tout comme
un autre et sans prétention, ce qui est rare
chez les ignorants. Son caractère était le plus
facile du monde et, à part une certaine timidité
dont le temps aurait rapidement raison, il était
fait pour les relations calmes et douces de  l’intimité. Sa famille l’avait envoyé en Amérique
pour le dégourdir et lui donner le goût du commerce.
Mais comme il se sentait quelque fortune,
l’idée de hasarder son bien dans d’aléatoires
travaux lui était particulièrement désagréable.
Vous voyez que ce n’était pas un imbécile.


— Et vous désirez, Monsieur, entrer dans
la fabrication des jambons ? dit M. Humphry
Oucrampton à mon ami Jacques, après avoir
parcouru le factum élogieux dont il était porteur.


— C’est la volonté de ma mère, répondit Jacques.


— Et où avez-vous fait vos études préparatoires ?


— À Saint-Cyr.


— Excellente école et très avantageusement
connue ici. Et votre camarade ?


— Il fera ce que je ferai.


— C’est parfait. Je manquais de monde.
Messieurs, vous êtes de la maison et vous dînez
ce soir chez moi.


Et l’excellent M. Oucrampton abattit ses
deux énormes mains dans celles des visiteurs. 
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— Qu’elle est belle ! dit tout bas Marcel à
Jacques en lui désignant Edith.


— Oui, mais c’est moi qu’elle regarde, répondit
Jacques. En revanche, la mère te reluque
avec des yeux de requin affamé.


— Jolie perspective !


— Es-tu bête ! Et n’as-tu jamais entendu
parler des femmes américaines ? Très légères
en apparence, d’une tenue détestable avec
les hommes, scandaleusement encourageantes,
d’une coquetterie effrontée, d’une familiarité
gênante à première vue, semblant se jeter à la
tête des amoureux, elles n’accordent, en réalité,
que ce que nos aïeux appelaient « les menus
suffraiges » de l’Amour, et ce sont des personnes
à laisser l’ennemi se promener toute sa vie sur
les bords du Rubicon, sans lui permettre de le
passer jamais. 


— J’aime mieux ça.


— Moi pas.


Ainsi causèrent les deux amis à voix basse,
dans un coin du salon, devant que le dîner fût
servi. On eût dit que le Destin les avait entendus,
clément à Jacques, impitoyable à Marcel ;
car le jeune Bidet fut placé à la gauche de
Mme Oucrampton, tandis que son heureux compagnon
de route se prélassait au flanc de miss Édith.


Le repas fut plein de gaieté. M. Oucrampton
venait de se débarrasser, avec une chance inespérée,
de cinq mille livres de porc trichiné, au
profit d’une grande maison allemande. En
l’honneur de cette délicate opération, on but
des vins exquis et des liqueurs de choix. Marcel
n’avait pas été sans remarquer sur la face de
Jacques, en train de causer avec Edith, mille
grimaces joyeuses, et Jacques avait surpris, de
son côté, pas mal de subites rougeurs sur le
visage troublé de Marcel, à qui Jenny, éclatante
comme une pivoine, tenait d’interminables discours.


— Qu’est-ce que tu as ? dit Jacques à ce dernier, quand ils purent se rejoindre au café.
Tu as l’air tout chose.


— J’ai que la vieille m’a donné pour tout à
l’heure un rendez-vous dans le jardin, et que
ça m’embête.


— La petite aussi, mais ça ne m’embête pas, moi.


— Du reste, je suis décidé à n’y pas aller.


— Par exemple ! un Français manquer de galanterie
à ce point ! Y penses-tu, Marcel ?


— C’est justement parce que j’y pense que
je n’irai pas.


— Mais tu es fou ! Si sa mère reste au salon
Edith n’osera peut-être pas en sortir. Tu vas
me faire manquer le bonheur de ma vie ! Marcel,
au nom de notre amitié, dévoue-toi ! D’abord,
elle est encore très bien, Mme Oucrampton.
Elle est majestueuse et élégante à la fois. La
force dans la douceur…


— Je te dis que c’est au-dessus de mon courage.


— Eh quoi, s’il vous plaît, Monsieur ?
Qu’espérez-vous ou que craignez-vous ? Avez-vous
oublié déjà ce que je vous ai dit des dames américaines ? Où croyez-vous donc que je vous
ai amené ? Simple flirtation, mon cher Marcel !
simple flirtation ! hélas ! Pour toi, comme pour
moi ! Les bords du Rubicon seulement.


— Alors, c’est différent et, pour t’obliger, je
me soumets.
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Deux heures après, nos deux amis se retrouvèrent
ensemble, tous deux les pieds mouillés
par les rosées du soir et les cheveux imperceptiblement
diamantés par la brume. Pendant que
l’excellent M. Humphry Oucrampton veillait
à l’aménagement d’une table de whist et à
la confection d’un lac de thé :


— Ah ! mon ami, l’adorable fille ! dit tout bas
Jacques à Marcel, sur un ton singulier d’exaltation
et avec des frissons de triomphe jusque
dans les sourcils. Aucun des préjugés de sa
race ! J’étais tremblant ! J’étais stupide ! Je ne savais comment l’aborder. « Passez les rocamboles,
my dear, m’a-t-elle dit d’une voix délicieusement
ingénue. Je sais que les Français
n’aiment pas ça ! »


— Tiens ! répondit Marcel d’une voix sombre,
il paraît que c’est un discours de famille.


— Tu dis ?


— Je dis que c’est aussi celui que sa mère
m’a tenu.


Et il tourna le dos à Jacques en crispant les poings.


— Messieurs, avec qui de vous suis-je ? demanda
l’excellent M. Humphry Oucrampton,
en tendant une carte à chacun de ses nouveaux
commis. Ah ! mon cher Marcel, vous
êtes avec ma femme.


— Encore ! soupira le jeune Bidet.


Et il s’assit mélancoliquement.
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[image: I] l est certain que, ce soir-là, Barnabé
Caminade avait bu infiniment plus
qu’il ne convient à un seul homme
dont le seul but serait de se désaltérer. De la
bière d’abord, puis du kümmel pour pousser
la bière et de la bière ensuite pour donner au
kümmel un légitime renfoncement. À ce judicieux
exercice il avait gagné de rentrer chez lui
à deux heures du matin, la tête au vent et les
idées à la dérive. C’était par une belle nuit d’été,
chaude et énervante. Barnabé Caminade se mit précipitamment au lit et, pour être mieux assuré
de dormir, enleva jusqu’à sa chemise. C’était
donc un ivrogne que ce gaillard-là ? Allons
donc ! Un modèle de sagesse à l’ordinaire,
sobre comme une caravane et rangé comme
une cartouchière. Mais que voulez-vous ! il
était tout à la joie, comme la polka de Fahrbach.
N’allait-il pas épouser, dans quelques jours, la
délicieuse Mélanie Boulmiche, fille de Thomas
Boulmiche, huissier audiencier de son gredin
d’état ? Ah ! ce Boulmiche ! supportable comme
audiencier, mais, comme huissier, un silex enveloppé
dans un protêt. Pouah ! la saloperie
d’homme ! Mais Barnabé Caminade était amoureux
de sa fille. Moi, je ne pourrais pas aimer
la fille d’un huissier, à moins qu’elle ne fût assise
sur un potiron phénoménal et fourni par la nature.
Parce que, voyez-vous, une femme aussi
généreusement dotée pourrait être la fille du
diable, je m’en ficherais comme de Colin-Tampon.
Je reviens à mon Caminade — un
bon garçon, une buse exquise, clerc de notaire
dans le jour, et rien du tout la nuit, lettré
comme une barbue et malin comme un  hippopotame, mal fichu avec ça, comme quatre sous,
avec des jambes en manches de veste, des
épaules rentrées, des biceps où l’on n’aurait
pas trouvé une corde à violon ; mais travailleur,
mais rangé, mais honnête. — Enfin il
était bien assez bon pour la fille d’un grippe-sous !


En attendant, il dormait nu comme un lézard.
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Et il rêvait. Mlle Mélanie Boulmiche lui apparaissait
dans mille gracieuses attitudes, gracieuses
et pudiques s’entend, car Barnabé Caminade
se fût détourné avec horreur de toute
mimique inconvenante. Quel animal, hein ! Au
moment où il croyait voir sa fiancée exécutant,
dans sa cuisine, le pas vertueux de la perdrix
aux choux, un léger bruit fit évanouir la vision.
Mais Caminade la rappela bien vite, quoiqu’il
lui eût semblé que sa porte venait de s’ouvrir. Il demeura les yeux fermés pour ne pas effaroucher
la bayadère et ne les rouvrit que pour
apercevoir distinctement, dans un beau rayon
de lune dont sa chambre était baignée, la main
d’un filou qui lui chipait sa montre sur sa table
de nuit. Ce spectacle le réveilla tout à fait et il
bondit de son lit pour sauter à la gorge du voleur.
Mais celui-ci avait fui. Barnabé Caminade,
éperdu, se mit à sa poursuite dans l’escalier.


Inutile d’ajouter qu’il avait oublié de remettre
sa chemise.


De quatre étages qui conduisaient jusqu’à
son appartement, il en avait déjà franchi deux
dans l’ombre, en entendant seulement, pendant
sa course, une porte s’ouvrir. Il atteignait
donc le second en descendant, quand
deux bras vigoureux l’appréhendèrent et une
voix furieuse lui cria :


— Ah ! je te tiens, polisson ! Dans ce costume-là,
tu ne nieras pas ! Au poste, mon gaillard !
Au poste tout nu !


Barnabé, bien que fou de terreur, essaya
une résistance inutile.


— À moi ! à moi ! reprit la voix furieuse. 


— J’arrive à votre aide ! répliqua une autre
voix, et Caminade sentit deux autres mains qui
le chatouillaient aux jambes. C’était son voleur
qui, ayant trouvé la porte du bas fermée, saisissait
au passage l’occasion de sortir dans
l’exercice de fonctions honorables.


Car rien n’est plus louable au monde que
d’aider un mari trompé à venger son honneur.
C’était, au moins, l’opinion d’Iago.


N’ignorez pas, en effet, davantage que celui
qui était tombé ainsi à l’improviste sur Barnabé
était un époux outragé. M. Godille — c’était
son nom — habitait le troisième de la maison
et ce qu’il guettait dans l’escalier, au moment
où notre ami s’y était rué si malencontreusement
sans culotte, c’était un homme qu’il
croyait savoir en conversation criminelle avec
sa moitié. La tenue de Barnabé et sa précipitation
à s’esquiver coïncidant avec un bruit de
portes ouvertes et fermées dans l’escalier ne
lui laissait aucun doute sur la qualité de sa capture.
Notez que le pauvre Caminade, installé
depuis deux jours seulement, était absolument
inconnu à ses co-locataires. 
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Malgré ses protestations, M. Godille et son
acolyte l’entraînèrent jusqu’à la porte. Un
fiacre passait. Ils l’arrêtèrent et fourrèrent Barnabé
dedans, le cocher croyant avoir affaire à
quelque fou rattrapé par ses gardiens. Au
poste, l’étonnement ne fut pas moindre. Pour
épargner la pudeur publique, on maintint le
captif dans la voiture. Les sergents de ville se
firent beaucoup de bon sang à lui taper sur les
fesses pour le faire tenir tranquille. Cependant
M. Godille exhiba l’autorisation qu’il avait obtenue
de M. le juge d’instruction à l’effet de
requérir M. le commissaire de police pour
faire pincer sa femme. M. le commissaire de
police était justement là. Il grimpa dans la voiture
et s’assit sans façon sur les genoux de
Barnabé. Et, fouette cocher ! L’odieux drôle
qui avait aidé M. Godille à s’emparer de  l’innocent Caminade fut conservé précieusement
pour servir de témoin et les accompagna. En
route, l’infortuné Caminade, qui commençait
à comprendre, protesta et tâcha de rétablir les faits.


— On m’avait volé ma montre ! gémissait-il ;
une montre en or toute neuve, à preuve
qu’elle portait mes initiales B. C. enlacées
dans un cercle de petites colombes ! On la reconnaîtrait
entre mille.


Mais on riait à son nez, le voleur surtout,
qui était sûr de l’impunité, comme vous le
verrez tout à l’heure. Il en fut pour son éloquence
et aussi pour quelques bons renfoncements
que lui octroya M. le commissaire
quand sa mimique désolée en faisait un siège
par trop insupportable.
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On monta tout droit à l’appartement de
M. Godille, au troisième. Mme Godille ouvrit à la première réquisition, de l’air le plus naturel
du monde, en se frottant les paupières comme
une femme qu’on vient de troubler dans son
sommeil. Elle aussi se croyait sûre de l’impunité,
ayant eu tout le temps de faire filer le
gaillard qui l’aidait à déshonorer son imbécile
de mari.


— Reconnaissez-vous monsieur ? lui demanda
son époux, en faisant violemment entrer
dans la chambre Barnabé toujours tout nu.


Elle mit les mains sur ses yeux, avec un
geste de pudeur charmant.


— Ah ! Monsieur, quelle horreur ! fit-elle.


Le mot vexa Caminade, qui avait son petit
amour-propre. Mais il n’en était plus à sentir
bien vivement un coup d’épingle dans un pareil moment.


— J’ai pris monsieur dans ce costume au
moment où il s’échappait de l’appartement.
N’est-ce pas, témoin ?


Le voleur affirma que rien n’était plus exact
au monde. Lui-même se trouvait dans l’escalier
à ce moment-là, venant de faire une visite
à un malade dans la maison. 


Le commissaire écrivait. Il s’arrêta cependant :


— Il faudrait une preuve pourtant, dit-il,
une preuve matérielle, quelque chose qui ne
laissât aucun doute sur l’identité de monsieur
avec l’homme qui se trouvait tout à l’heure ici.


— Oui ! une preuve matérielle ! cria Barnabé
qui reprenait courage.


— Té ! et qu’est-ce que cela ! fit le voleur
en se baissant et en ramassant sous le lit un
objet brillant que personne n’avait encore vu.


C’était une montre. Le commissaire s’en
saisit. Sur la boîte, un cercle de colombes entourait
un B. C. triomphal. C’était le propre
chronomètre de Caminade que le filou, dans sa
fuite, avait jeté au hasard, juste au moment où
Mme Godile, inquiète, ayant entendu du bruit
dans l’escalier, entr’ouvrait sa porte. Par une
réelle fatalité, l’objet était venu tomber dans
sa chambre.


— Eh bien, mon gaillard, que dites-vous de
celle-là ? demanda le commissaire à Caminade.


Caminade baissa la tête. Que pouvait-il
contre un tel acharnement du destin ? 
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L’affaire vint au tribunal devant une nombreuse
assistance. La preuve fut jugée accablante,
aussi bien par le public que par messieurs
les magistrats. Caminade était résigné.
Mme Godille, seule, était exaspérée de cette
erreur judiciaire. Elle était humiliée qu’un
homme aussi mal fichu que Barnabé lui fût notoirement
attribué comme amant. Le fait est
qu’on la blagua joliment dans l’auditoire, ce
qui était une preuve de plus de la sottise des
foules, puisque tous les goûts sont dans la nature.
Les considérants du jugement furent
salés. Le président reprocha vivement à Caminade
d’avoir aggravé encore l’impiété de
l’adultère par des raffinements de nudité. Il le
traita de pornographe en actions ! Attrape,
mon garçon ! Il eut le maximum de la peine,
six mois de prison, sans compter tous les  compliments que lui avait faits le ministère public
dans son réquisitoire. Mais ce qui acheva de
lui briser le cœur, ce fut d’apercevoir la famille
Boulmiche tout entière parmi les assistants,
son futur beau-père lui faisant des grimaces de
mépris, sa future belle-mère détournant la tête
pour ne pas le voir, et sa fiancée, elle-même,
le regardant d’un air qui voulait nettement
dire : Pouah ! Son mariage était à jamais manqué.
Pourquoi aussi voulait-il épouser la fille
d’un huissier audiencier ?


Le voleur fut félicité chaudement pour la vigueur
de son attitude dans cette affaire.


— Avec beaucoup de citoyens dévoués à la
vertu comme vous, lui dit M. le président
d’une voix émue, la lèpre de l’infidélité conjugale
disparaîtrait bientôt de nos mœurs rendues
à la pureté première.


Un frisson approbatif parcourut l’auditoire.


— Ne me parlez jamais de la justice des
hommes ! disait avec beaucoup de sagacité le
sympathique Avinain en montant à l’échafaud.













 JOYEUSETÉ DE GARNISON








 I





[image: P] ar un beau dimanche qu’il n’avait
trouvé vraiment rien de mieux à
faire, le capitaine Bergace était venu
assister à la sortie de la grand’messe, en
compagnie de son camarade le capitaine Blanc-Piton.
Et tous deux prenaient un plaisir, innocent
d’ailleurs, à voir les beautés de la ville
défiler sous leurs regards, un livre d’heures
dans leurs mains gantées. Je vous fais grâce
des réflexions qu’ils échangeaient à propos de
chacune d’elles. Ils étaient nouveaux dans la garnison et y allaient bon jeu dans leurs commentaires.
Quand Mme Ernesti apparut au bras
de son vieux mari, les yeux baissés comme
une vierge et grave dans sa toilette sombre, ils
se turent, tant l’admiration les prit tous deux
en même temps, au gosier, comme une arête.


— Eh bien ? dit Bergace après un moment
de silence.


— Eh bien ! répondit Blanc-Piton, en voilà
une qui ne me paraît pas pour ton fichu nez.


— Pourquoi donc ça ? dit Bergace en se redressant.


— Vingt louis que tu ne mettras jamais un
pied dans son lit ! répondit Blanc-Piton.


— Je les tiens, mais à une condition.


— Dis.


— C’est que tu t’en rapporteras à ma parole.


— Cela va de soi.


— Et aussi que jamais tu ne trahiras le
secret. Car ce doit être une femme très considérée
dans ce chien d’endroit.


— À mon tour, je te donne ma parole.


Et ils se serrèrent vigoureusement la main,
pendant que les vieilles dévotes sortaient les dernières et se secouaient sous le grand porche
comme des poules qu’on vient de déranger de
leur perchoir.
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Le lendemain, le capitaine Bergace connaissait
l’adresse du ménage Ernesti et commençait,
en règle, le siège de la maison. Pas de
relations communes : Mme Ernesti voyait fort
peu de monde. Donc impossible de se faire
présenter. C’est par la ruse qu’il fallait pénétrer
dans la place ; par une de ces ruses qui
n’excluent pas une pointe de violence à l’occasion.
Le capitaine se mit en observation du
matin au soir, devant le logis qu’il souhaitait
de déshonorer. Il s’installa sur un pliant dans
l’allée qui le bordait et se mit à faire à l’aquarelle
la vue de tout ce qui l’entourait pour avoir
une contenance et passer le temps. Il y avait
un mois environ qu’il était à son poste quand enfin un semblant d’occasion lui apparut juste
au moment où, pour en finir avec les plaisanteries
de Blanc-Piton, il s’était résolu à brusquer
les choses et à les pousser à l’extrême. Il
avait vu apporter un bain, puis sortir successivement
M. Ernesti et la camériste de sa
femme. Une seule personne devait donc se
trouver dans l’appartement et c’était précisément
celle dont il recherchait la compagnie. Il
dissimula son pliant et son carton derrière un
massif et, toute honte perdue, s’élança à l’aventure
dans l’escalier. Il savait que le ménage
occupait le second.
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La bonne avait justement laissé la porte
entr’ouverte. Il se glissa dans le vestibule, et
suivant son chemin aux gouttes d’eau répandues
sur le parquet par les gens qui avaient
monté le bain, s’en fut droit au cabinet de toilette de madame. Il était vide encore, mais
il y régnait une odeur charmante qui permettait
d’y attendre au milieu de rêves exquis. Sur
une chaise longue, à côté de la baignoire, un
peignoir était ouvert ; l’eau fumait doucement.
Bergace était un fantaisiste. Une idée lui passa
par la tête, et crac ! se déshabillant prestement,
il s’insinua dans le bain, se disant que cet endroit
était absolument commode et agréable
pour voir venir les évènements.


Il n’y était pas entré qu’un petit bruit se fit
tout auprès, qu’une portière se souleva et que
Mme Ernesti, sortant de son lit, suivant toutes
les apparences, apparut dans l’éclat d’une
beauté que ne surchargeait pas un excès d’ornements.
Le sujet me commandant une grande
sobriété de détails, je dirai qu’elle portait une
délicieuse robe de chambre qui n’avait rien d’ajusté
à la taille, et qu’elle était absorbée dans
la lecture d’un roman, si bien qu’en entrant,
elle ne jeta les yeux sur rien de ce qui l’entourait.
Le capitaine Bergace était tout ébaubi
d’admiration et, ayant déjà des remords de son
procédé, rentrait tant qu’il pouvait sa tête dans la baignoire, tout en laissant son regard
flotter au-dessus.


Mme Ernesti, toujours sans rien voir, se
retourna, se mit en face du large miroir placé
au-dessus de la chaise longue, ramassa, dans
un geste adorable, sa lourde chevelure, se sourit
à elle-même de tout l’éclat de ses dents, se
dégagea lentement de sa robe de chambre jusqu’à
mi-reins, et, nonchalamment, passant la
main derrière elle, se pencha pour la laisser
plonger dans l’eau et en apprendre la température.
Elle découvrait ainsi les plus belles
épaules du monde et même un peu davantage.
Bergace, saisissant les petits doigts qu’on
lui tendait sans s’en douter, les baisa dévotement.


Mme Ernesti se retourna vivement, devint
rouge comme une pivoine, se recroquevilla
dans son vêtement :


— Monsieur ! dit-elle d’une voix étouffée
par la colère. 
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— Madame, se hâta de dire Bergace, avec
beaucoup de calme, je conviens que mon procédé
est familier, mais ayant commis l’imprudence
de retirer mes habits, c’est encore ici
que je suis le plus décemment pour vous recevoir.


— Mais, misérable, si mon mari…


— Je conviens, Madame, que si monsieur
votre mari me trouvait dans votre bain, il pourrait
concevoir des doutes, je dirai même des
soupçons dont vous partageriez, avec moi, les
ennuis. Aussi n’ai-je pas l’intention d’y demeurer,
et si vous voulez bien me permettre d’en
sortir pour causer un instant avec vous…


— Impertinent !… Ah ! mon Dieu !


La porte du dehors venait de s’ouvrir et de
se refermer. Un pas d’homme craquait lourdement
dans le vestibule. 


— Mon mari ! mon mari ! Il vient ici.


Et la pauvre femme s’arrachait les cheveux
comme une folle.


— Ne craignez rien, Madame.


Et, sautant de la baignoire comme un jeune
phoque, le hardi militaire s’enfuit par la première
porte ouverte. C’était celle de la chambre
de Mme Ernesti. Le lit était encore grand
ouvert, moite et parfumé. Il s’y blottit et
ramassa sur lui la couverture, de façon à pouvoir
cacher sa tête au premier bruit.


Il entendit un dialogue entre les deux époux.


Monsieur forçait Madame à se mettre dans
son bain. Bergace se souvint avec plaisir qu’il
avait caché ses effets derrière un rideau où il
n’était pas aisé de les découvrir.
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Monsieur s’éloigna. Alors Madame arriva
exaspérée, toujours enveloppée dans sa majestueuse
robe de chambre, la nuque emperlée d’eau ruisselante. En apercevant le capitaine
dans sa couche, elle faillit étouffer d’indignation.


— Madame, lui dit gravement Bergace, je
reconnais que cette dernière familiarité est on
ne peut plus inconvenante. Mais…


— Je vais appeler mon mari.


— Mais, continua-t-il, Madame, pour répondre
directement à votre pensée, si monsieur
votre mari me trouvait dans votre lit, il
ne se contenterait plus de concevoir des doutes,
je dirai même des soupçons, et certainement il
vous accuserait en même temps que moi. Au
cas, Madame, où, comme je crois m’en apercevoir,
ma démarche vous aurait légèrement froissée…


— Insolent !…


— Nous n’avons qu’une chose à faire. Retenez
votre mari dans son cabinet, pendant que
je m’habillerai à la hâte, pour sortir. Vous
voyez que je ne suis pas un homme entêté, et
cependant je suis très sérieusement amoureux,
et jamais, peut-être, je ne retrouverai une occasion pareille… 


— Hâtez-vous, de grâce, hâtez-vous, Monsieur,
et partez !


En deux temps, et sans avoir vu personne,
le capitaine était retourné dans son allée et
avait été reprendre son pliant et son carton
derrière le buisson.


 VI


— Eh bien, Bergace ?


— Eh bien, j’ai gagné mon pari, Blanc-Piton.


— Ta parole.


— Ma parole : j’ai même mis mieux que le
pied dans son lit.


— Voilà tes vingt louis. Alors ce pauvre
monsieur Ernesti… ?


Bergace se leva, rouge et furieux.


— Blanc-Piton, fit-il, d’une voix sourde et
rageuse, tu es mon plus vieux camarade, mais
si tu oses jamais concevoir seulement le moindre doute sur la vertu de cette femme, je te tue
comme un chien.


Et Bergace secouait sa chaise avec tant de
colère qu’elle se brisa contre la table en la heurtant.


Blanc-Piton ahuri ne répondit rien.


La vérité est que Bergace était demeuré tellement
affolé et éperdu de ce qu’il avait vu qu’il
aimait Mme Ernesti à en mourir. Il fit mieux.
Il l’épousa deux ans après, à la mort de son
vieux mari.


Et c’est ainsi que mes histoires, même lorsqu’elles
semblent légères au premier abord, se
terminent toujours à la satisfaction de la vertu,
seule fin de l’homme ici-bas, en général, et du
chroniqueur parisien en particulier.
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[image: C] e n’était pas qu’elle fût belle.
Son nez long et mince eût pu
servir de gouvernail à un clipper ;
ses petits yeux d’un gris sale donnaient envie
d’y planter des tuyaux de pipe ; ses dents inégales
et dépareillées imposaient à sa bouche
l’aspect d’une chambre meublée en garni ;
ses cheveux eussent dégoûté un mangeur
d’étoupes ; rien de souple et rien de moelleux
dans les contours de sa personne, et le plus
adroit boucher, chez les anthropophages, n’eût pas trouvé, dans toute sa culotte, de quoi
tailler un pot au feu pour indigents.


Ce n’était pas qu’elle fût bonne.


Une étroite éducation de province avait
encore poli les sécheresses de son âme, si bien
que celle-ci en était luisante comme un cuivre
fraîchement passé au tripoli. Ni pitié, ni tendresse
ne pouvaient pénétrer dans cette chose
dure et proprette, soigneusement nickelée d’égoïsme
par les procédés les plus nouveaux et
parfaitement inoxydable à aucun sentiment
généreux. Elle avait une façon délicate de refuser
l’aumône aux pauvres qui faisait rougir
ceux-ci de leur pauvreté. Avec tout ce que son
être contenait de dévouement et de compassion,
de fraternité et de sacrifice, on n’eût pas trouvé
de quoi habiller d’hypocrisie le plus petit des Lilliputiens.


Mais elle jouait du piano, parlait deux langues
vivantes, n’ignorait aucune des lois de la
civilité puérile et honnête, ne riait jamais aux
plaisanteries légères, avait horreur de tout ce
qui n’était pas parfaitement comme il faut et
possédait un père, le vénérable Pyge-Mathieu, notoirement engraissé par l’usure et, par suite,
fort estimé de ses concitoyens. Au demeurant,
un excellent parti.
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Ce n’était pas qu’il fût joli.


Un front que n’habitait pas la rêverie aux
ailes blanches, mais que peuplait un microcosme
de petits boutons rouges qui lui donnaient
l’air d’une plantation de petites tomates ;
un nez sans noblesse et ne méritant certes pas
le derrière d’Apollon pour étui ; un menton
fuyant et qui avait l’air de se presser de sortir
d’un ensemble aussi disgracieux ; un regard
sans flamme où l’on enfonçait, sans se brûler
à la moindre pensée ; rien de vigoureux et de
nettement dessiné dans la masse flasque du
corps, mais des musculatures indécises et flottantes
autour d’un ventre où se concentraient
toutes les solidités de l’individu en une rondeur
menaçant d’éclater. 


Ce n’était pas qu’il fût spirituel.


Il lisait les journaux de tout le monde et savourait
avec délices les mots de la fin, sans
s’être aperçu que ce sont les mêmes qui servent
depuis vingt ans. Il croyait à l’équilibre
européen, à la moralisation des masses, à l’omnipotence
de l’expérimentalisme, à la critique
théâtrale, et autres attrape-nigauds ayant cours
dans la littérature. Il discutait les académiciens
et les hommes politiques, estimait les vers coulants,
la prose facile et les pièces bien faites.
C’était, en un mot, un parfait imbécile, mais
dont la bêtise était parfaitement accommodée
aux choses de son temps. Il n’avait même pas
l’originalité d’être bête comme les hommes
d’une autre époque.


En revanche, il avait des façons excellentes,
une tenue au-dessus de tous les éloges, une
renommée de bonne conduite qui eût tenté
Mme Putiphar, le dédain de toute facétie gauloise,
le mépris de tout ce qui n’était pas du
monde, l’amour de la bonne compagnie, plus
une mère, Mme veuve Aurélie Bardane qui,
après avoir rôti un corps tout entier de balais, finissait dans la dévotion, entourée de la vénération
publique et propriétaire d’un joli magot,
(ce n’est pas de son fils que je parle, mais de
son avoir).


En résumé, un jeune homme accompli.
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Ils le sentirent, lui, le vieil usurier, et elle,
la vieille catin, le Pyge-Mathieu aux protêts et
la Bardane aux jupes fripées. Comme les
chiens, ils se flairèrent là où ça sentait mauvais,
où était leur sac d’écus mal gagnés. Ils se
flairèrent, et estimèrent qu’ils pouvaient frayer
sans déshonorer leur marchandise. Monsieur
proposa sa fille et Madame offrit son fils. —
Et tope là ! Il n’y a que les canailles pour
donner de vigoureuses poignées de main. Les
jeunes gens se contemplèrent un moment
comme deux dieux chinois sur une cheminée,
puis reprirent leur indifférence de bon ton. — Et tope là aussi ! Pourquoi pas ? La jeune fille
mit sa dextre longue et plate comme une semelle
dans celle du jeune homme épaisse et
arrondie comme un nid d’hirondelle. Ils se
sourirent juste assez pour ne pas reculer d’horreur
l’un devant l’autre. Rien ne fut oublié de
ce qui, dans ces cas légitimes, remplace les
coupables impatiences et les fureurs de l’amour
inassouvi. La corbeille fut remplie de choses
distinguées et utiles à un jeune ménage, de parures
durables et de dentelles ayant leur prix.
Dieu me damne, je crois que, la veille du
grand jour, Thomas Bardane, le glorieux
fiancé, osa offrir une rose à Hermance Pyge-Mathieu,
la future épousée ! Mais celle-ci n’accepta
que sur un regard de son père et avec
une expression hautaine qui signifiait clairement :
Pouah ! voilà de bien petites façons !


Il y eut beaucoup de monde à l’église et
beaucoup de monde à la mairie. Il y eut même
de vieilles dames qui pleurèrent et de vieux
messieurs qui embrassèrent à tort et à travers,
dans le tas, les amies d’Hermance. Ce fut une
noce d’un goût irréprochable, où le plus léger mot ne fut dit des délices nocturnes qui attendaient
les jeunes époux ; mais là, pas une allusion !
Le commandant Laripète lui-même
rentra tout ce qui lui venait sous la moustache.
Quand cette débauche de bon ton fut achevée,
Hermance et Thomas furent dirigés vers une
diligence dont le coupé avait été loué pour eux,
huit jours auparavant, et dans laquelle ils
devaient commencer le voyage traditionnel
sans lequel il n’est pas de mariage sérieux.


Ils y prirent place cérémonieusement, chacun
dans un coin, pendant que les vieilles
dames essuyaient leurs yeux rouges et que les
vieux messieurs se pourléchaient les babines,
humant encore, en souvenir, la peau fraîche
des tendrons.
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— Sacré nom ! maître Cordal, il faut pourtant
me retrouver mon entonnoir. Je vous dis
que je l’ai laissé sur l’impériale de votre voiture. 


— Et moi, je vous dis, monsieur Cabat,
que je l’ai vainement cherché depuis hier et
que vous l’aurez perdu ailleurs.


— Un entonnoir que j’avais fait faire exprès
pour mes coupages et qui m’avait coûté, s’il
vous plaît, sept francs huit sous !


— Possible, mais j’ai tout remué sous la
bâche sans pouvoir mettre la main dessus. Il
aura glissé pendant le voyage.


— Nom de Dieu ! nom de Dieu ! dit
M. Cabat en jurant comme un grossier homme
qu’il était et en frappant ses poings sur ses cuisses.


Vous avez deviné, n’est-ce pas, mes petits
malins bien-aimés, que maître Corbal était le
conducteur de la diligence où venait de monter
le jeune ménage Bardane, et que ce dialogue
avait lieu précisément au moment du départ.
Quant à M. Cabat, il est juste que je vous le
présente. C’était un marchand de vin de l’endroit,
et vous jugerez tout de suite de son
ennui. L’entonnoir qu’il avait égaré la veille
sur le véhicule était destiné, par lui, à augmenter
la générosité de ses liquides par de rapides additions d’eau de pluie ; car il ne convient
pas que le campêche meure sans baptême.
Expressément commandé pour ce philanthropique
usage, ce phénoménal entonnoir était
épais de vingt millimètres et avait, à l’embouchure,
soixante centimètres de diamètre, de
sorte qu’il contenait facilement six litres, ce
qui était une économie de temps pour le laborieux
Cabat. Celui-ci avait pris pour devise :
Labor improbus !


Maintenant, ce que vous n’avez certainement
pas deviné, malgré l’acuité extraordinaire de
votre imagination, c’est ce qu’était devenu cet
objet précieux. À moi donc de vous le dire.
Maître Corbal était juché sur le sommet de la
diligence, assis, pour conduire, dans un siège
bien bourré de paille fraîche, comme cela a
lieu encore dans les pays où ces antiques voitures
sont en honneur. Or, l’entonnoir de
M. Cabat ayant été posé, par mégarde, sur ce
fauteuil sommaire, au moment où le robuste
cocher y prenait place, celui-ci, en s’asseyant,
l’avait enfoncé dans la paille, où personne
n’avait pensé à le chercher ; si bien que, depuis la veille, maître Corbal trônait, sans s’en douter,
les deux fesses bien installées dans l’embouchure
dudit entonnoir dont l’autre extrémité,
la pointue, traversant, sous son poids, la paroi
supérieure du véhicule, venait ouvrir son tout
petit orifice dans le plafond même du coupé,
au-dessus de la tête des jeunes époux.
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— Hue là ! Hardi Cocotte !


Et le fouet cinglait l’air, effleurant seulement
la croupe tendue des chevaux. Une
belle nature, ce maître Corbal, et un joyeux
compagnon. Il allait épouser, lui aussi, dans
huit jours, une belle fille qu’il aimait. Aussi
venait-il de manger gaiement un cassoulet de
Castelnaudary en compagnie de son vieux camarade
Labourasse. Le cassoulet, inconnu du
Parisien, est un plat local où le haricot domine.
Maître Corbal en avait englouti trois pleines assiettes en buvant de bons coups à la santé de
sa maîtresse. Il commença par siffler très fort
un joli air d’amour, mais bientôt ce procédé
courtois de dégonflement ne suffisant plus à
l’expansion extraordinaire des gaz dont l’emplissait
la digestion tumultueuse de ce mets
farineux, il commença d’en laisser fuir par
l’autre bout, avec de petits vacarmes tout à fait
réjouissants. Or, ledit gaz, s’engouffrant tout
droit dans l’entonnoir où le derrière de l’automédon
était inconsciemment logé, n’y demeurait
pas un instant, mais, s’échappant par
l’autre bout, celui qui donnait dans la voiture,
allait, musique et parfums compris,
réjouir en droite ligne le nez et les oreilles
des jeunes mariés inclus dans le coupé, sans
que ceux-ci pussent se douter d’ailleurs d’où il venait.


Aussi, chacun d’eux soupçonnant immédiatement
l’autre d’un procédé inqualifiable en
pareille occurrence, ils commencèrent de se regarder
avec des yeux étonnés, puis furieux.
Madame, toute rouge, porta avec colère son
mouchoir sous ses narines, et Monsieur, blême d’indignation, ouvrit violemment la fenêtre
de la portière, bien qu’il fît un froid de chien.


Mais je t’en moque. Le vertueux Corbal,
qui avait le cassoulet foudroyant, leur en fichait
pour leur argent. Et prout ! et prout ! Et aïe
donc ! Hue là ! Hardi, Cocotte ! Une tempête
dans une culotte ! Le mistral dans un entonnoir !


— V’li ! v’lan !


Hors d’elle-même (elle avait de la chance
pour une fois), Hermance venait d’appliquer
à Thomas une superbe paire de claques.
Thomas, perdant patience, y répondait par
un formidable coup de pied dans le ventre.
Et prout ! et prout ! Maître Corbal, inspiré
par le démon des combats, n’en canonnait que
plus ferme le champ de bataille. Un relais
vint à point. L’artilleur descendit de son affût.
On retira du coupé Hermance et Thomas
dans un état piteux. Ils n’allèrent pas plus
loin. Un mois après, ils plaidaient en séparation.
On rit beaucoup à l’audience de cette
cause venteuse. Ce genre d’injures par  fumigations n’avait pas été prévu par le code. On
les débouta des fins de leur plainte. Ils sont
condamnés à vivre ensemble, si cela plaît à un
seul des deux.
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Et puis après ? Est-ce que ces deux faquins
méritaient une autre nuit de noces que celle-là ?
Ainsi en advienne à tous ceux qui se marient
sans amour ! Je souhaite également que
tous les marchands de vin qui baptisent leur
marchandise soient punis comme M. Cabat !
À la bonne heure, le brave Corbal ! Il aimait
vraiment sa future. Aussi Dieu le bénit et lui
soulagea le ventre à souhait ! Et prout ! et
prout ! Vive Dieu !


Et maintenant, lecteur bénévole, pardonne-moi
la gauloiserie de ce conte. Voilà plusieurs
fois que je te narre de mélancoliques et sentimentales

histoires, si bien que mes souliers 
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sont tout mouillés des larmes que je verse en
les composant. Ceci est pour les sécher d’un
bon coup de soleil et te fendre la bouche d’un
bel éclat de rire. Amen !

















 HONORIA
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[image: E] lle avait une peau mate sur laquelle
couraient des frissons d’argent
comme, sur une mer calme,
de fugitives clartés de lune. Ses lourds cheveux
noirs avaient les reflets d’azur sombre
d’un ciel nocturne et, dans ses prunelles
larges, deux étoiles prisonnières semblaient se
débattre contre les étreintes de l’ombre. Un
fier sourire détendait seul quelquefois l’arc
pourpré de ses lèvres et toute sa personne
respirait un grand air de noblesse : son cou
dont la neige légèrement duvetée faisait  penser à celui des cygnes, ses seins dont la
double fleur rappelait celles des cimes, sa taille
souple aux rondeurs flexibles, l’harmonieux
dessin de ses hanches s’élargissant comme au
ventre d’une amphore, la longueur de ses
jambes superbes s’effilant, sans le moindre
nœud musculaire, vers des pieds semblables à
deux lys renversés, ses mains étroites dont les
petits ongles étaient des bijoux d’agate rose.
J’oubliais sa voix musicale et profonde, et qu’on
ne pouvait entendre sans en être troublé comme
par le murmure lointain de la mer montante.


Elle avait vingt ans et un époux qui en
comptait, pour le moins, cinquante, mais était
un fort illustre savant. Peu d’astronomes possédaient,
en ce temps-là, une renommée égale à
celle de Cristofo di Luna, et c’était justice. Car
avec d’ingénieux instruments qu’il construisait
lui-même, après les avoir laborieusement inventés,
il fouillait, sans relâche, l’immensité
sidérale et lui arrachait, bon an, mal an, une
centaine de secrets par douze mois, ce qui est
joliment honorable. C’était, d’ailleurs, autant
d’heures qu’il passait à ne se point regarder dans les miroirs, ce qui était tout profit pour
lui, sa laideur étant égale à son mérite ; mais
cela n’empêchait pas sa femme de lui être scrupuleusement
fidèle, au grand scandale des galants
qui, voyant un couple si mal assorti, du
moins en apparence, avaient tout d’abord
conçu les plus impertinents espoirs.


Et tous deux vivaient, il y a trois siècles
passés de cela, dans la ville de Padoue, une
des plus anciennes de l’Italie, comme le fait
bien connaître ce vers virgilien relatif à Anténor,
fils d’Enée :

Hic tamen ille urbem Patavi sedesque locavit,





cher au bachelier Villemot.
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— Le feu saint Antoine m’arde[1] le derrière
si je ne fais cocu ce méchant lunetier ! 


Ce grossier propos et d’une gravité sacrilège,
dans une cité où saint Antoine est plus
honoré que dans les porcheries du monde entier,
fut tenu un matin de juillet, par l’apothicaire
Vasaro Cacafulli, voisin de l’honnête
Cristofo et son pareil par l’âge autant que par
la beauté. Bien que les gentilshommes seringueurs
de cette époque ne se donnassent pas
du « chimiste » à enseigne que veux-tu, ce
Cacafulli était un habile manipulateur de
drogues, passablement athée comme tous les
débitants de purgatifs, lesquels n’ont point de
raisons pour trouver la nature belle, à voir ce
qu’elle produit dans leurs mains. Outre les
poisons dont il abrégeait la vie, déjà trop rapide,
hélas ! de ses contemporains, il composait
des pièces d’artifice pour les réjouissances
publiques et privées. Car la poudre était déjà
inventée, une fois pour toutes, découverte qui
porta un rude coup au génie de l’avenir, et
notre homme avait toujours les poches de son
large haut-de-chausses pleines de pétards et de
fusées nouvelles, son plus grand plaisir étant
de surprendre les gens qui causaient avec lui par l’explosion de quelqu’un de ces joujoux
pyrotechniques. Après quoi il riait aux larmes,
feignant de croire que ceux-ci (ses interlocuteurs
s’entend) avaient accouché de ce bruit
naturellement et par malséance, ce qui faisait
protester les hommes et rougir les demoiselles.
Et maintenant vous connaissez le malotru
qui avait si vilainement juré de mettre à
mal l’honneur du vertueux Cristofo di Luna.
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Lorsque le grand conteur d’apologues nous
montre l’astrologue tombant dans un puits,
par trop intense contemplation des planètes,
je m’étonne qu’il n’ait point ajouté que ce
puits s’appelait : Cocuage. Car il semble que
la destinée des hommes de science, toujours
perdus dans le dédale des lignes et des
nombres, soit d’être particulièrement trompés
par leurs légitimes épouses, ce qui ne rétrécit pas d’ailleurs d’un pouce seulement mon admiration
pour ces fervents décrotteurs des
hautes lois de la Nature. Ils savent toutes
choses ici-bas, hormis que d’autres qu’eux
couchent avec leurs femmes. Cela vaut franchement
mieux que de tout ignorer sauf cela,
et ce n’est déjà pas une connaissance qui apporte
tant de gaieté dans la vie, pour qu’on la
cherche à l’exclusion de toutes autres. Il va
donc sans dire que cette canaille de Cacafulli
put s’insinuer dans l’intimité du ménage sans
que le mari en conçût le moindre soupçon, et
bientôt fût-il le cavalier servant de dame Honoria,
celle-ci s’ennuyant beaucoup entre sa
viole et son livre d’Heures. Car l’ennui est
aussi grand ouvrier de l’inconvénient matrimonial
dont nous parlons. Mais entendez-moi
bien, cavalier servant de jour seulement, autrement
dit se dépensant à la satisfaction de
mille caprices que ne payait aucune faveur.
Ceux-là seulement qui savent vraiment aimer
peuvent goûter, dans cette abnégation, assez
de délices pour n’en pas demander davantage
et vivre longtemps dans cet esclavage exquis de toutes les pensées, se contentant de baiser,
dans la poussière du chemin, la trace des pas
de leur maîtresse. Mais Cacufulli, l’apothicaire
pétardier, n’était pas confectionné de cette
idéale étoffe, et qui lui eût demandé d’écrire
un seul des sonnets de Pétrarque eût notoirement
perdu son temps. Aussi, jugeant bientôt
qu’il ne pourrait rien, par la persuasion et les
présents, contre l’honnêteté sincère de dame
Honoria, résolut-il d’en finir avec une vertu si
intrépidement défendue, par une ruse bien
digne d’un poète en clystères, comme il était
de son état.
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Maître Cristofo di Luna possédait un fort
beau jardin, à deux pas et dans l’ombre dentelée
de l’église Santa-Giustina, célèbre par ses
huit dômes et un admirable tableau de Véronèse.
Dans ce jardin étaient deux tonnelles verdoyantes dont l’une servait de salle à manger
et l’autre de laboratoire, pendant les beaux
jours d’été. Dans celle-ci, la table ployait sous
les fruits et les flacons caleçonnés de fine
paille ; dans celle-là, sur une façon d’établi
s’accumulaient les instruments en construction
de l’astronome, longs tubes encore vides de
verres, loupes en train d’être polies et que
maître Cristofo pendait aux branches pour les
faire sécher dès qu’elles étaient achevées, plus
simplement, tout ce que l’optique comportait,
en ce temps-là, d’éléments applicables à l’observation
des astres.


Or, ce jour-là, le savant, très occupé de
l’emmanchement d’une sorte de télescope dont
il attendait de merveilleux résultats, avait déjeuné
en deux temps pour aller reprendre son travail.


— Ami Cacafulli, avait-il dit à l’apothicaire
qui était devenu le commensal assidu de sa
maison, demeurez sous ce berceau avec ma
femme et la distrayez, en croquant des prunes
et buvant du Lacryma-Christi, tandis que je
retourne à mon cabinet en plein vent. Vous m’excusez, n’est-ce pas, de vous laisser avec elle ?


— De grand cœur, ami di Luna, avait répondu
le droguiste, et vous auriez tort de vous
gêner avec moi.


Quelques instants après, et tandis que Cristofo
s’escrimait à la confection de sa lunette,
au point d’en oublier tout le reste de l’univers,
Cacafulli avait subtilement glissé un narcotique
violent dans le verre de dame Honoria
qui s’assoupissait doucement, délicieusement
renversée en arrière sur un agreste banc de
mousse fleurie.


— À nous deux maintenant ! murmura le
cynique pharmacien, en faisant claquer sa
langue comme un gourmet.
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Si platement libertin qu’il fût, l’admiration
de cette superbe femme endormie suspendit l’exécution immédiate de ses projets. Peut-être
éprouva-t-il simplement le désir de savourer
par avance les délices multiples que promettait
une telle proie, comme un avare compte son
trésor. Toujours est-il qu’il se mit à genoux
près de dame Honoria, en contemplation silencieuse
devant ses charmes, contrit de désirs
exaspérés mais timides encore. Cet instant
d’hésitation lui coûta cher (que cela vous
serve de leçon, mes jeunes amis !), car soudain,
l’impression d’une épouvantable brûlure
au plus gras de sa personne lui arracha un
cri. En même temps une canonnade terrible
emplissait son haut-de-chausses incendié d’où
jaillissaient des étoiles de toutes les couleurs,
blanches, bleues, roses, et le malheureux fuyait
avec des flammes au derrière et des petits soleils
qui secouaient leurs étincelles jusque sur
son dos, hurlant comme un damné et implorant
saint Antoine, dont le feu l’ardait comme
il l’en avait défié dans son blasphème. On le
dut jeter dans un bassin pour l’éteindre, et il
ne put plus se rasseoir de la vie. Quant à dame
Honoria, elle se réveilla deux jours après  seulement, mais toujours pure, et ce ne fut guère
que trois semaines ensuite qu’elle trompa enfin
son mari, avec un capitaine.


Et maintenant, camarades, il est temps que
je vous dise comment saint Antoine, le céleste
porcher (je crois bien qu’ils sont deux saint
Antoine pour un seul cochon, dans le Paradis,
mais ils doivent se le prêter), était le plus
étranger du monde à ce miracle. Maître Cristofo
venait de suspendre à un arbre un énorme
verre grossissant dont le pouvoir convergent
avait réuni un beau faisceau de rayons calorifiques
en un seul point, comme celui qui, les
jours de soleil, allume à midi le légendaire canon
du Palais-Royal, et ce point avait été se
poser à travers les feuillages des deux tonnelles,
précisément sur la culotte de maître
Cacafulli, dont il avait fait partir les pièces
d’artifice.


Et puis après, tas d’incrédules ? cela prouve-t-il
le moins du monde que ce ne fut pas le
bienheureux saint Antoine qui eût orienté
l’instrument ? Vous m’ennuyez avec vos explications
scientifiques de toutes choses ! J’aime mieux croire à une Providence qui ne voulait
pas souffrir qu’un apothicaire possédât une si
belle créature, après avoir tenu un propos du
plus mauvais goût.











	↑ Ce verbe énergique est celui dont Panurge se servit
dans d’analogues occurrences au deuxième livre de Pantagruel.
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[image: C] ’est à trente lieues seulement de Paris
qu’est située la très petite ville de
Charançon, dans un paysage d’ailleurs
délicieux ; mais, aucun embranchement
de chemin de fer n’y venant aboutir, ses habitants
y ont gardé des mœurs vraiment provinciales.
Ce n’est pas un mal, après tout, qu’un
voyageur hardi puisse encore quelquefois, sans
s’aventurer dans les Pampas du Nouveau-Monde,
échapper à la civilisation exaspérée
dont Paris inonde aujourd’hui la France tout entière. Non, certes ce n’est pas un mal qu’un
explorateur ingénieux puisse rencontrer, sans
quitter la vieille Europe, des œufs pondus par
de vraies poules, des canards ayant vécu dans
de vraies mares, du vin fait avec du raisin, des
fruits cueillis à des arbres authentiques, des
produits naturels en un mot, et pour lesquels
l’activité humaine n’ait pas eu la prétention de
remplacer l’air et le soleil. Cet état précieux
des éléments primordiaux d’une cuisine saine
se paye évidemment par quelques privations.
C’est en vain, par exemple, que vous réclameriez
à Charançon quelqu’un de ces plats savants
dont les gargotiers en renom nous empoisonnent
si agréablement quelquefois. Pas de
coulis onctueux ! Pas de sauces incendiaires !
Aucun des raffinements vénéneux mais exquis
qui permettent à un simple morceau de saucisse
de se faire payer six francs. Pour vous
donner une idée de l’innocence gastronomique
de ces braves Charançonnais, l’usage des glaces
et des sorbets, entre l’entremets sucré de rigueur
et le dessert nécessaire, leur était inconnu,
il y a encore un mois. 
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Aussi l’oncle Gentil-Bodet, qui avait ouï
parler de ces choses, avait-il juré, à qui voulait
l’entendre, qu’on en mangerait au repas de
noces de sa nièce Adolphine Bobinet, laquelle
allait devenir la légitime épouse de M. Onésime
Papillon, un des beaux partis de la localité.
Ce Gentil-Bodet, qui était, avant tout, un
vaniteux, aimait à « faire grand », comme on
disait malproprement au temps de l’empire.
Il se moquait pas mal, au fond, du bonheur
de sa nièce Adolphine, mais il entendait qu’on
parlât de sa libéralité, ayant dans le ventre
quelque ambition politique rentrée. Et cependant
Adolphine eût mérité que son dernier
parent s’intéressât plus profondément et plus
utilement à elle. C’était, en effet, une belle et
bonne personne, franche de nature, pure
comme un lys, avenante et candide, une âme angélique fort bien logée, ma foi ! Car ces
vertus intérieures rayonnaient sur une fort
agréable surface et elle les asseyait, à l’occasion,
sur un derrière tout à fait appétissant.
Quant à Onésime Papillon, son fiancé, il était
un peu naïf, assez prétentieux, tout à fait ignorant,
au demeurant le meilleur fils du monde,
prodigieusement honnête et chimiquement
bien composé pour faire un excellent mari.


Trois jours avant le grand, malgré toutes
les représentations qu’on lui pût faire et au
lieu de veiller de plus près que jamais sur le
trésor dont il était dépositaire, cet animal de
Gentil-Bodet monta dans la patache et partit
pour Paris. Heureusement qu’ainsi que je l’ai
dit, Adolphine était un miracle de sagesse et
Onésime un arsenal de probité. L’oncle les
retrouva donc comme il les avait laissés quand
trois heures à peine avant le rendez-vous à la
mairie, il revint de la grande ville, apportant
une caisse de forme bizarre, enveloppée de
couvertures mouillées et qu’il fit descendre
immédiatement à la cave avec toutes sortes de
soins mystérieux. 
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M. le maire avait souhaité aux jeunes époux
une postérité qui les rendît à jamais célèbres.
M. le curé leur avait cité l’exemple du patriarche
Jacob. Le cousin Mathieu achevait
une chanson de circonstance et tout à fait
salée. On voit que les encouragements ne leur
faisaient pas défaut, et d’ailleurs ils étaient
inutiles. Le repas tirait à sa fin, arrosé de vins
généreux et égayé de propos galants. L’entremets
sucré de rigueur, sous la forme de beignets
de pommes, achevait de s’égrener dans
les assiettes comme un lourd chapelet, et le
dessert nécessaire venait de se manifester sous
les espèces d’un de ces magnifiques croque-en
bouche, modelés en caramels, crépis en amandes,
constellés de croissants d’orange qui
demeurent un des plus beaux souvenirs culinaires
de mon enfance et dont mon ami de Villiers parle encore avec attendrissement. À
ce moment, moment psychologique s’il en fut
jamais, l’oncle Gentil-Bodet fit un signe, un
grand recueillement descendit sur les convives,
et le secret du voyage à Paris fut révélé à tous
par l’apparition d’un cône mi-rose-tendre, mi-jaune-clair,
luisant au sommet, fondant à la base :


Conticuere omnes intentique ora tenebant,





comme dit le poète latin. Ce cône était une
bombe framboise et vanille, une bombe glacée,
une bombe de chez Imoda que, par mille procédés
ingénieux, M. Gentil-Bodet était parvenu
à rapporter intacte dans sa savoureuse et polaire intégrité.


Un murmure d’admiration la salua ; puis un
souffle d’incrédulité passa sur les fronts. Il
fallut que M. Gentil-Bodet y goûtât le premier
devant tout le monde. Après seulement, les
assiettes se tendirent, les dents claquèrent aux
premières bouchées et les dames poussèrent
de petits cris. Mlle Adolphine, très émue
par l’approche du tête-à-tête conjugal, s’en laissa offrir successivement six ou sept tranches
qu’elle dégusta machinalement. Cette débauche
n’échappa pas aux regards amoureux d’Onésime
Papillon, qui se dit, avec angoisse, que
sa jeune femme serait certainement incommodée
avec tant de frimas dans le ventre. Le
cousin Mathieu, lui, riait comme un fou et
roulait, dans son étroit cerveau, mille pensées
inconvenantes dont je vous fais grâce.
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Il riait bien un peu jaune, le cousin Mathieu,
car il aurait bien voulu épouser la belle Adolphine.
Mais celle-ci n’avait pas voulu de lui, et
elle avait eu raison. Ce Mathieu était un fumiste
sans délicatesse, un grossier farceur dont
les plaisanteries sans finesse sentaient leur
commis-voyageur d’une lieue. Ainsi, ce soir-là,
voulez-vous savoir pourquoi il riait encore ?
Parce qu’il avait pu pénétrer, sans être vu, dans la chambre nuptiale et en avait profité
pour fourrer le soufflet de la cheminée dans le
lit des deux époux ! En voilà-t-il pas du bel
esprit ! Je te conseille de faire le malin, grosse
bête ! Coquecigrue, va !


Le nouveau mets fut trouvé exquis et l’oncle
Gentil-Bodet solennellement remercié pour
le mal qu’il avait pris. Il accepta, avec une
solennité douce, ces actions de grâce et insinua
très heureusement aux invités que, si jamais
il était nommé député, tout le monde, dans
l’arrondissement, mangerait des bombes à tous
ses repas. Il promit, en même temps, à ses
auditeurs le dégrèvement de l’impôt foncier et
la réforme de la magistrature. Le lendemain il
avait déjà des électeurs plein Charançon. Mais
n’anticipons pas sur le cours des événements
et surtout ne faisons pas à la politique l’honneur
de la mêler aux choses de l’amour. Pouah !
rentrez votre museau, Mademoiselle ! Le divin
Eros ne veut pas de votre compagnie. 
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C’est avec respect, moi qui ne suis pas un
cousin Mathieu, que je pénètre, une heure après
environ, dans la chambre aux clartés mystérieuses
et discrètes où reposent ensemble, en
vertu d’un hymen authentique, Adolphine Bobinet
et Onésime Papillon. Si donc vous attendez
de ma plume quelque inconvenante description
de leur bonheur, vous en serez pour
vos frais, cochonnets que vous êtes. Ce que j’y
vois d’ailleurs, aux tremblantes lueurs de la
veilleuse, se peut narrer sans offenser les manes
elles-mêmes de Berquin. Dans le grand lit
blanc l’épousée dort seule, et le bruit rythmique
de son souffle paisible semble doublé par
un écho qui le renforce en le répétant. Dans
un large fauteuil et emmitouflé jusqu’au cou
dans des robes de chambre et d’épaisses
flanelles, le nouveau mari grelotte et maugrée. 


Quoi ! une querelle déjà entre ces deux tourtereaux ?…
Vous n’y êtes pas, mes amis, mais
écoutez les suites terribles de la sotte farce du
cousin Mathieu. Comme il convient en pareil
cas, Adolphine s’était mise dans le lit la première
et avec une décence à laquelle je veux
rendre un public hommage. Elle était d’ailleurs
si émue qu’elle ne vit pas le soufflet qui y était
enfoui et le poussa dans la ruelle, sans y faire
attention, en se couchant. Le maudit instrument
s’y orienta si malencontreusement que
l’extrémité qui a coutume de stimuler le feu se
dirigea dans le sens où Onésime allait prendre
place sur le devant de leur commune couche,
si bien que, lorsqu’il s’y fut glissé à son tour
avec toutes sortes de précautions délicates,
chacune des respirations de sa bien-aimée,
pesant sur le ventre du soufflet, lui envoyait
par le milieu du corps une belle bouffée de vent
froid qui s’engouffrait sous la chemise. Il pensa
d’abord qu’elle était incommodée et que c’était
sa pudeur aux abois qui s’exhalait ainsi, mais la
fraîcheur inusitée de ce gaz le troublait dans
cette hypothèse. D’ordinaire il emporte avec lui la tiédeur odorante du corps. Cependant la
chose devenait intolérable ; la Sibérie tout
entière semblait déchaînée contre lui ; il sentait
le rhume lui monter à la gorge. Alors, alors
seulement il se prit à penser à la bombe glacée
et se disant que c’était elle qui avait ainsi gelé
la digestion de sa femme, il se leva sans la réveiller,
et s’assit mélancolique, comme je l’ai
dit plus haut, maudissant les dieux et le présent
de l’oncle Gentil-Bodet.


Ici se termine ce conte grassouillet pour lequel,
une fois de plus, je fais mes excuses au lecteur.


















 MIGNONNE
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[image: S] eize ans depuis la Chandeleur, une
chevelure blonde et révoltée, de
grands yeux bleus chercheurs, un
col et des épaules où se modelaient déjà les
formes tentantes de la femme, un teint que,
malgré son hâle, la bise fouettait de rose
tendre, des mains incultes mais d’un adorable
dessin, de jolis pieds dont la nudité révélait
l’aristocratique cambrure… et des dents, j’allais
oublier des dents dont la blancheur coulait
sous les lèvres comme celle d’un ruisseau
de lait, des dents qui mordaient le cœur et les sens à chaque sourire. Innocente avec
cela et pauvre ! Sa grand’mère et elle logeaient
dans une façon de masure dont le
toit jadis de chaume était chauve à fort peu
près, dont les murailles autrefois de brique
s’effritaient en une sale poussière rouge que
traînaient les ondées comme des bavures de
limaces. Les pieds boueux de cette maisonnette
posaient sur un tapis de broussailles déchiquetées.
Le dedans valait le dehors, et la
sordide indigence y avait accroché, çà et là, à
des clous branlants, ses déplorables haillons.
Rarement un petit feu de bois vert et fumant
égayait l’âtre engorgé de cendre, et la huche,
qui n’avait plus qu’un volet, bâillait d’ennui
sur un seul pot ébréché, comme la bouche
d’une vieille qui s’ouvre, mélancolique, sur
une seule dent. Jamais fleur n’avait resplendi
dans une plus misérable caisse ; jamais oiseau
n’avait chanté dans une si triste cage ; jamais
étoile ne s’était levée dans un ciel aussi ténébreux.
La grand’mère radotait comme une
perruche. Pas de voisins compatissants. En
voilà une vie pour une jeune personne de cette belle humeur et de cette radieuse beauté ! Ah !
Mignonne ! Mignonne ! quelle revanche vous
devait le destin !
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Ce fut l’avis de notre ami Laripète. Vous
ai-je dit que cette affectueuse ganache avait
acheté des biens sur le territoire de la Hannetonnière,
un château historique bâti par le
célèbre Cucu, un parc où Louis XV était venu
chasser avec la Dubarry, des champs où le
soleil éveillait les alouettes, des étangs où
les carpes glissaient, grises ou dorées, parmi
les roseaux ? C’est la commandante qui avait
eu cette idée pour jouer à la châtelaine, après
avoir joué à tant d’autres jeux. J’ai conté déjà
combien elle avait la vertu déplaisante après
avoir eu l’infidélité si aimable. Son pauvre
époux s’ingéniait de mille façons à dérider son
implacable caractère et il n’était attention  délicate dont il n’essayât de la fléchir. C’est ainsi
qu’il avait fait revivre, pour elle, la plupart des
coutumes féodales dont étaient publiquement
glorifiées les nobles dames d’antan. Jamais
vassaux n’avaient plus humblement baisé une
main seigneuriale que les siens. Fort heureusement,
ma foi, le hameau de la Hannetonnière
était encore habité par de fort sages
paysans qui méprisaient profondément l’égalité
citoyenne, pourvu qu’on payât cher leurs
services. Ces indifférents aux droits de l’homme
exploitaient ferme le bon Laripète, mais ils ne
lui marchandaient pas le respect auquel sa
bêtise et la vanité de sa femme avaient droit.
Tout était ainsi pour le mieux dans le seul
monde possible. L’ex-commandant, qui était
devenu, sur le retour, un bonhomme fort débauché,
espérait bien tirer de cette soumission
dégradante quelques menus avantages pour sa
tardive immoralité. 
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Or, Mignonne et sa grand’mère gîtaient
sur la frontière de son domaine et la beauté de
la petite lui avait fait tourner tout ce qui lui
restait de la tête qui ne fût pas absolument en
corne, c’est-à-dire peu de chose vraiment. Hypocritement
il avait essayé de l’aumône, mais sa
fausse charité avait été reçue par une véritable
fierté. Une pudeur dont il faut vraiment lui
savoir gré l’avait empêché de s’en remettre du
succès à ses avantages personnels. Ne comptant
que sur la diplomatie, il avait voulu persuader
la commandante de prendre cette
enfant à son service. — Je n’aime pas la vermine !
avait répondu celle-ci toujours gracieuse
dans ses moindres mots. Cependant Laripète
n’avait pas renoncé à son idée et se disait, à
part son gros ventre qui était devenu toute sa
personne : — Si ma femme la pouvait voir bien attifée, elle reviendrait sur sa fâcheuse impression !


Justement arrivait la fête du pays.
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Dans un vieux grimoire écrit tout entier,
sans une ombre d’orthographe, de la main de
l’illustre Cucu, premier suzerain de la Hannetonnière,
Laripète avait découvert le cérémonial
fort ancien auquel cette solennité donnait
lieu jadis. L’usage était que, devant les vassaux
assemblés, la plus belle fille de chaque
chaumière apportât un gâteau ou un pain
qu’elle-même avait pétri et le remît à la châtelaine,
en fléchissant le genou devant elle et
en lui adressant un compliment. Le maire du
hameau était un bourrelier sans littérature et
notre ex-commandant n’eut pas grand’peine à
le convaincre que c’était un récent décret de
M. le président de la République qui avait institué cela. Moyennant quoi le tambour fut
requis d’avoir à instruire les habitants, dans
un rayon de quatre kilomètres, qu’ils eussent
à se conformer à cette démocratique disposition.
Le pompier — il n’y en avait qu’un et
encore n’avait-il pas de pompe — fut chargé
d’assurer l’exécution de cette mesure égalitaire.
Celui-ci faillit ne pas pouvoir s’acquitter de
cette tâche glorieuse ; car, en se mettant en
route pour l’accomplir, il serra sa pipe mal
éteinte dans sa poche, incendia sa culotte et
serait mort infailliblement dans les flammes
si quelques-uns de ses concitoyens ne l’eussent
amicalement jeté dans un étang. Mais ce ne
fut qu’un incident sans conséquence et qui
n’entrava en rien l’accomplissement du projet
que Laripète avait conçu.
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Madame la commandante est debout sur le
perron dans une toilette dont les couleurs voyantes épouvanteraient un kakatoès. À sa
droite, le pompier qui se tient de son mieux
sur ses jambes roussies, a tiré le sabre de ses
pères, un vrai sabre de Mamelouck, courbé et
rouillé. À sa gauche, le tambour bat aux
champs. Derrière elle, le bon Laripète papillonne,
anxieux et prévenant. Elles viennent,
une à une, les fillettes du pays, s’incliner
devant ces débris, déposer leur offrande et
réciter la baliverne laborieusement apprise.
Madame la commandante est sensiblement
flattée de ces hommages. Elle sourit presque
et hume, en même temps que le parfum des
gâteaux, l’encens de toutes ces servilités. Laripète
est ravi de la voir si bien disposée.


Enfin et presque la dernière, Mignonne
arrive, débarbouillée, peignée, presque habillée
dans sa robe d’indienne neuve, délicieuse à
voir et tenant à la main son pauvre pain, un
pain tout petit, ma foi, mais bien doré et d’un
succulent aspect, un pain comme elle n’en
mangeait pas tous les jours !


Anges du paradis, habitants de l’aérien
séjour, hôtes des célestes vapeurs dont notre planète est enveloppée, inclinez ma plume
sous le vent de vos ailes et venez à mon secours.
Car ce qu’il me faut écrire est difficile,
en vérité. Vous qui fréquentez le trône du
Très-Haut, vous savez bien cependant ce
que l’émotion peut tirer de natures timides
et idéales. Celle de la pauvre Mignonne fut si
forte, en fléchissant le genou devant l’imposante
châtelaine, que le trop-plein de son
trouble s’exhala en un bruit sec et retentissant
auquel répondit un énorme étouffement de rires.


Mais la pauvrette, seule, n’avait rien entendu
et, inconsciente de l’accident, répétait son
compliment à la commandante littéralement estomachée.


— Madame, lui disait-elle, si nous avions eu
plus de farine à la maison, je l’aurais fait plus gros.


— Assez, Mademoiselle !…


Et la commandante, rouge d’indignation
comme une pivoine, faisait signe au tambour de
se taire, au pompier de disperser la foule, puis
rentrait dans le château, du pas majestueux d’une reine offensée. Laripète, lui, voyant
s’écrouler son rêve, demeurait ahuri sur place.
Le lendemain, il dut signifier lui-même aux
deux femmes, la grand’mère et l’enfant, d’avoir
à quitter le pays. Elles sont venues à Paris, je
ne sais comment. Mais ce que je sais bien,
c’est que Mignonne est aujourd’hui une redoutable
fille de vingt ans, implacablement belle,
férocement avide, et que je ne vous souhaite
pas de rencontrer sur votre chemin.


















 L’AÉROCUBITE
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[image: Q] uel inventeur, mes enfants, que ce
satané Lenflé Dutoupet ! Ce qu’il
avait imaginé de choses étonnantes,
ahurissantes et incongrues eût rempli quatre
musées. Ses brevets n’eussent pas tenu dans le
palais de Fontainebleau. Mais sa gloire, son
orgueil, son piédestal devant l’avenir, c’était
certainement l’Aérocubite, le dernier des produits
de son fécond cerveau. Pour l’Aérocubite,
il eût donné tout le reste et aussi tout ce qu’avaient trouvé ses confrères, y compris la
vapeur et l’électricité.


Toutes les découvertes ont une poétique
origine. Rappelez-vous Galilée contemplant les
oscillations d’une lampe d’or dans l’encens
d’un sanctuaire. Un jour, Lenflé Dutoupet
aperçut dans son jardin un ballon, un ballon
d’enfant qui avait franchi son mur, un ballon
que l’humidité avait même déjà légèrement
dégonflé, et, sur le caoutchouc détendu, une
grenouille juchée et se prélassant dans un état
de béatitude infinie, tant ce coussin s’enfonçant
à demi sous elle était doux et moelleux ! Lenflé
Dutoupet se frappa le front, et gesticulant
comme un inspiré :


— Et il y a, dit-il, des imbéciles qui emploient
des élastiques ou des bois pliants, des ressorts
à boudins et des planchettes courbées ! Triples
ânes ! Le seul sommier, le vrai sommier, à la
fois rebondissant et caressant, c’est le sommier
à air enfermé. Hors celui-là, pas de salut !


L’Aérocubite était inventé ! 
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Cet homme de génie avait une femme.
Celle-ci n’imaginait rien, si ce n’est mille
façons de le tromper. Charmante, d’ailleurs,
Mme Lenflé Dutoupet, de son petit nom Germance ;
un aimable embompoint, un beau
sourire, quelque chose d’avenant dans toute sa
personne dont le détail vous inspirerait peut-être
mille coupables pensées. Je me tais et je
vous répète : charmante, Mme Lenflé Dutoupet !
Son mari en était amoureux comme
les autres, l’animal ! et il n’était prévenance
dont il ne récompensât chacune de ses perfidies,
comme il convient que toujours fasse un bon
mari. C’est ainsi qu’il lui offrit le premier
exemplaire parfait de son Aérocubite. Celui-là
avait la forme d’un canapé et le caoutchouc de
ce ballon longitudinal était revêtu d’une étoffe
magnifique, si bien qu’aucun meuble du même genre ne se présentait sous un aspect plus
absolument élégant. Et, ma foi, j’aime autant
vous dire tout de suite qu’on y était admirablement
assis et étendu mieux encore. On le plaça
dans le salon et Madame commença d’y installer
ses formes opulentes et ses poétiques
rêveries. On eût dit que l’air captif qui la
soulevait doucement se complaisait aux contours
aimables de son individu, tant il les caressait
de près, les enveloppant presque et y appliquant
étroitement sa prison de satin et de soie.


Le métier de canapé d’une jolie femme a
d’incontestables douceurs.
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— Vous savez bien, Arthur, que mon mari a
horreur du tabac. Vite, jetez votre cigarette !


Arthur obéit et jeta sa cigarette encore allumée,
qui alla rouler sous l’Aérocubite précisément. 


Puis tous deux s’assirent sur ledit Aérocubite
et Arthur prit les mains de Germance, qu’il
baisa avec une dévotion infinie. Vous avez
deviné déjà, n’est-ce pas, mes fûtés amis, que
ledit Arthur de Pamoison était fort bien avec
Mme Lenflé Dutoupet ? Fort bien, soit, mais
comme on l’est avant la signature des traités.
Or, Arthur avait juré d’en finir ce jour-là avec
les préliminaires et jamais galant d’humeur plus
entreprenante ne s’était mis aux flancs de sa
future conquête. Germance, à vrai dire, était
infiniment moins pressée que lui d’en finir
avec les divins enfantillages dont la femme jouit
d’autant plus qu’elle en sait le dernier mot.
Aussi faisait-elle doucement la farouche, lui donnant
de l’éventail sur le bout des doigts, éloignant
son pied du sien, reculant son visage de
ses lèvres brûlantes, jouant enfin, comme il
convient, la charmante comédie du consentement
retardé, mais certain.


Tout à coup il sembla à Arthur que ses pieds
quittaient le sol. Il en fut ravi, se disant que la
situation se détendait sensiblement, et il reprit
son manège persuasif avec plus d’instance  encore. Il menaça de fuir, de se tuer, de faire mille
folies, et elle riait toujours, de ce rire moqueur
et doux qui nous est à la fois torture et joie au cœur.
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— Germance, le temps fuit, ne soyez pas impitoyable !


Germance jeta un coup d’œil prudent sur la
pendule, mais c’est vainement qu’elle la chercha
à sa hauteur ordinaire. Promenant ses regards
autour d’elle, Mme Lenflé Dutoupet aperçut
de haut en bas la cheminée et tous les
meubles du salon. Arthur et elle étaient à peu
près au niveau du dessus des portes. Elle poussa
un petit cri :


— Regardez donc, mon ami, dit-elle.


Mais Arthur poursuivait impitoyablement son
idée, et rien ne l’en pouvait distraire. Il priait,
il suppliait, il était navrant à voir et à entendre. Une fois pourtant, en élevant les regards vers
le ciel, pour le prendre à témoin de son martyre,
il s’aperçut que Germance et lui avaient
la tête à trois centimètres à peine du plafond.


— Sacredié ! fit-il à son tour.


Quelle situation, mes amis ! Sur le canapé
gonflé comme une outre et dont la plate-forme
allait atteindre les lambris, les deux amoureux
étaient juchés, trop haut pour sauter sans se
casser les jambes, dans l’impossibilité de sonner
pour appeler au secours, plus isolés et plus désespérés
que des naufragés sur un roc désert !


Tout cela, pour cette mauvaise cigarette mal
éteinte qui avait allumé, sous l’Aérocubite les
brins fanés d’un bouquet, lesquels avaient communiqué
leur feu aux étoupes formant le fond
du canapé, lesquelles, à leur tour, en brûlant
sans flammes avaient si fort chauffé l’air enfermé
dans le meuble que l’enveloppe de celui-ci
s’était développée à la façon de celle d’une
montgolfière, si bien que les pauvres diables
avaient l’air grimpés sur le dôme d’un aérostat.


À ce moment, Monsieur rentrait. 
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Il poussa un cri abominable. Jamais mari
n’avait surpris amants dans une pareille détresse.
Mais il n’eut pas le temps de les voir.
Le caoutchouc, où le gaz expansif était prisonnier,
céda enfin et une détonation formidable
retentit. Des lambeaux d’étoffe volèrent de tous
côtés ; Arthur, visiblement protégé par les
Dieux, patrons du cocuaige, fut projeté dans
un jardin voisin, où il s’accrocha aux branches
fleuries d’un amandier rose. Germance, elle,
retomba sur un excellent fauteuil, et Lenflé
Dutoupet, seul, fut blessé par une lanière de
caoutchouc, qui lui coupa le visage.


Aujourd’hui Madame plaide en séparation.
Elle accuse son mari d’avoir voulu la détruire,
au moyen d’un truc abominable renouvelé de
la Maison du Baigneur, et destiné à aplatir les
gens contre les plafonds. Elle gagnera son procès. Le divorce sera venu et j’aurai l’honneur
de vous présenter, avant peu, Mme Arthur
de Pamoison.


Que le sort est canaille tout de même !
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[image: C] eux qui ne parlent que par ouï-dire
risquent souvent d’ébruiter des sottises
et il ne faut jamais juger les
choses, non plus que les hommes, sur leur renommée.
Ainsi, je me suis représenté longtemps,
comme bien des gens d’ailleurs, notre
département des Landes sous la figure d’un
désert de sable sur lequel de rares paysans
couraient, montés, comme des faucheux, sur
de grandes pattes. Cela est vrai, en effet, d’une
partie de son territoire, mais d’une partie seulement. Le reste, celle qui descend vers
Bayonne, à travers les pays d’Albret et de
Gabarda, est, au contraire, particulièrement
riante, et je ne sais rien de plus beau sur notre
terre de France. Le hasard, qui fut toujours
l’unique guide de mes voyages, m’amena, il y
a quelques années de cela, dans une petite
ville, nommée Tartas, laquelle est, s’il m’en
souvient de l’arrondissement de Dax, et j’en
ai gardé le souvenir d’un des plus admirables
paysages qu’il m’ait été donné de voir, paysage
animé d’ailleurs par une race d’une
beauté singulière. Là, je passai quinze jours
dans une maison dont un alcade se fût contenté,
à Fontarabie même, vieille, gothique,
pleine de caractère, en bois sculpté et ornée de
meubles séculaires. Le balcon de ma chambre
donnait sur l’Adour, et, chaque soir, je voyais
de jolies filles descendre vers la rivière, dépouiller
un à un leurs vêtements sur le bord,
puis, comme autrefois Nausicaa et ses compagnes,
se livrer dans l’eau à mille jeux nautiques
accompagnés de chansons joyeuses. Mais
je me gardai bien de me montrer comme Ulysse, bien que je ne fusse pas nu moi-même. Cette
vision m’est restée comme un coin de tableau
charmant pris dans la vie antique. Tout est
primitif, en effet, ou l’était en ce temps-là, —
car je ne réponds de rien aujourd’hui, — dans
les coutumes de ces Français lointains dont les
veines roulent un sang que n’ont pas mouillé
les exubérances gauloises, et dont les gaietés
mêmes sont toujours empreintes d’un symbolisme
tout païen. C’est à Tartas aussi que mon
hôte m’a conté l’aventure suivante qui vaut plus
par son caractère naïf que par l’intérêt de ses péripéties.
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C’était encore un usage en vigueur, il y a
moins de cent ans, à plus de vingt lieues à la
ronde, que le cadeau des fiançailles consistât
uniquement, de la part de l’épouseur, en un
nécessaire contenant les menus objets utiles aux travaux de la couture et ayant la forme d’un
étui comme ceux où s’enferment les aiguilles,
mais beaucoup plus gros s’entend. Le choix de
ce présent avait d’ailleurs une importance capitale,
car il devait être le juste emblème des
félicités qui attendaient la femme dans le ménage,
sa richesse et surtout sa taille étant proportionnées
aux moyens de celui qui l’offrait.
Or, celui-ci ne devait pas tromper sa future en
lui promettant plus qu’il ne pourrait tenir,
comme le font les jeunes gens indélicats qui
abusent les demoiselles sur l’état de leur fortune
par l’offrande d’une corbeille digne d’un
Rothschild, et pour laquelle ils ont fait des
dettes ou dépensé ridiculement tout leur avoir.
C’était à la jeune fille de juger, en considérant
l’importance du cadeau, si le luxe de l’existence
qui lui était annoncée était ou non de son goût,
et si son fiancé avait, ou non, de quoi la rendre
heureuse. Huit jours lui étaient donnés pour
ce genre de méditation, au bout desquels un
repas était donné par les deux familles, repas
dans lequel la réponse officielle à la demande en
mariage devait être faite par celle-là même qui était le plus intéressée à l’événement. Or, vous
vous doutez bien que ce n’était pas un discours
comme il s’en fait aux Chambres que la pauvre
enfant était obligée de donner ou de refuser ce
difficile consentement. L’épreuve eût été vraiment
trop dure. Une pantomime bien simple
la dispensait de parler. Tirait-elle l’étui de sa
poche et le posait-elle sur son assiette ? cela
voulait dire oui. Mais, au contraire, en extrayait-elle
une poignée de noix et la mettait-elle devant
elle ? cela équivalait à un non officiel.
Seulement, gare au futur qui s’attirait cette démonstration,
en apparence innocente. Une
nuée de quolibets, d’un goût douteux, l’accueillait
et le poursuivait jusque chez lui.
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Jeanne et Justin s’aimaient. C’était leur droit
et je vous plains si vous n’usez du vôtre.
Jeanne avait l’admirable type des Landaises du Sud-Ouest, lesquelles tiennent à la fois
de Rome et de Séville, Latines par la régularité
des traits, Espagnoles par l’éclat mat et
les beaux tons d’ambre de la peau, de taille
moyenne, mais d’un dessin pareil à celui des
plus superbes bronzes antiques, d’une allure si
fière qu’elles font penser à l’incessu patuit Dea
du poète. Leurs cheveux sont bleus à force
d’être noirs ; leurs yeux constellés comme des
nuits d’août ; leurs pieds et leurs mains sont un
poème en quatre chants où sont célébrées la
beauté de la race et la pureté du sang. Justin
était le digne mâle de cette délicieuse femelle,
un beau gars, bien planté, bien musclé, léger
comme un chamois et fort comme un bœuf,
habile à tous les jeux où se démontrent la
vigueur et l’adresse. Son seul défaut était une
certaine fatuité et un goût prononcé pour la
vantardise. Il avait eu beaucoup de maîtresses
et avait encore le grand tort d’en être fier. Car
je sais bien des imbéciles qui n’en ont pas eu
moins que lui. Jeanne savait son passé galant,
mais elle n’en était que plus glorieuse de s’attacher,
par les nœuds indissolubles du mariage, un homme qui ferait tant de jalouses en l’épousant !
Vous voyez qu’elle était, au fond, presque
aussi bête que lui. Mais joindre à la beauté de
Vénus ou à celle de Mars, suivant le sexe et le
cas, le bon sens de Minerve ou de Sarcey n’est
donné qu’à fort peu de gens. Et c’est Dieu
merci ! car des êtres parfaits seraient, avant
tout, parfaitement insupportables. C’est ce qui
m’empêche de me montrer tel que je suis et me
contraint à mille fraudes indignes d’un galant
homme, pour dissimuler à mes semblables
l’excès de mes beautés et de mes vertus. Ce
que j’ai pris de peine pour déformer mon nez
grec et en faire l’anse de poêlon que vous voyez
est prodigieux. Mais il s’agit bien de moi dans
cette histoire ! Revenons donc à nos amoureux.
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Tout semblait donc devoir aller comme sur
des roulettes (ce dicton populaire ne me fait pas horreur). Justin n’avait plus qu’à acheter
son légendaire cadeau et à l’offrir à sa fiancée.
Tout le monde, connaissant son caractère vaniteux,
pensait bien qu’il irait, dans son choix,
plutôt au delà qu’en deçà de ce qui serait juste
et ferait, comme on dit, les choses mieux qu’il
ne faut. Et, de fait, il s’en fut acquérir son étui
de mariage dans la boutique la mieux achalandée
du pays. Mais ce n’était pas pour cela
qu’il y allait, c’était bien plutôt parce que le
marchand avait épousé une ancienne à lui, une
ancienne qui l’aimait encore et qui enragerait
diablement d’être obligée de lui fournir de quoi
séduire définitivement sa fiancée. Allons !
maître Justin, vous étiez encore plus sot que
je ne l’ai dit.


La pauvre ancienne fut d’une colère épouvantable,
mais elle n’en fit rien voir et dissimula
sa fureur sous un gracieux sourire. Quant à
l’infortuné marchand qui ne savait rien, il fit
les honneurs de ses rayons avec une bonne
grâce empressée et tout à fait ridicule.
Justin choisit ce qu’il y avait de plus beau,
un vrai petit obélisque. Or, comme elle  s’apprêtait à l’envelopper dans de riches papiers et à le
lier de faveurs de soie ; car la coquetterie avec
laquelle ce petit cadeau était présenté ajoutait
beaucoup à sa valeur.


— Monsieur Justin, dit l’ancienne à voix
basse, en se penchant vers son ingrat ami, voyez
donc la belle fille qui vous regarde.


Et elle lui montrait la direction de la fenêtre.


Comme elle connaissait son Justin ! Celui-ci
s’en fut tout droit coller son museau à la vitre
et s’écarquilla les yeux pour chercher la mystérieuse
admiratrice de ses charmes qui lui avait
été signalée. Quand il revint, après cinq minutes
de pose inutile, le petit paquet était fait
et joli à voir comme une bonbonnière, traversé
de petits rubans roses et bleus noués le plus
galamment du monde. L’ancienne le lui mit
dans les mains avec une gentillesse exquise,
mais s’il avait pu voir le regard qu’elle lui
lança quand il eut tourné le dos, il ne s’en
serait pas allé aussi tranquille chez lui. 
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L’étui avait été offert à qui de droit. Durant
la semaine qui précéda le repas familial et traditionnel,
Jeanne fut d’une humeur au-dessous
des plus désagréables, silencieuse comme une
tanche et irascible comme un roquet. Mais
on ne s’en effraya pas et Justin moins que
tout autre. N’était-il pas tout naturel que
la pudeur aux abois d’une jeune fille bien
élevée eût son heure de révolte ? Ne devait-elle
point jouer ce rôle de malcontente pour mieux
dissimuler sa joie intérieure ? Plus elle était
bougon et plus mon Justin se disait : Comme
elle dissimule son bonheur ! N’eût-il pas été
indécent et déplacé qu’elle sautât par-dessus
les tables comme une petite folle !


Décidément, Justin, tu me dégoûtes à force
de sottise.


Le grand jour vint, le jour des agapes, et Jeanne semblait plus exaspérée encore dans
son mécontentement. Elle ne desserra pas les
dents, tout le long du dîner, même pour
manger des ortolans ; car j’oubliais ce savoureux
oiseau parmi les beautés des Landes. Le
moment du dessert arriva, le moment décisif,
et Justin exultait d’avance, croyant à une fonte
subite de cette glace. Enfin Jeanne fouilla nerveusement
dans sa poche et, en tirant autant
de noix qu’en pouvait contenir sa petite main,
les jeta sur son assiette, se leva et sortit en sanglotant.


Quelle surprise, mes enfants ! Justin demeura
bouche béante sur une dernière bouchée d’ortolan,
tandis que les quolibets et les méchants
mots pleuvaient d’autant plus dru sur lui qu’il
avait fait le faraud davantage. L’imbécile ! Il ne
devina pas tout de suite que, pendant qu’il
regardait bêtement par la fenêtre, l’ancienne
avait changé l’étui choisi par lui et y avait
substitué le plus piteux de son assortiment !


Le mal était irréparable, l’injure ayant été
publique. Mais le pire de l’affaire, c’est que la
chose s’ébruita et que Justin, le beau Justin, se vit soudain délaissé de toutes les belles et
n’eut pas même la ressource d’oublier auprès
de nouvelles maîtresses la charmante femme
qu’il avait perdue.


Voilà qui prouve que la vanité est souvent
cruellement punie.

















 LE CORMORAN
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[image: C] ’était dans l’atelier d’un des plus
beaux peintres de ce temps-ci, —
si je vous disais : du plus beau, nous
cesserions immédiatement d’être d’accord. —
On racontait des bêtises après boire en fumant
des cigarettes, ce qui m’a toujours paru la
meilleure occupation du temps qui soit au
monde ; des bêtises sur l’Amour, bien entendu,
car ce sera toujours lui qui fera faire les plus
grosses, tant que le mensonge du sourire
courra sur les lèvres de pourpre des femmes, c’est-à-dire, je l’espère bien, jusqu’à la consommation
des siècles. Vous savez tous l’histoire
du carabinier à confesse. « Je m’accuse,
mon père, venait-il de dire, d’avoir manqué au
saint devoir de chasteté. — Combien de fois,
mon fils ? poursuivit le prêtre. — Monsieur le
curé, répliqua le militaire avec une dignité
blessée, je suis ici pour m’humilier et non
pour me vanter. » Les causeurs dont je parle
n’avaient pas la pudeur exquise du carabinier.
Ils se vantaient à tire-larigot, franchement,
impudemment. Ils en étaient au chapitre des
menues hontes auxquelles sont condamnés ceux
qui trompent des maris ou des amants, hontes
glorieuses pour les fats. Celui-ci avouait avec
fierté qu’il avait dû se cacher dans une horloge
et imiter avec la bouche le bruit du ressort qu’il
venait de casser ; celui-là, qu’il avait été contraint
de se blottir sous le lit pour aboyer, afin
de faire croire à la présence du chien familier ;
un autre qu’il avait passé tout une nuit d’hiver
sur un balcon ; un autre encore, qu’il s’était
réfugié sous une douche dont le ressort avait
joué, le calmant par une soudaine inondation. 


— Il m’est arrivé pis que cela, dit le Méridional Cadédis.


— Nous nous y attendions, répondit le
chœur qui connaît sa verve gasconne.


— Jugez-en plutôt.


Et il commença comme il suit :
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Je n’ai pas toujours eu le bedon qui vous fait
rire quand je parle de mes aventures d’amour.
J’ai été svelte plus qu’aucun de vous, ce qui,
joint à ma taille médiocrement élevée mais adorablement
prise, faisait de moi un fort agréable
joujou pour les dames légères. Ce qu’il a passé
de doigts frais et blancs aux ongles roses dans
l’ébène aujourd’hui traversé de fils d’argent de
ma chevelure, n’est comparable qu’au nombre
des étoiles. J’ai été littéralement grignoté de
caresses. Mais de toutes les belles qui dévorèrent
ainsi les roses vivantes de ma bouche et de mes joues, ce fut certainement Héloïse qui témoigna
le plus d’appétit. Je ne sais encore comment j’ai
pu sauver quelque chose de ma fatale beauté,
des emportements de son amour. Oui, mes
enfants, Héloïse de Saint-Pétulant m’adora et
me le prouva d’une façon farouche. C’était une
superbe personne qui avait une demi-tête de
plus que moi, des chairs à la Rubens, une
crinière fauve comme celle des lions, et des
hanches d’un rebondi impertinent. Comment
était-elle de Saint-Pétulant ? De par sa propre
volonté et non en vertu des stupides hasards de
la naissance. Comment était-elle madame ?
Parce que cela lui plaisait, tout simplement, et
non par suite des ridicules privilèges du mariage.
Elle était demoiselle avec frénésie, ce qui ne
l’empêchait pas d’avoir un amant. C’est celui-ci
que je trompais avec délices ! Mais je le faisais
avec une réserve commandée par la fortune de
ce protecteur odieux, mais nécessaire. Moi, je
prends bien plus de précautions avec une femme
entretenue qu’avec une légitime épouse. En
effet, si je me fais pincer avec la première,
je lui fais perdre à jamais sa position, tandis qu’à l’autre il reste son mari, dont la protection
lui est rivée par les chaînes inflexibles de
la loi.


— Vous êtes immoral, Cadédis ! interrompit
le chœur.


— Je parle de longtemps, riposta notre ami,
et je poursuis :
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C’était par une belle matinée d’hiver, mais
la chambre était si chaude que, ma foi, j’étais
dans le costume qui consiste à n’en avoir aucun ;
ma bonne amie était vêtue, elle, d’une chemise
dont les transparences savantes enveloppaient
à peine d’une buée de batiste ses robustes
appâts. On sonna à l’improviste.


— C’est mylord ! vint dire, tout essoufflée
et tremblante, la bonne d’Héloïse.


Le protecteur odieux, mais nécessaire, était
un riche Anglais, répondant au nom de lord Doublebeett. Madame de Saint-Pétulant faillit
mourir de terreur à cette nouvelle.


— Cache-toi là, me dit-elle.


Et elle m’engloutit sous un édredon qui me
dissimula tout entier, tant j’étais à la fois mince
et souple dans ce temps-là. J’étais d’ailleurs,
moi-même, je l’avoue, dans une terrible inquiétude
sur les intentions qui amenaient à
pareille heure ce malencontreux insulaire. Si
peu de dignité qui vous reste, la perspective de
servir à chauffer les pieds d’un rival heureux
n’est pas pour plaire à un homme de cœur. Je
me révoltais positivement à cette idée et concevais
mille plans absurdes. Je fus rassuré cependant
en voyant que le milord n’entrait pas
seul. Son gendre, le capitaine Mounisch,
l’accompagnait, un gendre qui arrivait seulement
à Paris et à qui il faisait les honneurs de
la capitale, en commençant délicatement par sa
propre maîtresse. Je compris bientôt que ces
deux gentlemen se proposaient simplement de
déjeuner avec Héloïse, mais ma joie fut de
courte durée quand j’entendis lord Doublebeett
dire avec un détestable accent : 


— Nous vouloir luncher dans votre chambre,
mylady, pour avoir plus chaud à la personne
de nô.


Héloïse fit une résistance héroïque, mais inutile
au caprice de ce frileux imbécile. Cet
animal de capitaine Mounisch appuya l’opinion
de son beau-père. Impossible de les éloigner
même un instant. Le couvert fut apporté et je
ne pus plus me dissimuler que j’en avais pour
trois ou quatre heures à demeurer sous cette
montagne de plumes qui m’étouffait traîtreusement.
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La sueur me baignait des pieds à la tête et,
mes forces s’épuisant, je m’endormis d’un
sommeil abominable, lourd et traversé de
cauchemars on ne peut plus pénibles et
embêtants. Ne rêvais-je pas que j’étais dans un
œuf couvé par une énorme poule ? Ce rêve avait l’intensité d’une véritable hallucination.
J’avais une envie folle de briser la coquille où
j’étais enfermé, mais je me consumais en
inutiles efforts. Ah ! le métier de poulet est
plus dur que vous ne le croyez. J’avais soif de
liberté et de soleil et ma mère s’obstinait à
m’accabler de l’insupportable chaleur de son
croupion, lequel, de vous à moi, ne sentait pas
la rose. S’il y a une métempsycose, je ne veux
pas de cette carrière qui commence par
l’asphyxie et se termine par la broche. Combien
de temps durèrent cette vision maladive et
mon état de catalepsie ? Je ne pus m’en rendre
compte, mais il faisait presque nuit quand j’en
sortis en m’étirant brusquement les membres
dans le plus douloureux des réveils. Je n’entendais
plus de bruit que dans la pièce à côté.
Ayant conscience de l’ancien danger, je ne
quittai ma retraite qu’avec des précautions
infinies, d’autant que, l’édredon s’étant crevé
dans les crispations de mon sommeil léthargique,
j’étais pris de tous les côtés dans son
étoffe déchirée. Mais ce qu’il y avait de pis,
c’est que son délicat duvet, répandu de toutes parts, s’était collé à mon corps humide,
mais collé de telle façon, que j’étais littéralement
couvert de petites plumes blanches
inexorablement adhérentes et qui semblaient
continuer mon cauchemar en faisant de moi un
immense oiseau.


Je descendis du lit sans bruit dans ce déplorable état.


Crac ! La porte s’ouvrit brusquement. Je
n’eus que le temps de monter sur un tabouret
et de m’y tenir immobile.


Lord Doublebeett et le capitaine Mounisch,
qu’Héloïse était parvenue à entraîner dans le
salon pour y prendre le café et me laisser le
temps de m’enfuir, rentraient dans la chambre
pour y reprendre leurs cannes, oubliées au
coin de la cheminée. Heureusement que
Mme de Saint-Pétulant n’apporta pas la lumière
et les laissa dans la demi-obscurité du jour
tombant ! Lord Doublebeett, qui était myope
à l’ordinaire et de plus pochard, vint ce jour-là
droit à moi et, me regardant avec son monocle :


— Voyez donc, my dear Mounisch, fit-il à son gendre, le beau cormoran empaillé de mylady !


Et il m’envoya un petit coup de stick sur le
dos qui me fit horriblement mal.


— Venez donc, mylord ! goûter mon curaçao.


Et Héloïse les rappela enfin après ce dernier
outrage, me laissant libre, mais profondément
humilié et plus emplumé encore.
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Huit jours après, je dînais avec ma bonne
amie et nous riions encore de cette aventure.


On apporta un immense paquet, un colossal
mannequin enfermé dans des papiers raides et
reliés de ficelles.


On déballa ce mystérieux envoi et on découvrit
un énorme cormoran, un vrai, celui-là,
empaillé pour de bon et que le capitaine  Mounisch envoyait, avec sa carte, à Héloïse pour
me faire pendant !


Huit jours après, il trompait son beau-père
et moi avec notre commune maîtresse ! C’était
pour apprendre à cet animal de Doublebeett
que tout n’est pas bon à montrer dans Paris.
Je m’en vengeai en mettant un jour le feu au
derrière du cormoran qui, bourré de paille,
flamba et se consuma jusqu’à la dernière plume.
C’est ainsi que j’anéantis le souvenir de cette
funeste journée !


Et Cadédis alluma une cigarette.


















 LA DOT D’HERMINIE
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[image: M] es chers cousins,


« En me rendant à Montélimar,
j’aurai enfin le plaisir de vous demander
à dîner samedi. Voilà vingt ans que je vous
promets de passer par Champignol exprès pour
cela. Mais on voyage difficilement à mon âge,
et il faut bien mon impatience de connaître votre
fille Herminie, qui doit aller aujourd’hui sur
ses quinze ans, et que je n’ai jamais vue, pour
me décider à une aussi longue pérégrination.
Je vous arriverai vers cinq heures et compte vous trouver à la voiture. N’allez pas préparer,
pour me recevoir, un repas magnifique. Je suis,
hélas ! au régime. Rien que des viandes blanches ;
un verre de Bordeaux au plus, et surtout, un
siphon d’eau de Seltz, parce que je ne puis plus
digérer sans le secours de ce liquide gazeux.


« À samedi, mes chers cousins, et croyez-moi,
dans le présent et dans l’avenir comme
dans le passé,


« Votre bien affectueux parent,
« Thomas Louffardin. »
 


— Enfin ! dit Mme Guignevent, après avoir
lu cette lettre avec les signes du plus vif intérêt.


— Soirée décisive ! ajouta M. Guignevent.
Le cousin Louffardin, qui a toujours eu une santé
déplorable, a maintenant soixante-douze ans.
Logiquement cette promenade doit l’achever.
Mais il aura vu notre Herminie. Il possède
cinquante mille livres de rente et est mal avec
tous ses parents. Il faudrait qu’il fût le dernier
des grigous et des imbéciles pour ne pas laisser
sa fortune à cette pauvre enfant.


— C’est qu’il passe, en effet, pour le dernier des grigous et des imbéciles, votre cousin Louffardin.


— On le flatte ! Il y en aura probablement
d’autres après lui.


— Dans votre famille, j’en suis convaincue.


— Paix ! madame Guignevent ! Le moment
est mal choisi pour donner licence à votre
odieux caractère. Occupez-vous plutôt, comme
le doit faire une maîtresse de maison, de recevoir
convenablement mon proche et le bienfaiteur
de votre fille. Samedi, c’est demain. Rassemblez
les viandes blanches du pays, empruntez une
bouteille de Bordeaux aux Canonnier qui en
ont de fort bon. Quant au siphon, cela me regarde.
Cette curiosité gastronomique est inconnue
à Champignol, et je vais m’entendre
avec le voiturier pour qu’il me le rapporte de Béziers.


— C’est égal, les gens à manie sont bien embêtants.


— Pas quand ils vous laissent cinquante
mille livres de rente, madame Guignevent. 
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Potage aux quenelles de poulet ; poulet en
sauce blanche comme entrée ; poulet rôti
ensuite ; croquettes de poulet enfin. Si l’oncle
Louffardin n’était pas content, c’est qu’il était
vraiment difficile. Moi je n’aurais pas été
content du tout, car je ne mange d’œufs
que pour qu’il y ait moins de poulets l’année
suivante. Restait à obtenir des Canonnier la
fameuse bouteille de bordeaux. Vous ai-je dit
que les Canonnier étaient de braves gens qui
habitaient dans la même maison que la famille
Guignevent, à l’étage au-dessous ? Non ? Sachez-le
donc une fois pour toutes. J’ai dit : braves
gens, par une habitude bienveillante de langage.
Car c’était des voisins comme tous les autres,
curieux, grincheux, jaloux, bavards et d’un
commerce tout à fait déplaisant. Je fais une
exception toutefois pour un des membres de
cette détestable lignée. Mlle Gertrude  Canonnier était une charmante jeune fille, blonde,
grassouillette, souriante, appétissante à donner
envie de tout ce que touchait un bout de son
aimable personne. Il y a des femmes comme
cela qui vous ragoûteraient de tout et même du
reste ! Elle était de celles-là. Quel plaisir
méchant pouvait prendre la Nature à tourmenter
un objet aussi parfait ? Le fait est
que Gertrude avait une terrible maladie. Elle
était sujette aux coliques dites sèches par certains
médecins et de miserere par les théologiens,
c’est-à-dire à une des plus horribles souffrances
que comportent les entrailles de l’humanité.


Elle était précisément en train de se tordre
dans une crise épouvantable quand Herminie
sonna pour emprunter à ses parents le
flacon de vieux médoc, qui devait se transformer
un jour en Pactole dans son verre.
Ceux-ci, affolés, lui donnèrent une excellente
bouteille de gros vin de Cette, revenant à
trente-sept centimes le litre tout rendu. Aussi
on ne vient pas déranger des gens dont
l’enfant se tortille, pour leur faire déguster des boissons ! 
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Le docteur Petmoulin était en train de donner
positivement sa langue au chat. Il avait essayé
de tout sans arriver à soulager le moins du
monde l’infortunée Gertrude.


— Chien de pays ! disait le jeune praticien
en se frappant la tête. On n’y trouve même
pas un siphon ! Un siphon ! Un simple siphon,
et je guérirais mademoiselle en un clin d’œil !
J’ai lu encore un mémoire du docteur Monin,
à ce sujet, il y a deux jours. Mon éminent
confrère y démontre à merveille que l’expansion
subite de gaz étrangers peut seule dénouer les
intestins et les remettre en place. Des gaz
étrangers ! C’est facile à dire ! On ne peut pas
cependant faire souffler toute une famille pendant
une heure pour un problématique résultat !
Moi je suis déjà époumoné…


On sonna et un gamin remit un paquet à
Mme Canonnier, qui avait été ouvrir. 


— C’est de la part du voiturier de Béziers,
dit-il.


On ne songea pas à lui demander la moindre
explication. Machinalement M. Canonnier brisa
la boîte de bois blanc qui contenait l’objet
mystérieux. Le docteur Petmoulin poussa un
cri de joie.


— Ô Providence ! s’écria le farouche athée,
ne serais-tu donc pas un vain mot !


Le fait est que le siphon demandé venait de
se dresser, sur la table, comme dans les dîners
de féerie où, pour les besoins du prince Charmant,
les couverts se mettent tout seuls.
Petmoulin ne perdit pas une minute. Il ajusta
nerveusement un tube de caoutchouc au bec du
siphon, accommoda l’autre bout d’une petite
pièce d’ivoire indispensable à son expérience
et dont les irrigateurs ont coutume d’être munis ;
et puis… Voulez-vous me ficher le camp bien
vite, tas de malpropres ! Ah ! vous croyiez que
j’allais vous découvrir comme ça le joli derrière
de Mlle Gertrude ! Vous aviez pris vos jumelles
pour contempler plus commodément les
siennes ! Me prenez-vous donc pour un de ces anciens astronomes du Pont-Neuf qui montraient
la lune aux passants pour deux sous ?
En vérité vous vous faites une idée étrange de la
dignité littéraire, en général, et du devoir des
chroniqueurs en particulier… Et cependant,
j’en dois convenir, s’il n’eût été absorbé par le
devoir professionnel, le docteur Petmoulin
aurait pu passer quelques minutes agréables en
tête-à-tête avec ce qui lui fut présenté.
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— Mon voisin, mon cher voisin, on me dit
que vous avez reçu un petit paquet qui m’était destiné ?


Ainsi parla M. Guignevent essoufflé à
M. Canonnier ahuri.


— Je vous remercie, mon bon ami, répondit
celui-ci qui était sourd comme un pot. Ma fille
se trouve passablement soulagée.


— Un colis qui venait de Béziers ? continua M. Guignevent en haussant la voix et en s’épongeant.


— Il faut attendre maintenant que tout le
gaz échappé sorte, poursuivit M. Canonnier le
plus naturellement du monde.


— Le diable vous emporte ! exclama M. Guignevent.


Et il entra comme un ouragan dans l’appartement.
Le premier objet qui frappa ses regards
fut le siphon vide. Il devint cramoisi de fureur
et, montrant l’objet avec une sourde colère :


— Qui a osé toucher à ça ? fit-il d’une voix menaçante.


— Mais moi ! fit le docteur Petmoulin.
J’ignore qui avait envoyé ce bienheureux
siphon, mais je sais que, grâce à lui, Mlle Gertrude
est sauvée.


— Misérable ! vous avez ruiné mon enfant.


Et le malheureux père, fou de désespoir,
secouait le médecin par le col de sa redingote
comme s’il eût voulu l’en faire violemment sortir.
On dut arracher Petmoulin de ses mains.
Celui-ci ne comprenait positivement rien à cette
attaque, mais il en était visiblement choqué. 


— Oui, poursuivait Guignevent, c’est dans
ce siphon qu’était la dot de ma fille ! Faute de
ce siphon, le cousin Louffardin déshéritera
mon Herminie ! Mais je vous poursuivrai, je
vous ferai condamner, vous me payerez des
dommages-intérêts ! Vous mourrez sur la paille
et mon Herminie sera heureuse malgré vous.


Ainsi se lamentait ce stupide vieillard, pendant
que Mme Canonnier, qui était une nature
calme, dévissait le siphon et l’emplissait d’eau claire.


— Vous lui direz qu’il s’est évaporé, à votre
oncle Laffourdrin.


Et elle haussait légèrement les épaules, en
prononçant ces consolantes paroles.
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— Prout !


C’est du canapé où était étendue la charmante
Gertrude que ce bruit sec était parti.


— L’avant-garde ! s’écria le docteur Petmoulin. 


Et il continua :


— Ne vous effrayez pas, madame Canonnier,
mais le dégonflement de mademoiselle,
dégonflement normal et nécessaire, sera signalé
par une série d’explosions qui vous paraîtront
surhumaines. Le mieux est, dans ce cas, pour
la famille, de se mettre un peu de coton dans
les oreilles.


— Vous me jurez, docteur, que ce n’est rien
de dangereux ?


— Rien que le gaz contenu dans le siphon,
madame, et qui reprend sa liberté.


— Que ne peut-on l’y faire rentrer !


— Rien de plus aisé, madame ; et, au fait,
il serait prudent de le conserver, au cas
où mademoiselle aurait bientôt une autre crise.


Le docteur ajusta de nouveau au bec de
l’appareil le caoutchouc et son appendice qu’il
remit en place, de façon à rétablir les communications
entre Mlle Gertrude et le syphon.
Mais c’est avec infiniment de précautions qu’il
pesa du bout du doigt seulement sur le levier obturateur. 


Tout à coup, le ventre de la patiente, horriblement
boursouflé et tendu, s’abaissa par saccades,
tandis qu’un bouillonnement terrible
secouait l’eau du siphon. Cela dura bien cinq
minutes, au bout desquelles le charmant abdomen
de Gertrude avait repris sa forme virginalement
arrondie. Petmoulin retira son doigt
de dessus le levier.


— Mieux chargé qu’avant, fit-il.


Alors Mme Canonnier prit le siphon et, allant
retrouver M. Guignevent dans le salon où il
continuait à gémir :


— Tenez, fit-elle, le voilà, vieux pingre ! Et
il vaut encore mieux qu’avant !


Celui-ci saisit avidement le flacon de verre
et remonta impétueusement l’escalier.
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— Çà, cousin Guignevent, où prenez-vous
votre bordeaux ? Je n’en ai jamais bu de pareil
dans ma vie. 


Ainsi parla le cousin Louffardin en se léchant
les babines.


— J’y mets le prix, voilà tout, répondit
modestement Guignevent.


— Et votre eau de Seltz ! elle vous a un
montant extraordinaire, un petit je ne sais quoi
qui ravigote étrangement !


— Je la fais faire en famille, répondit encore
le drôle sur le même ton.


Le cousin fut enchanté du repas et, six mois
après, jour pour jour, il laissait sa fortune
à Herminie. M’est avis que celle-ci aurait bien
dû partager avec Gertrude. Mais le Sic vos non
vobis du poète latin est de tous les temps.

















 MESSE DE MINUIT





 I





[image: S] trasbourg était encore, en ce temps-là,
ville française et plantait dans un
ciel ami la flèche de sa cathédrale.
De plus, Strasbourg présentait, ce soir-là, un
spectacle singulièrement animé. La Noël n’était-elle
pas le lendemain, et la Noël, en Alsace, est
la grande fête de l’année. C’était dans les rues,
plus vivantes qu’en plein jour, un va-et-vient
sans égal, et les propos joyeux s’échangeaient
entre les porteurs d’arbustes chargés de friandises
et de jouets. Toute cette foule s’agitait dans une vague odeur de charcuterie et de gâteaux,
sous une petite neige fine et brillante qui
tombait comme du sucre râpé et obscurcissait
la lueur des réverbères dans une buée de diamants.
Les églises s’éclairaient et des feux multicolores
incendiaient leurs vitraux, se répétant
plus pâles sur les murs des maisons voisines.
Les étudiants et les jeunes officiers attendaient
impatiemment la messe de minuit ; non point,
je dois le dire, mus par une édifiante piété, mais
parce que cette cérémonie faisait sortir toutes
les jolies femmes de leurs maisons et en permettait
la contemplation indiscrète. Seul, un
garçon de bonne mine, carabin de son état et
d’ordinaire le boute-en-train des brasseries,
promenait, autour de la cathédrale, une
mauvaise humeur évidente. Jean Muller était
amoureux. Ne voilà-t-il pas une raison pour
être mélancolique ! Je voudrais bien vous y voir,
vous, si celle que vous aimez vous était inexorablement
rebelle ! Or, Clarisse, la belle mercière,
femme authentique du sieur Yundt,
s’obstinait à demeurer fidèle à son époux, et,
parlant de Jean à sa première demoiselle, avait dit dans le langage enjoué qui lui était ordinaire :
« Je veux bien recevoir en public une
claque sur les fesses si jamais j’accorde rien à
ce faquin-là ! »


Le propos avait été répété à l’infortuné
Muller, qui en avait éprouvé un prodigieux
dépit. Mais Clarisse allait venir certainement à la nocturne messe et c’est elle qu’il attendait,
fiévreux, pour lui reprocher une dernière fois
sa dureté à son endroit.
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Reculons de trois heures les aiguilles de notre
montre. C’est le même soir, mais à neuf heures
seulement, que deux étrangers arrivaient par le
train de Bavière dans Strasbourg tout à ses préparatifs
de fête. L’un était le banquier juif
Frankel, et l’autre le diplomate baron Herrera,
cosmopolite personnage dont plus d’une cour
à la fois appréciait les services. Faits pour s’entendre,
ces deux tripoteurs avaient fait  connaissance à Varsovie et c’est Herrera qui avait eu
l’idée d’amener Frankel en France, où les gogos
sont particulièrement naïfs et bons enfants.
Après avoir copieusement dîné à l’hôtel où tous
deux étaient descendus, Herrera, qui avait une
maîtresse dans chaque grande ville, prit congé
de son compagnon.


— Je n’ai pas encore sommeil, lui dit celui-ci,
et j’irais volontiers faire un tour dans la ville.
Qu’y peut-on voir aujourd’hui ?


— Mais la messe de minuit, parbleu !


— La messe ! Y pensez-vous ?


— Pourquoi pas ? Votre religion vous défend-elle
d’aimer le pittoresque et le curieux ?


— Il ne s’agit pas de cela ; mais jamais je ne
suis entré dans une église catholique, et je ne
saurais comment m’y comporter.


— Voilà qui est bien simple, cependant. Vous
regardez ce que font vos voisins et vous faites
identiquement comme eux.


— Au fait, c’est vrai.


— Étendez-vous un instant sur le canapé et
à minuit moins un quart, le garçon vous réveillera
et vous conduira à la cathédrale. Bonsoir ! 


Et tandis que le baron filait chez sa bonne
amie, Frankel, convaincu, retirait sa culotte
pour se mettre mieux à l’aise et, s’emmitouflant
dans sa houppelande, s’endormait légèrement ;
un doux rêve lui montrait des faillites souriantes
et de charmantes débâcles dont il tirait de scandaleux avantages.


Il était minuit moins cinq quand le garçon
vint l’arracher à ce béat songe. Frankel sauta
sur son chapeau et le suivit par la ville illuminée.
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On s’écrasait littéralement sous le portail de
la cathédrale. Vous connaissez ces flots humains,
pleins de remous, qui vous emportent,
vous soulèvent, vous heurtent aux murailles
comme à des récifs, si denses que la composition
mouvante en demeure identique et que
chacun, maintenu par ses voisins, ne s’en peut pas plus détacher qu’une pierre du bloc monstrueux
d’une pyramide. Clarisse, la belle mercière,
était au plus épais de cette mer vivante
et, à quelques pas d’elle, mais impuissant à la
rejoindre, Jean Muller, dont la colère s’exaspérait
par les résistances qui le séparaient de sa
cruelle bien-aimée. Au-dessus de cet océan noir
de têtes dodelinantes, la pleine lumière dont la
nef était inondée apparaissait, en large nappe,
par le porche grand ouvert, comme un horizon
incendié par le couchant, quand la tempête a
balayé le ciel.


Et Frankel, le mécréant ?


Frankel était entré avec résolution dans cette
cohue, et la fortune l’avait précisément intercalé
dans la tranche humaine qui éloignait inexorablement
Clarisse de Jean, ce qui fait que, très
reconnaissable à son nez crochu et à ses épaules
décharnées, il était devenu tout de suite, pour
l’impatient carabin, l’objet d’une haine aussi
violente qu’aveugle. Ne vous est-il jamais
arrivé, à vous aussi, de prendre en grippe un
passant parce qu’il vous était ainsi involontairement
incommode ? Pour moi, j’avoue qu’en pareil cas je me suis quelquefois senti l’âme
d’un anthropophage.


Cependant cette tranche maudite avait fini
par franchir le seuil auguste. Mais elle avait eu
beau se trouver plus au large dans la nef, Jean
n’avait pu rejoindre celle qu’il cherchait, et le
misérable Frankel se trouvait encore entre eux
deux quand ils s’arrêtèrent pour prendre place
au divin office. Le juif se dit qu’il observerait
avec le plus grand soin tout ce qui se ferait
autour de lui afin de l’imiter en conscience et de
ne point trahir son sacrilège, et, de fait, il
commença à se lever et à se rasseoir, à courber
le genou, puis à le détendre, à murmurer des
Amen et des Oremus, comme font les personnes
qui ont l’habitude de la sainte Messe,
pendant que Muller se sentait devenir fou
furieux, en voyant Clarisse, qui avait fort bien
observé son manège, rire tout bas de lui, sans
doute, avec la première demoiselle, sa confidente. 
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Et voici l’élévation !




comme dit un vers de Victor Hugo. Tandis
que, dans le rayonnement de l’autel, l’hostie
s’élevait lentement aux mains du prêtre, l’assistance
tout entière s’inclina vers la terre comme
fait une forêt de roseaux sous le vent du soir.
Dans ce moment, le zélé Frankel, qui crut
devoir se ployer en deux, heurta si malencontreusement
du bas de sa maigre échine le visage
de Muller que celui-ci, perdant toute raison et,
en même temps, le respect du saint lieu, leva
la main et envoya un formidable soufflet sur
les joues postérieures du juif, en lui disant
d’une voix étranglée par la colère : — Tiens ! animal !


Or, la houppelande de Frankel, déjà soulevée
par son attitude de vénération, ayant achevé de se retrousser sous cette attaque, c’est à nu
et avec un formidable bruit que la claque lui
tomba sur le derrière. En effet, dans sa précipitation
à suivre le garçon de l’hôtel, il avait
oublié de remettre sa culotte. Sa surprise fût
grande, mais telle fut sa préoccupation de
reproduire immédiatement tout ce que faisaient
ses voisins qu’il n’eut pas une minute d’hésitation.
Se croyant en plein rituel, il souleva
impétueusement les jupes de Clarisse qui était
immédiatement devant lui et lui appliqua sur
les fesses une gifle pareille à celle qu’il avait
reçue, en répétant sur le même ton : — Tiens ! animal !


Au même instant, deux mains d’acier le saisissaient
au cou par derrière et il se sentait
littéralement étranglé. Une heure après seulement,
il revenait à lui, dans la salle basse et
enfumée du poste, si prodigieusement meurtri
de coups, qu’il n’était pas une partie de son
corps qui ne fut douloureuse à le faire crier.


Pendant ce temps-là, M. le baron Herrera
passait une nuit excellente avec sa maîtresse, et
le mercier Yundt qui, en sa qualité de  librepenseur, laissait sa femme aller seule à la messe
de minuit, vidait sa vingtième chope en compagnie
de quelques imbéciles comme lui.
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Ah ! le banquier juif Frankel eut une rude
chance que le gouvernement d’alors eut besoin
de lui pour la souscription d’un emprunt. Il dut à
cette bonne fortune de ne pas passer en jugement
pour outrage au culte et de faire même
une magnifique affaire dont les contribuables
français payèrent généreusement les frais. Le
baron Herrera, qui avait maquignonné la chose,
reçut deux ou trois décorations de plus à cette
occasion. Quant à Clarisse, il paraît que le
propos léger qu’elle avait tenu au commencement
de cette histoire avait été entendu du ciel.
Car à peine eut-elle reçu sur les fesses la claque
que vous savez que ses sentiments changèrent
à l’endroit de Jean Muller et qu’elle accorda à celui-ci, qu’elle avait traité de faquin, tout ce
qu’il voulut… et même davantage, comme il
arrive souvent en amour. Ce fut une belle
leçon pour cet athée de Yundt. Attrape, mon
gaillard, et bois tes vingt chopes, maintenant !
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[image: L] e paquebot Cynthia, capitaine Limousin,
avait quitté, depuis une semaine,
les côtes des États-Unis et filait un
nombre modéré de nœuds sur une mer d’huile,
comme disent les matelots. On avait eu le
temps déjà de se lier à bord et d’y nouer, en
commun, ces intimités que crée l’existence de
voyage. Des jeunes hommes fort gais y disaient
mille riens à des jeunes femmes fort désœuvrées,
dans la fumée azurée des cigarettes et la vapeur
ravigotante des mazagrans. Les repas duraient le plus longtemps possible et les cartes succédaient,
sur les tables, aux plats lentement
savourés. Ajouterai-je que plus d’un roman
adultère s’esquissait dans l’innocence de ces
plaisirs et que de futurs amants y prenaient
position, sous le nez des maris, dans le cœur
de leurs belles ?


C’est pour cela, sans doute, que le révérend
Josué Peterson, clergyman de son état, et
possesseur d’une moitié infiniment supérieure
à l’autre, se tenait à l’écart de ce monde profane
et frivole, ne permettant à celle qui portait
son nom d’autre distraction que la lecture de la
Bible et les menus ouvrages au crochet. La
belle Jenny était-elle absolument ravie de ce
régime ? On en aurait pu douter aux soupirs
d’ennui qui gonflaient, par instants, sa belle
gorge de blonde et aux battements à peine
réprimés qui révélaient aux observateurs la
blancheur laiteuse de ses dents. Une admirable
fille que cette Jenny, appétissante à l’envi,
grassouillette et avenante, d’une nature évidemment
joviale et peu faite pour les austères
idées de son époux. Mais la perfection est, avant tout, égoïste, ce qui m’a toujours retenu
sur le bord de ses vertueux abîmes, et le révérend
Josué Peterson n’était disposé à rien concéder
de ses sévères habitudes à cette différence
d’humeur.
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Un autre passager, cependant, se montrait rebelle
aux mœurs familièrement affectueuses de
la vie de bord. C’était un beau garçon de vingt-cinq
ans, ayant tous les airs d’un parfait gentleman,
mais dont la sauvagerie s’affirmait par les
isolements les plus maussades et les plus obstinés.
Étranger à tous les groupes amicaux qui
s’étaient formés autour de lui, il n’avait adressé
encore, depuis huit jours, la parole à personne,
soit qu’il demeurât enfoncé dans une lecture,
soit qu’il arpentât le pont, dans sa longueur,
d’un pas précipité, soit qu’il regardât le ciel et
la mer avec une indifférence d’ailleurs tout à
fait dénuée de mélancolie. Il se faisait servir à part, expédiait ses repas à la hâte et reprenait
ensuite son livre, sa promenade, ou sa contemplation.
Une telle attitude était faite pour
intriguer ses compagnons et, plus encore, ses
compagnes de voyage. Car, je vous le répète,
ce farouche eût été facilement agréable et sympathique.
Si bien que, dans la cervelle inoccupée
de la plupart de ces dames, l’idée avait
germé que c’était simplement un amoureux
qu’avait affolé quelque cruauté de sa maîtresse
et qu’il eût été charmant de consoler. La belle
Jenny partageait in petto cette opinion, mais
n’en osait absolument rien dire, d’autant que son
pieux époux était en train de lui dicter un
commentaire sur la matière dont étaient faites
les marches du temple de Salomon, sujet palpitant
et moderne, s’il en fut.
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Cependant, la curiosité publique jugeant intolérable
la continuation de ce mystère, il fut convenu, dans le petit monde joyeux dont j’ai
parlé, de tenter un suprême effort pour le
percer, et ramener peut-être à de plus sociables
habitudes ce beau ténébreux qui n’était, après
tout, qu’un timide probablement. Les menus
vices dont la vie des hommes d’aujourd’hui est
faite n’excellent-ils pas à rapprocher dans de
communes jouissances les caractères les plus
différents ? Je n’en veux pour preuve que ces
liaisons d’estaminet qui forment le fond des
amitiés dont s’enorgueillissent à tort beaucoup
de Parisiens. La pipe, le bock et le domino
n’ont pas de meilleure excuse que l’affectueuse
promiscuité dont ils ont le secret. Il s’agissait
tout simplement de deviner celui de ces vices
auquel était le plus enclin ce solitaire personnage
et d’en faire un lien pour le ramener
dans la circulation. Le capitaine Mounisch fit
la première expérience, et, s’approchant résolûment
du liseur, son porte-cigare à la main :


— Vous serait-il agréable de fumer, monsieur ?
lui dit-il d’une voix engageante, j’ai
là d’excellents havanes.


— Merci ! ça m’enroue, répondit brièvement notre homme en saluant légèrement et sans
quitter des yeux son bouquin.


On n’avait pas touché juste, et il fallait chercher
autre chose. L’inconnu n’était pas fumeur.


Comme on achevait le dîner et durant que
les tasses fumaient encore, bien que vides avec
un peu de sucre au fond, laissé par le café, le
vicomte Andouillet se dévoua, et rejoignant,
au tournant d’une de ses promenades rythmiques,
le silencieux voyageur :


— Monsieur, lui dit-il avec des caresses
dans la voix, vous plairait-il de prendre un petit
verre ? J’ai, dans ma valise, un kirsch de vingt ans…


— Merci ! ça me grise.


Et, sans même saluer, cette fois, le drôle
accéléra le pas, en allant de la poupe à la proue
en attendant qu’il revint de la proue à la poupe.


Ce nouvel échec fut qualifié de « manque de
touche » par le capitaine Limousin, qui était
un grand joueur de billard devant l’éternel.
L’inconnu n’était pas buveur.


Le projet n’était cependant pas abandonné. Une heure après, le docteur Bittovent interrompait
ainsi la méditation du promeneur
fatigué devant l’horizon :


— Monsieur, nous voudrions faire un whist
et nous ne sommes que trois. Vous conviendrait-il
de faire le quatrième ? Les cartes sont là…


— Merci ! ça m’ennuie.


Et l’ours alla reprendre un peu plus loin
sa véhémente contemplation sous l’œil d’or des étoiles.


Ni fumeur ! ni buveur ! ni joueur ! C’était à
perdre son latin.
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— Ni fumeur ! ni buveur ! ni joueur ! se
répétait à lui-même le révérend Peterson, qui
avait suivi des yeux et de l’oreille ce manège,
lequel n’avait pas échappé davantage à la belle
Jenny. Et il ajouta, en causant toujours seul : Ce jeune homme serait-il une de ces natures
privilégiées que n’ont point perverties les vices
contemporains ? un de ces rares élus qui ne
sacrifient pas aux faux dieux de la Frivolité ?
L’âme du jeune Éliacin habiterait-elle ce complet
de couleur sévère, mais de bon goût ?


— Comme ce pauvre garçon doit s’ennuyer !
dit la belle Jenny mélancoliquement.


— Et pourquoi donc, madame Peterson ?
reprit avec sévérité le révérend. Croyez-vous
donc que la tempérance soit chose fastidieuse et
que la pratique de la sobriété, en toutes choses,
n’ait pas ses graves plaisirs ? Ce jeune homme
me plaît infiniment ; il me plaît au point que
moi, qui m’étais juré de ne pas me mêler à
cette foule répugnante, j’en veux faire ma
société, et, qui sait ? peut-être mon ami. Peut-être
est-il, hélas ! d’un culte dissident et d’une
communion déplorable ? N’importe ! Je le convaincrai !
je le convertirai ! Je lui rappellerai
l’exemple de l’ânesse de Balaam.


Et, mettant son large chapeau sous son bras,
le clergyman s’avança vers l’inconnu qui était
en train de regarder la mer avec l’obstination 
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[image: O] ui, commandante, la mode est revenue
aux crinolines et moi, qui
reviens de Paris, je puis vous affirmer
qu’on ne sait plus à quoi s’en tenir sur la
qualité des personnes devant qu’elles aient ôté
leurs jupes.


— J’en suis charmée, amiral, si cela dégoûte
les polissons de votre âge de faire les petits
saints Thomas, chaque fois qu’une femme se
trouve devant eux dans une foule, au spectacle
ou au sermon. 


— Au contraire, ma belle amie. Nous voici
condamnés à une incrédulité qui demande,
pour se dissiper, de concluantes expériences, et
nous force à nous plonger plus avant, comme
le Père Mallebranche, dans la recherche de la vérité.


— Taisez-vous, monstre ! Je ne comprends
vraiment rien à la cochonnerie des hommes.
Je vous demande un peu quels rêves nobles
cela vous peut mettre dans le cerveau de voir
une pareille difformité. Oui, amiral, je dis :
difformité ! Car la Nature a stupidement fait
les choses en nous asseyant sur quelque chose
d’aussi gênant quand il eût été si flatteur de
pouvoir, comme les abeilles, nous reposer sur
un pétale de rose. Et cela va de mal en pis
dans les existences que je qualifierai hardiment
de postérieures, puisqu’aux âmes délivrées
de leurs terrestres liens, il faut des planètes
encore plus larges que la nôtre. Mais non !
votre diable d’imagination se monte sur des
chimères. C’est à se demander l’idée que vous
vous faites de cet objet-là. Je ne conteste pas
son utilité !… 


— Mais qu’en sort-il souvent ?

Du vent,





dit le commandant, en se réveillant sur un
souvenir classique, et sans savoir ce dont il
s’agissait.


— Vous êtes odieux, Onésime, avec vos
réminiscences, conclut sèchement la commandante.
Eh bien, amiral, la mode peut faire les
folies qu’elle voudra. Je ne mettrai pas de
tournure, je me contenterai de ce que j’ai.


— Je l’espère bien, bonne amie, reprit le
doux Laripète.


— Et pourquoi donc, monsieur, s’il vous plaît ?


— Parce que j’ai remarqué qu’on nous suivait
déjà quand tu quittes les magasins, pour
s’assurer que tu n’avais rien caché sous tes reins.


— Voilà encore une de vos impertinentes
idées. Vous prenez maintenant les amoureux
pour des commis et pour des gens de police !
Au fait, j’aime mieux ça. Mais comme vous
étiez né pour demeurer loin de la Porte  Saint-Denis ! Enfin ! voyons, Jacques, vous qui
aimez le sexe et en avez autrement le droit
que ces invalides, quelle est votre opinion sur
les faux derrières ?


— J’aime mieux les vrais, répondit Jacques
en jetant sa cigarette.
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— Et vous avez raison, jeune homme, dit le
docteur Fessenler, de la Faculté de Philadelphie,
un éminent praticien qui était venu
généreusement au secours de la mortalité française
compromise par les statisticiens. Vous
avez raison à tous les points de vue. Que dans
ma glorieuse patrie, où les femmes sont taillées
comme des lattes, un fantaisiste ait imaginé
d’en mouvementer le profil, passe encore.
Mais, dans votre beau pays où les vierges,
elles-mêmes, sont indécemment pourvues de
sinuosités charnelles, c’est un véritable raffinement
de dépravation que de mamelonner  encore un paysage si naturellement pittoresque !
— Comme il parle bien ! dit la commandante.


— Il parle comme on écrit ! ajouta l’amiral.


C’est la méthode des vrais orateurs. Ainsi je
me suis laissé dire que Mirabeau, quand il avait
achevé un discours, était obligé de se laver les
doigts parce qu’il avait de l’encre au bout.


— C’est comme le général baron Honoré
Leloup de la Pétardière, conclut Laripète, qui
ne pouvait pas signer simplement son nom
sans s’en fourrer jusqu’au coude.


— Que vous êtes bête, Onésime ! Continuez,
docteur, je vous en prie. Nous buvons
littéralement vos paroles. N’est-ce pas, Jacques,
que vous les buvez ?


— À défaut de grog, répondit Jacques, en
en rallumant une.
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— J’ajouterai que la crinoline expose la
femme aux plus grands dangers, reprit  Fessenler, et je vous demande la permission de
vous conter, à ce sujet, une très dramatique
aventure dont je fus le témoin, et même un peu
l’acteur, au temps où florissait, plus encore
qu’aujourd’hui, cette déplorable institution.


— Bravo ! s’écria la commandante.


— Vieux raseur ! murmura sourdement l’amiral.


— J’étais alors, continua le prince de la
science (tous princes dans ce métier-là, comme
dans la famille d’Orléans), au château des Engrumelles,
dans le Cher, à quelques lieues de
Saint-Amand-Montrond, où j’avais été mandé
pour donner mes soins à un noble cacochyme…


— Que vous guérîtes en un clin d’œil !


— Non ! je dois l’avouer ; car il ne mourut
qu’un an après. Si vous ne connaissez pas le
Cher, madame, je vous dirai que les femmes y
sont dodues et joviales à l’envi, dans le peuple
surtout. Mais de toutes les filles du hameau des
Engrumelles, la plus dodue et la plus joviale
était certainement une nommée Suzanne Obin,
filleule de la baronne dont je torturais l’époux
avec un tas de petites mécaniques que j’ai spécialement inventées contre la cacochymie.
Ah ! la belle créature, amiral ! Des cheveux
comme de l’or, des dents comme du lait, une
chair d’ortolan ! Et tout ça assis sur de sérieuses
fondations, je vous le jure, sérieuses et dures,
un vrai moellon féminin.


— Passez là-dessus, docteur, vous me faites
horreur ! minauda la commandante.


— Vous m’intéressez prodigieusement, ajouta
Jacques, en en roulant une troisième.
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— Il y avait assemblée tous les dimanches,
poursuivit le narrateur, et qui n’a pas vu danser
les paysans dans le Berry ne sait pas ce que
c’est qu’une véritable bourrée. Imaginez-vous
que les danseurs des deux sexes sautent comme
des ours apprivoisés, en tendant vigoureusement
le derrière, chaque fois qu’ils se rapprochent,
de façon à tamponner celui de leur voisine ou de leur voisin. Ce va-et-vient des
postérieurs secoués en tous sens par des collisions
répétées ressemble à un balancement de
cloches et est le plus amusant du monde. Du
reste, c’est du Berry que nous vient la romance
populaire :


Tap’ ton c.. cont’ le mien !

Va t’ faire fich ! — moi j’en d’viens !…




— Assez, docteur, dit Laripète, qui connaissait
la fin de cette barcarolle.


— Quelle brute que cet Onésime ! pensa la commandante.


— Donc un dimanche, un beau dimanche
même, un dimanche de mai dont le soir d’or
était tout embaumé d’odeurs printanières,
Suzanne, frivole et coquette comme toutes les
filles de son âge, n’avait-elle pas imaginé de
chiper la tournure de sa marraine, pour aller
à l’assemblée ! Et de rire comme une petite
folle, chaque fois que les coups de derrière des
beaux garçons rencontraient ce décevant point
d’appui et s’enfonçaient dans un vide relatif
avant de rencontrer un sérieuse résistance ! Elle eut un succès foudroyant et Pierre, son
fiancé, la contemplait, tout en raclant du violon
sur un tonneau, — car il était ménétrier, —
avec ses yeux pleins d’une flamme douce
comme celle des étoiles rayonnantes dans l’azur.
Le fait est que le faux postérieur de madame la
baronne lui donnait un galbe incendiaire, à
cette jeunesse dont la poitrine était savoureusement
modelée. Quand il fut minuit, on se sépara
et Pierre, ayant mis son orchestre sous son bras.
offrit l’autre à Suzanne, si bien qu’ils s’en
allèrent tous deux, le long de la rivière, sous
le clair regard des astres où les ombres des
saules mettaient des clignotements. Ainsi ce
vertueux garçon accompagnait jusqu’au seuil
de ses parents celle qui lui était destinée.
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Cependant, comme une belle clarté de lune,
découpée dans une clairière, venait tomber sur eux, Pierre ayant abaissé ses yeux qu’il
avait tenus fixés jusque-là sur ceux de sa bonne
amie, laquelle se développait en pleine lumière
dans la majestueuse harmonie de ses formes,
fit une épouvantable grimace et devint tout à
coup silencieux. On lui avait tenu, le soir
même, de méchants propos sur la Suzanne et
Pierre était aussi jaloux que respectueux. Or,
la rotondité du ventre de sa belle, rotondité
vraiment désordonnée et anormale, venait de
le frapper. Le fait était que la future mère de
deux jumeaux ne se comporte pas autrement
en public. Pierre était un caractère en dedans.
Il ne fit aucune scène, mais, ne doutant pas
un seul instant que Suzanne se fût fait engrosser
par quelque rival moins délicat que lui-même,
quand il fut arrivé à la porte de la famille Obin :


V’là vot’ fill’ que j’vous ramène !

Elle est dans un triste état !

............




— Assez, docteur, dit Laripète qui connaissait
encore cette sérénade.


— Chanta-t-il d’une voix comique et  stridente, en poussant brutalement la pauvre fille
sur les chenets de ses proches.


Ceux-ci ne l’eurent pas plus tôt regardée
qu’ils comprirent la fureur de son fiancé et la
chassèrent honteusement en lui lançant des
margotins dans le dos et en l’appelant : Fille perdue !


— Malheureuse enfant ! dit la commandante
émue jusqu’aux larmes.


— Ce n’est que le commencement, poursuivit
Fessenler. Lorsque, le lendemain, ayant
passé le reste de la nuit dans une grange à
pleurer sur la paille, elle reparut avec ses formes
ordinaires, le bruit d’un avortement clandestin
se répandit aussitôt sur son passage. Un mandat
d’amener était lancé, le soir même, contre elle
et, deux heures après elle était en prison à
Saint-Amand. L’instruction de son affaire dura
neuf mois, pendant lesquels elle s’obstina à
nier son crime, encore bien que le magistrat
qui l’interrogeait de temps en temps lui promit
l’indulgence du tribunal en cas d’aveu. Au
bout de ce temps seulement, je fus invité à la
visiter médicalement et je fus, je l’avoue, fort surpris de la trouver dans l’état de Jeanne
d’Arc. Je consignai dans mon rapport cet
étrange résultat. Mais M. le substitut, qui
aimait son état, n’en voulut pas démordre ni
abandonner la poursuite. C’était un jeune
homme éloquent qui, sans contester le témoignage
de la science, embobina le tribunal, dans
un chaleureux réquisitoire où il se déclara
nettement pour la théorie des générations
spontanées. Il ne refusa pas cependant les circonstances
atténuantes, et Suzanne Obin en
fut quitte pour cinq ans de réclusion et un petit
discours ridicule du président. M. le substitut,
lui, fut nommé procureur à Bourges. Ça valait
bien ça.


— Eh bien, madame, conclut vigoureusement
Fessenler, c’était la maudite crinoline de
madame la baronne qui avait causé tout le
mal, en passant du derrière au devant de l’infortunée
Suzanne, dans les bouleversements de
la bourrée, sans que la malheureuse s’en fût aperçue.


— Décidément, dit Laripète qui était tout
mémoire ce soir-là : 


Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable.




— Aimable est le mot, en cette matière,
ajouta Jacques en vidant sa blague dans sa
dernière feuille de Job.
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[image: E] h bien ! n’allez-vous pas prendre vos
airs bégueules ! Histoire salée ?…
Vous ai-je donc accoutumés à des
sucreries littéraires ? M’avez-vous jamais chargé
de continuer Berquin pour vos enfants ? Jolis,
vos enfants ! Ils n’iraient pas jusqu’au bout de
Faublas tant ils le trouveraient fade et s’endormiraient
sur le Sopha du jeune Crébillon. Je
n’entends pas d’ailleurs poursuivre la tradition
galante des écrivains du siècle dernier. Leurs
amoureuses gardent toujours leurs jarretières. J’aime la nudité plus franche, la glorieuse nudité
des Vénus antiques ; et, quant à l’esprit quintessencié
de ces messieurs, il n’est pas non plus
le mien et je remonte plus haut, dans l’histoire
de nos lettres françaises, pour y trouver des
modèles. Les gaietés larges et honnêtes, dans
leur crudité, de Rabelais sont les seuls dont je
voudrais tenter le souvenir, si je n’étais un infect
myrmidon perdu dans l’ombre de cet admirable
génie. Mes Gargantuas, à moi, se nourrissent de
mouches et mes Pantagruels sont hauts comme
des brins d’herbe. Nonobstant, comme rire
me semble bon, nécessaire et fait pour les gens
de bien, je laisse courir ma plume aux incongruités
qui dérident les plus sévères. Je sais bien
que d’aucuns me blâment de cela, me jetant au
nez le lyrisme douloureux de mes poèmes et
concluant de ce contraste que je ne suis sincère
ni en prose ni en vers. Moi je me permets de
penser tout le contraire. Je ne sais que ceux qui
portent des masques pour garder des visages
inflexibles toujours hilares ou toujours consternés.
Rire et pleurer tour à tour est le fond
de la vie humaine et j’ai beaucoup vécu, sans être vieux d’années. Ceci soit dit une fois pour
toutes, non point en manière d’excuses, car il
n’en est pas besoin pour faire selon son bon
plaisir, mais pour faire dix lignes de préface
aux contes que je publie ici suivant ma fantaisie.
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Bien innocente, au fond, mon histoire ;
jugez-en :


Je vous ai dit comment votre ami l’amiral
Le Kelpudubec supportait malaisément les loisirs
de la retraite. Plus grincheux cent fois
encore que par le passé, son unique occupation
est de critiquer tout ce qui se fait dans la marine
depuis qu’elle est privée de ses services et
il accable le ministère de mémoires injurieux
pour toutes les inventions de ses successeurs.
Force est cependant au ministère de le remercier
régulièrement de ses éminents travaux
et de lui affirmer qu’ils ont été lus avec le plus vif intérêt. Le fait est que, comme ils servent
généralement à hausser le siége des surnuméraires
qui n’ont pas encore droit à un rond de
cuir, on peut dire d’une certaine façon que ces
jeunes gens ont constamment l’œil dessus.


Non content de forcer ainsi le gouvernement
à des débauches de papier et d’expéditionnaires,
il cultive personnellement la découverte
et il ne se passe pas de mois ou une malheureuse
commission ne soit convoquée pour choisir
quelque instrument nautique imaginé par le vieux
rabâcheur. Qui dit commission, dit séance, dit
rapport, dit temps perdu. Ce n’est pas de scepticisme,
comme on l’a prétendu, que meurt la
France, mais de commissions. Le Kelpudubec
que sa colère rend mauvais citoyen, le sait et
en abuse. À l’entendre, il y a longtemps que
nos vaisseaux seraient les mieux armés du
monde entier si on l’écoutait, et si le sceptre
des mers appartient encore à l’Angleterre, c’est
que nul n’est prophète dans son pays. Les aspirants,
qui sont toujours un peu révolutionnaires,
se disent tout bas que Le Kelpudubec est un
génie méconnu. De vous à moi, c’est tout  simplement une vieille canaille et une vieille bête.
Mais on gagne toujours quelque chose à débiner
le gouvernement.
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Donc, il y a quinze jours à peine, on expérimentait
un nouveau canon dû à ses veilles. Ce
canon devait porter si loin qu’il eût permis aux
artilleurs de Calais d’incommoder sérieusement
les côtes de la Grande-Bretagne. Tout un état-major
avait été convoqué à Brest, pour l’examen
de cet engin auquel Le Kelpudubec se proposait
de donner son nom. Lui-même assistait,
bien entendu, à l’épreuve et comptait sur son
succès pour décider Damoiselle Yolande de la
Grenouillère, veuve La Rondeur de Montfessier,
personne très opulente, à unir légalement
ses débris aux siens. C’était donc une séance
solennelle et, le temps étant un peu gros, on
choisit deux matelots expérimentés, Lohic et
Nicolas, pour monter la yole qui devait aller poser, à dix kilomètres d’abord, c’est-à-dire en
pleine mer, la bouée supportant la cible,
comme cela se pratique d’ailleurs ordinairement.


Pendant ce temps-là, l’ex-amiral faisait le
joli auprès de sa fiancée et lui expliquait comment
tous les gouvernements lui achèteraient
son canon, ce qui lui rapporterait autant d’argent
que d’honneur. Dame La Rondeur de
Montfessier était une personne romanesque
qui n’eût pas été fâchée de porter le nom d’un
bienfaiteur de l’humanité : c’était, de plus,
comme cela se voit souvent, une femme prudente
qui n’eût pas aimé partager sa fortune
avec un sans le sou. Les perspectives glorieuses
et cossues ouvertes devant elle par Le
Kelpudubec captivèrent donc singulièrement
son attention. Elle était d’ailleurs très pressée
d’en avoir le cœur net sur la valeur de son
invention. Car on redoutait un grain et comme
la noble veuve était complètement dessinée au
pastel, elle avait tout à craindre, pour la
fraîcheur de son teint, des indiscrétions d’une ondée. 
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Nicolas siégeait à la barre et Lohic ramait
comme un enragé. Mais tout en étant violemment
à leur besogne, les deux mathurins, qui
avaient l’âme gaie, se contaient chacun à leur
tour des gaudrioles et riaient ensuite à en
perdre leur chique. Je vous dis qu’il n’y a que
les braves gens pour rire d’un tel cœur ! Après
une série d’anecdotes du goût le moins douteux,
ils en étaient venus à se poser des devinettes.


— Or çà, dit Lohic, toi qui es bon marin,
sais-tu la manière pour couper un vent en deux
parties égales ?


— Ma foi non ! répondit Nicolas.


— C’est bien simple pourtant. Tu mets ton
nez dans mon derrière au moment où je le lâche,
et il en entre la moitié dans chaque narine.


Lohic riait lui-même de sa malpropre facétie quand, en jetant les yeux sur Nicolas, il aperçut
celui-ci la bouche grande ouverte, comme l’ont
les gens dont une épouvante subite décompose
les traits.


— Nicolas ?… qu’as-tu ? que vois-tu ? lui
cria-t-il.


Mais Nicolas demeurait muet, les mâchoires
toujours distendues et les yeux écarquillés
comme dans un effroyable bâillement. Le pauvre
Lohic en conclut que le péril aperçu par son
barreur était tel que son compagnon était
positivement glacé d’effroi, au point d’en avoir
perdu la parole. Et comme, en sa qualité de rameur,
il ne pouvait voir ce qui était derrière
lui, il rebroussa violemment chemin et fit
force de rames pour regagner le vaisseau d’où
la yole qu’ils montaient avait été détachée.


Cependant, Le Kelpudubec et les officiers
formant commission, ne comprenant rien à
cette manœuvre soudaine, lui adressaient des
signes désespérés, lui montrant le but lointain.
Lohic, toujours en face de son camarade, béant
et comme pétrifié, avait complètement perdu la
tête. Des récifs, des requins, des tourbillons, des corsaires, tout ce qu’un matelot peut entrevoir
dans un cauchemar tourbillonnait sous ses yeux.
On vint le cueillir plus mort que vif sur son
batelet, d’où l’on emporta également Nicolas,
toujours dans le même état. Le chirurgien du
bord, immédiatement mandé, appliqua à celui-ci
un énorme coup de poing sous la mâchoire
qu’il s’était tout simplement décrochée en
riant trop fort de la sale plaisanterie de Lohic.
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Pendant ce temps, la pluie était venue, une
pluie torrentielle et fouettante, si bien que le
pastel de dame La Rondeur de Montfessier lui
coulait sur le visage en ruisseaux multicolores. Je
vous prie de croire que la vieille chipie en dit de
dures à ce pauvre Le Kelpudubec ! Mais celui-ci
les rendit immédiatement au gouvernement,
qu’il accusa hautement d’avoir fait manquer
exprès son expérience, par simple jalousie. On commence bien à le répéter un peu dans tout
le pays, et, aux prochaines élections, l’ex-amiral
serait le candidat de l’opposition qu’il ne faudrait
pas en être surpris. Mais pouah ! de la
politique à présent ? Ah ! non !
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[image: L] e fait est que la mode d’enfouir ses
morts dans la terre, comme le chat
fait de ses ordures, est bien la plus
barbare et la plus répugnante qui soit au
monde. Mais la crémation a de tels inconvénients !


— Je n’en vois qu’un seul, docteur La
Misouille, répondit le financier Crève-Lune,
c’est la perte d’un combustible précieux et surtout
le non-emploi d’un gaz carburé qui
pourrait économiquement servir à l’éclairage
des villes et des appartements. 


— Quelle horreur ! interrompit la comtesse
Pepoli. Quand une fuite se produit à votre
compteur, se dire : C’est peut-être mon pauvre
cousin Anatole qui sent comme ça !


— Et l’impunuité assurée aux empoisonneurs ?
poursuivit l’éminent La Misouille. Les
expertises légales rendues impossibles par la
disparition du gage et du sujet ?


— Permettez ! reprit Crève-Lune. Jusqu’à
ce quela science ait décidé si l’arsenic et
le sulfate de cuivre sont des apéritifs ou des
poisons violents, j’estime qu’il vaut mieux ne
rien conclure de leur présence dans les entrailles
de qui que ce soit. Tout au plus devrait-on
s’occuper de les en extraire chimiquement
pour les rendre à la circulation métallique du pays.


— Encore une belle idée ! dit la comtesse.
Refaire des pilules avec l’intérieur du ventre
d’Anatole.


— Le retour aux saines pratiques de la
momification, reprit le docteur, est encore ce
qu’il y aurait de mieux. On aménagerait des
armoires spéciales dans les appartements pour recevoir les membres de la famille, à mesure
de leur parfaite dessiccation. Ces placards
seraient décorés gaiement, pour en dissimuler
l’affectation religieuse au profane vulgaire.
Pour les morts sans descendants, on choisirait
un monument, l’Institut, par exemple, ou ils
seraient comme chez eux.


— Ta ! ta ! ta ! ta ! dit Laripète qui n’avait
encore rien dit. Si vous suiviez comme moi les
publications scientifiques, vous sauriez qu’un
sieur Monnin a récemment proposé à l’Académie
des sciences quelque chose de beaucoup
plus ingénieux : c’est la liquéfaction et la mise
en bouteille des défunts sous un volume qui les
rend éminemment portatifs et commodes en voyage.


Le docteur La Misouille haussa les épaules,
et la commandante éclata de rire, mais si fort
que ses seins déliés et son ventre rebondissant
semblaient jouer au cochonnet, par un aimable
effet de son embonpoint. 


 II


— Vous avez tort, docteur, et vous, madame,
de trouver l’idée ridicule, dit le capitaine de
vaisseau Ventéjoul, d’ordinaire silencieux. Ce
sieur Monnin, dont M. Laripète vante la découverte,
n’a rien inventé du tout. À mon
second voyage sous les ordres de l’amiral Le
Kelpudubec, alors que j’étais simple aspirant,
j’ai passé trois mois chez une peuplade australienne
où les enterrements ne se faisaient pas
autrement. Cet usage me valut même une
aventure qui faillit m’être fatale et à laquelle je
ne pense pas encore sans effroi.


— Contez-nous donc ça ! dit la commandante.


— Volontiers, répondit le capitaine qui
était décidément en veine de bavardage ce
soir-là.


Tous s’assirent autour de lui, décidés à lui prêter une oreille attentive, comme on dit dans
les tragédies. Le docteur tira de sa poche son
carnet pour prendre des notes. La comtesse se
mit à grignoter un quartier d’orange. La commandante
s’occupa à faire rentrer tout doucement
dans le devoir les rebelles qui s’étaient
échappés de son corset. Seul, le financier
Crève-Lune se désintéressa complètement du
récit, absorbé qu’il était par la mise en actions
d’une mine qu’il ne savait où placer sur la
carte, pour inspirer plus de confiance aux crétins.


 III


— Nous venions de doubler le cap Ottway
et nous allions entrer dans le golfe de Western…


— Tiens ! si je mettais là ma mine ! pensa
le financier Crève-Lune. Ces noms-là sonnent bien ! 


— L’amiral, continua Ventéjoul sans être au
courant de cet aparté, me commanda d’aller
explorer la côte avec une chaloupe et cinq
hommes. Mon camarade Bibolet demanda et
obtint la permission de m’accompagner. Sournoisement,
nous glissâmes un pâté de veau et
deux bouteilles de champagne dans le fond du
batelet, et youp ! un cigare aux lèvres et la
gaieté de nos vingt ans au cœur, nous quittâmes
le lourd bâtiment dont les mâts n’avaient qu’un
léger hochement de tête. Deux heures après,
nous abordions sur une plage au sable fin
que garnissait, comme un fin mouchoir de
batiste, une rouge broderie de corail. Tandis
que nos hommes débarquaient les provisions,
Bibolet et moi, nous prîmes le chemin d’un
petit bois qui se présentait le plus gracieusement
du monde. Nous n’y avions pas fait vingt
pas, sub tegmine fagi, comme dit Virgile, que
nous étions traîtreusement appréhendés, bâillonnés,
garrottés et emportés par les gaillards les
plus vigoureux que j’aie rencontrés de ma vie.
La course vertigineuse de ces mécréants ne
s’arrêta qu’en atteignant un grand carrefour de verdure où ils nous déposèrent mollement sur
le gazon, aux pieds d’un grand vieillard qu’entourait
une foule respectueuse de messieurs et
de dames parfaitement nus. J’ai su depuis qui
était ce vieillard. C’était le roi de la tribu des
Chippevays, et son nom sacré était Okel-Bô-Tutu !
Auprès de lui était sa fille, une enfant
de seize ans au plus, d’un type fort original,
mais non pas déplaisante. Car, sous leur brune
enveloppe, ses formes s’affirmaient avec une
ferme et voluptueuse abondance. Ses grands
yeux noirs et sa bouche légèrement charnue ne
promettaient rien que d’aimable, et sa chevelure
crespelée lui foisonnait aux épaules avec des
frissons d’ébène.


Le vieillard nous regarda avec indifférence,
puis fit signe à un grand gaillard culotté d’un
énorme couteau de cuisine et qui s’avança
immédiatement en faisant claquer ses dents
blanches. J’avoue que Bibolet et moi nous avions
la chair de poule, ce qui est bien maladroit
quand on ne veut pas se laisser manger.


Tout à coup la fille du roi se jeta à ses pieds,
et me montrant du bout de son ongle rose, fit une petite pantomime, laquelle voulait clairement
dire qu’elle me prenait pour époux. Moi,
je répondis par une autre petite pantomime qui
signifiait, tout aussi clairement, que je n’accepterais
pas ma grâce sans celle de mon compagnon.


Aussitôt nous fûmes transportés dans un
superbe palais de bambou où on nous débâillonna,
déligota, débarbouilla, et enduisit
des plus suaves odeurs de toilette.


 IV


Admis à faire la cour à ma fiancée, je
m’habituai rapidement à devenir le mari de
Mlle Okel-Bô-Tutu. Je succéderais un jour à son
père, qui était fort âgé, et je nommerais Bibolet
mon chef de cabinet, ce qui est une position
assez stable dans les monarchies. La vérité est
que j’étais devenu amoureux de ma future. Elle
était charmante cette petite sauvageresse aux rondeurs appétissantes ! Vénus est aussi bien
Vénus en bronze qu’en marbre :


Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur !




dit fort sagement le pasteur Corydon, en la
seconde églogue du poète Mantuan. J’avais
d’ailleurs pu me convaincre qu’à quelques
faiblesses près, très excusables chez un peuple
aussi lointain, la civilisation de mes nouveaux
compatriotes valait bien celle de mes anciens.
Ils étaient anthropophages, il est vrai ; mais ils
ne mangeaient leurs semblables que morts, au
lieu de les dévorer vivants, comme font nos
usuriers et nos Crève-Lune ! Mais ce qui m’avait
frappé surtout, c’était leur culte pour les ancêtres
trépassés. Possesseurs du secret dont votre sieur
Monnin voudrait bien usurper la gloire, ils les
liquéfiaient et les mettaient en flacons d’une
forme gracieuse et dont l’étiquette rappelait
leurs vertus. Des caves de famille recevaient
les précieuses bouteilles, auxquelles on ne
touchait que les jours de mariage. Car il me
faut ici vous mettre au courant d’une des  coutumes les plus étranges de cette tribu. Non
seulement les morts y étaient décantés et bouchés
à la cire, mais on était parvenu à donner
à leur liqueur un goût délicieux rappelant celui
des meilleurs vins. Avant d’unir solennellement
les fiancés, chacun des familles auxquelles
ils appartenaient faisait monter un ancêtre dont
la saveur devait symboliser la vertu dont
s’enorgueillissait le plus le conjoint qui en descendait.
La saveur généreuse du bourgogne
indiquait, par exemple, le courage à la guerre ;
le parfum de violette du bordeaux, la modestie ;
la caresse sucrée du malaga, la douceur en
ménage, etc., etc. C’était une façon de profession
de foi qui, ma foi, pour être pittoresque,
n’en était pas moins sensée.


 V


Le grand jour était venu. Ce que Mlle Okel-Bô-Tutu
était ravissante dans sa toilette de
mariée, composée d’une plume d’autruche à l’oreille et d’un anneau de cuivre, à l’orteil
droit, je renonce à le dire et mon cœur
bat encore à y penser. Mon futur beau-père
n’était pas mal non plus, somptueusement vêtu
d’une casquette à ancre d’or que je lui avais
offerte, en signe de soumission et de dévouement.
Une espèce de bonze venait de nous
débiter un tas de mistagogies. Sur un signe de
ce fonctionnaire, un sommelier sortit et revint
bientôt, rapportant une bouteille, laquelle
devait contenir un aïeul joliment glorieux ; car
ladite bouteille était attachée dans un petit
panier à roulettes.


À ce moment, ma fiancée m’adressa un
regard terriblement inquiet.


Eh bien ! Et moi ? Est-ce que je voyageais
sans une petite cave funéraire ? Est-ce que
j’allais me présenter sans ancêtres à une telle
alliance ? Je compris et fis, à mon tour, signe
à Bibolet, lequel reparut incontinent, tenant
avec beaucoup de précautions notre dernière
bouteille de champagne.


On déboucha d’abord l’ancêtre des Okel-Bô-Tutu.
Le bonze m’en versa un verre à  bordeaux que j’avalai, domptant mes répugnances
naturelles. L’ancêtre avait un goût prononcé de
Pomard. J’appris depuis que cela voulait dire que
ma femme s’appliquerait surtout à unir la douceur
à la force, la fidélité au tempérament. Joli
programme, mes enfants, mais d’une observation
difficile. Mon tour vint. Bibolet rompit les
fils et déchiqueta l’armature de plomb qui maintenaient
mon cliquot dans le devoir. Pan ! le
bouchon sauta avec un bruit de pétard et les
gaz délivrés montèrent à l’assaut du goulot avec
un bouillonnement désordonné.


Je ne sais pas ce que comprit ma bien-aimée,
quel symbole évoquèrent dans son esprit ce
vacarme et ce dégagement d’air comprimé,
quelle idée elle se fit des habitudes du grand-père
que je voulais faire revivre dans sa maison,
toujours est-il que, se bouchant le nez violemment,
elle s’éloigna de moi en prononçant
un « Pouah ! » significatif. Tous ses proches en
firent autant, et aussi le bonze et mon futur
beau-père aussi. Profitant de ce désarroi,
Bibolet et moi nous prîmes nos jambes à notre
cou et nous nous enfonçâmes dans la forêt voisine où, deux jours après, des matelots envoyés
à notre recherche par l’amiral nous arrachaient
à la curiosité malfaisante des singes
et aux horreurs de la faim.


Voilà, commandant, comment votre docteur
Monnin n’est qu’un infect contrefacteur.


— Ma première émission est couverte, murmura
le financier Crève-Lune.
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