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D'ailleurs et j'en préviens les mères de famille,

Ce que j'écris n'est pas pour les petites filles

Dont on coupe le pain en tartines.



Th. Gautier. (Albertus)
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A VOUS

ET A VOUS SEULS

SATYRES, FAUNES ET SYLVAINS

J'OFFRE

CES CONTES QUE DÉDAIGNERA

LA GRAVITÉ

DE NOS LABORIEUSES GÉNÉRATIONS

G. F.



LE NOUVEL ORIGÈNE

OU

LE RUT VAINCU

Anecdote symbolique et préliminaire
en forme de pseudo-sonnet.


Les effets de la castration sur les
animaux sont bien connus: ils ne
sont pas autres chez l'homme.

Th. Ribot (Les maladies de la personnalité).





Il avait, ce soir-là, défloré mille vierges

De diverses couleurs et, suivant les leçons

Des Pentapolitains, huit cents jeunes garçons

Parmi lesquels le fils—horreur!—de ses concierges!

Mais il ardait toujours! ahanant, frénétique,

Il investit des boucs et des rhinocéros,

Des lynx, des sphynx, le Dieu-Serpent d'Abonotique!…

Et toujours il flambait sur le brasier d'Eros.

Et toujours le désir mordait sa génitoire,

Et vers le firmament l'orgueil ostentatoire

De son membre viril se dressait! «Par Mithra!»,

S'écria-t-il «ô Rut, générateur des mondes,

«Bâtard du Vouloir-Vivre, à nous deux Rut immonde!»

Il dit, s'arma d'un bon rasoir et se châtra.





LE LOUP-GAROU



Humes plusieurs garwall devindrent

Garwall si est beste salvage,

Tant cum il est en bele rage

Humes devore et grant mal fait

En grants forests converse et vait.



Marie de France.




—Vicomte, demanda soudain la duchesse
d'Azincourt, pourquoi donc, chaque
année, disparaissez-vous du premier dimanche
de l'Avent au saint jour de Noël?

—C'est, Madame, répondit le vicomte de
la Mauvandière, toute une histoire que je
vous conterais volontiers si d'ailleurs je ne
craignais que vous la prissiez pour un conte.

—Les contes, Monsieur, sont faits pour
être contés et les vicomtes pour les conter,
témoins le vicomte de Chateaubriand, le
vicomte d'Arlincourt et…

—Et vous oubliez, Madame, le comte de
Villiers de l'Isle Adam qui en publia de si
cruels!

—Trêve de mauvaises pointes et… narrez,
Shéhérazade!

—J'obéis… Durant les dernières années
du règne glorieux d'Henri-le-Grand, la maison
de la Mauvandière, d'où j'ai l'honneur
d'être issu, reconnaissait pour chef le marquis
Aramante, fort honnête gentilhomme,
sur toutes choses entiché de sa noblesse, laquelle,
à dire le vrai, ne brillait pas entre les
moins anciennes et les plus obscures de la
Monarchie: fort médiocrement accommodé
des biens de fortune et voulant de ses deux
fils transmettre à l'aîné l'intégralité de son
patrimoine, il avait fait d'église le puîné
Gabriel qui, s'étant rendu moine aux Carmes
déchaux, ne feignit à se hausser aux plus
éminentes dignités de cet ordre fameux;
Alcindor, cependant, frère aîné de ce dévot
personnage, tenait à la Cour état d'homme
à la mode que les dames, la plupart, voyaient
d'un œil fort doux, moins encore peut-être
pour le charme de son esprit et les grâces de
sa personne, que pour le renom où il se magnifiait
du plus grand «abatteur de bois»[1]
qu'on sût d'Alger à Brest. La Cour et la Ville
retentissaient à l'envi de ses prouesses amoureuses
et l'on citait de ce nouvel Hercule des
travaux qui faisaient rougir toutes les femmes,
pâlir tous les amants, jaunir tous les maris.
Sur une telle réputation, vous imaginez assez
que l'heureux Alcindor trouvât peu de
cruelles et, sans doute, n'admirerez-vous
point qu'il ne marquât nulle impatience de
quitter pour les lourdes chaînes d'hyménée
les liens légers de la galanterie. Aussi le soc
du temps…»

[1] Tallemant des Réaux.



—«Le Soc!» interrompit en cet endroit
Mme d'Azincourt, «le Temps est-il donc
laboureur? Je croyais qu'il ne sût que faucher.»

—«Faucher, Madame, labourer, moissonner,
le Temps s'acquitte au mieux de tous
travaux agricoles. Aussi, dis-je, le soc du
Temps avait-il sur le front d'Alcindor creusé
le sillon du cinquantième automne, quand le
vieil Aramante lui prescrivit d'avoir lignée
et de ne vouloir demeurer l'ultime rejeton
d'un arbre dont les racines se perdaient aux
plus secrètes profondeurs de notre sous-sol
historique. Aveuglément soumis aux volontés
d'un père, et d'aventure, quelques
défaillances lui montrant l'heure venue de
faire la retraite, notre célibataire ne résista
point à abjurer sa misogamie et sollicita la
main de Bérélise, fille unique du baron d'Estrignac
de qui les terres jouxtaient le fief de
la Mauvandière. Mon Dieu! Madame, je
confesse que je vous devrais ici un portrait
de mon héroïne et de bon cœur souhaiterais-je
quelqu'un de nos peintres à la mode
me prêter sa palette pour y succéder comme
il duit. Ce néanmoins dans l'indigence où je
gémis des couleurs qu'il faudrait, peut-être
m'en daignerez-vous dispenser? et quand
j'aurai proclamé qu'on admirait sur le visage
de cette belle un peu de ce qui resplendit sur
le vôtre, je n'appréhenderai plus rencontrer
aucun hurluberlu de qui le jugement sommeille
en si profonde léthargie, que de nier à
cette aimable personne l'absolu pouvoir de
ranger sous ses lois quiconque se pouvait
flatter d'avoir respiré le jour sous un autre
climat que celui d'Hyrcanie. Alcindor, à
peine un si charmant objet eût ravi ses regards,
tout d'abord sa passion s'exalta jusqu'à
un point où les plus violentes n'ont
accoutumé d'atteindre qu'après beaucoup de
temps et il comprit que, dès lors, il lui fallait
de deux beaux yeux attendre son malheur
ou sa félicité. Mais, à ce coup, l'événement
fit bien voir qu'en amour comme à la guerre,
s'il est des invaincus, il n'est point d'invincibles:
peu touchée d'un adorateur qui déjà
tournait vers son Occident Bérélise reçut
avec un extrême déplaisir l'ouverture d'un
hymen que l'âge rendait si disproportionné
et toute la poliorcétique amoureuse de notre
débellateur n'eût suffi, je pense, à mener à
capitulation l'inexpugnable cœur de cette
ingénue si M. d'Estrignac (une alliance avec
les la Mauvandière titillait ce gentilhomme
au sensible de ses vanités ambitieuses), ne
s'était avisé d'un stratagème qui, pour n'être
emprunté de Polyen, de Frontin ou de Carlet
de la Rosière, se révéla pourtant d'une merveilleuse
efficace. Toute nue, à la réserve de
ses bas et de ses bottines qu'on lui laissa pour
ménager sa pudeur, la gente rebelle se sentit,
soir et matin, par deux robustes mastigophores,
copieusement fouettée sous l'œil paternel
et, après quinze jours d'un traitement
si barbare, on lui déclara que si elle ne consentait
tout à l'heure elle serait tant fessée,
fustigée, malmenée, laidangiée, torturée, qu'il
lui faudrait mourir. Préférant encore un vieil
époux à des lanières neuves, Mlle d'Estrignac
se rendit à de si pressantes sollicitations et,
comme elle n'avait tout à l'heure plus de
cuir sur les fesses, murmura un «oui» qui,
tout contraint, rouvrit cependant à l'épris
Alcindor les portes même de l'Eden…»

—«Coacta voluit», interrompit derechef
la duchesse qui paracheva d'excellentes
études au Lycée Philaminte, «coacta voluit
sed voluit.»

S'étant incliné devant ce latin, M. de la
Mauvandière:

—«Le mariage, reprit-il, fut célébré,
comme vous l'entendez, avec toute la pompe
imaginable et, le soir même, les époux s'acheminèrent
vers le manoir de la Mauvandière
où les attendait la plus mortifiante disgrâce…
Mais, à ce point de mon récit, je m'angoisse
dans un embarras, à ne vous rien celer, le plus
fâcheux du monde, eh! le moyen de vous
attendrir ou plutôt de ne vous égayer point
sur un méchef que votre sexe ignore, trop
heureuses femmes qu'Amour trouve en tout
temps prêtes à ses combats! Hélas! maupiteux
Alcindor! il a cessé d'être homme pour
l'avoir été trop souvent, ses prodigalités ont
épuisé sa bourse, le dieu malin qu'il servit
trop dévotement l'a chassé de son temple et
désormais à de plus heureux ou de plus sages
il lui faut laisser l'agréable soin de bander
l'arc divin de l'Archer Cupidon. Neuvaines
du chapelain, philtres des sorcières, conjurations
des magiciens, aphrodisiaques des maîtres-mires,
Dieu, le dyable et les cantharides,
tout demeure impuissant contre cette impuissance;
le prince de nos lyriques l'a trop
justement constaté:


Aussitôt que l'Amour s'envole

Il ne connaît plus de retour!



«Vous peindre ici le déplaisir de Don Juan
métamorphosé en Narsès, est une tâche à
quoi je ne m'efforcerai et ce sont choses qu'il
est plus malaisé de peindre que d'imaginer.
Mais qui saurait, ô ciel! imaginer ou peindre
le désespoir d'Aramante, celui de tous les
mortels qui tenait à plus considérable l'avenir
de sa race et la perpétuité d'un illustre
blason? Après quelques jours néanmoins
donnés aux transports d'une iracondie procellaire,
enfin il reprit sa bonace et tirant à
part le nouveau mari tout pantois:

—«Je n'entends pas, Monsieur, par votre
insuffisance, voir s'éteindre mon nom et périr
ma famille; ce que vous ne pouvez, un autre
le doit faire, mais encore moins sied-il un
bâtard étranger usurper en ces lieux les titres
et le nom d'un la Mauvandière authentique:
si l'âge ne m'avait réduit où vous ont mis
vos débauches, croyez bien que nul autre…
mais quittons, s'il vous plaît, un discours superflu
et bénissons le Ciel qui me donna deux
fils: dom Gabriel est carme et doué, j'aime à
croire, de toutes les vertus qu'un adage
fameux, sans mentir, attribue aux profès de
son Ordre; un exprès aujourd'hui le mande
auprès de moi; c'est à lui que je fie le destin
de ma race et de lui que j'attends des hoirs
qui, pour n'être sortis de vous, se pourront
justement dire mes petits-fils.»

«Alcindor ne repartit à ce discours, sinon
d'une profonde révérence par quoi il prétendait
marquer son entière soumission, et dom
Gabriel arrivait le lendemain tout prêt à déférer
aux volontés paternelles…»

—«Voilà sur mon âme! exclama pour la
trois ou quatrième fois la bavarde Azincourt,
deux fils bien morigénés; mais Bérélise,
dites-moi, obtempéra-t-elle d'une obéissance
équipollente, ou si derechef on lui dut pimenter
les fesses pour toucher son cœur?»

—«Ni l'un ni l'autre, Madame; instruite
de ce qu'on exigeait d'elle, Mme de la
Mauvandière, à la vérité, n'eut garde de marchander
à la bienséance le tribut d'indignation
que lui devait en la conjoncture la plus
inflexible des Lucrèces: pleurs, cris, sanglots
divers, elle ne plaignit rien, prit cent fois le
Ciel à témoin, se débattit même avec toute
la violence requise, mais enfin son beau-père
et son époux la portèrent sur son lit où ils
l'attachèrent solidement aux quenouilles, la
chemise sur le nez et les jambes écartées. Le
fils de Jean de la Croix eut licence d'accomplir
comme il faut son devoir familial et le
grand Christ qui dans la ruelle étirait ses
longs bras disloqués et chétifs ne dut constater
sans quelque satisfaction combien ses
pieux serviteurs l'emportent sur les hommes
du siècle dans les choses mêmes, semble-t-il,
les plus étrangères à leur sacerdoce. Impitoyable
aux larmes, au sang qu'il fait couler
déjà, l'intrépide religieux a déchiré le voile
du temple mystique où l'amour a caché les
suprêmes délices et huit fois encore en ces
lieux secrets et sacrés, pénétrant… Mais d'un
léger zaïmph voilons, s'il vous plaît, une
scène dont se pourrait ombrager votre ombrageuse
pudicité, content de vous apprendre
que, neuf mois après, Bérélise mettait au
monde le plus délicieux poupon qui jamais
ait mordu le sein d'une nourrice. A ce propos,
duchesse, il faut avouer que la nature se
comporte en étrange personne et que M. Renan
ne mentit d'aucune sorte quand il l'argua,
cette nature, de transcendante immoralité.
Car enfin, n'est-ce pas un fait vraiment
qui scandalise de voir l'équivoque produit
d'illicites amours égaler et parfois surpasser
en force, en gentillesse, en mièvreries, le correct
bambin qui prit soin, avant de naître,
de satisfaire à tout ce qu'exigent les lois, les
bonnes mœurs et le bel air des choses? Encore
que l'adultère, l'inceste, le sacrilège et
quelque peu le viol eûssent présidé à la conception
de celui-ci, point du tout ne se privait-il
de téter avec voracité, crier avec ténacité,
conchier ses langes avec fétidité toutes
vertus afférentes aux nourrissons les mieux
nés. Alcindor admirait sa pseudo-progéniture
comme Joseph l'Enfant-Dieu, Bérélise
songeait à son beau-frère avec un peu de cet
effroi reconnaissant, ou, si vous préférez, de
cette reconnaissance effarouchée que dut à
l'Esprit-Saint garder la Vierge-Mère; quant
au vieil Aramante, s'il n'entonnait à toute
heure le «Nunc dimitis», c'est qu'il avait
oublié (les avait-il jamais sus?) la musique
et le livret du vieillard Siméon. Que devinrent
donc nos trois la Mauvandière et quelles
lamentations n'élevèrent-ils pas au firmament
lorsqu'un matin—celui du premier
dimanche de l'Avent—on trouva le berceau
vide et l'enfant disparu?

—Eheu! clame le père (que fuyait le latin).

—Παπαῖ!
répond la mère (que prétéritait
le grec).

—«Je vais écrire à dom Gabriel d'en venir
faire un autre», opine le grand-père qui
savait le français.

Vainement on fouille le château, on vide
les douves, on interroge les valets, on met
les serfs à la torture; l'enquête demeure sans
résultat, les questions sans réponse et la
question aussi. Et de plus belle.

—Παπαῖ!
gémissait le père.

—Eheu! ripostait la mère.

Et l'aïeul se disposait à commencer une
épître, lorsqu'un autre matin (celui même de
Noël), on trouva l'enfançon paisiblement endormi
tel un Jésus dans sa crèche:

—«Noël!» vocifère Alcindor.

—«Gaudeamus!» hurle Bérélise.

—«Voilà qui m'épargne un port de
lettre!» remarque judicieusement Aramante.

Cependant le premier transport apaisé
d'une joie si légitime, on voulut éclaircir le
mystère d'un événement que l'on jugeait
assez dépasser le naturel et, dans ce dessein,
on manda un vieil hylobien centenaire et
balanophage qui vivait en la forêt prochaine
et se mêlait de sortilèges et de sorcelleries, à
quoi il devait être fort expert, car il montrait
une barbe fort chenue, des cheveux fort
touffus, un chapeau fort pointu, un nez fort
crochu qui servait de monture à d'énormes
bésicles. Cet habile homme déshabilla l'enfant,
l'examina sur toutes ses faces, se gratta
la tête, marmonna quelques paroles qui devaient
être coptes ou tout au moins syriaques,
introduisit son index gauche dans sa narine
droite, à la façon des passalorynchites et tout
à coup, entrant dans une frénésie comparable
à celle de la Sybille cuméenne, se prit à vaticiner
sur un mode qui vous rappellera, je pense,
la poésie de nos plus notoires vers-libristes:


—Cet enfant n'est pas ce qu'il paraît être,

cet enfant est le fils d'un prêtre,

or qu'il soit brun, blond, châtain, roux,

tout fils de prêtre est loup-garou,

et c'est pourquoi dorénavant,

durant tout le temps de l'Avent,

et cet enfant et ses enfants,

et les enfants de leurs enfants

et leurs enfants

qu'ils soient bruns, blonds, châtains ou roux

devront faire les loups-garous,

laou, laou, lala, laïtou!»



—Bélître! rugit le marquis en colère, ne
saurais-tu parler un langage chrétien? Explique-toi
clairement ou je te…

—Tout se réduit, Monseigneur, reprit
l'autre sans se déconcerter à un syllogisme
des plus simples: tout fils de prêtre est loup-garou,
or cet enfant est fils de prêtre, donc
cet enfant est loup-garou. Ce syllogisme
(ajouta-t-il par manière de réflexion) appartient
a la catégorie de ceux que nous nommons
en Darii pour ce que la majeure est une
proposition générale et affirmative et la mineure
une proposition particulière et non
moins affirmative, car:


Asserit A negat E verum generaliter ambo

Asserit I negat O sed particulariter ambo



pour la conclusion, elle est affirmative comme
les deux prémisses, car:


Ambæ affirmantes nequeunt generare negantem



et particulière comme la mineure d'autant
que:


Pejorem sequitur semper cunclusio partem



et je défie Aristotelles en personne d'en plus
puissamment raisonner.»

—«Je ne sais à quoi tient, pédant, que je
t'envoie syllogiser tout ton soûl au fond de
la rivière avec ta pejorem, ton Aristotelles et
ton darii, mais te plaira-t-il nous dire ce que
sont ces loups-garous dont tu nous romps la
tête?»

Pour toute réponse, le gymnosophiste
essuya ses bésicles; puis ayant ouvert un grimoire
in-folio relié en peau de truie qu'il portait
ordinairement sous le bras:

—«Loups-garous, lut-il d'une voix nasillarde,
sont aucunes personnes qui sont muées en loups à
certaines saisons de l'année, ce que plusieurs autheurs
et signament le docte Bodin ont montré être
véritable et en latin sont dicts VERSIPELLES et en
hébreu HEREBROTH qui est autant comme errants,
de nuict. Entre lesquels le docte Bodin et aultres
excellents autheurs que j'ai dessus dicts comptent
en premier tous bastards de prebstres ou moines
qui nés vilainement de sacrilège doibvent ainsi,
toute leur vie, le crime expier dont ils l'ont reçue.
Je dis les mâles car de LOUVES-GAROUS on n'en
vit oncques.»

Royalement payé par l'intendant, le bon
ermite revint à son ermitage après toutefois
qu'on lui eût arraché la langue pour s'assurer
de sa discrétion. Mais de point en point
se vérifia l'horoscope; depuis ces temps anciens,
de l'Avent à Noël, les aînés de mon
nom, vêtus de peau de loups, parcourent en
hurlant nos campagnes neigeuses et moi, leur
déplorable fils il me faut, chaque année…»

—Aller faire, sourit Mme d'Azincourt, le
loup-garou dans vos terres; mais la malédiction
sera-t-elle éternelle et jamais le pardon…?

—Nous le pouvons espérer, il est vrai,
mais à une condition si étrange qu'à peine
osé-je assumer l'impertinence de la déduire
céans: celui des la Mauvandière sera le dernier
loup-garou qui aura connu (je dis au sens
de la Bible), la fille (excusez-moi, de grâce)
d'un cardinal romain!»

A ce mot de cardinal, les joues de la duchesse
s'empourprèrent tels la robe et le
chapeau de ces Princes de l'Eglise. Puis ayant
un peu rêvé:

—«Peut-être, vicomte, n'ignorez-vous
pas que je naquis à Rome dans le temps que
M. de Crécy, mon père, occupait à la Cour
pontificale l'emploi d'ambassadeur. Je fus
tenue sur les fonts baptismaux par le cardinal
de Cicognara, l'un des prélats les plus renommés
du Sacré Collège pour son orthodoxie
et sa galanterie. Dès leur arrivée en
l'Urbe éternelle, mes parents s'étaient liés
d'étroite amitié avec Monseigneur de Cicognara,
si bien que Mme de Crécy, durant sa
grossesse, ayant eu quotidiennement sous les
yeux mon illustre parrain, d'une voix unanime
les familiers de l'ambassade reconnurent
entre lui et sa filleule indigne une ressemblance
dont ma modestie seule me peut
empêcher de tirer vanité… Fille spirituelle
d'un homme à qui son état interdit toute
parenté charnelle, peut-être suffirais-je…»

Sans achever, d'un index que baguait un
fulgurant sideropecile, l'aimable conteuse
impartit à la sonnerie électrique l'inestimable
faveur d'en presser le bouton.

Un valet parut:

—«Je n'y suis pour personne!»



On a beaucoup remarqué dans les cercles
mondains que le vicomte de la Mauvandière
n'a pas, cette année, quitté Paris à l'approche
du saint jour de la Nativité.



LA PROFESSION D'EUSÈBE FROTTEMOUILLARD



Otium cum dignitate.



Marc Tulle.




Quand il fut décavé jusqu'au dernier louis,
Eusèbe Frottemouillard se demanda s'il se
ferait assassin, escroc ou souteneur: ses
croyances religieuses ne lui permettaient pas
de recourir au suicide.

En l'assassinat, tout d'abord, l'avantage
précellait que, la victime intelligemment
choisie, on se trouvait d'un seul coup libéré
de tout travail et de toute préoccupation
d'argent. Par malheur, une vérité s'impose,
paradoxale mais inéluctable, bizarre mais
axiomatique, celle-ci: «Il est impossible,
d'une impossibilité hyperphysique d'assassiner
un homme très riche.» Dans Paris, en effet,
dans Londres, dans Berlin, dans New-York,
dans Vienne où quotidiennement des concierges,
des vidangeurs, des fruitiers servent
de sujets aux expériences des escarpes, n'est-il
pas étrange, par contre, de voir des Rotschild,
des Pereire, des Rockfeller, impunément
circuler, agioter, et dormir sans que
nul surin tente de pratiquer dans leur artère
carotide une létifère solution de continuité?
Dès lors, à moins d'admettre chez tous les
fervents de l'assassinat une admirebonde
stupidité, ne nous faudra-t-il pas (si peu que
nous ayons en poupe le vent de la logique),
atterrir à cette conclusion escarpée que si
l'or met en danger l'existence de ceux qui le
possèdent en petite quantité, en revanche le
Métal-Roi, par un pouvoir occulte, spécifique,
inexplicable et surnaturel, protège contre
toute mort violente l'existence de ceux qui
le savent détenir en masse pélionesque? Alors
quoi? scionner quelque pauvre vieille pour
lui chiper cent écus enfouis en un pied de
bas? d'y songer seulement Eusèbe sentait le
cœur lui lever à des myriamètres d'altitude.

L'escroquerie, en prétéritant, bien entendu,
les «carottes» infimes, les scapinades
vulgaires qu'un gentleman rougirait de classer
entre ses loisibilités, l'escroquerie se manifeste
dans la pratique sous deux formes
principales: la tricherie au jeu, et le chantage.
Certes, du fait de corriger le hasard, un
parfum s'exhalait de vieille cour et de jadis,
un subtil, amène et frangipané relent de
XVIIe siècle dont le charme discret blandiciait
de voluptueuse sorte l'olfactivité de
Frottemouillard! Mais hélas! par ces jours
de nauséeuse démocratie ou, plus exactement
d'émétisante zoocratie, en quels jeux
de la Reine, je vous le demande, chercher
ces hocas et ces pharaons où les Grammont
et les Brancas dissimulaient si noblement sous
la dentelle des manchettes la grâce perverse
de leur savante improbité? Maculés de squalidité
philistine, trichynés d'un rastaquouérisme
infectieux, siphylisés du virus bourgeois
congénital à notre piteux maintenant,
les cercles et les clubs s'ankylosent en des
attitudes muffloïdes, s'embourbent dans un
encanaillement plébéien par quoi s'affirment
de pareils tripots aussi infréquentables, Dieu
me sauve! à un authentique Frottemouillard
que les moins décrottés des cénacles esthétiques
et les plus diffamés des salons où l'on
cause! D'ailleurs, Eusèbe était-il bien sûr
d'impétrer du premier coup cette aisance à
la poussette, ce doigté infaillible à tourner
le roi, cette dextérité à faire sauter la coupe
qui proprement constituent l'idiosyncrasie
même d'un «filosophe» de haut lieu?

Quant au chantage, cet exercice (amusant,
du reste, et d'une fantaisie qui peut être
ingénieuse), paraissait à notre décavé moins
digne d'un homme bien né que d'un grimaud
sans place ou d'un journaliste besogneux.
A le bien prendre, en effet, le maître-chanteur
n'est-il pas condamné, par sa profession
même, à un quotidien effort cérébral, un perpétuel
mouvement de l'imaginative? Et si
l'abject et dégradant travail doit, sous toutes
ses formes, exciter nos mépris, de quelle contemnation,
juste ciel! de quelles nausées
surabondantes ne nous faudra-t-il pas convomir
l'infâme labeur intellectuel qui nous
ravale presque au rang du Littérateur ou de
l'Artiste, cette chiasse de l'Humanité?

Souteneur? Ah! certes, dans notre ridicule
Occident monogame où l'agenouillement
de l'homme devant sa femelle peut être considéré
comme le préambule même de la charte
sociale, en cette Europe que l'inepte galanterie
livre depuis des siècles à l'inextinguible risée
de l'Orient tout entier, il est véritable que
seul le souteneur a voulu se dresser devant
l'Idole Impure et, courbant sous le joug du
mâle la créature inférieure, réduire à son
double rôle de bête de somme et de bête à
plaisir l'être «aux cheveux longs et aux
idées courtes»[2], dont le dernier des Botocudos
ou des Algonquins sait faire au moins
la servante de son wigwam et la porteuse de
ses fardeaux! Sans doute! Mais fût-ce pour
la contraindre à la servitude légitime, vivre
avec une Femme était un écœurement qu'Eusèbe
ne se sentait plus la force de supporter!
D'accord avec les Pères et les Docteurs de
l'Eglise, il estimait la chasteté le plus pur
ko'hinnor de l'écrin des vertus[3] et misogyne
intransigeant, répétait avec admiration
les sublimes vers du divin saint Anselme:


«Femina, fax satanæ, gemnis radiantibus auro

«Vestibus ut possit perdere cuncta venit.

«Mille modis nostras impugnat femina mentes

«Et multos illi perdere grande lucrum est.

«Nil est in rebus femina nocentius et nil

«Quo capiat plures letifer hostis habet.

«Nam quæ femineo mens capta ligatur amore

«Nunquam virtutum surgere ad alta potest…»



[2] Schopenhauer.



[3] Est-il nécessaire de faire observer que la sainte vertu
de chasteté s'allie mal avec la profession de marlou?

(Note de l'auteur).


Pour se tenir dans un ordre d'idées moins
spéculatif et plus immédiatement pratique,
la vie agitée que le jeune homme avait
menée jusqu'à ce jour, laissait-elle bien à son
bras et à ses reins la vigueur indispensable
au Sacerdoce ruffianesque? Son biceps affaibli
possédait-il cette robustesse inlassable
qu'exigent impérieusement les quotidiennes
«râclées» sans lesquelles il n'est point de marmite
pécunifère?…

Ainsi dans le Maëlstrom de l'Impossible
s'engloutissaient l'un après l'autre les derniers
expédients et le misérable se voyait
tout à l'heure réduit à mourir de faim. Or,
depuis les Gilbert, les Malfilâtre, les Moreau
et toute la séquelle des poètes à ventre creux,
depuis que M. de Vigny larmoya, cinq actes
durant, sur le malheureux sort des Chattertons
faméliques, je ne crois pas que nulle
hypostase de la camarde protéiforme se révèle
d'un goût plus rance et plus incongru,
sente de plus loin son pédant et son gendelettre
que ce prétentieux décès par défaut de
mangeaille. Pour échapper à une telle ignominie,
Eusèbe songeait à solliciter une place
de mouchard ou d'employé des pompes funèbres,
lorsqu'au phosphore surchauffé de
son cerveau une idée tout à coup s'alluma
fulgurante et génialement simple:


Se faire Mendiant!!




ou plutôt établir sur des bases nouvelles,
reconstruire de fond en comble l'art subtil
et jusqu'aujourd'hui mal connu, d'accoucher
la marsupie de ses contemporains. Bizarrerie
stupande, en effet! tandis que la musique et
la poésie, la littérature et les arts du dessin
marchent en botte de sept lieues vers une
esthétique inédite et moderniste, la mendicité,
au contraire, s'obstine à traîner par les
ornières lutulentes de la routine les savates
éculées de la routine et du rabâchage. En
France, par exemple, deux écoles, sans plus,
demeurent en présence: les Romantiques,
d'abord, tourbe haillonneuse de loqueteux
poncivement pittoresques, maladroits pastiches
de Callot et de Goya, étalant d'un air
théâtral l'horreur banale de ses guenilles, la
purulence parfois voulue de ses ulcères; et
puis, en face de ceux-là, plus écœurants peut-être,
plus insipides et plus fades à coup sûr,
les miséreux officiels, les Pauvres décents et
honteux, clients ordinaires des Dames de
charité et des Bureaux de bienfaisance,
l'Ecole du-bon-sens, le Ponsardisme de la
mendicité! Eh bien! s'évadant sans retour
des formules croulantes et des systèmes délabrés,
Eusèbe voulait substituer enfin au repoussant
déguenillage l'irrésistible attirance
du dandysme et de la correction, fonder, en
un mot, l'école inattendue mais seule rationnelle
des Quémandeurs Elégants.

Sans plus tarder il se mit à l'œuvre: irrépréhensiblement
vêtu d'un frac tout brummellique,
dernier vestige de sa splendeur
passée, dans un salon où il était familier, avec
une simplicité parfaite il tendit son chapeau,
exorant les personnes de laisser tomber quelqu'offrande.
Le lendemain une mode nouvelle
courait Paris: faire l'aumône à Frottemouillard.
Et, dès lors, par tous les endroits
fashionables on le put voir toujours impassible
et flegmatique, et, comme il se fût
acquitté d'une obligation mondaine, en une
délicieuse bourse qu'adornaient deux inestimables
petits émaux de Léonard Limosin,
recueillant une pluie assez abondante pour
désaltérer la plus insatiable Danaé. Que si
un parvenu[4], un rastaquouère, un bas nobliau
se permettait envers lui quelque libéralité,
impitoyablement Eusèbe retournait à ces
espèces leur ignoble galette, décernant ainsi un
immarcescible brevet de respectability aux
privilégiés qu'il daignait admettre à l'honneur
de le secourir. Bientôt parce qu'il était
dévoué à l'idée césariste il en vint à n'accepter
plus que des pièces d'or à l'effigie de
l'Un ou de l'Autre des deux Bonaparte.

[4] L'auteur préfère le vieux mot bien français de «parvenu»
à l'expression de «nouveau-riche» plus moderne mais
quelque peu vulgaire, ne trouvez-vous pas?

Note de l'auteur.


A la fin de l'an, Eusèbe Frottemouillard
qui vivait maintenant sur un pied de cent
mille livres, déposait chez un banquier son
patrimoine reconstitué et chez des amis une
carte ainsi libellée: Eusèbe Frottemouillard,
mendiant.

(Voir ci-contre.)


Fac similé

de

la carte d'Eusèbe Frottemouillard

[image: Eusèbe Frottemouillard Mendiant]





LA CEINTURE ENCHANTÉE

En dépit des clichés, je tiens Paris la moins
oublieuse ville de l'un et l'autre hémisphère
et qui plus irrévocablement garde la remembrance
de quiconque emporta le prix de la
charmer, scandaliser, intéresser, divertir en
passant. A ce titre je n'appréhende nul indigène
des rives séquaniennes avoir de sa souvenance
expulsé la duchesse de Xacarilla,
cette supercoquentieuse madrilène que sa
vénusté, sa galanterie, sa rosserie et, sur
toute chose, sa chevelure naturellement
verte[5] juchèrent en un si mirifique et altier
prédicament emmi ce que comptent de plus
up to date le monde, le demi-monde et le
monde et demi. C'est la plus fameuse de ses
aventures et, comme il arrive, la plus mal
connue tout ensemble (id est son intrigue
avec le baron de Flambergeac) qu'il me devrait
céans relater et revêtir d'une authenticité
dont à l'envi la dénudèrent les amplifications
de tels chroniqueurs par trop fantaisistes.

[5] Naturellement verte c'est, dit-on, d'après la tignasse
de la duchesse de Xacarilla que les perruquiers parisiens
imaginèrent ces perruques de diverses couleurs qui avant
la guerre émurent l'indignation des chroniqueurs vertueux.
Du reste pour être inusitées les chevelures de sinople ne sont
pas absolument introuvables. Ronsard déclare que les
cheveux de Cassandre étaient couleur de cèdre, c'est-à-dire
vert glauque. Banville parle des cheveux verts d'un académicien
et Maxime du Camp chap. XVIII de ses Souvenirs
littéraires déclare qu'on trouverait des cheveux verts sous
bien des chapeaux à Paris.

(Note de l'auteur).


I



Mais ô simplicité qui n'a point de seconde

Quand je nomme ses yeux les plus beaux yeux du monde

Je loue innocemment les auteurs de ma mort.



Tristan l'Hermite.



Il est tout à fait vrai que Rosidor, baron
de Flambergeac, seigneur de la Gardelle
en Limosin, venait à peine d'admettre à
l'heur de réargenter le champ d'un noble écu
les écus roturiers de Mlle Eléonore Gradevost,
lorsqu'il fit rencontre de doña Euphrasia
d'Ataquiñex y Escambrebras, duchesse
de Xacarilla et tout d'abord sentit pour cette
mirobolante exotique une passion qu'on se
plut à rebuter par toutes ses rigueurs imaginables.
Mais lui, ayant appris de Gubetta
qu'aux propos d'une coquette «Non!» est,
pour l'ordinaire, le frère aîné de «Oui», il
ne laissa de poursuivre sa pointe, et, un jour,
en effet, qu'admis dans le tête à tête de son
inhumaine, il peignait sa flamme avec des
couleurs plus vives qu'à l'ordinaire:

—«Mon Dieu! baron», lui fut-il réparti,
«je ne me pique d'une âme, hélas! si léoparde
et volontiers peut-être vous recevrais-je
à merci, mais à des conditions si
léonines qu'il serait tout à fait impossible
que vous les acceptâssiez et dès lors tout à
fait superflu que je vous les proposâsse!»

—«J'y souscris d'avance, Madame, et
jamais plus strict observateur de la foi jurée…»

—«Sachez donc que vous voyez en moi
la personne de l'univers la plus exclusive
et pour qui les soins de l'amant le mieux
fait ne sauraient avoir que des régals peu
chers s'il les faut partager même avec une
épouse: vous êtes marié, homme d'esprit
cependant et, comme barytone ou ténorise
le protagoniste de certaine opérette
«j'en ai dit assez je pense» pour vous faire
entendre la nature et l'étendue (faut-il
ajouter l'imprudence et la témérité?) de
vos engagements?»

—«N'est-ce que cela, justes cieux! et
seule dans Lutèce, ignorez-vous, señora, des
liens uniquement financiers et d'état civil
m'enchaîner (dont j'enrage!) à l'hoire des
Gradevost? Nos rapports intimes ne dépassèrent
oncques les banalités de la politesse
cubilaire et je fuis l'outrecuidance de
croire que muer en mariage blanc un hymen
si grisâtre puisse être à Mme de Flambergeac
beaucoup plus qu'à moi-même une
bien déplaisante métamorphose.»

—«Tarare! la caution n'est pas bourgeoise
et vous trouverez bon que j'exige
un garant plus fidèle de votre fidélité!»

—«Il est aisé, Madame, et le divorce…»

—«Prohibé par notre sainte mère
l'Eglise, le divorce, Monsieur, exhale en
toute son essence je ne sais quoi de républicain
et de mal élevé dont se doit offusquer
une complexion le moindrement délicate
et l'on se peut, à la rigueur avouer la
maîtresse d'un gentilhomme adultère, mais
non pas, Dieu merci! légale concubine
d'un mécréant révolté contre les saints
canons!»

—«Eh bien! sévère Euphrasia, il vous
faut satisfaire et le suc de la belladone ou
de la jusquiame, l'alcaloïde de la fève
Saint-Ignace ou de la fausse augusture
subtilement versés dans la tasse d'une fâcheuse
compagne me restitueront une liberté
à quoi je n'aspire que pour l'engager
dans vos fers!»

—«De mieux en mieux et nous quittons
à ce coup l'antre du procureur pour l'officine
de l'apothicaire… Or, ça, mon maître,
vous étiolez-vous tout de bon en une telle
anémie des facultés inventrices que de ne
rien concevoir entre les sales procédures
d'un chicanou crasseux et la romantique
pharmacopée d'un Borgia pour faits divers?
Par bonheur… Mais sans un excessif
déplaisir prêterez-vous l'ouïe à un
souvenir de famille dont il ne messiérait
que je vous infligeâsse une—rassurez-vous!—compendieuse
narration? Je
commence»:

II



J'aimerais mieux encore et je le dis à vous

Etre pauvre qu'avare et cocu que jaloux.



Victor Hugo.




«Comme la joubarbe sur le chaume des
toits rustiques, le zoophtalme dans les crevasses
des murailles en ruine, le cynomorion
sur le spartier d'Estramadure, l'helminthocortos
sur les rocs de Biscaye ou de Guipuscoa,
l'usnée sur le crâne des pendus, la mandragore
à l'ombre des gibets, de même la
jalousie croît librement dans un cœur espagnol.
Mais en nulle âme péninsulaire la plante
empoisonnée plus âprement n'agrippa ses
vrilles, ses stolons et ses griffes qu'en l'âme
de don Ruy, Hernandez, Alverez, Perez,
Luiz, Esteban, Alonzo, Tomaso, Isidoro,
Bartolomeo, Ignacio de Toromatado y Aspisilgueta,
baron de Hordales, Mirores y Rimores,
comte de Leyva y Cambolas y Carambolas
y Caracambolas, marquis d'Almoranas,
Oyanzabal y Zaraüs y Zumalamayor,
duc de Trespicos, prince de la Purgaçion,
gouverneur du château d'Almojavar pour
Sa Majesté catholique, grand d'Espagne et
mon ancêtre. Parce qu'il avait, barbon caduc,
conduit en justes noces la calliste et
pulcherrime Inez de Ullegañez qui pour la
quinzième fois à peine voyait s'épanouir la
fleur du grenadier l'agelaste gobernador passait
avec inquiétude ses paumes sur son
front chenu et le spectre jaune hantait ses
nuits insomnieuses.

—«Par la double corne du plus cornu
cornigère qui d'Irun à Cadix arbore ses
andouillers, maudissait-il, certain soir que
la tarière de l'anxiété maritale plus sévèrement
taraudait ses méninges, «sans rancœur
baillerais-je mon âme au grand
Dyable d'enfer si de bon haict il me voulût
pleiger contre cocuaige!»

—«Marché conclu, señor!»

Et à la clarté cyanargyrique d'un rayon
sélénaire, don Ruy perçut le célèbre Méphistophélès[6],
tel que de nos jours encore il
s'exhibe à l'Académie nationale de musique
sous les espèces ou apparences de M. Gresse,
de M. Delmas ou de M. Chambon meuglant
en basse-taille les truculences d'Hector Berlioz
ou les ponts-neufs du lamentable et feu
Charles Gounod. Traditionnel et courtois,
avec grâce incurvé en un salut amène, de la
dextre l'archange déchu tenait au ras du sol
sa toque médiévale et de rouge empennée,
cependant que de la senestre il offrait à mon
aïeul un… oserai-je bien formuler «bijou»
que je veux sans demeure soumettre à vos
rétines.»

[6] Peut-être s'étonnera-t-on de voir céans Méphistophélès,
démon germanique, mais il y a maintenant tant de
Boches en Espagne!

(Note de l'auteur).


Sur ce mode palabrant, d'une cassette
chryséléphantine escarbouclée de zmilampis,
de batracolithes, de leucolycorchis, de tragomphales
et de xanthadamantes, la duchesse
tirait une de ces ceintures, austères
custodes des pudendes féminines, que les
hellénistes appellent «aïdozones» ou «édozones»
et vous ou moi plus simplement
«ceintures de chasteté».

—«Parbleu, Madame,» interrompit en
cet endroit l'auditeur bénévole, mais dont le
dandysme horrait l'inélégance philistine d'un
étonnement quelconque, «il faut avouer que
le Dyable se dérangeait alors pour bien peu
de chose et l'on ne cite aujourd'hui si piètre
matassin qui n'acquière à son gré un engin
tout semblable chez le premier bandagiste
venu.»

—«Parlez en mieux de grâce et gardez-vous
de discriminer des choses avant que
d'en ouïr la merveille et d'un pénétrer l'arcane.
Cette estomirante vertu singularise la
présente ceinture de se pouvoir à toute
femme géante ou naine, étique ou obèse,
congrûment adapter et le cadenas, d'autre
part, s'agence d'un si merveilleux entregent
qu'on ne le saurait apérir si, tournant la clef,
on ne prononce quatre magiques vocables
qu'il me sera loisible de vous déceler point.
Si le châtelain d'Almojavar accepta l'offre
de l'archange déchu vous le devinez sans
sortilège: l'éternité bienheureuse quel zélotype
lésinerait à payer d'un tel paraguante
le mol oreiller de l'épicurienne ataraxie?
A son tour que Mme de Flambergeac reçoive
de moi ce présent par vos mains et alors…
mais seulement alors…»

Sans achever l'ultramontaine charmeresse
promut son regard polliciteur à la dignité de
suaviloque et muet truchement…

III


Down, strumpet.

Shakespeare (Othello).




Congédiées ses méchines, caméristes, pédisèques
et autres ancelles, à terre gisant ses
dessous et sa robe, sans autre voile qu'un
ultime et transparent linon, sans autre lumière
qu'une veilleuse adamantine, d'un pas
languissant la triste Eléonore s'apprête à
regagner une couche où trop souvent l'abandonne
solitaire l'indifférence d'un ingrat. Du
chevet soudain un homme surgit, s'élance,
saisit entre ses bras et mouille de baisers ce
beau corps demi-nu. Abomination! ignominie!
écœurement des écœurements! l'infortunée
a reconnu Lapierre, Lapierre le palefrenier,
un valet! un valet! un maraud de
valet! un maroufle de valet! un bélître de
valet! un abject, un répugnant, un immonde
valet! Il ahane, le drôle, il bave de luxure, le
Ruy Blas d'écurie et sa braguette déhiscente
ne contient plus l'énormité de son orgasme
tératoïde. Crier, appeler, te débattre, griffer,
mordre, ah! tu l'essaies en vain, trémébonde
victime! L'athliotate resserre son étreinte,
l'égypan fait à sa proie un baillon de ses
lèvres. Et voici que dans la chambre un autre
homme a bondi: Flambergeac, nom de Dieu!
c'est Flambergeac, c'est le mari lui-même,
Flambergeac, hispide quant aux cheveux,
flamboyant quant aux prunelles, spumant
quant à la bouche, téterrime quant à la
face, invectif quant aux discours, barissant
d'une ire simulée, mais d'autant plus formidolose,
de cent contumelies dilacérant une
pendarde assez invergogneuse pour encornifistibuler
un galant homme avec un laquais.
A genoux, plorabonde, crins épars et porydacryante
pour s'abluer d'une action si noire
la nouvelle Desdémone trouve en son innocence
les plus touchantes objurgations, les
plus déchirantes icesies.
Προς τῶν
γονάτων και
μετά δακρύων
ικετευει.
Inanes efforts! Inutiles accents!
Sourd de la pire des cophoses le
feint Othello pousse le dernier rude et par
le sang, et par le ventre, et par la tête,
et par la mort, et par le Tartare, et par l'Hadès,
et par le Shéol, par le nimbe de tous les
saints, la fourche de tous les dyables, la fressure
de tous les papes, la barbe de tous les
Mahoms, le nombril de tous les Bouddhas, le
tonnerre de tous les Zeus, jure qu'il va sur
l'heure occir, meurdrir, trucider, navrer, juguler,
massacrer, étriper, étripailler et désentripailler,
matagraboliser, hâcher menu
comme chair à pâté une flagitiose adultère
si par écrit elle ne confesse son crime et n'implore
son pardon. La pauvrette signe, paraphe
et pataraphe en l'irorant de ses larmes le
vélin accusateur d'avance préparé, sur quoi
le pseudo-cocu se retire pour revenir bientôt
le browning d'une main, l'édozone de l'autre.—«Vous
voilà donc obéie, Madame, et
les charmes sous clef à qui vous ne déniâtes
l'excessif honneur d'en prendre quelqu'ombrage.
Souffrez donc que je réclame une faveur
dont…»

Ainsi, le jour suivant, notre astucieux
Limosin terminait à l'objet de ses vœux le
récit pharamineux de son triomphant stratagème.
Alors sardonisant un sourire:

—«L'anecdote est facétieuse», ironisa
l'Espagnole, «et la fourbe amusante encore
qu'y défaille, à ma sentence, le paprika d'une
ragoûtante nouveauté, mais le divin plasmateur
me pétrit, je l'avoue, de pâte assez défiante
et, sans donner à ma créance congé
d'opposer à vos dicts le bouclier du scepticisme,
estimeriez-vous, beau sire, exagérément
indiscret que de visû je constatâsse
l'exactitude, la rectitude, l'amplitude, la plénitude
de vos obtempérations?»

Un nutatoire acquiescement (ou si préférez
une acquiescente nutation) le plus soumis
des sigisbées ne répliqua d'autre sorte…



IV


Homo homini lupus, femina feminae lupior.

(Adage antique).





Paix des juges de paix…

Cuirasse du mari contre la femme forte…

Obscène confesseur des dévotes mort nées…

Manne des cœurs suppliciés.



Ainsi les gongoresques litanies du barde
Tristan Corbière panégyrisent le sommeil: le
cœur supplicié d'Eléonore Gradevost, baronne
de Flambergeac, savourait nocturnement
la «manne» léthéenne ou, sans tropologie
ni périphrase, Mme de Flambergeac, née
Gradevost, dormait, sommeillait, pionçait,
roupillait, tapait de l'œil, ronflait comme
cent mille tuyaux d'orgue lorsque son tyran
et la complice d'icelui irruent en ce bed-room,
théâtre hier d'une si tragique atellane. Chû
grand ouvert au pied du meuble amidophore,
un volume de M. Boylesve (né Tardivaux),
certifiait de quel narcotique la blême dormeuse
impétrait, ce soir, pour un moment
trop court, l'oubli de ses souleurs. On l'éveille,
on la fait lever, on lui ôte sa chemise. Longuement
la Xacarilla se gaudit au spectacle
d'une rivale muselée: elle vérifie la serrure,
s'attarde aux sous-cuisses incrustés déjà dans
la chair excoriée des jarrets et des fesses,
introduit un auriculaire obstinément scrutateur
dans l'étroit pertuis ménagé pour
d'innommables fonctions:

—«Par le voile de sainte Léocadia qu'on
vénère à Tolède ou peut-être à Burgos, de
cette heure, caballero, je vous tiens homme
loyal et de parole, digne en tout point de la
récompense attendue et c'est au nez de l'infâme
que je vous en octroie le guerdon!»

Elle dit, se défait en un tour de main et se
jette sur le lit où bientôt… Tout beau! ma
plume, un peu de circonspection, je vous
prie! M. Salomon Reinach enseigna sans
pleurs le grec à trop d'Eulalies, le latin sans
larmes à trop de Cornélies pour que même en
un défunt idiome et qui brave l'honnêteté
je m'enhardisse à retracer les péripéties
d'une scène dont s'effaroucherait, d'aventure,
un censeur trop austère. Accoler un mari, à
la vue de sa femme, pour la perverse Castillane,
quel plus acute incitamment de jouissure?
par des craquements réitérés à peine
jusqu'alors conjugal le sommier clame son
allégresse de se sentir nuptial. Toute nue
sous son pagne dérisoire, humiliée jusques
au fond du cœur, troublée aussi, rébellée au
tréfonds de son sexe la pauvre cadenassée se
doit initier à d'inouïes amplectations, d'insoupçonnées
blandices, des transports dont
chacun et l'outrage et l'attise, allumant sur
ses joues les feux de la pudeur, mais aussi,
tu le sais, hypocrite nature, en un lieu plus
abscons tous les feux du désir. Les doigts, la
langue stimulent ou suppléent les organes
d'amour un instant assoupis. Dix fois le gladiateur
propugna dans l'arène et son glaive
arrogant érigé vers le ciel témoigne hautement
qu'il demeure invaincu… Puis quand
l'aurore enfin blafardise les vitres sans désarmer
encore il glisse doucement des bras
de Cupido dans les bras de Morphée. Preste,
aussitôt sa compagne se lève, se rajuste en
un tour de main et sort à cloche-pied en riant
aux éclats!…

V



Je voulus vous aimer et je ne le veux plus.

Mon feu fut sans raison ma glace l'est de même.



P. Corneille (Mélite)




La fureur d'Achille privé de Briséis, d'Ajax
frustré des armes d'Achille, et la fureur
d'Oreste et celle de Camille, et quand sur
l'écorce des arbres il découvrit les chiffres
enlacés d'Angélique et de Roger la fureur de
Roland, et la fureur encore du fol Cardenio
trahi par don Fernand voilà certes de poétiques
fureurs, d'héroïques fureurs, d'épiques
fureurs, de tragiques fureurs, de lyriques fureurs,
mais de ces fureurs littéraires à laquelle—je
vous le demande!—parangoner
celle dont grinça Rosidor de Flambergeac
lorsqu'il reçut le poulet suivant?


D'Euphrasia à Rosidor.

«Ce billet, cher baron, vous porte mes adieux.
Le Poète ne ment point.


Loin d'épuiser une matière

On n'en doit prendre que la fleur!



Eh! quelle volupté l'un de l'autre espérer que
ne nous ait donnée l'inoubliable nuit? Je pars
donc emportant la clef, les mots secrets et votre
souvenir. Je ne crains que jamais vous abstergiez
celui de la toujours éprise

Euphrasia.




Se rouler sur le sol, ululant de délirantes
interjections, des quérimonies vésaniques, de
saugrenues onomatopées; s'arracher du sinciput,
de l'occiput, du menton et voire du
pubis assez de poils pour en composer une
fort honnête perruque; briser quelques vases
probablement étrusques, peut-être chinois et
sûrement japonais; expectorer à l'encontre
de la fugitive les coutumières épithètes de
perfide, d'inconstante, de félone et de tigresse;
y joindre les nuncupations moins classiques,
mais plus expressives de chameau, de vache,
de sale garce et de sacrée putain; détacher
de sa panoplie un kandjar, deux cimeterres,
et trois kriss malais aussitôt rengaînés (les
uns et les autres, innocents de tout meurtre)
en leur vagine de galuchat; électrique Jaggernat,
écrabouiller quelques grosses de piétons
sous les pneus de la 130 H.P. qui l'emporte
en ne vitesse à l'hôtel Xacarilla;
rosser d'abord, essoriller ensuite l'ahuri Pipelet
qui lui confirme le départ de Madame;
se précipiter d'une fenêtre choisie avec sagacité
au rez-de-chaussée de sa maison, bouter
le feu à cet immeuble d'ailleurs préalablement
et avantageusement assuré, ces rits
divers de la passion trahie notre Ariane en
culotte, les accomplit en conscience et puis,
comme on se lasse de tout, même du désespoir,
un beau jour le désespéré se calma et se
prit tout bonnement à regarder sa femme.
Oui! parbleu! il daigne la regarder cette
Eléonore dédaignée, rejeton mal-né d'un
tiers-état mercantile et parce que fruit défendu
elle lui devient ores un fruit concupiscible[7]:
c'est pour Eléonore qu'il arde maintenant,
Eléonore seule qu'aujourd'hui convoitent
ses sens cantharides, ses lombes pantelantes,
sa génitoire en furie. Il pénètre en
elle par tous les orifices qui demeurent ouverts.
Courbée sous la menace de l'ignominieuse
accusation, hésitante et gauche tout
d'abord, experte bientôt et fougueuse et lascive,
fustigée, elle aussi, par toutes les orties
du rut, knoutée par toutes les lanières de la
concupiscence, elle se prête à tous les stupres,
se fait bonne à toutes les fantaisies, esclave
de tous les caprices, mettant son los à égaler,
surpasser s'il se peut, en doctrine paillarde
la créature abhorrée qui, toute absente,
s'avère pourtant le plus barbare des geôliers.
Mais d'anormales caresses, d'énervantes pollutions,
d'antiphysiques titillations, de raffinées
margauderies, avivent leurs langueurs,
ne les satisfont pas. Démoniaque ceinture!
satanique instrument d'un supplice tantalesque,
rien n'en peut délivrer le corps qu'elle
excrucie à son contact les limes se fondent,
les acides se volatilisent… Eheu! lugete,
veneres! Tel à Rome en temps de Paix celui
de Janus il est clos à jamais le temple de
Priape!…

[7] L'auteur tient à faire observer qu'il ne tenait qu'à lui
de caser ici une bonne demi-page de considérations sur l'attrait
du fruit défendu, la versatilité des sentiments humains et
autres lieux communs, il fait grâce de ce fatras à son benoît
lecteur dont il requiert, de ce chef, une reconnaissance éperdue.

(Note de l'auteur).


VI



Au Dieu d'Amour il n'est rien d'impossible,

Et l'on ne doit jamais désespérer (bis).



Lambert-Thiboust.




A jamais!!!!… A jamais!!!!… A jamais????
Non!!!!!… Non!!! vous dis-je!!!…

VII



Unus Therinae vir sufficit? Ocius illud

Extorquebis, ut haec oculo contenta sit uno.



Juvenal (Sat., VIe).




… Quatre ans après, place de la Magdeleine,
en un de ces hygiéniques souterrains
qui, dans certains quartiers remplacent aujourd'hui
les antiques châlets de nécessité.
Ayant sacrifié au génie du lieu le sire de la
Gardelle peinait à réintégrer en une trop
anguste boutonnière un bouton récalcitrant.

—«Tête bleu!» gronda-t-il, «si je croyais
aux fantômes je dirais que voilà celui de
doña Euphrasia!»

Devant lui une ombre de femme se profilait
si diaphane et immatérielle qu'il n'était
malaisé la conjecturer n'appartenir pas à la
terre.

—«Vous auriez tort de n'y point croire»,
rétorqua l'apparition, «et c'est bien le Corps
Astral de la coupable Euphrasia qui vous
vient quérir en un lieu où elle s'assure de
parler à vous sans témoin. Après que je vous
eus dérélicté


Fort quinaud, je suppose, et pantois quelque peu



je partis pour le Havre-de-Grâce d'où je
cinglai vers les Amériques, déterminée de couronner
au Nouveau-Monde une carrière si
gaillardement inaugurée dans l'ancien. Lima,
San-Francisco, Valparaiso, Buenos-Ayres,
Santiago, Carracas, pas une capitale transatlantique
où n'aient stridé les clairons,
vacarmé les trompettes, tintamarré les buccins,
redondé les tympanons de ma renommée
libertine! Peaux-rouges, nègres, zambos,
cow-boys, gauchos, présidents de république,
peones, archevêques, batteurs d'estrade,
salteadores, francs-maçons et jésuites
se succédèrent, parfois se rencontrèrent sous
mon drap. A Washington un gardien soudoyé
m'ouvrit la cellule d'un condamné à mort:
j'embellis la dernière nuit du pauvre bougre,
assistai le lendemain à son électrocution et
couchai, le soir, avec le bourreau. A Chichihuahua,
un général mexicain s'éprit de
ces faibles appas qui, vous-même, cher seigneur,
ne vous trouvèrent point insensible.
J'exigeai qu'en ma présence, il violât ses
filles jumelles, deux brunes vierges qu'il adorait:
il obéit, le vieux penard; j'assistai au
double dépucelage et, toutes voiles dehors,
je conduisis par la suite les filles à Lesbos et
le père à Lampsaque. Une créole impubère,
quatre eunuques mulâtres, deux Pawnies
hermaphrodites, un aztèque gynécomaste servirent
à mes plaisirs. On me vit l'amante
d'un singe et l'amant d'une guenon et je terminai
par un jeune puma que n'avait
mie anthropomorphosé le bistouri du docteur
Moreau. Ce néanmoins il n'entrait dans les
conseils de la Providence que plus avant je
m'embourbâsse dans le palus où je croupissais.
Ravir à mon visage une damnable
beauté fut le biais qu'elle prit de me ravir
moi-même à la damnation. Comme je m'installais
à Rio-de-Janeiro une épidémie de variole
s'abattit sur la ville et des premières le
fléau callanérétique m'élut au nombre de ses
holocaustes. Je guéris, mais si défigurée
qu'au prospect de mon reflet en un miroir,
je pensai mourir de dégoût et d'effroi. C'est
où m'attendait la céleste miséricorde pour
me guider vers la résipiscence. Au faîte de la
disgrâce la grâce me toucha: l'horreur de
mes traits m'inspirant celle de mes prévarications,
je battis ma coulpe et sans retour
délibérai de renoncer au siècle. Moins dégoûté
que les terrestres le céleste pacha ne repoussa
de ses harems une sultane grêlée. Sous les
pieux ciseaux des carmélites le sinople de
mes cheveux elpidochrômes joncha les
dalles conventuelles, des bandelettes opprimèrent
l'indécent orgueil de ma poitrine et,
moi aussi, je ceignis une ceinture, ceinture
de fer aux pointes acérées. Les haires, les
flagellations et les jeûnes, c'est à de tels intercesseurs
que mon repentir fia le soin d'obtenir
mon pardon. Rose de Lima, Colette de
Corbie, Lydwine de Schiedam et toi, toi,
surtout, ma patronne et ma mère, Thérèse
d'Avila, je vous atteste ici; répondez, répondez,
laquelle—oh! laquelle?—de vos
macérations n'ai-je pratiqué jusqu'à la frénésie?
Non plus les disciplines trop clémentes,
mais les nerfs de bœuf et les verges
spinifères, les fouets de cuir et les martinets
à balles de plomb déchirèrent ma peau,
s'envermillonnèrent de mon sang, m'écorchèrent
toute vive. Mendiant la souffrance
aux pires tortures je m'agenouillai sur
des herses, courus sur des tessons et des
lames d'acier; quarante jours et quarante
nuits au saint temps du carême, dépouillée
de mes vêtements, un poids de douze livres
à chacun de mes pieds je restai suspendue à
l'arceau d'une crypte; de longues épingles
entrèrent jusqu'à la tête sous l'ongle de mes
orteils et non contente de mêler au pain gâté,
seule nourriture que j'admîsse, les déjections
d'un mésiaud, je m'interdis, pour étancher
ma soif, aucune autre boisson que l'urine des
porcs. Hier, enfin, j'imaginai d'enfoncer un
pseudo-phallus empli d'huile bouillante en
celui de mes organes qui plus grièvement
avait démérité; c'en était trop: j'expirai
dans les affres délicieuses de la mort exquise
et dus comparoir au tribunal du juge à qui
rien n'est caché. Ma pénitence rachetant
mes iniquités, je m'en tire avec huit siècles
de Purgatoire (quelque chose comme huit
jours de prison devant vos tribunaux correctionnels).
Mais avant même que de me plonger
dans les flammes propitiatoires le dispositif
du jugement ordonne que je vous restitue
un bien de tous les temporels le plus précieux
pour vous.»



Alors, ô vous qui me lisez, apprenez ce que
vit, apprenez ce qu'entendit, non point halluciné,
mais sain d'esprit, non point en songe,
mais éveillé, le héros de cette incroyable et
véridique histoire. Eberlué, cette fois ou
(comme on dit maintenant à l'Académie
française), totalement épaté de ses yeux, il
vit l'ombre se baisser jusqu'à lui, de ses
oreilles il entendit l'ombre susurrer quatre
mots d'un langage inconnu, cependant
qu'avec un bruit métallique une clef minuscule
tombait à ses pieds!!!!

VIII

… Une de nos plus doctes faiseuses d'anges
prodigue depuis quelques semaines des soins
éclairés à la baronne de Flambergeac, qui
redoute pour la sveltesse de sa taille les suites
possibles d'une grossesse.



LE TOMBEAU VIVANT



Ætiopes maculant orbem tenebrisque figurant

Per fuscas hominum gentes.



Manilius (Astronomicon).


L'éternel lui-même a voulu

Imprimer à la mort un caractère auguste,

Et la tombe de l'homme juste

Toujours rappelle à la vertu.



Ardant aîné.




Dans ma carrière déjà longue j'ai rencontré,
certes, de bien remarquables domestiques
nègres, mais je ne crois pas avoir rencontré
un domestique nègre aussi remarquable que
le domestique nègre du Président Kammer[8]
(Léon pour son Ange gardien). Ce domestique
nègre n'était pas blond comme cette flave
moricaude que l'auteur de ces lignes choie
d'une paternelle et singulière dilection; il
n'avait mie impétré le prix Goncourt à
l'exemple de ce M. Batouala, ténébreux auteur
de René Maran; mais remarquable il
s'affirmait tel:

[8] Que présidait au juste le Président Kammer, tribunal,
Cour d'appel, ligue de quelque chose ou simplement république,
c'est ce que nous n'avons pu éclaircir jusqu'aujourd'hui.

(Note de l'auteur).


1o Par le nombre de ses pieds dont il possédait
8: 2 pour pédambuler et 6 de haut;

2o Par le nombre encore de ses saints patrons,
lequel nombre égalait celui des lettres
alphabétiques, soit 25 ou même 26 en
comptant l'exotique W. Il se prénommait:


LISTE COMPLÈTE ET AUTHENTIQUE
DES PRÉNOMS AFFÉRENTS AU REMARQUABLE
DOMESTIQUE NÈGRE

du Président Kammer:


	Anselme 	Népomucène

	Babolain 	Oscar

	Casimir 	Pancras

	Dosithée 	Quentin

	Eugène 	Rigobert

	Fructueux 	Sosthène

	Gasilidius 	Théodore

	Horace 	Urbain

	Isidore 	Xavier

	Joseph 	Yvon

	Kleber 	Zéphirin

	Laurent 	 

	Matatias





et enfin Wladimir pour l'exotique W.

3o Par la coloration de sa peau: noire bien
entendu comme il convient à tout nègre
digne de ce nom, mais de quel noir! Point
du tout ne voyait-on Anselme-Babolain (etc.),
déshonoré de ces reflets rougeâtres, verdâtres,
olivâtres qui communiquent à trop
de ses congénères je ne sais quel aspect de
réglisse trop sucée, de chapeau trop brossé,
de redingote trop portée; non! le remarquable
domestique nègre du président Kammer
arborait un épiderme noir d'un NOIR
intransigeant et absolu, éperdument NOIR,
pour tout dire et dire tout remarquablement
NOIR. Oh! je n'hésite pas à le proclamer, le
jour où le Démiurge distilla le pigmentum de
ce remarquable domestique nègre, ce jour-là,
le Démiurge put se flatter d'avoir dégotté les
Antoine, les Mathieu-Plessis, les Gardot et
autres Petites-vertus (soit constaté sans vouloir
rabaisser l'industrie encrière française,
laquelle a droit au respect de tout véritable
patriote);

4o Par sa livrée… en effet Anselme-Babolain
(etc.), ne portait aucune livrée et même
ne revêtait aucun costume d'où il serait
d'ailleurs téméraire de déduire qu'il se montrât
nu aux regards scandalisés d'une galerie
pudibonde: Anselme-Babolain (etc.) ne s'exhibait
ni nu ni vêtu, mais simplement tatoué
et ce tatouage, on le présume, c'était un
remarquable tatouage. En blanc sur le champ
noir de la peau, dessinées d'une main experte
et macabre (oh! combien!) de la nuque au
talon, de la clavicule au métatarse, des têtes
de mort s'enlevaient sous-descendues de
fémurs et de tibias en sautoir, alternées par
endroit de larmes en forme de sangsues ou
de points d'exclamation, cependant qu'une
croix latine sanctifiait le sternum et qu'au-dessus
du nombril les gens qui savaient lire
pouvaient déchiffrer ces mots épitaphiques:


[image: [Croix]]

Cy-git Arthur, enfant chéri!




Et maintenant je te le demande, artophage
de l'un ou l'autre sexe, qui désœuvré, parcours
ces lignes immortelles (en rotant d'admiration
si tu as de l'esprit, en haussant les
épaules si tu es un imbécile), je te le demande,
lorsque dans l'écrin des épithètes
pour qualifier ce domestique nègre, j'ai
choisi l'adjectif remarquable, n'ai-je point
usé d'une humble litote plutôt que d'une
ambitieuse hyperbole?…



C'est un fait généralement connu que le
deuxième jour de novembre reçoit le nom de
Jour-des-Morts pour ce qu'à cette date précise
les familles ont accoutumé à se ramantevoir
leurs membres trépassés et volontiers
font la partie d'aller humecter de quelques
larmes les sépulchres pseudo-grecs, à peu
près gothiques où médiocrement égyptiaques
où se décomposent les ancêtres. A cette date
aussi, l'inclyte Anselme-Babolain soulait apparaître
impédimenté de toute une bimbeloterie
aussi funèbre que d'un goût nidoreux:
couronnes de filigranes, de jayet ou de
gemmes en toc, feuillages de zinc, fleurs de
celluloïd aux polychromies inattendues, exergues
lamentant la tristesse des séparations,
rassérénées de la croyance en la vie future et
de l'indéfectible espoir de se retrouver un
jour. Le tout attaché par un ingénieux système
de ficelles le long du porteur qui manquait
tomber à chaque pas, bringueballant
avec le cliquetis d'un squelette balancé par
le vent d'équinoxe, au bras d'une potence
sur une plage déserte, par une nuit sans lune…
Comparer la curiosité à une échelle, voilà
sans doute une figure que bien des gens estimeront
trop hardie, sinon totalement saugrenue
et cependant il me faut l'écrire:
j'avais scandé l'échelle de la curiosité jusqu'à
son ultime échelon! Obséquieux, la bouche
en cœur, le sombrero à la dextre, j'osai m'approcher
et formuler une requête à voix basse
que le remarquable domestique nègre voulut
bien accueillir d'un condescendant signe de
tête éclairé d'un souris protecteur et hautainement
gracieux. Quelques instants après
nous nous juchions de conserve sur les tabourets
toureiffelesques d'un bar célèbre par ses
American Drinks. Nous absorbâmes douze
gin-coktails et le remarquable domestique
nègre trépudia la bamboula et le cake-walk,
non sans brailler à pleine voix le Yankee-Doddle
et le Rule-Britannia; nous ingurgitâmes
douze brandy-and-soda et le remarquable
domestique nègre exalta tour à tour
Victor Shœlcher, Toussaint Louverture et
Mrs. Beecher-Stowe, après quoi il récita
quelques pages choisies de la Case de l'Oncle
Tom, chef-d'œuvre vieillot, mais immarcessible
de ce «blue-stocking» vénéré; nous nous
introduisîmes dans l'économie douze irish-wisky
et le remarquable domestique nègre
enfin théraména le récit que je vais compendieusement
translater pour vous en un français
approximatif.



Avant que d'être veuf le Président Kammer
(comme beaucoup de veufs) avait été
marié, il avait même été père… je me trompe,
il n'avait pas été père… il avait failli être
père… il avait été père sans l'être… Peut-être
quelques éclaircissements ne sembleront-ils
pas tout à fait superflus; voici, enceinte de
trois mois (environ) Mme Kammer, au détour
d'une rue soudain rencontrait M. Frédéric
M…[9], l'horrifique et perpétuel secrétaire
de l'Académie française. La présence
inopinée du farouche immortel produisit l'effet
qu'on en pouvait redouter: de sa gorge
l'aspirante mère laissait échapper un cri de
terreur et de son utérus le précieux fardeau
que lui confia par une nuit conjugale l'espoir
de son époux. Le lendemain, l'infortuné Président
mettait sa femme dans la bière et son
enfant dans l'alcool. En un bocal de la Mère
Moreau le fruit d'un chaste et malheureux
amour remplaçait les fruits confits savourés
en des jours moins luctueux. Tout à sa douleur,
le déplorable pseudo-père négligeait
même d'enlever l'étiquette:


CHINOIS A L'EAU-DE-VIE

Qualité supérieure




[9] L'éminent historien dont il s'agit est décédé pendant
l'impression de ce volume.

(Note de l'auteur).


Epitaphe mensongère qui attribuait au
pauvre enfant avec une nationalité qui
n'était pas la sienne des qualités qu'une mort
plus que prématurée ne lui avait guère permis
de manifester à ses contemporains! La désolation
du veuf apède atteignit même à ce
degré de dysthimie de ne tolérer autour de
soi que des objets en deuil: acajous aimés
de la bourgeoisie, palixandres chers aux
classes moyennes, irréels vieux chênes, apocryphes
noyers cirés sculptés au faubourg
Saint-Antoine, et vous, damas de laine rouges,
utrecht jaunes, cretonnes à fleurs, prédilections
du tiers-état, sur la nuque suante des
Arvernes, sur le dos courbé des Allobroges,
voire à l'intérieur des tapissières capitonnées,
vous émigrâtes à l'Hôtel Drouot et
dans la chambre présidentielle, dans les salons
présidentiels, dans le cabinet présidentiel,
seuls maintenant despotiques et latébreux,
tels des potentats Africains régnèrent
le velours noir et le poirier noirci, succédané
de l'ébène pour les castes parcimonieuses.
Impitoyablement congédiés, les valets de race
blanche cédèrent la place à l'unique Anselme-Babolain
(etc.) que la nature prévoyante
avait teint d'une couleur congruente aux
idées de son maître. Zélé, respectueux, habile
à vernir les chaussures, périt à ne briser les
porcelaines cet atramenteux maître Jacques
eût réalisé sans doute le paradygme des serviteurs:


Seulement pour l'alcool un peu trop de faiblesse

De ces vertus en lui ravalait la noblesse.



Mais ici le drame se précipite et (pour vous
en rendre plus saisissantes les étranges, bien
que très simples péripéties) je demande licence
de narrer au présent de l'indicatif selon le
mode des poètes épiques et de cet exquis
Paul de Kock, notre véritable (quoi qu'on
die) romancier national. Oyez: rangeant une
armoire le remarquable domestique nègre découvre
le bocal encore illustré de la fameuse
étiquette: Chinois à l'eau-de-vie…, etc.;
cédant à sa dipsomanie le dit remarquable
nègre boit l'esprit-de-vin et croque le Chinois,
le prétendu Chinois, le soi-disant Chinois
qui… Arrête, ah! par pitié pour toi-même,
arrête, remarquable, mais trop goulu domestique
nègre, arrête Anselme, arrête
Babolain! Ce n'est pas un Chinois, c'est le
marmot que tu vas croquer! Et quel marmot!
Le plus stulte de mes lecteurs, la plus
bécasse, la plus sthruthoïde de mes lectrices
l'a déjà deviné: le prétendu Chinois, c'est
Arthur, Arthur lui-même! Arthur, le fœtus
bien-aimé, Arthur momifié, ridé, ratatiné
par dix ans de séjour dans le liquide conservateur!
Quid multa? les plus impérieux
émétiques, les plus irrésistibles ipécacuanhas,
et les laxatifs et les drastiques et les cathartiques
demeurent inaptes à provoquer une
évacuation, soit par l'orifice d'en haut, soit
par l'orifice d'en bas. Non moins rapiat que
l'Achéron l'intestin refuse de lâcher sa
proie.

—«Et maintenant, conclut le remarquable
domestique nègre, en portant à ces
lèvres lippues un trente-deuxième gin-ginger-beer,
maintenant je cumule auprès de mon
maître deux fonctions bien différentes: je
suis son larbin et le tombeau de son enfant!»…

… Il dit et procomba sur le sol: le remarquable
domestique nègre était remarquablement
soûl!



DE LA PEINE DE MORT AU POINT DE VUE FINANCIER

(Pétition aux deux Chambres).


Le XXe siècle ne se permettra plus
ces dépenses de luxe.

Victor Hugo (Paris).




Messieurs les Sénateurs,

Messieurs les Députés,

La question sur laquelle j'assume la témérité
d'incliner, un instant, l'attention de Vos
Seigneuries parlementaires, si elle s'impose
entre les plus urgentes qui puissent requérir
l'examen de l'économiste et du criminaliste
nullement, par contre ne la saurais-je (sans
une ironie un peu déplacée) qualifier de vitale
puisqu'il s'agit de la peine de mort. Oh! rassurez-vous,
de grâce, ne redoutez de moi ni
théorie philosophique ni dithyrambes humanitaires.
Avec Montesquieu, Rousseau, Mably,
Hegel, Joseph de Maistre devons-nous reconnaître
ou bien avec Beccaria, la Mennais,
Victor Hugo, Michelet et ce bon monsieur
de Robespierre devons-nous refuser à la Société
le droit de châtier le crime en supprimant
le criminel? tel n'est point le problème
dont je veux, avec vous, chercher la
solution. C'est à un point de vue moins élevé
peut-être, plus pratique et plus neuf à coup
sûr, au point de vue économique et financier
que j'entends me placer aujourd'hui. Et
quelle autre préoccupation que budgétaire
pourrait angoisser le patriote à cette heure
anxieuse où la France triomphante et meurtrie
se demande avec inquiétude si elle peut
vraiment, selon le mot célèbre, se proclamer
encore assez riche pour payer sa gloire?



Messieurs, la Peine capitale, telle qu'elle
est appliquée de nos jours, constitue, à ne
vous rien celer, une de ces institutions que
l'épithète de dispendieuse haussée encore au
suprême degré du superlatif me paraît seule
idoine à spécifier congruement: honoraires
de M. Deibler et de ses dévoués collaborateurs,—indemnités
à iceux payées pour
chaque exécution nouvelle,—logement, entretien,
réparations des bois et du couperet,—coûts
de voyage et de transport en
cas de tournée en province, additionnez tout
cela, Messieurs, au total obtenu joignez ces
dépenses qui, pour être cataloguées «faux
frais» n'en demeurent pas moins, hélas! trop
véritables, et vous demeurerez d'accord que
si la Veuve coupe les têtes, elle coûte aussi
les yeux de la tête et peut-être même répéterez-vous
en souriant la boutade de cet
humoriste qui évaluait un bourreau presqu'aussi
cher qu'un Bouguereau? Et ces
frais encore à qui, je vous prie, vont-ils
incomber? Au supplicié? Sans doute la
partie qui succombe est condamnée aux dépens
et certes le guillotiné me paraît investi
de tous les droits au titre (si j'ose m'exprimer
ainsi) de partie succombante? Mais enfin
prendre à un homme tout à la fois sa tête et
son argent, votre délicatesse, Messieurs,
n'aperçoit-elle pas là quelque chose d'excessif,
dérogation flagrante à ce principe de
toute législation civilisée: non bis in idem?
D'ailleurs, il sied le constater bien haut, à la
louange de ces classes dirigeantes quotidiennement
vilipendées par les calomnies sans
fondements d'une démagogie sans pudeur,
l'assassinat jusqu'aujourd'hui ne recrute
guère ses adeptes que dans les couches profondes
de l'ochlocratie besogneuse et je n'appréhenderai
m'entendre démentir par les
plus éhontés de nos modernes Cléons bolchevistes,
si j'ose affirmer qu'on a vu rarement
le banquier ploutocrate, le propriétaire foncier,
le bourgeois bien renté, le boutiquier à
l'aise faire suer le chêne sur le grand trimard,
exécuter à la brune le coup du père
François, dégringoler le pante au coin des
rues nocturnes: à la Férocité le meurtrier
pour l'ordinaire ne craint pas de joindre
l'Insolvabilité! Dès lors qui écope? (passez-moi
l'expression triviale, mais si parisienne!)
qui casque? (permettez-moi le terme
argotique, mais si expressif?) Ah! vous
m'avez déjà répondu! qui casque? qui
écope? le contribuable, Messieurs, le contribuable,
c'est-à-dire la Société tout entière,
frappée hier en l'un de ses membres, aujourd'hui
lésée dans ses finances, victime, par
une étrange anomalie et du crime et du châtiment!
Enoncer de pareils faits, n'est-ce
pas en dénoncer l'abus? Déjà laïc et obligatoire
il urge et congrue que le supplice devienne
aussi gratuit! Gratuit? ce n'est pas
assez! je le veux productif! La peine capitale,
source présentement de ruine et de
dilapidation, j'entends la métamorphoser en
une fontaine de recettes budgétaires, je la
veux génératrice de richesse publique et de
prospérité nationale. Pour cela que faut-il?
Tout simplement abandonner pour la vieille
potence de nos pères la redoutable et coûteuse
filleule du docteur Guillotin, à l'actuel
article 12 de notre Code pénal: «Le condamné
à mort a la tête tranchée», substituer
cette rédaction nouvelle: «Le condamné à
mort est pendu par le col.»

Elucidons!!!



Entre tous les avatars de la superstition,
ce monstre protéiforme qui, même en un
siècle de lumière et de raison émancipée, trop
souvent jette encore sur le railway du progrès
la pierre d'achoppement de la routine et des
vieux systèmes, je n'en sais aucun plus vivace
et plus cosmopolite que la croyance aux
effets bénéfiques de la corde de pendu! Paradoxe
déconcertant! de l'Ouest à l'Orient,
du Sud au Septentrion, de Bourgogne en
Vendée, de Flandres en Béarn, de Bretagne
en Provence, dans les cités et dans les villages,
dans les hameaux et dans les métropoles,
tandis que la Science Expérimentale
enfonce au cœur des dogmes et des métaphysiques
le double et létifère poignard de l'analyse
et du libre-examen, cette foi permane
absurde mais indéracinable, inepte et d'autant
plus immortelle et tandis que sous le
genou vainqueur du positivisme agonisent
les Dieux, inébranlable idole, fétiche pérennel,
la corde de pendu ne connaît point
d'athées. Le Parisien qui la vante n'apprend
rien au Provincial: un bout de la bienheureuse
ficelle cousu dans son noroît et le pêcheur
d'Islande affronte en souriant les
brumes de Thulé, quatre brins de chanvre
béni dans la poche de son smocking et le
clubman s'assied impavide à la table de
pocker ou de baccarat escomptant avec le
sourire l'inévitable full ou le neuf obligé.
Que dis-je? n'a-t-on pas vu d'avides héritiers
infliger une mort verticale à un de cujus
macrobite et se disputer ensuite la cravate
homicide en fredonnant peut-être le macabre
et joyeux refrain de Mac-Nab:


Partageons-nous toujours la corde

C'est du bonheur pour la maison (bis).



Dès lors mon projet n'apparaît-il dans
toute sa simplicité (sa géniale simplicité,
formulerais-je si la modestie ne me devait
interdire une si ambitieuse expression)?


PENDEZ LE CONDAMNÉ

VENDEZ LA HART.




Choisissez-la, cette hart aussi longue, détaillez-la
en fragments aussi petits qu'il vous
plaira et si vous fixez à cent francs le prix
du millimètre, les chalands ne manqueront à
marchandise mais la marchandise aux chalands.

Les frais? supprimés, Messieurs, supprimés
(si j'ose en un sujet si grave une plaisanterie
facile) presqu'aussi radicalement que
le patient lui-même! Les appointements de
M. Deibler? la vente d'une seule corde les
paye cinq ou six fois; l'instrument de supplice?
plus de machine coûteuse à loger,
coûteuse à réparer, coûteuse à transporter:
deux madriers d'inégale longueur disposés
en forme de 7 et que relie une troisième
poutre; à la campagne, le premier rouvre ou
le premier hêtre venu! Actif incalculable,
passif nul, voilà le bilan, citoyens sénateurs,
voilà le bilan, citoyens députés! Par les
jours difficiles, quand l'affreux déficit se
dresse aux regards de nos argentiers épouvantés,
eh! bien! que notre police et nos
parquets, nos juges d'instruction et nos cours
redoublent de vigilance et de sévérité; que
nos jurés se fassent un devoir civique de multiplier
les verdicts affirmatifs, d'écarter
inexorablement les circonstances atténuantes;
que le Chef de l'Etat lui-même,
sourd à la suasion d'une malsaine philanthropie,
d'un anti-social humanitarisme, accueille
par une fin de non-recevoir tout recours
en grâce, repousse énergiquement toute
commutation de peine et sans emprunts
aventureux, sans prélèvement spoliateur,
sans vectigalisme forcené, sans taxe démagogique,
le gibet, le gibet à lui seul aura tôt
fait d'exorciser le spectre hideux de la banqueroute
imminente et bientôt nous pourrons
fièrement relever ce titre de banquiers
du monde que depuis la victoire nous échangeâmes—ironique
destin!—pour l'humiliant
éponyme de nation assistée.



Et maintenant, Messieurs, me sera-t-il loisible
d'adresser à votre cœur un vibrant et
dernier appel? mieux que moi vous le savez,
ni des bureaux de tabac, ni des recettes
buralistes, ni des sous-préfectures, le nombre
n'égale celui des astres au firmament, des
tavelures sur la peau du caméléopard ou des
solécismes dans la prose d'Henri Bordeaux.
Aussi que de dévouements sans récompense!
Que de fois, la mort dans l'âme, ne vous a-t-il
pas fallu d'un banal ruban vert ou violet,
d'une promesse illusoire ou d'un simple
«grand merci», paraguanter l'électeur influent,
le disert gazetier dont l'active propagande,
le scrutateur ingénieux dont la civique prestidigitation,
le grattoir officieux, la sandaraque
intelligente avaient en prévenant les caprices
du suffrage universel ou en corrigeant
le hasard du scrutin, assuré à la bonne cause
que vous représentiez le succès d'une élection
problématique? Ami d'hier, mécontent d'aujourd'hui,
ennemi de demain! Ah! remerciez-moi,
Messieurs, je vous apporte le moyen
de n'être plus ingrats: sur le modèle des
bureaux de tabac qui vous empêche de créer
des «Bureaux de corde de pendu?» et ceux
d'entre vos partisans que votre crédit en
fera titulaires, ceux-là n'auront pas reçu la
moins précieuse marque de votre gratitude.

Je n'ajouterai qu'un mot: en l'adolescence
du siècle XIXe, le grand peintre Prud'hon
nous montrait en une saisissante allégorie
«La Justice et le Remords poursuivant le
Crime». Quel pendant, s'il vivait, le peintre
de Joséphine ne pourrait-il donner à ce chef-d'œuvre,
sous ce titre un peu long, mais
significatif: «L'Ignorance et la Crédulité
payant à l'ordre social les frais et loyaux coûts
de la Vindicte Publique?»

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond
respect, Messieurs les Sénateurs, la plus entière
vérécondie, Messieurs les Députés, de
vos Majestés républicaines, le très humble,
très obéissant, très dévoué serviteur, électeur
et sujet.

Georges Fourest.



LA DERNIÈRE CONFESSION


Si iniquitates observaris, domine
domine, quis sustinebit.

(Psaume 129).




Demeuré seul avec l'aumônier de la prison,
l'homme qu'on allait trancher, quant à la
tête, récita le Confiteor, puis humblement:
«Mon père, implora-t-il, bénissez-moi parce
que j'ai péché! Je m'accuse d'avoir menti:
je ne suis pas l'assassin de la veuve Branchu!»………
et comme le prêtre ne pouvait réprimer un
mouvement de stupeur et de doute: «Mon
père, reprit le condamné, je dois, ce matin,
subir la délicate opération de la céphalotomie.
D'ici vous pouvez ouïr le murmure
d'un public impatient du spectacle, car la
clinique de M. Deibler ne paraît guère moins
suivie qu'en des jours périmés celle de feu
le docteur Doyen. Or, si l'exactitude est la
politesse des rois, je la tiens celle aussi des
condamnés à mort. Je vous serais donc
obligé, s'il vous plaisait m'entendre sans
nulle interruption. Je le répète: je ne suis
pas l'assassin de la veuve Branchu: ce crime
dont je revendiquai l'imputabilité et la responsabilité
quand nul ne songeait à m'en
supposer l'auteur, ce crime, encore une fois,
je ne l'ai pas commis. Quels mobiles me propulsèrent
à une détermination si peu solite,
c'est ce dont j'aurai l'honneur de vous instruire
si vous condescendez à me prêter pour
quelques minutes une oreille attentive.»

—«Mon fils, accéda l'ecclésiastique, je
vous en prêterai deux… non sans intérêt.»

La politesse l'ayant incité à sourire de ce
loqueteux calembour:

—«J'avais, poursuivit le futur guillotiné,
j'avais résolu de mourir. Certes, le cruel
accipître qu'on nomme le malheur n'avait,
dans ma chair, plus cruellement qu'en celle
des autres hommes, enfoncé ses griffes et son
rostre et cependant j'avais résolu de mourir!
Oh! je vous en conjure dans le pénitent qui
s'agenouille à vos pieds, ne voyez, ô mon
père, ni un Werther ni un Obermann, moins
encore un de ces pessimistes, pédantesques
disciples de Schopenhauer ou de Leopardi, de
Bansen ou de Hartmann dont la désespérance
philosophâtre aveulit aux jours du symbolisme
la littérature tout entière. Non! si
comme Faust avant d'entrer chez Marguerite,
je m'arrêtais pâle d'effroi au seuil de la
vie, c'est qu'elle m'apparaissait, cette vie, le
vestibule même de l'Enfer ou plutôt l'anguste,
squalide et latébreux corridor par où
les humains progressent vers leur damnation.
Ce n'est pas mon dessein d'examiner ici
l'angoissante question du grand ou du petit
nombre des élus, moins encore de donner à ce
redoutable problème la solution terrible
qu'une dialectique, trop rigoureuse peut-être,
dictait jadis à un Tertullien, puis à un Massillon.
Mais enfin qui donc parmi les hoirs du
couple édénicole se peut flatter d'éviter toujours
le contact infectieux du péché mortel?
Et si la main osseuse de la Camarde s'abbat
sur notre épaule, premier que nous n'ayons
appliqué sur le chancre purulent de notre
conscience, le pansement anti-septique de la
pénitence, pouvons douter que pour jamais
notre âme devienne la répugnante proie de
l'archange catachtonien? «A chaque heure
où je vis, gémit sainte Thérèse, je peux perdre
Dieu!» et quand l'horloge sonnait, elle se
réjouissait pour ce qu'un instant de péril
était écoulé. Dès lors quel Chrétien refuserait
de s'adroger cette opinion constante de
l'Eglise qui tient préférés du Très-Haut les
catéchumènes libérés de l'existence au sortir
du baptême?


Car si de faire bien ils n'eurent pas l'espace[10]

Ils n'eurent pas le temps de faire mal aussi.



[10] Malherbe. (Les Larmes de saint Pierre.)



Pour moi «je portais envie», non seulement
à cette «troupe innocente», mais à ces âmes
mêmes, à ces âmes dolentes pour qui s'élève
à toute heure l'oraison des fidèles: les âmes
du Purgatoire. Car au milieu de ses tourments
l'Ame du Purgatoire tient ce bien
suprême imparti: la certitude d'être sauvée,
la certitude de ne pécher plus: «Sciunt nunquam
se Deum blasphematuras, nec odio habituras,
ac proinde nunquam in infernum mittendas»[11].
Par cela seul qu'elle arde dans
les flammes propitiatrices, elle sait, la pauvre
âme, qu'irrévocablement elle échappe aux
flammes éternelles. Beaucoup d'appelés et
peu d'élus parmi les membres de l'Eglise militante;
pas un membre de l'Eglise souffrante
qui ne le doive un jour devenir de
l'Eglise triomphante! Sauvé! on est sauvé!
ô bonheur des âmes qui brûlent en Purgatoire!

[11] Bellarmin (De purgatorio,
II, cap. IV.)





Du reste en nous embastillant dans la
chartre de la vie, l'Omnipotent nous a donné
le pouvoir, mais tout ensemble refusé le droit
de nous en évader: le suicide est la clef de
la geôle toujours à notre portée, mais l'huis
qu'ouvre cette clef donne de plein pied sur
la Gehenne. A le bien prendre, même, le suicidé
n'est-il pas de tous les pécheurs le plus
irrémédiablement voué au dam sans espoir,
puisque sa mort constitue l'acte même de sa
prévarication? Par contre, de ces mêmes
pécheurs ne puis-je affirmer, sans tomber
dans la mare du paradoxe, que le plus assuré
de la récipiscence demeure l'Assassin, puisque
si le bonheur lui échoit d'être pris, condamné,
exécuté, seul l'Assassin peut se flatter
avec certitude de voir à la seconde ultime
un prêtre à ses côtés pour le bénir et l'absoudre?
La conduite, par conséquent, ne
semblait douteuse que j'avais à tenir: tuer,
me dénoncer, trouver dans l'échafaud le
tremplin d'où je m'élancerais aux sommets
paradisiaques. Mais la perte de mon prochain
n'était pas un prix dont il me plût solder ma
propre salvation. Or, le privilège du meurtrier
ne compète point à ceux qu'il a férus:
duement réconciliés avec leur Créateur un
Papavoine, un Lacenaire, un Troppmann, un
Pranzini, un Gamahut sont assis maintenant
à la table des élus ou par l'expiation se font
dignes de s'y asseoir un jour. Mais leurs victimes
inopinément fauchées au cours d'une
vie coupable peut-être, peu évangélique dans
tous les cas, sans frémir pouvons-nous supputer
leur destinée posthume? L'hostie qui
devait tomber sous mes coups, je la voulais
en état de grâce. C'est pourquoi, par un après-midi
d'avril, dissimulant un couteau bien
affilé, je m'acheminais vers l'église Saint-Sulpice.
On était à la fin du Carême et l'imminence
de Pâques courbait aux genoux des
confesseurs le troupeau des fidèles. A peine
je m'étais prosterné dans le chœur, une
jeune fille sortait d'un confessional et après
une brève adoration se dirigeait vers la porte.
Assurant mon lingue dans ma dextre je la
suivis… Oh! cette enfant ne saura jamais
combien à cette heure la Mort a passé près
d'elle… Comme un ange autrefois, celui
d'Abraham, une pensée arrêta mon bras déjà
levé: celle-ci quittait le saint tribunal, mais
qui me prouvait qu'elle en sortît absoute?
Tant de confessions sacrilèges, hypocrites,
tronquées par la mauvaise honte, ou bien
dénuées de cette syndérèse, de ce ferme
propos, de cette attrition qu'à défaut de la
contrition parfaite agrée la Miséricorde infinie,
mais sans laquelle l'aveu même sincère
de nos fautes se réduit à un murmure
inanement chuchoté! O ma sœur pécheresse,
toi que je destinais au Ciel comme moi-même
si c'était dans le barathre que je t'allais
précipiter? Et laissant choir mon arme
inutile je répétais les paroles désespérées que
Salluste place dans la bouche d'Adherbal
haranguant le Sénat: «Neque vivere lubet,
neque mori licet sine dedecore»…



Le soir tombait. Maintenant l'assourdissante
bohédromie des camelots hurlant le
titre des gazettes vespérales dilacérait le
recueillement de l'heure crépusculaire. Or,
j'acquis une de ces feuilles car «en manchette»
fulguraient ces mots macrogrammatiques:


UN CRIME HORRIBLE A MÉNILMONTANT.

UNE VIEILLE FEMME ASSASSINÉE ET VIOLÉE




Banal et répugnant fait divers, mais qui
peut-être m'apportait la délivrance…! Quel
geste alors j'accomplis, comment je m'accusai,
comment je me livrai, vous le savez,
mon père, aussi bien que moi. J'ai affirmé
l'avoir tuée, cette malheureuse que pour la
première fois j'aperçus heurdrie et charognarde
sur la dalle de pierre au jour sinistre
et burlesque de la confrontation; j'ai affirmé
l'avoir violée, moi qui vais paraître devant
mon Sauveur, puceau comme ses anges. Plus
ingénieusement que d'autres leur innocence
je tâchai de prouver ma culpabilité. Mais
l'indulgence proverbiale, le niais sentimentalisme,
la romantique sensiblerie, la veule
pitié du jury séquanien n'allaient-ils pas me
frustrer du couperet libérateur? M'arrachant
au baiser de la Veuve, les fâcheuses circonstances
atténuantes n'allaient-elles me diriger
vers le terrestre Shéol de la Guyane ou de la
Calédonie? Aussi mon attitude, comme je
la sus composer insolente, arrogante, provocante?
quel hybristique sourire acétisa le
cynisme des sarcasmes, uniques réponses que
je daignasse opposer à l'interrogât présidentiel!…
Le diadème du succès ne faillit à de
tels efforts: un verdict affirmatif… Mais que
lantiponé-je à vous réciter des contingences
dont vous êtes expert? Souffrez que vous
rendant grâces je vous restitue la double et
attentive oreille que me prêta si longtemps
votre obligeante courtoisie et vous plaise en
retour despumer les paroles sacramentelles
«Sésame, ouvre-toi» de la divine Hiéroushalaïm.
Encore quelques instants et mon
corps et mon chef divorcés, mais pourtant
réunis dans la bière, gagneront ce champ des
navets où Georges Fourest[12] élut jadis le
lieu de son sépulcre cependant que par vous
abstergé de ses iniquaments terrestres jusqu'au
prétoire de l'altissime, s'envolera mon
être immatériel. Quelques années, quelques
lustres, quelques chyliades d'épreuves satisfactoires
et pour jamais, pour jamais, je posséderai
Jésus!

[12] C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité.

(Note de l'auteur).



Qu'ils seront beaux les pieds de celui qui viendra

Pour me couper le cou!…»



Terrifié, hors de lui, le sacerdote avait
surgi:

—Je vais appeler… balbutia-t-il… je vais
révéler… je vais dire…

Mais avec placidité le candidat à la guillotine:

—Mon père, fit-il observer, je vous ai
parlé sous le sceau de la confession.



ALBA

OU LES PARTURITIONS D'UNE JEUNE MALTHUSIENNE


Ubera fluitantia, uteros nause
antes et infantes pipiantes.

Tertullien.




Il était une fois (quand? je n'en sais rien!
où? que vous importe?) une princesse qu'on
vocitait la Princesse Blanche, sans doute
parce qu'elle était négresse, fille du roi
Niger XXXV de la sorte cognominé sans
doute parce qu'Albinos et le premier de sa
dynastie: sur toute figure de rhétorique l'antiphrase
délecte les sujets de ce puissant
monarque. Aucunes gens, d'ailleurs (ceux-là
bien entendu que fuyaient de plus loin le
dialecte aristotellique et le verbe Cicéronien)
ne manquaient de dire «le Roi Melas» et la
Princesse Alba et l'on nous orra, s'il vous
plaît, à l'instar de ces personnes fabuler: un
rien de pédantisme gâta-t-il jamais rien?



Un Roi comme tous les Rois, tel étiquetterons-nous
le Roi Melas, un Roi, mon Dieu!
comme tous les Rois, un brave homme de
Roi, un digne homme de Roi, constitutionnel
comme le Constitutionnel et qui, parmi les
Rois tiendrait sa place de Roi beaucoup plus
près (ou je meure!) de Louis-Philippe, Roi
des Français ou d'X, Roi d'Yvetot que de
Sennachérib, Roi d'Assur ou d'Helagabalus,
Empereur des Romains. Pour la Princesse,
au risque, ennemi lecteur, de vous immerger
dans un étonnement insondable et danaïdesque,
je ne la saurais en conscience proclamer
plus belle que le jour ni même autant,
et, me dûssiez-vous tenir dénué de galanterie
à l'égal d'un Huron, d'un Mohican, d'un Iroquois
ou d'un Chichimecas, soucieux sur toute
chose de ne m'exiler à l'antipode malsain de
la vérité, je n'hésiterai, la dix-millionième
partie du quart d'une seconde à vous confesser
mon héroïne en toute sa noire personne
la plus extraordinairement ordinaire petite
personne que puisse imaginer votre imaginative.
Ses mains ordinaires ne semblaient
mie destinées à cueillir des corymbes liliaux
en des pourpris de rêve, moins encore à tollir
vers un ciel apothéotique le chef coupé d'un
saint Jean-Baptiste; ses pieds ordinaires lui
servaient beaucoup plus à déambuler qu'à
recevoir l'hommage des chevaliers énamourés;
enfin, sous l'arc gémeau de ses sourcils
ordinaires coruscaient non pas ces yeux de
brume et d'au delà chers aux poètes symbolistes
en général et à M. Adolphe Retté
en particulier, mais des yeux ordinaires, tout
à fait ordinaires, surtout le gauche. Une particularité,
néanmoins, ségrégeait notre infante,
un goût (singulier peut-être) l'arrêtait
au bord marécageux d'une vaseuse banalité:
je veux dire une incoercible attirance, une
irrésistible propension vers les plus ardues
exégèses de l'Economie Politique. Silves romanes
ou fabliaux de haulte gresse, lays
mélancholieux des trouvères et des ménestrels,
sonnets étincelants des Occitaniens
troubadours, villanelles ou sirventes, ballades
ou rothruenges, cependant que telles fades
fadaises ne pouvaient que soulever en convulsions
nauséiformes l'intellect écœuré de
notre bachelette, on la vit, par contre, dès
l'initial aurore de son adolescence ingurgiter
d'un appétit boulimique les plus indigestes
produits des Quesnay, des Mac-Culloch, des
Bastiat, des J.-B. Say, leur préférant toutefois
les doctrines anti-palingénésiques du
célèbre Malthus qu'elle choyait d'une fanatique
et spéciale dilection. A ne vous rien
celer, je doute qu'en ces lointains jadis le
célèbre Malthus eût parfourni son fameux
Essai sur le principe de la population, et ce,
pour le péremptoire motif que le célèbre Malthus
n'était encore issu du ventre maternel
et même ne gîtait en cet abdomen hospitalier,
mais de la Fée, sa marraine la docte jouvencelle
tenait ce don mirifique de connaître en
leurs détails les œuvres de Messieurs les économistes
plusieurs siècles avant que n'en
parussent illustrés les catalogues de l'éditeur
Guillaumin.



Or, par certaine vesprée d'un rubescent
octobre, sous les marmenteaux paternels
cheminant Son Altesse négrillonne de la
Cour entière concomitée, une vieille tout à
coup s'objecta,—une sordide vieille, une
squalide vieille, une turpide vieille, une tabide
vieille, une gibbeuse vieille, une loqueteuse
vieille, une édentée, roupieuse et marmiteuse
vieille, décharnée concubine d'Astaroth et
de Beelzebuth—qui tout d'abord s'enhardit
à solliciter quelqu'aumône. A quoi l'économe
petite économiste isnellement répliqua son
escarcelle présentement exhauste de la
moindre pécune, joignant qu'elle-même suivait
la doctrine du sapientissime Ricardo
lequel interdit, comme on sait, à ses disciples
toute pratique éléémosinienne. Quémandeuse
d'insister, et de geindre et de se douloir et
d'alléguer sa pénurie et ses quinze enfants…

—Quinze enfants! interrompit la Malthusienne
pucelette. Eh! qui donc, caduque
et outrecuidée Gigogne, vous vint semondre
d'en tant faire?

—Eh! bien à vous, hargna l'orde pauvresse
tout incendiée d'une tysiphonienne
iracondie, à vous moricaude impitoyable, je
souhaite d'en avoir autant qu'il est de jours
dans l'année.

Une générale explosion cachinatoire accueillit
l'incongruité d'une pareille malédiction
et, comme Phoibos, le Collignon divin
ramenait aux écuries d'Occident ses canassons
harassés ou, pour dépouiller ici les
ornements désuets d'une mythologie obsolète,
comme le jour trépassait en l'agonie
propérative d'un crépuscule automnal ou
déjà voletaient les chéiroptères lucifuges et
les vespertillions hémérophobes, la compagnie
fit diligence vers le réfectoire où l'on
soupa de tort bon appétit. Le loto et le nain
jaune divertirent ensuite la noble société,
sur quoi chacun alla cubilairement rejoindre
une maîtresse, un amant, des punaises ou
Morphée.



Le lendemain, le Roi Niger en pantoufles
et en robe de chambre lisait au coin du feu
le Convivium decem virginum de Methodius,
lorsqu'un chambellan, au mépris de l'étiquette,
entra tout effaré:

—Sire! Sire! notre aimable dauphine
(que Dieu protège!) vient de mettre au monde
un enfant mâle d'une belle constitution!

—Ah! Ah! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le lendemain, le Roi Melas, en pantoufles
et en robe de chambre, lisait au coin du feu
le De partu Virginis de Sannazar, lorsqu'un
deuxième chambellan, au mépris de l'étiquette,
entra tout éberlué:

—Sire! Sire! notre vénuste archiduchesse
(que Dieu garde!) vient de parturir une
fille d'une belle constitution!

—Oh! Oh! fit le Roi.

Et il reprit paisiblement sa lecture.

Le lendemain, le Roi Niger-Melas en pantoufles
et en robe de chambre, lisait au coin
du feu le Lucina sine concubitu de Johnson,
lorsqu'un troisième chambellan, au mépris
de l'étiquette, entra tout ahuri:

—Sire! Sire! notre soëve porphyrogénète
(que Dieu conduise!) vient de pondre
un hermaphrodite d'une belle constitution!

—Tudieu! fit le Roi.

… Et il reprit paisiblement sa lecture.

Et les jours succédaient aux jours, et les
semaines succédaient aux semaines et les
mois succédaient aux mois et toujours:
«Sire! un garçon!»—«Sire! une fille!»—«Sire!
un hermaphrodite!» Et le potentat
répondait: «Ah! Ah!» et le potentat
répondait: «Oh! Oh!» et le potentat
répondait: «Tudieu!» et peste! et sapristi!
et nom d'un chien! et nom d'une
pipe! et «nom d'un ornythorynque!» et
«nom d'un pétauriste!» et tous les noms
qu'il vous plaira, y compris le «nom d'un
nom!» le «sacré nom!» et le «crénom!»…

et l'obstétrique et la morale chancelaient
sur leurs bases également ébranlées;

et les thérapeutes stupides regardaient,
bouche bée, les matrones ébaubies;

et les marchands de layettes et les marchands
de biberons entassaient en leurs locules
de gaurisankaresques montjoies;

et les dames d'honneur suffisaient à peine
à bercer, moucher, fesser, torcher la marmaille
qui vagissait, piaillait, pissait, morvait,
fientait…

Contrairement, d'ailleurs, au précepte de
la Genèse, l'intéressante parthénogène enfantait
sans douleur et même on l'entendit murmurer:
«Dieu! que ça m'amuse!» En revanche,
Sa Majesté de père commençait à
mariner dans la saumure de l'embêtement
et ce débonnaire stéphanophore se voyait
tout à l'heure à bout d'exclamations admiratives,
lorsqu'un matin, en s'éveillant, il
aperçut au pied de son lit, non pas un chambellan
tout effaré, non pas un chambellan
tout éberlué, non pas un chambellan tout
ahuri, non, Mesdames! non, Messieurs! mais
une belle dame qu'il n'eut pas de peine à
reconnaître pour la marraine de sa prolifique
héritière et qui lui tint à peu près ce langage:

—Faites trêve, Sire, à votre essoyne et à
vos interjections. Par une méchante sorcière
condamnée à un an de parturitions
quotidiennes ma royale filleule arrive demain
au terme de sa peine. Demain nous
luira cet heureux jour qui doit éclairer le
365e et dernier accouchement de votre bien-aimée
fille. Demain, la Princesse Alba (que
Dieu sauve!) vous offrira votre 365e et dernier
rejeton. Dixi!

—Eh! bien! remarqua tranquillement le
Roi Melas en fourrant ses pieds royaux dans
ses royales chaussettes, c'est encore de la
veine que cette garce d'année ne soit pas
bissextile!

Et il décida qu'on mettrait les garçons au
collège, les filles au couvent et les hermaphrodites
dans des bocaux.



J'appréhende, lecteur malévole, que cette
historiette (laquelle me fut contée par la
baronne Brault quelques hebdomades avant
sa dernière mésaventure) ne vous semble, au
premier abord, un peu bébête et, au second,
parfaitement idiote. Elle renferme pourtant
un sens ésotérique que vous éluciderez avec
un peu de travail si vous n'êtes pas trop bête.
Les vingt premières personnes qui enverront
à l'éditeur la solution juste, recevront par
retour du courrier, six boîtes de sardines, une
dito cirage surfin, cinq kanguroos vivants,
les œuvres complètes de M. le vicomte d'Avenel
(30 vol. in-8o) et le portrait de M. de Max
en photo miniature… Qu'on se le dise!!!

FIN
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ERRATA



Errare humanum est



(Chœur des typos)





	Page 	65 	au lieu de
	strumpat lire strumpet,

	— 	67 	—
	ικετενει lire
ικετευει,

	— 	83 	—
	une jeune puma lire un jeune puma,

	— 	85 	—
	spicifère lire spinifère,

	— 	112 	—
	de lire du,

	— 	137 	—
	Chicimecas lire Chichimecas.



Pour toutes les autres coquilles qui auraient pu
nous échapper Messieurs les lecteurs et Mesdames
les lectrices voudront bien rectifier eux-mêmes
et recevoir de ce chef
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très humbles remerciements
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Note sur la transcription électronique

Les errata ont été corrigés, sauf «de lire du» qui n'a pas été
trouvé dans le texte. On a en outre corrigé:


	ei > et (Humes devore et grant mal fait)

	sèvement > sévèrement (sévèrement taraudait ses méninges)

	Euphasia > Euphrasia (que voilà celui de doña Euphrasia)

	Térèse > Thérèse (ma patronne et ma mère, Thérèse d'Avila)

	ginge > ginger (un trente-deuxième gin-ginger-beer)

	cathactonien > catachtonien (l'archange catachtonien)



On a conservé les variantes d'orthographe (par ex. sépulchre/sépulcre).
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