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    CONTRIBUTION A L'ÉTUDE PROFANE DE LA jdIIjLE PAR E. &. SOREL PARIS AUGUSTE GHIO, ÉDITEUR PALAIS-ROYAL, 1, 3, 5 ET 7, GALBHIE D'ORLÉANS 1889 Toub droits réservés.

  
    The text on this page is estimated to be only 2.67% accurate
    l r i

  
    CONTRIBUTION L'ÉTUDE PROFANE DE LA BIBLE

  
    The text on this page is estimated to be only 10.57% accurate
    Chàteaurotti. — Typographie et Stéréotypie A. MAJESTÉ.

  
    The text on this page is estimated to be only 16.57% accurate
    CONTRIBUTION A L'ÉTUDE PROFANE DE LA BIBLE E. G. SOREL AUGUSTE GHIO, ÉDITEUR PALAIS-ROYAL, I, 3, S ET 7, GALERIE D'ORLÉARS
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    PRÉFACE L'instruction du peuple est la grande préoccupation de notre société contemporaine. On a voulu que Je peuple sût lire : on ne lui a pas donné de Livre. Le Livre du peuple existe : c'est la Bible. La vulgarisation de la Bible est aujourd'hui une question sociale. La Bible est le seul livre qui puisse servir à l'instruction du peuple, l'initier à la vie héroïque, combattre les tendances délétères de F utilitarisme, arrêter la propagation de l'idée révolutionnaire. L'Église catholique, au temps des hérésies, a trouvé dangereux de mettre la Bible entre les mains des fidèles. Aujourd'hui la situation est bien changée : le peuple se soucie fort peu des hérésies ; il est devenu anti-chrétien. L'utilitarisme ronge la bourgeoisie autant que la plèbe. On a dit que les temps héroïques sont finis. C'est pour les gaslrolâtres triomphants qu'Ésaïe a dit : « Malheur à la superbe couronne des enivrés d'É» phraïm... » i

  
    VIII PRÉFACE Présenter la Bible au point de vue religieux, serait folie ; le peuplera rejetterait. 11 faut la faire entrer dans la littérature profane et l'introduire comme un ouvrage classique. Je m'adresse à l'Université, qui enseigne le peuple, et à la bourgeoisie qui le gouverne. Je leur demande d'étudier la Bible : je sais que cette lecture sera fructueuse. Pourquoi la jeunesse universitaire laisse-t-elle de côté ce grand monument ? Beaucoup sont rebutés, sans doute, par l'orgueil et l'intolérance des théologiens. Ce livre ne s'adresse pas à la petite église des protestants libéraux, pour laquelle s'écrivent presque tous les ouvrages de critique. Je m'adresse au public lettré, non pour lui donner des leçons, mais pour exciter chez lui le désir d'aborder l'étude de la Bible. Si nos professeurs de lycées se lancent dans la carrière, ils ne tarderont pas à reconnaître que l'Université a un grand devoir à remplir : donner à la Bible une place prédominante dans l'instruction populaire. Paris, 15 mars 1889.
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    CONTRIBUTION A LÉTLDE PROFANE DE LA BIBLE INTRODUCTION Nos pères s'occupaient des religions pour les combattre et leur opposer l'autorité de la science. Les positivistes modernes considèrent les religions comme des manifestations propres à l'enfance humaine. L'enfance mérite des ménagements; elle a droit à l'indulgence. On ne lance donc plus l'anatheme scientifique contre les religions; on les étudie a\ec uue pitié dédaigneuse. On a prétendu fonder une science nouvelle, la sriencr des ref i
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    2 INTRODUCTION de loul embrouiller el de ruiner loulc^léfinition scientifique. J'ai cherché à soumetlre la Bible à un examen critique, vraiment libre de tout préjugé. Mes conclusions sont, bien souvent, très voisines de celles de l'orthodoxie. Je crois avoir donné de bonnes raisons pour faire remonter le monothéisme à Moïse, et je crois avoir démonlré que l'Évangile de Saint-Jean est le document le plus authentique que nous ayons sur Jésus-Christ. Dans la première partie de ce livre, j'étudie l'histoire du mosaïsme. Les Juifs étaient, depuislongtemps, en Palestine Jorsque les Joséphiles arrivèrent d'Egypte et s'établirent sur la rive gauche du Jourdain. Les tribus d'Ephraïm et de Mauassé se convertirent à la religion que leur apportèrent les disciples de Moïse. Sous la conduite de Josué, elles eiivahirent la Palestine. La lutte contre les païens fut pénible ; les tribus du sud restèrent longtemps en dehors de renseignement mosaïque. Saitl commença leur conversion ; David l'acheva. Ce grand roi adhéra h la religion jéhovique, non pas eu fanatique comme Saiil, mais en prince politique et tolérant Le Temple de Jérusalem devint le centre d'un nouveau jéhovisme, tout chargé de pratiques rituelles, moins pur que celui du nord et beaucoup plus parliculariste. Je crois avoir démontré que l'idolâtrie joua, chez les aucieiis Juifs, un rôle bien moins important qu'on ne le croit généralement. Les veaux d'or de Jéroboam doivent être relégués dans le domaine des légendes Dans une deuxième partie, j'examine quelques livres très intéressants ; Huth, Jonas, Esther elle Cantique.
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    INTRODUCTIOIS .\ Le livre de RutU est destiné à justifier l'introduction d'une femme moabile dans la famille de David. C'est une œuvre de pure théorie. L'histoire de Jonas est uu conte moral dune graude portée : l'auteur cherche à encourager les Israélites, après leur retour de captivité; il leur apprend à ne pas s'arrêter au sens littéral des prophéties. Le livre d'Elsher me semble être un conte persan, maladroitement arrangé par un scribe sans talent ; l'adaptateur a introduit dans cette œuvre une histoire de Juifs tout à fait invraisemblable. Je crois avoir donné du Canlique une explication satisfaisante. Je suis parvenu h faire disparaître ce qu'il y avait de choquant dans celte œuvre. Ce n'est pas un poème erotique, mais un chant en l'honneur de la campagne. La troisième partie est consacrée au problème de Jésus. Sur quoi ont porté les discussions des Juifs et des premiers chrétiens ? Ce problème a été fort embrouillé, parce que tout le monde a son siège fait d'avance. Le protestantisme moderne a eu une influence déplorable : ses théologiens ont voulu, à tout prix, détruire le témoignage du quatrième Evangile. Quand on examine le problème, sans parti pris, la question du quatrième Évangile est très simple. Le livre de Saiut-Jcan est le document le plus ancien du NouveauTestament. Je crois être parvenu à montrer que le» Evangiles synoptiques sont des œuvres grecques, oit les faits sont, presque toujours, quelque peu défigurés, soit par suite de l'ignorance des auteurs, soit par suite de préoccupations dogmatiques.
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    i INTRODUCTION Les cilalions que je donne sont empruntées à la traduction de M. Reuss. C'est la plus répandue en ce moment. Il sera bon d'y avoir recours, pour toutes les questions qui touchent les origines juives. La séparation des éléments jéhovistes et élohistes y est faite très clairement; il n'est pas possible de faire un pas dans l'élude du Pentaleuque sans tenir compte de la différence des sources. 1
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    PREMIERE PARTIE RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAÏSME Chapitre I«T. — Hypothèses sur Moïse. Chapitre II. — La lutte contre les Haalim. Chapitre III. — Saiil. Chapitre IV. — David. Chapitre V. — Les veaux d'or de Jêrolioam. CHAPITRE PREMIER HYPOTHÈSES SUR MOÏSE I. Les Joséphites. — Premier récit de leur Exode dans la Genèse. — Première colonisation de la Palestine. — Longue domination des princes cananéens. — La loi donnée au-delà du Jourdain. Il existe des traces certaines d'anciennes relations entre Israël et l'Egypte. On sait que le Delta a subi de nombreuses invasions sémitiques; il est bien vraisemblable que des clans israélites se sont fixés dans ce pays, d'une manière plus ou moins durable. D'après la Genèse (XV), les Israélites descendent d'une femme égyptienne ; Ismaël est l'alné d'Isaac. On pourrait conclure de là que les clans abrahamites se sont mêlés aux Egyptiens, avant d'occuper le sud de la Palestine. Les tribus d'Éphraïm et de Maiiassé prétendaient à une
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    0 PRIttllfcltB PARTIE origine demi-égyptienne. Leur ancêtre n'aurait pas émigré, à la manière d'Abraham. Il aurait été esclave ; il serait devenu riche et puissant par son industrie. D'après la Genèse, Joseph aurait appelé près de lui son père et ses frères ; mais cette partie de la légende est fort sujette à caution. Après la mort de Jacob, les frères de Joseph avaient à . craindre la vengeance de leur victime (Genèse, L. 13). 11 eut été naturel qu'ils revinssent en Palestine ; il était de tradition, dans la maison d'Abraham, que ce pays devait être habité par les Israélites. Après la mort de son père, Joseph transporte son corps à Sichem, suivant le jéhoviste, « à Makpelah, » suivant l'élohisle. Quel que soit le lieu de la sépulture, on doit être étonné du chemiu suivi par le convoi. Au lieu de s'eu aller directement, parle pays de Juda ou par la Philistie, les Kgyptiens, conduits par Joseph, contournent la Mer-Morte. Ils suivent un chemin, qui n'était pas celui des armées ; ils vont camper à Abel-Miçraïm sur la rive gauche du Jourdain. La caravane s'arrête sur ce point et y fait une cérémonie funéraire durant 7 jours. La narration jéhoviste est suivie de deux versets éloljistes, rapportant simplement le transfert h Makpelah. Cette interpolation est tout h fait étonnante, au premier abord, mais on la comprend très bien, en supposant que le récit jéhoviste arrêtait réellement la caravane sur la rive gauche du Jourdain. On a remarqué, depuis bien longtemps, que le voyage de celte caravane rappelle celui que firent plus lard les Israélites, dans leur exode. 11 est probable qu'il y a là une
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    RKCRERCFfES SUR h HISTOIRE DU MOSMSMF. 7 tradition anlique qui a servi de base aux 
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    8 PRKMlftRE PART1K L'histoire des trois premiers patriarches nous donne de précieux renseignements sur l'introduction des Hébreux en Palestine. Il y a de bonnes raisons pour admettre qu'ils \enaienl en effet de Chaldée. Abraham s'établit dans le pays occupé par les Cananéens, il s'installe h Sichem, près des chênes de Moreh, et près de Bethel. Le récit jéhovisle des chapitres XII et XIII de la Genèse décrit une colonisation pacifique du pays par les Sémites. A un moment donné, le terrain ne leur parait pas suffisant pour leurs familles et ils se séparent en deux bandes: les Moabileset Ammonites (représentés par Lolh) s'en vont sur la rive gauche du Jourdain : « Loth choisit pour lui tout le cercle du Jourdain et s'en alla du coté de l'Orient. » iXUI, 11.) La population hébraïque était devenue assez nombreuse, dans certaines régions, pour qu'elle ait pu prendre part, avec honneur, a des luttes contre des invasions (XIV, 1-2i. Dans sa forme actuelle, l'histoire de la victoire d'Abraham sur le roi de Seuaar est certainement récente, mais il est bien probable (pour ne pas dire certain) que le rédacteur s'est servi d'un vieux poème. Plus loin (XXVI, 22-3.'J) ou voit la colonie de Bcer-Seba assez forte pour se faire respecter d'un chef local, Abimelek L'histoire de Dinah (XXXI V) montrcles Hébreux assez nombreux et assez bien armés pour attaquer la ville de Sichem . La colonisation ne fut donc pas toujours pacifique et il ne pouvait en être autrement. Cependant, en général, on voit les patriarches acquérir légalement le droit de résidence. Abraham achète la caverne de Makpelah (XXIII, i-20i et Jacob un champ près de Sichem (XXXIII, 18-20).
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    RECHERCHES SFR L'HISTOIRE MJ MOSA1SMK 9 Abraham, devenu vieux, ne vculpasqueson fils retourne en Chaldée, parée que Jéhova a donné la Palestine à sa postérité (XXIV, 1). L'histoire du mariage avec Héhecca indique une nouvelle émigration des mêmes peuples vers le pays de Canaan. Les relations restèrent longtemps 1res intimes entre les deux fractions de la race ; c'est encore ce que montrent le voyage de Jacob à Paddan-Aram et son mariage. On peut voir là une troisième colonisation, rattachée au souvenir de Jacob, comme la seconde Tétait au nom ri'Isaac. Celte fois ci l'établissement parait plus solide, caries nouveaux venus bâtissent des maisons (XXXIII, M). Tous ces renseignements, fournis par la Genèse, permettent de comprendre que la Palestine a été lentement colonisée par les Hébreux, longtemps avaut Josué. Les nouveaux arrivants furent moins heureux que les Kdomiles ; ils ne purent pas former de suite un corps de nation. Le pays était dominé par de nombreux petits princes cananéens retranchés dans leurs citadelles. Celte manière de voir est confirmée par les fragments d'histoire réunis dans le livre des Juges. Le petit résumé qu'on lit au chapitre I (21-30) montre qu'après Josué les Cananéens étaient encore extrêmement puissants. Les Danites, notamment, étaient fortement contenus par les Lmorites ; la tribu d'Ephraïm parvint avec le temps à les réduire en servitude (31-30). Les Xaftaliles demeuraient au milieu des Cananéens (39;, ce qui indique qu'ils n'avaient pu encore arriver k l'indépendance. L'histoire de Déborah et de Baraq nous fait assister h la révolte des tribus de Naftali et Zabulon, aidées par les Kphraïmites, contre le roi Jabin, qui finit par être complètement battu.
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    10 PRKMlfcRE PARTIR Dans le midi c'est un héros, d'origine fort douteuse, Kaleb, qui détruit la force des Cananéens ; toutefois Jérusalem reste libre jusqu'au règne de David. Un écho des grandes luttes des Joséphiles se retrouve dans le livre des Nombres (XXI, 21-30. La conquête du pays compris depuis l'Araon jusqu'à niermon a dû demander du temps: les deux tribus s'y établirent solidement avec leurs alliés. Le Pentateuque ne raconte quel'hisloiredeSans, tandis qu'il parle d'une migration de 40 ans. On pourrait admettre que le premier chiffre se rapporte au voyage et à la conquête et le second au séjour, sur la rive du Jourdain. On ne peut pas d'ailleurs faire beaucoup de fond sur ces chiffres pour la chronologie. Le peuple n'aurait reçu la Loi que sur les rives du Jourdain. 11 y a précisément une tradition très importante qui est conforme h ce système. Le Deutéronome comprend (IV, 45) « les slatuls, décrets, ordonnances q î:* S!uï c » proclama pour les enfants d'Israël, au-delà du Jourdain, » dans la vallée, dans le pays de Sihon, roi des Émoriles. »> Plus loin, Moïse prévient ses auditeurs que, dans le pays de Canaan, il ne faudra plus faire chacun selon son bon plaisir, comme on l'a fait jusque-là; il faudra dès lors suivre la Loi (XII, 8). Dans le livre de Josué(V, 7) on apprend que les Israélites nés depuis la sortie d'Egypte n'avaient pas été circoncis. Au chapitre XXIV, il est dit que le peuple était idolâtre en Egypte et au-delà du fleuve. Il y a là une conception tout à fait spéciale de la prédication mosaïque. Il est bieu probable que celle manière de comprendre les choses était adoptée d'une manière générale
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DV MOSAISMK h I à Jérusalem. On peut ainsi s'expliquer les paroles si énigmatiques du prophète Àmos : V. 25. « M'avez-vous présenté des sacrifices et des of» frandesau désert, durant quarante ans, maison d'Israël? » 20. Mais vous avez porté la tente de votre roi (Mclk) » et le reposoir de vos idoles, l'étoile de votre dieu que vous » vous étiez fait. » Les paroles d'Amos tie prouveraient donc pas que Moïse était un prêtre demi-païen, comme on l'a dit si souvent, mais que sa doctrine n'a été connue que longtemps après FExode. Il faut remarquer que, dans tout ce chapitre, le prophète s'adresse à la maison de Joseph : il n'a ici en vue que la conduite d'Kphraïm et de Manassé, dans le désert. ïi. Aaron. — Les Klohistes embellissent son histoire. — Le passage de la mer Rouge. — Le veau d'or. — Minam. — Le Sinaï. — Hypothèse sur la première prédication mosaïque. L'Lxode renferme de nombreux fragments relatifs h l'histoire de Moïse. Près du prophète on trouve, très souvent, deux personnages secondaires, Aaron et Miryam. Le rédacteur définitif a donné une grande importance à Aaron. Il arriva un moment où les pontifes prétendirent descendre de cet antique et mystérieux personnage. Les historiens ecclésiastiques durent, naturellement, s'ingénier à rehausser le rôle qu'il avait joué dans l'histoire. Celte transformation est assez récente, car Kzéchiel ne savait pas encore que les souverains pontifes descendaient d1 Aaron. La tradition afaild'Aaronle frère de Moïse ; cette parenté semble être un produit de la théorie. Après le passage de
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    12 PREMIÈRE PARTIK la mer Rouge, Moïse chante un cantique et on lit ensuite (KxodeXV, 20): « Miryam, la prophétesse, la sœur (T Aaron, chanta aussi. » Cette notice est bien bizarre : il n'a pas été question d' Aaron dans ce qui précède. Puisque Moïse vient de chanter, l'auteur aurait dû dire: Miryam, la sœur de Moïse. Il semble bien clair que le rédacteur jéhovisle ne connaissait pas la parenté de Miryam et d'Aaron avec Moïse. Les documents élohiste et jéhoviste racontent les plaies d'Egypte de deux manières différentes. D'après le premier, c'est toujours Aaron qui fait les miracles au moyen de son bâton. Habituellement Dieu s'adresse à Moïse, mais quelquefois le rédacteur le fait parler aux deux frères. D'après le Jéhovisle, c'est Moïse qui exécute tous les miracles, en se servant d'une baguette qu'il a apportée du désert ; elle a une origine sainte, c'est celle que tenait le prophète au moment de la vision du buisson ardent. Dieu a déjà exécuté un miracle sur ce bâton sacré. Le récit jéhovisle est beaucoup mieux enchaîné ; les idées sont plus élevées. L'autre est étriqué et trahit son origine; il est sorti des écoles des scribes. C'est dans le document élohiste que l'on voit Aaron et les magiciens d'Kgypte lutter à celui qui fera le plus de prodiges. Cette conception est assez puérile. Au passage de la mer Rouge, on ne voit pas paraître Aaron. Cette légende est fort obscure, tout semble indiquer que nous pourrions bien avoir là un des épisodes de l'épopée des Joséphites. La narration élohiste, elle-même, ne parle que de Moïse.
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    HKCHEKCHES SUK L'HISTOIRE DU MOSA1SME 13 Àaron n'a pas toujours un très beau rôle dans la légende : dans l'affaire du veau d'or il parait sous un triste aspect. Nous avons là un fragment jéhovîste, tout à la gloire du prophète. On pourrait n'y voir, à la rigueur, qu'une aggada, ayant pour objet de relever le prophète aux dépens des prêtres. Je crois que, daus cette légende, on peut retrouver l'écho des luttes soutenues par Moïse contre les incrédules et, plus tard, par ses disciples contre les Semi-baalisles. Ses successeurs trouvèrent, dans cet épisode, la justification de leurs violences, de leurs appels à la force, de leurs cris de mort contre ceux qui suivaient les idoles. L'école d'Élie ne recula jamais dans celle voie. Ce ne fut pas la seule fois où Moïse eut à lutter contre la révolte. On lit dans les Nombres un fragment très important sur l'insurrection de Datau et Abirani (XVI). Suivant son usage, TÉlohiste a introduit, dans cet épisode, ses préoccupations sacerdotales, ce qui le rapetisse énormément. Aaron ne joue aucun rôle dans cette affaire , bien que la situation fût des plus critiques. Dans le chapitre XII du même livre on voit Aaron et Mirvam cabaler contre Moïse. Ce fragment est, sans doute, très ancien, mais il a été retouché par un des Elohistes, pour effacer la punition qui a dû frapper Aaron. Miryam joue un si petit rôle, qu'on ne comprend guère comment son souvenir s'est conservé. On ne doit pas négliger un élément de cette nature. Un personnage aussi peu important dans la narration définitive aurait certainement disparu, s'il u'avait eu une importance très grande dans la légende première.
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    14 PHEMIKHE PARTI»: Toutes les traditions sont concordantes pour rattacher le souvenir de Moïse h la montagne du Sinaï. Il faudrait des raisons extrêmement fortes pour rejeter celle partie de l'histoire ; elle n'offre d'ailleurs aucune difficulté. La presqu'île siuaïlique a été, presque toujours, une dépendance de l'Egypte; il y avait, dans la montagne, des exploitations minières importantes, où les Pharaons devaient employer, comme on le faisait dans toute l'antiquité, des prisonniers. Je suppose qu'il y avait au Sinaï un clan Israélite occupé aux mines ; il devait être formé, pour la plus grande partie, de Joséphites, puisque celle fraction de la nation avait longtemps habité l'Kgyple. Dans ce clan, Aaron était prêtre et Miryam prophétesse ; ils étaient les chefs du peuple, quand Moïse commença sa prédication . C'est grâce à leur influence que le prophète put trouver un champ favorable à la propagation de ses idées. Il dut se produire quelques résistances ; beaucoup île chefs, tout en acceptant la révélation de Moïse, ne partageaient pas son ardeur et sou exclusivisme religieux. Dans la tribu, il trouva, non seulement des faibles et des incrédules, mais aussi des rivaux, comme nous le vovons par la légende de Datan etAbiram. L'histoire des origines de l'Islam reproduit les mêmes phénomènes. Lu des Âaronides se montra un partisan farouche du prophète, un disciple suivant son cœur, ce fut Pinéhas. Grâce à l'énergie et au courage de ce héros, Moïse put sauver sa cause dans l'affaire Baal-Peor (Nombres, XXV, 6-1 fc). Ce fulun incident décisif, qui exerça une influence énorme sur l'avenir et qui laissa une profonde impression dans la tradition.

  
    The text on this page is estimated to be only 17.27% accurate
    RECHERCHES SUR L'iUSTOIRK DÛ 3IOSAISMK I î» Ht. intervention d'Aaron en Egypte. — Moïse était-il Israélite? — Ce que^l diîVftiue sa famille. — Les Quènites. — La lèpre. Lorsque Moïse reçoit sa mission, il exprime la crainte de ne pouvoir s'expliquer couvenablemenl : « J'ai la bouche » el la langue embarrassées » (IV, 10). Dieu lui donne Àarou pour iulerprète. « Quand tu lui parleras et que tu lui mettras » les paroles dans la bouche, moi je viendrai en aide à ta » bouche et à la sienne.... et, quand il parlera au peuple, » c'est lui qui te servira débouche et tu seras son Dieu \ » On a supposé 1res souvent que Moïse avait quelque difficulté h s'exprimer, par suite d'un défaut de conformation. Cette explication, un peu enfantine, est démentie par les textes. Moïse parait plusieurs fois devant Pharaon, il lui tientcl'imporlanls d:scours. Dans lerestedu Pentaleuque, ou ne voit pas que Moïse soit embarrassé pour parler. D'après le Jéhoviste, Aaron ne joue qu'un rôle secondaire ; c'est Moïse qui parle au roi, quand celui-ci fait appeler les deux frères après chacun des fléaux. Le narrateur élohists ne voit pas la chose de la même manière; pour lui, le prêtre doit dominer le prophète: mais son récit constitue une source beaucoup moins sure que l'autre. Toutes les traditions sont d'accord pour admettre que Moïse avait reçu une éducation soignée ; il avait été élevé dans le palais d'une princesse ; il avait été obligé de s'enl. J'expliquerai clans le commentaire du livre de Huth comment le mot « Blohini * traduit ici par Dieu signifie bien souvent Maltrr.', Juge, Autorité,
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    16 * PREMIÈRE PARTIE fuir. On peul supposer qu'il avait été mêlé dans quelque sédition ; ce n'était pas chose rare en Egypte. Pour parler a Pharaon, Moïse n'est pas embarrassé ; il n'en est pas de même pour se faire entendre des Israélites. 11 est extrêmement probable qu'il n'appartenait pas à leur race et qu'il n'avait eu aucune occasion d'apprendre leur langage. Cette hypothèse est confirmée par ce que nous savons de sa famille : d'après la tradition il avait épousé la fille de Jéthro, sacrificateur des Madianites. Il est question aussi d'une femme kouschile, mais c'est probablement la même. On ne s'explique pas bien ce que sont devenus les enfants de Moïse. 11 va en Egypte avec sa famille ; puis il se trouve que Jéthro la* lui amène; ensuite on en perd la trace. 11 existait cependant des traditions sur la famille de Moïse. Dans le livre des Juges, il est question d'Heber le Quénite (IV, 1 \ ), de la famille d'Hobab, beau-frère de Moïse. Une tradition postérieure a fait du pelit-iils de Moïse un prêtre idolâtrique (Juges, XVIII, 30). Cette légende est des plus sujettes à caution. Il est tout à fait singulier que, dans les guerres de Josué, on ne voit pas figurer ses enfants. D'après le livre des Nombres (X, 29-32), Moïse engage son beau-frère h le suivre ; mais Hohab semble s y refuser ; il veut aller dans son pays pour revoir ses compatriotes. On sait que les Quénifes étaient d'origine édomite et qu'ils ont été les alliés d'Israël : ils habitaient surtout le midi de la « Palestine. Jéthro, bien que sacrificateur des Madianites, était probablement un Quénite. Hobab fit avec les siens un , voyage vers le pays de Juda, en même temps que Moïse se dirigeait vers Gaalad.

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 17 Avec les hypothèses que j'ai faites, on s'explique assez bien la disparition de la famille de Moïse. En sa qualité d'Égyptien fugitif, il n'avait pas d'état civil dans l'aristocratie du désert. Les tribus nomades ont toujours beaucoup tenu à la noblesse de la race et aux traditions. Il ne pouvait pas être chef de famille dans la tribu des Quénites, à laquelle appartenait sa femme. Ce qui se passa alors n'a rien d'anormal ; le premier livre des Chroniques (II. 35) rapporte que Sésan donna sa fille à un esclave égyptien et que les enfants entrèrent dans la tribu de la mère, probablement par l'adoption du grandpère. De même Obed n'était pas le fils de Ruth, mais celui de Noomi. Les enfants de Moïse restèrent donc dans la tribu des Quénites, taudis que les disciples de leur père marchaient vers la Palestine. Le premier livre des Chroniques (XXIII, 14-17) donne bien quelques noms de la famille de Moïse ; mais cette tradition est tellement moderne qu'elle a peu de valeur historique. Il résulte de quelques fragments que Moïse était probablement lépreux. Le chapitre XXXIV de l'Exode provient d'une tradition très ancienne ; c'est là que se trouvent les 10 paroles des secondes tables. Aux versets 29-35 on lit que la peau du visage de Moïse rayonnait. Pour se montrer au peuple, il se mettait un voile. Au chapitre IV, Dieu fait paraître et disparaître la lèpre comme un signe. Une pareille maladie était bien peu propre à servir de signe de la faveur divine. Pour comprendre cette légende, il est nécessaire d admettre qu'elle n'est que l'écho d'une tradition, d'après laquelle Moïse aurait été réellement affecté de la lèpre.
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    18 PRËMiÈitu partie La lèpre prend, comme tout le monde le sait, des formes très diverses ; il y en a une espèce très bénigne qui a été très répandue autrefois : c'est la lèpre blanche. IV. Les idées modernes sur Moïse. — Monothéisme et Monolàtrie. — Différentes conceptions du Divin. — Le Divin divisible. — L* loi du buisson ardent. — La loi de l'Alliance. — Les formules antiques sont purement monothéistes . Depuis une quarantaine d'années au moins, la critique s'est fortement écartée de l'opinion traditionnelle sur la religion d'Israël. Beaucoup d'auteurs ne veulent plus admettre que Moïse ait institué le monothéisme ; ils croient à une lente évolution de l'esprit juif vers celte doctrine, qui n'aurait triomphé que par la prédication des prophètes. Celte discussion est délicate, parce qu'il faut bien s'entendre sur le sens du mol Monothéisme ; ce mot est tellement vague que quelques archéologues ont parlé du monothéisme égyptien ! Il faut d'abord bien distinguer le monothéisme et la monolàtrie : autre chose est de croire que le Divin est un el indivisible ou de n'adorer qu'un seul Dieu, protecteur de la nation et du pays. Quand Josias détruisit tous les hautslieux, il imposa la monolàtrie, mais était-ce le monothéisme? Croyait-il que Jéhova était TÉlobim et le protecteur invincible du peuple, ou bien croyait-il que le concept de Jéhova épuisait le Divin ? Il n'y a que deux manières de comprendre le Divin. Pour Arislolc, le Divin est un moteur, assurant la permanence
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    RECHERCHES SUR LUISTOIHE DU MOSAISME 19 des lois du monde ; mais le philosophe grec lui dénie la conscience. Dieu anime le monde; il est le principe de (oui ordre; mais ilneconuaît pasl'univers. Il est inutile de chercher des théories pareilles dans les races sémitiques : pour elles, comme pour la plus grande partie des hommes, le Divin est doué de la conscience, agit dans l'univers, suivant sa volonté, comme un maître souverain. Le Divin, conçu suivant ce deuxième mode, peut être indivisible ou divisible, et la division peut se faire de bien des manières. Les divinités païennes se distinguaient soit par les lieux qui leur élaicnt consacrés, soit par leurs attributs et leur mode d'activité. Chez les voisins des Juifs, les noms des dieux sont formés ordinairement de deux parties, d'un titre honorifique (Baal, Melk, etc.,) et d'un déterminatif, qui précise leur personnalité. Pour créer la division, il faut qu'on puisse poser un signe sur chaque personne. Cela peut se faire, soit par un nom, soit par une image, soit par un symbole. Les deux derniers modes ne sont qu'accessoires, parce qu'il faut nécessairement qu'ils soient accompagnés d'un nom distinclif. Tout le monde connaît les formules du Décalogue classique: «Moi l'Éternel, je suis ton Élohim, qui t'ai fait sortir du » pays d'Egypte ; tu n'auras point d'autre Elohim devant » ma face. » «Tu ne feras point d'idole, ni aucune figure des choses » qui sont au ciel en haut, ni sur la (erre en bas, ni dans » les eaux ; tu ne les adoreras pas, car moi, l'Eternel ton » Dieu, je suis un Dieu jaloux.... » (Exode XX, 2-4). Le Décalogue du Deutérouome répète à peu près le même

  
    20 PREMIÈRE PARTIE commandement. Les deuxièmes tables portent: « Vous ne » vous prosternerez pas devant un autre Élohim, car » l'Éternel, dont le nom est jaloux, est un Dieu jaloux.... » Vous ne ferez point de dieu de fonte, » (Exode XXXIV, 14-17.) Ces formules, regardées habituellement comme la base du monothéisme, peuvent ne constituer que la monolâtrie. Ce n'est donc pas dans ces commandements, d'une date incertaine, que j'irai chercher la base de la loi mosaïque primitive. La légende du buisson ardent offre le caractère d'une vieille tradition. Elle a dû être conservée, comme un récit sacré de grande importance. C'est un de ces passages où Ton saisit la marque d'une composition originale. Moïse voit une lumière d'espèce inconnue, il s'approche. Il est arrêté parla voix divine, avant de pouvoir examiner attentivement la cause delà lumière. Il se voile la face et alors commence un dialogue d'une beauté incomparable. La Voix dit à Moïse : «Je suis celui qui est... c'est là mon » nom à tout jamais et ce sera ma désignation d'âge 
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    RECHERCHES SUR LHIST01RE DU MOSA1SME 21 rêt tout particulier. Après avoir édicté beaucoup de règles de droit civil, le Code s'exprime ainsi : «Soyez sur vos gardes à l'égard de tout ce que je vous » ai dit : ne prononcez point le nom d'autres dieux ; qu'il » ne soit point entendu de votre bouche. » Les versets suivants donnent des prescriptions sur les trois grandes fêtes, désignées sous leurs noms les plus antiques (azymes, moisson et récolte de la fin d'année) — sur le sang — sur la graisse. Ils prescrivent d'offrir les prémices et défendent de faire cuire le chevreau dans le lait de sa mère. II est probable qu'il y a eu quelques relouches, mais le fond est évidemment très ancien. Dans les deuxièmes tables (XXXIV) on retrouve ces ordres, avec quelques varianles dans la rédaction. On a vu plus haut comment le deuxième Décalogue défend l'idolâtrie. La fin du chapitre XXIII constitue, à elle seule, un Code que Ton pourrai t appeler le troisième Décalogue, car il comprend aussi dix préceptes. Ce texte nous a conservé une formule monothéiste qui a beaucoup d'analogie avec celle du buisson ardent. Défense de prononcer d'autre nom divin que celui de Jéhova. Du moment que le nom de Jéhova ne peut être alléré, et qu'on ne peut en employer d'autres, il devient impossible aux Israélites d'opérer la division du Divin. Dieu est un et sans attributs exprimables. Le monothéisme le plus absolu est tout entier dans ces vieilles formules1. 1. M. Renan a admirablement exposé les difficultés qu'éprouvent les Sémites pour créer une mythologie ; leur langue y est rebelle. Cependant tous les Sémites, en dehors d'Israël, ont été polythéistes.
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    22 PREMIÈRE PARTIE V. La loi des images. — Les kéroubs du Temple. — Le globe ailé.— Les kèroubs d'Ézéchiel. — Le char céleste. — Les kéroubs de l'Eden. — Les bœufs de la mer d'airain. — Le roi Achaz. — Le serpent d'airain. Pour corroborer celte théorie, il convient d'examiner les deux autres modes secoudaires de fixation des divisions divines. Le premier et le plus important est celui de la représentation par les images. La loi des images a été reproduite bien souvent, dans la Thora, et avec des rédactions bien différentes les unes des autres. Le premier Décalogue (XX, 4) interdit foule espèce de représentation d'êtres animés; c'est la forme moderne de la loi. Le deuxième (XXXIV, 17) interdit seulement les idoles; c'est apparemment une formule plus ancienne. Il faut examiner ce que l'histoire nous apprend sur cetle loi si capitale. Le Temple présentait une décoration qui ne semble pas d'accord avec le précepte mosaïque. On est souvent parti de là pour nier l'antiquité de la Loi. Dans le Saint des Saints, on avait placé deux kéroubs, et les murs étaient décorés par des figures des mêmes animaux. Presque tout le monde admet qu'il faut voir là une imitation des taureaux ailés de l'Assyrie. Je crois que c'est une erreur et qu'on peut présenter une hypothèse beaucoup plus vraisemblable. Le premier livre des Rois (VI, 23-28) dit que les kéroubs étaient en bois d'olivier sauvage, ayant dix Coudées de hauteur : « Chacune des ailes avait cinq coudées, ce qui faisait » dix coudées de l'extrémité de l'une des ailes à l'extré» mité de l'autre», lis étaient placés au milieu du Débir, les ailes s'appuyant sur les murs opposés et se touchant sur
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    lUXHERCHKS SUK l'hISTOJRE DU MOSAISMK 23 l'axe. Le deuxième livre des Chroniques (III, 10-13) dit: « Les ailes des kéroubs déployées avaient vingt coudées.» II est extrêmement difficile de se représenter des animaux ainsi disposés. II n'y a aucun détail sur la forme et la dimension des corps ; il semble donc qu'il n'y eût que des ailes. Tous les voisins d'Israël se servaient du globe ailé pour exprimer l'idée du Divin, dans sa forme la plus générale. Chaque peuple y faisait quelques variations symboliques; les Égyptiens le flanquaient des vipères royales ; les Assyriens montraient souvent un buste dans le disque ; les Phéniciens ajoutaient fréquemment un croissant lunaire et un petit cercle. Si Ton supprime les vipères, on a un symbole hiéroglyphique parfaitement acceptable pour les Juifs. Je suppose que chaque kéroub se composait d'un madrier d'olivier, de dix coudées de long, sur lequel était sculpté le globe ailé. Hélait de champ, la face tournée vers le sanctuaire et porté sur des pieds de d ix coudées de hauteur. Kzéchiel ne place pas dans sou temple les grandes figures du Débir, mais il orne les murs de palmiers et de kéroubs : il dit que chacun d'eux a une face d'homme et une face de lion (XLI, 19). On ne comprend pas comment cette décoration pouvait être admise par un prophète qui se montre toujours très préoccupé d'écarter tout symbole douteux. Si donc il conserve les têtes de kéroubs dans le Temple, c'est qu'il ne s'agit pas d'animaux. Dans mon système il n'y a pas de difficultés: Ezéchiel supprime la vipère égyptienne; mais, pour augmenter la force du symbole, il écrit d'un coté le nom de l'homme et de l'autre celui du lion.

  
    24 PREMIÈRE PARTIR Pour que cette explication soit admissible, il faut que Ton puisse donner un sens à ces deux mots, homme et lion : pour cela il faut se reporter à la description du char céleste. Les kéroubs ont quatre faces: devant, une face d'homme ; à droite, une face de lion ; à gauche, une face de taureau; derrière, une face d'aigle. Ils sont quatre et placés aux angles d'un carré ; pendant le mouvement, le carré reste toujours parfaitement orienté. Les quatre faces doivent symboliser les quatre points cardinaux. L'orient, en hébreu, s'appelle souvent en face ; c'était de ce côté qu'on se tournait pour dénommer les points de l'horizon. A droite, on aie midi, symbolisé tout naturellement par un lion. A gauche est le nord, représenté par une tête à deux cornes. En Palestine, comme à Babylone, lenord est le pays des montagnes et, dans toutes les langues, les pointes de rochers s'appellent des cornes. L'aigle ne peut représenter que l'ouest; soit que le poète ait en vue les grands oiseaux de la mer, lemotyaui (mer) désigne très fréquemment l'occident; soit qu'il représente ainsi les voiles des navires phéniciens; soit enfin qu'il ait choisi ce symbole par analogie avec le génie à tête d'aigle, que l'on voit souvent sur les bas reliefs assyriens, derrière le roi en prière. Dans les figures des kéroubs du Temple on peut lire facilement, d'après les explications ci-dessus, les signes d'homme et de lion : la Face et la Droite; cette formule complète heureusement le symbole divin. Dans la Genèse (III, 24) on trouve la mention des kéroubs : « 11 établit à l'orient du jardin d'Éden les kéroubs avec la » flamme del'épée tournoyante pour garder le chemin de » l'arbre de vie.» On peut parfaitement interpréter ce

  
    HECHERCHKS SUR L'HISTOIRE DU MOSAISME 25 passage au moyen de mon système ; les kéroubs sont les symboles du Divin; le globe central flamboyé. Il est bien inutile d'aller chercher, pour expliquer ce texte, les disques des dieux de l'Inde. Le Temple renfermait, dans la cour, des ouvrages considérables en bronze : les deux fameuses colonnes, la mer d'airain et dix bassins roulants. La mer d'airain était un vase hémisphérique de cinq coudées de rayon, porté sur douze bœufs : il était orné de coloquintes. Les bassins roulants étaient décorés de lions, do bœuTs et de kéroubs : c'est évidemment un ouvrage phénicien. On connaît beaucoup d'orfèvreries où l'on trouve des files d'animaux et des scarabées ailés. Ces ouvrages n'ont pu être fondus qu'à une époque où l'on n'interprétait pas la Thora comme on le (il plus lard : les images non religieuses étaient encore admises. J'aurai souvent à revenir sur ce fait que le Temple de Salomon n'était pas un pur sanctuaire mosaïque. A la longue on devint plus sévère. Le roi Achaz (743-727) fit enlever les bœufs de la mer d'airain et détruisit les bassins roulants. Il est assez difficile de se faire une idée nette du règne de ce souverain, qui ne fut généralement pas heureux. Les écrivains ecclésiastiques ne lui sont pas favorables, parce qu'il dut mettre la main sur les richesses du Temple. Le prophète Ésaïe ne semble pas lui être aussi hostile que les historiens postérieurs. 11 est extrêmement probable que le souverain obéré trouva très commode de s'emparer des métaux du Temple; mais il eut soin de détruire, avant tout, ce qui portait des
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    26 PREM1ÈHE PAKTIE images d'êtres vivants. Ce détail montre qu a celte époque la Loi était déjà reconnue dans le sens le plus strict. La légende ecclésiastique voulait atout prix rattacher à Moïse tousles objets du Temple. Elle lui a imputé la construction du serpent d'airain. On sait qu'Ézéchias le détruisit, ce qui serait inadmissible s'il avait été réellement reconnu, par tout le monde, comme remontant à Moïse. *ï. Les choses saintes sans figures d'homme. — Les colonnes sacrées.— L'arche. — La légende est élohiste. — Hypothèse sur sa disparition. — La réforme de Josias. — Son origine solaire. — Le passage du Jourdain. — Les tables de la Loi. Les Sémites et les autres voisins d'Israël n'avaient pas que des idoles figurées. Leur culte s'adressait aussi souvent h des colonnes, des arches et des bélyles. 11 es.t très souvent fait mention de pieux baaliques dans la Bible. Le Code de l'Alliance (Exode XX, XXII et suivants) débute en interdisant de faire des Élohim d'argent et d'or et de bâtir un aulel avec des pierres taillées. Ce document a une très grande importance. Il ne s'agit pas ici seulement de ligures de dieux, mais de toute espèce de symbole sacré. 11 faut remarquer l'expression «Vous ne ferez point à roté » de moi des Elohim... » J'estime que l'on doit entendre par là qu'il est défendu d'élever des colonnes1 près des i Les anciens Arabes élevaient dans leurs campements des pierres sacrées, près desquelles on priait. Ces Cippes-Dicux pouvaient être appelés des Élohim. M. Renan {Histoire du peuple d'Israël, tome I, p. 51) dit: «Ces ansab couvraient toute l'ancienne Arabie,... on les tenait pour des dieux, »
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 27 lieux où Ton sacrifie el où Ton prie. Ce sens est corroboré par le verset 24 : « Partout où je ferai prononcer mon nom, « je viendrai à vous pour vous bénir. » (L'autel même doit rester frustre.) Salomon ne respecta qu'à moitié la loi antique, puisque devant le Temple il éleva deux colonnes. On ne connaît aucun document permettant de penser que ces objets aient reçu un culte. Cependant, il semble qu'à l'époque de la Réforme les hommes pieux voyaient de mauvais œil ces colonues, qui avaient reçu un nom, comme si elles eussent été animées. Sans doute Ézéchiel vit là quelque chose d'idolâtrique, car il semble avoir supprimé ces colonnes dans son Temple. La légende de l'arche d'alliance occupe une très grande place dans l'histoire traditionnelle des Juifs. J'estime qu'il faut regarder celte relique comme essentiellement judéenne et qu'elle n'a rien à voir avec le pur mosaïsme. 11 ne faut pas oublier qu'il n'est parlé de l'arche que dans les documents élohistes. Les hommes les plus zélés pour la religion ont eu certainement de graves doutes sur l'origine de l'arche. Suivant une tradition talmudique, le roi Josias l'avait fait enfouir l. Dans le deuxième livre des Chroniques (XXXV, 3-4), on lit un discours fort singulier du roi aux lévites: «Mettez » l'arche sainte dans le Temple, bâti par Salomon, le fils de » David, le roi d'Israël ; vous ne devez pas la charger sur » l'épaule. Désormais vous devez être au service de Jéhova, » votre Dieu, et de son peuple d'Israël. » 1. Les Talmudistes n'attachent pas à cet acte du roi le même motif que moi, cela se comprend facilement.

  
    28 PREMIÈRE PARTIE Ce passage, extrêmement obscur, s'explique assez bien, si Ton suppose que le roi fit enfouir l'arche. Cette mesure ne plut certainement pas à tout le monde. Jérémie fait allusion à ce fait quand il dit (111, 16): «Quand vous aurez » fructifié dans ce pays, on ne parlera plus de l'arche d'al» liance, on n'y pensera plus, on ne s'en souviendra plus, » ne la regrettant pas y et elle ne sera plus rétablie. » Le prophète Êzéchiel ne parle pas de l'arche dans sa vision du Temple restauré. Il ne fait aucune allusion à sa disparition : sans doute il réprouvait ce symbole, qui n'appartenait pas à la Loi pure. Ce silence d'Ézéchiel est d'autant plus remarquable que ce prophète était prêtre. Dans mon système il est facile de comprendre pourquoi Samuel et Saûl restèrent si indifférents au sort de l'arche. Ils étaient du nord et cette relique, non mosaïque, ne les préoccupait pas. Il semble qu'on a rapproché à bon droit l'arche d'alliance des arches osiriaques. Le petit récit de l'humiliation de Dagon (1er Samuel V, 3-5) fait penser à la lutte d'Osiris et de Typhon. Dans toutes les villes philistines, où passe l'arche, il se produit des pustules et des invasions de rats; ce sont là des plaies égyptiennes. Les Philistins, pour se débarrasser de cette relique si redoutable, la mettent dans un char attelé de deux vaches, qui allaitent et n'ontpas eucore porté le joug. Les Philistins disent : « Si elle monte par le » chemin de son pays, vers Bet-Sems, c'est lui qui nous » aura fait ce grand mal ». Les vaches, bien que privées de leurs petits, montent tout droit en mugissant. Les Israélites immolent les vaches et déposent l'arche sur une grosse pierre.

  
    RECHERCHES SDR L'HISTOIRE DV MOSAISME 29 Le mot Bet-Sems se traduit par maison du Soleil. Un peu plus loin on voit que l'arche est portée à Baal-Juda. Le nom de ce village est assez singulier pour un lieu où l'arche resta vingt ans. Le passage du Jourdain par Josué offre quelques détails intéressants, qui viennent à l'appui de mon système sur l'origine osiriaque de l'arche. La ville de Jéricho était consacrée à la lune. L'arche est portée par douze prêtres ; on élève un monument commémoratif formé de douze pierres ; l'eau du fleuve s'arrête en un point nommé Adam (le rouge) ; le lieu où est élevé le monument s'appelle Guilgal (on s'accorde à trouver dans ce mot l'idée d'un cercle); on célèbre la Pâque (le * passage); durant six jours, sept prêtres font le tour de la ville avec des trompettes ; le septième jour, on fait sept fois le tour de Jéricho et aux cris du peuple la muraille tombe (peut-être fin d'une éclipse). Tous ces détails se rattachent très clairement à un mythe solaire-lunaire. On doit aussi remarquer le nom de la femme de Jéricho, Rachab (la large), qui se rapporterait bien à une vieille légende astrologique. La raison d'être de l'arche aurait été, suivant l'opinion traditionnelle, la conservation des tables de la Loi. Quelques auteurs se sont empressés d'en conclure que les anciens Israélites adoraient des pierres sacrées, comme les Phéniciens adoraient des bélyles. D'après le document élohiste, les tables étaient enfermées dans l'arche. A l'époque de la rédaction, les vieilles traditions étaient sacrifiées à des considérations de pure théorie. En disant que le Temple de Salomon
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    30 PREMIÈRE PARTIS avait renfermé le témoignage sinaïtique, on donnait aux docteurs un fort argument en faveur de l'unilé du culte. 11 n'était pas d'usage de déplacer les témoignages lapidaires. On trouvé dans la Bible un très grand nombre d'exemples de Temploi de ces signes. Les enlever de leur place eût été détruire leur raison d'être. Lorsque Josué va mourir, il réunit les Israélites, leur fait jurer l'Alliance, érige une grande pierre et dit: «Voyez, » cette pierre sera un témoignage contre nous, car elle a » entendu tout ce que l'Éternel nous a dit et elle sera un » témoignage contre vous, pour que vous ne reniiez point » votre Dieu. » (XXIV, 26-27.) Cette formule, d'une allure si antique, est probablement celle qui servait pour les pactes. AuSinaï, Moïse avait aussi élevé des pierres de témoignage. Lorsqu'il vit le peuple abandonner l'Alliance pour retourner aux cultes idolàtriques, le prophète brisa les pierres. Cet acte symbolique est parfaitement naturel. On ne comprendrait pas, au contraire, que Moïse eût détruit les tables de la Loi. Il eût été extraordinaire que des monuments de ce genre fussent emportés. On n'en connaît pas d'exemple. VII. La loi de l'autel. — Pas de lieu de culte privilégié. — Rétrogradation du principe mosaïque. — Sainteté de Bèthel. — Explication des documents èlohistes sur BétheL L'autel antique devait être en terre ou en pierres frustres (Exode XX, 24-25). Plus tard les rédacteurs sacerdotaux
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAISME 31 imaginèrent un aulre aulel, destiné à justifier la liturgie du Temple. Personne ne regarde plus comme ayant une valeur historique les textes sur le tabernacle mosaïque. Durant longtemps le jéhovisme ne connut pas de lieux de culte privilégiés ; à peine eut-il des temples. A Silo il exista une maison de Dieu, habitée par Éli ; on ignore l'origine de ce temple et la liturgie qu'on y suivait. 11 est probable que les mêmes formes de culte furent adoptées à Nob, où se réfugia la famille d'Éli. Saiil détruisit ce dernier temple. Il est bien possible que les relations de Samuel avec Éli ne soient qu'un produit de l'harmonistique des docleurs. Les conséquences à tirer de ces observations sont très importantes. Lemosaïsme n'offre aucun moyeu de décomposer la Divinité: il n'est pas possible d'assigner à Jéhova un lieu, point tout à fait capital, dans l'ancienne théologie des Sémites. Chez eux, plus peut-être que dans le paganisme grec, la divinité se caractérise par son domicile d'élection. Le grand dieu de Tyr, c'est le « roi de la ville » ; les hautes montagnes ont chacune une divinité spéciale (Baal-Hermon). Il est clair que si l'ancien mosaïsme avait admis le système d'un lieu de culte privilégié, les compagnons de Josué auraient élevé un temple, longtemps avant que David et Salomon songeassent à le faire. Jéhova serait devenu le Dieu de la localité sainte ainsi désignée. Aujourd'hui on est bien revenu de l'ancienne théorie, d'après laquelle le judaïsme aurait été plus pur à Jérusalem qu'ailleurs. Je crois qu'il faudrait plutôt dire le con �

  
    32 ^ PREMIÈRE PARTIE traire, car l'existence du serpent d'airain et de l'arche osiriaque dans le Temple ne donne pas une haute idée du mosaïsme judéen. Avant Ézéchias les rois n'osèrent pas imposer la concentration du culte à Jérusalem ; mais il est clair qu'il y avait déjà eu un mouvement dans ce sens. C'était une véritable rétrogradation de l'idée mosaïque, mais elle était nécessaire dans les circonstances si difficiles où se trouvait la nation. Après chaque désastre, le judaïsme s'est concentré davantage et est devenu plus hostile à l'étranger. On suit très facilement le mouvement après le retour de la captivité et surtout après la ruine du Temple. Ha pu lutter ainsi plus facilement contre ses ennemis. Au point de vue philosophique, il rétrogradait ; la religion prenait un caractère plus national et plus particulariste. L'importance accordée au Temple, sous les derniers rois, a beaucoup contribué à pousser les esprits sur celte pente. Nous avons là une preuve manifeste qu'à cette date le monothéisme mosaïque était parfaitement ancré dans les esprits, puisque ce particularisme, poussé quelquefois à l'excès par les patriotes, n'a pas fait dévier la religion et qu'elle a pu garder son caractère universaliste. La rétrogradation a dû commencer de bonne heure. Après les guerres de Josué, les fidèles virent qu'ils ne pouvaient parvenir à leurs fins, que pour le moment ils auraient déjà beaucoup de peine à se maintenir en Palestine. Ils firent ce que firent plus tard leurs petits-fils, ils ajournèrent leurs espérances, s'en rapportant à Jéhova ; ils tournèrent tous leurs efforts vers la conservation d'Israël, gardien et
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    RECHLKCHKS SUK L'HISTOIRE DU MOSA1SME 33 dépositaire du Irésor sacré de la révélation mosaïque. Ainsi, en vieillissant, le judaïsme était obligé de se soumeltre aux nécessités de la situation : il devenait particularisa. Nous ne possédons guère que des écrits des prophètes judéens, partisans fanatiques du Temple. Les observations présentées plus haut montrent qu'il y avait la une idée étrangère à la prédication primitive. Nous eu avons la contre-épreuve par ce fait que, durant l'existence du royaume d'Israël, on ne vil pas les peuples du nord attribuer à Jéhova un domicile. Ils n'admettaient pas le Temple de Salomon comme lieu de pèlerinage. Béthel, Silo, Ebal ou le Carmel se rattachaient à de grands souvenirs de l'histoire religieuse du peuple ; mais aucun de ces lieux ne fut regardé comme résidence d'une manifestation divine. On pourrait objecter à cette théorie quelques fragmeuts extrêmement difficiles de la Genèse. Au chapilre XXVIII (10-22), on lit le récit de la vision de l'échelle à Béthel ; Jacob en s'éveillant tient des discours qui sont fort étranges: 17. « Que ce lieu est vénérable ! ce doit être la demeure » de Dieu et la porte du ciel. » i 8. « Il prit la pierre qui lui avait servi de chevet et l'érigea » en monument et appela ce lieu Béthel. — 22. Cette pierre, » que j'ai érigée en monument, sera une demeuré de Dieu ; » et tout ce que tu me donneras, je t'en donnerai la dîme. » Le chapitre commence, d'une manière certaine, par un récit jéhoviste, mais on ne tarde pas à voir qu'il y a là des éléments d'une autre source ; celte préoccupation sacerdotale de la dime rappelle la législation de l'élohiste. Plus loin on trouve un autre fragment nettement élohisle : 3
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    34 PKKMIKIUS PARTIE XXXV, 14. «Jacob érigea un monument à l'endroit où »> il lui avait parlé, un monument de pierre, et il fit une li» balion sur lui en y versant de l'huile. — 15. Et Jacob » donna le nom de Béthel au lieu où Dieu lui avait parlé \» Il y a une ressemblance frappante entre les deux passages, qui paraissent provenir d'une même tradition. La rédaction du chapitre XXVIII est évidemment beaucoup plus moderne que l'autre. Si, du temps des Rois, Béthel eût été désigné, d'une manière aussi nette, comme la demeure de Dieu et le lieu où il faut apporter la dîme, celte ville serait devenue le centre le plus important du culte judaïque. Un troisième fragment élohiste (XXXV, 1-7) nous apprend que, sur Tordre de Dieu, Jacob alla « à Louz, dans le » pays de Canaan (aujourd'hui Béthel). Et il y bâtit un autel » et nomma l'endroit : Dieu de Béthel, parce que la divi» nité s'y était révélée à lui '. » Les docteurs juifs aimaient beaucoup à créer des légendes étymologiques et le nom de Béthel y prêtait. 1. D'après le livre des Juges (1,23) le nom de Béthel aurait été donné à ce bourg par les Éphraïmites. 2. Il n'y a qu'un seul document jéhoviste, mais il y a plusieurs sources élohistes. H. Reuss distinguait deux Élohistes; l'œuvre du second, qui serait le plus ancien, aurait été incorporée dans l'ouvrage du Jéhoviste, composé au IXe siècle. Je crois qu'il est bien plus facile de comprendre la rédaction, en . considérant les fragments, ainsi introduits, comme des interpolations dues aux docteurs de Jérusalem. Le travail de construction définitive serait, d'après lui, postérieur au retour de la captivité. On n'a pas encore définitivement arrêté l'histoire des sources du Pentateuque. Pour ne pas trop embrouiller l'exposition, j'ai désigné sous le nom d'éiohistcs tous les documents autres que le jéhoviste. Ils ont, d'ailleurs, tous une communauté d'origine: ils viennent de Jérusalem et sont IVpuvre do docteurs.
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    RECHERCHES SI H L HISTOIRE Dl MuSAtSME 35 Le rédacteur élohisle rattache tout le rituel à Moïse ; il comprend la vie des patriarches, h peu près, comme certains Pères de l'Eglise chrétienne comprennent la Bible. Pour eux, l'Àncien-Teslament est une histoire symbolique des temps nouveaux. Ils ne sont pas fâchés de relever Tinsuffisance de l'instruction religieuse résultant de la Loi. Pour les docteurs du Temple, l'histoire antérieure à Moïse est comme un ancien Testament. Ils s'arrêtent, avec complaisance, sur le mot de Bélhel qui, symboliquement, annonce la présence réelle de Dieu dans le Saint des Saints de Jérusalem. Il y a lfi évidemment une préoccupation dogmatique trop forte pour qu'on puisse attacher 'a moindre importance historique aux textes. Il est même bien probable que le récit jéhoviste de la vi-/ . sion avait une conclusion que l'Élohiste a supprimée. Cette discussion nous montre que Moïse avait bien l'intention de créer le monothéisme dans son sens le plus exact. Ce sont des circonstances historiques qui ont produit le particularisme juif. Vin. La loi du sang. — La Terre-mire. — .Le sacrifice des premiers nés. — La circoncision. — Le Ciel. — La loi de la graisse. Beaucoup de savants pensent que le primitif Jéhova était le dieu du Ciel. Pour discuter cette théorie, je vais d'abord rechercher si elle peut s'appuyer sur les plus anciennes pratiques rituelles du judaïsme. La loi du sang est certainement antique. D'après les Elohistes elle remonterait jusqu'à Noë. Dans l'Exode, elle n'est pas formellement exprimée ; cependant elle semble
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    36 PREMIÈRE PARTIE avoir été exposée, symboliquement, par celte formule : « Dans vos sacrifices vous ne verserez pas le sang sur du » pain levé. » (XXXIV, 25 et XXIII, 18.) Dans le Lévitique la loi est répétée quatre fois et dans le Deutéronome deux fois. Ce livre dit (XII, 16) qu'il faut laisser couler le sang à terre comme de l'eau et (XII, 23) qu'il ne faut pas manger l'âme avec la chair. L'interdiction donnée à Noë (Genèse IX, 4-7) était motivée de la même manière II n'est pas facile de pénétrer le sens exact de cette loi ; il était évidemment perdu depuis longtemps, quand le Pentateuque a été rédigé. La terre semble avoir été regardée comme la mère de tous les êtres vivants, le réceptacle de tous les germes. Cette idée se retrouve très fortement marquée dans le deuxième chapitre de la Genèse: Jéhova forme l'homme et tous les animaux avec de la terre. Si on fait boire à la terre le sang des animaux qu'on immole, sa puissance productrice ne s'affaiblit pas. Le principe vital (nefs) de l'animal qui meurt, passe dans la terre, qui devient prête à donner la vie à de nouveaux êtres. Cette théorie n'est pas spéciale au mosaïsme ; le principe de la Terre-mère a exercé une grande influence sur les mythologies de l'antiquité. On peut chercher dans ce système une explication vraisemblable de la loi des sacrifices des premiers nés mâles. Ce précepte est tout à fait ancien : on le trouve dans le livre de l'Alliance (XXII, 29) et dans le second Décalogue (XXXIV, 19-20). Dans le premier passage, très obscur, on ne saisit pas bien le seus de la loi : il est prescrit de donner à l'Éternel le premier né des fils et « vous en ferez de
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU M0SA1SMK 37 » même à l'égard de votre gros et menu bétail. » Dans le second, il est dit d'offrir le premier uc mâle du bétail ; l'âne sera assommé ou sera racheté par une pièce de menu bétail ; le premier né des fils sera racheh'. Ce précepte est donné presque dans les mêmes termes au chapitre XIII (12-14) ; l'auteur explique cet usage comme un mémorial de la servitude d'Egypte; on ne saisit pas facilement le rapprochement. Dans le livre des Nombres (XVIII, 15-18) et dans le Lévitique (XXVII, 26-27), la règle est complètement transformée, elle devient la base d'une redevance en faveur des prêtres. Dans le Deutéronome, il s'agit d'un sacrifice offert afin d'apprendre à craindre l'Éternel (XIV, 23). L'explication de cette loi bizarre ne se trouve donc pas dans les textes1. On peut s'en rendre compte de la manière suivante : la naissance d'une primogéniture mâle .est supposée épuiser la fécondité de la mère; pour éviter ce malheur, on abreuve la terre de sang, afin qu'elle rende Infécondité et assure de nombreux enfants. Cet usage serait donc encore une conséquence de la théorie de la Terre, considérée comme source de toute vie. Enlin, la circoncision peut être rattachée à la même doctrine. L'origine et le sens de ce rite sont extrêmement obscurs. Chez la plupart des peuples qui le pratiquaient, il se rattachait probablement à un mythe solaire. On s'explique ainsi son existence en Colchide, 'en Syrie et en Cappadoce (Hérodote II, 104). Il est clair que chez les Juifs le sens de ce rite était différent. 1. Quelques modernes ont cru qu'il y avait eu, à l'origine, un sacrifice humain: il est donc* essentiel de pénétrer le sens de cette loi.
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    38 PREMIÈRE PARTIK Le narrateur élohiste rallache la circoncision à une révélation reçue par Abraham : pour lui c'est un signe de l'Alliance. Après le -passage du Jourdain, Josué dit aux Israélites, qui viennent d'être circoncis (V, 9] : « Aujourd'hui, a j'ai ôté de vous Topprobe d'Egypte. » 11 est probable que le rédacteur ne savait pas que dans ce pays la circoncision était pratiquée sur les prêtres. Un passage jéhoviste de l'Exode (IV, 24-26) peut mettre sur la voie de l'explication. Moïse est en voyage pour rentrer en Egypte : « 11 arriva, eu roule, que l'Éternel l'aborda » et voulut le faire mourir; alors Çipporah prit une pierre, » coupa le prépuce de son fils, le jeta h ses pieds et dit : » Tu es pour moi un époux de sang ! Alors il le lâcha. » Cet épisode est un des plus obscurs du Penlateuque ; il a été conservé par un homme, qui n'en comprenait plus le sens, mais qui n'a pas osé supprimer une tradition, d'apparence aussi antique. Moïse avait probablement été circoncis en Egypte, mais il n'avait pas fait subir cette opération à son fils. Le texte ci-dessus a pour objet de relever l'importance du rite. On voit dans ce fragment que la circoncision n'est pas comprise comme une consécration de l'enfant à l'Eternel, ou comme un signe de l'Alliance; elle est pratiquée en faveur du père. Le sang de l'enfant est bu par la terre ; par là se compense la perte d'énergie vitale, perdue parle père dans la procréation. Il n'est point fait de cérémonie de ce genre pour les jeunes filles; mais la différence est grande entre les deux cas* La femme, dans l'ancienne physique, n'entre pour rien dans la procréation.
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    HKCHEBCHES SUH L'HISTOIRK DU MOSA1SMK 39 Les vieilles coutumes juives ne connaissent pas la filiation maternelle : le principe de la perpétuité de la vie réside uniquement dans les mâles. La théorie du Ciel est loin d'avoir laissé des traces aussi nettes dans la Loi. Le ciel peut être conçu de deux manières : ou bien comme le lieu des mouvements des astres, ou bien comme le lieu des phénomènes météorologiques. 11 ne semble pas que les anciens Juifs aient eu des connaissances astronomiques : celles des Égyptiens étaient assez bornées. Le calendrier juif n'existait pour ainsi dire pas : les fêtes étaient célébrées d'après l'état d'avancemeut des récolles et les mois déterminés par l'observation directe de la nouvelle lune. On sait que, suivant quelques-uns des systèmes antiques, les astres s'alimentaient des vapeurs qui s'élevaient de la terre, en sorte qu'ils rentraient dans le système météorologique du monde. Les relations des Juifs avec les Chaldéens amenèrent plus tard d'autres idées. Alors, les théories astrologiques prirent * une grande importance, au point de vue religieux. Les astres, élevés à la dignité d'êtres divins, furent opposés à Jéhova ; les prophètes eurent à se préoccuper beaucoup de cette situation ; ils soutinrent que les étoiles n'étaient pas des êtres indépendants de Jéhova, mais qu'elles faisaient partie de son empire. C'est dans Amos et dans Ésaïe que cette idée se trouve plus particulièrement indiquée. Le récit jéhoviste de la création (Genèse, H, 4-24) est très précieux. Il nous apprend qu'à l'origine, rien ne poussait sur la terre, parce qu'il n'y pleuvait pas, mais que Jéhova fit monter de la terre un brouillard, qui arrosa le sol. Dans celle anli jue tradition, on voit que le ciel n'est
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    4f) PRKMltKK PAKTIK pas nommé comme l'origine îles nuages et le conservateur de la pluie. Les météores sont engendrés par la terre, non pas en vertu de sa force naturelle^ mais par ordre divin. C'est là un point à bien retenir. Le Lévitique (VII, 25) interdit l'emploi, pour les usages domestiques, de la graisse tirée des animaux propres au sacrifice; elle doit être consumée en l'honneur de l'Éternel. La prescription primitive n'était peut-être pas aussi absolue ; il est difficile de s'expliquer cette règle. Je suppose que la fumée de la graisse était destinée à assurer une nourriture constante au Ciel pour qu'il produisit des orages et fit pousser l'herbe. Peut-être cette théorie n'était-elle pas mosaïque; mais elle se relie si bien aux idées antiques qu'on peut très bien la faire remonter jusqu'à lui, à moins qu'elle ne lui soit même antérieure. On voit parla combien peu nous avons de données sur la théorie du Ciel: c'est un fort argument contre le système qui veut faire du Jéhova primitif le dieu du Ciel. IX. Le récit de la création. — Antiquité de la narration jéhovisl;. — Primauté delà terre. — La chute et les cultes Chtoniens. — Le culte des morts. — Jéhova n'est pas le dieu du Sinaï. J'ai cherché jusqu'ici à démontrer que clans le système de Moïse la terre a la primauté sur le ciel. On peut objecter à cette argumentation le premier chapitre de la Genèse, on le ciel est nommé avant la terre. Ce chapitre appartient à la rédaction élohisle. Le document jéhoviste mérite (comme presque partout) beaucoup plus de confiance. Sa narration est non seulement plus
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 41 simple, mais elle est bien plus poétique, plus philosophique et plus grande. Elle porte à un haut degré le caractère d'une tradition fort antique. Au verset 19, nous voyons que Jéhova forma du sol tous les animaux et « les amena vers l'homme , pour voir com« ment il les nommerait ; et tous les noms que l'homme a leur donnerait devaient leur rester ». Cette notice n'a .pas été encore expliquée, à ce que je crois. Elle n'a pas de sens, à moins d'y voir un souvenir de l'écriture hiéroglyphique. Lorsque l'homme a voulu fixer ses idées par l'écriture, le parti le plus naturel a consisté à adopter des figures d'animaux et à attacher à chacune d'elles un double sens, le nom de l'animal et une idée abstraite. De cette manière, s'est créée l'écriture égyptienne. Puis on est arrivé à représenter par des animaux l'idée attachée à une divinité. On en vint, par suite, à représenter les dieux par des animaux ou des hommes à tête d'animal. Il me semble difficile qu'un Israélite, du temps des Rois, eût pu avoir connaissance de ces questions tout à fait égyptiennes, et, par suite, eût eu l'idée de faire commencer le langage par les dénominations données aux animaux. Dans le même fragment, on trouve un détail qui montre que la légende n'a pas été arrangée par des prêlres. La terre ne produit pas, parce que l'homme n'est pas encore là pour la cultiver. Je ne sais trop comment on a pu avoir l'idée de se figurer qu'Adam fut mis dans le jardin, pour ne rien faire. La conception biblique est tout à fait opposée ; le travail est une loi de la nature et non une condamnation. Moïse, qui avait été élevé en Egypte, savait que ce

  
    42 PREMIÈRE PARTIE pays est une production presque complètement artificielle, et que tout y disparaîtrait sans les immenses travaux qui assurent la fécondité des champs. En Palestine, ou dans le désert, cette idée eût été bien peu naturelle. Dans cet antique récit, la terre est mise avant le ciel: « TÉternel Dieu fit la terre et le ciel. » Quand Adam a péché, il n'est pas maudit : c'est la terre qui est frappée : « Maudit soit le sol à cause de toi. » La punition d'Adam n'est qu'indirecte ; elle résulte de ce que l'homme aura de la peine à faire pousser les plantes, à cause des épines et des ronces que produira le sol. L'auteur prend donc bien soin de montrer la dépendance de la terre vis-à-vis de Dieu. La légende de la chute met en opposition les cultes Chtoniens et la Loi. Les premiers, avec leurs oracles, leur divination, sont symbolisés par l'arbre de la connaissance ; la Loi est l'arbre de vie. Le conte des deux chemins est une des plus vieilles créations de l'esprit philosophique : il se trouve ici transformé et élevé. Le serpent est un symbole terrien : la lutte existera désormais entre la descendance de la terre et celle de la femme, lutte féconde des éléments et de l'homme. La femme enfantera dans la douleur et la terre produira des ronces. La race de la femme bouleversera la croule du globe, s'acharnant après la tête du serpent; celui-ci ne cessera de , résister, de fatiguer le laboureur et de détruire sou ouvrage. L'homme, après avoir goûté le fruit de la science, se trouve misérable, il a honte de sa situation de travailleur pauvre; il proteste contre sa destinée. C'est au mauvais
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    RECHERCHES SUR LHISTOIHE DU MOSAISME 43 principe des superstitions païennes que l'homme puise la haine du travail et de la pauvreté. Cette légende est grande et sublime : elle peint bien le vieux génie mosaïque, qui a marqué, d'une manière ineffaçable, la race juive. Nulle part, le travail n'a été plus honoré, nulle part la pauvreté n'a été supportée avec autant de fierté et de dignité que chez les Hébreux. Le narrateur définitif ne comprenait plus le sens de ce mylhe ; il Ta embrouillé en croyant que la nudité primitive n'apparaissait pas aux yeux dTAdam comme honteuse, parce qu'il n'avait aucune idée indécente. La légende perd presque toute sa valeur, quand on ne voit pas que la nudité symbolise ici la pauvreté. L'idée de faire du travail la destinée de Tliomme est éminemment égyptienne : elle ne pouvait guère venir à l'esprit des nomades guerriers, qui méprisent le laboureur. Il ressort de cet examen que la cosmogonie et la physique mosaïques étaient fondées sur la primauté de la terre. Le ciel astronomique est à peu près inconnu au prophète et le ciel météorologique est subordonné à la terre. Dans toutes les mythologies, où le ciel joue un grand rôle, on assiste à des luttes des éléments météorologiques personnifiés. L'orage a inspiré les vieux poètes de ces religions ; il n'y a rien de semblable dans la tradition juive. En raison de la haute importance accordée à la terre, Moïse a dû prendre de grandes précautions pour combat> tre les cultes Chtoniens. Il a dû notamment empêcher le culte des morts. Chez les Egyptiens, toute cette superstition était basée sur la conservation du cadavre.

  
    44 PREMIÈRE PARTIE Il est impossible de pénétrer aujourd'hui renseignement de Moïse sur la vie ultra-physique. Malgré le grand nombre m de documents funéraires trouvés en Egypte, on ne connaît pas encore bien les anciennes croyances qui avaient cours dans ce pays. Dans les textes bibliques, on trouve rarement des allusions à l'autre vie ; celles qui existent dans la Genèse proviennent d'interpolations élohistes. Dans ces dernières années, on a cru pouvoir supposer que Jéhova était le dieu du Sinaï. M. Renan semble rallié à ce système. Cette opinion s'appuie surtout sur de vieux poèmes, qui font allusion aux orages terribles qui ont accompagné la révélation sinaïtique. Ce système me paraît devoir être rejeté, non-seulement parce qu'il est contraire à la théorie précédente d'où résulte l'universalisme, mais encore par les raisons suivantes : 1° On ne connaît pas de pèlerinages juifs au Sinaï; on ne pourrait citer que le voyage légendaire d'Élie. 2° À aucune époque, les Juifs ne se sont tournés vers le Sinaï pour faire leurs prières ; en Orient, la Kibla a une importance capitale dans le culte. 3° Le rituel n'a conservé aucune trace de la croyance au Dieu-Orage. 4° Les poètes cités par M. Renan [Histoire d'Israël, tome 1, p. 193) décrivent l'orage qui vient du sud, tel qu'il leur apparaissait en Palestine ; la terre étant la mère des orages, le Sinaï était le grand moteur des météores dans cette région. 5° Quand un dieu a une montagne, il voyage avec les émigrants, qui le transportent sur une autre montagne, à
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    RECHERCHES SUR l' HISTOIRE DU MOSAISME 45 laquelle on donne souvent le même nom. Si Jéhova avait été le Dieu du Sinaï, il se serait transporté sur THermon ou dans le Hauran. 6° Les Juifs sont restés toujours fidèles à la pensée de la Gertèse ; la pluie ne sort de la (erre et n'arrose les champs que par un ordre spécial de Jéhova ; à propos de chaque orage le nom de Dieu est donc rappelé. X. Les manifestations anthropomorphiques. — Leur raison d'être dans le document jéhoviste. — La création ex nihilo. — Les Téraphim. — Les sacrifices humains. — Le hérem. D'après ma théorie, Moïse aurait prêché à ses disciples le monothéisme le plus sévère. Je me suis, bien souvent, appuyé sur lp témoignage du Jéhoviste. On peut objecter que, dans ce récit, on trouve, atout instant, des manifestations anthropomorphiques, qui paraissent accuser un état religieux bien peu élevé. L'objection est sérieuse, mais il me semble que la difficulté peut être levée. Pour qu'il y ail révélation, par une voix divine, il faut que cette voix ait un lieu. Il n'y a pas de révélation sans cela. Moïse a très souvent des révélations; la première fois, la voix sort du buisson ardent; le plus souvent, elle a pour siège une nuée, qui descend près du prophète prosterné. Dans ces phénomènes, il est difficile de voir trace d'anthropomorphisme. La tradition arrête à Moïse les manifestations grossières, qui révoltent quelques lecteurs. Les légendes des patriarches proviennent de chant» héroïques et populaires, mis en prose avec plus ou moins
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    46 PREMIÈRE PARTIE d'adresse. On pourrait arguer de cette considération pour justifier le mode d'exposition. A mon avis, il y a là autre chose ; Fauteur me semble avoir agi de parti pris et sous l'influence d'une idée théorique. L'Élohisle arrange à sa façon l'ancienne histoire ;il évite de donner à Dieu le nom de Jéhova, dans la Genèse, parce qu'il veut marquer l'insuffisance de l'ancienne Loi, antérieure à Moïse. De son côté, le Jéhoviste n'est pas fâché de faire ressortir l'infériorité religieuse des anciens patriarches. Dieu était obligé de leur envoyer des manifestations grossières. Que sont ces messagers divins? On ne saurait y voir des anges, en entendant ce mot dans le sens de la théologie classique. Ce sont des êtres sans nom. et, par suite, sans personnalité. Dieu les crée, par sa volonté ; ils disparaissent, comme de simples météores, quand leur rôle est terminé. Ce caractère remarquable ressort très amplement de l'examen attentif de tous les passages de la Genèse, où l'on trouve mention de ces êtres. Cette théorie a une grande importance ; elle se rattache à la thèse mosaïque sur la création. Dans l'ancienne tradition juive, on ne trouve rien qui ressemble aux cosmogonies orientales. Dieu fait par sa volonté, sans intermédiaires. La création ex nihilo devait paraître à Moïse le système le plus simple pour expliquer l'origine du monde : c'était d'ailleurs le seul compatible avec le rigoureux monothéisme qu'il enseignait h ses disciples. La religion de Moïse était nécessairement universalisle. On doit remarquer que, chez les païens, les cultes, fondés sur la divinité de la Terre, du Ciel ou du Soleil, présentent
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    RECHERCHES SUR l' HISTOIRE DU MOSAJSME 47 déjà, à un haut degré, ce caractère. On ne trouve rien, dans les anciennes traditions, qui soit de nature à faire penser que Moïse ail eu ridée de prêcher pour un petit peuple. Sa doctrine s'adressait à tous les hommes. J'ai signalé plus haut comment cet idéal a dû se restreindre et j'en ai donné les raisons. Le judaïsme n'a jamais pu perdre le caractère que lui a imprimé le dogme hiérosolymitain du Temple. 11 est impossible de faire remonter cette doctrine à Moïse. On a souvent soutenu que les anciens Israélites étaient païens, comme leurs voisins et les autres Sémites; ce système est accepté par le plus grand nombre des critiques. On a cité souvent, comme preuve* l'existence des dieux pénates dans les maisons israélites : ces idoles portaient le nom de téraphim. Ce mot se trouve plusieurs fois dans la Bible, mais il n'a jamais été expliqué correctement. Le sens qu'on lui donne aujourd'hui paraît bien être, à peu près, celui que lui attribuaient les rédacteurs définitifs ; mais quel était le sens de ce mot, dans les vieilles sources? Au premier livre de Samuel (XIX), on lit le récit de la fuite de David : « Mikal prit le téraphim et le mit dans le « lit et plaça près de sa tête la couverture de poils de chè« vre et le recouvrit d'un vêtement. » Tout ce récit est inexplicable, si on admel le système ordinaire. Les dieux pénates ont été toujours de très faible taille; les bronzes pnéniciens sont particulièrement petits. Il eût été impossible de figurer un homme couché au moyen d'une de ces statuettes. Il esl certain que le mot téraphim avait, dans l'ancienne

  
    48 PREMIÈRE PARTIE langue hébraïque, une signification que nous avons perdue aujourd'hui. On a souvent parlé de sacrifices humains, offerts par les Israélites. On n'en connaît aucun vraiment authentique. J'expliquerai, dans l'histoire de David, le drame de Gibéon. Le seul exemple que Ton pourrait présenter est celui de la mort d'Agag (1er Samuel, XV, 33). L'examen du (exte n'est pas favorable à cette explication. Le sacrifice est toujours un acte solennel qui se fait sur un autel et qui est entouré d'un cérémonial. 11 y a destruction par le feu d'une partie de la victime. Ici rien de semblable: « Samuel massacra Agag devant l'Éternel, àGuilgal. » Ces expressions n'ont rien de sacerdotal. 11 n'est pas fait mention de prières, d'invocations, de cérémonies. Samuel avait condamné Agag à mort, il fit exécuter la sentence sous ses yeux ; les mots massacrer, mettre en pièces, me semblent indiquer que Samuel ne participa point à cette action. Sur un signe du prophète, les hommes de guerre se lancèrent sur le captif et chacun voulut avoir l'honneur de lui porter un coup. Celte scène est on ne peut plus naturelle. L'expression « devant l'Éternel » indique qu'il s'agit de l'accomplissement d'un serment. Le roi amalécite avait été voué à la mort par le prophète, et rien n'était plus important aux yeux des hommes de ce temps que l'exécution d'une pareille senteuce. Le hérem a été, de tout temps, une institution capitale du mosaïsme : j'ai dit qu'on le justifiait par des exemples remontant à Moïse. Sans cette institution brutale et sanguinaire, jamais le jéhovisme n'aurait pu rester pur ; cette
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SM1C W religion n'appartenait qu'à, une minorité enthousiaste ; elle ne pouvait éviter le naufrage qu'en proclamant une guerre h mort à tous les cultes étrangers. Si la loi de l'extermination ne remonte pas h Moïse, il semble certain qu'elle est bien dans l'esprit de sa doctrine. 1
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    CHAPITRE II LA. LUTTE CONTRE LES BAALIM r I. Le mélange des races et des cultes. — Les Baalim cananéens. — Gèdéon.— Jephté; son message aux Ammonites. — Les Baalim phéniciens. — Les Kédeschot. — La fille de Jephté. Tout le mobde reconnaît aujourd'hui que l'histoire de Josué a été arrangée, dans le but de satisfaire des idées théoriques. En réalité, les Cananéens restèrent très nombreux, en Palestine. Il semble que les anciennes populations habitaient les villes fortifiées. Les Israélites ont été toujours, essentiellement, agriculteurs. La Loi règle, surtout, des questions rurales : la population semble avoir été, de longue date, répartie sur de petits héritages. Dans les communautés israéliles, l'esprit de famille et celui de fraternité étaient exceptionnellement développés. On sait que Jérusalem resta cananéenne jusqu'à David. A Sichem, il devait exister une population aborigène très nombreuse; il y avait, dans cette ville, un temple de Baal �
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    RECHERCHES SUR l'hISJOIRK Dlf MOSA1SMK 51 Berith. L'histoire d'Àbimélek, fils de Gédéon, nous dépeint une lulte des Israélites campagnards contre les gens des villes. En Orient, celte opposition de races et de coutumes . existe, encore bien souvent, entre les deux groupes de la population. Dans les villages, il se produisit ce qui a lieu dans tous les pays où il y a plusieurs religions. Le contact amène des mélanges, souvent bien singuliers. Les Musulmans, malgré leur fanatisme exclusif, font, dit-on, quelquefois des prières et des offrandes aux Saints chrétiens et notamment à SaintGeorge. Là, où il n'existait pas de réunions de prophètes ou de khouans (pour employer l'expression moderne), les paysans devaient être facilement entraînés à suivre le culte des divinités rustiques du pays. Les cultes locaux ne peuvent jamais disparaître du jour au lendemain. On retrouve encore en Europe des usages qui semblent avoir traversé tout le Moyen-Age et qui peuvent se rattacher au paganisme. 11 résulte de plusieurs témoignages que, dans beaucoup de cas, les anciens Israélites croyaient pouvoir allier la croyance jéhovique à la participation à certains rites baaliques. Le livre des Juges nous apprend (VI, 30) qu'il y* avait, à Ofrah, une statue de Baal; lorsque Gédéon la détruisit, les gens du village voulurent le tuer. Gédéon est souvent désigné sous le nom de Jéroubaal, mot d'une explication difficile; on le traduit habituellement « Que Baal plaide ». Cette explication n'est pas satisfaisante; on a trouvé le même nom chez les Phéniciens, qui ne de �
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    52 PREMIÈRE PARTIE vaient pas le prendre comme un terme dédaigneux pour leur dieu1. Celte histoire présente, d'ailleurs, une particularité bien curieuse : le héros est presque toujours nommé Gédéon dans une partie du livre des Juges et Jéroubaal dans l'autre. Du yerset H du chapitre VI au verset 33 du chapitre VIII, on trouve 32 fois le nom de Gédéon et 2 fois seulement le nom de Jéroubaal; deux fois les deux noms sont accolés. Le cri de guerre est « l'épée de Gédéon ». Ce point est essentiel à remarquer. Dans l'histoire d'Abimelek, il est souvent question de Gédéon ; mais le héros est presque toujours désigné sous le nom de Jéroubaal. Dans Samuel, Gédéon est appelé Jérouboset (2* Samuel, XI, 21). 11 est très vraisemblable qu'il y avait plusieurs sources pour cette histoire. Les deux auteurs avaient désigné le héros suivant les usages locaux. Dans le midi les noms baaliphores furent longtemps moins odieux au peuple que dans le nord. On doit, cependant, remarquer l'attachement que montrèrent les gens d'Ofrah pour leur Baal rustique. 11 est bien présumable que les cultes anciens restèrent, en effet, longtemps populaires. On peut admettre que cette situation dura jusqu'au temps de Samuel. Ce prophète, grâce à sa confrérie de disciples, put exercer une influence considérable. Les cultes cananéens paraissent avoir complètement disparu après sa mort. Dans l'histoire de Jephté, on trouve un épisode qui a été, très souvent, interprété dans un sens peu favorable au jého1. L'histoire de Gédéon est un des épisodes les plus obscurs de cette période.
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    RECHERCHAS SUII L'HISTOIRE DU MOSAISME 53 visme de ce temps. Le héros envoie un message au roi des Ammonites pour lui dire : « Ce que Kamos, ton Dieu, te fait » gagner, tu le gardes, eh bien, nous aussi, nous gardons ce » dont Jéhova, notre Dieu, a dépouillé les autres, en notre » faveur. » (Juges, XI, 2 i). Ce passage est susceptible d'une interprétation différente de celle qui est acceptée généralement. Kamos n'était pas le dieu des Ammonites, mais celui des Moabiles. Il y a lieu de penser que Tabréviateur, transportant en prose un poème populaire antique, ne Ta pas bien compris. Le mot Kamos se traduit par « dompteur »; d'autre part le mot Élohim est souvent employé comme signifiant puissance. Il est probable que le texte primitif disait: « Ce que ta puissance a dompté, tu le gardes... » Après la destruction presque complète des cultes cananéens, on vit se produire une autre guerre religieuse, extrêmement redoutable. La cour, les classes riches étaient en relations avec les Phéniciens et les Égyptiens. Les premiers ont été les plus grands propagateurs religieux que l'on connaisse. Ils n'envoyaient pas des missionnaires, mais ils étaient grands marchands d'idoles, d'amulettes et de figures magiques. Il faut reconnaître que la religion mosaïque était, peutêtre, trop virile pour les populations auxquelles elle s'adressait; elle ne donnait aucune satisfaction à la femme, qui ne peut guère, en général, comprendre les beautés supérieures de la Bible. Toutes les personnes qui s'occupent de questions religieuses connaissent la grande influence exercée par les femmes, à toutes les époques. Elles sont incomparables pour la propagande. La femme des classes riches se nourrit de livres aussi peu bibliques que possible
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    54 PREMIÈRE PARTIE On comprend facilement l'ardeur qui poussait les femmes juives vers la religion phénicienne. 11 leur plaisait d'avoir le culte des images, le culte des morts, des confréries de femmes, des hymnes où l'amour mystique sert à éveiller l'amour physique, des prêtresses-sorcières composant des philtres. 11 a fallu chez les Juifs beaucoup de foi pour combattre l'influence féminine, si pernicieuse au point de vue religieux. En Egypte, Jérémie voulut empêcher les femmes de faire des oblations à Rabbat (XLIY). Elles s'insurgèrent contre lui et soutinrent que le pays avait été prospère, tant que ce culte avait été librement célébré. On doit remarquer que les familles auxquelles s'adresse le prophète appartenaient à la noblesse de Juda. Les cultes phéniciens devaient surtout être pratiqués par des dames, qui avaient des relations avec Tyr et qui y prenaient le mot d'ordre pour leurs, modes. La Judée a connu les honteux dévergondages des Kédeschot. Toutefois celte importation parait avoir eu un succès très limité. Le résumé, dans lequel le rédacteur du livre des Rois (2e livre, XVII, 7-23) rappelle tous les crimes commis par le royaume d'Israël, ne dit pas un mot de cette coutume. On ne saurait, raisonnablement, trouver une allusion aux Kédeschot dans les mots « s'étaient vendus pour faire ce qui « déplaisait à l'Éternel et pour l'irriter. » (17). Cette même expression se trouve (1er Rois, XXI, 20) dans un discours d'Élie au roi Achab. On ne peut attacher qu'un sens figuré à cette expression « se vendre ». On connaît, avec certitude, l'existence de ces pratiques, à

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 55 Jérusalem. Josias chassa de la cour du Temple les hiérodules, qui y tissaient des tentes. Ézéchiel (VIII, 15) parle de femmes qui pleurent Tammuz. Il est évident, toutefois, que ces cultes n'eurent pas une grande influence, parce qu'autrement les prophètes s'en seraient plus souvent plaints. Il existe, dan s la Bible, un épisode qui semble se rattacher au culte d'Adonis par les femmes. Le livre des Juges parle d'une fête, durant laquelle les jeunes vierges d'Israël allaient pleurer la mort de la fille de Jephté. 11 est bien difficile de regarder comme rigoureusement historique l'histoire de ce héros galaadite. Tout le récit porte le caractère de l'analyse d'un poème populaire. Le serment de Jephté est vraiment inadmissible, tel qu'il est raconté. Depuis des siècles, on a fait des efforts pour faire disparaître ce sacrifice humain. Je crois que l'on peut se rendre compte de cet épisode de la manière suivante. Jephté est un chef de brigands, que les Galaadiles choisissent pour leur chef. Avant de partir pour une guerre sainte, il jure de tuer la première Kédescha qu'il rencontrera, de manière à purifier le territoire d'Israël de l'ignominie cananéenne. Quand il rentre dans la ville de Miçpah, sa fille vient au devant de lui, avec une bande de musiciens et de danseurs. Cette jeune fille ne pouvait avoir reçu une brillante éducation, étant donnée la situation de son père. Cependant, en Orient, une jeune fille ne saurait danser devant deshommes sans se déshonorer. La fille de Jephté se mêle à une bande d'aimées ; ce fait ne paraîtra pas étrange, si l'on suppose que cette troupe sortait d'un temple d'Astarté. Dans
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    56 PREMIÈRE PARTIE les fêtes syriennes, les jeunes filles se joignaient aux hiérodules. L'infortunée tombe sous les coups de la vengeance paternelle. L'auteur nous fait remarquer qu'elle avait encore sa virginité. Celte observation serait tout à fait oiseuse, si le récit de la fête [où elle était mêlée] n'avait éveillé, dans l'esprit des lecteurs anciens, l'idée qu'elle avait sacrifié sa virginité dans le temple, à la mode syrienne. Ce qui doit surtout nous arrêter c'est la fête annuelle, durant laquelle les filles d'Israël chanlaienlla fille de Jephté ; elle durait quatre jours, mais nous n'en connaissons pas la date (Juges, XI, 40). On a le droit de penser que cette solennité, uniquement féminine, se rattachait à la fête syrienne. 11 y a toutefois deux différences importantes : dans le mythe païen, on pleure un jeune homme, admirablement beau , tandis qu'ici il s'agit d'une vierge ; — dans les temples païens, cette solennité se rattache à la prostitution la plus éhontée, tandis qu'ici on chante la chasteté de la fille d'Israël. Si ce rapprochement est justifié, il démontre combien la Loi mosaïque avait transformé les mœurs et les idées du peuple, dès les temps antiques. Le mythe aurait été, en quelque sorte, renversé, tout au profit de la poésie et de la morale. Nous pouvons en conclure que les fêles adonisiaques ont disparu de très bonne heure et que, si on a vu, sous les rois de Juda, des Kédeschot dans le Temple, c'était par suite du système d'imitation à outrance de la Phénicie.
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRK 1>0 HOSAISME 57 II. Étie. — Caractère particulier de son histoire. — Il est inconnu en Judée. — C'est un héros national. — Le sacre de Jéhu. — Tolérance des rois ju dèens. — Moloch. — Interprétation du rite molochique. C'est Élie qui a mené, avec le plus d'éclat, la lutte contre les Baalim phéniciens. Son histoire est l'épisode le plus intéressant du livre des Rois; malheureusement elle est écourlée et bien souvent mal arrangée. Le personnage d'Élie dépasse de beaucoup les proportions d'un personnage historique. Quelques auteurs se sont crus autorisés à révoquer en doute son existence, tant elle leur paraissait invraisemblable. On doit remarquer la place importante occupée par Élie, dans le livre des Rois, bien que le narrateur ait surtout en vue ce qui intéresse Jérusalem. Le prophèle n'a jamais mis les pieds dans la ville sainte de David; il n'a jamais engagé ses disciples à s'y rendre. Quand il fuit Jézabel, il Iraverse le désert pour aller au mont Horeb. Sa montagne suinte est au Sinai. Les prophètes judéens semblent ignorer l'existence d'Élie. Jérémie (XV, 1), ayant à citer les noms de deux hommes particulièrement privilégiés, parle de Moïse et de Samuel. Malachie (IV, 5), dit : n Je vous enverrai le prophète » Élie, avant que ne vienne le grand et redoutable jour de » TÉlernel. » Malachie écrivait après le retour de la captivité. Les Chroniques (i% XXI, 12-15) rapportent une prophétie d'Élie sur un roi de Juda; mais ce livre est relativement moderne. Élie a passé sa vie dans le nord et a vécu absolument indifférent à Jérusalem.

  
    58 PREMIÈRE PARTIS L'introduction de sa légende dans le livre des Rois [dont le rédacteur est un hiérosolymitain fanatique] est donc bien remarquable et montre quelle importance devaient avoir les récits primitifs, qui ont servi de sources à l'historien. La légende d'Élie ne peut avoir été Faite par des scribes et des docteurs : ce ne sont pas eux qui auraient imaginé des scènes grandioses, comme celles de l'IIoreb et du Carniel. Un poème de celte envergure est nécessairement une création nationale. On sent que le prophète a provoqué, au milieu d'Israël, un enthousiasme profond. Son histoire a été recueillie par des fanatiques et arrangée par l'imagination populaire. Quelque chose d'analogue a eu lieu pour le patriarche séraphique. A côté de son histoire, existe une légende très touffue ; elle s'est produite, de la manière la plus naturelle, dans un milieu enthousiaste. Le roi Àchab, malgré l'influence exercée sur lui par sa femme, se courbe devant l'autorité du prophète: c'est que celui-ci incarne l'instinct populaire et que le peuple est passionnément attaché à sa foi. La reine est une femme énergique et courageuse; elle protège les Baalim, mais il est probable qu'elle se contenterait de la tolérance. Elle est irritée de voir des mendiants fanatiques venir braver son autorité et mépriser sa dignité, dans son propre palais. Jéhu n'avait pas de qualités pouvant le désigner au choix des soldats. Un mendiant vient au camp ; les officiers se moquent du nouvel arrivant, qu'ils traitent de fou. Jéhu sort un instant avec le derviche; il rentre en annonçant qu'un disciple d'Elisée vient de le sacrer roi d'Israël. La scène change
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAISME 59 à l'instant; ces mêmes hommes, qui riaient du mendiant, se lèvent pleins d'enthousiasme; ils sonnent la trompette et saluent Jébu comme leur roi. Le nom d'Élie a produit cet effet magique. On dira que ce ne sont pas là des faits rigoureusement historiques; mais, plus on accusera le caractère légendaire de ces récils, plus on démontrera la popularilé du personnage d'Élie. Il ne suffit pas de dire : c'est un conte, il faut expliquer d'où vient ce conte et pourquoi il a été conservé. Élie incarne toutes les passions religieuses d'Israël: c'est un second Moïse ; la tradition s'est plue à rapprocher les deux personnages. Le peuple a imputé à son héros favori toutes les haines et toutes les colères qu'il éprouvait, en voyant les autels de Baal. 11 est clair qu'à l'époque d'Élie, les cultes cananéens avaient complètement disparu; il n'en est plus question dans sa légende. Une nouvelle lutte avait commencé: les jéhovistes prolestaient contre les Baalim phéniciens, introduits en Israël par l'aristocratie et par la cour. En Judée, on ne trouve pas de figures qui rappellent Élie ; il semble même que les prophètes durent souvent se taire ou que le peuple ne ressentit pas une haine bien vigoureuse contre les Baalim. Dans le royaume du midi, la ville de Jérusalem occupait une place prédominante. C'était une très grande place marchande, parfaitement placée, offrant de grandes ressources, où se trouvaient beaucoup d'artisans et beaucoup d'étrangers. Des considérations politiques forcèrent tous les rois, antérieurs à Josias, à montrer une très grande tolérance. Le* temples idolâtriques, élevés par Salomon, en face de Jéru �
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    60 PREMIÈRE PARTIE salem, aux dieux des Ammonites et des Moabites, étaient des lieux de réunion pour les nombreuses caravanes de ces tribus, qui venaient à Jérusalem pour s'approvisionner. Il n'est pas certain que Salomon ait sacrifié à ces idoles; il aurait, dans ce cas, élevé les temples plus près de son palais. La population comprenait, d'un côté, une aristocratie de cour et, d'un autre côté, un peuple très nombreux d'artisans: ceux-ci ne pouvaient pas voir d'un mauvais œil la liberté, qui régna si longtemps; ils goûtaient fort les religions qui font vendre des images. Toule celte population ne pouvait pas ressentir les haines fortes et saintes d'une démocratie rurale. Ou s'explique ainsi qu'aucun prophète de Jérusalem n'ait assez frappé l'imagination populaire pour avoir été entouré d'une auréole semblable à celle d'Élie. * Beaucoup pratiquaient les deux cultes; Jérémie nous l'apprend (VII, 9-1 6) ; il nous montre des Judéens, qui, après avoir sacrifié à Baal, reviennent au Temple et croient y trouver un refuge assuré. En réalité, il y avait une assez grande indifférence religieuse, ce qui se comprend très facilement, eu égard au genre def population de la ville. La disparilion de la royauté et de l'aristocratie fut un bienfait pour les Juifs. Les hommes modestes, laborieux, honnêtes, qui revinrent, avec Zérobabel et Esdras, et qui se groupèrent enfin autour de Néhémie, sauvèrent à tout jamais la religion. Les prophèles parlent souvent d'enfants passés par le feu, en l'honneur de Moloch: on ne connaît cette coutume avec certitude qu'à Jérusalem. Le deuxième livre des Rois (XVII, 17) dit qu'Israël fit passer les enfants par le feu; mats,
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SMK 64 comme il n'en est question dans aucune autre partie du livre, non plus que dans les prophètes, cela doit être regardé comme une notice très douteuse. Nous savons, au contraire, que cette coutume (il fureur à Jérusalem, sous les derniers rois; on peut conclure, de ce premier examen, que c'était une coutume phénicienne, d'importation récente. Les sacrifices d'enfants étaient d'usage en Phénicie; mais on ne les pratiquait que dans des cas extrêmement rares. On ne peut pas admettre qu'il s'agisse réellement d'enfants brûlés, toutes les fois qu'il est parlé d'enfants passés parle feu. Dans Jérémie, il est question de véritables holocaustes; mais les temps étaient si durs et les calamités delà guerre si répétées, que ces sacrifices étaient naturels à ce moment. Je ne crois pas que Ton ail encore examiné quel pouvait être le sens du mythe de Moloch. On a admis que ce dieu Ggure le soleil brûlant; mais, d'autre part, les Grecs nous apprennent que les enfants étaient brûlés en l'honneur de Kronos-Saturne. On ne comprend pas très bien, pourquoi le soleil aurait demandé des sacrifices d'enfants; il semble, d'après les analogies, qu'il eût été plus convenable de lui offrir des hommes faits ou des vierges nubiles. On sait que, chez les Phéniciens, il y avait, comme presque partout, des dieux nains: le culte de ces divinités métallurgiques était mystérieux; on comprend que ces dieux pygmées aient demandé des enfants. Le rapprochement du nom de Saturne et de ce genre de sacrifice donne à penser que le mythe essentiel de Moloch se rapportait à la coupellation du plomb argentifère. Les Phéniciens exploitaient ce métal, àTarsis; les pro �
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    62 PREMIÈRE PARTIE phètes hébreux connaissaient cette opération et y font plusieurs fois allusion. Ézéchiel, voulant donner l'idée d'une lumière dont l'éclat dépasse tout ce qu'on peut imaginer, compare les roues du char céleste à la pierre de Ta r si s, c'est-à-dire à l'argent dans le bain de coupellation. Il est tout naturel queMoloch, ayant été conçu comme le dieu de la lumière, dans sa force la plus étonnante, ait eu pour symbole ce bain, dont la blancheur est en effet incomparable. Durant l'opération, au fur et à mesure que l'air arrive, le métal semble dévoré par le feu, tant il se réduit par l'élimination des scories de plomb. Cette métallurgie a dû frapper les anciens plus qu'aucune autre; il n'y a rien d'étonnant à ce qu elle ait été l'origine d'un mythe. Moloch aurait donc été le feu métallurgique ; il aurait été ainsi le dieu de corporations puissantes, qui devaient chercher à garder leurs secrets. Les Israélites ne paraissent pas avoir été de grands ouvriers en métaux, ce qui se comprend, parce qu'ils n'avaient pas de matière première. Le culte de Moloch, importé de Phénicie, devait être l'apanage des classes riches de la société.
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    CHAPITRE III SAUL . Rencontre de Saîil et de Samuel. — • Ce qu'était ce prophète. — Faiblesse des tribus du midi. — La tribu de Benjamin est en dehors du jéhovisme. — Mauvais accueil fait aux prophètes. L'histoire de Saiil offre un très grand intérêt historique ; elle permet d'étudier de près l'état des idées religieuses à cette époque. Malheureusement, les écrivains judéens ne sont pas bien disposés pour ce roi et leurs récits ne brillent, certainement, ni par l'exactitude, ni par l'impartialité. On possède trois narrations assez difficiles à concilier, sur l'investiture de Satil : la plus importante est la première, qui est bien connue. Les ânesses de Kis s'étant égarées, Saiil se met à leur recherche, avec un domestique de son père. Après une course infructueuse, ils songeaient à revenir, quand l'esclave lui dit: « Vois-tu, il y a un homme de Dieu dans cet endroit, un homme vénérable ; tout ce

  
    The text on this page is estimated to be only 28.25% accurate
    64 PREMIÈRE PARTIE n qu'il dii arrive sans faule. Or allons-y; peut-être nous » indiquera-t-ille chemin que nous devons suivre. » Nos deux compagnons s'interrogent, pour savoir ce qu'ils vont offrir au devin, et le serviteur dit : « Vois-tu, il se trouve » que j'ai sur moi un quart de sicle d'argent ; je veux le » donner à l'homme de Dieu pour qu'il nous indique notre » chemin. » (l Samuel, IX, 6-8.) Celle scène célèbre nous transporte dans un monde parfaitement connu de toutes les personnes qui ont vu l'Orient. Samuel est un marabout, auquel des gens simples vont demander le service d'un devin et auquel on remet une aumône. Samuel annonce à Satil sa destinée; mais il est si peu. connu du jeune homme que celui-ci pourrait douter de la parole du Voyant. Samuel lui prouve la véracité de ses oracles par des signes : il lui apprend quels seront les incidents d.e son retour; il lui Fait connaître qu'il rencontrera une troupe de prophètes et qu'à partir de ce moment l'esprit de Dieu sera sur lui. Tout le monde sait que le prophélisme n'est pas un phénomène spécial h Israël : il existait chez les autres Sémites et s'est conservé, de nos jours, chez les musulmans. Dès qu'un homme a acquis une grande réputation de sainteté, il est sacré marabout par la voix populaire et il ne tarde pas à voir des disciples se réunir autour de sa zaouïa. Il se constitue une confrérie d'adhérents (khouans), qui vivent sous la dépendance du mattre et propagent ses idées et ses prières. En Israël, les grands Nabis ont eu leurs disciples, comme les saints musulmans; à plusieurs reprises, il en est fait

  
    RECHERCHES «SUR ^HISTOIRE DU MOSAISME 65 mention. Ces associations vivaient indépendantes les unes des autres et leur puissance disparaissait, le plus souvent, quand il n'y avait plus de chef célèbre à leur tête. Lesexercicesreligieux.de ces associations ne paraissent pas avoir beaucoup différé de ceux qui sont encore en vogue, chez les derviches musulmans : des prières, des chants, quelquefois des danses. Chez les Israélites, la danse n'a jamais été bannie des cérémonies ; on sait qu'à la fête des tabernacles de graves docteurs se livraient à des ébats qui paraîtraient aujourd'hui peu conciliables avec la dignité de leur personne. Durant la période des Juges, presque tous les héros nationaux avaient appartenu aux tribus du nord. Othoniel, fils de Kénaz, était du sud, mais on n'est pas bien sûr qu'il fût Israélite ou Quénite. Éhud, (ils de Géra, était Benjaminite, mais il semble avoir commandé les Éphraïmites. (Juges. III, 27). Les populations du midi étaient assujetties, en grande partie, aux Philistins. Lorsque Satil est attaqué par ceux-ci, il ne peut armer ses soldats ; il n'y avait pas de forgerons dans le pays (1er Samuel, XIII, 19-21); les Philistins, pour tenir plus facilement les Israélites, leur interdisaient, même, d'avoir chez eux des taillandiers. Les Hébreux, à l'approche de leurs ennemis, s'étaient cachés dans des cavernes, se sentant incapables de tenir campagne contre eux. Tout près de Gibéa était une colonne des Philistins ; sa destruction par Jonathan amena la guerre. C'était soit un trophée, soit plutôt un symbole religieux affirmant leur suprématie. Dans l'histoire de Samson, les Judéens jouent un rôle qui serait odieux, s'ils n'avaient eu pour excuse leur fai5

  
    66 PREMIÈRE PARTIE blesse. Trois mille hommes de Juda vont à la roche d'Etam et disent au héros : « Ne sais-tu donc pas que les Philistins » sont nos maîtres ? Pourquoi as-tu fait cela? » (Juges, XV, 1 1). Les malheureux spnt effrayés de voirie terrible Danite chercher refuge dans leur pays et les exposer à la vengeance de leurs maîtres. Samuel avait passé presque toute sa vie sur les frontières du pays de Benjamin; c'était un Éphraïmite. Il avait, sans doute, une grande influence dans son pays et dans les régions où étaient établies des zaouïas de sa confrérie ; mais son nom n'avait pas pénétré dans la région où vivait Sattl. Cette situation paraît bien étrange, parce qu'on a peine à se faire une idée exacte de la condition vraie de beaucoup de populations, au point de vue religieux. Le besoin de dogmes et de pratiques bien réglées ne se fait jour qu'avec un certain degré de civilisation. Aujourd'hui encore, on compte, parmi les peuples musulmans, un très grand nombre de tribus, qui ne le sont guère que de nom : on n'y trouve ni écoles, ni mosquées, ni derviches. Ces gens savent la formule fondamentale de l'islam, se livrent aux pratiques magiques des sorciers, mais ne connaissent le Coran que de réputation. Nous pouvons très bien nous figurer les Benjaminites de l'époque d'après ces types. Le livre des Juges renferme sur eux une légende [bien discutable, sans doute], où ils jouent un rôle fort peu honorable : c'est à Gibéa même que s'était produit le crime qui amena la ruine presque complète de la tribu. On a vu que Salil ne connaissait pas Samuel et que, dans
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    RECHERCHES SUR L* HISTOIRE DU MOSA1SMB 67 son pays, on n'en avait entendu parler qu'à titre de devin à gages. La scène de la rencontre de Saûl et des prophètes est extrêmement caractéristique. Quand il arrive àGibéa, il rencontre des Nabis venant au devant de lui : l'esprit de Dieu le saisit et il se met à chanter au milieu d'eux. « Et » quand ceux qui le connaissaient antérieurement le virent » chantant avec les prophètes, les gens se dirent les uns » aux autres : Qu'est-il donc arrivé au fils de Kis ? Saûl » serait-il aussi parmi les prophètes ? Et quelqu'un de là » prit la parole et dit: Et qui est leur père à eux? » (1er Samuel, X, 10-12.) Les notables de Gibéa sont choqués de voir le fils d'un homme considérable se compromettre avec des derviches vagabonds, dont on ignore même la famille : c'est ce qu'indique d'une manière très nette cette question : « Et qui est « leur père à eux? » Les gens du pays de Benjamin n'avaient évidemment aucune relation avec Samuel et ses disciples. . Les Benjaminiles étaient, d'après ce qui précède, de bien mauvais jéhovistes. On peut se demander s'ils Tétaient autrement que de nom. Après la bataille de Mikmas (1er Samuel, XIV, 31-35) les hommes de Safil se jettent sur le butin et se mettent à manger de la viande, sans saigner les animaux. Il parait impossible que cet épisode ait été créé par le rédacteur définitif, parce qu'il tourne tout à la gloire de Satil. Le roi empêche ses soldats de commettre cette abomination, et l'on sait que l'auteur du livre de Samuel est peu favorable à Saiil. La loi du sang est certainement une des plus anciennes du judaïsme. On pourrait objecter à cette théorie que Samuel était

  
    68 PREMIÈRE PARTIE fort connu dans le midi ; quand il vient pour sacrer David, il est reçu avec les plus grands honneurs, comme un prophète national (1er Samuel, XVI). Je ne crois pas cette difficulté sérieuse, parce que le fait du sacre n'est pas regardé comme ayant une valeur historique. II. — Les noms baaliphores dans la famille de Saùl. — Changement de Baal en Boset. — Saùl fut- il roi d'Israël? — Sa faiblesse. — Raisons de la légende sur sa royauté. J'estime que l'opinion la plus vraisemblable est que la tribu de Benjamin vivait en dehors du jéhovisme et que, par suite, Satil a été un néophyte, choisi par Samuel, pour défendre le pays contre les Philistins. Avant ces événements, Satil partageait l'indifférence religieuse de ses concitoyens : on s'explique ainsi qu'on puisse trouver dans sa famille des noms baaliphores. Il eut quatre fils, dont trois périrent avec lui. Isboset régna ; les Chroniques appellent ce fils Isbaal. On pourrait rejeter le témoignage des Chroniques, mais le nom d'Isboset ne peut guère convenir au fils d'un roi. D'autre part le rédacteur du livre de Samuel a, de parti pris, remplacé le mot Baal par Boset dans les noms, c'est ainsi que Gédéon, appelé aussi Jéroubaal, est nommé Jérouboset (2e Samuel, XI, 21). Le nom d'Isboset peut très bien avoir été formé en vertu de cette transformation systématique. Satil, avant sa conversion, peut avoir donné le nom dlsbaal à l'un de ses fils; plus tard, ce nom a certainement été changé, car il est question d'un fils du roi nommé Iswi; il est évident que c'est le m%me qu'Isboset. (Ier Samuel, XIV, 49.)

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MO S AI S ME 69 Un fils de Jonathan, appelé Mephiboset par le livre de Samuel, est nommé Meribaal dans les Chroniques. Jonathan était évidemment dans la force de l'âge quand son père a commencé sa glorieuse carrière. Il était, très probablement, marié à cette époque et il a pu avoir un fils auquel on aura donné un nom baaliphore. Celte hypothèse n'est pas très sûre, car, d'après le 2° livre de Samuel (IV, 4), l'enfant, âgé de cinq ans, était tombé à terre pendant que sa nourrice s'enfuyait après le désastre de Guilboa. Il est d'ailleurs très possible que le nom baaliphore n'ait jamais existé pour cet enfant. L'auteur des Chroniques, voyant qu'on avait changé Isbaal en Isboset, a pu se croire autorisé à lire Meribaal pour Mériboset, sobriquet donné au malheureux prince, pour rappeler, soit son infirmité, soit le désastre de la famille (mon maître est la honte). Un des enfants de Saiil et de Riçpah porte également le nom de Mephiboset ; le livre des Chroniques ne dit pas qu'il eût une autre dénomination. Riçpah parait avoir été une esclave ; un de ses enfants peut avoir reçu le nom de Mephiboset, qui signifie « bouche de honte ». La dignité du personnage ne s'oppose pas, comme pour Isboset, à ce que ce nom soit vraisemblable. On doit se demander si Saiil fut vraiment roi d'Israël. Il ne semble pas avoir joué un rôle plus considérable que la plupart des Juges. Personne n'admet que ces héros aient gouverné la nation entière ; ils étaient des chefs locaux. Nous avons cinq récits de guerres entreprises par SaûL Dans la première, contre les Ammonites, il marche avec 300,000 hommes d'Israël et 30,000 de Juda et il a réuni

  
    70 PREMIÈRE PARTIE ce monde en six jours ; on ne peut attacher aucune valeur à ces chiffres théoriques. Dans la première guerre contre les Philistins, il n'a à Mikmasque 600 hommes mal armés ; la victoire est décidée d'une manière presque miraculeuse. Les Amaléciles ne semblent pas avoir été des adversaires bien dangereux : David avec 400 hommes fît sur eux une razzia formidable. Lors de l'affaire de Goliat, on voit l'armée de Satil effrayée par le géant à l'armure d'airain ; cela ne donne pas une idée bien élevée de l'importance des forces israélites. Tout cela serait invraisemblable si Satil avait été le roi de la Palestine. La faiblesse de Satil apparaît bien dans sa lutte avec David : celui-ci n'a que 600 hommes et le roi est obligé de faire campagne contre lui, sans grand succès d'ailleurs. Le fils de Satil est en guerre, durant tout son règne, avec David. On ne connaît qu'une seule bataille ; il est probable, que les autres étaient trop peu importantes pour être racontées. Il tombe 20 hommes du côté de Juda, 360 de l'autre (2° Samuel, If, 30-31); cependant le combat avait été très acharné et, des deux côtés, l'armée était commandée parles généraux en chef. On comprend, très bien, dans quel but les Israélites ont tenu à ce que Satil fût roi. Après la mort de Salomon, la question de la légitimité fut posée et elle acquit une importance de jour en jour plus grande. Les Judéens prétendaient que les Isaïdes étaient la dynastie légitime, à laquelle tout bon Hébreu devait se rallier. On leur répondait que, David ayant détrôné la maison de Satil, le peuple avait pu chasser son petit-fils et se donner d'autres rois. Une fois cette tra �
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    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 71 dition bien établie en faveur de Saiil, les abréviateurs des livres historiques n'ont pas osé nier sa royauté, que des légendes, connues de tout le monde, rattachaient à Samuel. Ils ont dû se borner à dénaturer, autant que possible, ses actes, à inventer la légende de l'investiture de David par Samuel et à faire ressortir l'héroïsme du jeune Isaïde, au dépens de son beau-père. III. Relations de Samuel et de Saùi. — La fête de Guilgal. — La malédiction des Àmalécites. — Humilité de Saûl devant Samuel. — Accès prophétiques de Saul. Saiil se montre toujours très humble en présence du prophète. Avant la bataille de Mikmas, le peuple avait été convoqué pour un grand sacrifice à Guilgal. Samuel se fit attendre et le roi offrit la victime (1er Samuel, XIII, 8-14). Le prophète ne reproche pas à Saiil d'avoir empiété sur les privilèges du sacerdoce. On ignore si Samuel était lévite et, à cette époque, tout le monde sacrifiait. [Saiil avait près de lui, à Mikmas, le prêtre Àhiyah, petit-fils d'Éli ; sans doute il devait être avec lui à Guilgal.] Samuel reproche au roi d'avoir désobéi à Tordre qu'il lui avait donné. 11 lui avait prescrit de l'attendre, il entendait que ses ordres ne fussent pas discutés. Nulle part, on ne voit, dd temps des rois de Juda, un prophète montrer de pareilles prétentions à l'infaillibilité. David et Salomon n'auraient pas toléré un pareil langage. On ignore pourquoi Samuel voua les Àmalécites à l'interdit: ils avaient, sans doute, tué quelques-uns de ses disciples, car Samuel dit au roi Agag : « De même que ton épée a

  
    72 PREMIÈRE PARTIE » mis les mères en deuil, de même la tienne portera le » deuil de son fils ». (1er Samuel, XV, 33). lis n'étaient pas en guerre avec les Israélites. Lorsque Saill les rencontre, ils sont campés tranquillement avec les Quénites ; ils ne se gardent pas et ils sont dispersés, à la suite d'une surprise. Les Quénites étaient, de tout temps, les alliés des Hébreux. On ne connaît aucune cause de guerre ; d'après Fauteur, Samuel aurait invoqué, pour raison, des différends survenus plusieurs siècles auparavant. 11 est donc très présumable qu'il n'y avait aucune cause d'ordre national. Il est probable que Samuel avait à tirer une vengeance éclatante des Àmalécites, dans un intérêt purement religieux. On ne comprendrait pas autrement sa colère. Ses ordres ne doivent pas être discutés : « Écouter vaut » mieux que le meilleur sacrifice ; obéir vaut mieux que la » graisse des béliers : car la désobéissance est autant que » le péché de divination et l'obstination est comme les » idoles etlestéraphim. » (XV, 22-23.) L'altitude de Saul est remarquable : « J'ai eu tort de » transgresser le commandement de Jéhova et tes ordres; » c'est que, craignant le peuple, j'ai écouté leur avis. Mais » maintenant, pardonne ma faute et retourne avec moi, » pour que je me prosterne devant Jéhova. » (24-25) Le roi ne peut guère s'humilier davantage. Il parle comme un moine à son supérieur ; on remarque surloutla formule qui met sur la même ligne le commandement de Jéhova et les ordres de Samuel. Plus loin, il dit encore: « J'ai péché! mais maintenant » honore-moi, en présence des sheikhs de mon peuple et » en présence d'Israël ; retourne avec moi, pour que je me

  
    RECHERCHÉS SUR L'iilSTOIRE DU MOS4ISME 73 » prosterne devant Jéhova, ton Dieu ! » (30) L'expression Jëhova, ton Dieu, est bien remarquable ; on la retrouve dans le livre d'Ésaïe. Le roi Ézéchias, dans sa détresse [durant le siège de Jérusalem par Sennachérib], envoie son secrétaire et le plus ancien des prêtres, près du prophète, lui porter un message, où le roi dit : « Peut-être Jéhova, » ton Dieu, a-t-il entendu  » Cette expression a pour objet de relever le rôle du prophète, considéré comme étant le seul interprète de Dieu. Dans ce moment si grave, le roi ne s'abaisse pas jusqu'à aller lui-même chez Ésaïe. Il lui dépêche un assez triste drôle, qui lui servait de secrétaire et sur lequel le prophète nous a laissé de bien mauvais renseignements. (Esaïe, XXXVII, 3-4.) Toutes ces considérations nous font penser que Saiil n'était pas un roi, dans le sens vrai du mot, et qu'il était, visà-vis de Samuel, dans une situation tout à fait subordonnée. Leurs relations paraissent être celles d'un khouan vis-à-vis de son chef. Cette manière de comprendre les choses est confirmée par le vieux proverbe rapporté dans notre auteur: a Saiil est-il aussi au nombre des prophètes? » Le doute de l'interrogation est évidemment hypothétique et il est bien probable que, dans le dicton populaire, il n'existait pas. On a vu, plus haut, que Saiil s'était livré au chant, avec une bande de prophètes, à Gibéa. Lorsqu'on vient lui apprendre le siège de Jabés de Galaad, il est pris d'un accès de délire : « Lorsque Saiil entendit cela, l'esprit de Dieu le » saisit et il fut dans une grande colère. » (XI, 6) Il devait avoir assez souvent des accès [que le narrateur a transformés, plus lard, d'une manière désobligeante pour lui]. Le

  
    74 PREMIÈRE PARTIE jeune David lui faisait de la musique, quand l'esprit de Dieu venait sur lui. On sait que c'était un usage très fréquent chez les Nabis de faire jouer un instrument à côté d'eux : Elisée demande un joueur de harpe, quand les rois de Juda et d'Israël viennent le consulter (2e Rois, III, 15). Lors de sa dernière visite chez Samuel, le roi fut pris d'un accès, qui semble avoir été fortement exagéré par le narrateur: « L'esprit de Dieu le saisit et, tout en cheminant, » il se mit à chanter, jusqu'à ce qu'il vint à Ramah. Puis » il ôta ses vêtements et chanta en présence de Samuel et » resta couché tout le jour et toute la nuit. C'est pour cela » qu'on dit : Saul est-il aussi au nombre des prophètes ? » (XIX, 23-24.) Les relations de Saul avec les confréries de prophètes étaient assez intimes pour que le peuple eût conservé la Iradition de son prophétisme dans un proverbe. La scène dans laquelle Samuel consacre Saul peut être regardée comme une initiation. Il l'embrasse et lui verse de l'huile sur la tête (X, I), actes éminemment symboliques qu'on ne peut guère reconnaître comme tenant de l'investiture royale. La consécration d'un roi ne peut être faite qu'en public ; on ne voit pas pourquoi Samuel ferait cela en secret, comme un conspirateur. En fait, on voit qu'il s'agit là d'un acte sacramentel, par lequel l'infusion de l'esprit va se faire chez Saul. Presque tous les héros d'Israël sont en communication directe avec Dieu. David durant longtemps revêt Féfod et consulte Jéhova. Sattl est dans une situation inférieure, que l'on comprend très bien, elle était la conséquence de sa situation vis à vis de Samuel.
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    RECHERCHAS SUR l'biSTOIRE DU MOSAISME 75 IV. Zèle religieux de Saùl. — Les Gibéonites. — Les prêtres de Nob. — Causes de la colère de Saul. — Dispersion des disciples de Samuel. — La pytho" nisse d'Endor. — Mort de Saùl. — Ses funérailles. Saul se montra extrêmement zélé pour la religion; durant tout son règne, il fut inexorable pour les devins et les nécromanciens. 11 est probable qu'il n'y avait pas eu de confréries prophétiques avant Samuel; ces associations sont toujours très fauatiques. On sait quelle influence exercent les khouans chez les musulmans. C'est par l'affiliation de Saul à ces confréries que l'on peut s'expliquer la persécution exercée contre les Gibéonites. D'après la tradition, il avait cherché à les faire disparaître, par zèle pour Juda et Israël (2e Samuel, XXI, 1-2). 11 faut s'entendre sur le sens du mot « faire disparaître ». 11 est bien probable que Saul leur donnait à choisir entre la circoncision et l'exil. On doit remarquer que Saul n'eut qu'une femme et une concubine. Celle-ci était encore jeune, au moment de la mort du roi; il est très possible qu'il ne l'eût prise qu'après la mort de sa femme. Cette conduite est bien différente de celle de David et de presque tous les rois de Juda. La Thora a permis, très certainement, deux femmes, mais les Isaïdes ne s'en tenaient pas là. La conduite de Saul vis-à-vis des prêtres de Nob est, certainement, ce qui parait le plus repréhensible dans sa vie. (1er Samuel, XXII, 16-19). Les prêtres de ce sanctuaire devaient se rattacher à la tradition de Silo. Abimelek était fils d'Ahitoub (XXII, 11) et celui-ci était petit-fils d'Éli : il est bien probable que ce prê �

  
    76 PREMIÈRE PARTIE tre est le même qu'Ahiyah, mentionné comme accompagnant Saiil à la bataille de Mikmas. Comment le temple de Silo avait-îl disparu ? Rien ne l'indique. Il est bien probable qu'il avait été détruit par les Philistins ; la conduite des fils d'Éli avait été trop peu édifiante pour que ce lieu eût conservé un grand renom de sainteté. En tout cas, on ne voit pas que Samuel y soit jamais allé sacrifier. Il n'est plus question de Silo que dans une parole de Jérémie qui peut s'entendre de plusieurs manières (VII, 12 et XXVI). Le prophète dit que Jérusalem ne sera pas plus protégée par son Temple que ne l'a été Silo, ce qui peut très bien s'entendre du pillage de cette ville par les Philistins. Il est difficile de se rendre bien compte de ce qui se passa à Nob. On ne comprend pas que, dans une ville, où il y avait 85 prêtres, il n'y eût aucune nourriture pour David et ses compagnons : ceux-ci se contentèrent des pains offerts dans le temple. Il est évident que ce récit est inadmissible, sous celte forme. Lorsque le prêtre se présente devant Satil, le roi lui dit : » Pourquoi Vous êles-vous conjurés contre moi, toi et le » fils d'Isaï, en ce que tu lui as donné du pain et une épée » et que tu as interrogé Dieu pour lui, afin qu'il se levât » contre moi en ce jour? » (XXII, 13.) Ou a supposé que les prêtres s'étaient, en effet, déclarés pour David contre Saiil, ce qui n'aurait rien d'étonnant ; la famille d'Éli ne devait pas être en très bons termes avec la confrérie de Samuel. Après cet événement, David devient un tout autre homme ; il se conduit désormais en chef indépendant et,

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 77 chose remarquable, il se regarde comme investi d'une dignité religieuse: il consulte Jéhova et revêt l'éfod. 11 s'est donc passé à Nob tout autre chose que ce que nous lisons aujourd'hui dans notre auteur. Le prêtre a consacré David, il Ta appelé à participer à un repas sacré, il lui a donné une arme dédiée à Jéhova et on pourrait admettre qu'il lui avait dès lors remis l'éfod. Le verset 6, chapitre XXIII, dit qu'il lui aurait été apporté par Ebyalhar, après le massacre des prêtres ; c'est une note incidente, qui provient évidemment du rédacteur définitif. On ne trouve plus, après la mort de Samuel, aucune mention de ses disciples. 11 semblent avoir été dispersés ; il est bien probable qu'il y eut quelques années d'anarchie, durant lesquelles les Philistins purent reprendre leur suprématie. La disparition des disciples de Samuel semble avoir été définitive; on a rattaché à cette confrérie le prophète Ahiyah, de Silo, l'ennemi de Salomon ; mais on n'a pas de preuves suffisantes. Il est vrai que l'histoire des prophètes du nord intéressait fort peu les écrivains de Jérusalem. Les derniers jours de Saiil font l'objet d'un récit extrêmement dramatique. Il est impossible de ne pas y voir une légende populaire, assez maladroitement arrangée par le rédacteur. Le peuple n'est pas sensible aux distinctions des casuistes, il ne comprend pas les choses comme les juristes de profession. D'ailleurs, il n'est pas du tout certain, d'après la conduite de l'histoire de la vision, que la femme d'Endor fût une sorcière. Saiil, non plus qu'aucun des assistants, ne voit l'ombre de Samuel; l'évocation est tout à fait subjective; ce

  
    78 PREMIÈRE PARTIE n'est qu'une vision que raconte la pythonisse. Le récit semble indiquer que Saiil et Samuel conversent directement; mais cela est évidemment impossible, puisque le roi ne voit pas le prophèle : c'est la femme qui parle pour ce dernier. Le poème primitif devait être d'un grand effet; il y a un trait qui nous a été fidèlement conservé par l'abréviateur; il eût été incapable de l'inventer. Lorsque la femme commence à voir Samuel, elle est pénétrée de son esprit; elle pousse un grand cri, tout effrayée d'être en présence du roi, et elle dit : « Tu es Saiil! » Le prophète reproche à son disciple sa désobéissance et sa faiblesse pour les Amalécites; pour celte raison, il périra le lendemain avec ses fils. Saiil est pris d'un accès; il perd ses forces. La malheureuse, avec la sollicitude tendre de toutes les femmes juives, s'empresse auprès du héros qui tout à l'heure la faisait trembler, et elle le force à manger. Scène digne d'Homère ! Le héros, après avoir repris ses forces, marche à la mort, avec le sang-froid de l'homme antique. Ses derniers moments sont admirables et dignes d'un roi et d'un prophète. 11 ne veut pas tomber vivant entre les mains des incirconcis; il se fait tuer par un soldat ou se tue lui-même ; car il y a une double légende. Un beau poème nous a été conservé sur cette mort : l'auteur l'attribue naturellement à David, mais cela paraît plus que douteux. On y verra plutôt l'expression simple et grande du sentiment populaire. Il faut avouer que David aurait été mal venu à lancer aux Philistins ces strophes vengeresses, lui qui était dansleursrangs avant la bataille et qui ne s'était écarté que sur les instances des chefs païens.

  
    HECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SME 79 La légende d'End or a une grande importance historique. Elle montre comment le sentiment populaire reliait, d'une manière intime, les destinées de Saûl et de Samuel. Le héros n'est rien sans le prophète ; il avait été sacré par lui; il est appelé par lui au tombeau: « Demain, toi et tes fils vous » serez a\ec moi. » Suprême consécration de la vie d'un disciple réuni à son maître ! Après la mort de Saûl, les gens de Jabès (Je Galaad viennent enlever les cadavres; ils les brûlent et enterrent les ossements sous un tamaris (XXXI, 11-13). Celte notice mérite une sérieuse attention ; les Juifs ne brûlaient pas les corps; le bûcher était un supplice pour les criminels les plus abominables. On sait que, dans les funérailles des rois, on faisait de grands feux. 11 est probable que notre narrateur a transformé la tradition et a converti les feux d'honneur en un bûcher, afin de rappeler les malédictions prononcées contre les nécromanciens et ceux qui les consultent, bien que la Thora n'ait pas parlé du feu pour ce crime.

  
    CHAPITRE IV DAVID I. Son prétendu sacre par Samuel* — Nathan ; sa conduite singulière. — Gad. — Quand David a commencé à régner. — Son armée. — Révolte d'Absalon. Les rédacteurs des livres historiques ont arrangé la narration du règne de David avec amour ; malheureusement, ils ont été bien maladroits et ils ont fait tort au grand roi, en voulant trop le louer. Depuis longtemps, on a signalé les violations de la Loi par David : il suffit d'ouvrir le deuxième livre de Samuel pour s'en rendre compte. Généralement, on a conclu de là que les prescriptions légales étaient postérieures à son règne. Cela est vrai pour ce qui touche le culte, mais je crois qu'on ne peut pas en dire autant pour les autres préceptes. Le souverain était assez puissant pour pouvoir se mettre au-dessus de la Thora. Les khalifes de Damas, qui ont porté si loin les limites de l'islam, étaient de fort mauvais musulmans.

  
    HECUERCHES SUR L HISTOIRE DU MOSASIME 81 t Le pays où était né David ne pouvait pas être plus « avancé que celui de Satil, au point de vue jéhoviste. Les historiens ont cherché à rattacher David à Samuel, qui l'aurait sacré roi du vivant de Saùl. Cette tradition ne paraît pas admissible. Après la mort de son ennemi, David rentre dans son pays, il est sacré roi de la tribu de Juda (2e Samuel, II, 4). Dans les épisodes relatifs à la réunion des deux royaumes, il n'est pas fait mention de Samuel ; cependant l'occasion s'en présente tout naturellement, quand on fait dire à Abner : <« Car Jéhova a dit au sujet de David : C'est par la main de » mon serviteur David, que je délivrerai mon peuple d'Israël » des Philistins et de tous ses ennemis.» (2° Samuel, III, 18.) Quand, après la mort d'Isboset, les anciens viennent trouver David à Hébron et lui disent que Jéhova le désigne pour être le chef de la nation, personne ne parle de Samuel. David est encore une fois sacré roi. Ce qui est encore bien démonstratif, c'est qu'on ne trouve auprès de David aucun homme ayant été en relations avec Samuel. Cependant nous connaissons deux personnages qualifiés de prophètes, Nathan et Gad, qui étaient dans l'intimité du roi. Nathan ressemble beaucoup à un prélat courtisan. Quand David épouse Batséba, le prophète prend toute sorte de précautions pour lui reprocher les crimes abominables qu'il a commis à cette occasion. Le récit que nous avons (tout décoloré qu'il soit) n'est pas à l'éloge du roi, non plus qu'à celui de Nathan. Celui-ci, interprète de Jéhova et de lalo la plus sévère qui ait jamais existé, trouve que son maître est assez puni par la mort de l'enfant adultérin. Il s'empresse 6

  
    \ 82 PREMIÈRE PARTIE de se mettre bien en cour ; il devient le précepteur du fils de Batséba ; il est Facteur principal dans les intrigues qui amènent Salomon sur le trône, en dépit de tout droit et des principes de la Loi. Qu'aurait dit Samuel, s'il avait vu un homme, se prétendant prophète, venir s'agenouiller devant le vieux David, alors que, près du roi, se trouve la jeune Abisag ? Aurait-il compris qu'un prophète, non content de s'humilier ainsi, excitât le souverain contre son fils aîné? (Ier Rois, I, 11-27.) Cette conduite est tout à fait vraisemblable et conforme aux mœurs de l'Orient, mais elle est indigne d'un prophète d'Israël. Gad est qualifié de voyant du roi : il avait accompagné David dans ses premières expéditions ; il n'était probablement qu'un personnage secondaire. Le livre des Chroniques (2e livre, XXIX, 25) distingue soigneusement sa qualification de voyant de celle de Nabi, donnée à Nathan. Il était le devin ordinaire du roi, durant ses guerres; caries souverains juifs ne paraissent pas avoir fait d'expéditions sans consulter quelque voyant. Tous n'étaient pas inspirés de l'esprit de Dieu et souvent ils se trompaient. ( I n Rois, XXII, 1 1-28; Jérémie, XXVIII, XXIX.) La chronologie du règne de David présente une sérieuse difficulté : il régna 7 ans à Hébron, en Juda, et 33 ans sur toute la nation; d'autre part Isboset n'aurait été roi que 2 ans. Ces indications ne sont pas réellement inconciliables. Il est bien probable que les scribeslégitimistes comptèrent le règne de David à partir du moment où il se sépara de Saûl. Pendant plusieurs années, il vécut, en effet, en chef

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAISME 83 tout à fait indépendant. Quant il va à Gat, les Philistins l'appellent le roi du pays (l,r Samuel, XXI, H). Cette situation explique que Saiil lui ait repris sa fille. Ayant rompu les liens nationaux, David rompait aussi les liens de famille ; il n'était plus le mari de Mikal et son père pouvait la donner à un autre. Plus tard David tint à ce que sa femme lui fût rendue. 11 voulait se ménager des alliances avec les chefs benjaminites et affirmer que Saiil n'avait pas eu le droit de le traiter en rebelle, alors qu'il était chef libre de clan. Il résulterait de ce système que David aurait été regardé comme roi cinq ans avant la mort de Saûl. David est évidemment le premier chef juif qui ait vraiment organisé un gouvernement; pour cela il lui fallait une armée permanente. En Orient, un homme audacieux et heureux dans ses guerres ne tarde pas à se trouver entouré de nombreux soldats d'aventures. Avec des troupes peu nombreuses, mais solides, on pouvait arriver à des résultats vraiment étonnants. Les troupes de David se composaient surtout de gens étrangers à la Palestine ; sa garde était formée de Kéréthiens et de Pelithiens (2* Samuel, VIII, 18). On suppose habituellement que les premiers sont des Cretois ou des Cariens et les seconds des Philistins. La présence de ces gens dans son armée est confirmée par un passage où il est question des Gatlites (XV, 18). Parmi ses officiers, on trouve d'assez nombreux étrangers, Ittaï de Gat, Urie le Hittite, Celq l'Ammonite, Ytmahle Moabite. A cette époque, les grandes monarchies asiatiques n'existaient pas ; David n'avait pas afFaire à des voisins très

  
    84 première partie solidemen t organisés ; il pouvait donc obtenir de grands succès avec une petite armée; d'ailleurs chaque année on appelait des bandes auxiliaires, levées pour la campagne. La puissance de David a paru bien problématique à beaucoup de personnes : on s'est demandé comment la. révolte d' Absalon avait pu réussir si facilement, en présence d'une armée importante. Cette contradiction est facile à expliquer. L'armée permanente coûtait cher ; le roi la plaçait naturellement dans les pays conquis, où elle s'entretenait presque sans bourse délier ; à* Jérusalem il n'avait qu'une petite troupe d'élite. Absalon trouva beaucoup d'adhérents dans le peuple ; le vieux roi ne chercha pas à résister, avec ses gardes, à un mouvement populaire; il pouvait être débordé. Il marcha rapidement vers l'est, pour rejoindre ses soldats de frontières, qu'il appela autour de lui. Une fois la concentration opérée, il était invincible et ne craignait plus rien des bandes de volontaires . Aussi Àhitofel, qui connaissait bien la situation, regarda le parti d' Absalon comme désespéré, du moment que l'on donna à David le temps de concentrer ses troupes. Le roi eut la sagesse, rare chez les guerriers, de ne s'attaquer qu'à des pays où il avait beaucoup de chances de vaincre. 11 n'essaya pas de réduire les Philistins ; il prit Gat, mais il ne se crut pas assez tort pour détruire les autres forteresses de ces solides guerriers. Il fut l'allié d'Hiram, roi de Tyr et de Toi, roi d'Hamath : l'empire des Hittites, quoique bien diminué, était encore redoutable à celte époque.

  
    RECHERCHAS SUR L'HISTOIRE DU MOSA1SMIS 85 II. Conduite du roi avec les vaincus. — Prise de Rabbah-Ammon. — Le drame de Gibéon; hypothèse pour l'expliquer. — Les noms baaliphores. — Tolérance du roi. Le livre de Samuel a conservé une tradition qui serait de nature à présenter David sous un aspect bien peu favorable. On lit, en effet, à propos de la prise de Rabbah-Ammon (XII, 31), que David « fit sortir tous les habitants, les mit » sous des scies et sur des herses de fer et sous des faulx » de fer et les jeta dans des fourneaux à briques. Et il en » fît de môme pour toutes les villes des Ammonites ». L'exagération du récit est de nature à faire douter de son exactitude. David n'apparaît, nulle part, comme un homme cruel ; c'était un prince avisé, très sagace et d'une intelligence supérieure. On ne voit pas qu'il ait maltraité les Jébusiens, après la conquête de Jérusalem. Il combattit les Amaléciles ; il n'est pas dit qu'il ait cherché à lest exterminer. Son fils Salomon suivit la même politique ; il ne détruisit pas les Cananéens qui subsistaient dans le pays. Il semble très facile d'expliquer le récit que nous trouvons dans le livre de Samuel. L'auteur a puisé évidemment dans d'anciens chants, qui racontaient les exploits de David; il a mal paraphrasé ce qui se trouvait dans le document primitif. Dans le prophète Amos (I, 3) on lit : « Pour trois crimes de Damas et pour quatre, je ne me ♦> rétracte pas, parce qu'ils ont déchiré Galaad avec des » herses de fer » . Personne ne suppose qu'il faille traduire littéralement et

  
    86 PREMIÈRE PARTIE supposer que les Syriens ont vraiment déchiré les membres des vaincus avec des herses. Il y a là une image, qui devait également se trouver dans le vieux poème, analysé par notre auteur. La politique de David, vis-à-vis des étrangers et des Cananéens, semble avoir été l'origine du drame de Gibéou. On sait que le roi livra aux gens de cette localité sept membres de la famille de Saûl, pour les crucifier (2e Samuel, XXI). Les détails, que fournit le narrateur, sont évidemment légendaires. Beaucoup de personnes ont pensé que le roi aurait été bien aise de se débarrasser d'une famille dangereuse; d'autres y ont vu un sacrifice humain. Ces deux systèmes me paraissent erronés. David ne ne semble jamais avoir versé le sang, sans nécessité : le seul homme qui pût lui porter ombrage était Méphiboset, petitfils de Saiil. Il le gardait près de lui, comme beaucoup de rois Font fait pour des vassaux dangereux. - L'hypothèse d'un sacrifice humain est invraisemblable ; elle ne s'appuie que sur cette phrase : « 11 les remit entre » les mains des Gibéonites, qui les attachèrent au gibet » sur la montagne, devant l'Eternel ». Tout cela peut s'expliquer d'une manière assez simple. Lorsque le fils du roi d'Hamath vint à Jérusalem, les Gibéonites, de la tribu des Hiwites, lui représentèrent que leur nation avait été autrefois en relation amicale avec les Hittites ; ils se plaignirent de la persécution que leur avait fait subir Saûl, en dépit d'antiques capitulations jurées par les chefs israélites. David se trouva extrêmement embarrassé. Il est bien probable que ces traités antiques étaient acceptés dans la tradition du pays. Il ne pouvait laisser sa

  
    RECHERCHES SUR h HISTOIRE DU MOSA1SMK 87 nation sous l'inculpation d'un manque de respect au serment. Il lui fallait donner satisfaction à la demande des Gibéonites. Agir autrement, c'était se condamner à n'avoir jamais d'alliés, puisqu'il ne donnait pas de sanction au serment. Il fut donc obligé de livrer aux Gibéonites les parents de Saiil. Les Cananéens élevèrent un témoignage en souvenir de la satisfaction qui leur était donnée : ils établirent des gibets, où les corps restèrent exposés, à la face de Jékova, pour prouver que leur droit avait été solennellement reconnu. Gela est tellement conforme aux mœurs et aux idées antiques, qu'il est étonnant que Ton ait été chercher midi à quatorze heures, pour charger David d'un crime abominable. Sa conduite fut la conséquence forcée de la situation et tout montre qu'il en eut un grand regret. Il fit cesser rapidement le scandale de l'exposition des corps et les fit ensevelir honorablement dans le tombeau de la famille. Afin de prouver combien cette affaire lui tenait à cœur, il fit ramener les restes de Saûl, pour les joindre à ceux de ses parents. On a cru qu'un des enfants de David avait porté un nom baaliphore : le fait n'est pas impossible ; mais on ne saurait l'affirmer, parce que le texte des Chroniques est fréquemment corrompu. Les Septante ont traduit d'après un texte différent (1er Chroniques, XIV, 6) ; ils ont lu E lia de au lieu de Beeliade. Le mot Baal ne paraissait pas à David aussi odieux qu'il l'a été pour les prophètes. Après une victoire sur les Philistins, il nomme le lieu du combat Baal-Peracim (V Samuel, V, 21 j. Le bourg où il va chercher l'arche s'appelle Baal-Juda (VI, 2).
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    88 PRKMffcttK PARTIE La composition hétérogène de l'armée devait obliger à beaucoup de tolérance. Après la victoire de Baal-Peracim, les Philistins perdent leur camp ; les soldats de David le pillent et emportent les idoles comme des trophées. Le livre des Chroniques (XIV, 12) dit que le roi les fit brûler ; mais c'est évidemment une correction, comme les docteurs en apportent, bien souvent, pour se tirer d'embarras, en interprétant les vieilles traditions. JII. lie Temple. - Le prêtre Ebyathar. — Le transfert de l'arche. — Le dénombrement et la peste. — La légende des derniers jours de David.— Salomon. — Gloire posthume du roi. — Le David messianique. « David n'a pas construit le Temple ; mais il a contribué plus que personne à donner de l'éclat à Jérusalem, comme centre de culte. La tradition mosaïque ne renfermait aucun élément désignant cette ville comme particulièrement sainte. Quand on a rédigé le Deutéronome, on n'a pas osé * la nommer : cependant ce Code est l'œuvre de partisans très ardents de la centralisation du culte. Le roi n'avait, près de lui, aucun homme assez éminent, au point de vue religieux, pour pouvoir imposer au peuple le dogme du Temple. Nathan et Gad ne pouvaient avoir assez d'influence pour l'aider dans celte tâche. Il semble qu'il trouva un auxiliaire dans le prêtre Ebyathar, qui avait été son compagnon. Cet homme était assez vénéré pour avoir fait peur à Salomon, qui n'osa pas le mettre à mort. Le roi l'exila en lui disant : « Je ne te fais point mourir aujour» d'hui, parce que tu as porté l'arche du Seigneur Jéhova » devant mon père. » (r'Ilois, II, 26.)

  
    KfcCHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAISMK 89 Ou rattachait le sacerdoce de Nob à celui de Silo, ce qui permettait à Ebyathar de se regarder comme le dépositaire, le plus autorisé, des traditions religieuses d'Israël. Il est bien probable que c'est lui qui fit accepter l'arche, le serpent et autres reliques, d'origine douteuse, comme des éléments du culte. L'établissement d'un édifice aussi considérable que le Temple, sur un terrain aussi mal approprié à cet objet, a dû coûter beaucoup de temps et d'argent. La tradition veut que David ait fait d'immenses approvisionnements dans ce but : il est bien probable qu'il a fait davantage et qu'il a commencé les grands travaux des substructions. Il était très politique d'avoir, dans la ville royale, un édifice de premier ordre, au point de vue du luxe; mais il fallait aussi qu'on y réunît tout ce qu'on pouvait trouver de sacré. Les compagnons de Moïse étaient enterrés en Éphraïm. Dans le nord se trouvaient les saintes montagnes d'Ébal et de Garizim. David opéra un premier essai de concentration du culte, en réunissant à Jérusalem toutes les choses que les Judéens avaient été habitués à vénérer. Il ne fut pas très difficile de créer ensuite des légendes, pour rattacher ces reliques à l'histoire primitive du mosaïsme. Le deuxième livre de Samuel (VI) donne des détails très curieux sur le transfert de l'arche : le roi dansait, de toute sa force, devant l'arche, revêtu d'une simple tunique de lin. Les danses religieuses, je l'ai dit, n'étaient pas proscrites par la coutume juive ; mais le roi parait n'avoir guère respecté les convenances. Rien ne pouvait blesser davantage des jéhovistes, qui tenaient d'une manière méticuleuse àla décence.

  
    90 PREMIÈRE PARTIE La reine Mikal, qui avait vu, chez son père, les prophètes se livrer librement à leurs exercices religieux, fut scandalisée du caractère trop profane de la fête. Elle reprocha à David de s'être conduit comme un homme sans considération. Dans la réponse de David, on a voulu voir l'expression de l'humilité religieuse ; cette pensée était, certainement, bien éloignée de l'esprit du roi. Les diverses traductions sont toutes données comme conjecturales. Le sens me paraît correspondre à cette paraphrase : « Je danserai devant » Jéhova. Si je deviens méprisable aux yeux d'une femme » orgueillleuse de sa race, je me contenterai d'être admiré » des servantes! » (2e Samuel, VI, 21-22). Le texte ajoute que Mikal n'eut pas d'enfants : on comprend facilement qu'il a dû en être ainsi, d'après le sens que je donne à la parole du roi. Tous ces faits confirment mon système : David avait accepté le jéhovisme par politique, mais sans enthousiasme. Constantin en fit à peu près autant pour le christianisme. La religion mosaïque était celle des tribus du nord ; elle avait déjà commencé à pénétrer dans le midi. Le roi accepta le mosaïsme, mais il le mitigea: il n'entendait pas être gêné par des prophètes. Il régularisa le culte, en commençant la concentration religieuse à Jérusalem. Les prêtres étaient bien plus facilement gouvernables que les khouans. Au chapitre XXIV du deuxième livre de Samuel se trouve l'histoire d'une peste : cet épisode est fort difficile à expliquer. Le 'pays aurait été ravagé pour punir le roi d'avoir fait un dénombrement. Cette mesure ne devait pas

  
    RECHERCHES SUR i/ HISTOIRE DU MOSÀISMK 91 êlre populaire ; elle ne l'a jamais été en Orient, parce qu'on y attache une portée essentiellement fiscale. On ne peut comprendre comment la légende a rattaché une plaie, fondant sur le peuple, à un acte, dont le peuple se plaignait. D'ailleurs, sous Salomon, toutes les mesures fiscales ont dû être employées et ont soulevé les colères de la nation, sans qu'il se soit créé une tradition analogue. Le livre des Chroniques, rédigé à un point de vue plus ecclésiastique que celui de Samuel (XXI, 6), dit que Joab ne fit point le dénombrement de Lévi et de Benjamin, parce que Tordre du roi lui paraissait une abomination. Pour cette dernière tribu, il est très probable que David avait dû lui accorder des faveurs pour se la rattacher. Quant à celle de Lévi, on comprend que tout impôt mis sur elle était un sacrilège aux yeux des prêtres. Je pense donc que le roi, habitué à être obéi sans discussion, essaya de mettre la main sur des biens ecclésiastiques et que le clergé rattacha à ce sacrilège une épidémie survenue sous son règne. Le commencement du livre des Rois renferme, sur les derniers jours de David, des détails qui ne seraient pas à son honneur. Il aurait conseillé à son fils de faire mourir divers personnages gênants, notamment Joab, son général, et Simeï, auquel il avait juré de conserver la vie. Cette tradition me paraît avoir été composée, pour reporter sur David une partie de l'odieux qui revenait à Salomon. Ce roi a commencé son règne dans le sang : il Fa terminé misérablement, après avoir épuisé le trésor, ruiné l'armée et perdu toutes les conquêtes de son père. Un pareil homme n'avait pas besoin de conseils pour faire le mal. David était au contraire porté à l'indulgence, quand

  
    92 PKEMIÈRK PARTIE il n'y avait pas de nécessités politiques impérieuses. On comprend facilement dans quel but cette histoire a été arrangée. Salomon était un prince magnifique ; les beaux esprits, qui vivaient à sa cour, lui ont fait une réputation de sagesse ou plutôt de finesse. Les docteurs et les prêtres n'ont pas eu assez d'éloges pour le roi pacifique, qui avait élevé un temple superbe. Le peuple fut meilleur juge que les écrivains de profession. Salomon fut pour lui un savant, un magicien plus redouté qu'aimé. David devint, au contraire, le héros national par excellence. Il méritait celte reconnaissance de la nation, par ses grandes qualités et en raison des beaux résultats de son règne. Si les lettrés ont attribué à Salomon les livres Sapientiaux, où il y a souvent un esprit trop raffiné, le peuple a mis, sous le nom de David, les Psaumes, où il a exhalé toute son âme. Après le règne de Salomon, quand le royaume eut été divisé, on se demanda si la nation juive ne Subirait pas le sort de tant d'autres, qui avaient disparu dans les grands chocs des invasions. Le souvenir des conquérants égyptiens ne pouvait avoir complètement disparu ; plus tard, quand les Assyriens parurent en scène, le danger fut bien plus grand. Pour que le jéhovisme disparût, il fallait que le peuple fût détruit. Le dogme de l'Israël éternel apparaît dès les premiers accents de la littérature prophétique, comme une croyance déjà répandue et acceptée. L'enseignement des prophètes est rempli du développement de cette idée ; mais elle pouvait paraître absurde, à force d'être héroïque. Pour qu'elle ne pértt pas, il fallait qu'elle pût prendre une forme concrète. Comment supposer que le petit peuple juif, divisé

  
    ItfcCHERCIlES SLR L'HISTOIRE DU WOSA1SME 93 en deux parties, pût tenir tête aux grandes monarchies de l'Asie? Il suffisait pour cela qu'il parût un nouveau David. C'est une grande force pour un peuple de ne pas croire qu'il puisse être vaincu définitivement. L'espérance d'un David a soutenu les Juifs dans leurs malheurs et elle leur a donné le courage de lutter, avec une gloire immortelle, contre les légions romaines. Tandis que les autres vaincus de Rome s'empressaient d'abandonner leur langue, leur religion, leur existence morale, les Juifs, dispersés et le plus souventjpersécutés, s'attachaient, avec une foi inébranlable, à la Loi, parce qu'ils espéraient toujours la venue d'unDavidqui relèverait le Temple. La légende d'un David messianique, a eu, en définitive, une influence capitale sur l'histoire du judaïsme. Le grand roi a été, après Moïse, l'homme qui a le plus fait pour la grandeur et la conservation du jéhovisme.
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    CHAPITRE V LES VEAUX D'OR DE JÉROBOAM I . Difficultés de l'interprétation traditionnelle. — Sens figuré du mot idole. -— Les prophètes Élie et Elisée. — Principes théocratiques du rédacteur des Rois. — Le veau d'or de la Genèse. — Le temple de Dan. — L'Astarté syrienne de Samarie. . D'après les livres des Rois et des Chroniques, il se serait produit une singulière révolution après la mort de Salomon. Un aventurier audacieux se serait fait proclamer roi parles dix tribus du nord et aurait créé une nouvelle religion. Il fit (d'après la tradition) des veaux et dit au peuple : « Voici ton Dieu, qui t'a fait sortir du pays d'Egypte. Il » plaça l'un de ces veaux à Béthel et l'autre à Dan ; ce fut » une occasion de péché » (1er Rois, XII, 28-30). 11 créa un sacerdoce, formé de prêtres non lévitiques, et institua une fête au 15e jour du 8ae mois. Le livre des Chroniques renchérit encore et parle de prê �

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE DU MOSAISME 95 très, établis pour les veaux et les boucs de Jéroboam (2e Chroniques, XI, 15). Une pareille révolution a paru, de tout temps, vraiment incroyable ; on ne peut expliquer que de trois manières les textes que nous possédons : 1° Le peuple d'Israël, n'étant jéhovisteque de nom, à Fépoque de Jéroboam, fut heureux d'avoir un prétexte pour revenir à l'idolâtrie rimitive. î*La religion jéhoviste n'était pas, primitivement, complètement distincte des autres religions sémitiques et n'excluait pas, plus que les autres, le symbolisme des idoles. 3* Les textes des livres historiques ne racontent pas un fait réel. Les deux premières explications sont celles qui présentent le plus de difficultés. Elles conduisent à rejeter toute la tradition mosaïque; il deviendrait, dans ce système, impossible de comprendre comment le peuple juif est devenu un si farouche adepte du monothéisme. La troisième hypothèse est au contraire d'une simplicité très grande : elle ne crée pas de difficultés pour l'étude de l'ensemble. Il n'est plus question des veaux d'or et des boucs, dans les épisodes de l'histoire d'Israël. Le livre des Rois (2e livre. XXIII, 15-20) raconte, en détail, l'expédition que fit le roi Josias dans le nord, pour détruire les hauts-lieux. Il est dit qu'il détruisit l'autel de Béthel et brûla l'idole ; il le souilla par des ossements et en fit autant pour tous les hauts-lieux, élevés par les rois d'Israël, L'auteur ne dit pas en quoi consistait cette idole. Il y avait 100 ans que le

  
    96 PREMIÈRE PARTIK royaume d'Israël avait disparu ; les temples avaient été pillés par les Assyriens ; de nouveaux colons avaient été introduits dans le pays et ils avaient apporté avec eux leurs divinités ; il ne serait pas impossible qu'il y eût à Béthel des temples païens. Je pense, cependant, que ce n'est pas cela que veut dire le narrateur. Il n'y aurait là qu'une expression symbolique. La figure, employée par les rédacteurs des livres historiques, est d'autant plus naturelle qu'on en connaît, au moins, un autre exemple. Il est question dans la tradition talmudique de l'idole du mont Garizim (Schabbath, J. XIX, 2). Onsait cependant que les hérétiques samaritains étaient aussi rigoureusement monothéistes que les juifs. L'expression, employée par le livre des Chroniques, tend encore à fortifier cette interprétation ; en effet, personne n'a jamais admis qu'il y ait eu des boucs adorés par Jéroboam. L'examen détaillé du livre des Rois confirme cette manière de voir. On devrait s'attendre à trouver, dans la légende d'Élie, des allusions aux cultes de Dan et de Béthel, si souvent reprochés aux rois d'Israël. Il n'en est rien; cependant, le grand prophète est passé par la seconde de ces villes. Un peu avant son ascension, il y va avec Elisée, et y rencontre des disciples des prophètes (2e Rois, II, 3); Elisée y retourne après la disparition de son maître. Elisée a exercé une influence très considérable sur son temps. 11 semblerait même que le fils d'Achab aurait eu pour lui beaucoup de respect, d'après un passage du livre des Rois (2* Rois, VI, 21). Cet épisode peut être contesté; il a peut-être été mal placé.

  
    RECHERCHES SUR l' HISTOIRE DU MOSA1SME 97 Il est certain que le prophète a dû entretenir des rapports assez intimes avec la famille de Jéhu. Ce roi avait été l'exécuteur des terribles vengeances des jéhovistes contre les adorateurs de Baal. Nous avons le récit de la mort d'Elisée (28 Rois, XIII, 14-21). Joas, petit-fils de Jéhu, vient assisteraux derniers instants du prophète. Le roi pleure et s'écrie : « Mon père! « mon père ! Char et Cavalerie d'Israël. » Au moment où Élie s'était élevé au ciel, son disciple avait prononcé les mêmes paroles (2e Rois, II, 12). Ce rapprochement montre dans quels termes devaient vivre le roi et le prophète. Le livre des Rois dit que Jéhu et sa famille ne se détournèrent pas des péchés de Jéroboam. Conservèrent-ils les veaux d'or? Comment alors expliquer le silence d'Elisée? Aurait-il pu souffrir, sans protester, qu'un roi idolâtre lui parlât de cette manière ? Le rédacteur du livre des Rois dit, à propos de chacun des rois d'Israël, qu'il fit le mal comme Jéroboam. Il s'agit là d'une appréciation de l'auteur, qui ne brille point par l'impartialité. Les rois Joas et Jéroboam II furent, évidemment, de très grands souverains. Le premier infligea à Amacyas une terrible défaite et le second rétablit les limites de la Palestine jusqu'à Hamath et Damas. Pour notre historien, la grandeur ne se mesure pas à la valeur militaire ; toutes les actions des rois sont examinées au point de vue ecclésiastique. Le rédacteur limite son horizon aux murailles du Temple ; il écrivait à une époque où l'idée de l'unité du culte était poussée jusqu'au fanatisme. Un Dieu, un Temple, un prêtre, un roi, telle était la formule à laquelle on devait

  
    98 PREMIÈRE PARTIE aboutir fatalement. La longue durée de la dynastie Isaïde était un fait si étonnant en Asie, que les docteurs y voyaient quelque chose de providentiel. Les révolutions en Israël avaient été au contraire très fréquentes. On en concluait, assez naturellement, que Dieu avait maudit ce royaume. Le schisme politique des dix tribus était incompatible avec l'unité du culte, devenue un article de foi. La haine du clergé hiérosolymitain contre les Éphraïmites a fortement déteint sur les idées que l'auteur se fait des rois d'Israël. On a été, de tout temps, frappé d'un fait singulier. Jéroboam, résidant du côté de Sichem, à peu de distance des célèbres montagnes d'Ébal et de Garizim, aurait eu l'idée étonnante d'aller placer les temples du culte national à Dan et à Béthel, presque sur les frontières de son royaume! Cela est trop contraire aux usages de tous les souverains asiatiques, qui cherchent à donner de l'éclat à leur capitale, par tous les moyens possibles. L'expression du livre des Rois <* à Dan et à Béthel » , peut très bien s'entendre comme signifiant simplement « depuis le nord jusqu'au midi ». On doit comprendre, parla, que Jéroboam éleva des autels aux taureaux dorés dans tout son royaume. Il ne parait pas vraisemblable que les Israélites aient réellement adoré des animaux en métal. On ne connaît pas, d'une manière certaine, l'existence de ce culte chez les Sémites. Il en est fait mention une seule fois dans l'Exode : les Juifs fondent un veau et l'adorent, pendant que Moïse est sur la montagne. Le symbolisme de cette légende parait assez clair : il semble probable que l'auteur a simplement voulu désigner une fête égyptienne.

  
    BECHERCHES SUR ï/hISTOIRE DU MOSA1SME 99 Le culte d'Hathor a, certainement, eu quelque vogue en Judée. Il n'est pas étonnant que le rédacteur de l'Exode n'ait cru mieux faire que de parler d'une fête d'Hathor pour représenter la défection du peuple. Il est clair, d'ailleurs, que ce culte égyptien a dû plutôt être populaire dans le midi que dans le nord. À Dan, il semble qu'il ait existé, de longue date, un sanctuaire complètement païen, si on s'en rapporte à la légende du livre des Juges (XVIII). Le fait, en lui-même, paraît extrêmement probable. Il y a eu, de tout temps, des cultes païens aux sources du Jourdain ; un des affluents se nommait Dan. Les prophètes sont beaucoup plus utiles à consulter que les livres historiques. Leurs textes ne peuvent guère avoir été modifiés, en raison du changement des idées. Ce sont des témoignages de contemporains et c'est là surtout qn'il faut étudier la véritable nature de la religion d'Israël. Les prophètes parlent souvent de Baal et d'Astarté ; mais on sait que ces cultes ont été également très prospères dans le royaume de Juda. Jusqu'à Josias, aucun souverain ne semble avoir eu l'idée de proscrire, d'une manière absolue, les cultes idolâtriques. 11 y avait à Samarie un quartier appartenant aux rois de Syrie. Il est évident que les gens de Damas, qui y habitaient, avaient un oratoire. Du temps de Joachaz, fils de Jéhu, (F Rois, XIII) on voyait une idole d'Astarté à]Samarie. Ce roi avait été complètement battu par Hazaël et par BenHadad; il parvint à échapper à leur suzeraineté}; mais il n'aurait pu, sans imprudence, se montrer sévère contre le culte des Syriens établis dans sa capitale.

  
    400 PREMIÈRE PARTIE IL Le prophète Amos. — 11 reproche à Israël de violer les lois morales et d'opprimer les pauvres. — Prédication anti-ritualiste; analogie avec Ésaïe. — Lutte avec le prêtre de Béthel. — Dan, Béthel, Guilgal et Beer-Séba. — Prophéties contre Béthel . Le livre d'Amos offre un intérêt tout particulier, parce que l'auteur était Judéen, qu'il a eu des démêlés avec le prêtre de Bélhel, et que l'on connaît bien la date de cette prédication. Du temps d'Amos, Jéroboam II régnait à Samarie. En Judée, régnèrent Amacyas et Ouzzias : le livre des Rois en fait des rois pieux. D'après les Chroniques, le premier s'adonna à l'idolâtrie, durant une partie de son règne, et le second devint lépreux, pour avoir voulu empiéter sur les privilèges des prêtres. * Ces traditions sont difficiles à concilier. Amos traite ses compatriotes comme des païens endurcis ; il leur reproche leurs idoles et leur annonce que le feu du ciel dévorera les palais de Jérusalem. On voit, par là, combien il faut se méfier des courtes notices des livres historiques, pour apprécier la marche des idées religieuses chez les Juifs. La nature des reproches, adressés aux Israélites par Amos, mérite toute l'attention (II, 6-8). Ils cherchent l'argent par tous les moyens possibles; — le père et le fils courent après la même fille pour profaner le Sahit JSom ; — ils se couchent sur des vêtements saisis ; — « ils boivent le » vin saisi dans la maison de leur Dieu. » On ne voit pas que le prophète énonce vraiment un crime d'idolâtrie ; il reproche aux Israélites de violer quelques-unes des lois

  
    The text on this page is estimated to be only 29.88% accurate
    RECHERCHES SUR l' HISTOIRE DU MOSAISME 101 auxquelles on attachait la plus grande importance, à cette époque. Amos insiste beaucoup sur l'oppression des pauvres, qui a tant préoccupé les prophètes. V. 11. Ainsi donc, puisque vous maltraitez le pauvre, Et que vous lui prenez ses champs de blé.... 12. Oppresseurs du juste, qui acceptez une rançon Pour faire fléchir à la porte le droit des pauvres ! VIII. 5. Vous dites : « Quand la nouvelle lune sera-t-elle passée » Pour que nous vendions du blé ? » Et le sabbat » Pour .que nous ouvrions nos greniers, » En faisant l'épha petit » Et le sicle grand, » En faussant les balances pour la fraude, » 6. Afin d'acheter les indigents pour de l'argent » Et les pauvres pour une paire de sandales? » Et nous vendrons jusqu'aux criblures de notre blé ! » Ce passage est très caractéristique parce qu'il montre que, de ce temps, on respectait le sabbat, dans le royaume d'Israël. D'après Jérémie, il ne semble pas qu'on fût si rigoureux à Jérusalem. Il n'est pas douteux que le peuple offrît des sacrifices à Jéhova ; Amos a, sur cette question, la même opinion qu'Ésaïe. Il semble même que ce dernier (I, 11-17) se soit inspiré de l'admirable invective d'Amos : V. 21 . Je hais, je dédaigne vos fêtes ; Je ne goûte point vos assemblées. 22. Oui, quand vous m'immolez des holocaustes, Je ne prends pas plaisir à vos offrandes. Je ne regarde point à voire tribut de veaux gras ! 23. Loin de moi le bruit de vos cantiques I
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    102 PREMIÈRE PARUE Que je n'entende pas le son de vos lyres! 24. Mais que le bon droit jaillisse comme l'eau, Et la justice comme un ruisseau qui ne tarit pas ! Dans tout ce passage, il est impossible de voir la moindre allusion à un culte mêlé d'idolâtrie. Quelques auteurs veulent que le verset 26 s'entende du présent : ce serait une allusion à un culte d'idoles, tandis qu'on traduit habituellement : 26. Vous avez porté la tente de votre roi Et le reposoir de vos idoles L'étoile de votre dieu que vous vous étiez fait. Entendu comme s7 appliquant au présent, ce verset jure absolument avec l'apostrophe précédente, où il s'agit évidemment d'un culte adressé à Jéhova. On en peut donner, d'ailleurs, une interprétation tout à fait naturelle, comme on l'a vu dans le chapitre sur Moïse § I. Plusieurs fois, Amos parle des lieux de culte. Dans une vision prophétique, il entend Dieu lui dire : VII, 9. — « Les hauts-lieux d'Isaac seront désolés et les » sanctuaires d'Israël seront détruits ; je me lèverai, avec le » glaive, contre la maison de Jéroboam. » Cette prophétie embrasse toute la nation ; Isaac personnifie la partie méridionale du pays et Israël le nord. Rien n'indique qu'il s'agisse de cultes proscrits. La ruine du pays est, suivant une image populaire dans l'antiquité, figurée par celle des autels. Cette interprétation est confirmée par un épisode très intéressant, raconté dans les versets 10-17. Le prêtre de
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    RECHERCHES SUR L* HISTOIRE DU MOSAISME 403 Béthel est irrité d'entendre Amos annoncer des malheurs pour le roi du pays. Il le dénonce à Jéroboam et veut chasser le prophète. [On sait, par de nombreux témoignages, que ces persécutions étaient fréquentes contre les Nabis et Jérémie en fut victime.] Il semblerait qu'à ce moment, Amos va maudire l'idole de Béthel ; cependant il n'en dit pas un mot, dans la réponse foudroyante, qu'il adresse au prêtre. Il lui annonce que sa famille sera déshonorée et qu'il mourra sur une terre impure. Dans les divers passages où il est question de Béthel, on voit Amos revenir toujours sur la môme idée : Jéhova veut la pratique de la justice et non des sacrifices. V. 4. Cherchez-moi et vous vivrez. 5. Ne recherchez pas Béthel, Et n'allez pas à Guilgal, Ne vous rendez pas à. Beer-Séba. Car Guilgal va aller en exil, Et Béthel, c'en sera fait d'elle ! 6. Cherchez l'Éternel et vous vivrez. De peur qu'il ne saisisse la maison de Joseph, Comme un feu qui la dévore, Sans que Béthel ait personne pour l'éteindre ! 7. lis changent le droit en poison Et foulent aux pieds la justice. Ce passage est on ne peut plus clair. Si Béthel, Guilgal et Beer-Séba étaient, comme Ton a souvent supposé, trois sanctuaires réprouvés par le prophète, la poésie manquerait de parallélisme, car on ne voit pas ce que deviendra Beer-Séba, tandis qu'il annonce la destruction des deux autres. Il est facile de comprendre le sens de l'expression . « ne vous rendez pas à Beer-Séba » en se reportant à l'his �

  
    104 PREMIÈRE PARTIE toire de Samuel; ses deux fils rendaientla justice dans cette ville et se conduisaient très mal (i*T Samuel. VIII, 3). Se rendre à Beer-Séba, c'est aller au milieu d'une société de coquins. Amos dit donc simplement: « Pratiquez la loi de » l'Éternel; au lieu d'offrir des sacrifices dans les temples » et de vous montrer ensuite de mauvais juges; si vous » agissez comme vous le faites, le feu vous dévorera et ce » ne sont pas les sacrifices qui vous sauveront. » Le sens, que je donne au voyage de Beer-Séba, est confirmé par un autre passage tout à fait caractéristique. Le prophète, annonçant la punition des Israélites infidèles, s'écrie : VIII. 14. Ils jurent par le péché de S^amarie ; Us disent: vive le dieu de Dan, Vive la voie de Beer-Séba ! * Le premier vers se rapporte à l'Astarté, qui s'élevait à Samarie dans le quartier syrien ; le deuxième au temple vraiment idolâtrique çle Dan et le troisième ne peut être compris que dans le sens figuré de « voies criminelles ». Gomme il s'adresse aux Israélites, il serait tout à fait étonnant qu'il parlât d'un autel sitqé au sud du royaume de Juda, comme d'un pèlerinage suivi par ses auditeurs: Au chapitre III, ilannoncela ruine d'Israël en ces termes : 14. Le jour où je demanderai compte à Israël de ses péchés, Je regarderai aussi aux autels de Béthel ; Les cornes de l'autel seront brisées ' Et tomberont à terre. 15. Je renverserai le palais d'hiver sur le palais d'été, Les salles d'ivoire seront détruites Et c'en sera fait de beaucoup de maisons.
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    RECHERCHES SUR LHIST01KE DU M0SA1SME 105' Au chapitre IX se trouve une vision : r 1. Je vis l'Éternel debout sur l'autel ; Il dit : « Frappe le chapiteau, » Que les linteaux s'ébranlent » Et brise-les sur leurs têtes à tous. »' Si vraiment la vision a lieu à Béthel, comme c'est probable, il est impossible d'admettre que l'autel portât une idole. Le passage 8u chapitre III n'y fait pas non plus la moindre allusion. On ne pourrait invoquer, contre mon système, qu'un seul passage. IV. 4. Allez à Béthel et péchez! A Guilgal et péchez davantage ! Apportez chaque matin vos sacrifices, Tous les trois jours vos dîmes ; 5. Encensez vos offrandes faites avec du levain; Proclamez vos dons volontaires, faites-les annoocer ! ; C'est là ce que vous aimez, fils d'Israël ! Les deux premiers vers ont leur interprétation, toute naturelle, dans Tordre d'idées où se place toujours Amos: l'opposition des pratiques rituelles et des pratiques morales. Il reproduit l'idée que nous avons déjà trouvée plus haut (V, 5), quand il rapprochait Béthel et Guilgal de BeerSéba. On a cru quelquefois que le premier vers du cinquième verset faisait allusion à un culte hérétique, peut-être païen, parce que, dans le Temple, on n'employait guère que des azymes. La règle n'est pas absolument générale. À la Pen1. En Orient, dans les fêtes, on annonce à haute voix ce que chacun a donné.

  
    106 PREMIÈRE PARITE tecôte, on offrait des pains avec du levain et nous ne pouvons savoir si les règles du Temple sont vraiment bien anciennes. Il ne s'agit pas d'un détail de rituel ; le prophète raille les Israélites sur leur munificence. Ils apportent chaque jour des sacrifices, multiplient leurs dîmes, font des dons volontaires, et offrent aux prêtres des gâteaux, au lieu du pain azyme. Les malheureux croient se concilier la faveur du ciel en donnant satisfaction à la gourmandise et à l'avarice de leur clergé ! III. Le prophète Osée. — Époque de sa prédication. — Il défend à Juda de se mêler à Israël. — Malédiction contre le bœuf de Samarie. — Les génisses de Bet-Awen. — Guilgal. — Pas d'allusions au culte des veaux d'or. Le prophète Osée parle très souvent d'Israël; son livre serait extrêmement précieux, s'il était moins obscur et si l'on savait à quelle époque il a été composé. J'estime, pour ma part, qu'il y a de très fortes raisons pour supposer qu'Osée écrivait après la chute du royaume du nord. Je vais examiner les passages où il est question du culte célébré à Béthel et à Guilgal. IV. 15. Si toi, Israël, tu te laisses débaucher, Que Juda, au moins, ne se rende point coupable ! N'allez pas à Guilgal, Ne montez pas à Bet-Awen ! Ne jurez pas parla vie de l'Eternel. Juda ne doit pas se mêler avec Israël, qui est perdu. Le prophète recommande de ne pas aller dans les villes fron �

  
    RECHERCHES SUR L'HISTOIRE BU MOSAISME 107 tières et de ne pas s'unir par serment avec des frères condamnés. VII f. 4. Ils ont fait des rois malgré moi ; Ils ont élu des chefs à mon insu; De leur argent et de leur or Ils ont fait des idoles, Pour qu'il fût anéanti ; 5. 11 m'est odieux, ton bœuf, ô Samarie ! Mon courroux s'enflamme contre eux ! Jusqu'à quand me sera-t-il impossible de les absoudre? 6. C'est qu'il vient d'Israël, C'est un artiste qui l'a fabriqué ! Ce n'est pas un dieu ; Mais il sera mis en pièces le bœuf de Samarie ! Tout cela est presque inintelligible, avec l'interprétation vulgaire. Pourquoi parler du bœuf de Samarie et non de Béthel ou de Dan? Dans quel but le poète aurait-il à ce point obscurci sa pensée? Ce passage est regardé comme très difficile. Je propose de le traduire par la paraphrase suivante : « Us » ont fait des chefs malgré moi ; leur amour des richesses » remplace chez eux la loi divine ; leur or sera maudit et » anéanti; la puissance de Samarie m'est odieuse ; mon » courroux s'enflamme contre Israël. La force d'Israël » vient des hommes et non de Dieu, elle sera détruite. » On n'a jamais parlé de veaux d'argent ; l'emploi des mots argent et or indique qu'il s'agit ici de la richesse. Amos a déjà reproché aux Israélites de tout sacrifier à leur passion pour le gain. La richesse est le dieu des infidèles. Le bœuf est évidemment une figure pour la puissance et la force : celte expression est tout à fait naturelle dans une
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    108 PREMIÈRE PARTIE poésie où le mot corne est souvent pris dans ce sens. Les prophètes ont souvent développé l'idée que le salut vient de Dieu et non des hommes. Une puissance humaine est toujours vaine. Les fréquentes révolutions d'Israël sont flétries par le prophète légitimiste. Voici maintenant un autre passage célèbre : X. 5. Les habitants de Samarie ont peur Pour les génisses de Bet-Awcn * ; Oui, le peuple est en deuil Et ses prêtres tremblent pour lui, A cause de sa gloire qui va partir. 6. Lui-même on l'emportera en Assyrie Comme un don pour le roi Vatron. La confusion saisira Éphraïm, Pour qu'Israël ait honte de ses desseins. Samarie est perdue, Son roi est un copeau que l'eau emporte I 8. Ils seront détruits les hauts-lieux d'Àwen, Le péché d'Israël. Pour voirlàle veau d'or, il faut commencer par admettre que les génisses du deuxième vers sont transformées en une seule idole au quatrième ; qu'au deuxième, Bet-Awen veut dire Béthel et qu'au douzième, Awen est mis, par abréviation, pour le même mot. Voilà bien des hypothèses pour 1. Amos(IV, 1) dit: Écoutez cette parole, génisses de Basas, Qui êtes sur les montagnes de Samarie, Qui opprimes les petits Et écrasez les pauvres, .,- . Qui dites à vos maîtres : Apportes et que nous fassions bonne chère Je ne suppose pas qu'il s'agisse ici de veaux d'or!

  
    ItECHERCHES SDR L'HISTOIRE DU MOSAISME 409 arriver à un sens assez plat. On sait que Bet-Awen était un endroit dont il est question, plusieurs fois, dans les livres historiques. Mais, comme ce mot signifie « maison de Néant »,on'peut admettre qu'il doit être pris symboliquement. Les génisses de Bet-Awen devront être rapprochées de celles de Basan paissant à Samarie, dont parle Àmos. C'est toujours l'image de la puissance, de la richesse du pays. Je paraphrase ainsi: « Les habitants de Samarie ont » peur pour la richesse d'Israël ; le peuple est en deuil ; » les prêtres tremblent pour lui, à cause de son orgueil » qui va tomber. Lui-même on l'emmènera en Assyrie, » comme serf du roi patron ; la confusion saisira Éphraïm ; » Samarie est perdue ; son roi est un copeau ; les hauts-lieux » de Néant, péchés d'Israël, seront détruits. » A l'époque où écrivait le prophète Osée, le principe de l'unité du culte commençait à dominer; tout sacrifice accompli en dehors de Jérusalem était un péché. Les hautslieux de Néant sont le péché d'Israël, ce qui n'entraîne pas du tout l'idée qu'il s'y pratiquât un culte idolàtrique. Je vais encore examiner un autre passage : IX. 15. Toute leur méchanceté se montre à Guilgal, C'est là que je les ai pris en haine. A cause de leurs actes criminels Je les chasserai de ma maison. X. 15. Voilà ce que vous vaudra Béthel, A cause de l'excès de votre méchanceté. Le roi d'Israël est perdu, Perdu à l'aurore ! Le premier verset contient une allusion à la scène où Samuel réprimanda si durement Saul à propos d'Agag.

  
    110 PREMIÈRE PARTIE Les Éphraïmites ont soutenu la famille rejetée par Dieu contre le roi légitime David; ils ont, après Salomon, renouvelé ce schisme, ils sont maudits : ils seront chassés de la maison de Dieu. Le deuxième verset ne peut donner lieu à aucune difficulté : Béthel ne pourra pas sauver le peuple et le roi, à cause de leur méchanceté. Le témoignage du prophète Osée vient donc confirmer les conclusions déjà tirées de l'étude du livre d'Amos. Osée est pleinement acquis au principe hiérosolymitain. Il n'admet d'autre dynastie légitime que celle de David; les autres princes sont des usurpateurs. Il ne reconnaît d'autre Temple que celui de DaVid ; tous les autres sont des lieux de Néant, où la prière est vaine et le sacrifice un péché. On ne trouve, nulle part, dans son livre, d'allusion aux veaux d'or. Dans les autres prophètes, il n'est pas question de ce culte singulier. Il semble bien. évident que le livre des Rois s'est servi d'une expression symbolique ; en parlant de veaux d'or, le rédacteur a voulu stigmatiser, par l'emploi d'une image forte et saisissante, le schisme des dix tribus.
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    DEUXIEME PARTIE ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L'ANCIEN TESTAMENT Chapitre I". — Le livre de Ruth. Chapitre II. — Le livre de Jonas. Chapitre III. — Le livre d'Esther. Chapitre IV. — Le Cantique des Cantiques. CHAPITRE PREMIER LE LIVRE DE RUTH I. Hypothèse de M. Reuss. — Mariages mixtes. — L'auteur est moderne. — Le retrait lignager. — Les Élohim. — Véritable sens du mot Élohim, dans les textes juridiques. D'après M. Reuss, le livre de Ruth aurait été écrit pour démontrer que David n'était pas un étranger pour les Éphraïmites. Cette opinion paraît devoir être rejetée par les raisons suivantes : 1* M. Reuss suppose que la qualification d'Éphrata, donnée à Bethléem, indique qu'il y avait là une colonie éphraïmite; Élimelek appartiendrait à ce clan. On ne peut appuyer celte opinion sur aucune raison plausible. 2° Il aurait été beaucoup plus naturel de marier Boaz avec Noomi que de l'unir à une femme moabite. 3° Si on admet (avec M. Reuss) que l'auteur ait eu en vue

  
    112 DEUXIÈME PARTIE la naissance miraculeuse du grand-père de David, il aurait obtenu bien mieux ce résultat en unissant Boaz et Noomi ; la naissance d'Obed aurait alors rappelé celle d'isaac. 4° Si le narrateur avait pensé à une combinaison d'ordre politique, les auteurs des livres historiques, et surtout celui des Chroniques, n'auraient pas manqué d'en parler. Quelques auteurs, remarquant l'opposition qui existe entre le fait raconté ici et les mesures édictées par Néhémie contre les mariages mixtes, ont pensé qu'il fallait voir, dans le livre de Ruth, un ouvrage destiné à combattre les opinions rigoristes sur ce sujet. D'autres ont cru qu'on pouvait conclure, au contraire, que cet opuscule était antérieur à Néhémie. La Loi ne condamne pas formellement l'union avec les femmes moabites et ammonites. Cependant, il est dit que ces peuples ne pourront jamais entrer dans l'assemblée d'Israël. On a dû facilement en déduire que les mariages mixtes étaient interdits. Le rédacteur du livre des Rois (lor Rois, XI, 2) se place à ce point de vue; quand il condamne l'union de Salomon avec les femmes étrangères. On a souvent supposé que la mère de Salomon n'était pas israéliste, parce que son mari était cananéen. La mère de Roboam était ammonite. Moab et Ammpn, son frère, sont toujours mis sur le même pied ; il serait tout à fait naturel que la légende eût introduit une moabite dans la famille de David, parce qu'il y avait déjà une ammonite. On ne pouvait le faire à partir de ce roi, parce que c'eût été trop violenter l'histoire, mais jl était facile de marier l'étrangère avec un ancêtre inconnu du monarque.

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 113 Quoi qu'il en soit, la Moabite était fort embarrassante, pour les docteurs. Si, plus tard, on a pu tirer gloire de l'union de Salmah avec Rachab, on ne pouvait en faire autant de la mésalliance de Boaz. Les anciens raisonnaient autrement que nous en matière de traditions. Les modernes chercheraient à démontrer que ce mariage n'est pas suffisamment prouvé ; la preuve devait être difficile à faire 500 ans après l'événement. Les anciens docteurs juifs ne procédaient pas ainsi ; ils acceptaient la tradition et cherchaient à l'expliquer, au moyen d'une légende plus ou moins vraisemblable. Bien des écrits apocryphes et la plupart des légendes lalmudiques ont pour origine des difficultés de ce genre. On n'est pas d'accord sur l'époque où a été composé le livre de Ruth, mais il semble assez moderne. Si cet ouvrage avait été connu, au moment de la rédaction du livre des Juges, il aurait trouvé sa place à côté de l'histoire des Benjaminites. Il est certain que notre auteur a écrit à une époque où la deuxième partie du Canon était déjà fermée. L'auteur indique lui-même qu'il est très éloigné des faits. Il n'a pas d'indicalion précise sur l'époque de ce récit ; il dit que c'était du temps des Juges, phrase prodigieusement vague. Quand il raconte la scène relative à la revendication delà propriété, il rapporte une vieille coutume (IV, 7), qui n'existait évidemment plus de son temps (d'après le texte). II dit que, pour valider une affaire relative au droit de rachat ou à l'échange, l'un des contractants ôtait son soulier et le donnait à l'autre. Cet usage est inconnu: l'auteur semble l'avoir déduit 8

  
    414 DEUXIÈME PARTIE d'une formule juridique du Deutéronome (XXV, 5-10). La Loi prescrit que, si le beau-frère ne veut pas épouser la veuve de son frère, celle-ci lui ôtera le soulier du pied. Sa maison sera appelée maison du déchaussé. La Thora ne donne aucun détail sur le retrait lignager, qui devait cependant exister en Palestine, comme dans presque tous les pays. Noua ignorons donc comment on yprocédait. A l'époque de notre auteur, le sens symbolique de la règle du Deutéronome était perdu depuis longtemps ; on expliquait le texte en imaginant un usage plus général relatif au soulier. Les légistes de tous les temps et de tous les pays ne se sont pas privés de donner des explications de ce genre, pour les vieux usages juridiques. Le récit présente plusieurs particularités intéressantes, au point de vue religieux. Quand Ruth refuse de quitter Noomi, elle lui dit : « Je veux aller où tu vas, je veux res» ter où tu restes ; ton peuple sera mon peuple et ton Dieu » sera mon Dieu... ! que Jéhova me fasse ce qu'il voudra, » aujourd'hui et à l'avenir, mais la mort seule me séparera » de toi. » On s'est demandé si Ruth était restée païenne ou si elle était devenue juive. Elle semble parler comme une héroïne de Voltaire et manifester une bien singulière indifférence en matière de religion. Le langage de Ruth est justifié par celui de Noomi, qui, un peu plus haut (I, 15), lui dit : « Ta belle-sœur s'en est re» tournée auprès de son peuple et de son Dieu. » Toute la difficulté provient du mot Élohim que l'on traduit classiquement par Dieu, mais qui a un sens beaucoup plus général. On devrait bien souvent traduire Élohim par puissance constituée. \

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SÛR l' ANCIEN TESTAMENT 115 Darfs l'Exode1 (XXI, 6), il est question de l'esclave qui demande à rester chez son maître : « Alors son maître le » fera venir devant Dieu, et le fera approcher de la porte » on du poteau, et son maître lui percera l'oreille au *> moyen d'un poinçon et il servira à perpétuité. » Il s'agit évidemment d'un acte purement juridique, qui s'accomplit devant le magistrat. Dans le même petit Code, on lit, au sujet du dépôt volé (XXII, 8) : « Si le voleur n'est pas découvert, le propri étaire » de la maison se présentera devant Dieu, s'il n'a pas porté » la main sur la chose de l'autre. » On pourrait admettre, à la rigueur, qu'il s'agit ici d'un serment au Temple, mais le verset suivant fixe complètement le sens : « Pour tout cas de » délit, pour un bœuf... pour tout objet perdu, dont quel» qu'unditquec'estàlui,lacausedesdeuxpartiesdoit venir *> devant Dieu : celui que Dieu aura déclaré coupable re» stituera le double à l'autre. » Il s'agit là si peu du serment, que le serment devant Jéhova est imposé, par le verset 10, à celui qui a eu en dépôt un animal perdu. On est étonné de lire (XXII, 28) : « Vous ne proférerez » pas de blasphème contre Dieu et vous ne maudirez point » celui qui est le chef de voira peuple. » Après le Décalogue, cette loi paraît singulière. Josèphe a voulu que la Thora ait défendu de blasphémer les divinités étrangères ; mais n'est-il pas clair que le rapprochementjdes deux parties du verset indique qu'il est bien plus naturel de traduire Élohim par les Juges ? Au chapitre VII de l'Exode, Dieu dit à Moïse : « Je te fais » Dieu pour Pharaon, et Aaron ton frère sera ton pro1 . Celte loi appartient à la collection appelée livre de l'Alliance.
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    116 DEUXIÈME PARTIE » phète. » On devrait traduire avec plus de vraisemblance: « Je te donne puissance sur Pharaon et Aaron, ton frère, » sera ton interprète. » Dans un passage, évidemment ancien, du premier livre de Samuel (XXVI, 19), David dit que ses ennemis veulent le chasser et lui disent d'aller servir des dieux étrangers. J'estime qu'ici encore Élohim doit s'entendre de puissance. On ne doit donc pas comprendre qu'Orpah revient à adorer le dieu des Moabites ; n'ayant plus de mari et retournant à sa maison, elle retombe sous l'autorité des agnats. On peut supposer que l'auteur a imité une vieille formule juridique pour la libération d'un esclave étranger; on sait que les formules de ce genre se maintiennent extrêmement longtemps et survivent de beaucoup à la situation qui leur a donné naissance. IL Situation servile de Ruth. — La scène de l'aire. — Véritable sens de Faction symbolique de Ruth. — Réminiscence de Thamar. — Les agnats. — Ruth achetée. — L'enfant appartient a Noomi. —Conclusions juridiques du livre. Le mariage antique admettait plusieurs degrés : un passage très obscur de-1'Etfode (XXI, 9-H) nous apprend que souvent les pères achetaient des esclaves pour leurs fils ■ et que la Loi avait dû régler les droits de ces femmes. Il me semble probable que Ruth et Orpah avaient dû être épousées, d'après la loi du concubinat servile ; la mort de leurs maris les avait affranchies. Ruth pouvait rentrer chez elle et s'y placer de nouveau

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SER i/ ANCIEN TESTAMENT 117 sous l'autorité des agnats ; mais elle se donne à Noomi ; la formule qu'elle emploie est solennelle et Fauteur y attache évidemment un caractère juridique. Dans toute cette histoire, la situation servile de Ruth apparaît très clairement. Noomi ne va pas glaner, c'est Ruth qui y va pour elle. On ne peut expliquer ce détail, en disant que la vieille femme était trop fière pour aller glaner. Le pauvre moderne est quelquefois honteux de tendre la main, parce qu'il fait ainsi l'aveu qu'il est incapable de remplir sa mission d'homme et de travailleur et parce qu'il s'expose aux mépris de celui qui lui donne. Le pauvre hébreu était dans de toutes autres conditions. LaThora lui créait un droit. 11 glanait en vertu d'une loi divine Quand il participait aux dîmes, il prenait ce que Jéhova lui envoyait ; celui qui lui donnait, lui donnaità titre de frère. Qu'y avait-il de honteux à profiler d'une charité qui, dans bien des cas, confond le pauvre et le lévite? Le véritable motif me paraît résider dans la situation à demi servile de Ruth. On se demande pourquoi Noomi dit à Ruth qu'elle ne doit glaner que chez Boaz (II, 22) ; aucun motif n'est donné : « Il est bon, ma fille, que tu ailles avec ses servantes, on » ne doit pas te trouver dans un autre champ. » L'intention de l'auteur me semble essentiellement symbolique : Ruth s'introduit dans la maison de Boaz [en entendant le mot maison dans le sens extrêment large que lui donnent la législation et les mœurs juives]. Elle y entre aujourd'hui en s'y mêlant avec les esclaves, demain elle y sera en épouse. L'épisode de l'aire (III, 1-14) n'a pas été, que je sache, jusqu'ici expliqué d'une manière admissible. Noomi dit à Ruth qu'elle désire l'établir, que, dans ce but, la Moabite

  
    418 DEUXIÈME PARTIE devra aller le soir se coucher sur Taire à côté de Boaz. Le soir, celui-ci s'étant endormi sur l'aire à blé, Ruth soulève la couverture et se couche aussi. Il s'éveille durant la nuit et demande qui est là; elle répond : « Je suis ta servante1 )> Ruth : veuille bien étendre le pan de ton manteau sur ta » servante, car tu es le plus proche parent privilégié ». Boaz admire la vertu filiale de Ruth, mais lui fait savoir qu'il y a un parent plus rapproché que lui et il la renvoie le matin, en lui donnant une mesure d'orge. La première chose à remarquer, c'est l'absence absolue d'amour dans toute cette histoire. M. Reuss a très bien observé que cette prétendue églogue est absolument dépourvue de toute passion ; il a très bien reconnu que ce devait êtrel'œuvrenon pas d'un romancier, mais d'unlégiste. La femme orientale est extrêmement faible, dès qu'elle n'est plus protégée ; Ruth n'est pas une femme libre, elle se croit obligée d'aller docilement s'offrir à Boaz. Le texte ne dit pas que Ruth se couche à côté de Boaz ; elle soulève la couverture des pieds, ce qui serait une singulière manière pour arriver à être côte à côte. Il est dit, au verset 14, .qu'elle resta couchée à ses pieds jusqu'au matin. Ce trait indique clairement la situation légale de Ruth ; cette femme joue, vis-à-vis de Boaz, le rôle d'une esclave. L'auteur a soin de rappeler au lecteur que, dans la famille de Boaz, il y a déjà eu une union insolite ; il nous dit qu'il descendait de Thamar. On sait que cette femme, voulant perpétuer la race de Juda, s'est dévouée, jusqu'à faire ce que les modernes regarderaient comme une infamie. En Orient on ne voit pas 1. Ou plutôt esclave.

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L? AN Cl EN TESTAMENT 119 les choses de la même manière : le nom de Thamar était cité, avec éloge, dans les traditions populaires. Le légiste, qui a composé ce livre, met dans la bouche de la Moabite des paroles, qui [selon lui] doivent faire disparaître le côté un peu immoral de l'action. La jeune femme ne s'offre pas à Boaz , comme Ta fait Thamar à Juda , elle réclame te débit um conjugale. On sait que, dans tout l'Orient, le droit civil reconnaît ce genre d'obligation et lui donne sa sanction. On ne connaît aucune loi qui forçât Boaz à épouser Ruth, à titre de parente : s'il y en avait eu une, toute cette scène deviendrait inutile. L'auteur a eu soin d'ailleurs d'indiquer, lui-même, le caractère de la demande de Ruth. Elle sollicite son parent de perpétuer la race d'Élimelek. Boaz, en patriote juif, admire le dévouement de cette femme. Au lieu de rechercher son plaisir ou ses intérêts, elle vient à lui, pour remplir, jusqu'au bout, les devoirs qu'elle a acceptés, en entrant dans la famille d'Élimelek. Le principal devoir est d'assurer la perpétuité de la maison, en gardant le sang pur de tout mélange étranger. Boaz, sachant qu'il y a un parent plus rapproché que lui, respecte la Moabite, parce qu'il entend bien que l'enfant, qui naîtra, soit le propriétaire du champ d'Élimelek, ce qui n'arriverait pas si l'agnat, qui prime ses droits, voulait l'acheter. La scène du rachat est très intéressante (IV, 1-12) et elle confirme parfaitement tout le système développé ci-dessus. Boaz réunit 10 anciens et comparait devant eux, avec le parent privilégié. 11 lui fait savoir que le champ d'Élimelek va être vendu et il le somme de faire valoir son titre. Son interlocuteur déclare vouloir user de son droit.

  
    120 DEUXIÈME PARTIE Boaz lui demande s'il veut également acheter la Moabite, afin de maintenir le nom du défunt à son héritage. L'autre refuse : le mariage avec Ruth n'était pas obligatoire, mais Boaz offre, en quelque sorte, une surenchère. Il demande au tribunal des anciens du clan de ne pas laisser éteindre la famille d'Élimélek. Quant à lui, il offre de satisfaire à cette condition si essentielle, au point de vue des idées antiques. Son action est regardée, par tout le monde, comme extrêmement méritoire ; nous en avons le témoignage par les acclamations des assistants. On doit remarquer la formule qu'emploie Boaz pour contracter son engagement : « Vous êtes témoins aujourd'hui » que j'achète, de la part de JSoomi, tout ce qui a appar» tenu à Kilyon et Mahlon. Et Ruth aussi, la Moabite, je » l'achète pour femme, pour maintenir le nom du défunt à » son héritage. » Les Juifs donnaient aux parents de la femme le mohar, comme encore dans l'Orient moderne, mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit ici. Boaz achète Ruth, au même titre que tout ce qui était dans l'héritage des fils d'Élimélek. Elle n'entre pas dans sa maison comme femme libre, mais au titre du concubinat servile. Lorsque Ruth accouche, les femmes de Bethléem vont complimenter Noomi. Celle-ci met l'enfant sur son sein, ce qui rappelle singulièrement l'adoption par Rachel et Léa des enfants de leurs servantes (Genèse, XXX). La mère est traitée comme un personnage tout à fait secondaire. On célèbre, cependant, son dévouement pour Noomi et le peuple dit : « Un enfant est né à Noomi. » Pour qui connatt quelque peu l'Orient, il y a là une marque évidente de la différence

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SCR l'àNCTEN TESTAMENT 121 de rang qui existe entre la veuve d'Élimélek et la Moabite. Ce sont les voisins qui nomment l'enfant Obed ; c'est plutôt un sobriquet qu'un nom. Ce mot veut dire serviteur et, très souvent, c'est une forme abrégée du mot qui signifie serviteur de Dieu. Le texte veut évidemment faire allusion à la condition demi-servile delà mère ; le mot pouvait être pris dans un double sens Tout ce petit livre me paraît facile à comprendre, avec le système que je propose. Comme M. Reuss, j'y vois une œuvre de légiste, écrite dans un but politique . Je crois que l'auteur veut justifier la famille de David d'avoir dans les veines le sang d'une Moabite. On ne peut donc pas arguer du livre de Ruth en faveur des mariages mixtes, odieux aux légistes. L'auteur s'efforce de montrer tout ce qu'avait d'exceptionnel le mariage avec une Moabite ; il Je rapproche de l'inceste de Thamar, ce qui montre bien tout ce qu'il y trouve d'insolite. L'auteur plaide les circonstances atténuantes.

  
    CHAPITRE H LE LIVRE DE JONAS J. Difficultés de l'interprétation. — La prophétie d'Ézéchiel sur Tyr. — Sodome. — Le découragement des Juifs après la captivité. — Faiblesse de la foi. — Le peuple fuit le devoir. Les commentateurs voient, dans le livre de Jonas, une parabole ; mais ils sont très divisés sur l'interprétation. On est étonné de voir un prophète envoyé par Dieu aux Ninivites, pour les exhorter à la pénitence. Le souvenir de ce peuple devait être, cependant, singulièrement odieux aux Juifs. Dieu pardonne aux Ninivites ; cependant il existe contre les Assyriens des malédictions terribles dans le recueil prophétique (Ésaïe — Nahum — Sophonie). Souvent les prophètes parlent de la conversion du monde païen ; mais il est bien évident que les Ninivites restent idolâtres. Le caractère du prophète semble dessiné par une main

  
    tiTUDSS LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 123 hostile; il est peint comme un homme violent et pusillanime. Il résulte, certainement, du texte que Jonas n'a pas prêché la Thora à Ninive. Il s'est borné à annoncer que la ville sérail détruite, à cause de ses crimes. On n'est pas habitué à voir le gouvernement providentiel de Jéhova se manifester de cette manière. Dans Ézéchiel on trouve un document d'une importance capitale pour l'histoire des idées religieuses. Les prophéties sur Tyr sont évidemment contemporaines du grand siège qu'a subi cette ville contre Nabuchodonosor. Voici le passage le plus curieux (XXVIII, H -18) : « Tu étais un cachet » de forme parfaite, rempli de sagesse et de beauté accom» plie ; tu te trouvais dans l'Éden, le jardin de Dieu ; des » pierres précieuses te couvraient... Avec le kéroub protec» teur je t'avais placé, tu te trouvais sur la sainte monta» gne de Dieu, tu marchais au milieu des pierres de feu... » C'est par suite de ton vaste commerce que ton sein s'est » rempli de forfaits, et tu devins coupable; aussi je te re» pousse de la sainte montagne et le kéroub protecteur te » fait tomber du milieu des pierres de feu... Par tes crimes » nombreux, par l'iniquité de ton trafic, tu as profané tes » sanctuaires... » On pourrait croire celte superbe apostrophe adressée à Jérusalem elle-même. Il est clair qu'il faut l'interpréter dans un sens symbolique. Le kéroub protecteur est le disque ailé qu'on figure toujours au dessus des personnages royaux. La sainte montagne n'est pas Sion, mais le séjour de la toute-puissance de Dieu. Les pierres de feu forment une auréole de gloire ; le prophète se sert plusieurs fois de

  
    124 DEUXIÈME PARTIE figures analogues. [L'éclat des pierres de Tarsis a été comparé par lui à celui des roues du char céleste.] Les sanctuaires ne peuvent être des temples jéhovistes ; le sanctuaire figure le cœur de la nation. Dans ce beau morceau, le prophète représente Jéhova comme s'intéressant aux païens, avec presque autant de sollicitude que s'il s'agissait des juifs. Cbez les prophètes judéens, qui sont très particularistes, ces idées sont assez rares . On trouve dans la Genèse une histoire qui offre une certaine analogie avec celle de notre livre. Sodome élait une ville païenne, le nom de Jéhova n'y était pas invoqué. Dieu détruisit la ville, à cause de ses iniquités, mais il en fît sortir la seule famille qui ne fût pas coupable. La colère de l'Éternel faillit épargner la cité perverse, en considération de quelques justes. Cette histoire a beaucoup préoccupé l'esprit des Juifs. Ézéchiel (XVI, 45-57) nous apprend que Sodome, Samarie et Jérusalem sont trois villes également coupables : mais la miséricorde de Dieu est si grande que ces trois villes seront rétablies ; leurs enfants dispersés seront rappelés. Il est clair qu'il 9'agit ici d'une figure, le prophète n'en pouvait choisir une plus expressive, pour montrer l'énormité des fautes commises et l'immensité de la miséricorde divine. Je crois que le livre de Jonas a été écrit pendant la restauration de Jérusalem; il y avait longtemps que Ninive avait disparu. Son nom était devenu légendaire et pouvait être employé, comme celui de Sodome, dans un sens symbolique. On a dit qu'il est absolument contraire aux idées, déve �

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L'ANCItfN TESTAMENT 125 loppées dans Ja littérature prophétique, que le Nabi se soit enfui, au lieu d'accomplir sa mission ; on a cité, à l'appui de cette opinion, un passage d'Amos,(lll, 8) d'où il résulterait qu'un prophète est obligé de parler, quand Dieu le commande. Cela ne prouve pas grand chose; nous savons qu'il n'a pas manqué de prophètes ayant désobéi à Dieu. La véritable difficulté n'est pas là: il semble que l'auteur a voulu faire une satire du caractère de Jonas. Le prophète a peur d'aller à Ninive, il veut fuir à Tarsis. Durant la tempête, tandis que les matelots païens prient leurs dieux, il reste caché au fond de la cale, où il dort. Quand Dieu épargne Ninive, Jonas se fâche; il est furieux que Jéhova ait pardonné ; il veut mourir, parce que sa prédiction ne s'est pas accomplie. Nous ne sommes pas habitués à connaître des prophètes de ce genre-là; la littérature hébraïque nous en a donné une tout autre idée. On pourrait dire que nous avons ici une caricature du prophétisme. Les derniers prophètes ressemblent assez peu aux anciens : il y a une certaine lassitude, le genre primitif semble épuisé. En lisant Aggée et Malachie, on voit que le peuple n'a pas une foi aussi robuste que ses chefs. Le zèle pour le Temple, et pour la restauration des lois mosaïques, fait souvent défaut. Ce découragement était naturel; on Ta facilement expliqué. Les fidèles ne voyaient pas venir ces temps prospères, que les prophètes semblaient annoncer, pour l'époque de la restauration de la ville sainte. Les nations ennemies vivaient comme par le passé; elles avaient perdu leur indépendance politique; mais elles conservaient leurs lois et leurs mœurs. Au lieu d'être exterminées, elles étaient dans une situation

  
    126 DEUXIÈME PARTIE généralement beaucoup meilleure que le peuple de Dieu. Tyr était toujours florissante, malgré les prophètes. L'Egypte était riche et bien administrée. Babylone, elle-même, était toujours une grande ville. Dans de pareilles conditions, le découragement était naturel; on devait se mettre à douter de la parole des prophètes et à s'étonner de la patience incompréhensible de Jéhova. Les Âchéménides avaient fait cesser la persécution, qui avait sévi contre les fidèles; ils accordaient aux juifs la tolérance, mais pas davantage. À tout instant, ceux-ci se trouvaient vexés par des fonctionnaires subalternes, gagnés par leurs voisins et par leurs ennemis. C'est à grande peine qu'on parvenait à relever le Temple de ses ruines. Il est probable qu'il fallait, bien souvent, acheter la tolérance des gouverneurs persans. Le livre de Néhémie a conservé le souvenir des grandes difficultés que rencontrèrent les patriotes dans leur œuvre. Il fallut beaucoup d'énergie pour mener à bonne fin la restauration de Jérusalem ; il fut extrêmement difficile d'établir une bonne discipline religieuse. Le livre de Jonas a dû être écrit à ces époques de découragement; l'auteur persiffle l'esprit trop positif de ses contemporains. Dieu donne une mission à Jonas ; mais celuici ne se soucie pas de la remplir; il a peur d'être malmené par les Ninivites. Pour ne pas être poursuivi par la voix de Dieu, il s'exile. Que d'Israélites préféraient, à cette époque, le séjour des pays païens à celui de la Terre-Sainte! L'auteur a sans doute une intention, en désignant Tarsis pour le but du voyage entrepris par Jonas. II pense à ses compatriotes, qui vont, au loin, trafiquer avec les incircon �

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l'àNCIEN TESTAMENT 127 cis, au lieu de s'occuper de remplir la mission sainte, qui leur incombe à Jérusalem. La tempête s'élève; Jonas ne prie pas ! A quoi bon prier? Jéhova ne s'est-il pas engagé à protéger son peuple ! L'orgueil de la race est finement satirisé par l'auteur. Dans Jérémie, on trouve déjà ce sentiment : les juifs infidèles à la Loi, se croient sûrs de l'impunité, à cause du Temple, qui ne peut être détruit. I. Le symbole du poisson. — L'interruption du sacrifice. — Le monstre chaidéen. — L'égolsme de Jonas. — Dien prend plaisir à contempler la création. — Universalité de la Loi. — Conséquences morales du livre. Le séjour de Jonas dans le ventre du poisson se rapporte évidemment à l'histoire du peuple d'Israël. J'estime qu'il faut rattacher ce symbole à la captivité ou, plutôt encore, à l'interruption du culte à Jérusalem. On y parviendrait de la manière suivante: le sacrifice a été suspendu durant 42 ans, probablement: ce nombre divisé par 3 donne 14; comme il est fait mention du jour et de la nuit, on peut admettre que chaque jour (ou chaque nuit) est de 7 ans, ce qui donne bien le compte exact. De même que le peuple, Jonas n'est pas mis à mort, pour son péché de désobéissance et son manque de foi. Le monstre marin doit figurer la Babylonie, où les Juifs vécurent en exil. Ce rapprochement est d'autant plus naturel, que les Hébreux avaient dû être frappés de la quantité de monstres marins figurés dans les temples chaldéens. Le cantique de Jonas, loin d'être un hors-d'œuvre, peint très bien les sentiments qui animent les prophètes de la

  
    128 DEUXIÈME PARTIE captivité. Us remercient Jéhova de ne pas avoir exécuté le peuple coupable ; ils lui promettent que l'Alliance ne sera plus méconnue ; ils chantent l'espoir de contempler, de nouveau, le Temple. Jonas annonce la ruine de la grande ville coupable. Ézécbiel avait prédit la destruction de Tyr et des pays qui avaient combattu Israël. Ces tirades, pleines d'une poésie si forte, avaient dû faire une grande impression sur les Juifs de la captivité. Mais la prédiction de Jonas ne s'accomplit pas, la ville n'est pas détruite, non plus que Tyr ne l'avait été, malgré la prédiction d'Ézéchiel. Jonas adresse des reproches à Jéhova, qui lui rend la vie dure, en se montrant trop miséricordieux. 11 s'était installé déjà dans un poste d'observation, pour délecter le spectacle de la destruction de Ninive. Dieu, pour le consoler, lui donne un abri de feuillage, qui fait grand plaisir au prophète, toujours préoccupé de son intérêt immédiat. Le lendemain, le ricin étant mort, et le vent du désert s'étant mis à souffler, Jonas se plaint amèrement. Dieu lui répond qu'il a tort de se plaindre d'avoir perdu ce ricin, lui, qui aurait voulu que Jéhova détruisit une grande ville, qui, aux yeux de la divinité, est bien autrement importante que le ricin ne Test pour Jonas. L'égoïsme étroit d'un peuple vivant séparé, toujours bercé par des rêves d'avenir, entretenu dans l'idée que Dieu ne songe qu'à lui, est bien dépeint dans cet épisode. Les gens, probablement assez nombreux, qui lisaient les prophètes, sans aller au delà du sens littéral et populaire, se plaignaient que Dieu n'eût pas rasé Tyr, Babylone, et tant d'autres villes païennes et que la Palestine ne fût pas deve �

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l' ANCIEN TESTAMENT 129 nue le pays prospère et puissant qu'ils avaient rêvé. Le livre de Jouas flagelle ces hommes de peu de foi et leur oppose une conception plus large et vraiment conforme à la tradition mosaïque. Le livre de Jonas soulève une question d'ordre philosophique très élevé. L'auteur compare la conservation de Ninive à celle du ricin qui abritait Jonas. Pour que cette figure soit à peu près exacte, il faut que Dieu soit considéré comme prenant plaisir à la vie et à l'activité humaines. Il semble que Dieu prend pitié des animaux comme des hommes, car il dit (IV, 11): « Et moi je n'aurai pas pitié de Ni» nive, de cette grande ville, dans laquelle il y a plus de » 12 myriades d'hommes, qui ne savent pas distinguer leur » droite de leur gauche et des animaux en grand nombre !» Ces sentiments de sympathie universelle sont parfaitement d'accord avec les idées des grands prophètes. Si le judaïsme y a été quelquefois infidèle, c'est lorsque la nation a été surexcitée par les atroces persécutions qu'elle a subies. Le principe de l'unité du Divin devait conduire tout naturellement à l'idée qu'adopte notre auteur. Dieu ne porte pas seulement son attention sur le peuple saint qui forme une minorité infime. C'est pour lui une nation de prêtres. Il prend plaisir à voir sa création. Le rédacteur de la Genèse nous a rendu cette idée très familière; elle nous parait fort naturelle. Cette notion du Dieu créateur et protecteur, par amour y n'a pas été assez remarquée dans F Ancien-Testament ; elle joue cependant un rôle considérable dans l'histoire morale du peuple juif. Cette idée a des conséquences importantes dans la législation. Si on admet cette théorie, il faut reconnaître que le 9

  
    430 DEUXIÈME PARTIE maître est tenu à des devoirs, vis-à-vis de ses animaux et de ses esclaves. Ces devoirs ne vienuent pas de la bienveillance du législateur humain, mais de la volonté de Dieu. Tout le monde, en étudiant la Bible, a été frappé du soin que met le Code sacré à protéger l'animal et l'être faible, à leur donner des garanties et à élever la bienveillance à la hauteur d'une règle légale. On a bien souvent méconnu l'esprit de cette législation, en croyant y trouver simplement des règles, inspirées par un sentiment analogue à celui qui a dicté chez nous la loi Grammont. C'est une erreur énorme : la Thora est universelle, elle règle tout et crée aussi bien- des lois entre l'homme et l'animal qu'entre les hommes eux-mêmes. Si la valeur littéraire deJonas dévoile une époque où la grande inspiration fait défaut, on doit admirer, sans réserve, l'idée qui dirige l'auteur. Il est, évidemment, nourri de la lecture des prophètes et de la tradition la plus pure. Il comprend l'idée jéhovique, dans son sens le plus général. 11 s'attaque aux préjugés des gens à esprit étroit, qui voudraient voir s'accomplir les prédictions des prophètes contre les ennemis d'Israël. 11 fait une critique amère des hommes, qui croient que Jéhova est tenu de changer, pour leur faire plaisir, l'ordre du monde. Ce livre de Jonas représente le véritable esprit du judaïsme, avant les persécutions, qui forcèrent les observateurs fidèles de la Loi à s'enfermer dans un cercle de plus en plus restreint.
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    CHAPITRE III LE LIVRE D'ESTHER 1. Diverses hypothèses proposées. — Les invraisemblances du récit. —Son origine probable. — Noblesse de Mardochée. — Impossibilité du mariage d'F.sther. — Pourquoi Mardochée refuse de se prosterner. On a fait quatre hypothèses pour expliquer le livre d'Esther. 1° Quelques-uns y ont vu le récit défiguré d'une lutte astrologique. 2° On admet le plus souvent que c'est un roman destiné à expliquer l'origine de la fête des Purim; malheureusement, il est difficile de trouver une relation entre l'histoire d'Eslher et le carnaval persan, adopté, dit-on, par les Juifs durant la Captivité. 3° M. Graetz veut que le livre d'Esther soit contemporain de celui de Daniel; il exprimerait les sentiments d'horreur causés par la persécution d'Antiochus. On peut admettre que le texte grec a dû être amplifié à cette époque; mais le vieux fonds hébreu est probablement antérieur.

  
    132 DEUXIÈME PARTIE 4° Enfin quelques savants distingués tiennent toujours pour la valeur historique de l'ouvrage; ils s'appuient, notamment, sur la connaissance exacte que l'auteur parait avoir de la société persane. L'auteur du livre d'Esther écrit, évidemment, longtemps après les événements. 11 parle de la fête des Purim comme d'une solennité célébrée au 1S Adar, dans les grandes villes, et au 14, dans les bourgs. (IX, 19). Ces dates ont varié ; l'auteur explique d'une manière artificielle la double fixation. La formule employée au chapitre X : « Tout ce qui con» cerne.,, se trouve écrit dans le livre des Chroniques des » rois de Médie et de Perse », rappelle celle qui est si souvent employée dans le livre des Rois ; elle est bien probablement imitée. C'est un témoignage que se rend l'auteur, d'avoir fidèlement analysé un vieux texte. Le mot Purim semble être un terme corrompu ; il a été transcrit de plusieurs manières par les Grecs, ce qui indique que l'auteur écrivait à une époque où la langue persane n'était plus courante, ou, tout au moins, dans un pays où elle n'était pas parlée. On peut en effet supposer que l'auteur a transcrit ce mot, sans en connaître la prononciation. Le livre d'Esther se distingue beaucoup du livre de Daniel par l'absence complète de termes et de tournures rappelant le grec : cette considération n'est pas absolument démonstrative en faveur de son ancienneté, mais elle a une certaine valeur. Ce qui est beaucoup plus remarquable, c'est qu'il ne renferme pas d'éléments religieux : prières ardentes, miracles, révélations, cantiques. La littérature apocryphe est

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l'àNCïEN TESTAMENT 133 extrêmement riche en formules de ce genre. Les amplifications grecques consistent précisément en prières. Il serait presque impossible qu'un roman, à tendances patriotiques et religieuses, eût été écrit d'une manière aussi profane. Lorsque la persécution d'Antiochus eut produit le grand réveil « macchabéen », on éprouva le besoin de remanier l'histoire d'Esther, pour la mettre d'accord avec les sentiments patriotiques de l'époque. De là proviennent les diverses éditions grecques, assez différentes les unes des autres. On y trouve l'expression des sentiments de haine contre les Grecs. Haman est traité de Macédonien; il est accusé de trahir la Perse pour la Macédoine. L'auteur nous apprend qu'il a pris son récit dans une narration ancienne d'un livre persan, qu'il a lu et qu'il a arrangé. Que cette légende fît réellement partie des Chroniques royales, voilà ce dont on peut douter et ce que l'auteur était, certainement, hors d'état de vérifier. L'abréviateur hébreu a dû procéder comme le font, de tout temps, les abréviateurs orientaux. Ils coupent et rapprochent, plus ou moins adroitement, les morceaux; ils mettent d'ailleurs très peu de chose de leur cru. En lisant attentivement le livre d'Esther, on s'aperçoit qu'il gagnerait beaucoup en valeur littéraire, si on en supprimait tout ce qui a trait aux Juifs. On obtiendrait un conte oriental, encore assez fantaisiste; mais ce genre comporte l'invraisemblable; pour mieux dire, la vraisemblance n'a pas en Orient les mêmes règles que chez nous autres. Les personnages du livre d'Esther sont bien ceux que l'on rencontre dans les contes orientaux : un sultan niais,

  
    134 DEUXIÈME PARTIE crédule, se laissant mener par le tout du nez, consultant tout le monde sur des riens; — un parvenu, d'origine inconnue, devenu vizir par la faveur royale, orgueilleux et sanguinaire ; — un noble de grande famille, qui refuse de s'humilier devant le favori et que celui-ci veut perdre; — une jolie fille qui, grâce à la protection d'un eunuque, devient reine, sans qu'on se préoccupe de connaître son origine. Le roman persan pouvait très bien avoir pour origine un mythe astronomique. Beaucoup de légendes sont nées de cette manière; il me semblerait tout à fait naturel de rechercher sous cette histoire un conte plus primitif, dans lequel se trouverait une lutte d'éléments. Notre auteur n'a pas eu beaucoup de peine à transformer l'histoire qu'il avait entre les mains. 11 n'a pas changé les noms des personnages. L'oncle d'Esther ne porte pas un nom juif, mais un nom persan: 11 eut été naturel qu'il en eût deux, s'il avait cru devoir adopter un nom étranger à sa race. Celui qui lui est donné (Mardochée, lune) n'est guère convenable pour un juif : il a quelque chose de païen , qui aurait dû répugner à un homme appartenant à l'aristocratie nationale. 11 est très possible que notre auteur ne comprit pas bien la langue persane, qu'il eût lu cette histoire dans une traduction et qu'il ne sût pas la signification du mot « mardochée ». Tout le monde reconnaît que Mardochée appartient à la famille de Satil; ce n'est pas sans raison que l'auteur lui a donné cette parenté. La noblesse du premier roi d'Israël n'a jamais été contestée; son père Kis était fort et vaillant ; son cousin Abner est un des héros de la nation ; Saul était

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l/ANCIEN TESTAMENT 135 lui-même un guerrier redoutable, dans lequel revit l'esprit des juges les plus belliqueux. David n'appartenait pas à une famille aussi noble. La tradition juive veut que le malheureux Mephiboseth ait été un sage, devant lequel David, lui-môme, s'inclinait. On peut dire, sans exagération, que le nom de Saûl était aussi grand en Israël que celui des plus grands seigneurs féodaux a pu l'être en Europe. L'auteur a donc eu la main heureuse en faisant sortir Mardochée de cette famille. On a généralement admis qu'Haman était Amalécite; cela me paraît extrêmement douteux; le texte dit qu'il était fils d'Amadatah l'Agagite; Josèphe a cru devoir comprendre issu de la famille d'Agag, roi des Amalécites : mais cette interprétation est tout à fait arbitraire. En faisant descendre Hamand'un roi, l'auteur aurait relevé sa race, ce qu'il n'avait pas intérêt à faire. Les traducteurs grecs, mieux placés que Josèphe pour connaître le sens du mot « Agagite », n'auraient pas manqué d'indiquer sa naissance amalécite. Les Septante ignorent même cette épithète « d'agagite » ; ils appellent Haman « Boughéen ». La manière dont Esther devient reine fournit une des plus fortes présomptions contre l'origine juive du récit. L'action de Mardochée ne saurait trouver aucune excuse, telle qu'elle nous est racontée. Lorsque Judith va au camp d'Olopherne, elle s'expose aux derniers outrages; mais «lie marche au martyre pour son peuple et pour sa foi. Elle est convaincue qu'elle sera protégée par Dieu, qu'elle a invoqué avec la foi des anciens prophètes d'Israël. Dans notre livre, on ne trouve aucun motif patriotique ou religieux. On cherche des femmes pour le harem, il y

  
    136 DEUXIÈME PARTIE a un véritable concours de beauté, niais le roi ne s'arrêtait pas à admirer les formes. Les vierges sont livrées à un eunuque, qui les initie aux usages du palais. Si elles ne plaisent pas au roi, elles sont confinées dans le harem des concubines, sous la garde d'un autre ennuque; elles deviennent éternellement esclaves. Nous savons, par de nombreux témoignages et notamment par la Bible, que les concubines royales ne pouvaient être recherchées par un sujet, si haut placé qu'il fût. En confiant sa nièce à l'eunuque, Mardochée savait qu'il la livrait comme esclave au mattre du harem. Cette conduite est parfaitement conforme aux mœurs dissolues de l'Orient païen, mais elle n'est pas admissible de la part d'un juif, appartenant à une famille héroïque. On objectera qu'il est incompréhensible que l'auteur ait accepté ce récit, qui aurait dû le blesser. Autre chose est de composer, autre chose est d'adapter. L'abréviateur hébreu n'était évidemment ni un poète, ni un homme d'imagination. 11 n'a pas su introduire dans son œuvre des poésies et des cantiques, bien qu'ils eussent été parfaitement à leur place. Il n'y a pas, dans toute la Bible, d'auteur qui ait montré moins de valeur littéraire. Les livres de Judith et de Tobie, écrits à une époque de complète décadence, sont beaucoup plus animés de l'esprit juif que celui-ci et ont une bien plus grande portée. Il est vraisemblable que notre auteur a suivi servilement le texte persan, sans être trop choqué de l'action de Mardochée. En sa qualité de scribe de dernier ordre, il s'est incliné devant l'infaillibilité de ce qui est écrit; il s'est consolé en se disant que cela avait dû être prescrit par Dieu, pour sa plus grande gloire.
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    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR Lf ANCIEN TESTAMENT 437 On ignore complètement pourquoi le juif Mardochée refuse de se prosterner devant Haman. Les commentateurs n'ont pas manqué d'y trouver un motif religieux, que Tauleur a oublié de faire connaître. Les officiers de la cour demandèrent à Mardochée pourquoi il ne se prosternait pas. Si le livre d'Esther était l'ouvrage d'un patriote ou d'un légiste, on trouverait ici quelque réponse basée sur un motif tiré de la Loi. Tout s'explique facilement dans mon système : Mardo-' chée, issu d'une noble race, ne veut pas s'incliner devant un parvenu. Il n'a aucune raison à donner; en faisant connaître ses motifs, il ne pourrait qu'irriter les courtisans d'Haman contre lui, en opposant la noblesse de sa famille à leur basse extraction. Il se renferme dans le silence, comme il convient au représentant d'une aristocratie qui a perdu le pouvoir et la fortune. Quand Haman est prévenu, il entre dans une grande colère. On sait comment les choses se passent en Orient; quand un homme de peu manifeste la moindre velléité d'indépendance, vis-à-vis du représentant de l'autorité, son sort est vite fixé. Si Mardochée eût été un juif, il eûrt été pendu, sans autre forme de procès. U. Ce que devait être Mardochée dans le texte persan. — Raison de l'édit d'Assuérus.— Haman était probablement eunuque.— Faiblesse du favori. — La Magophonie. — Fixation de la fête au 15 Adar. L'auteur nous dit qu'Haman dédaigna de mettre la main sur Mardochée seul et qu'il conçut le projet d'exterminer

  
    138 DEUXIÈME PARTIS tous les Juifs. Ici nous touchons à un point où l'abréviateur a, certainement, modifié le texte, soit qu'il Tait mal compris, soit qu'il ait dû le changer, pour pouvoir en faire l'application aux Juifs. La résolution d'Haman est absurde; il aurait eu beaucoup plus de force contre ses ennemis, après avoir raconté qu'il avait dû réprimer l'orgueil sacrilège de l'un d'eux et avoir présenté sa victime comme un conspirateur dangereux. Il semble possible de reconstituer, par à peu près, l'original. Haman, en sa qualité de parvenu et de favori, est un homme prudent ; il n'ose pas sévir contre un personnage appartenant à une grande famille. En Orient, la naissance donne à certains hommes une autorité morale, devant laquelle recule souvent le pouvoir absolu, alors même qu'ils sont pauvres et tombés au rang de l'artisan ou de l'ouvrier. Le roman primitif rattachait, évidemment, Mardochée à une dynastie déchue (comme le fait d'ailleurs l'auteur hébreu). Son nom est de nature à appuyer fortement cette opinion. Le roi des rois est le soleil ; Mardochée appartient à une dynastie lunaire (on sait qu'il en existe encore dans l'Inde). Haman, s'adressant au roi Assuérus, lui représente les dangers que présente la conservation d'un clan aussi puissant que celui de ces princes. Les sultans sont toujours très sensibles à ce genre d'arguments; il est admis, dans le droit public oriental, qu'une dynastie est libre de faire disparaître tous les représentants des anciennes familles souveraines. La résolution d' Assuérus est parfaitement conforme aux mœurs de l'Asie. On ne la comprend pas, au contraire, quand il s'agit des juifs.

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 139 On n'a jamais pu expliquer la publicité donnée immédiatement au décret d'extermination. On peut, avec beaucoup de vraisemblance, mettre cette partie du récit au compte de l'abréviateur. Il est incompréhensible qu'Esther ne soit pas avertie, dès le premier jour, soit par Mardochée, soit par quelqu'un du palais. Dans le harem, les femmes ont pour principale distraction de raconter les nouvelles et les cancan s. Si, comme le dit Fauteur, la ville était en émoi, par suite de la publication du décret, Esther l'aurait connu. Le jeûne et les macérations, que s'inflige Esther, sont de l'invention de l'abréviateur; il ne remarque pas combien ses additions rendent son récit invraisemblable. Tout le monde doit savoir au palais qu'Esther est juive, tant par suite des messages échangés entre elle et Mardochée, que par suite du jeûne qu'elle impose même à ses esclaves. Celles-ci seraient- elles aussi des juives, qui dissimulent leur religion ? Le récit des entrevues du roi et d'Esther nous a été transmis d'une manière très incorrecte. On comprend, à la rigueur, pourquoi elle ne sollicite d'abord qu'un dîner avec le roi. On sait que les Perses étaient fort buveurs et traitaient la plupart de leurs affaires inter pocula. Mais on ne saisit pas pourquoi, à ce dîner, elle n'expose pas sa requête. Le défaut de conduite du roman révèle, à première vue, la non-originalité de l'œuvre. 11 est probable que le poète persan avait dû donner un assez long développement à ces scènes, que l'abréviateur a écourtées, trouvant les détails, peut-être, par trop profanes. La présence du vizir au festin du harem constitue un fait bien anormal pour l'Orient. Nous voyons par le récit

  
    440 DEUXIÈME PARTIE qu'Haman était le seul homme invité; tous les autres sont des eunuques. Cette circonslance me porte à formuler une hypothèse. Haman était lui-même eunuque, ce que le nom « Boughéen » indiquerait probablement. On ne connaît pas le sens de ce mot; plusieurs auteurs ont supposé que le nom Bagoas voulait dire eunuque ; on ne peut s'empêcher de rapprocher les deux mots. On connaît un eunuque d'Hérode nommé Bagoas et les Septante donnent le nom de Bougathai à l'un de ceux qui assistaient au festin d'Esther. Il]est vrai qu'Haman a des enfants ; mais on sait que les eunuques, attachés aux palais, se mariaient, ce qui suppose que les enfants de leur femme étaient les leurs. L'Asie antique renfermait de si singulières coutumes, qu'on ne peut être étonné de voir un eunuque marié et père de famille *. Notre auteur n'est pas avare de noms propres; nous connaissons, par lui, les principaux personnages de la cour. Lorsqu'Haman réunit tous ses amis en conseil, l'auteur n «n désigne aucun par son nom. Il y a là un trait tout à fait caractéristique; le vizir, malgré sa puissance, n'avait pas de relations intimes avec les grands. Dans tout le récit, il semble qu'il n'ait pas un ami; pas une personne de marque n'ouvre la bouche en sa faveur. Lorsque le roi le condamne, on voit, aux paroles d'Harbanah, combien on est enchanté d'en être débarrassé. Harbanah ne veut pas laisser le temps au roi de changer d'avis ; il lui indique qu'il y a un gibet tout préparé par les ordres mêmes d'Haman. La scène qui amène le dénoûment fatal est fort difficile; Haman semble se conduire comme un homme ivre et on 1. D'après quelques voyageurs, 11 y a encore des eunuques mariés.
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    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR i/aNCIEN TESTAMENT i'44 r se demande ce que va faire le roi dans le jardin. On ne comprend pas comment Haman a pu se permettre de se placer sur le divan d'Esther; c'était un acle de folie insigne. On ne peut en trouver l'explication -qu'en admettant que le vizir, étant ennuque, pouvait s'approcher des femmes, dans des conditions qui auraient été impossibles à tout autre. On dira, il est vrai, que, si Haman était châtré, le roi n'aurait pas crié. « Ne va-t-il pas faire violence à la « reine, en ma présence, dans ma maison? » Mais l'étiquette orientale considère comme un crime la moindre familiarité vis-à-vis d'une femme de ce rang. Rien n'indique d'ailleurs que le roi craignît qu' Haman eût outragé la pudeur d'Esther. On ne comprend pas pourquoi Esther ne profite pas du jour du festin pour obtenir le retrait du décret, provoqué par Haman. Elle est obligée de forcer, encore une fois, la consigne, de s'exposer au courroux du roi, en paraissant à son divan. 11 aurait été plus naturel de tout terminer de suite ou de faire parler au roi par Mardochée, qui a son entrée à la cour. Tout ce récit est mal emmanché; on sent l'effort de l'abréviateur. Quant au deuxième décret d'Assuérus, je crois que l'on peut en gratifier le narrateur hébreu; tout au plus pourrait-on admettre qu'il y a là une allusion à un massacre de gens détestés du peuple. Hérodote parle du massacre des Mages; mais son récit est fort sujet à caution. Ctésias ne dit rien de cet épisode, qui a généralement paru très problématique. Il est certain que toute l'histoire du faux Smerdis est en grande partie légendaire. 11 était dans l'intérêt de Darius d'embrouiller

  
    142 DEUXIÈME PARTIE tout ce qui se rattachait aux origines de sa royauté. Les Grecs n'ont pu recueillir que des traditions déjà compliquées d'éléments étrangers. On ne peut pas nier la Magophonie ; on a fait de très nombreuses hypothèses sur son origine et sa véritable signification. Le mot Mage a une signification prodigieusement vague chez les Grecs, qui ne distinguaient pas assez les Perses des Mèdes. Il semble que les Mages devaient être à proprement parler les prêtres de la Médie; mais, dans ces pays, les relations avec la Chaldée et l'Assyrie avaient introduit des cultes étrangers à la religion fondamentale. Hérodote dit que les Perses ont pris aux Assyriens et aux Arabes le culte de Vénus Uranie, qu'ils appellent Mithra. Il y a une erreur évidente dans ce passage ; mais on sait que la religion persane renfermait, en effet, le culte d'Anahid, qui correspond à l'Artémis grecque. Hérodote n'a pas en vue ce culte quand il parle de Vénus Uranie; il traduit toujours Baal par Bacchus et Astarté par Uranie. Il y aurait donc eu, en Perse, et plus probablement encore en Médie, un culte de la Vénus sémitique. Les mœurs de ces peuples étaient des plus dissolues, mais la religion avait des prétentions à la pureté et à l'élévation. Les vrais Mages ont dû considérer les prêtres des temples chaldaïsants comme des ennemis de leur foi et de leurs principes. 11 y avait des charlatans chaldéens près des rois de Perse; il est possible que le faux Smerdis leur fût affilié; d'après Ctésias, quand on vint l'assassiner, il était avec une fille de Babylone. La grande Babylone ne pouvait être bien vue des prêtres persans; les devins chaldéens étaient leurs adversaires à la cour; rien de plus naturel que d'expliquer

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L'ANCIEN TESTAMENT 143 l'origine de la Magophonie par un massacre de prêtres chaldéens. Haman pourrait bien avoir été un de ces personnages. Cette hypothèse permet de se rendre compte de la situation d' Haman à la cour, où il est traité en intrus, et de la part que les Juifs, habitant la Perse, prenaient à cette fêle. Du moment que la Magophonie célébrait le massacre des prêtres de la Vénus sémitique, les Juifs devaient regarder celte solennité comme nationale. J'estime que le 15e jour d'Adara été choisi pour rappeler un mémorial essentiellement juif. Beaucoup des prophéties d'Ézéchiel sont datées : Tune des plus belles est du 15a jour du 12e mois; elle a pour objet le sort des ennemis d'Israël (XXXII, 17-32). L'Egypte, l'Assyrie, Élam, Meseck-Tubal, Edom, Sidon, descendent au tombeau frappés par Tépée ; c'est comme un jugement final contre tous ceux qui ont persécuté le peuple de Dieu. Cette grande prophétie était de nature à éveiller chez les Juifs de grandes espérances au milieu de leurs souffrances. Elle dut bientôt être entendue, dans un sens littéral, comme cela est arrivé à presque toutes les productions de ce genre. Les malheureux, au milieu des privations, reprenaient espoir, en lisant l'annonce de la ruine de leurs ennemis. Le même sentiment a créé la popularité du livre d'Esther; cet ouvrage n'a été conservé qu'en raison des espérances qu'il éveillait dans l'âme des lecteurs.
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    CHAPITRE IV LE CANTIQUE DES CANTIQUES I. Diverses théories proposées. — • Difficultés d'interprétation. — Les filles de Jérusalem. — La description de la bien-aimée. — L'épouse-sœur. — La petite sœur. Dans le Cantique des Cantiques, plusieurs exégètes, très distingués, ont cru découvrir un drame. En effet, au premier abord, il semble qu'il y ait un dialogue. Quand on veut arriver à reconstituer ce drame, on est obligé de supposer des situations bizarres ; on réduit beaucoup l'échelle du poème, qui devient une pastorale mal dirigée. M. Keuss me paraît avoir eu une idée heureuse, en refusant d'accepter l'interprétation dramatique. Il a eu une conception très remarquable, quand il a écrit : « Le poète » parle seul, tout seul, d'un bout à l'autre du livre. Si, de » temps à autre, il fait parler sa bien-aimée, c'est une » affaire de forme et rien déplus. Cette tournure prête à » ses couplets une grâce particulière, une élégante et naïve

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR i/ ANCIEN TESTAMENT 445 » vivacité». Il y a là une découverte 1res importante, que malheureusement le savant traducteur n'a pas développée comme il était nécessaire. Cette constatation n'épuise pas le sujet ; faut-il, comme M. Reuss, voir dans le Cantique un simple exposé de la passion du poète pour la belle Sulamite? Les systèmes classiques présentent les plus grandes difficultés1 ; je vais examiner les principales. On ne comprend pas dans quel but sont introduites les filles de Jérusalem. Une première fois (I, 5), la Sulamite leur dit qu'elle a le teint brûlé par le soleil, qu'elle est noire comme les tentes des pasteurs, et que sa vigne a été mal gardée. Les filles de Jérusalem apparaissent comme des rivales envieuses de la beauté de la Sulamite. Celle-ci choisit assez singulièrement son image, en se comparant à des tentes en poil de chameau. Si on doit accepter le sens généralement admis, elle fait (en parlant de sa vigne) une singulière confidence; aucune femme ne parlera jamais ce langage. A trois reprises, le poète prie les filles de Jérusalem de ne pas réveiller sa bien-aimée (II, 7. III, 5. VIII, 4). Le discours de l'amant est absolument déplacé, si l'on suppose (comme on doit le faire nécessairement) que ces rivales ont entendu les paroles enflammées des deux jeunes gens. Dans le chapitre V, la Sulamite leur dit qu'elle est malade d'amour et leur vante la beauté de son amant ; c'est d'un goût douteux. Le chapitre III contient une description de la marche triomphale de Salomon et le poète invite les fil1. Au fureta mesure des commentaires, je signalerai les impossibilités de l'hypothèse erotique. 10

  
    146 DEUXIÈME PARTIE les de Jérusalem à venir l'admirer ; c'est un hors-d' œuvre plus qu'inutile. 11 y a plusieurs monologues des plus bizarres. On a supposé des rêves, que raconte la jeune fille (II, 8-17. V, 2-8). Cela enlève beaucoup de charme au développement de l'idée ; ce sont des intermèdes, qui allongent le poème sans utilité. Lorsque la jeune fille parle de son bien-aimé, elle emploie de singulières expressions. Au troisième verset, elle dit que ses huiles répandent une odeur suave et que ses caresses sont plus douces que le vin. Les bergers d'Orient n'allaient pas aux gymnases et ne se parfumaient pas. On sait que, dans les pays du midi, les femmes ne boivent presque jamais de vin. On comprendrait ce langage dans la bouche du jeune homme, qui boit du vin et qui s'enivre du parfum de sa bien-aimée. Elle trouve utile de nous apprendre qu'en ouvrant la porte, elle a couvert le verrou de myrrhe, tant ses doigts en étaient imprégnés. Quel genre de * femme est-ce donc ? Le jeune homme chante, en termes enthousiastes, la beauté de sa bien-aimée ; plusieurs images sont inexplicables. Dans le chapitre VII, le poète décrit le corps de la jeune fille; le troisième verset ne peut affronter la traduction française. M. Réussie rend enlalinde la manière suivante : i Feminal tuum calix est rotundus quem nunquam deficiet » vinum nxixtum : venter tuus est acervus titrici liliis circurn» datus ». Les Septante et divers modernes ont cru pouvoir modifier un peu le texte ; ils remplacent calix par umbilicus, bien à tort d'ailleurs comme cela résulte du contexte. Je ne

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SDR L ANCIEN TESTAMENT 147 veux pas chicaner le poète sur l'extrême liberté de ses images et je suis disposé à admettre tout ce qui est beau. Les Grecs se sont permis bien des licences de langage, pour exprimer la passion ; mais on a le droit d'exiger que la figure ait un sens poétique ; on doit être d'autant plus sévère que le poète se montre plus ardent. Dans le chapitre IV, on voit s'introduire une nouvelle série d'images qui sont bien plus étonnantes. Le poète, si enflammé d'ardeur sensuelle, appelle la jeune fille sa sœur et son épouse-, il la compare à un jardin clos, une source fermée, une fontaine scellée. On rattache généralement à ce morceau le premier verset du chapitre V, où le poète enivré encourage ses camarades à se livrer aux plaisirs de la table et de l'amour. La comparaison d'une jeune fille et d'une source est bien mauvaise; mais je ne chicane pas sur ce point. J'ai le droit de déclarer impossible, au nom de la morale juive, le rapprochement des idées de sœur et d'amante. Il y a là quelque chose de trop contraire aux mœurs israéliles. Dans le chapitre VIII (8-10), le poète parle d'une petite sœur: le sens est énigmatique. M. Renan croit à une conversation entre les frères de la Sulamite, qui méditent de la vendre au harem. Les versets suivants semblent être prononcés par la Sulamite, qui compare sa vigne à celle de Salomon (VIII, H-12}. Les commentateurs ne peuvent aboutir qu'à des explications malpropres et ridicules.

  
    148 DEUXIÈME PARTIE IL L'érotisme est impossible dans le drame. — Le poème bucolique. — Principe de la déformation des images. — Caractère vague des images hébraïques. — Décomposition du Cantique. L'hypothèse qui fait du Cantique un drame suppose aussi que le sujet est erotique. Il y a là une contradiction. L'érotisme a besoin d'une forme extrêmement vaporeuse : la poésie lyrique n'exige pas la précision ; elle se prête par suite à l'expression de ces sentiments. 11 en est tout autrement du drame: celle poésie exige au contraire une extrême précision ; elle est comme la contre-partie de l'ode. Le drame ne pourrait être erotique, sans tomber dans la trivialité et l'ordure. Je pense que cette raison, tirée des principes de l'esthétique, est absolument démonstrative contre l'hypothèse d'un drame. J'estime qu'il faut chercher un système qui donne de l'unité à l'œuvre, qui en fasse ressortir l'harmonie et la beauté. Le Cantique est un poème bucolique. Ce genre est généralement assez froid ; cependant les Grecs ont pu lui donner beaucoup de grâce, parce qu'ils animaient toute la campagne. Ils la peuplaient de nymphes et de satyres, ce qui permettait au poète d'exprimer, d'une manière vraie et passionnée, tous les sentiments que produisait en lui la vue des spectacles naturels. Le poète hébreu n'a pas cette ressource ; mais il peut symboliser la campagne sous les traits, soit d'un beau garçon, soit d'une jeune fille. En adoptant cette double

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 149 figure, l'auteur peut donner à ses images de la variété et du charme. Les images de la poésie lyrique sont soumises à une loi de déformation, qui joue un plus grand rôle dans la littérature. L'image n'est jamais exacte. Lorsque le poète compare un héros à un lion, il est obligé de créer un lion fictif plutôt homme qu'animal. Le poète, figurant la campagne sous une double forme, est obligé de se transformer lui-même : il devient tantôt homme, tantôt femme. Toutefois, la transformation n'est jamais complète ; le dialogue (quand il y en a) n'est jamais réel ; les personnages ne sont donc pas obligés de s'accuser avec la précision des acteurs dramatiques. Le poète juif n'est pas rompu, comme le poète grec, aux défigurations anthropomorphiques. Dans notre rhétorique moderne, nous exigeons que les images soient susceptibles d'être dessinées. Il faut qu'elles aient assez de coordination pour correspondre à quelque chose de réel. Chez le poète juif, on ne saurait exiger l'application de cette règle, parce qu'il n'était pas dessinateur : il a donc beaucoup plus de liberté dans le choix des images et surtout dans le mode d'arrangement. Souvent il faut retourner la comparaison ; quand il dit, par exemple, que la chevelure de la bien-aimée ressemble à un troupeau de chèvres et ses dents à des brebis sortant du bain, il faut comprendre que le troupeau de chèvres est beau comme une chevelure de femme et que les brebis sont blanches comme les dents d'une jeune fille. Dans ce système, on peut comprendre qu'il compare le eou de la nymphe à la tour de David, ornée de mille bou �

  
    150 DEUXIÈME PARTIE cliers. Cette image, entendue littéralement, serait ridicule, mais on trouve beaucoup de grâce dans la comparaison inverse. La tour blanche, bien droite, décorée de boucliers, apparaît au poète semblable au cou d'une jeune fille entouré de séquins. La poésie lyrique a, chez nous, pour origine la chanson r décomposée en couplets, qui forment chacun un petit poème; ils sont tous coupés sur un patron uniforme, pour pouvoir s'appliquer à un nombre restreint de motifs musicaux, qui reviennent périodiquement. Les Juifs n'ont probablement pas connu la mélodie ; la forme de leur poésie semble plutôt comporter un récitatif, animé, de place en place, par une phrase musicale courte et répétée plusieurs fois. L'auteur du Cantique a cherché à user de toutes les ressources que lui fournissait l'art musical ; il y a donc une grande variété dans les formes qu'il adopte. Pour faciliterles explications, j'emploierai pour distinguer les diverses parties du poème la momenclature suivante : Strophe : Le poète chante la beauté de la campagne, symbolisée par une nymphe. Métastrophe : La chanteuse célèbre les champs, figurés par un jeune homme* Épistrophe : Les auditeurs s'adressent à Pun des chanteurs. Antislrophe : Versets dans lesquels la campagne s'adresse au poète: il y a inversion de personnages ; elle exprime ce que celui-ci devrait dire lui-même. L' antistrophe constitue un moyen puissant ; on obtient ainsi des oppositions très curieuses dans les discours. Il semble que l'auteur ait coupé son poème en chants :

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l'àNCIEN TESTAMENT 451 on voit apparaître à plusieurs reprises une formule finale qui certainement marque un arrêt. III. Le premier chant. — Les parfums des champs. — La Sulamite célèbre sa beauté. — La vigne mal gardée. — Le grand dialogue apparent entre les amants. — Les filles de Jérusalem. Le premier chant débute par un dialogue apparent : Métastrophe : 2. A qu'il me donnât un baiser de sa bouche ! Strophe : Plus douces que le vin sont tes caresses; 3. Tes huiles répandent une odeur suave; Métastrophe : Ton nom même distille un parfum, Aussi les jeunes filles t'aiment-elles ! 4. Entraîne-moi ! Gourons vite ! Le roi m'emmènerait-il dans son harem, C'estavec toi que nous nous livrerions à la joie. Strophe : Prisons ton amour plus que le vin ! On t'aime si sincèrement ! Tout ce passage est un des plus difficiles. J'ai adopté la décomposition qui m'a paru la plus simple, mais je reconnais que Ton pourrait en proposer d'autres. Cette profusion de parfums est tout à fait naturelle, si on admet l'hypothèse d'un poème bucolique ; on sait que le charme des pays montagneux réside, en partie, dans l'intensité et la suavité des odeurs du soir et du matin. La Sulamite déclare qu'elle aime mieux sa montagne que le harem du roi, idée qui reviendra à plusieurs reprises, sous plusieurs formes, pour exprimer la supériorité de la vie champêtre comparée au luxe des grandes villes. Le poète obtient un effet très piquant en faisant chanter par la Sulamite sa propre beauté. Gela serait tout à fait ri �

  
    452 DEUXIÈME PARTIE dicule dans un drame ; cette combinaison est ici une heureuse inspiration. C'est là un exemple de l'antislrophe. 5. Je suis bru nette, Mais je suis jolie, Filles de Jérusalem ! Gomme les tentes de Qédar, Comme les tapis de Salomon. 6. Ne regardez pas à mon teint si noir, C'est le soleil qui m'a brûlée. Les fils de ma mère, peu charitables, M'ont envoyée garder leurs vignes ; Ma vigne à moi, je ne l'ai pas gardée ! Lé. parallélisme dans le cinquième verset doit être établi de la manière suivante : « Je suis noire comme les tentes de Qédar, je suis jolie comme les tapis de Salomon. » Les tentes des Bédouins, en poil de chameau, sont l'étoffe la plus grossière de l'Orient ; les tapis de Salomon représentent l'étoffe la plus fine et la plus riche. Les filles de Jérusalem sont introduites ici pour symboliser la grande ville, avec son luxe et ses brillants plaisirs. Le sixième verset a égaré la plupart des critiques. Ils ont voulu voir dans la vigne une image erotique, sur laquelle il ne convient pas d'insister. Il est tout simple, au contraire, de comprendre la pensée du poète. Le campagnard, depuis des siècles, se plaint d'être traité comme un enfant déshérité ; il fait vivre ses frères de la ville, dont il est méprisé. La nymphe des champs travaille en plein soleil, elle ne peut pas garder son bien1, qui est sa beauté, tout occupée qu'elle est à nourrir ses frères. Il n'est pas question de mère dans le sens réel. Pourquoi dirait-elle les fils de ma 1. Symbolisé par la vigne, principale richesse des paysans israélites.
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    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L'ANCIEN TESTAMENT 153 mère, au lieu des fils de mon père? La mère commune est tout simplement la Palestine. Le septième verset est une métastrophe et le huitième une strophe, qui sont unies par un parallélisme plein de grâce. Métastrophe: 7. Dis-moi, toi que mon cœur chérit, Où mènes-tu paître tes brebis? Où les fais-tu reposer à midi ? Pour que je ne sois pas comme égarée, Entre les troupeaux de tes compagnons. Strophe : 8. Si tu ne le sais toi môme, 0 toi, la plus belle des femmes ! Va toujours sur la trace des moutons, Et fais paître tes chèvres Près des cabanes des bergers. Ces vers, entendus comme une conversation réelle, perdent tout leur charme: ils forment un singulier contraste avec la passion qui semble déborder quelques lignes plus haut. Le dialogue est apparent et résulte du désir d'établir au parallélisme. La strophe se continue par les versets neuf, dix, onze, où le poète chante la beauté de la nymphe, qu'il compare à une cavale, puis elle se termine parle verset douze. 12. Pendant que le roi est à son festin, Mon nard exhale son parfum1. Métastrophe : 13. Mon bien-aimé est comme le sachet de myrrhe Qui repose sur mon sein. 14. Mon bien-aimé est pour moi une grappe de troène Du jardin d'En-Geddi. Strophe : 45. Tu es belle, mon amie, oui, tu es belle ! Tes yeux sont des colombes. 1. Ce n'est pas le poète qui est parfumé, mais son jardin.

  
    154 DEUXIÈME PARTIE Métastrophe: 16. Tu es beau, mon ami, oui, tu es charmant. Strophe : Notre couche c'est le vert gazon, Métastrophe : 17. La charpente de notre maison, ce sont les cèdres, Strophe : Les cyprès nous servent de toit. Antistrophe: III. Je suis le narcisse de Saron Le lis de la prairie. Strophe 2. Ce que le lis est parmi les buissons, Mon amie Test parmi les jeunes filles. Métastrophe : 3. Ce que le cognassier est parmi les arbres de la forêt, Mon bien-aimé Test parmi les jeunes hommes ; J'aime à m' asseoir à son ombre, Son fruit est si doux à mon palais. 4. Il me conduit à son cellier : L'amour étend sur moi sa bannière. 5. Rafraîchissez-moi avec des gâteaux de raisin, Avec des coings restaurez-moi ! Car je meurs d'amour. 6. Sa gauche sous ma tête, sa droite m'embrasse. Strophe : 7. Je vous conjure, filles de Jérusalem, Par les gazelles et les biches des champs, Ne réveillez pas mon amour Avant qu'elle le veuille 1 Si Ton admet un dialogue, il faut reconnaître qu'il est médiocrement conduit. Je ne connais rien de plus misérable que les dialogues à phrases parallèles. Corneille, sacrifiant au goût du temps, a quelquefois introduit cette forme dans ses drames ; pour peu que la pensée héroïque faiblisse un instant, on est fatigué de ce cliquetis de mots. Si des amants s'entretiennent sur ce ton, ils peuvent rendre des points aux faiseurs de poésies galantes, du temps des précieuses. Le choix des images laisse beaucoup à désirer, si l'on suppose un poëme erotique. Comparer un homme à un sachet parfumé est assez puéril, pour ne pas dire niais. Les

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR LUCIEN TESTAMENT 155 amants insistent trop aux versets 16 et 17 sur leur vie en plein champ ; cela ne peut guère être interprété que d'une manière licencieuse. La comparaison de ramant avec le cognassier serait d'une préciosité réussie. L'interprétation, purement bucolique, ne présente pas de difficultés ; le poète chante les parfums des champs, le plaisir qu'il a à se coucher sur le gazon, dans la forêt de cèdres, à ramasser les narcisses du Saron et les lis dans la prairie, à s'asseoir au pied d'un cognassier. Il va à son cellier, lieu de rendez-vous habituel dans les pays de vignobles : il y mange les friandises dont étaient gourmands les paysans israélites ; il est heureux : le sommeil le tient dans ses bras. Telle est la paraphrase prosaïque de ce grand morceau. On peut préférer une description virgilienne à la poésie de notre auteur, mais il ne faut pas oublier que c'est de la poésie lyrique extrêmement raffinée et destinée à être chantée. Il n'est pas nécessaire d'être très fort musicien pour voir quels effets, pleins de grâce, on obtient par ce mélange de voix, ce passage rapide d'une idée à une autre. La strophe, qui termine le premier chant, semble incompréhensible dans un poème erotique. On aurait le droit d'être surpris de l'absence absolue de goût du poète. Je comprends la chose tout autrement. Le poète, s'adressant à la ville, lui demande de ne pas venir troubler le repos de sa campagne. Tout cela est parfaitement naturel et l'expression est pleine* de grâce : il y a une opposition bien trouvée entre les gazelles et les filles de Jérusalem.

  
    The text on this page is estimated to be only 26.59% accurate
    156 DEUXIÈME PARTIE IV. Deuxième chant . — La jeune fille à la recherche du bien-aimé. — La maison de la mère. — Troisième chant. — Le cortège royal. — La beauté de la Sulamite. — L'épouse-sœur. — Deuxième éloge de la Sularaite. Le deuxième chant commence au huitième verset du chapitre II et finit au cinquième du chapitre III; il comprend quinze versets ; il se termine, comme le premier, par la strophe aux filles de Jérusalem. Les quatorze premiers versets forment une longue et belle métastrophe. La chanteuse célèbre le retour du printemps : les fleurs se montrent, le temps des chansons est arrivé, les chacals ravagent les vignes, on les poursuit. Son bien-aimé l'appelle pour aller aux champs ; une nuit elle est sortie pour le chercher; elle a parcouru la ville; elle Ta rencontré près des remparts ; maintenant elle s'attache à ses pas, elle le conduira dans la maison de sa mère. Tout cela est d'une légèreté charmante; toute la grâce s'évanouit si on veut matérialiser les images. Il semble un instant que le jeune homme vient sous les fenêtres de la Sulamite pour l'appeler; puis il disparaît, sans qu'on sache pourquoi (II, 10-15). La jeune fille répond àl'appel de son amant par ces vers, qui n'ont aucune valeur dans l'hypothèse d'un poème erotique : 16. Mon bien-aimé est à moi et je suis à lui, A mon berger, qui parcourt la prairie des lis. 17. Quand viendra à souffler la brise du soir, Quand les ombres s'allongent, Pareil au chevreuil et au faon de la biche, Reviens par les monts qui nous séparent.
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    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l'àNCIEN TESTAMENT 457 Les versets où la chanteuse raconte qu'elle a poursuivi son bien-aimé, s'introduisent si brusquement qu'ils ont fait le désespoir de tous ceux qui veulent trouver une action dramatique. On ne saurait attacher aucun sens réaliste à ce récit, où l'on voit une jeune fille courir les rues la nuit et, surtout, sortir de la ville, ce qui est fort dangereux dans presque tout l'Orient. La chanteuse veut se fixer près du jeune berger; il viendra occuper la chambre de sa mère. Elle s'est toujours désignée comme orpheline, la maison est vide, le berger viendra l'occuper avec elle. On se demande pourquoi il n'est plus question des frères. S'il y en a, ils doivent être les propriétaires de ta maison; leur absence se comprend très facilement dans mon système, puisqu'ils n'avaient été introduits la première fois qu'à titre de figures. On se demande pourquoi la jeune fille parle de la maison de sa mère : la femme, en Orient (comme à Rome) entre dans la famille du mari. C'est donc la chanteuse qui devrait s'établir dans la maison du berger, si les choses devaient s'entendre dans le sens littéral. S'il s'agit d'une figure, pour exprimer la tendre affection pour le pays de Sulem, on trouve naturel que la chanteuse reporte ses idées plutôt du côté maternel que du côté paternel. Le troisième chant commence au sixième verset du chapitre 111 et finit au premier du chapitre IV, il comprend vingt-trois versets. Le poète décrit d'abord l'éclat du cortège royal, il invite les filles de Jérusalem à admirer la pompe qui entoure le roi, puis il s'écrie1 : 1. L'opposition du luxe royal et de la grâce champêtre est bien dans le ton du poème.

  
    158 DEUXIÈME PARTIE IV, 1. Que tu es belle mon amie ! Que tu es belle 1 11 chante la beauté de la bien-aimée : ses yeux sont des colombes, sa chevelure un troupeau de chèvres, ses dents des brebis sortant du bain, sa joue une moitié de grenade, son cou la tour de David, ses seins deux faons paissant au milieu des lis. J'ai déjà montré plus haut comment ces images s'interprètent dans le système bucolique. Puis le poète dit: IV, 6. Quand soufflera la brise du soir, Quand les ombres s'allongent, J'irai à la montagne de myrrhe, Au coteau des parfums. 7. Tu es belle mon amie ! Rien ne manque à tes charmes. Le sixième verset, compris dans le sens erotique, ne peut correspondre qu'à une image licencieuse ou très précieuse. Il est, au contraire, parfaitement naturel s'il s'agit de vanter la beauté delà montagne du Liban. Viennent ensuite des images d'un genre tout nouveau, qui sont singulièrement embarrassantes. Le poète appelle sa bien-aimée, sœur et épouse ; il lui dit que ses caresses le charment, qu'elles sont plus douces que le vin. IV. il. De tes lèvres, ô mon amour, Dégoutte le miel ; Le miel et le lait Coulent de ta langue. Tout ce langage est inadmissible, s'il s'agit réellement d'une pièce erotique; il est inutile d'en faire ressortir la suprême inconvenance. Ces mêmes vers, lus dans le sens

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L'ANCIEN TESTAMENT 159 strictement bucolique, n'offrent rien de choquant. J'ai déjà dit que les images lyriques n'ont jamais une très grande précision dans la poésie hébraïque : dans ce petit ouvrage il y a une liberté d'allures qui dénote un poète très raffiné. J'ai déjà signalé, à propos du cinquième verset du premier chapitre, un mode curieux de parallélisme que l'on retrouve ici. On pourrait appeler cette forme rhétorique le parallélisme emboîté, parce qu'il comprend deux images dont les développements se mêlent : il y a un trait, un contre-trait et quelquefois un trait commun. On doit lire de la manière suivante les versets 9 à 1 1 du chapitre IV : Tu m'as ravi le cœur, ma sœur, avec l'une des chaînettes qui entourent ton cou. Que tes caresses me charment, ma sœur. L'odeur de tes baumes est plus suave que tous les parfums. Tu m'as ravi le cœur, mon épouse, par l'un de tes regards. Que tes caresses sont douces, mon épouse, plus douces que le vin. De tes lèvres, ô mon amour, dégoutte le miel ; le miel et le lait coulent de ta langue. L'odeur de tes vêtements est comme un parfum du Liban. Cette décomposition me paraît la plus naturelle : les deux séries d'images sont réunies et comme confondues sur un même sujet, la sœur-épouse, de la manière suivante : « Tu m'as ravi le cœur, ma sœur, mon épouse ! tu m'as » ravi le cœur par l'un de tes regards, avec l'une des chaî» nettes qui entourent ton cou. Que les caresses me char» ment, ma sœur, mon épouse ! Que tes caresses sont » douces, plus douces que le vin ! L'odeur de tes baumes » est plus suave que tous les parfums. De tes lèvres, ômon
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    160 DEUXIÈME PARTIE » amour, dégoutte le miel ; le miel et le lait coulent delà » langue ; l'odeur de tes vêtements est comme un parfum » du Liban. » Le chant rendait les distinctions très claires ; il devait en résulter de très singuliers effets, soit que le poème fût débité par une seule personne, soit qu'il fût chanté par un chœur à plusieurs parties. On évitait la monotonie, qui résulte de la mélopée ordinaire et qui est prodigieusement fatigante, quand des stances identiques et parallèles se suivent, soit par voie de répétition de l'idée, soit par voie d'antithèse. La strophe se continue par un chant d'un effet simple et large : la bien-aimée est un jardin clos, une fontaine scellée, un jardin à grenades où poussent les arbres les plus parfumés , une source d'eau vive, un ruisseau du Liban. Pour trouver là une femme il faut vraiment de la bonne volonté ! Le seizième verset est absolument ridicule dans l'hypothèse erotique. Lève-toi, aquilon, Venez, antans, Soufflez sur mon jardin, Que se9 parfums se répandent ! On ne saurait plus mal parler le langage de l'amour. La fin du seizième verset me semble être une antistrophe. Que mon bien aimé entre dans son jardin, Et mange de ses fruits exquis. C'est le poète qui devrait parler, mais il obtient un effet pittoresque en supposant que la nymphe l'appelle. Le premier verset du chapitre V est une strophe : le poète entre dans son jardin ; il savoure le miel, boit du vin

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR L ANCIEN TESTAMENT 161 et du lait ; il engage ses amis à se réjouir. Le commencement de la strophe est d'un bel effet, par suite du parallélisme avec Fanti strophe qui précède : J'entre dans mon jardin, ma sœur, mon épouse, Je cueille la myrrhe odorante. V. Quatrième chant. — La Sulamite court après son bien -aimé. — La beauté du jeune homme. — Cinquième chant. — Nouvelle description de la Sulamite* Le quatrième chant commence au deuxième verset du chapitre V et finit au troisième du chapitre VI ; il comprend dix-huit versets. Au commencement, la chanteuse revient sur une scène qu'elle a déjà décrite au deuxième chant. Elle entend la voix de son bien-aimé, durant la nuit. 11 l'appelle, lui tend la main. Elle se lève pour ouvrir; le bien-aimé a disparu. Elle le cherche, les gardiens de ronde la rencontrent et la maltraitent. Elle conjure les filles de Jérusalem de dire à son bien-aimé qu'elle est malade d'amour. Tout cela est absurde, s'il s'agit d'amants réels; d'ailleurs, on doit reconnaître que ce passage n'a pas autant de grâce que le deuxième chant. Cette répétition des situations est tout à fait incompatible avec l'hypothèse d'un drame. On trouve là une des images les plus singulières du poème : la jeune fille, en allant au devant du bien-aimé, sent le baume suiuter de ses doigts. Dans le système bucolique, on se rend bien compte de ce que veut exprimer le poète. La campagne est tellement parfumée qu'en s'en approchant on se croit dans un bain embaumé. L'image a quelque u

  
    162 DEUXIÈME PARTIE chose (l'un peu précieux, mais tout ce morceau a le même défaut. Le neuvième verset est une épistrophe : les filles de Jérusalem demandent en quoi le bien-aimé est plus beau que les autres jeunes gens. La chanteuse répond (9-16) en décrivant la beauté du jeune homme : sa tête est pure comme l'or, ses yeux sont des colombes, ses joues des parterres à parfums, ses lèvres des lis qui distillent la myrrhe, ses mains des rouleaux d'or, son corps un ouvrage d'ivoire garni de saphirs, ses jambes des colonnes de marbre : « A le voir on dirait le Liban tant » il est beau comme un cèdre ». Cette description d'un berger me paraît bien cherchée, bien mal comprise. Si c'est une figure des collines, qui entourent Suie m, elle ne manque pas de grâce. Le premier verset du chapitre VI est une épistrophe : les filles de Jérusalem demandent où est le bien-aimé ; question au moins singulière, puisque la chanteuse ellemême le cherche. Elle répond qu'il est dans le parterre aux parfums, danslaprairie*aux lis (VI, 2-3). Le cinquième chant commence au quatrième verset du chapitre VI et finit au dixième du chapitre VII ; il comprend dix-neuf versets ; il est formé tout entier d'une strophe, où le poète chante la beauté de sa bien-aimée. Il revient sur les idées qui Font déjà inspiré au troisième chant ; mais ici Fauteur ne se tient plus dans la réserve qu'il s'était d'abord imposée ; il parle comme un amant pour lequel il n'y a plus de mystères. . On voit là, d'ordinaire, l'expression de la passion chez un Oriental surexcité. Je crois que l'élude de cette pièce est

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR l'àNCIEN TESTAMENT ;163 tout à fait convaincante en faveur de mon système. Le poète reproduit, d'abord, quelques images déjà connues: sa chevelure est un troupeau de chèvres y ses dents des brebis sortant du bain, sa joue une moitié de grenade. 11 s'écrie qu'il préfère sa colombe, Tunique fille adorée de la mère, au harem du roi, qu'elle est belle comme la lune, pure comme le soleil et redoutable comme un bataillon de guerriers. Toute cette partie est facile. Les versets 2-10 renferment la description de la bienaimée des pieds à la tête ; c'est là où se trouve la strophe sur laquelle j'ai déjà appelé l'attention et qu'on ne peut traduire en français. Entendu au sens direct,1 tout ce passage est licencieux et d'un goût détestable. Compris comme je le propose, non seulement il est acceptable, mais il est vraiment beau. Comment dire à une femme : VU. 5. Ton oou est une tour d'ivoire ; Tes yeux sont les réservoirs de Hesbon, A la porte de Bat-Rabbim ; Ton nez est comme la tour du Liban Qui domine la plaine de Damas ; 6. Ta tête ressemble au Carmel, Ta chevelure eat de pourpre, Un roi serait enchaîné par tes boucles, 8. Ta taille est svelte comme le palmier, Tes seins en sont les grappes ; 9. Je me promets de monter à ce palmier. Un poète erotique prend toujours ses comparaisons dans les objets gracieux, délicats et fins, pouvant donner l'idée de la fragilité de la fleur féminine, à laquelle il s'adresse. Un poète, digne de ce nom, ne va pas chercher ses figures dans le gigantesque et comparer le nez d'une

  
    164 DEUXIÈME PARTIE jolie fille à la tour St-Jacques et sa tête à la butte Mont, martre ! YI. Sixième chant. — La Sulamite va su fixer aux champs. — Septième chant. — Le cognassier. — La petite sœur. — Le mur et la porte. — La vigne de Salomon. Le sixième chant pourrait être rattaché au précédent ; toutefois il y a entre les deux parties une grande différence dans les idées. Il commence au onzième verset du chapitre VU et se termine au quatrième du chapitre VIII ; il n'a que huit versets ; le dernier est la strophe finale aux filles de Jérusalem. La Sulamite veut aller aux champs avec son bien-aimé ; ■ elle veut s'établir au hameau ; elle ira, le matin, voir si les fruits mûrissent- S'il était son frère, elle pourrait l'embrasser en public. Elle le conduira à la maison de sa mère; elle lui obéira et lui fera boire du vin aromatisé. Tout cela est assez faible ; on sent la recherche et la lassitude. Le septième chant offre de telles difficultés que souvent on a proposé de le supprimer. Il ne comprend que neuf versets. Il débute par une épistrophe : VIII, 5. Quelle est celle qui vient là du pâturage Appuyée sur son bien-aimé ? Puis vient une antistrophe : VIII, 5. Sous ce coignassier, je t'ai inspiré l'amour, Là où ta mère ta mis au monde, Où, avec douleur, elle t'a donné le jour ;

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR i/àNCIEN TESTAMENT 465 6. Pose-moi sur ton cœur, comme un sceau, Gomme un cachet sur ton bras ! Car l'amour est puissant comme la mort, etc. Ce passage se paraphas e ainsi en prose, en supprimant l'inversion : « Sous ce coignassier, elle m'a inspiré l'amour... » je la pose comme un sceau sur mon cœur, comme un » cachet sur mon bras, car l'amour.... » Le poète, grâce à la figure, qui consiste à changer le véritable personnage, donne à ce fragment quelque chose de très piquant. Il est clair que c'est la femme qui dit à son amant : « Pose-moi comme un sceau... » Ces paroles sont admissibles, mais on ne comprendrait pas la réflexion qui suit, dans la bouche d'une femme qui vient de satisfaire sa passion. Je crois, au contraire, que tout cela trouve une explication tout à fait naturelle et simple dans mon système. La difficulté devient bien plus grande pour les versets huit, neuf et dix : Strophe : VIII, 8. Nous avons une petite sœur, Dont le sein n'est pas encore formé ; Que ferons-nous de notre sœur Quand on viendra à la rechercher ? 9. Si elle est un mur, Nous bâtirons dessus une clôture d'argent ; Si elle est une porte, Nous la fermerons par une planche de cèdre. Antistrophe : 10. Oui je suis un mur, Mes seins sont comme des tours, Aussi à ses yeux Je fais éclore le bonheur ! Dans le système du poème erotique, on se trouve bien peu préparé à entendre parler d'une sœur : ce qu'on en

  
    466 DEUXIÈME PARTIE dit est assez énigmatique et les commentateurs ne se sont pas privés de faire des suppositions licencieuses. On ne saurait appliquer à une femme réelle des images aussi étranges que celles du neuvième verset. Il convient de commencer l'explication par le dixième verset ; j'y vois une antistrophe, qui se lira, en rétablissant les personnages : Elle est un mur, ses seins sont comme des tours .. Gela n'offre pas de grandes difficultés : il s'agit évidemment d'un domaine entouré de murs et probablement défendu par des tours ; dans le nord de la Palestine, beaucoup de grands jardins devaient être fortifiés. Dans bien des pays, l'ambition du propriétaire est d'arriver à clôturer son champ, ce qui est indispensable, presque toujours, dans les régions à fruits. Le poète célèbre donc ici la nymphe de son domaine préféré. Les huitième et neuvième versets doivent s'entendre dans le même ordre d'idées. Le poète plante et orne un nouveau domaine, c'est une jeune fille dont le sein n'est pas encore formé. Quand elle sera grande, il prodiguera les ornements d'argent et de cèdre, que d'autres réservent pour les habitations de la ville. Lui, il aime les champs, il n'épargnera pas le luxe dans la maisonnette, que tout habitant du midi est obligé d'avoir dans son jardin. Les versets onze et douze offrent un sens très simple, si on veut n'y voir que de la poésie bucolique : Strophe: VII, 11. Salomon avait une vigne à Baal-Hamon. Il donna cette vigne à ses gardions ; . Chacun devait mille sicles pour son fruit. 12. Ma. vigne à moi est devant moi ! I

  
    ÉTUDES LITTÉRAIRES SUR i/ ANCIEN TESTAMENT 167 Les mille à toi, Salomon ! Et deux cents aux gardiens du fruit ! Salomon avait une grande vigne très éloignée de Jérusalem ; Une pouvait la faire valoir ; il l'avait louée fort cher à plusieurs fermiers, qui en tiraient de beaux profits. Le roi ne jouissait pas de sa propriété, parce qu'il ne pouvaitla visiter et les fermiers ne recherchaient que le bénéfice. Le poète préfère sa vigne, qu'il cultive; il laisse l'argent à Salomon et à ses fermiers . Il es t vraiment étonnant qu' une poésie , aussi simple et aussi facile à comprendre, ait été défigurée par des commentateurs, qui voient dans la vigne du poète sa maîtresse ; l'image n'est ni belle ni bien relevée. Charmés d'entendre la voix du poète, les habitants de la ville le prient de chanter : Épistrophe : VIII, 13. 0 toi, qui demeures dans ces jardins, Mes compagnons prêtent l'oreille à ta voix ; Fais-la moi entendre. Le poète est donc un chanteur qui module ses airs dans son jardin, tandis que les habitants de la ville se sont réunis pour l'écouter. Les auditeurs ravis lui demandent une nouvelle chanson ; mais il est comme le rossignol, il chante dans la solitude, il lui faut la liberté, il fuit le bruit des assemblées et laisse au rapsode vénal le soin de distraire les citadins oisifs. Se voyant découvert, il s'enfuit ; mais au lieu de lui faire dire : « Je fuis pareil au chevreuil... », l'auteur emploie l'antistrophe et il obtient ainsi un effet singulièrement gracieux : 14. Fuis, mon bien-aimé, Pareil au chevreuil, au faon de la biche, Sur la hauteur aux parfums.

  
    168 DEUXIÈME PARTIE Cet appel de la nymphe a quelque chose de saisissant; il justifie la sauvagerie du poète. Je crois que cette analyse paraîtra de nature à justifier le système que j'ai proposé ; on peut trouver quelques petites difficultés de détail, mais la poésie lyrique orientale ne supporte pas d'être trop pressée.
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    TROISIÈME PARTIE LE PROBLÈME DE JÉSUS Chapitre I#r. — Les premières persécutions. Chapitre II. — Les Juifs au premier siècle, d'après les Évangiles. Chapitre III. — La symbolique primitive. Chapitre IV. — L'Apocalypse des Synoptiques. Chapitre V. — Sur l'authenticité de l'Évangile johannique. CHAPITRE PREMIER LES PREMIÈRES PERSÉCUTIONS 1. Le procès de Jésus d'après Saint Jean. — Sentiments de Pilate . — La flagellation ; colère du peuple. — Danger qui menace le procurateur. — Absence de jugement régulier. — Caractère tumultuaire du procès . Je vais d'abord étudier le procès de Jésus, d'après le témoignage du quatrième Évangile. Jésus est arrêté en vertu d'une résolution prise dans un conseil réuni par Caïphe. Après la résurrection de Lazare, les hommes les plus considérables delà nation craignent que la prédication de Jésus amène de nouveaux troubles et que les Romains en profilent pour motiver de nouvelles répressions sanglantes. L'arrestation s'opère de nuit ; elle est faite par la police sacerdotale1 et Jésus est conduit devant 1. Il ne s'agit pas, comme on Ta cru, d'une cohorte romaine.

  
    170 TROISIÈME PARTIE Hannan, beau-père de Caïphe, chef d'une grande famille et ancien grand-prêtre; Jésus est interrogé; il semble résulter du récit que Jean assistait à celte scène. Jésus se borne à répondre qu'il a enseigné devanttout le monde, au Temple et dans les synagogues. Il est frappé par un serviteur du grand-prêtre, qui trouve qu'il n'a pas assez de vénération pour la dignité de son maître. Le malin, Jésus est conduit devant le procurateur ; celuici cherche à ne pas se mêler de cette affaire et veut la renvoyer devant le tribunal juif ; mais les prêtres insistent et se déclarent incompétents. Pilate se trouve assez embarrassé ; il ne procède pas à un jugement en règle. Gomme on accuse Jésus de s'être dit « roi des Juifs » , le procurateur l'interroge. Jésus lui répond que son royaume n'est pas de ce monde. Le magistrat romain, jugeant qu'il a affaire à un chef de secte et non à un chef de parti, essaye de faire profiter Jésus d'une faveur qu'il accordait chaque année à un prisonnier. Les accusateurs demandent la grâce d'un sicaire, nommé Barabbas. Irrité de l'insistance des prêtres, mais n'osant pas mettre Jésus en liberté, Pilate ordonne de lui appliquer une peine de police [qu'il trouve assez forte pour l'espèce] : il prescrit de le battre de verges. Les soldats, qui ont assisté à cette scène, profitent de l'occasion pour donner libre cours à leurs sentiments de mépris pour le peuple juif. Ils affublent l'accusé d'un costume royal et l'appellent roi des Juifs, tout en le fustigeant. Cet incident soulève une tempête : le peuple, qui entoure le prétoire, ressent vivement l'injure qui lui est faite ; les soldats viennent d'insulter la nation, en ridiculisant les

  
    LE PROBLÈME M JÉSUS 171 glorieux souvenirs de ses anciens rois» Quand Pilate reparaît sur le tribunal et montre Jésus flagellé, on demande la mort à grands cris. Le Romain ne veut pas cependant prononcer cette peine. Il propose aux Juifs de leur abandonner leur victime; cela ne pouvait satisfaire les prêtres; ils croyaient avoir besoin de la force romaine, pour assurer l'exécution, au cas où les disciples voudraient tenter quelque mouvement. Si, profitant de l'autorisation verbale de Pilate, le grandprêtre faisait mourir Jésus, il pouvait s'attirer quelque mauvaise affaire. On sait combien peu était stable la situation du grand-prêtre à cette époque ; s'il y avait eu quelques troubles, il en eût été responsable, il aurait perdu sa place et les Romains auraient réprimé l'émeute avec dureté, frappant sur tout le monde. On avait l'expérience de la manière de procéder de Pilate. qui fut, plus tard, rappelé à la suite d'accusations portées contre lui parles Samaritains, dont il avait fait égorger un grand nombre. Il n'y avait donc aucune chance pour que la proposition de Pilate fût acceptée. Les accusateurs de Jésus crient que celui-ci doit mourir pour s'être dit Fils de Dieu et avoir ainsi blasphémé. Pilate se souciait, sans doute, fort peu de la loi mosaïque et je ne crois pas qu'il y ait d'exemple qu'un magistrat romain Tait appliquée (dans ces matières). Josèphe dit que les Romains mettaient à mort ceux qui franchissaient les limites interdites aux profanes dans le Temple ; mais c'était, évidemment, en vertu d'un édit du légat impérial, comme tend à le démontrer le fait de l'inscription trilingue qui se trouvait dans la cour. Il semble que Pilate, à partir de ce moment, se montre

  
    472 TROISIÈME PARTIE plus inquiet. Dans les pays d'Asie, il n'était pas rare que des imposteurs se fissent passer pour des fils de dieux et entraînassent des foules dans la sédition. 11 incline cependant à la clémence ; mais alors on menace de le dénoncer, comme soutenant un ennemi de l'Empereur, On sait que Tibère n'était pas tendre et que la loi de majesté avait de terribles applications. Il se décide à monter sur le tribunal et, par un nouvel outrage aux Juifs, il leur demande : « Cru» cifierai-je votre roi ? » Il ne semble pas qu'il y ait de jugement proprement dit. L'évangéliste n'en dit mot et il n'aurait pas manqué d'en parler. Pilate consent à prêter main forte pour le supplice de Jésus. Comme il s'agissait d'un humilior, dont la mort était réclamée au nom des chefs de sa nation, il semble qu'il n'était pas nécessaire de remplir plus de formalités. Le procurateur n'avait cédé qu'à contre-cœur ; il était humilié d'avoir eu la main forcée par des prêtres, qu'il abhorrait. S'il avait sévi contre eux et dispersé leurs partisans par la force, de manière à délivrer Jésus, sa situation à Rome eût été bien claire ; il était sûr d'avoir tort et d'être condamné par l'Empereur. 11 est clair que ce sont les soldats romains qui ont procédé à l'exécution. Le procurateur, voulant accuser nettement le dégoût que lui inspiraient les prêtres, fit placer sur la croix une inscription trilingue, portant « Jésus de » Nazareth, roi des Juifs. » L'évangéliste rapporte que cette mesure irrita beaucoup les chefs du clergé ; mais le Romain ne voulut pas en démordre. Dans toute celte affaire, il ne comparait devant le procurateur que des personnages subalternes. Jean ne nomme

  
    LE PROBLÈME DE JÉSDS 173 aucun des accusateurs de Jésus ; il est question de chefs des prêtres et d'huissiers. [Le mot chef des prêtres me paraît correspondre à cohène.] La manière dont l'affaire est conduite montre que les hommes distingués ne pouvaient y prendre part. Il y eut une manifestation devant le prétoire, formée par la nombreuse clientèle du clergé; sans doute, il y avait là quelques cohènes pour conduire les autres et donner plus de poids à l'accusation. Il paraît évident que la croix était déjà construite et que les prêtres n'avaient pas attendu la décision du procurateur pour faire ces préparatifs. Tout respire la précipitation et le besoin d'aller vite, signe évident des terreurs qui assiégeaient l'esprit de Hannan et de Caïphe. II. Les Synoptiques. — Jésus devant le Sanhédrin, d'après Saint Mathieu et Saint Marc; la recherche des faux témoins. — Tradition de Saint Luc. — Interrogatoire étrange. — Le Fils de l'homme. — La déclaration messianique. — Violences exercées sur Jésus. Les Synoptiques puisent à des sources indépendantes du récit johannique. Mathieu et Marc se copient presque textuellement. [M. Reuss suppose que le Proto-Marc ne renfermait pas la Passion et qu'on a plus tard ajouté ce récit, d'après Mathieu : cette thèse est douteuse.] Suivant Mathieu et Marc, les scribes et les anciens se réunissent chez Caïphe. Il n'est pas question d'Hannan. M. Renan a relevé, avec raison, l'importance de cette omission ; elle dénote déjà, chez les Synoptiques, une connaissance moins exacte de la véritable situation des choses. D'après les Synoptiques, les prêtres et les anciens pen �

  
    174 TROISIÈME PARTIE saient depuis quelque temps à s'emparer de Jésus, pour le faire mourir (Mathieu.XXVI, 3-4. Marc. XIV, l-2.Luc.XXII, 1-2). Il est étonnant qu'ils aient attendu le dernier moment, pour recueillir un dossier contre leur ennemi ; il faut les supposer doués d'une grande dose de naïveté. D'après Luc (XIX, 47) la résolution avait été prise à la suite de la purification du Temple. Suivant Mathieu (XXI, 45) et Marc (XII, 12) ce complot avait été formé, un peu plus tard, à la suite d'attaques violentes contre les pharisiens. Depuis plusieurs jours, Jésus était continuellement interrogé par des docteurs subtils, qui ne pouvaient jamais le prendre en défaut. Il est incompréhensible que des hommes, résolus à faire mourir Jésus et craignant cependant un mouvement populaire, se soient décidés à le faire arrêter, avant d'être sûrs de leur fait et avant d'avoir des chefs d'accusation bien formulés. On n'est pas moins surpris, en voyant un tribunal, renfermant les hommes les plus considérables d'un pays, se transformer en chambre d'accusation, avant de juger. Il s'abaisse à chercher de faux témoignages. La faute n'est pas complètement ici à Mathieu et à Marc, mais aux traducteurs. Le mot que l'on rend d'habitude par Sanhédrin a un sens beaucoup plus général ; il correspond au latin conàlium avec toute la généralité de cette expression. Ce. n'est pas la seule fois que la même difficulté se présentera. Je continuerai à traduire par « sanhédrin », afin de suivre l'usage, mais je ne manquerai pas, à chaque occasion, de montrer que ce n'est pas le sens légitime. On trouve deux hommes qui déclarent que Jésus avait dit : « Je puis détruire le Temple de Dieu et le rebâtir dans

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 175 » l'espace de trois jours, » (Mathieu. XXVI, 61) ou « Je » détruirai le Temple, fait de main d'homme, et j'en bâtirai » un autre non fait de main d'homme dans l'espace de » 3 jours. » (Marc. XIV, 58.) Il y a une différence assez sen? sible entre ces deux formules. (Jean. II, 19) rapporte qu'au début de sa prédication, Jésus avait dit : « Détruisez ce » Temple et dans 3 jours je le relèverai. » Luc ne connaît pas cet incident, mais dans les Actes (VI, 14) il raconte qu'Etienne est accusé d'avoir dit que Jésus détruirait le Temple. Ce témoignage était certainement fondé, au moins quant au fond, mais il est remarquable que l'on ne donne aucune suite à cette accusation ; on ne parle pas non plus de la prétention qu'a Jésus de se faire appeler « Fils de David », ni de la scène de violence, que Ton désigne sous le nom de purification du Temple. Luc ne connaissait pas tous ces préliminaires. Jésus est insulté, durant la nuit, par la valetaille de Caïphe. C'est le matin seulement que se réunissent les anciens, les docteurs et les chefs des prêtres. L'assemblée paraît d'abord assez favorablement disposée pour Jésus ; on lui demande : « Si tu » es le Christ, dis-le nous. » Il était vraiment bien inutile de faire tout ce tapage pour arriver à ce résultat ; on pouvait parfaitement le lui demander au Temple, quand il enseignait. D'après Jean (X, 24-26), on lui avait en effet posé cette question, lors delà fête de la Dédicace, et il avait répondu : « Je vous l'ai dit et vous ne le croyez pas. » D'après Luc la réponse de Jésus ressemble beaucoup à celle que rapporte le quatrième Évangile : « Quand même je vous le dirais, » vous ne le croiriez pas et si je vous adressais des questions

  
    176 TROISIÈME PARTIE » vous ne répondriez pas . Dès maintenant le Fils de r homme » sera assis à la droite de la puissance de Dieu. » L'expression Fils de fhomme aurait dû motiver une question de la part des auditeurs * ; pour le chrétien elle est devenue depuis longtemps synonime de celle de Messie ; si Ton peut admettre que, dans l'entourage de Jésus, elle était d'usage courant, il ne semble pas qu'il en fût de même chez les Juifs. [Luc pense à Daniel (Vil, 13); mais il est expliqué (VII, 27) que c'est une figure pour représenter le peuple de l'Éternel.] Luc transportant chez les prêtres juifs les idées messianiques, qui avaient cours de son temps, chez les chrétiens, rapporte que les assistants s'écrièrent : « C'est donc toi qui » est le fils de Dieu », et Jésus répondit : « C'est vous qui le » dites. » On arrête la séance, l'assemblée se lève, mais sans prendre de décision. Il semblerait qu'on soit en présence d'une assemblée d'évêques chrétiens ; on amène devant eux un homme, qui se prétend Messie : on cherche à obtenir son aveu. S'il persiste dans ses prétentions messianiques, les évêques n'ont plus qu'à le condamner, c'est un suppôt de Satan. Dans une pareille assemblée, les mots de Fils de l'homme, Fils de Dieu, Christ, seraient pris comme synonimes. Chez les Juifs, il n'y avait aucune doctrine arrêtée sur la question messianique. Bar-Cobba, sous Adrien, divisa les Juifs ; malgré l'autorité de R. Àkiba, il ne put se faire reconnaître par tout le monde. En fait, il était assez difficile de s'entendre sur les qualités auxquelles on devrait reconnaître le Messie. D'après Luc, on ne fait à Jésus aucune objection ; 1. Jean. XII, 34.
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    LE PROBLÈME I>£ JÉSUS 477 cela aurait été cependant très facile, quiequ'il n'y avait, sur cette question, que des opinions plus ou moins fondées et, par suite, fort divergentes. On pourrait se demander si les Juifs n'auraient pas cherché à créer un incident d'audience, en faisant avouer à Jésus qu'il est Fils de Dieu, c'est-à-dire en le faisant blasphémer suivant leurs idées. Cela n'est pas admissible, car on ne voit pas que la moindre émotion suive la déclaration de Jésus ; on ne parle pas de blasphème et devant Pilate il n'est pas question un instant de toute cette affaire. Mathieu et Marc suivent une tradition assez différente de celle de Luc. Le grand-prêtre se lève et dit : « Es-tu le » Christ, le Fils de Celui qui est béni ? » (Marc. XIV, 61) ou bien « Je t'adjure, au nom du Dieu vivant, que tu nous » dises si tu es le Christ, le Fils de Dieu. » (Mathieu. XXVI, 63). On doit remarquer que la formule employée par Mathieu est inadmissible. Cette interrogation solennelle n'aurait pu, à cette époque, se faire en ces termes. Marc remplace le mot Dieu par Celui qui est béniy ce qui est plus vraisemblable. H y a accord sur le fond, Caïphe pose à Jésus deux questions en une seule ; il lui demande s'il est le Messie et s'il est le Fils de Dieu. Pour nos auteurs, comme pour Luc, cette jonction de deux idées, bien différentes cependant, parait toute naturelle. Caïphe aurait-il cherché à poser une question captieuse? C'est peu probable. Il aurait pris des précautions pour ne pas être accusé de croire que le Messie est Fils de Dieu, ce qui n'eût pas manqué d'amener des protestations de la part des auditeurs. La réponse de Jésus n'est pas identique dans les deux 12

  
    178 TROISIÈME PARTIE auteurs. Marc lui fait dire : « Je le suis », et Mathieu : « C'est » toi qui le dis. » Cette différence suffirait à montrer que Marc n'a pu emprunter son récit à Mathieu. Suivant certains docteurs, ce furent les prêtres qui déclarèrent Jésus Messie, par la force prophétique que leur attribuait la doctrine juive f. Dans le milieu où vivait Marc, on n'attachait, sans doute, pas grande importance à ce détail. Jésus aurait ajouté : « Vous verrez le Fils de l'homme » assis à la droite delà Toute-puissance et venant avec les » nuées du ciel. » Alors tout le monde de s'écrier qu'il a blasphémé, les prêtres déchirent leurs vêtements. On s'est demandé où était le blasphème : la phrase relative au Fils de r homme rappelle tellement Daniel qu'elle semble avoir été presque copiée. Daniel avait dit : « Sur la nuée du ciel » arriva quelqu'un de semblable au Fils de l'homme ; il » se dirigea vers l'ancien des jours et on l'amena devant » lui. » Cette prédiction messianique était bien à sa place. Dès cette époque, Daniel jouissait d'une grande autorité dans les synagogues. Le blasphème a consisté à se déclarer Fils de Dieu ; le blasphème n'est pas entendu au sens juif, mais au sens chrétien. Caïphe a, jusqu'ici, accepté l'identification des expressions Christ et Fils de Dieu. Les deux premiers Évangélistes se placent sur le même terrain que Luc. 11 suffit que l'accusé se déclare le Messie ; sa prétention constitue sûrement un blasphème abominable; on n'a pas besoin d'aller plus loin. On le déclare passible de la peine de mort ; les juges le frappent et l'insultent. H n'est pas douteux, d'après le texte, 1. Comparer Jean, XI, 51.
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 179 que ces voies de fait sont imputées aux dignitaires du conseil, qui vient de siéger, sous la présidence du grand-prêtre. Cela suffirait pour montrer qu'il ne s'agit pas ici du Sanhédrin. On a vu des conciles, justement flétris, se déshonorer par des vilenies de ce genre ; mais ces actes abominables étaient commis par des moines grossiers et non par des docteurs. D'après Luc, les insultes avaient précédé l'assemblée et étaient le lait des valets. Jean a conservé le souvenir d'un soufflet donné par un domestique du grand-prêtre : les Synoptiques ont perdu la tradition . III. Jésus devant Pilate. — Incohérence de la tradition synoptique. — La flagellation. — Ilérode. — La femme de Pilate. Luc (XXIII, 2) dit qu'on accusa Jésus, devant Pilate, d'avoir cherché à débaucher le peuple et de l'avoir engagé à ne pas payer l'impôt. On ne présenta d'ailleurs aucune preuve, aucun témoin. Aucun des Synoptiques ne parle plus de ce qui s'est passé durant la nuit et de la décision du Sanhédrin. Pilate demande à Jésus s'il est le roi des Juifs ; Jésus répond : « C'est toi qui le dis » ; mais les Synoptiques ne font pas "mention de l'interprétation, purement symbolique, que Jésus, d'après Jean, donne à ses paroles. En tout cas, il y a accord, entre les quatre Évangélistes, sur un point : l'accusationfut uniquement portée sur le terrain politique. Pilate offre aux Juifs de relâcher un prisonnier : il leur donne le choix entre Jésus et Barabbas. Les formules tra �

  
    180 TROISIÈME PARTIE ditionnelles sont différentes: Mathieu lui fait dire : « Voulez» yous que je relâche Barabbas ou Jésus dit Christ? » Marc : « Voulez-vous que je relâche le roi das Juifs ? » On se demande comment Pilate savait que Jésus était le Christ ; mais Qu est bien plus surpris encore quand on voit le magistrat s'adresser au peuple pour savoir ce qu'il doit foire du prisonnier et plaider vraiment sa cause: « Quel » mala-t-il fait? » Le peuple demande la mort à grands cris; le procurateur livre alors Jésus pour être crucifié ; d'après Luc, il prononce un arrêt conforme au désir du peuple. Tous ces récits sont loin de valoir celui du quatrième Évangile, au point de vue delà vraisemblance. La tradition est devenue obscure, les écrivains font effort pour relier les diverses parties : il semble qu'ils s'aident de souvenirs personnels. Ils ont assisté à des émeutes païennes et ils s'imaginent les choses d'après ce type. La conduite de Pilate est incompréhensible, il se montre presque sentimental. Sa faiblesse n'a pas d'excuse, ou, du moins, on n'en trouve pas dans le récit. Après la condamnation, Jésus est flagellé ; on lui met la couronne d'épines elle manteau de pourpre ; on l'insulte. Presque tous les commentateurs admettent que la flagellation était le préambule nécessaire du supplice. Je ne le crois pas : il est question plusieurs fois dans Josèphe de crucifixion et l'auteur ajoute que les victimes furent frappées de verges. La manière dont il parle semble montrer qu'il regardait cette peine comme un supplément cruel et ignominieux. Puisque Ponce-Pilate était animé de sentiments bienveillants pour Jésus [d'après les Synoptiques], il aurait dû
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    LE PROBLÈME Vti JÉSUS 481 dispenser la victime de ce supplément de supplice. Je ne peux J>as admettre qu'il eût permis aux soldats de se livrer à des plaisanteries stupides sur le dos d'un malheureux, qu'il avait été obligé de condamner à mort malgré lui. Luc possède une tradition particulière : Pilate aurait renvoyé Jésus devant Hérôde pour le juger, parce que Jésus était Galiléen. On ne comprend pas pourquoi lé drame ne se termine pas devant le tétrarque. D'après Luc, ce serait chez Hérode qu'aurait été faite la bouffonnerie du manteau de pourpre (XXlII, 4-U). Cette intervention d'Hérode est assez singulière ; Luc avait là-dessus une opinion bien arrêtée, car il y revient dans les Actes (IV, 27). Êetit-être faut-il rattacher cette tradition au système de parallélisme qu'on a voulu établir entre le Maître et quelques disciples importants. Ces similitudes sont surtout remarquables pour Paul et n'ont pas été assez examinées. Paul ayant èomparu devant un procuratenr et un tiférode, Jésus subit le même sort dans l'Évangile de Luc. Cet auteur a beaucoup puisé aux sources panliniennes. Quant à Mathieu, H possède une légende tout à fait spéciale : la femme de Pilate hrtervient en farveur de Jésus. Pilate, ne pouvant délivrer Jésus, se lave les mains et dit : « Je ne suis pas responsable de ce sang, c'est à vous d'y » regarder ». Le peuple répond : « Que son sang retombe » sur nous et sur nos enfâftffs. » Cette tradition provient, sans doute, d'un rapprochement opéré entre le procès dé Jéstis ef cehri de quelque martyr : Mathieu * teàu à reftdté le ftii/ple Juif oàtotox. Le procurateur résidait à Césarée; il ne venait à Jérusalem que pour le service. Durant ces dures corvées, il était conime

  
    182 TROISIÈME PARTIE en exil; on ne peut croire qu'il eût amené sa femme, celleci n'aurait pas trouvé à Jérusalem les commodités de l'existence, devenues indispensables à une dame romaine. Notre auteur vivait à une époque où Ton n'hésitait déjà plus à rendre tout le peuple juif responsable de la mort de Jésus ; les haines étaient déjà allumées dans le cœur des chrétiens contre les déicides, et Mathieu a traduit l'opinion de ses contemporains . En définitive, le récit des Synoptiques ne présente pas le caractère d'une tradition bien coordonnée; chaque auteur suit un système basé sur une idée à priori. M. Renan, parlant des Actes des Apôtres, dit que & Luc est le fondateur de » cette éternelle fiction qu'on appelle l'histoire ecclésias» tique, avec sa fadeur, son habitude d'adoucir les angles, » ses tours niaisement béats. » 11 est très essentiel de remarquer ici que, d après le quatrième Évangile, la responsabilité retombe sur le parti d'Hannan. D'après les Synoptiques, elle est reportée sur toute la nation, sans que l'on comprenne bien les motifs qu'avaient les Juifs pour demander la mort de Jésus, après l'avoir acclamé quelques jours avant. V. La prédication de Saint Pierre à la Pentecôte. — Saint Pierre et Saint Jean devant le Conseil de Caïphe. — Les miracles et les actes de sorcellerie. — L'opinion de Gamaliel. — Le Sénat juif. Après la mort de Jésus, les disciples furent souvent en ■ but aux persécutions des Juifs; ces premiers procès sont très importants. Le jour de la Pentecôte, Pierre fait un sermon aux gens

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 183 de Jérusalem. Il leur parle de Jésus et dit: « Jésus de Na» zareth, un homme légitimé auprès de vous, de la part de » Dieu, par des miracles, des prodiges et des signes, que » Dieu a opérés par lui.-., vous l'avez livré, suivant le conseil » et la volonté prédéterminée de Dieu, et vous l'avez fait » mourir, en le crucifiant par la main des infidèles. » Interprétant ensuite le psaume XVI, il soutient que David a prédit la résurrection du Christ et que Jésus est Christ; il ajoute : « Élevé par la Droite de Dieu et ayant reçu du Père » le Saint-Esprit promis, il Ta répandu comme vous le » voyez. » (Actes II, 22-36). Pierre n'impute aucun crime aux Juifs, il ne leur dit pas de se repentir du sang versé ; il les engage seulement à se faire baptiser et il leur promet le Saint-Esprit. Peu de jours après (Actes. III, i 2-26), le même apôtre proche au Temple. Il dit que les Juifs ont « renié le Saint, le » Juste..., qu'ils ont fait tuer l'auteur de la vie, que Dieu a » ressuscité des morts... Or, mes frères, je sais bien que vous » avez agi par ignorance, de même que vos magistrats. » Il les engage à se convertir, pour que Dieu puisse envoyer Jésus « que le ciel doit recevoir jusqu'au jour du rétablisse» ment de toute chose, dont Dieu a parlé jadis, par labou» che de tous les prophètes. » Le chef de la garde du Temple survient, avec des prêtres et des sadducéens ; il arrête Pierre et Jean, qui sont jetés en prison. Le lendemain, se tient une assemblée de magistrats, docteurs et anciens où assistent Hannan et Caïphe. Devant cette assemblée, Pierre et Jean sont invités à ex* * pliquer comment ils ont guéri un boiteux. Pierre déclare que le miracle a eu lieu au nom de Jésus, crucifié par eux,
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    184 TROISIÈME PARTIE et que par ce nom seul les hommes peuvent être sauvés. (Actes. IV, 10-12). Voyant l'assurance des apôtres, les magistrats les relâchent après leur avoir défendu de prêcher le nom de Jésus. Ce premier procès est fécond en renseignements. Pierre est appelé à justifier son miracle et sa doctrine. Les doc* teurs juifs n'attachaient pas au miracle l'importance théologique que lui atlribueut les chrétiens; le Talmud renferme à ce sujet de curieuses légendes bien connues. Luc, tout au contraire, croit que la guérison du boiteux paraissait aux rabbins un argument sans réplique. On trouve une tout autre conception dans Jean (IX): un aveugle-né, guéri par Jésus, est interrogé par des docteurs et ceux-ci, loin de croire à la mission du guérisseur, chassent le guéri en l'accusant d'être « né tout entier dans le » péché ». Toutes les religions ont distingué les miracles venant de Dieu et les prodiges suscités par les démons. La Bible avait habitué, de vieille date, les Juifs à cette distinction. Jésus avait été accusé, autrefois, de chasser les démons par le noot de Belzébuth (Mathieu. XII, 24. Marc. IH, 22. Luc. XI, 15). L'objection de sorcellerie aurait dû être posée, puisque l'apôtre déclare le miracle fait au nom de Jésus crucifié. Le jour de la Pentecôte n'était pas tellement éloigné qu'on eftt oublié son sermon. Lorsqu'il avait été arrêté, il avait formellement déclaré que Jésus siégeait dme le etel et était le Messie promis. Dans cette assemblée étaient Hannan et Caîphe, qui savaient, mieux que personne, ce qoi s'était passé dans le procès de Jésus. Si celui-ci eût été convaincu de blasphème, les prêtre» se seraient récriés, en entendant
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    Le pnoBLÊîfrt de Jésus 486 les paroles de Pierre ; ils l'auraient, à bon droit, accusé d'être un sorcier. Si Jésus avai! été condamné par le Sanhédrin, pour s'être proclamé Dieu, ses disciples eussent été pires que des idolâtres ; la cause eût été retenue et instruite a pour sorcellerie et idolâtrie, crimes bien prévus et sévèrement punis parla Loi. Les prêtres se laissent braver; les apôtres osent leur reprocher en face d'avoir fait mourir Jésus. Ils leur défendent de prêcher, mais les apôtres déclarent qu'ils obéiront plutôt à Dieu qu'aux hommes. Tout cela serait inexplicable, si on n'admettait pas que les Synoptiques, dans les récits qu'ils nous ont transmis sur le procès de Jésus, ont accepté une tradition sans grande valeur. Il ne faut pas trop s'étonner de la contradiction qui existe entre les Actes et le troisième Évangile. Luc était un compilateur comme il nous l'apprend lui-même ; il a suivi plusieurs traditions: Dans les Actes, notamment, il a incorporé nne grande partie des mémoires d'un compagnon de Paul. ' IWms les premiers chapitres, an contraire, il semble avoir eu recours à une tradition tenant des disciples de Pierre. Après qu'Ananias et Saphira ont été frappés de mort, pour avoir désobéi aux apôtres, l'autorité de ceux-ci prend une importance bien plus grande. Les disciples forment une corporation, ayant une discipline ef une organisation. Les miracles se multiplient. Pleins de jakwisie, le grandprêtre et les Sadducéens font arrêter les apôtres et les jetlent en prison : en ange les délivre (Actes. V, f 7-20) et ils retournent enseigner au Temple. Arrêtés de nouveau, Hs sont mettes devant le Sanhédrin et le Sénat des Israélites. Le grwifî-prêfre accuse les apô �

  
    186 TROISIÈME PARTIE * très d'enfreindre la défense qui leur avait été faite de prêcher; il leur reproche de vouloir faire retomber sur lui elles siens le sang de Jésus. Pierre est extrêmement net dans sa déclaration. U proclame « qu'il obéira à Dieu plutôt qu'aux » hommes : que Dieu a ressuscité Jésus qu'ils ont fait mou» rir, qu'il a été glorifié comme Chef et Sauveur, pour offrir » à Israël la repentance et le pardon des péchés. » Le pharisien Gamaliel prend la parole. Il rappelle que, déjà, il s'est produit des mouvements, suscités par de prétendus prophètes, et que tous ont échoué. A son avis, il faut laisser Dieu juge de ces questions : si l'entreprise du christianisme vient de Dieu, elle réussira malgré tout, tandis qu'elle périra d'elle-même dans le cas contraire. L'assemblée adopte cet avis et les apôtres en sont quittes pour une bastonnade, peine de police que le grand-prêtre fait infliger pour lui avoir désobéi. L'opinion de Gamaliel est parfaitement conforme à l'esprit des docteurs juifs; il serait étrange qu'il eût attendu si longtemps à l'exprimer, s'il avait été convoqué aux précé- * dents conseils, il faut remarquer, d'ailleurs, qu'elle n'a rien de bienveillant pour les chrétiens : en effet, il les compare à des révoltés peu estimés. U est évident que les miracles des apôtres ne sont pas pour lui une preuve bien sérieuse, puisqu'il ne daigne même pas en parler. On s'est demandé ce qu'était le Sénat des Israélites, qui apparaît ici pour la première etdernière fois : quelques personnes y ont vu une autorité municipale, venant délibérer avec le Sanhédrin. Je ne crois pas cette manière de voir admissible. Le Thésaurus de Didot traduit par Sanhédrin le mot grec que l'on rend ici par Sénat.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 187 Je crois que c'est là, en effet, le sens du mot. Les apôtres ont donc comparu devant le véritable Sanhédrin. Pour la première fois, ils sont jugés par des docteurs. Jusque là, il ne s'agissait que de conciliabules, composés au gré du grand-prêtre. C'était bien le cas, pour Caïphe, de parler des blasphèmes dont Jésus s'était rendu coupable, car il était certain de trouver les docteurs sévères sur ce point. Bien que Pierre lui rappelle encore que Jésus, crucifié par lui et ses partisans, est le Messie promis, il n'oppose aucune réponse. V. Le procès du diacre Etienne. — Assemblée devant laquelle il comparait. — Fanatisme des Juifs étrangers. — Le procès de Saint Paul. — L'émeute au Temple. — L'apôtre devant le Sanhédrin. — Causes probables de la haine des Juifs. — Saint Paul devant Félix. — Saint Paul devant Agrippa. — Conclusions à tirer des premières persécutions. Le diacre Etienne est accusé d'avoir dit que Jésus détruirait le Temple et le rebâtirait en trois jours. Il est arrêté, après des discussions violentes avec des étrangers, Gyrénéens, Alexandrins, Ciliciens et Asiates. 11 est traduit devant le Sanhédrin ; il prononce un long discours, qui se termine ainsi : « Je vois le Fils de l'homme assis à la droite de Dieu.» On se jette sur lui, on l'entraîne; il est lapidé. L'assemblée, devant laquelle il comparait, semble présidée par le grand-prêtre: nous ne savons pas comment elle est composée. Il est impossible d'admettre que ce soit le Sanhédrin classique, car cette réunion de savants ne se serait pas déshonorée par les violences que raconte l'auteur. On ne voit pas ce que renfermait de repréhensible le dis �
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    188 TROISIÈME PARTI» cours d'Etienne. 11 était certainement aussi modéré que ceux de Pierre. Tout s'explique facilement eit admettant que le diacre eomparatt devant une téuhion d'officiers d* Ternie, gens tous à la discrétion du grand-prêtre et renommés par leur dureté envers les Israélite» pieux et pauvres. Celte opinion est d'autant mieux fondée que, devant Pilate, les prêtres ont déclaré que leurs tribunaux étaient incompétents pour juger Jésus, Le Sanhédrin n'aurait donc pu condamner. Durant celte époque troublée, un grand-prêtre, peu scrupuleux, ne s'attardait pas aux formes de la justice. Plus tard. Hannan fera tuer Jacques, frère du Seigneur, sans jugement Ici il s'agit (f un meurtre véritable, conimis,àriûstigation du grand-prêtre, par des gens brutaux et fanatiques. J'ai déjà dit ce qu'étaient les officiers dà Tenpfe ; quant aux accusateurs d'Etienne, ils devaient élre en grande partie des zélotes. 11 y avait des pèlerins permanents, vivant des aumônes que leur envoyaient ceux qui ne pouvaient aller à Jérusalem. En général, tous les gens, qui exploitent q"uelq**ft*dustrie religieuse, ne brillent pas par leur intelligence on leur modération. On doit remarquer que parmi les etftoV» mis d'Etienne se trouvent des Alexandrins et des Cyrénéens, dont le fanatisme cruel est bien connu. Le plus grand procès raconté par les Actes est celui de Paul, lors de son dernier voyage à Jérasalem. L'apôtttfr fe trouver Jacques, qui semble être alors le chef incontesté dte f Église. Celui-ci lui démotitre qu'il est esseàtiéf $d$, ]ttr un acte solennel, il se disculpe des accusations portées contre lui et qu'il prouve à tout lé monde qu'il respecté ht Lof.
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    LE PBO0LÈMB Dfi JÉSUS 189 Paul se rend au Temple, pour participer à des cérémonies du Nazirat; mais, au bout de quelques jours, des juifs d'Asie prétendent qu'il a introduit des incirconcis : il se produit une émeute ; Paul aurait péri sans l'arrivée de soldats romains. La lendemain, le tribun ordonne aux prêtres et au Sanhédrin de se réunir; il fait comparaître Paul devant celle assemblée. Le récit des Actes n'est pas sans présenter des difficultés (XXIII), bien que cette partie soit empruntée aux mémoires d'un compagnon de Paul. Celui-ci commence h dire: « Citoyens et frères, c'est en toute bonne conscience » que j'ai jusqu'à ce jour réglé ma conduite sur la loi de » Dieu... » Le grand-prêtre le fait frapper sur la bouche; Paul l'insulte ; on lui fait observer que c'est le grand-prêtre ; il répond qu'il ne le savait pas. On ne comprend pas le motif de la violence exercée sur Paul ; il est probable que l'orgueilleux Hannan aura trouvé déplacés les premiers mots du discours de Paul. On doit rapprocher ce fait de la tradition relative aux insultes prodiguées à Jésus chez Caïphe, d'après les Synoptiques. Paul peut ignorer que le grand-prêtre est là ; il se croit devant un conseil de docteurs et de légistes. Il était luimême légiste ; il pensait qu'il comparaissait devant ses pairs. L'assemblée renfermait des cohènes ; parmi ceux-là il y avait beaucoup de sadducéens et d'ignorants. Paul essaie de détourner la question. Il se déclare pharisien, fils de pharisien et se prétend poursuivi parce qu'il prêche la résurrection ; les pharisiens prennent sa défense. Il se produit un grand tumulte et le tribun fait rentrer Paul dans sa prison.

  
    490 ' TROISIÈME PARTIE On comprend facilement ce tumulte, en admettant que les prêtres étaient fort nombreux et que, la réunion ayant lieu dans le Temple, tous les officiers étaient présents. Paul avait la veille harangué le peuple et avait clairement proclamé ses idées chrétiennes. - Paul avait des ennemis irréconciliables. Il est extrêmement probable qu'il avait fait partie d'une société secrète, comme les zélateurs de tous les temps et de tous les pays. Son apostasie le rendait profondément odieux à ses anciens amis. Il fallut que le tribun romain employât la ruse pour le faire mener de Jérusalem à Césarée. Sa tête est continuellement demandée par des députations juives; il se forme même des conjurations pour l'assassiner. Quand on est dans cette situation on est bien connu de tout le monde. Personne ne lui pose de questions sur Jésus. 11 eût été naturel de lui reprocher de soulever des troubles, en prêchant la doctrine d'un homme condamné à mort par les Romains. Il y avait eu une émeute la veille, à cause de lui, et ce grief aurait fait grande impression sur l'esprit du tribun. Dans les autres actes de procédure, on ne voit jamais les ennemis de Paul parler du procès de Jésus. Il y a donc lieu de penser, qu'à cette époque on ne regardait pas Jésus comme ayant été condamné par un tribunal régulier, mais seulement exécuté à la sollicitation de la famille d'Hannan. Le lendemain, le procès ne continue pas, parce que le tribun craint que Paul ne soit assassiné ; les zélotes ont fait serment de le tuer. Le tribun écrit au procurateur que, d'après l'instruction qu'il a faite, Paul ne mérite ni la mort ni la prison et que tout se résume à des discussions sur des

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 191 questions controversées. Pas un mot de Jésus (XXIII, 26-30). Devant Félix, procurateur romain, Paul est accusé par Hannan, qui amène un avocat. On lui reproche d'être le chef des Nazaréens, d'exciter des troubles parmi les Juifs, en tout pays, et d'avoir tenté de profaner le Temple. 11 y avait tant de sectes juives, à cette époque, que le premier grief n'en était pas un, à proprement parler ; le second était parfaitement exact elle troisième ne pouvait se prouver que par des témoignages. Paul répond qu'il suit la Loi et les Prophètes et qu'il est poursuivi parce qu'il croit à la résurrection des morts (XXIV, 21). Deux ans après, Félix est remplacé par Festus, qui se rend à Jérusalem. Les chefs des prêtres et les notables lui parlent contre Paul et lui demandent de le faire envoyer à Jérusalem. Le procurateur refuse et les invite à venir à Cesarée. (XXV, 1-5). Les Actes ne nous disent pas quelles étaient les accusations formulées. Nous savons seulement que Paul soutenait n'avoir rien fait contre la loi des juifs, le Temple ou l'Empereur (XXV, 8). Un peu plus loin Festus, parlant de ce procès à Hérode Agrippa (XXV, 19), lui dit que toute la contestation entreJPaul et les Juifs portait sur la question de savoir si Jésus était mort ou vivant. Celte conversation est bien importante; le procurateur ne sait pas que ce Jésus a été condamné par le Sanhédrin et exécuté par l'ordre de l'un de ses prédécesseurs. Paul comparaît devant Festus et Agrippa (XXVI) ; il raconte sa vie, sa conversion, et résume sa doctrine ainsi : » Ne disant rien en dehors de ce que les prophètes et Moïse » ont annoncé comme devant arriver : savoir que le Christ
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    192 TKOiiÈME PARTS » devait souffrir et que, comme le premier des ressucités, » il devait annoncer la lumière au peuple et aux païens. » Le roi juif ne trouve rien de grave à lui imputer. Quelques auteurs croient que Paul n'est pas sincère dan6 tous ces récits ou que tout au moins son historien les a transformés . Je ne vois aucune raison pour faire cette injure à un homme d'un caractère fermement trempé, tel que Paul. Quaut h Luc, on ne voit pas dans quel intérêt il aurait supprimé dans les discussions qui ont lieu toutes les allusions au procès de Jésus . Lorsqu'il s'agit des persécutions contre Pierre, il ne craint pas de reproduire les paroles courageuses de cet apôtre, reprochant à la faction d'Hannan la mort de Jésus. Pourquoi aurait-il ici atténué ce qu'il aurait trouvé dans la tradition? L'examen de ces premières persécutions conduit à formuler les conclusions suivantes : 1° Dans les Évangiles et dans les Actes, le mot que l'on traduit habituellement par Sanhédrin doit s'entendre d'une assemblée quelconque ; 2° Jésus n'a été jugé, ni par un tribunal juif, ni par un procurateur romain ; 3° Pilate, pour éviter des troubles, a fait mettre à mort Jésus, sur la demande de la famille Hannan ; 4° Dans l'histoire du procès de Jésus, le récit du quatrième Évangile constitue seul une source sûre pour l'histoire .
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    CHAPITRE II LES JUIFS AU PREMIER SIÈCLE, D' APRÈS LES ÉVANGILES I. La topographie du Temple d'après Saint Luc. —Relations de Jésus avec sa famille. — Grand rôle joué par Jacques, après la mort de Jésus • — Les Ébionites. — L'incrédulité des gens de Nazareth. Dans presque tous les livres écrits sur la primitive Église on regarde les Synoptiques comme des historiens et saint Jean comme un théologien dogmatique. Le grand apôtre aurait défiguré les faits, en vue de la démonstration de ses thèses. Je vais examiner si les Synoptiques nous donnent vraiment un tableau historique des mœurs, des lois et des idées juives, à l'époque de Jésus. Je comparerai au fur et à mesure leur témoignage à celui de saint Jean. Au commencement du 3e Évangile, on trouve le récit d'une vision de Zacharie (I, 9-23). Ce prêtre fut appelé à entrer dan s le naos, pour offrir le parfum ; un ange lui apparut, se tenant à droite de l'autel. Le peuple était inquiet sur 13

  
    494 TROISIÈME PARTIE le sort de Zacharie. Quand le prêtre sortit il était muet, et Ton comprit qu'il avait eu une vision. Dans les Septantes, le Saint des Saints s'appelle dabir et la grande salle qui précède est le naos; l'autel des parfums était dans cette salle, qui n'était point fermée. Luc a en vue une cérémonie exceptionnelle. Lorsque le grand-prêtre entrait dans le Saint des Saints, il avait souvent des apparitions ; s'il restait trop longtemps, le peuple avait peur que Dieun'eûtfrappédemortlepontife. Lascèneracontée par Luc se rapporterait assez bien à une fête du Kippour. Dans l'Épitre aux Hébreux (IX, 2-4) on lit que dans le Saint des Saints se trouvaient l'arche et l'autel des parfums. On s'explique ainsi que Luc parle d'un autel. Pour le 3e Évangéliste, le Saint des Saints devait bien être le naos. Les Grecs, en effet, désignent par ce mot la partie la plus sacrée de leurs temples. Dans ceux où l'on rendait des oracles, il y avait un pronaos ouvert, un espace intermédiaire oikos et le naos. Luc, parlant du voile qui fermait le Saint des Saints, l'appelle le voile du naos. On comprend que Luc, peu familier avec les usages juifs, ait rapporté cette tradition d'une manière aussi embrouillée. Son récit paraît être sous la dépendance du symbolisme de TÉpître aux Hébreux. A l'origine, les parents de Jésus se montrèrent incrédules (Marc. HI, 21-35. Jean. VII, 5). D'après Jean, les frères de Jésus lui dirent d'aller en Judée, pour se faire reconnaître pour prophète, s'il l'était réellement. Cette observation paraît tout à fait naturelle et i'Évangéliste ne signale pas qu'il y ait eu de discussions violentes à ce sujet.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 195 Marc dit que les parents de Jésus le prennent pour un fou et veulent l'arrêter. Sa mère et ses frères le font appeler et il répond (d'après Mathieu et Marc) : « Qui est ma » mère et qui sont mes frères ? » puis se tournant vers ses disciples : « Voici ma mère et voici mes frères ». (Mathieu. XII, 46-50.) D'après Luc, Jésus aurait dit: « Ma mère et mes frères » sont ceux qui écoutent la parole de Dieu. » (VIII, 21) Une autre fois (Luc. XI, 27), une femme ayant crié : « Heureux » les flancs qui t'ont porté », Jésus répond : « Heureux plu» tôt ceux qui écoutent la parole de Dieu et qui la gardent ». Jean ne connaît aucune tradition de ce genre. On pourrait en rapprocher, cependant, une phrase de Jésus aux noces de Cana (Jean. II, 4). On traduit quelquefois : « Qu'y a-t-il de commun entre toi et moi, femme ? » Le sens est douteux et M. Reuss a cru pouvoir traduire (en tenant compte du contexte) : « Laisse-moi faire, mère. » Ce n'est pas encore très satisfaisant. Le passage est fort difficile. D'après Marc, la scène eut lieu en présence de docteurs, venus de Jérusalem, qui ne se gênaient pas pour accuser Jésus de chasser les démons par le nom de Belzébuth. Mathieu semble avoir reçu la même tradition ; un peu avant il parle de docteurs qui demandent un signe. Comment les juifs orthodoxes et instruits, qui assistaient à cette scène, auraient-ils pu la supporter sans protester? Ils avaient là belle matière à discourir contre leur adversaire. Le judaïsme a poussé jusqu'au fanatismele respect filial ; le Talmud abonde en légendes naïves sur les honneurs h rendre aux parents. Pour que les Synoptiques aient ac �

  
    496 TROISIÈME PARTIE cep té cette tradition, il faut qu'ils aient eu des motifs puissants, basés sur l'enseignement de quelques docteurs chrétiens. Marie ne paraît, chez les Synoptiques, qu'à cette occasion [à partir du moment où Jésus a commencé sa prédication]. Quand il meurt, il n'a près de lui que des disciples et quelques femmes de Galilée. Dans les Actes (I, i 4) on voit, après l'Ascension, paraître la mère et les frères de Jésus ; puis il n'en est plus question. Les frères de Jésus ont continué à jouer un rôle dans l'histoire chrétienne. Jacques, frère du Seigneur, apparaît tout à coup dans les Actes comme un personnage important, sans que l'on sache comment il a pris de l'autorité. Quand Pierre est délivré de prison (Actes . XII, 17), il recommande d'aller prévenir Jacques et les autres frères : il ne s'agit pas de Jacques, frère de Jean, puisque, peu auparavant, on a parlé de 'sa mort. Jacques joue un rôle prépondérant dans les discussions sur la circoncision (Actes. XV, 13-21). Il fait décider que les païens convertis ne seront pas soumis à la loi mosaïque. D'après Paul, Jacques était une colonne de l'Église, honneur qu'il partage avec Pierre et Jean (Galates. II, 9). Il a eu la faveur d'une apparition spéciale de Jésus (1" Corinthiens. XV, 7). Lors du dernier voyage de Paul à Jérusalem, c'est Jacques qui agit comme le chef reconnu de l'Église (Actes. XXI, 1 8). La tradition fait de lui et de ses frères l les premiers évêques de Jérusalem. Cet homme pieux, d'une orthodoxie incontestable, en1. Je crois qu'il convient de conserver à cette expression un sens vague, sans trop chercher à préciser la généalogie des parents de Jésus. j

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 197 touré du respect universel, a rendu au christianisme les plus grands services, au moment des premières crises qu'il eut à subir. Les préjugés d'un populaire ignorant contre celui qui s'appelait Fils de Dieu, les préjugés des docteurs contre le galiléen, les préjugés des autorités contre un prétendu iils de David, perdaient beaucoup de leur force, lorsqu'on voyait à la tête de l'Église naissante, ce Jacques, qui, malgré sa parenté avec Jésus, avait douté et n'avait embrassé la nouvelle doctrine qu'aux jours du danger. La résurrection, attestée par un tel homme, avait pour les Juifs une toute autre valeur qu'affirmée par des femmes galiléennes. Il me parait bien probable, qu'après la mort de Jésus, les disciples étant revenus en Galilée, Jacques les ramena à Jérusalem, ce qui eut des conséquences incalculables pour l'avenir. Malgré les services rendus à sa cause, Jacques a été sacrifié, comme beaucoup d'autres ouvriers de la première heure. Leur histoire est devenue obscure par suite de la destruction des anciens documents. Toute la famille de Jésus a partagé le même sort. Les Ébionites, devenus bientôt hérétiques, prétendaient opposer à leurs adversaires la tradition, qu'ils auraient reçue des parents de Jésus, restés en Palestine. Cela embarrassait les docteurs grecs, qui constituaient une théologie nouvelle. Us ont pris le parti de faire le silence autour des gens qui les gênaient et ils ont avidement recueilli la tradition d'après laquelle les parents de Jésus avaient été incrédules. Le récit de Jean est le bon ; les Grées ont plus tard transformé la tradition dans un but dogmatique ; ils ont mis dans la bouche de Jésus des paroles dures et inadmissibles»

  
    198 TROISIÈME PARTIE Nous pouvons conclure de là que les Synoptiques écrivaient à une époque et dans un milieu absolument fermés à toute culture judaïque ; déjà l'histoire était transformée au gré des thèses théologiques. On peut encore penser que les Grecs n'étaient pas fâchés de s'appuyer sur cette tradition, arrangée par eux, pour montrer que Jésus avait repoussé les Juifs, ses compatriotes, et n'avait reconnu d'autres liens dans le monde que ceux qui proviennent de la communauté de la foi. On peut rapprocher de ce récit celui qui a pour objet l'incrédulité des habitants de Nazareth. Suivant Luc, (IV, 16-30) Jésus prêchait dans la synagogue de cette ville et tout le monde était dans l'admiration ; puis les auditeurs se disent : « N'est-ce pas le fils de Joseph ? » Jésus leur répond que nul prophète n'est en faveur dans son pays, qu'Élie et Elisée ont plus favorisé les païens que les Israélites. Les Juifs irrités veulent le tuer. D'après les autres Synoptiques (Mathieu. XIII, 53-58. Marc. VI, 1-6) les Juifs de Nazareth tournent en ridicule la prédication de Jésus et lui reprochent d'être le fils d'un charpentier. Mathieu ajoute qu'il fit peu de miracles et Marc qu'il ne put en faire. Cette tradition s'appuie sur un fait réel. Jean (VI, 42) rapporte qu'à Capharnaum, les Juifs font entre eux la réflexion qui est prêtée aux gens de Nazareth. Cela est bien naturel, car Jésus vient de leur dire : « Je suis le pain descendu du » ciel » ; et tous les discours qu'il prononce paraissent bien ' durs à entendre, même à ses disciples. Les auditeurs opposent à Jésus qu'il est bien un homme comme eux : « Com» ment doncl dit-il. Je suis descendu du Ciel. »

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 199 Je trouve dans les Synoptiques une intention dogmatique. Les Grecs prétendaient que, si les Juifs étaient restés incrédules, c'est qu'ils étaient incapables de comprendre le haut enseignement de Jésus et qu'ils se figuraient un Messie enveloppé d'une gloire toute matérielle. Ce lieu commun a fait son apparition dès l'origine. Nos auteurs, qui vivaient dans une société où les rangs avaient une grande importance, ne se figuraient pas quelles idées juives fussent différentes des leurs. Les plus grands docteurs ne rougissaient pas de gagner leur vie par des travaux manuels. II. L'entrée triomphale à Jérusalem. — La résurrection de Lazare. — La purification du Temple. — Les prières juives. — Les Juifs insultant Jésus crucifié. — Opposition entre le récit de Saint Jean et la tradition synoptique. L'entrée triomphale de Jésus à Jérusalem est racontée par tous les Évangélistes ; le fait paratt impossible à nier. D'après les Synoptiques on ne comprend pas comment il a pu être amené ; Jésus n'a (suivant eux) fait aucun miracle en Judée. En Galilée, même, il a toujours pris soin de dissimuler sa dignité messianique ; il a commandé de garder le silence sur les révélations faites par les démoniaques. On ne peut pas admettre que les acclamations viennent seulement des disciples ; ce serait singulièrement diminuer l'importance de cette scène. Le peuple de Jérusalem aurait-il accepté sans protestation une pareille manifestation, s'il n'y avait été, en grande majorité, sympathique?' D'ailleurs Mathieu et Marc parlent, très nettement, d'une foule distincte du cortège des disciples.

  
    200 TROISIÈME PARTIE D'après le 4* Évangile, l'enthousiasme est molivé par la résurrection de Lazare. Les Synoptiques ont passé cet épisode sous silence, ce qui est d'autant plus remarquable que leurs livres sont remplis de guérisons et de miracles. On a grand peine à comprendre ce fait ; je n'y vois qu'une seule explication. Lazare a dû partager le sort de la famille de Jésus ; il a subi la même défaveur auprès des Grecs \ Les Synoptiques n'attachaient pas une très grande importance à ce miracle, dont ils ne comprenaient pas l'intérêt tout particulier. Jean, au contraire, donne les détails les plus circonstanciés et son récit a une importance capitale . Quand Jésus arrive, il y a quatre jours que Lazare est mort. Suivant les croyances de l'époque, l'âme restait trois jours auprès du cadavre. La résurrection d'un mort, qui venait d'expirer, n'était donc pas du tout la même chose que celle de Lazare. On s'explique pourquoi Jésus ne vient pas de suite. Le miracle a, en effet, bien moins pour objet la guérison du malade que la manifestation de la gloire de Dieu * (Jean. IX, 3 et XI, 4). Jean nous dépeint très bien l'impression produite : Gaïphe réunit ses adhérents et déclare qu'il y a un péril imminent à laisser, plus longtemps, en liberté un homme qui entraînera le peuple et provoquera des troublés : « Que » devons-nous faire, puisque cet homme fait beaucoup de » miracles? Si nous le laissons faire, tout le monde croira • \ . La critique allemande a soutenu que Lazare n'avait jamais existé, que c'était un personnage fabuleux. Voir Strauss. Nouvelle vie de Jésus, tome H, pages 202-225. 2. Jean se place au point de vue de tous les docteurs. Pas de miracles inutiles.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 20 i » en lui et les Romains viendront mettre fin à notre ville et » à notre nation. » Et Caïphe dit : « Il vaut mieux qu'un » seul homme meure pour le peuple et que la nation ne pé~ » risse pas toute entière. » (Jean. XI, 47-53) Ce miracle provoque à la fois l'entrée triomphale et la catastrophe. D'après les Synoptiques (Mathieu. XXI, 12-13. Marc. XI, 15-17. Luc. XIX, 45-46), ce serait après l'entrée triomphale à Jérusalem que Jésus aurait chassé les marchands du Temple. D'après Jean, cette scène aurait eu lieu au commencement de sa prédication. Cette dernière opinion est généralement acceptée. En Orient, on supporte facilement qu'un inconnu, d'allures pieuses, se permette des incartades, motivées par le zèle religieux. L'action de Jésus était sans conséquence, quand il était un simple prédicateur galiléen, mais elle prenait, au contraire, un grave caractère séditieux, après son triomphe. Le Temple renfermait un nombre considérable de servitours des prêtres. C'était une véritable forteresse, où les chefs du clergé étaient en état de faire respecter leur autorité. Nul doute qu'ils ne l'eussent fait, si Jésus s'était permis à cet époque un acte pareil ; en tout cas, il n'auraient pas manqué d'en arguer contre lui, quand il fut accusé devant Pilât e. Les Synoptiques n'avaient évidemment qu'une idée confuse du Temple et de la puissante organisation du clergé. D'après les Synoptiques, Jésus aurait dit : « Ma maison » sera appelée une maison de prière, mais vous en avez » fait un antre de brigands. » Jean a une autre tradition (Jean. Il, 16) : « Ne faites pas de la maison de mon Père un » lieu de marché. » Cela est beaucoup plus vraisemblable.

  
    202 TROISIÈME PARTIE mais les Synoptiques n'y auraient pas trouvé le sens qu'ils voulaient attacher à l'acte de Jésus. Suivant eux, il accuse les Juifs d'avoir corrompu la religion révélée. Ils aiment à développer cette opposition, qui aurait fait le fond de l'enseignement de Jésus. J'estime que la tradition a été transformée dans un but dogmatique. Les Synoptiques sont pleins de détails sur la vie journalière de Jésus et de ses disciples et de critiques sur les usages des pharisiens. À cette époque, la récitation du Schéma et de YAmida était déjà réglementée, au moins en grande partie. Ces prières ont dû disparaître assez vite chez les chrétiens, sans que l'on sache comment. On ne peut pas considérer l'oraison dominicale (Mathieu. VI, 9-13. Luc. XI, t-4), comme destinée à remplacer le Schéma ou YAmida; car beaucoup de docteurs juifs avaient composé des prières que récitaient leurs disciples. Suivant Luc, les apôtres demandent à Jésus de leur enseigner une formule, comme Jean-Baptiste l'avait fait déjà1. Les Synoptiques, toujours empressés à relever les oppositions qui existent entre les Chrétiens et les Juifs, n'avaient aucune connaissance des prières consacrées par la tradition juive. Sans cela ils n'auraient pas manqué de tourner en ridicule YAmida, comme ils le font pour tous les préceptes rabbiniques, qu'ils connaissent plus ou moins exactement \ Le récit de là mort de Jésus offre de curieuses particula1. Chez les Musulmans, chaque chef d'ordre crée une formule qui n'est pas exclusive des précédentes. 2. Cette objection n'a pas de valeur contre le 4* Évangile, qui n'oppose pas la nouvelle loi et le rabbinisme.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 203 rites dans les Synoptiques. Marc (XV, 23) dit qu'on lui offrit du vin, aromatisé avec de la myrrhe, qu'il refusa de boire. Mathieu (XXVII, 34) dit que c'était du vin mélangé avec du fiel» On a rapproché ces passages d'une tradition talmudique, d'après laquelle on donnait aux condamnés à mort une coupe de vin aromatisé d'un grain d'encens, afin de les étourdir, comme le dit le livre des Proverbes (XXXI, 6) : a Donnez de la cervoise à qui va mourir et du vin aux cœurs » désespérés ' . » On remarquera une différence entre l'indication de Marc et celle du Talmud. D'ailleurs, à ce moment, il n'y a sur la colline que des soldats ; ce n'est que plus tard que l'on voit intervenir les gens du pays. On n'a jamais relevé, ehez les Romains, l'usage du vin aromatisé. Mathieu, certainement, entend parler d'une aggravation de supplice. Il est remarquable que Jean ne dise rien de cet incident. Jésus, sur la croix, aurait été outragé (d'après Mathieu et Marc) par les passants, les scribes, les chefs des prêtres; (d'après Luc) parlesmagistrats. LeVÉvangelisteneparlepas de cette scène horrible ; d'après lui, tout se passe avec beaucoup de calme et de dignité. Les deux malheureux, crucifiés avec Jésus, gardent le silence. Tout cela est bien conforme aux mœurs orientales ; les Juifs, notamment, n'ont jamais aimé le spectacle de la souffrance. En Orient, le condamné meurt avec beaucoup de dignité et la foule est toujours très calme. On ne peut pas admettre que les chefs de la nation soient I. L'Évangile de Marc, par Elie Soloweyczyk.

  
    204 TROISIÈME PARTIE venus se repaître du spectacle de la mort de leur victime. D'après les Synoptiques, on avait mangé l'agneau pascal la veille au soir ; on était en fête. Les magistrats et les pharisiens se seraient bien gardés d'aller se souiller dans un lieu impur. D'après Mathieu et Marc, Jésus, avant de mourir, avait prononcé les premiers mots du psaume XXII : Eli ! Eli! lema sabakhtani ! i Luc et Jean ne rapportent pas cette tradition qui semble bien douteuse, car Jésus n'aurait pas manqué de citer le psaume d'après le texte purement hébreu. Les deux Évangélistes disent que les assistants crurent qu'il appelait Élie. Les soldats romains ne connaissaient pas la légende d'Élie ; elle ne s'est répandue qu'avec la conquête musulmane. Il s'agirait donc de Juifs et ceux-ci auraient fait une mauvaise plaisanterie sur un psaume ! C'est absolument invraisemblable. Les Juifs respectaient trop les textes sacrés. On offrit ensuite à Jésus du vinaigre trempé dans une éponge. D'après Marc et Mathieu, l'auteur de cette action est un de ceux qui viennent de plaisanter sur Élie. Dans quel but agissait-il ? Il ne me semble pas que ce fût par bienveillance, étant donnée son attitude antérieure. D'après Luc, ce furent les soldats qui lui donnèrent du vinaigre, en se moquant de lui. Jean a conservé la véritable tradition : Jésus demande à boire et les soldats lui donnent du vinaigre ; c'était leur boisson ordinaire. On croit, en Orient, que si on donne à boire aux empalés, on hâte leur mort *. Le soldat agit donc 1. Dans Marc il y a « ÉIoT! Éloï! » 2. Renan, Vie de Jésus, p. 439.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 205 par bienveillance et, probablement, contrairement à la consigne. Les Synoptiques, éloignés des événements, ont transformé l'histoire primitive, dans un but dogmatique ; ils ont voulu accuser plus nettement les souffrances et les humiliations du Christ. Us tenaient à mettre en relief la haine des Juifs pour les martyrs, symbolisés ici par leur Maître. Les Synoptiques, vivaient dans un milieu bien éloigné des idées juives: La populace des grandes villes était accoutumée aux combats de gladiateurs ; elle aimait à voir couler le sang et courait aux supplices des martyrs comme à un jeu du cirque. Elle était devenue bassement cruelle. Les souvenirs des souffrances des martyrs ont beaucoup influé sur les traditions synoptiques. UI. Discussion de Jésus et des pharisiens sur les ablutions. — Incertitude des règles rabbin iques. — Observation des usages locaux. — Le korban. 11 est question, dans les Synoptiques, de disciples qui ne se lavent pas les mains, avant le repas, au grand scandale des pharisiens (Mathieu. XV, 1-20. Marc. VII, 1-23. Luc, XI, 37-41). La manière dont la question est posée n'est pas tout à fait la même dans tous les cas. Jésus condamne les pharisiens, qui s'attachent à la pureté extérieure, tandis que le cœur est rempli de mauvaises passions. Il est bien probable que les paroles de Jésus sont authentiques, mais que les Synoptiques ont créé le cadre et modifié quelque peu les expressions dans un but dogmatique. Il faut examiner de près leurs traditions : d'après Mathieu et Marc, l'ablation des mains est une ancienne tradi �

  
    206 TROISIÈME PARTIE tion des Juifs ; Marc ajoute que ceux-ci se lèvent jusqu'au poignet, prennent un bain en revenant du marché, lavent leurs gobelets, vaisselles et couchettes. En Orient, il a toujours été nécessaire de se laver les doigts avant démanger, et on ne saurait féliciter les disciples de Jésus, s'ils avaient cru réellement devoir rompre avec des usages de la civilité puérile et honnête. Cela eut été d'autant plus choquant, que les Juifs ne haïssaient rien tant que la violation des usages par ostentation. Les plus grands docteurs se soumettaient aux usages locaux, pour ne pas scandaliser ou blesser les personnes avec lesquelles ils vivaient. C'est faire gratuitement injure aux disciples de Jésus que d'admettre qu'ils aient voulu se distinguer en mangeant malproprement. Les règles de pureté ont été continuellement en s'aggravant, durant la période que nous examinons et jusqu'à la rédaction de la Mischna. Nous lisons daus le traité Bérakkhoth. J(VIII, 2) que, d'après certains docteurs, l'ablution des mains avant le repas n'est pas obligatoire. Suivant d'autres, il suffît de se laver les doigts et non les mains jusqu'au. poignet [comme l'assure Marc] ; suivant d'autres, on se lave les mains pour manger des mets trempés dans une sauce (ce qui est vraiment indispensable). A cette époque, en Galilée, on ne devait pas être sévère sur ces règles de pureté, qui étaient loin d'être bien fixées. Dans beaucoup de cas, elles auraient rendu la vie sociale très difficile, au milieu de ce pays à population fort mélangée. Sans contester les paroles de Jésus, on peut croire qu'elles ont été prononcées à propos de quelque règle rab �

  
    LE PROBLÊM OS jftSUS 207 binique inconnue ; nos auteurs ont cru bien faire de créer une scène où ils ont figuré les Juifs comme ils les voyaient de leur temps. Il est probable que les Synoptiques n'avaient- qu'une connaissance assez imparfaite des règles rabbiniques, car ils auraient facilement trouvé des exemples bien plus curieux pour ridiculiser les préceptes traditionnels des docteurs juifs. Dans sa réponse aux pharisiens, Jésus leur reproche d'avoir inventé des traditions, grâce auxquelles ils seraient arrivés à violer les préceptes les plus formels de la Loi. Un père étant dans le besoin, le fds imaginerait, pour échapper à l'obligation de le secourir, de dire que son argent est un don (korban) (Mathieu. XV, 5. Marc. VII, 11). La Loi ayant prévu ces dons, il semble bien difficile que Jésus se soit permis d'attaquer un texte formel. Je n'ai pu trouver aucune doctrine juive se rapprochant de celle que nous révèlent les Synoptiques. 11 s'agit évidemment d'un subterfuge, imaginé par un fils ingrat et subtil pour échappera l'accomplissement d'un devoir. Je crois que l'on peut en donner une explication plausisible. Après la prise de Jérusalem et la ruine du Temple, quelques docteurs enseignaient qu'il fallait mettre de côté l'argent destiné à certaines obligations, devenues impossibles à accomplir [comme le sicle, les prémices sacerdotales]. Cet argent devenait un dépôt sacré, un forban, comme l'appelle Marc. On admettait que l'on pouvait employer au commerce l'argent des choses saintes (Schequalim. J. IV, 4), On comprend les abus auxquels cette doctrine (tout à fait transitoire d'ailleurs) a pu donner lieu.

  
    208 TROISIÈME PARTIE En Orient, il existe, encore aujourd'hui, quelque chose d'analogue. Les riches musulmans, pour éviter les exactions du pacha, donnent souvent la nu-propriété de leurs domaines aux mosquées de la Mecque et de Médine. Cette pratique permet de comprendre ce que Marc appelle le korban. Ce subterfuge n a jamais pu avoir beaucoup de partisans, même parmi les casuistes, car la jurisprudence fait un devoir d'aider ses parents, quand même on serait obligé de mendier. La manière de procéder des Synoptiques est très facile à comprendre; les Grecs ont cherché à donner une forme concrète aux paroles de Jésus que rapportait la tradition, et ils ont créé des scènes fictives . On a un exemple bien authentique de ce procédé dans la légende delà femme adultère. Personne n'accepte plus cette péricope comme appartenant à l'Évangile johannique ; elle y a été introduite, parce que Ton a voulu trouver un moyen d'illustrer une parole qui, probablement, venait vraiment de Jésus : « Que celui de vous, qui est sans péché, lui jette » la première pierre ! » IV. Les antinomies de l'ancienne et de la nouvelle Loi. — Le discours sur la montagne. — L'adultère. — Le divorce. — Le serment. — Le pardon des offenses. Le sermon sur la montagne a élé bien souvent commenté; il ne s'agit plus ici d'opposer les principes religieux et les pratiques purement traditionnelles. D'après le texte de Mathieu, Jésus oppose l'ancienne et la nouvelle Loi.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 209 Les antinomies sont au nombre de six : Ancienne Loi. (V, 21). !• Tu ne tueras point. (V, 27). 2° Tu ne commettras pas d'adultère. (V, 31). 3° Tu donneras à la femme répudiée une lettre de divorce. (V, 39). 4° Tu ne te parjureras pas. (V, 38). 5° Œil pour œil, dent pour dent. (V, 43). 6° Tu aimeras ton prochain et haïras ton ennemi. Nouvelle Loi. Tu ne te mettras pas en colère centre ton frère et tu ne l'insulteras pas. Tu ne regarderas pas une femme avec convoitise. Tu ne répudieras pas ta femme, sauf pour adultère, et tu n'épouseras pas une femme répudiée. Tu ne jureras pas. Tu ne résisteras pas au méchant. Tu aimeras ton ennemi et prieras pour ton persécuteur. La première antinomie est présentée d'une manière tout à fait artificielle. La morale juive interdisait les disputes et les injures. Les savants juifs n'ont pas eu de peine à montrer que la plupart des préceptes, contenus dans ce sermon, appartiennent aussi bien à renseignement de la Synagogue qu'à celui de l'Église. Jésus défend de se présenter à Tau tel, sans s'être réconcilié avec son frère. Cette règle était connue. Le Lévitique disait d'ailleurs (XIX, 18). « Vous ne nourrirez point de » haine contre votre frère. Vous ne serez pas vindicatif et » rancuneux contre les enfants de votre peuple, mais vous » aimerez votre prochain comme vous-même ». Les docteurs enseignent que le Kippour ne suffit pas pour laver le tort contre le prochain ; il faut d'abord lui donner satisfaction. Moïse avait dit : « Vous ne convoiterez pas la femme de 14

  
    210 TROISIÈME PARTIE » votre prochain » (Deuléronome. V, 21). La tradition lalmudique est très sévère; « ce n'est pas seulement le fait » réel d'un adultère qui est interdit, quoique dans un but » de guérison, mais même une défense secondaire de ce » genre comme celle d'entendre la voix d'une autre femme » (Schabbalh. J. XIV, 4). Sans doute, il était utile de rappeler fréquemment ces principes, non seulement aux juifs, mais aussi aux chrétiens. Notre auteur, témoin, peut être, de désordres analogues à ceux de l'Église de Corinthe (Paul lr* Corinthiens. V), a cru devoir insister sur un enseignement bien marqué de Jésus. La 34 antinomie offre un caractère tout différent des deux premières. Moïse avait implicitement admis le divorce, mais il avait prescrit (Deut. XXIV, 4) qu'une femme divorcée et remariée ne peut revenir avec son premier mari. Sur ce point, Jésus a eu un enseignement très rigide, car il y revient ailleurs (Mathieu. XIX, 3-12. Marc. X, 12. Luc. XVI, 18). Paul, dans la lre aux Corinthiens (VII, 10), dit : « À ceux qui sont mariés, j'ordonne, non pas moi, » mais le Seigneur, que la femme ne se sépare point de son » mari (et, si elle est séparée, qu'elle reste sans se remarier » ou qu'elle se réconcilie avec son mari) et que le mari ne » répudie pas sa femme ». Les docteurs n'étaient pas d'accord sur les cas de divorce; la Loi ne les avait pas énumérés; tout était remis à la sagesse des tribfbaux. Si nous voulons bien comprendre la pensée de Mathieu, il faut se reporter au second texte relatif au divorce. 11 raconte que les pharisiens demandèrent à Jésus, pour le met �

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 211 tre à Tépreuve : « Est-il permis de répudier sa femme pour » un motif quelconque ? » Mathieu croit que la répudiation était libre, comme cela existait chez les païens. Marc partage la même manière de voir, car il fait dire aux pharisiens; « Moïse a permis » d'écrire une lettre de divorce et de répudier », ce qui implique l'idée que le mari est libre de se séparer, quand il lui plaît. Cela n'était pas exact pour ltfs juifs1. La question du serment est assez difficile ; les chrétiens n'hésitent pas à prêter serment (sauf les quakers dont on rit). L'Église catholique tient à la conservation du serment; elle condamne seulement l'abus. Les Juifs ont eu toujours une si grande vénération pour la formule religieuse du serment qu'ils n'en abusent jamais. 11 n'en était pas de même chez les païens et ce déplorable usage s'est perpétué jusqu'à nos jours. Mathieu, ne connaissant pas les usages juifs, parle en réalité pour les païens. Il est très probable qu'il a mal rendu un discours authentique de Jésus, dont le sens est impossible h retrouver. La 5e antinomie est bien étrange; elle oppose une formule juridique à une recommandation morale. Malhieu admet que la morale juive est fondée sur la loiÉdu talion. 11 ne comprend pas que cette formule est donnée comme le symbole du droit pénal. Encore aujourd'hui, d'excellents esprits croient qu'il n'y a pas de meilleure base pour discuter rationnellement l'échelle des peines. Dans son ardeur à découvrir des oppositions entre l'ancienne et la nouvelle 1. On sait que les chrétiens orientaux n'ont jamais admis la thèse absolue, posée par rËglise romaine : celle-ci a été certainement la véritable interprète 

  
    212 TROISIÈME PARTIE Loi, il accuse la morale juive d'être une morale de sauvages. La Loi et la doctrine avaient érigé en devoir le pardon des offenses ; notre auteur l'ignorait. La 6' antinomie suffirait pour caractériser le mode de composition de tout ce discours; où a-t-il été dit de haïr son ennemi? D'après le parallélisme des versels cette règle devrait se trouver dans la Bible; l'assertion de Mathieu prouve que, de son temps et dans le milieu où il vivait, non seulement il y avait déjà une séparation très prononcée entre l'Église et la Synagogue, mais que les chrétiens et les Juifs vivaient en fort mauvais termes. En admettant que Mathieu ait voulu faire allusion à quelques-unes des opinions peu charitables, émises par des zélateurs contre les ffotm, il n'en serait que plus certain qu'il ignorait le véritable droit juif. Il aurait pris, pour une proposition reconnue dans 1a Synagogue, une opinion isolée et fort contestée. On admet généralement que les discours, insérés dans Mathieu, proviennent d'un recueil hébreu très ancien, dont on avait fait diverses traductions pour les besoins des Églises. Mathieu avait certainement sous les yeux un texte corrompu : au verset 22, il a laissé subsister un mot (raka) qu'il n'a pas compris et qui n'a de sens dans aucune langue connue. 11 me semble bien probable que le verset sur le serment est incomplet. En admettant l'authenticité des formules morales, mises dans la bouche de Jésus, on doit reconnaître que la forme du discours appartient certainement à l'Évangéliste : c'est lui qui a imaginé de présenter la nouvelle Loi en opposition avec l'ancienne. Il n'a pu faire ce travail qu'à une époque
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 213 où les chrétiens n'étaient plus au courant de la jurisprudence juive. V. La règle du sabbat. — Le paralytique de Béthesda. — Comment Jésus explique la guérison. — Les épis. — L'exemple de David. — La main sèche et l'hydropique. — Raisons dogmatiques qui inspirent les Synoptiques. La question du sabbat est souvent discutée dans les Évangiles. Pour bien comprendre le problème, il faut se reporter à ce que rapporte Jean (V, 8). Jésus voit un paralytique, près de la piscine de Béthesda; c'était un samedi. Il lui dit : « Lève-toi, prends ton lit et marche ». Les Juifs reprochent au miraculé d'emporter son grabat ; il leur répond que Jésus le lui a commandé. Il résulta de ce miracle une grande discussion, qui fut encore reprise à la fête des tabernacles (VII, 10-25). Jésus, dans sa réponse aux zélateurs, s'appuye sur la loi de la circoncision; pour circoncire, on viole le sabbat et il dit : « Vous m'en voulez, parce que j'ai rendu la santé à un » homme tout entier un jour de sabbat ». Jean parle d'un autre miracle sabbatique, opéré sur un aveugle-né (IX, 1-16). La discussion qui a pu se produire en ce moment ne nous est pas connue. La loi sabbatique est très formelle dans la Thora; mais les docteurs avaient été amenés à chercher des moyens de concilier un texte aussi rigide avec quelques-unes des exigences de la vie. La jurisprudence était extrêmement compliquée et très mal enchaînée; les docteurs s'en rendaient parfaitement compte. Il était de tradition, dans les écoles, que ces règles tenaient & nu cheveu.

  
    214 TROISIÈME PARTIE Les guérisons, sauf les cas d'urgence, n'étaient pas admises; on devait s'abstenir de tout acle pouvant amener une amélioration dans la maladie, aussi bien de la lecture d'un verset thaumaturgique, que de l'emploi de remèdes. Le fait de guérir le paralytique un jour de sabbat pouvait donc à bon droit être critiqué parles rigides. , Jésus répond, en arguant de sa dignité hors de pair; il n'était ni thaumaturge ni médecin; il était prophète, Fils de Dieu (Jean. V, 17-19). Ce qu'il fait, il l'exécute comme une image de ce que fait Dieu ; « le Fils ne peut rien faire de lui» même et à moins qu'il ne le voie faire au Père, car ce » que celui-ci fait, le Fils le fait également ». Ce n'est pas le moment d'examiner le sens de ces fameux symboles du Père et du Fils sur lesquels je reviendrai. Les docteurs enseignaient qu'en faveur des prophètes Dieu avait plusieurs fois levé des interdits. On citait notamment Élie et Gédéon, qui avaient sacrifié tout à fait en dehors des règles sacerdotales. Jésus dit n'avoir pas fait une guérison, mais un acte religieux, aussi compatible avec le sabbat que l'accomplissement de la circoncision. Ce raisonnement était irréfutable. Le fait d'avoir dit d'emporter le lit pouvait donner lieu à discussion. La théorie du transport était liée à celle des divers domaines ; pour un homme couché en plein vent et n'ayant pas de demeure, la théorie ordinaire était en défaut. Aussi voit-on les Juifs ne pas insister sur ce point, pour discuter seulement la guérison sabbatique. Dans les Synoptiques, la question se présente sous un aspect tout différent. Jésus fait mystère de sa dignité; il ne la révèle que tardivement à ses disciples et il leur impose

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 215 le silence, en sorte que l'argumentation présentée dans Jean ne pourrait plus s'appliquer. Un jour, les disciples traversent un champ de blé, ils cueillent des épis et les mangent (Mathieu. XII, 1-8. Marc. II, 23-28. Luc. VI 1-5). Le Ie Évangéliste ajoute qu'ils agirent ainsi parce qu'ils avaient faim. Les pharisiens se récrient; cependant le fait de trier le grain pour le manger de suite est autorisé, bien que le triage soit un des 39 travaux interdits. D'après les trois Synoptiques, Jésus argue de l'exemple de David, qui mangea avec ses compagnons les pains de proposition, dans le sanctuaire du Nob (Ie Samuel. XXI, 1-7). Cet exemple ne prouvait pas grand chose, du moment que Jésus ne se réclamait pas de sa dignité prophétique. Enfin, selon nos trois auteurs, il aurait dit : « Le Fils de » l'homme est maître du sabbat » . Il formulait ainsi une déclaration bien hardie, qui aurait dû provoquer des réclamations et des demandes d'explication. Jésus se désigne assez souvent sous ce nom et il semble, en lisant les Évangiles, que cette formule avait un sens bien défini chez les Juifs, ce qui n'est pas. On aurait dû lui demander ce qu'il entendait par ces mots et comment il prétendait être audessus du sabbat. On trouve, dans Mathieu, une phrase qui donne la clef de l'énigme ; Jésus aurait rappelé que les prêtres violent le sabbat pour exercer leurs fonctions et il aurait dit : « Il y a ici » quelque chose de plus grand que le Temple ». Il s'agit évidemment de sa personne; nous sommes transportés dans un ordre d'idées bienéloignéde celui où devaient se placer les auditeurs de Jésus . Mathieu pense à l'Épitre aux Hébreux.
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    216 TROISIÈME PARTIE Toute l'argumentation, donnée par les Évangélistes, ne s'adresse pas à des juifs, mais à des chrétiens. Examinons maintenant la guéri son de la main sèche (Mathieu. XII, 9-14. Marc. III, i-6. Luc. VI, 6-1 1). Jésus entre dans une synagogue, où se trouve un homme ayant une main sèche. Les pharisiens l'observent, prêts à l'accuser; il guérit le malade. Il demande s'il est permis un jour de sabbat de faire le bien, de sauver la vie à un homme. Les docteurs enseignent qu'on peut, un jour de sabbat, sauver la vie d'un homme (ce qui n'était pas le cas). Mais nos auteurs ne savaient probablement pas cette règle, qui a une grande extension pratique. Les docteurs en avaient déduit la permission d'accoucher une femme, de voyager pour chercher une sage-femme et, mus par un sentiment de charité universelle, ils permettaient d'aider une bête à mettre bas, de donner à manger et à boire aux animaux, pour lesquels ce soin est nécessairement journalier. Jésus taande aux pharisiens, s'ils ne retireraient pas d'un pui une brebis qui y serait tombée? Le sens qu'il faut donner à ces paroles serait discutable, si Luc, à deux reprises différentes, n'en avait donné le commentaire. Jésus guérit une hydropique dans une synagogue (Luc. XIII, 10-17); le chef de la synagogue lui fait des reproches et lui fait observer qu'il aurait pu le faire un autre jour. Jésus répond : « Hypocrites ! chacun de vous ne délie-t-il pas son » bœuf ou son âne de la crèche, le sabbat, pour le mener à » l'abreuvoir? et cette femme, qui est une fille d'Abraham » et que Satan tenait liée depuis 18 ans, ne devait-elle pas » être déliée de ce lien, même un jour de sabbat? »
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    LE PROBLÈME t>£ JÉSUS 247 Une autre fois, chez un pharisien (Luc. XIV, 1-6), il guérit un hydropique et dit : « Qui de vous, si son fils ou son » bœuf vient à tomber dans une citerne, un jour de sabbat, » ne l'en retire aussitôt? ». La pensée des Synoptiques me paraît bien claire ; Jésus dit aux pharisiens : « Vous êtes des » hypocrites, tout préoccupés de vos intérêts; vous ne vous » gênez pas pour violer le sabbat par avarice ; vous voulez » m'empêcher de faire le bien aux malheureux ce jour-là. » L'argumentation est faible, et il n'eût pas été difficile d'y répondre. Les pharisiens n'auraient pas été embarrassés et ne fussent pas restés interdits devant ces singuliers raisonnements. À mon avis il ne faut pas voir là des récits rigoureusement historiques. Dès l'origine, il se produisit dans les Églises chrétiennes un mouvement très prononcé contre le respect du sabbat. Il était indispensable pour la constitution de la nouvelle religion que toutes les formes changeassent. Les nouveaux docteurs travaillèrent, avec passion, à abolir la loi sabbatique; enfin on transporta le repos o atoire au dimanche. La nouvelle règle ne dut pas s'introduire sans quelques luttes ; les chefs des communautés chrétiennes avaient besoin de s'appuyer sur des paroles de Jésus, pour montrer à leurs ouailles que Ton n'avait plus besoin de s'inquiéter de l'obligation, si souvent rappelée dans l'Àncien-Testament. Les Synoptiques, qui avaient reçu, sur ce sujet, des traditions tronquées, les ont arrangées adprobandum. La logi* que et l'histoire sont complètement sacrifiées aux raisons dogmatiques, par suite de ces combinaisons de textes.

  
    218 TROISIÈME PARTIE VI. Le pardon des péchés et la guérison. — Les grandes argumentations de la dernière semaine. — Le baptême de Jean. — Le tribut à César. — Le premier commandement. — Le Messie. Les Synoptiques rapportent la guérison d'un paralytique à Capharnaûm (Mathieu. IX, 1-8. Marc. II, 1-12. Luc. Y, 17-26). Des pharisiens et des scribes assistent au miracle; il s'élève une discussion; la question soulevée est de la plus haute importance. S'adressant au malade, Jésus lui a dit : « Tes péchés sont pardonnes. » Les assistants s'écrient que c'est un blasphème et que Dieu seul a le pouvoir de pardonner. Jésus répond ces paroles énigmatiques : « Qu'est-ce » qui est plus facile de dire : tes péchés sont pardonnes, ou » de dire : lève-toi, marche? mais, pour que vous sachiez » que le Fils de l'homme a le pouvoir de pardonner les » péchés sur la terre, je te dis à toi : lève-toi, prends ton » grabat et va-t-en chez toi. » Cette scène est fort extraordinaire; on comprend facilement toutes les objections qu'auraient dû faire les docteurs. Suivant l'usage, ils restent sans pouvoir répondre. L'idée, qui dirige les Synoptiques, parait facile à saisir; ils sont persuadés que les sacrements sont efficaces, non seulement au point de vue moral, mais aussi au point de vue matériel. Maladie et péché viennent ensemble et disparaissent ensemble. Dans le 4* Évangile, on ne voit point que Jésus ait jamais engagé de discussions de ce* genre, ni même qu'il ait jamais fait une déclaration publique sur le pardon des péchés. Après le miracle de la piscine (Jean. V, 14) Jésus dit au

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 219 paralytique guéri : « Ne pèche plus, de peur qu'il ne t' arrive » quelque chose de pire. » Jésus parlant aux pharisiens; après la guérison de Faveugle-né (Jean. IX, 41) dit : « Si » vous étiez aveugles, vous seriez sans péché, mais, comme » vous prétendez voir, votre péché subsiste. » Sans aucun doute, ces paroles ont surtout un sens symbolique. Luc rapporte (VII, 36-50) comment Jésus pardonna à la pécheresse ; la scène se passe chez un pharisien et les convives se bornent à dire entre eux : « Quel est celui qui par» donne même les péchés? » Nous sommes en présence de pharisiens créés par l'imagination d'un théologien. Durant la dernière semaine passée à Jérusalem, i ésus est continuellement accablé de questions. Il n'avait plus affaire à des scribes de Galilée, mais aux plus savants docteurs. Il est extrêmement intéressant de voir comment les Synoptiques représentent ces discussions. Elles manquent absolument dans le 4° Évangile. Les docteurs lui demandent de quelle autorité il agit (Mathieu. XXI, 23. Marc. XI, 28. Luc. XX, 2). Jésus répond, en demandant si le baptême de Jean vient de Dieu ou des hommes. Ses adversaires ne savent que lui dire, ce qui revient à les supposer bien naïfs. Cette question avait dû être discutée ; si Jean avait réellement eu l'importance que lui attribuent lés Évangiles, les docteurs devaient être préparés. D'ailleurs, tout prophète qu'il pût être, Jean ne pouvait établir une règle de ce genre comme venant de Dieu. Les docteurs croyaient que toute la Loi avait été donnée sur le mont Sinaï; les règles de prudence, établies par les rabbins, n'étaient pas des lois ayant la prétention de venir de Dieu. Pour les contemporains de Jésus, le baptême ne

  
    220 TROISIÈME PARTIE pouvait être qu'un acte symbolique, ou une forme de mortification, mais ce n'était pas un acte sacramentel venant de Dieu. Cette dernière manière de voir les choses devint plus tard celle des chrétiens et nos auteurs ont transporté les idées de leur milieu dans le monde juif. Des gens, qui cherchent à tendre un piège à Jésus, lui demandent s'il est permis de payer le tribut à César (Mathieu. XXII, 15-22. Marc. XII, 13-17. Luc. XX, 20-26). Jésus, après avoir regardé la pièce marquée à l'effigie impériale, dit : « -Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui » est à Dieu. » Suivant Mathieu et Marc, il y avait là des Hérodiens dont la présence est assez difficile à expliquer à Jérusalem. Il y avait si longtemps que les Juifs payaient l'impôt à des souverains étrangers, que la question ne pouvait faire de doute à cette époque [sauf, peut être, dans quelques confréries de zélotes]. M. Renan estime avec raison que cette scène est antidatée. On croit posséder, dans la tradition talmudique, une parole de Jésus, au sujet d'argent impur : il faisait l'application du verset de Michée (I, 7) : « le salaire de la prostitution re» deviendra salaire de prostitution * ». 11 y a une analogie frappante avec le cas actuel. La pièce idolâtrique de César, venant du commerce avec les païens, doit rentrer au trésor des païens. Idolâtrie, abomination et prostitution sont synonymes; les disciples de Jésus ont pu, très facilement, donner une forme plus concrète à sa parole. Le récit des Synoptiques montre qu'à leur époque on regardait chez les Juifs l'impôt comme odieux: cela nous ret. L'Évangile de Mathieu, par Elie Soloweyciyk.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 221 porte au temps où les Juifs étaient soumis à un cens spécial, qui leur était d'autant plus pénible, qu'ils devaient verser au trésor impérial ce qu'ils payaient, autrefois, au trésor du Temple. On sait qu'ils étaient d'ailleurs vexés de mille manières au sujet de cette capitation. Nos auteurs ont transporté à l'époque de Jésus une situation qu'ils avaient sous leurs yeux. Les pharisiens, étonnés de la réponse de Jésus, délèguent un docteur pour l'interroger (Mathieu. XXII, 34-40. Marc. XII, 28-34). Il semblerait que nous allons assister à un tournoi de dialectique. Les pharisiens lui demandent quel est le premier commandement; Jésus répond en citant les premières paroles de la prière du Schéma (Deut. VI, 4-5) et il ajoute que le sçcond commandement est d'aimer son prochain comme soi-même (Lévit. XIX, 18). Le docteur admire ces réponses et nul n'ose plus l'interroger. Jésus pose à son tour une question aux pharisiens (Mathieu. XXII. 41-46. Marc. XII, 35-37. Luc. XX, 41-44). Il leur demande comment on peut concilier l'opinion qui fait du Messie un fils de David avec le psaume CX, où David appelle le Messie son Seigneur. On ne peut lui répondre . Il est difficile d'imaginer une représentation plus fausse de ce qui se serait passé, si vraiment ces discussions avaient eu lieu sur le terrain de l'interprétation de la Loi et de F exégèse subtile, les docteurs de Jérusalem ne craignant personne. Les Synoptiques, fidèles à leur système, créent une société juive de fantaisie, incapable de comprendre le premier mot des textes bibliques. Les Synoptiques ne connaissaient pas les écoles juives;

  
    222 TROISIÈME PARTIE ils ont usé d'un procédé fréquemment employé chez les Grecs; ils ont mis en présence le Maître et des représentants imaginaires des anciennes doctrines . La forme dialoguée, l'opposition des thèses, toute l'enveloppe leur appartient en propre. Us étaient trop loin des événements pour pouvoir conserver une apparence de vie à leurs récits. Ce défaut n'existe pas dans le quatrième Évangile.

  
    CHAPITRE III LA PRIMITIVE SYMBOLIQUE I. Symbolique juive. — Causes de son indétermination. — Les anges. Les attributs. — Ézéchiel.— La prétendue idolâtrie des Talmudistes.— L'Apocalypse. La symbolique juive est d'une étude extrêmement difficile, parce qu'elle n'a aucune attache avec les idées grecques. Le principe fondamental du mosaïsme empêchait de créer une mythologie, analogue à celle des païens. La divinité ne pouvait se décomposer, pour donner naissance à des personnes complètement distinctes. J'ai déjà montré par quels moyens Moïse avait, dès l'origine, rendu le polythéisme impossible. Les Juifs ne pouvaient être ni peintres, ni sculpteurs; il leur était impossible de donner une forme précise aux images de la poésie. J'ai déjà signalé cette insuffisance, à propos de l'interprétation du Cantique des Cantiques. La difficulté d'établir un dessin est bien grande, quand il s'agit tle se rendre compte des images qui se trouvent dans les

  
    224 TROISIÈME PARTIE livres des prophètes. 11 résulte de là une très grande indétermination. Dès cette époque les Juifs avaient une angélologie très compliquée. Ce n'était pas sans peine que la doctrine des anges s'était introduite. Il y avait encore des docteurs qui la rejetaient, mais elle avait définitivement acquis droit de cité et elle devait se développer de plus en plus. Les contemporains de Jésus admettaient l'existence d'anges personnels, formant une espèce de Cour céleste. Le livre de Daniel avait consacré cette doctrine par des textes, acceptés dans les synagogues. 11 y avait une autre série de personnages, purement symboliques, d'origine bien juive. On s'était habitué à parler des attributs de Dieu, comme d'êtres ayant une existence réelle. On connaît la fameuse description de la sagesse, dans le livre de la Sapience ; mais on peut contester le caractère purement juif de cette œuvre, composée en pays grec et rejetée du Canon hébraïque. D'autre part, je ne crois pas qu'il soit prudent de se servir, dans cette étude, des théories de la Cabbale. Leur date est trop incertaine. On a souvent soutenu que le quatrième Évangile était d'origine grecque, parce qu'il y est parlé du Logos. Les différences qui existent entre la théorie johannique et les thèses de Philon sont énormes. M. Renan, dans sa Vie de Jésus, dit (p. 257): « Cette théo» rie du Logos ne renferme pas d'éléments grecs. Les rap» prochements qu'on a faits avec YHonover des Parsis sont » aussi sans fondement. » Et plus loin (p. 258) : « La Sa �

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 223 » gesse de Dieu, la Parole de Dieu, deviennent des person» nés distinctes. C'est le germe du procédé qui a engendré » les Sephiroth de la Cabbale, les Œons du gnosticisme, » les hypostases chrétiennes, toute cette mythologie sèche, » à laquelle le monothéisme est obligé de recourir, quand il » veut introduire en Dieu la multiplicité. » Dans Y Eglise chrétienne, il semble revenir un peu sur ses premières affirmations et attribuer une certaine influence àPhilon. Je crois qu'il faut s'en tgnir à l'origine purement juive du symbolisme johannique. On n'a pas assez remarqué les affinités qui existent entre l'œuvre d'Ézéchiel et le quatrième Évangile. L'étude attentive du livre du grand prophète est indispensable pour qui veut bien comprendre saint Jean. Lors de la première vision, Ézéchiel dit que X Esprit de Y être était dans les roues du Char; il voit l'image de la Majesté de l Eternel. 11 est enlevé par la Force de Dieu. Dans la vision des ossements, il appelle le Souffle qui vient ressusciter les morts. Ces formules devinrent rapidement populaires et leur emploi (pour ne pas dire leur abus) se répandit dans les écoles. Certains docteurs protestaient et interdisaient à leurs élèves de commenter le Char d'Ézéchiel. Quelquefois, il semblerait que les Juifs eussent abandonné leur principe ; mais il faut toujours bien se mettre dans l'esprit que cène sont là que des symboles, que l'on composait avec la plus grande liberté. On a beaucoup de peine à bien entendre ces abstractions. Il est encore bien plus difficile de se rendre compte d'au13

  
    226 TROISIÈME PARTIE très symbolismes, que nous a transmis la tradition. Les vieux livres bibliques avaient souvent des allures anthropomorphiques, mais les docteurs avaient mis tous leurs soins à détruire toute apparence d'idolâtrie chez les Juifs. On pourrait, à première vue, conclure de certains livres juifs qu'il y a eu un mouvement de retour vers les conceptions païennes . Lorsqu'au moyen âge on signala que, d'après le Talmud de Babylone, Dieu porte des phylactères, on cria au blasphème. Suivant d'autres docteurs, Dieu se soumet à la Thora, il prie, il a porté le deuil sept jours pour le monde, etc. D'après Ézéchiel (XX, 9), Dieu n'extermine pas les Juifs infidèles, par égard pour son nom, afin qu'il ne soit pas avili. » Dans le même chapitre, le prophète fait dire à Dieu, irrité contre les Juifs: « Aussi leur dounai-je des préceptes » qui n'étaient pas bons et des commandements qui n'amè» nent pas à la vie... C'est que je voulais les mettre dans la » désolation pour qu'ils reconnussent que moi je suis l'Éter» nel. » Le grand prophète usait d'une licence, pour laquelle il avait le droit d'invoquer des manières de parler employées dans les vieux livres bibliques. Cette symbolique a fait le désespoir des docteurs chrétiens, obligés d'expliquer, tant bien que mal, les livres canoniques ; ils ont jeté l'anathème sur les ouvrages talmudiques dont ils ne pouvaient comprendre le sens. L'inaptitude, acquise de longue date, à représenter, par des formes plastiques, les choses pensées, a permis aux Juifs d'avoir une liberté extraordinaire dans leur langage. Ils ne songent jamais à la réalisation matérielle des images qu'ils évoquent.
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 227 L'existence de la théorie du Verbe, chez les contemporains de Jésus, est démontrée par le témoignage de l'Apocalypse (XIX, 13). L'auteur est uniquement nourri de la littérature juive, il connaît parfaitement les prophètes et on ne'trouve dans son œuvre rien de philonien. 11 y a dans tout l'ouvrage une certaine recherche en vue d'affirmer le caractère hébraïque de la révélation : il n'y a pas une image qui appartienne à l'art grec. II. Le Fils de l'homme. — Le symbole d'hzéchiel. — Le médiateur et la victime symbolique. — Le Fils de Dieu. — Le Saint de Dieu. — Les Fils de Dieu. — Dignité de Jésus, d'après saint Jean et saint Paul, L'expression Fils de F homme nous est familière, mais il ne paraît pas qu'elle fût employée, chez les Juifs, pour désigner le Messie. Mathieu (XVI, 13) semble faire une distinction entre les deux formules ; Jésus se désigne par le nom de Fils de l'homme et ses disciples ignorent cependant encore qu'il est le Christ. * Je vais d'abord examiner le témoignage du quatrième Évangile ; le mot de Fils de l'homme n'y est pas souvent employé. Lorsque Dieu s'adresse à Ézéchiel, il l'appelle Fils de l'homme. Le prophète n'est pas seulement le porte-parole de Jéhova, il est aussi justicier et victime symbolique. Au chapitre XXI il semble certain que c'est Ézéchiel qui tient l'épée; nous voyons, au chapitre IV, Dieu lui imposer une dure pénitenoe, pendant laquelle il porte en figure les iniquités d'Israël. Jésus déclare, généralement, qu'il exécute, purement et
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    228 TROISIÈME PARME simplement, sur la terre, les actes de Dieu. On a vu qu'il emploie cet argument pour se justifier d'une guérison sabbatique. Le Fils de l'homme est un médiateur délégué par Dieu (Jean. V, 26-27) : « Car de même que le Père a la vie en » lui-même, de même il a donné au Fils d'avoir la vie en » lui-même, et il lui a donné le pouvoir de juger parce qu'il » est Fils de l'homme » et plus loin (VI, 27) : « Tâchez » de vous procurer une nourriture qui subsiste en vie éler» nelle, celle que le Fils de l'homme vous donnera; car » c'est lui que le Père, Dieu, a marqué de son sceau « et (VI, 53): « A moins que vous ne mangiez la chair du Fils » de l'homme, vous n'aurez point la vie en vous-même; » et (VIII, 28) : « Quand vous aurez exalté le Fils de l'homme » alors vous reconnaîtrez qui je suis, que je ne fais rien » par moi-même, mais que je prêche comme le Père me » l'a enseigné. » Jean mélange souvent les expressions de Fils de l'homme et de Fils de Dieu. Quand il emploie la première, c'est qu'il veut faire ressortir davantage le rôle de médiateur joué par Jésus. 11 doit être revêtu d'une forme corporelle, semblable à la nôtre, pour pouvoir entrer en relation directe avec les hommes. 11 se donne alors surtout comme un prophète, en relation continue avec Dieu. La théorie du Fils de Dieu se présente, dans Jean, d'une manière plus intéressante que dans les Synoptiques. Dès le commencement, Nathanaël (I, 50) appelle Jésus Messie et Fils de Dieu. Dans les Synoptiques, c'est Pierre, qui, par une révélation spéciale, reconnaît ces qualités à Jésus, après qu'il a accompli de nombreux miracles. Après le miracle de la piscine, les Juifs veulent tuer

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 229 Jésus, parce qu'il parle de Dieu comme de son Père ; il développe un long sermon. 11 apprend que le Fils ne fait que ce que le Père lui montre (Jean. V, 19-47); que, s'il juge, c'est d'après la volonté de celui qui l'a envoyé; que, si la Parole de Dieu ne demeure pas chez les Juifs, c'est qu'ils ne croient pas à celui qui l'a envoyé. Dans la synagogue de CapharnaUm (VI, 27-58) Jésus expose le symbole du pain de la vie, sur lequel il y aura à revenir plus loin. Il vient accomplir la volonté de celui qui l'envoie; il ressuscitera ceux qui croient en lui. Lui seul a vu Dieu, il vit par lui et quiconque mangera sa chair vivra. Ce discours paraît difficile à entendre à plusieurs disciples qui le quittent. Pierre lui dit: « Tu as des paroles de vie » éternelle, nous avons reconnu que tu es le Saint de » Dieu. » On remarquera que Pierre n'ose pas employer le mot de Fils de Dieu. Cette expression choquait évidemment une oreille juive et l'on n'était pas encore habitué, chez les disciples de Jésus, à la considérer comme identique à celle de Messie. [On voit combien nous sommes loin des Synoptiques, qui font employer cette formule parle grandprêtre.] A la fête des tabernacles, nous trouvons un grand discours de Jésus contre les Juifs incrédules (VIII, 12-59). Il se déclare la lumière du monde; il n'est pas de ce monde; les Juifs se disent fils d'Abraham et de Dieu et il leur répond: « Si Dieu était votre Père vous m'aimeriez, car c'est » de Dieu que je suis issu et que je viens, car je ne suis pas » venu de mon propre chef, c'est lui qui m'a envoyé. Vous » avez le diable pour père et ce sont les desseins de votre » père que vous voulez acccomplir. »

  
    230 TROISIÈME PARTIE Mois, de toutes ces discussions publiques, la plus curieuse est celle qui a lieu à l'époque de la dédicace (X. 2539). Des zélateurs, irrités de l'entendre parler du Père, l'accusent de blasphème et Jésus leur répond : « N'est-il pas » écrit dans votre Loi : Moi je dis vous êtes Dieux? Si elle a » pu appeler Dieux ceux auxquels cette parole de Dieu s'a» dressait, comment pouvez-vous dire de moi, que le Père » a consacré et envoyé dans le monde, que je dis un blas» phème parce que j'ai dit: Je suis le Fils de Dieu... Croyez » en mes œuvres afin d'apprendre et de reconnaître que le » Père est en moi et que moi je suis dans le Père. » Ces explications atténuaient les conséquences qu'on pouvait tirer de ses précédents discours; cependant les auditeurs continuent à le menacer et il se retire. L'expression Fils de Dieu n'est pas absolument inconnue dans les ouvrages juifs, mais elle est entendue d'une manière toute symbolique. D'habitude, l'alliance de Dieu et de son peuple est représentée sous l'image du mariage, mais elle est aussi quelquefois figurée comme une relation de père à fils, comme par exemple dans le Deuléronome (XIV, 1) : « Vous êtes des enfants pour l'Éternel. » La symbolique juive est si hardie que cette expression n'aurait pas choqué les auditeurs, si Jésus n'avait, tant de fois, parlé de Dieu comme de son père et déclaré que le nom de Fils de Dieu lui appartenait en propre. La formule a eu un double sens, dans le premier christianisme. Suivant un symbole exposé dans Jean (III, 3-9) et beaucoup développé dans Paul, les hommes doivent renaître pour entrer dans le royaume des cieux. D'après Paul, les croyants deviennent: « enfants de Dieu... cohéritiers du
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 231 » Christ, si toutefois nous souffrons avec lui, pour être aussi » glorifiés avec lui » (Romains. VIII, 17). Il est clair, cependant, que Jésus occupe un rang à part parmi les enfants de Dieu; mais Jean et Paul évitent ce qui pourrait blesser les idées sévèrement monothéistes de leurs lecteurs juifs: A plusieurs reprises, l'apôtre des gentils exprime l'idée de la subordination de Jésus à Dieu. On peut citer comme exemples (Éphésiens 1,17): « Pour que le Dieu » de notre Seigneur J. C, le Père de gloire, vous donne un » esprit de sagesse..: » — (Ire Corinthiens III, 23) « Vous » êtes à Christ et Christ est à Dieu. » — (id XI, 3) « Le » chef de tout homme c'est le Christ, le chef de la femme » c'est son mari, et le chef de Christ c'est Dieu... » — (Philippiens. H, 8-1 i). «Jésus s'humilia et fut soumis jusqu'à la » mort; c'est aussi pour cette raison que Dieu Ta élevé » jusqu'au plus haut degré et lui a octroyé un nom au-des» sus de tout autre nom, afin qu'au nom de Jésus fléchis» sent tous les genoux... et que toute langue confesse que » J. C. est le Seigneur à la gloire de Dieu le Père. » Il est curieux de rapprocher du quatrième Évangile ces *ormules pauliniennes. Puisque Paul était un docteur pharisien, sa symbolique devait avoir une forme juive prononcée. Dans Jean, on trouve également la même préoccupation; après la résurrection, Jésus dit àMarie-Magdeleioe: » Je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et » votre Dieu » (Jean, XX, 17) . Le rang éminent, occupé par Jésus, provient de ce qu'il est un prophète d'une espèce tout particulière. Les prophètes classiques exprimaient, à certains moments, les ordres de Dieu; mais ils n'étaient pas tout le temps sous Fin �

  
    232 TROISIÈME PARTIE fluence de l'Esprit. De plus, leur communication avec Dieu ne consistait guère que dans la déclaration des oracles. Jésus, au contraire, est comme le miroir de l'activité divine. Il ne cesse d'être conduit par la Parole. 11 ne fait et ne dit rien, qui ne vienne de l'Éternel. Celte doctrine esta plusieurs reprises exposée dans Jean. Cette communication réelle et permanente est exprimée par un beau symbole (I, 52); Jésus dit: « Vous verrez le ciel ouvert et les anges de Dieu monter » et descendre sur le Fils de l'homme. » A ce titre Jésus est évidemment par excellence le Fils de Dieu. A cette époque, vivait chez les Samaritains un faux prophète, Simon, que ses disciples appelaient « la grande force « de Dieu ». Cet homme, qui a joué, dans la littérature apocryphe chrétienne, un rôle si considérable, avait fait déjà pas mal de bruit. Je crois que les Juifs faisaient allusion à ce Simon, quand ils disaient à Jésus qu'il était un Samaritain (Jean. VIII, 48). Il venait de leur expliquer qu'il sortait de Dieu, tandis que ses adversaires étaient les fils du démon . Ce symbolisme n'était pas sans créer de graves embarras aux auditeurs. Ils n'étaient pas tous préparés à suivre Jésus dans ces développements. Nous voyons, dans Jean, qu'à plusieurs reprises il scandalise vivement des Juifs, qui prennent son langage dans le sens littéral et auxquels il est obligé d'en expliquer le sens; il est vrai qu'il ne s'agit que de gens grossiers. Les disciples ont grand peine à accepter la nouvelle doctrine. Au dernier repas, Philippe demande avoir le Père (Jean. XIV, 8); Jésus répond en exposant que le Père de �
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 233 meure en lui, parlant et agissant (9-H). Vers la fi» de son entrelien avec ses disciples ceux-ci disent: « Nous croyons » que tu es issu de Dieu », et Jésus répond: « A cette heure » vous croyez..., je ne suis pas seul, carie Père est avec »> moi... moi, j'ai vaincu le monde » (XVI, 31-33). IU. Le Fils de Dieu dans Saint Mathieu. * La révélation de Saint Pierre. — Les guérisons des démoniaques. — Le Saint-Esprit. — La Pentecôte et la çlossolalie. — Le baptême de Jésus. — Les voix célestes. Les Synoptiques n'emploient pas très fréquemment l'expression Fils de Dieu. A leur époque, on élait habitué à l'identifier avec celle de Christ: aussi n'entrent-ils pas, comme saint Jean, dans de longues explications. Je vais donner des exemples de leur manière de faire : on verra que Jésus n'aurait pu parler de la sorte qu'à des chrétiens. (Mathieu. Vil, 21) : « Ce ne sont pas ceux qui me disent : « Seigneur! Seigneur! qui entreront dans le royaume des » cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Père cé» leste. » (Mathieu. X, 32) : « Quiconque se déclarera pour moi à la » face des hommes, moi je me déclarerai pour lui à la face » de mon Père céleste ; mais quiconque me reniera h la face » des hommes, moi aussi, je le renierai à la face de mon » Père céleste. » (Mathieu. XI, 25-28) : « Je te rends grâce, 6 mon Pèr*, » maître du ciel et de la terre, de ce que tu as caché » ces choses aux sages et aux savants et de ce que tu les » as révélées aux enfants.... Toutes choses m'ont été
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    234 TROISIÈME PARTIE )> transmises par mon Père; nul ne connaît le Fils si ce » n'est le Père^ et nul ne connaît le Père si ce n'est le Fils » et celui à qui le Fils veut le révéler. » Luc (X, 22) répète le même discours. Lorsque Jésus demande à ses disciples ce que le peuple galiléen pense de lui, ils disent qu'on le prend pour Jean-Baptiste, Élie, Jérémie ou un ancien prophète ressusscité. Alors Pierre lui dit, selon Marc (VIII, 29) et Luc (IX, 20), qu'il est le Messie. Selon Mathieu (XVI, 16), il aurait dit : « Tu es lç Christ, le fils du Dieu vivant. » Jésus déclare que cette parole a été révélée à l'apôtre par son « Père qui est aux cieux » (Mathieu XVI, 17). Jésus annonce à ses disciples qu'on verra le Fils de l'homme venir dans la gloire de son Père, avec les saints anges (Mathieu. XVI, 27. Marc. VIII, 38). Luc (IX, 26) renforce encore l'expression. en disant : « dans sa gloire et dans » celle de son Père et des saints anges », ce qui semble placer Jésus dans une sphère distincte, mais très analogue à celles du Père. Lors du baptême de Jean et de la Transfiguration, des Voix célestes se font entendre : « Celui-ci est mon Fils » bien-aimé. » Les trois Synoptiques attachent une très grande importance aux guérisons démoniaques et aux déclarations faites par les démons, en sortant des corps de leurs victimes. Marc (III, H), parlant de nombreuses guérisons, dit que les » esprits impurs, quand ils le voyaient, se jetaient à sa ren» contre, en s'écriant: Tu es le Fils de Dieu. » Luc (IV, 4041) rapporte que les démons, en sortant, criaient: « Tu es » le Fils de Dieu. » Mais Jésus leur imposait silence parce

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 235 qu'ils savaient qu'il était le Messie. 11 est clair que, pour notre auteur, Messie et Fils de Dieu sont des expressions synonimes. Les trois auteurs racontent, presque en termes identiques, l'histoire du démoniaque de Gadara. Quand Jésus approche, le malheureux se prosterne devant lui, en lui criant : « Qu'y-t-il entre nous et toi, Fils de Dieu? » (Mathieu. VIII, 29), et selon Marc (V, 7) et Luc (VIII, 28): « Qu'y a-t-il entre moi et toi, Jésus, Fils du Dieu suprême? » Le Saint-Esprit était connu des Juifs, mais il prit chez les chrétiens une place particulière. Le quatrième Évangéliste admet, suivant la tradition de la Synagogue, que l'Esprit était absent de la nation \ Lorsque le Baptiste voit Jésus, il lui rend le témoignage qu'il baptisera dans le Saint-Esprit. Jésus dit à Nicodème (Jean. 111, 5) : « A moins que quel» qu'un ne naisse d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans » le royaume de Dieu. » L'Évangéliste, commentant un autre discours de Jésus, s'exprime ainsi : « 11 disait cela de l'Esprit que » devaient recevoir ceux qui croiraient en lui ; car il » n'y avait pas encore d'Esprit, Jésus n'étant pas encore » glorifié. » (VII, 39). Durant la dernière soirée, il dit à ses disciples : « Quand sera venu l'assistant que je vous en* » verrai de la part du Père, l'Esprit de vérité, qui procède » du Père, c'est lui qui me servira de témoin,.. » (XV, 26). Après la résurrection, il apparaît aux apôtres : « 11 souflla » sur eux, et leur dit : recevez l'Esprit-Saint ; si vous rei. Le Saint-Esprit était absent du second Temple, d'après les Talmudistes.
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    236 TH01S1ÈMK PAKTIK » mettez les péchés à quelqu'un, ils lui seront remis » (XX, 23). Dans les Synoptiques, il est fait rarement mention de l'Esprit: cependant, il descend sur Jésus au moment du baptême de Jean. Dans un discours, rapporté par les trois Evangélistes, Jésus dit qu'il n'y aura point de pardon pour celui qui injurie le Saint-Esprit (Mathieu. XII, 32. Marc. 111, 30. Luc. XII, 10). D'après le premier et le dernier, les injures contre le Fils de l'homme sont pardonnables. Les Actes se rattachent très intimement aux Synoptiques : nous y lisons le récit de plusieurs effusions du Saint• Esprit : la première eut lieu le jour de la Pentecôte (Actes. 1 1, 1-4): a II vint du ciel un bruit, semblable à celui d'un vent » violent, et il leur apparut comme des langues de feu divi» sées, et il s'en posa sur chacun d'eux; et ils furent tous » remplis du Saint-Esprit. » Les apôtres, à leur tour, par l'imposition des mains, transmettent l'Esprit aux disciples qui ne Font pas reçu directement (VIII, 17). Cette infusion se manifeste par la glossolalie et le délire prophétique. Pierre explique aux Juifs ce qui vient de se passer, leur rappelle que Joël avait prédit que, dans les derniers jours, tous les hommes deviendraient prophètes. La lecture des Épitres de Paul montre quelle importance, dans le premier christianisme, eurent les prophètes et ceux qui parlaient en gloses (I" Corinthiens. XII, 29). H y eut comme une renaissance du vieil esprit d'Israël, mais cela fut court. La théologie des Pères grecs vint bientôt arrêter ce mouvement, qui avait d'ailleurs dégénéré, en passant chez un peuple qui n'avait aucune notion de la littérature nationale des Hébreux.
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 237 Les Synoptiques ne connaissaient ces manifestations prophétiques que par la tradition ; elles avaient cessé dans les communautés orthodoxes1. Après le baptême, le Baptiste dit: « J'ai vu l'Esprit des» cendre du ciel comme une colombe, et s'arrêter sur lui, » et moi je ne le connaissais pas, mais celui qui m'a en» voyé baptiser dans l'eau, m'a dit: Celui sur lequel lu » verras l'Esprit descendre et s'arrêter, c'est lui qui bapti» sera dans l'Esprit-Saint. Je l'ai vu et j'atteste que c'est » lui qui est le Fils de Dieu » (Jean. I, 32-34). Ici, Jean raconte une vision conçue dans le sens de celles des prophètes; l'Esprit est symbolisé sous une forme visible, seulement pour le voyant. Mathieu (III. 16-17) et Marc (I. 10-11) rapportent qu'au moment où Jésus sortait de l'eau, il vit les cieux s'ouvrir, l'Esprit descendre sur lui comme une colombe ; une voix retentit qui dit : « Celui-ci est mon fils bien-aimé. » On ne comprend pas bien cette scène ; il paraît impossible que Jésus voie seul l'Esprit. Quant à la Voix céleste, il est certain que nos auteurs se figurent qu'elle s'était fait distinctement entendre aux assistants. Luc (III, 22) représente l'Esprit comme ayant apparu à l'assemblée, sous la « forme corpo» relie d'une colombe ». H établit évidemment une analogie entre ce phénomène et celui des langues de feu de la Pentecôte. Je pense que les deux autres auteurs ont, au fond, voulu dire la même chose que Luc et que, pour eux, l'apparition était bien matérielle. Les Voix célestes n'étaient pas inconnues des Juifs, et i. Dans l'Épi tre de Clément Romain aux Corinthiens, on voit que cet ancien enthousiasme avait créé beaucoup d'abus, à la un du Ier siècle.

  
    238 TROISIÈME PARTIE elles sont quelquefois citées dans le Talmud, comme ayant décidé entre deux docteurs. Mais il est difficile de savoir ce que c'est au juste ; les Talmudistes craignaient de trop approfondir ces questions. Ils en parlent comme de choses mystérieuses et se gardent bien de préciser. On sait avec quelle hésitation les docteurs s'occupaient des textes d'Ézéchiel sur le char céleste. Dans Jean (XII, 28), on trouve une de ces manifestations dont le récit offre le plus grand intérêt. Jésus parlant à Jérusalem, après son entrée triomphale, une Voix céleste se fait entendre : « Je l'ai glorifié et le glorifierai encore. » L'Évangéliste n'admet pas, comme les Synoptiques, que le peuple a entendu articuler un discours et il met en garde ses lacleurs contre celle interprétation trop matérielle. Parmi les auditeurs, les uns disent qu'il a tonné, d'autres qu'un ange a parlé à Jésus. Jean était trop au courant des idées juives pour matérialiser une manifestation aussi sainte. IV. La nourriture céleste. — Le sermon de Capharnaùm. — La vigne. — La Cène d'après saint Paul. — Importance du sacrement d'après saint Paul. — La multiplication des pains. — La trahison de Judas. — L'agonie de Gethsémané. Le quatrième Évangile ne renferme pas l'institution du sacrement eucharistique ; mais il semble bien que Jean nous a conservé plusieurs discours très importants de Jésus sur cette question. On se rappelle que, dans le livre d'Ézéchiei (III, 1-3), le prophète mange le rouleau que Dieu lui présente.
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    LÉ PROBLÈME DE JÉSUS 239 Chez les Samaritains, Jésus dit : « J'ai pour nourriture » un aliment que vous ne connaissez pas;... ma nourri» tureest que je fasse la volonté de celui qui m'a envoyé » et que j'accomplisse son œuvre » (IV, 32-34). À Capharnaum, il développe davantage ce symbolisme (VI, 27) : « Tâchez de vous procurer, non une nourriture qui » périt, mais la nourriture qui subsiste dans la vie éter» nelle, celle que le Fils de l'homme vous donnera. » (VI, 33-35). « Le pain de Dieu, c'est celui qui descend du » ciel et qui donne la vie au monde... C'est moi qui suis » le pain de la vie ; celui qui vient à moi n'aura plus » faim, et celui qui croit en moi n'aura plus soif. » (VI, 53-58). « A moins que vous ne mangiez la chair du Fils de » l'homme et que vous ne buviez son sang, vous n'aurez pas » la vie en vous-même. Celui qui mange ma chair et boit » mon sang a la vie éternelle.... Celui qui mange ma » chair et boit mon sang, demeure en moi et moi en lui...' » Tel est le pain qui est descendu du ciel. » À la fête des tabernacles, il dit, dans le Temple (VII, 38) : « Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi ! Celui qui croit » en moi, des fleuves d'eau vive, comme dit l'Écriture, » jailliront de son sein. » L'Êvangélisle explique que cette figure a trait à l'Esprit-Saint. Dans le dernier repas, nous ne trouvons pas de discours de Jésus, se rapprochant de ceux que lui font tenir les Synoptiques. Il compare ses disciples aux sarments, et il dit : « Demeurez en moi et moi je demeurerai en vous, » (XV, 4.) La quatrième Évangéliste a omis, évidemment à dessein, la formule sacramentelle. L'institution de la Cène serait
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    240 TROISIÈME PARTIE difficile à nier. Dans la première Épitre aux Corinthiens (Xï, 23-26), Paul dit qu'il a appris du Seigneur que, dans la dernière nuit, Jésus rompit le pain en disant: « Ceci est » mon corps, qui est pour vous, faites ceci en mémoire de » moi », et qu'il prit la coupe en disant : « Cette coupe est » la nouvelle alliance de mon sang, faites ceci en mémoire » de moi, aussi souvent que vous en. boirez. » C'eût été beaucoup d'audace pour lui d'inventer une pareille scène. 11 devait y avoir une tradition dans l'Église naissante, puisque, d'après l'apôtre, les Corinthiens célébraient déjà le repas du Seigneur. Les Synoptiques rapportent des paroles très analogues à celles de Paul. Le silence du quatrième Évangile est inexplicable, quand on admet le système de la critique moderne: si ce livre avait été écrit au IIm' siècle, dans un but dogmatique, il n'eût pas manqué de parler de ce sacrement, qui était reconnu dans toute l'Église primitive. 11 est évident que Jean a écrit, avant l'apparition de la première Épitre de Paul aux Corinthiens. A cette époque, les chrétiens faisaient encore mystère de la Cène ; les paroles ne devaient pas être révélées. Paul n'a pu les livrer à la publicité, qu'en s'autorisanl d'une révélation spéciale : il ne les a pas reçues delà tradition, mais de Dieu même. Dès les premiers temps, le repas du Seigneur acquit une très grande importance. Les docteurs juifs croyaient que les saints seraient appelés à prendre part à des repas sacrés, où ils mangeraient des animaux fantastiques, Léviathan et Béhémolh. Suivant l'opinion générale, les circoncis seuls seraient admis à ces festins mystiques. 11 est évident

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 241 que celte question du repas sacré a joué un rôle important dans les discussions sur la circoncision, aux premiers temps apostoliques. Les disciples, après la mort de Jésus, ayant reçu l'Esprit, crurent être en droit de figurer les festins messianiques et de là vint l'importance énorme prise par ce que Ion appelait le repas du Seigneur. Cette cérémonie ne fut pas seulement un mémorial, comme on pourrait le croire. Elle devint un vrai sacrement. Paul enseigne aux Corinthiens que celui qui s'approche indigne du repas du Seigneur « mange et boit sa pro» pre condamnation ». D'après les Synoptiques, il est extrêmement probable que Judas a participé à la Cène. Beaucoup de personnes ont été choquées de ce détail. Dans l'esprit des auteurs, ce fait doit rendre plus odieux aux chrétiens le personnage du traître, qui participe indigne au sacrement. Le quatrième Évangile contient, comme les Synoptiques, le récit du célèbre miracle de la multiplication des pains. Les traditions recueillies sont presque identiques, ce qui montre que, dans F Église primitive, on y attachait une extrême importance. Les docteurs catholiques y ont vu, de tout temps, une image eucharistique. Ce qui ne me paraît pas avoir été remarqué jusqu'ici, c'est la ressemblance qui existe entre ce miracle et celui qui se produisait au Temple du temps deSimon-le-Juste, d'après une tradition talmudidique. A celle époque, tous les cohènes avaient assez des pains de proposition pour se rassasier, tandis qu'après sa mort, il y en aurait eu à peine la valeur d'un grain de fève pour chacun (Yoma. J. VI, 3). La trahison de Judas nous est présentée de deux manières 16

  
    242 TROISIÈME PARTIE bien différentes dans les auteurs. D'après Mathieu (XXVI, 14-16) et Marc (XIV, 10-11), Judas va trouver les chefs des prêtres et leur offre de livrer Jésus ; on lui promet une somme d'argent. Dans Luc (XXII, 3-6), le traître agit sous l'influence de Satan. D'après les deux premiers, Jésus désigne très clairement à tout le monde celui qui va le livrer. Chose curieuse, les disciples ne paraissent pas trop s'en émouvoir. D'après Luc, qui cherche à atténuer les traditions trop choquantes, Jésus se serait borné à dire que l'un des Douze le trahirait. On ne sait trop à quel moment Judas s'en va. La scène, dans le quatrième Évangile, est d'une puissance dramatique remarquable. Judas est tenté par Satan; mais l'apôtre n'a encore fait aucun acte hostile à son mattre avant le repas. Jésus annonce qu'il va être livré par l'un des Douze et Jean l'interroge à voix basse ; Jésus désigne alors le traître en lui offrant un morceau de pain. À ce moment, Satan entre dans Judas qui s'en va , mais les disciples ne comprennent pas pourquoi. Quand Judas est parti, Jésus commence son dernier discours et récite la grande prière sacerdotale- Ce tableau, empreint du sombre esprit prophétique, ne saurait être l'œuvre d'un rhéteur inconnu. Ézéchiel ne renferme rien de plus beau. Après le repas, on assiste, d'après les Synoptiques, aux scènes de l'agonie à Gelhsemané. (Mathieu, XXVI, 36-56. Marc, XIV, 32-52. Luc, XXII, 39-53). La critique protestante moderne admire beaucoup ces passages ; on comprend facilement pourquoi: elle s'appuie sur les Synoptiques pour soutenir que Jésus n'était pas Dieu. Jésus prie son Père d'écarter de lui la coupe d'amer �
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    LE PROBLÈME DE JÉSUS 243 tume ; d'après Luc, sa douleur est tellement forte qu'il sue du sang à grosses gouttes. Dans Jean, ces tableaux, d'un goût si douteux, sont remplacés par la belle prière sacerdotale. L'Église a cru devoir insister sur les souffrances de Jésus, qui ont été supportées en compensation de nos fautes. C'est dans le même but que les Synoptiques ont disposé le récit de la Passion, pour bien mettre en relief toutes les humiliations et toutes les misères par lesquelles avait passé le Messie. Ils obéissaient à un parti pris théologique. Jean écrivait avant que ce système se fût développé ; il ne connaît pas les tortures de Jésus. Il est clair que la scène de Gethsémané provient d'une transposition. Le jour des Rameaux, Jésus s'était écrié : « Maintenant, mon âme » est émue, et quedois-je dire? Père, sauve-moi de cette » heure! Mais c'est pour cela que je suis arrivé à cette » heure ; Père, glorifie ton nom. » (Jean, XII, 27.) 11 est clair que le récit de Jean est le plus ancien ; plus lard, on a beaucoup aimé à s'arrêter sur les horreurs du martyre *. V. Le trouble prophétique. — Les miracles de la crucifixion. — Les apparitions. — La tentation de Jésus. — Le démoniaque de Gadara. — Le figuier maudit. — L'aggada juive. Au fur à mesure qu'une religion s'éloigne de son foyer primitif, pour s'adresser à des peuples étrangers à la cul1. Dans Jean (XII, 28), il y a une Voix céleste, que Luc (XXII, 43) remplace par un ange. Tout se matérialise.

  
    244 TROISIÈME PARTIE ture de ses fondateurs, elle doit modifier ses formes. On a vu déjà comment les traditions s'étaient transformées en passant entre les mains des Grecs. On trouve dans Marc (V, 25-34) et dans Luc (¥111,43-48) un miracle bien singulier. Une femme, qui perd du sang depuis 12 ans, fend la fouie et s'approche de Jésus ; elle croit qu'elle sera guérie, si elle parvient à le toucher. Le miracle se produit. D'après Marc, Jésus s'écrie: « Qui a touché mes vête» ments? » Ses disciples lui font observer que la foule le presse de tous côtés; la femme se jette à ses pieds et lui avoue la vérité. D'après Luc, Jésus aurait dit : « J'ai senti » une force sortir de moi. » Luc dit ailleurs « qu'il sortait de lui une force qui guérissait» (VI, 19). , Cette matérialisation du miracle correspond bien à l'esprit positif des Grecs. Il est très facile de comprendre ce qui s'est passé ; Jésus a ressenti le trouble prophétique ; mais nos auteurs ne savent pas, au juste, ce qu'est ce phénomène ; ils se le figurent d'une manière assez grossière. Dans le quatrième Évangile, on trouve, au contraire, le trouble prophétique parfaitement décrit; le récit vient évidemment d'un témoin oculaire. Quand Jésus va au tombeau de Lazare (Jean, XI, 33-48), il est. pris deux fois de cet accès mystérieux et il pleure. Les Juifs croient qu'il pleure Lazare; telle ne paraît pas l'opinion du narrateur, qui rattache ces larmes à la crise sacrée. Après l'entrée triomphale, il s'interrompt dans son discours, pour parler à son Père. 11 est ému : c'est encore un

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 245 trouble prophétique, qui précède une communication avec le ciel : une Voix céleste se fait entendre. Durant le dernier repas, Jésus éprouve un trouble, au moment d'annoncer la trahison qui va s'accomplir. Le quatrième Évangélisle ne connaît pas les miracles qui se produisent durant la crucifixion (Mathieu, XXVII, 45-53. Marc, XIV, 33-38. Luc, XXIII, 44). Il paraît bien probable que les Synoptiques ont transformé en réalités de simples symboles. D'après TÉpître aux Hébreux, Jésus est grand-prêtre, suivant Tordre de Melchisédec ; il est entré dans le Saint des Saints et a ouvert le chemin du véritable sanctuaire, qui est le ciel. « Ainsi donc, puisque nous avons la liberté d'en» trer dans le sanctuaire, au moyen du sang de Jésus, par » la voie nouvelle et véritable, qu'il nous a inaugurée à tra» vers le rideau... » (Hébreux, X, 19-?0.) Cette formule a pu, irès naturellement, donner à croire que le rideau avait été matériellement déchiré1. Luc renferme deux histoires d'apparitions de Jésus ressuscité ; dans la seconde (XXIV, 36-42), le Christ mange avec les apôtres. Jean (XX, 19-23) parle également de cette apparition, mais il conserve à la résurrection son caractère mystérieux, il ne donne pas à Jésus de besoins matériels. Dans l'appendice (XXI), il raconte que Jésus vint trouver Pierre et Jean, qui péchaient sur le lac de Tibériade, il leur distribua le pain et le poisson. Il semble qu'il ne mangea pas lui-même. Cet appendice n'est, d'ailleurs, pas admis 1. C'est un des cas assez rares où les explications mythiques de Strauss sont acceptables.

  
    246 TROISIÈME PARTIE comme ayant une valeur égale au reste ; il a été ajouté à une époque inconnue. Les Synoptiques renferment, sur Jésus, plusieurslégendes bien étranges qui, primitivement, ont été de simples récits aggadiques et que nos auteurs ont accueillis comme des histoires réelles. La première et la plus curieuse de ces légendes est celle de la tentation de Jésus par Satan ; elle a exercé, de longue date, les exégèlés chrétiens. Si Ton n'y voit qu'une aggada, on en aperçoit clairement le sens. Le Saint de Dieu est en but à la poursuite de Satan, idée rendue familière aux Juifs par le livre de Job. Les conclusions morales n'ont pas, d'ailleurs, une grande élévation : attendre de Dieu son pain quotidien, — regarder la puissance terrestre comme satanique, — ne pas se jeter tête baissée dans le danger, avec l'espoir de provoquer un miracle* Cette parabole a, peut-être, été composée par des chrétiens paisibles et pauvres, à l'adresse des Juifs, qui ne cherchaient ■ que la restauration de leur nationalité et abandonnaient trop les intérêts du ciel pour ceux de la terre. (Mathieu IV, 1-11. Luc IV, 1-3.). Marc (12-13) se contente de dire que Jésus fut tenté par Satan sans donner de détails. Cette histoire peut avoir pris naissance en Judée, vers l'époque de la guerre sainte ; elle n'est arrivée à nos auteurs qu'après de longs détours. La guéri son du démoniaque de Gadara (Mathieu VIII, 28-34— Marc, V, 1-20— Luc VHI,26-39) présente un détail tout à fait extraordinaire. Le malheureux était rempli de démons ; ceux-ci demandent à passer dans un troupeau de porcs, ce qui leur est accordé ; les animaux devenus fous

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 247 vont se jeter dans le lac. On peut donner à cette légende deux explications : les démons sont les mauvais docteurs, qui tourmentent le peuple d'Israël, Jésus les chasse dans le corps d'animaux immondes ; les pharisiens deviennent insensés et sont déshonorés. J'aime bien mieux supposer que le troupeau de porcs représente les fanatiques qui souillèrent le Temple, dans ses derniers jours, et chez lesquels s'était réfugiée toute la furie d'Israël. La troisième histoire sur laquelle j'appelle l'attention n'est pas la moins bizarre. Durant son dernier séjour à Jérusalem, Jésus s approche d'un figuier chargé de feuilles. [Ce n'était pas la saison des figues, remarque Marc] Il dit : « Qu'à jamais personne ne mange plus de ton fruit. » Le lendemain, en passant par le même chemin, les disciples sont très étonnés de voir le figuier desséché et Jésus leur dit que la foi est la mère des miracles : « Si quelqu'un disait » à cette montagne : ôte toi de là et te jette à la mer, » et qu'il n'eût point de doute dans son cœur, la chose se ferait (Marc XI, M -26). (Mathieu (XXI, 17-22) raconte la même histoire, avec la même réflexion, sauf cette légère variante, que l'arbre se dessèche sur le champ. Presque tous les interprètes voient là une parabole, dans laquelle le figuier désigne le peuple juif, qui se trouve être sans fruit, au moment où le Messie arrive. Il est difficile d'expliquer l'étonnement des disciples ; il semble qu'après avoir vu tant de miracles ils n'auraient pas dû être bien surpris de celui-là. Il faut remarquer que jusque-là Jésus leur est apparu surtout comme un guérisseur. La malédiction du figuier était la première manifestation du Christ, considéré comme
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    248 TROISIÈME PARTIE juge, et cet épisode doit être rattaché aux menaces apocalyptiques que nos auteurs lui font adresser à Jérusalem. Le récit est arrivé aux Synoptiques après avoir subi bien des modifications. 11 pouvait avoir, en hébreu, un sens plus clair, par suite d'un jeu de mots sur le nom du figuier, teêna^ que les rabbins ont quelquefois rapproché de toana f. Ce dernier mot ne se trouve qu'une seule fois dans la Bjble (Juges, XIV, 4) et on le traduit, d'après le contexte, par occasion ou par querelle. Cet arbre avait pu être choisi comme sujet d'une parabole sur la crise que produisait l'arrivée du Christ *. L'explication aggadique de certains détails de la vie de Jésus ne doi t pas être confondue avec l'explication mythique de Strauss. L'aggada abonde dans le Talmud et dans toute la tradition rabbinique ; elle est toujours racontée comme une histoire réelle. Il eslsouvent assez difficile de découvrir le sens que les rabbins attachaient k ces compositions légendaires. En passant chez les Grecs, elles ont dû être considérées comme des histoires véritables. 1. J. Hafévy, Mélanges de critique et et histoire. 2. Voir Mathieu, X. 34. « Ne croyez pas que je suis venu apporter la paix sur » la terre, mais l'épée. Car je suis venu mettre la division. » Luc (XII, 51) donne une parole presque identique.

  
    CHAPITRE IV l'apocalypse des synoptiques I. Essai d'une nouvelle interprétation. — L'aristocratie religieuse des judéochrétiens. — La circoncision et la lutte contre Saint Paul. — Les sacrements. — Le prophète Zacharie. On trouve, dans les Synoptiques, de longs discours de Jésus sur la consommation du siècle et la destruction de Jérusalem. Généralement on a interprété ces textes dans un sens strictement millénaire. Jésus aurait annoncé le jugement dernier pour une époque très rapprochée. Le Christ commence par maudire Jérusalem et les pharisiens. Il est très difficile de comprendre la première partie de ce discours. J'estime qu'on obtiendrait un sens très satisfaisant en appliquant les paroles des Synoptiques aux Ébionites. La lutté de ces hérétiques, contre les disciples de Paul, a donné naissance à une littérature très importante. Les Ébionites ont beaucoup écrit contre les chrétiens grecs ; sans doute ceux-ci ne se sont pas privés de répondre.

  
    250 TROISIÈME PARTIE Les Ébionites, dans leurs romans historiques, désignent Paul sous le nom de Simon, le magicien. On sait avec quelle passion ces hérétiques ont attaqué tous ceux qui voulaient se soustraire au joug de la Thora. J'ai indiqué, plus haut, les raisons qui ont amené les orthodoxes à rejeter, le plus possible, dans l'ombre tout ce qui avait trait à la famille de Jésus. La constitution d'une aristocratie sacerdotale, héritière de la tradition de Jacques, était incompatible avec le développement des Églises hellénisantes. Les judéochrétiens, se montrant zélés observateurs des prescriptions légales, pouvaient être désignés sous le nom de pharisiens. Dans oe système on comprend facilement ce discours (Mathieu XXIII, 2-3) : <* Les scribes et les pharisiens sout » assis dans la chaire de Moïse : ainsi tout ce qu'ils vous » disent, observez-le, mais n'agissez pas selon leurs » œuvres. » On a vu, cependant, que Jésus reproche aux pharisiens d'enseigner des traditions humaines au lieu de la loi de Dieu (XV-7). Avant de commencer les invectives, l'auteur éprouve le besoin de montrer un certain respect pour des hommes qui sont investis de hautes dignités. Cela était nécessaire, pour pouvoir parler des chefs de l'Église de Jérusalem. Ces chrétiens, également fanatiques du nom de Jésus et des pratiques lévitiques, formaient une sorte d'aristocratie, pleine de mépris pour les incirconcis. Ceux- ci ne pouvaient refuser à leurs adversaires le droit d'enseigner les paroles de Jésus, conservées par la tradition. Cette tradition était la grande force des premiers Ébionites ; personne n'aurait osé les attaquer de front . Dans ce qui suit, l'auteur s'arrange, avec assez d'habi �

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 25 i Jeté, pour confondre continuellement les Ébionites et les pharisiens : mais les coups frappent les premiers. (XXIII, 5). « Us agrandissent leurs phylactères, ils allon» gent les franges de leurs manteaux ' ». Nous savons que Jacques et, très certainement, ceux qui prétendaient se rattacher à lui, affectaient un grand rigorisme légal (comme les pharisiens). 6-7. « Ils aiment à avoir la présidence dans les repas et » la préséance dans les synagogues, à recevoir les saluta» tions dans les places publiques, et à être appelés Rabbi ». Ce tableau s'applique parfaitement à cette aristocratie naissante, qui se croyait le droit de former une nouvelle famille sacerdotale. 8. « Mais vous, ne vous faites pas appeler Rabbi, un seul » d'entre vous est votre maître et vous êtes tous frères. » Ces paroles s'appliquent médiocrement aux pharisiens, chez lesquels le nom de Rabbi se donnait seulement en raison de la supériorité scientifique. Mais, de même que les disciples avaient appelé Jésus Rabbi, on devait continuer à donner ce titre d'honneur aux évoques de sa famille. 9. « N'appelez personne votre père sur. la terre, un seul » est votre père, celui qui est dans les cieux. » Cette phrase est absolument incompréhensible, s'il s'agit réellement des pharisiens ; mais le titre de père a dû être donné à Jacques et ses successeurs. 10. » Ne vous faites pas appeler directeur (Dm, Abbas) ; » votre seul directeur est le Christ ». On ne voit pas à quel usage juif ces mots font allusion ; on sait, d'autre part, 1. Je cite d'après Mathieu.

  
    252 TROISIÈME PAKTIE que les judéo-chrétiens prétendaient envoyer des surintendants ecclésiastiques dans les pays grecs. H-12. « Le plus grand d'entre yous sera votre servi» teur; mais celui qui s'élèvera lui-même, sera abaissé, » et celui qui s'abaissera lui-même, sera élevé ». Ces paroles ne suppriment pas toute autorité dans l'Église ; Jésus a condamné ceux qui prétendent avoir droit aux titres de Rabbi> père, directeur ; mais le Christ élèvera les véritables dignitaires, suivant son esprit. La hiérarchie ecclésiastique régulière ne fait pas acception des personnes et de leur origine. 13. « Malheur à vous de ce que vous fermez devant les » hommes le royaume des cieux : car vous n'y entrez pas m et vous n'y laissez pas entrer ceux qui voudraient entrer. » Les judéo-chrétiens n'acceptaient que très difficilement les chrétiens incirconcis : il semble même qu'ils ne les regardaient pas comme devant être récompensés au même titre qu'eux. Leur intolérance empêchait les conversions. 14. Supprimé dans les éditions modernes. 15. « Malheur à vous de ce que vous parcourez la mer » et le continent pour faire un seul prosélyte et, quand il » l'est devenu, vous en faites un fils de l'enfer, deux fois » plus grand que vous. » L'histoire et la légende nous montrent les judéo-chrétiens, venant contrecarrer les prédications de Paul et cherchant à lui enlever ses disciples. ■ 16-22. Là se trouvent plusieurs versets dont on n'a jamais donné un sens raisonnable. Jésus dit que, d'après les pharisiens, le serment parle Temple et l'autel n'était pas valable, et qu'il fallait jurer par l'or du Temple et l'offrande qui est sur l'autel. Jésus dit : « Celui qui jure par

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 253 » l'autel, jure par lui et par tout ce qui est déposé; celui » qui jure par le Temple, jure par lui et par celui qui y » réside. » Ici Jésus ne semble plus défendre le serment, qu'il a cependant condamné précédemment (V, 37). Le droit juif regardait comme valables les serments par le Temple et l'autel. On ne saurait, je crois, donner d'explication sérieuse, si on ne trouve là une discussion sur la valeur sacramentelle de rites établis par l'Église chrétienne. Les judéo-chrétiens ne devaient pas facilement admettre l'introduction de saintetés, non prévues dans la Loi. Cependant, l'Église ne pouvait se constituer que par l'établissement de nouveaux principes sur les choses saintes. Je vois là se dessiner la doctrine qui rattachait la présence réelle du Saint-Esprit à certains rites accomplis avec des choses consacrées. Ce qui est saint, ce n'est pas seulement la manifestation divine, mais aussi le signe corporel du sacrement. 23-28. Jésus reproche aux pharisiens le soin méticuleux qu'ils apportent dans le paiement de la dlme et dans l'accomplissement des règles de pureté. Ces paroles s'appliquent également bien aux judéo-chrétiens et aux vrais pharisiens. 29-33. Jésus dit que les pharisiens ornent les tombeaux des prophètes, que leurs pères ont tués, et comblent la mesure de leurs ancêtres. Il eût été souverainement injuste d'imputer aux pharisiens la mort d'aucun prophète; ceux-ci n'ont rencontré de l'hostilité que du côté des prêtres et des nobles. On ne saurait donc comprendre ces paroles qu'en les postdatant. Les prophètes sont les apôtres et

  
    254 TROISIÈME PARTIE les premiers martyrs persécutés par les juifs. Les judéochrétiens vénèrent les tombeaux de ceux que leurs pères ont fait périr. 34-36. Jésus enverra des prophètes, des sages et des docteurs qui seront persécutés, et tout le sang innocent versé, depuis Àbel jusqu'à Zacharie, retombera sur cette génération. ]] est probable que l'expression d'Abel à Zacharie était proverbiale. On s'est demandé quel était ce Zacharie, fils de Barachias. Luc (XI, 49) rapporte la même formule, mais ne donne aucun détail sur ce Zacharie. Mathieu dit qu il fut tué entre le Temple et l'autel. Beaucoup d'auteurs croient qu'ils s'agit du prophète dont l'œuvre a été conservée ; mais il serait étonnant que Jésus fît allusion à un événement dont aucune trace ne nous est parvenue. 11 est plus que probable qu'il s'agit de Zacharie, fils de Baruch, assassiné dans le Temple parles zélotes (Josèphe B. J. IV, V, 4)1. Cela paraît d'autant plus vraisemblable, que l'horreur de ce méfait avait très profondément frappé les hommes pieux. La tradition talmudique (Taanith. J. IV, 5), rapporte que la victime était un prophète, un prêtre et un juge, que le crime fut commis un sabbat, jour du grand pardon. Quand Nabuchodonozor (Titus) pénétra dans le Temple, il vit la tache de sang et fit égorger 80.000 adolescents de familles sacerdotales, pour effacer cette tache. La Miséricorde divine eut pitié des Israélites et donna ordre au sang de disparaître. 1. Dans la Vie de Jésus (p. 366), M. Renan dit qu'il s'agit de Zacharie, CIs de Joïada, dont la mort est rapportée au 2* livre des Chroniques (XXIV, 21) # Dans Y Antéchrist, il penche vers l'interprétation que j'adopte ici.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 255 Cette légende devait beaucoup plaire aux chrétiens ; la mort de ce juste symbolisait parfaitement, pour eux, celle de Jésus, qu'ils regardaient comme la cause de la ruine du Temple. L'allusion au fils de Baruch est d'autant plus naturelle qu'immédiatement après commence une menace très nette contre Jérusalem (37) : « Jérusalem, gui fais mourir les pro» phètes, et qui lapides ceux qui sont envoyés vers toi, » combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants !... » vous n'avez pas voulu. » La ville autrefois sainte, souillée par le sang des martyrs, va être détruite. 38-39. « Voyez, votre demeure sera laissée déserte, car » vous ne me verrez plus, jusqu'à ce que vous disiez: Béni » soit celui qui vient au nom du Seigneur. » Ce passage, très obscur, manque dans Marc. On le trouve dans Luc (XIII, 35) à propos de tout autres circonstances. Je ne vois point ici la prédiction du jour où les Juifs reconnaîtront Jésus comme Christ. Paul avait reçu une révélation directe ; il s'en vante plusieurs fois, et les Ébionites regardaient cette assertion comme un blasphème. Mathieu annonce que l'Esprit sera absent tant que l'apostolat de Paul ne sera pas reconnu. II. Les faux prophètes. — L'abomination dans le lieu saint. — La prédication dans l'univers. — Saint Pierre à Babylone et Saint Paul en Espagne. — Le Temple n'est pas restauré. — Origine grecque de cette apocalypse. L'apocalypse se continue par un discours sur la montagne des Oliviers. Il se rattache directement à la première partie par une question des disciples. Ils demandent

  
    256 TBOiSlÈMB PARTIE quand aura lieu l'avènement de Jésus avec la fin du monde. (Mathieu, XXIV, i -5 i. Marc, XIII, 1-37. Luc, XXI, 5-38.). Jésus vient de leur dire qu'il ne restera pas pierre sur pierre du Temple. < Jésus annonce des guerres, des famines, des persécutions sanglantes contre les chrétiens. Tout cela se comprend assez facilement et nous mène jusqu'au règne de Néron et à ses furies de carnage. Il est parlé de faux prophètes, qui viendront au nom du Christ. On a voulu y voir une allusion à Paul. Je ne suis pas de cet avis ; il y a eu, à cette époque, pas mal de troubles suscités par des entreprises messianiques. Josèphe parle notamment de Theudas (Ant. Jud., XX, Y, 1), d'un Égyptien, dont il est aussi question dans les Actes (Ant.J., XX, VIII, 6), sans compter les chefs des zélotes, qui, bien probablement, devaient se faire accompagner de prophètes. L'Évangile du royaume sera prêché, par toute la terre, pour servir de témoignage, et alors viendra la fin. On verra l'abomination de la désolation établie dans le lieu saint ; qu'alors chacun s'enfuie dans les montagnes. On voit généralement dans ce passage une allusion à des épisodes du siège de Jérusalem (la profanation du Temple par les zélotes et la fuite des disciples de Jésus àPella). M. Renan, dans Y Antéchrist, paraît disposé à comprendre ainsi notre texte. Je ne crois pas que l'on puisse adopter celte opinion. Dans le langage biblique, l'abomination est une statue idolâtrique ; c'est bien le sens qu'a cette expression dans Daniel et il paraît difficile de la comprendre autrement.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 257 La tradition juive (Taanith. J. IV, 5) met au nombre des événements néfastes, survenus le 17 Tammouz, la destruction de la Thora et l'érection d'une statue au sanctuaire, par Apostomos. On a proposé de lire dans ce nom Julius Severus, ce qui mettrait le fait sous Adrien. Il ne me semble pas possible de reculer notre Apocalypse ausfei loin. Les aigles romaines, plantées dans le sanctuaire, correspondent bien à l'idée de l'abomination. Une tradition veut que Bérénice se soit livrée à Titus, dans le Saint des Saints, de manière à réaliser le vieux svnonimisme d'abomination et de prostitution. Toutes ces raisons me font voir ici des allusions à la ruine du Temple. D'après Mathieu et Marc, l'Évangile aura été prêché à toutes les nations, avant que ces malheurs arrivent. Ce que nous apprennent les historiens ne concorde guère avec cette phrase. 11 existe cependant des documents très sérieux d'après lesquels il y aurait eu, en effet, une prédication de l'Évangile dans tout le monde connu des anciens. Une tradition très vraisemblable fait aller Paul en Espagne. Clément Romain, dans son épltre aux Corinthiens, dit que Paul a prêché l'Évangile jusqu'aux extrémités de l'Occident. Cette phrase ne peut s'entendre que d'un voyage de l'apôtre dans la Péninsule. « Ayant ainsi accompli son martyre » (mot à mot: témoignage) devant les puissances terrestres, » il a été délivré du monde et est allé dans le saint lieu. » D'un autre côté, nous ne savons presque rien des mis. sions orientales. A cette époque, les connaissances ne se limitaient pas, de ce côté, aux frontières de l'empire* Juifs 17

  
    258 TROISIÈME PARTIE et Grecs avaient de fréquents rapports avec la Perse. L'auteur de l'Apocalypse savait donc que des missions avaient pénétré avec éclat dans l'Orient. Beaucoup de raisons tendent à prouver que ce rôle avait été dévolu à Pierre. La première Épltre de Pierre est datée de Babylone ; il n'y a aucune raison d'admettre que, dans un écrit de ce genre, l'anteur ait employé une formule mystique pour désigner « la ville de Rome. Dans l'appendice du quatrième Évangile (XXI, 18-19)^ Jésus dit à l'apôtre que, dans sa vieillesse, un autre le ceindra et le mènera où il ne voudra pas aller. On peut supposer que, dans ses voyages, Pierre a été enlevé par des Bédouins, traîné en captivité, attaché à la longe d'un cheval ; ce serait une allusion aux péripéties de la mission orientale du prince des apôtres. La fuite dans la montagne ne me paraît pas devoir être limitée à la retraite de l'église à Pella. Il faut y voir la dispersion totale du peuple juif et les horreurs de la guerre, promenés par les Romains dans la campagne. Ce que nous savons par Josèphe ne confirme que trop ces paroles: « 11 y aura une grande calamité, telle qu'il n'y en a pas eu » depuis le commencement du monde. » Après ces épreuves commencent les jours de tribulation. Notre auteur se sépare bien complètement ici de tous les récits inspirés par des idées juives. Pour les Israélites, après une période qui rappelait l'exil de Babylone, les fidèles devaient être réunis de nouveau autour du Temple restauré. 11 était fort difficile de sortir de ce cycle dans les Apocalypses. Jérusalem devait être toujours le centre religieux, tout au moins dans un sens symbolique.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 259 Ici rien de pareil ne se trouve: on ne parle point de règne messianique ayant pour centre le Temple relevé. De môme que dans les écrits judéo-chrétiens, il est question d'un interrègne satanique ; cette conception provient d'un fonds commun. Durant cette dernière période on voit surgir les faux messies, les faux prophètes qui multiplient les miracles et les prodiges1. Enfin le jour de la résurrection arrive comme un éclair et surprend tout le monde. La description de l'apparition du Fils de l'homme est assez froide et ne rappelle, en rien, les images que l'Apocalypse johannique emprunte au vieux fonds de la littérature hébraïque. L'auteur, pour annoncer l'époque de ces événements, n'emploie aucune des méthodes qui étaient usitées dans les Apocalypses judaïsantes. Il dit: «Quand vous verrez » cela arriver, sachez qu'il est tout près et aux portes ; en » vérité je vous dis, cette génération ne sera pas passée » que tout cela arrivera.. ; mais, pour ce qui est de ce jour» là et de l'heure, personne ne le sait, si ce n'est mon Père *> seul.» On a, le plus souvent, interprété ces textes dans le sens littéral; c'est une erreur. 11 faut distinguer deux temps: ceux qui précèdent la destruction du Temple de Jérusalem et ceux qui forment les jours de tribulation. La prise du Temple ayant eu lieu au mois d'août 70, la prédiction s'applique parfaitement à l'achèvement de la première période, qui s'est terminée avant que la génération présente eût disparu. La manière dont la description est conduite montre bien 1. Mathieu XXIV, 21; Marc XIII, 22.

  
    260 TROISIÈME PARTIE que Jésus n'entend prédire que la durée de la première série. Il déclare que le jour de la résurrection n'est connu que de son Père. Il serait puéril de soutenir qu'il a voulu dire qu'il savait la durée approximative des événements, mais que le Père s'était réservé de fixer définitivement le jour et l'heure. Toute cette Apocalypse est évidemment l'œuvre d'un Grec, très hostile aux judéo-chrétiens et les confondant avec les pharisiens dans un même anathème. 11 n'a pas la moindre sympathie pour Jérusalem. S'il prédit le jour du jugement, il le fait en termes assez vagues, pour ne pas être condamné par les événements, comme cela arrivait aux Apocalypses judaïsantes1. 1. Dans Mathieu, Daniel est qualifié de prophète, titre qu'il n'a que dans la Bible grecque. On admet, le plus souvent, que les apocalypses apocryphes (Esdras, Baruch, etc.) sont l'œuvre de Juifs. Je crois qu'il vaudrait mieux les attribuer aux judéo-chrétiens. Ces œuvres ne sortent ni des écoles rabbin iques, ni des écoles alexandrines; elles ont été, de suite, adoptées, avec enthousiasme, par les chrétiens et surtout par les Latins, chez lesquels ridée judéo-chrétienne a plus persisté que chez les Grecs. M» Renan a lait remarquer que le IV* livre d'Esdras imitait en plusieurs points l'apocalypse johannique.
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    CHAPITRE V sur l'authenticité de l'évangile johannique I. Manière dont il est parlé des Juifs. — Comparaison avec l'Apocalypse. — La Pâque, fête des Juifs. — La loi des Juifs. — La parole absente de la nation. — Les prédécesseurs traités de voleurs. — Les Àsmonéens. On a beaucoup écrit contre l'authenticité du quatrième Évangile. Presque tous les adversaires de ce livre ont été dirigés par des raisons théologiques, qui ne peuvent m'arrêter puisque je fais une œuvre de critique profane. M. Renan a consacré à cette question une grande note qui termine sa Vie de Jésus. Il est encore revenu sur cette critique dans le sixième volume de son Histoire des origines du christianisme. Chaque fois que j'ai eu à rapprocher jusqu'ici les Synoptiques et le quatrième Évangile, j'ai montré la supériorité de cet écrit, qui apparaît comme un témoignage beaucoup plus ancien et beaucoup moins pénétré de l'esprit grec.

  
    262 TROISIÈME PARTIE Je vais examiner, maintenant, plusieurs difficultés assez sérieuses, que les auteurs ont présentées au sujet de l'authenticité. On a soutenu que l'auteur du quatrième Évangile mon* trait une hostilité systématique envers les Juifs. Cette hostilité serait inadmissible chez le véritable apôtre, qui était palestinien. L'Apocalypse johannique est, sans aucun doute, l'œuvre d'un Juif ; on a pris ce livre comme type et on lui a comparé le quatrième Évangile. Ce rapprochement n'implique pas, d'ailleurs, l'idée que les deux livres sont l'œuvre d'un même auteur. On trouve dans l'Apocalypse une phrase deux fois répétée qui serait, dit-on, inconciliable avec le quatrième Évangile. Le voyant (II, 9. III, 9) parle de la haine que montrent contre l'Église des gens qui se disent Juifs et ne le sont pas; ils forment une Synagogue de Satan. Très souvent on a cru qu'un judéo-chrétien lançait ici une invective contre Paul et les siens. L'Église chrétienne a toujours soutenu qu'elle possède seule la vraie tradition, que le judaïsme, loin de maintenir intact le dépôt delà révélation, a dévié, à partir du jour où il a refusé d'accepter Jésus. Les Juifs regardaient les chrétiens comme des hérétiques ; ceux-ci avaient la même appréciation à leur sujet. Nous trouvons cette idée fortement exprimée dans le quatrième Évangile. Jésus (Y, 46,-47) dit à ses auditeurs que, s'ils croyaient à Moïse, ils croiraient en lui. Plus loin (VIII, 44), il dit que ses adversaires ne sont pas les enfants de Dieu, les héritiers d'Abraham, mais les enfants du Diable.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 263 Pour le voyant comme pour l'auteur du quatrième Évangile, le nom de Juif est, à mauvais titre, appliqué aux hommes qui rejettent Jésus. Ils ne sont plus Juifs de religion, mais seulement de nation et ils suivent la loi de Satan. On ne peut pas demander une ressemblance plus grande dans les idées. Dans le quatrième Évangile les adversaires de Jésus sont généralement désignés sous le nom de Juifs. Ce mot a plusieurs sens ; au propre, il s'entend des Judéens de nation ; puis des adhérents de la Synagogue et enfin de ceux qui croient à la Loi et aux prophètes. Jésus dit à la Samaritaine: « Le salut vient des Juifs. » Les Samaritains n'acceptaient que la Loi. Dans les Synoptiques, Jésus ne discute qu'avec des docteurs, des scribes, des pharisiens ; mais, d'après Jean, il soutient le plus souvent des luttes avec les gens du peuple. Jean montre ici combien il connaissait mieux que les Synoptiques la situation de la Judée. Chez les Grecs la discussion théologique est l'affaire des autorités; chez les Juifs c'est l'affaire de tout le monde. 11 était difficile de donner aux adversaires populaires de Jésus un autre nom que celui de Juifs. Tout cela n'est pas embarrassant ; mais on a remarqué que, dans le quatrième Évangile, Jésus appelle la Pâque a la fête des Juifs». Cette désignation est d'autant plus singulière que dans l'Asie on continua, longtemps, à célébrer la Pâque le 14 Nissan, suivant le calendrier juif . On rapportait cet usage à Jean; comment donc aurait-il pu parler de la fête israélite d'une manière aussi dédaigneuse ?

  
    264 TROISIÈME PARTIE D'ailleurs un Palestinien devait regarder le 14 Nissan comme un jour particulièrement vénérable. Dans un autre passage, il appelle les Tabernacles la Fête des Juifs (VII, 2) et il est question ailleurs (V, \) d'une fête des Juifs, non désignée, qui amène Jésus à Jérusalem. Le christianisme se trouva très embarrassé en présence des fêtes juives. Il repoussa, dès l'origine, celles qui intéressaient uniquement la nation et n'étaient pas fondées sur la Thora (comme le jour d'Esther, le jour de Nicanor, etc) ; elles furent regardées comme des usages locaux et des . fêtes civiles. Il est bien probable que celle dont il est question au chapitre V était une réunion de ce genre. Jérusalem vivant principalement des pèlerinages, on devait chercher à multiplier les occasions d'attirer près du Temple le plus d'étrangers possible. Pour les fêtes légales, il fallut distinguer. Beaucoup de prescriptions de la Thora supposent que le peuple est en * Palestine ; les rabbins durent se préoccuper de déterminer les règles propres aux Juifs de la dispersion. Beaucoup de lois, comme celle du repos agraire, furent déclarées inapplicables. La Pâque fut accomplie suivant un rite spécial, parfaitement distinct de celui qu'on suivait en TerreSainte. Les chrétiens n'entendaient pas obéir aux prescriptions rabbiniques : ils rattachèrent les fêtes légales à des événements de la vie de Jésus et célébrèrent la Pâque, soit comme un mémorial de la mort, ! soit comme glorification de la résurrection. Tout en conservant le même jour pour la fête, les Asiatiques en avaient changé complète1 C'est le système de Jean (XIX. 36) et de Paul.

  
    LE PROBLÈME PB JÉSUS 265 ment le caractère. Lorsque noire auteur parle d'une fête juive, il veut dire célébrée more judàico . Pour la Pâque la distinction a dû se faire presque aussitôt après la mort de Jésus . On a opposé une objection bien plus sérieuse, tirée de ce fait que Jésus, à deux reprises, semble réprouver la Loi (VIII, 17.X, 34). Il dit : « 11 est écrit dans votre loi ». On a observé que Jésus est en lutte avec des zélotès, disposés à lui faire un mauvais parti, qu'il a voulu donner plus de force à son discours en insistant sur le respect que doivent ses adversaires au texte sacré. Celte explication n'est pas suffisante ; le dernier passage (X, 34) fait allusion à une citation des Psaumes ; il ne s'agit donc pas ici de ce que Ton appelle la Thora. Il est permis de penser que le mot nomos ne correspond pas exactement à loi. À l'époque de Jésus, le Canon n'était pas absolument fixé. Les premiers chrétiens ont fait grand usage des apocryphes . La troisième partie du Canon (les Hagiographes) n'était pas encore arrêtée. Les Psaumes étaient acceptés par tout le monde, à cause de l'usage journalier qu'en faisait la liturgie. La Bible grecque renfermait beaucoup d'ouvrages non reçus à Jérusalem ; les fausses prophéties ne devaient pas manquer. Jésus, ayant été accusé (VIII, 48) d'être un Samaritain, a besoin d'affirmer hautement que sa doctrine s'appuie sur un texte absolument canonique : le mot nomos correspondrait ici à canon. Dans le troisième Evangile (XXIV, 44), Jésus dit à ses disciples : « Il fallait que tout fût accompli, ce qui est écrit » relativement à moi, dans la Loi de Moïse et dans les Pro �

  
    266 TROISIÈME PARTIE » phètes et dans les Psaumes. » On trouve dans cette phrase la même préoccupation : Jésus n'entend faire appel qu'aux textes rigoureusement canoniques, à ceux qui sont admis, sans contestation, par ses adversaires de Jérusalem. M. Reuss attache une grande importance à un passage qui lui semble infirmer l'autorité de l'Ancien Testament (V, 37): « Le Père, qui m'a envoyé, m'a rendu témoignage lui» même ; vous n'avez jamais entendu sa Voix, ni vu sa Face » et vous n'avez pas sa Parole demeurant en vous, parce » que vous ne croyez pas à celui auquel il a donné mis» s ion. » Pour bien comprendre ce fragment, il faut lire ce qui précède et ce qui suit. Jésus commence par dire qu'il a pour lui le témoignage du Baptiste ; mais ce n'est qu'un témoignage humain. 11 a le témoignage des œuvres qu'il a accomplies, au nom du Père; mais le Père a lui-même témoigné directement en sa faveur. Dieu ne peut se manifester aux Juifs de ce siècle, parce qu'ils n'ont pas la foi. Jésus ne veut pas dire qu'il n'y a jamais eu de manifestations ; mais il déclare aux Juifs qu'ils sont aujourd'hui privés delà révélation. Cela ne pouvait être contesté: j'ai dit que les docteurs admettaient l'absence momentanée de l'EspritSaint. Le vrai sens de ce passage ne peut donner lieu à aucun doute; en effet Jésus fait, immédiatement après, appel au seul témoignage divin que les Juifs puissent connaître, celui des Écritures: « Ce sont elles qui me rendent témoi» gnage et pourtant vous ne voulez pas venir à moi pour » avoir la vie. » M. Reuss relève encore un autre passage (X, 8} qui a

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 267 paru très obscur aux exégèles. « Tous ceux qui sont venus » avant moi sont des voleurs et des brigands, mais les bre» bis ne les ont pas écoutés. » Certains hérétiques du II" siècle y ont vu la condamnation de l'Ancien Testament. M. Reuss y voit une invective contre les pharisiens. Pour ma part, je crois qu'il faut se reporter à Ézéchiel (XXXIV): Dieu prédit que les brebis seront réunies de nouveau sous la direction de David. Jésus est le David mystique, le chef d'Israël; il ne fait appel ni à la force, ni à la ruse: il ne réclame pas la croyance en raison de son propre mérite ; il entre par la porte, c'est-à-dire qu'il ne fait rien que de conforme à l'Écriture. Les faux messies, les chefs de révoltés, les prophètes du mensonge ont escaladé la haie1, mais les brebis ne les ont pas écoutés, parce que leur voix n'était pas connue, n'étant pas inspirée. Jésus n'accomplira pas le messianisme comme un roi; son royaume est spirituel; sa mission est toute religieuse. On peut faire l'application du mot de voleurs à bien des faux messies du temps ; mais il est très probable que Jésus a voulu désigner les Asmonéens. Ces rois avaient prétendu relever Israël, en accomplissant la prophétie d'une manière matérielle. Cette interprétation correspond parfaitement à l'idée que nous nous faisons du christianisme. Les Juifs pieux admettaient très difficilement cette royauté et les pharisiens ont eu souvent à se plaindre de ces rois pontifes. Dans Ézéchiel il est question des mauvais 1. La haie de la Loi est une expression proverbiale dans les écoles rabbiniques.

  
    268 TROISIÈME PARTIE pasteurs. Les rois de Juda étaient légitimement bergers, mais ils ne suivaient pas la Loi. Les Asmonéens étaient d'heureux aventuriers, dont les prophètes n'avaient jamais parlé; ils n'étaient que des usurpateurs, tant au point de vue civil, qu'au point de vue religieux. II. Défaveur que subit le quatrième Évangile au premier siècle.— Petit nombre des miracles. — Complication de la symbolique. — Absence de discours moraux. — Question des sacrements. — Souffrances de Jésus. — Destruction du Temple. — Descendance de David. — Institution épiscop&Ie. — Rôle de Saint Pierre. — La Transfiguration. On argue souvent du silence gardé par les plus anciens écrivains chrétiens, au sujet du quatrième Evangile. Saint Justin, au milieu du 11° siècle, n'en parle pas ; mais il ne parle pas non plus de Saint Paul. Il paraîtrait aussi que Papias ne parlait pas de notre texte ; l'évêque d'Hiérapolis était bien l'homme le moins capable de comprendre et d'apprécier l'œuvre johannique. D'ailleurs on ne connaît Papias que par des citations d'Eusèbe. 11 est certain que le quatrième Evangile n'a pas joui d'une grande popularité dans le 1er siècle. Gela est facile à comprendre. A cette époque, on attachait une grande importance démonstrative aux miracles. La tradition orale en rapportait beaucoup; les Synoptiques, qui y ont puisé, en donnent un grand nombre. Dans Jean il n'y en a que 6. On devait surtout être étonné que la crucifixion eût eu lieu sans miracles. Les païens, nouvellement convertis, ne pouvaient comprendre les choses comme Jean ; son récit

  
    LIS PROBLÈME DE JÉSUS 269 devait leur paraître froid, incomplet et insuffisant. Ils étaient habitués à rattacher des prodiges à des événements humains bien moins importants. La mort de César avait provoqué une éclipse de soleil ! Le 4e Évangile ne raconte point de guérisons démoniaques. La démonologie était à Tordre du jour dans les pays grecs. Tout le monde faisait appel aux témoignages des démons et aux manifestations qu'ils provoquaient. En revanche, la symbolique du 4* Évangile n'était pas accessible à des esprits peu cultivés, peu versés dans la littérature juive. La complication des thèses johanniques n'était qu'un jeu pour des élèves des écoles rabbiniques. Les Grecs n'y trouvaient que des images confuses ; il en fut autrement quand il y eut des docteurs chrétiens nourris de Platon. Le 4e Évangile devint dès lors le plus important de tous. Le 4e Évangile renferme très peu de discours moraux. Jean, élevé dans le respect de la Loi, savait que la Bible disait tout ce qui était nécessaire ; il lui paraissait oiseux de rapporter les discours de Jésus roulant sur la morale. Les prédicateurs chrétiens, s'adressant aux Grecs et aux Romains, paraissent, au contraire, s'être beaucoup plus occupés de morale que de dogme. Ils avaient besoin de traditions sur l'exhortation à la pénitence et au renoncement. La constitution des sacrements manquait de base dans le 4e Évangile. Il ne renferme pas l'institution de la Gène et les paroles qui servent encore aujourd'hui au prêtre officiant. Le baptême n'était pas présenté comme une institution

  
    270 TROISIÈME PARTIE purement chrétienne. D'après les Synoptiques, Jésus n'avait commencé sa prédication qu'après l'arrestation de Jean. Dans le 4e Évangile, le Baptiste continue sa mission, alors que Jésus a déjà des disciples autour de lui. (Jean. III, 22). Il y eut donc simultanément deux classes de baptisés, ce qui ne tarda pas à donner lieu à des difficultés. Les souffrances de Jésus jouaient un rôle capital dans renseignement chrétien : on n'en trouvait pas trace dans le 4e Évangile. Les prédicateurs manquaient ainsi de l'un de leurs textes les plus importants. On ne voit pas non plus dans Jean que Jésus se présente comme annonçant une nouvelle Loi : il se prétend au contraire le seul légitime interprète de la tradition mosaïque. On ne le trouve en relation qu'avec des circoncis. Il va chez les Samaritains; mais ceux-ci pratiquaient très rigoureusement les préceptes légaux (Pesahim F. I. 1) et plusieurs grands docteurs admettent qu'ils pouvaient circoncire un Israélite (Schabbat. J. XIX. 2). Il n'y a aucune allusion à la destruction de Jérusalem : cependant cet événement a eu sur le développement du christianisme une énorme influence et a vivement frappé les imaginations. Il y avait dans le fait du renversement du Temple matière à longues dissertations pour les chrétiens. La disparition des autels juifs a permis à l'Église de constituer ses rites d'après un système indépendant de celui de la Synagogue. On peut affirmer, avec certitude, que le 4e Évangile a été écrit avant la guerre de Judée. Jean (VII. 40-44) rapporte que le- JuTs objectaient que le Christ devait naître à Bethléem et >,cVrc Je la race de

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 271 David. L'Évangéliste ne donne aucun moyen de répondre à cette objection. Il parait certain que, de très bonne heure, l'Église a accepté, comme un dogme, la naissance à Bethléem. Enfin, le 4e Évangile ne donnait pas une base solide à l'institution épiscopale. Dès les temps les plus reculés, les Églises ont cherché à se rattacher à des hommes apostoliques. Paul inspirait de la défiance; il avait affiché souvent des sentiments d'une grande indépendance vis à vis des Douze. C'était une mauvaise note auprès des fidèles ; aussi vit-on les Églises qu'il avait fondées créer des légendes pour avoir une institution plus orthodoxe. De bonne heure, l'épiscopat prétendit être en possession de pouvoirs spéciaux accordés aux Douze. Dans le 4 e Évangile, Pierre n'occupe pas un rang aussi éminent que dans les Synoptiques, interprètes d'une tradition postérieure. Dans l'appendice, on a inséré une parole de Jésus en faveur de Pierre, destinée à populariser l'ouvrage aux yeux des partisans du prince des apôtres ; Jésus lui dit (XXI. 18) de paître ses brebis. Dans les Synoptiques, Pierre est le premier à reconnaître Jésus comme Christ et il est favorisé d'une vision, célèbre sous le nom de Transfiguration (Mathieu, XVII, 1-13. Marc, IX, 2-13. Luc, IX, 28-36), qui manque dans Jean. Ceci est d'autant plus remarquable que celui-ci y aurait assisté, d'après les Synoptiques. Cette scène de la Transfiguration mérite un examen attentif. Paul avait souvent fait valoir les faveurs étonnantes que Dieu lui avait accordées. Il nous apprend qu'il portait sur
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    272 TROISIÈME PARTIE lui les 5 plaies de Jésus. On aimait à se figurer qu'il ressemblait au Christ : il était malingre et souffreteux comme son maître. Les disciples de Paul ne manquaient pas d'insister sur ses similitudes. Les Ébionites exaltèrent Pierre et, plus tard, quand on concilia les traditions sur les deux apôtres, on fît en sorte, autant que possible, qu'ils fussent toujours égaux en dignité. Il est évident qu'au IIe siècle un Grec, composant un Évangile apocryphe, sous le nom de Jean, n'aurait pas manqué d'introduire l'épisode de la Transfiguration. Cette histoire était trop à la gloire de Jean pour qu'elle fût laissée de côté. Il est clair qu'après la publication de la 2e Épltre aux Corinthiens, le silence du narrateur sur la Transfiguration n'aurait aucune raison. Paul ayant révélé (XIIt 2-4) son ravissement au 3e ciel, il n'y avait pas lieu de conserver mystérieusement le récit de la Transfiguration. III. L'Apocalypse et la tradition éphésienne. — Analogies de l'Apocalypse et de l'Évangile johannique. — Les deux témoins. — La légende du pé talon. — La lettre d'Irénée a Florinus. — La lettre de Polycrate au pape Victor. La tradition rapporte que Jean écrivit l'Apocalypse et le 4e Évangile, qu'il parvint à un âge très avancé à Éphèse. Personne n'admet plus la première proposition : l'Apocalypse n'est évidemment pas du même auteur que l'Évangile. Le séjour de Jean à Éphèse a été généralement accepté ; on a reçu en même temps la légende sur sa longévité.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 273 Je crois qu'il est très essentiel de détruire cette légende : elle est tout à l'avantage des adversaires de l'authenticité. En effet, plus on augmente la date de la composition du V Évangile, plus on diminue la foi que Ton doit avoir dans le témoignage de l'auteur. Si le 4' Évangile a été composée Éphèse, par des Grecs, qui ont tiré parti des traditions orales de Jean et ont mis le livre en circulation sous le patronage de l'apôtre, parvenu à une extrême vieillesse, on ne saurait attacher grande importance aux récils qu'on y trouve» On est bien près de nier l'authenticité quand on dit avec F. Bleek: « Rien ne s'oppose à ce qu'il se soit initié, pen» dant son séjour à Éphèse, aux développements nouveaux » que la théologie et le dogme, en particulier, (thèse philo» nienne du Logos) avaient pris chez les Juifs alexan» drins. » Je vais donc discuter la question éphésienne. Eusèbe est, dans ces matières, la principale autorité. Ou sait que la véracité de cet auteur, quand il s'agit de choses anciennes, est suspecte ; il accepte beaucoup trop de textes douteux. Que Jean soit venu en Asie, cela n'aurait rien d'étonnant ; je crois même que c'est fort vraisemblable. Nous savons par les Actes qu'il y avait à Éphèse des disciples du Baptiste, et il est extrêmement probable que l'apôtre avait été un des principaux adhérents du Précurseur. Il aurait donc trouvé à Éphèse un terrain fort propice pour ■ son enseignement. L'Église de cette cité n'aura pas manqué de rattacher sa fondation à l'apôtre, pour peu qu'il ait fait dans cette ville un séjour : c'était un moyen d'avoir une tradition 18

  
    274 TROISIÈME PARTIE apostolique. L'Église de Corinthe prétendit bien se rattacher à saint Pierre, qui n'a fait qu'y passer, en allant à Rome, si même il s'y est arrêté ! M. Renan a, très finement, remarqué que l'Apocalypse offre de grandes analogies avec le 4e Évangile, par le choix de certaines expressions caractéristiques : Parole de Dieu, Agneau, Source d'eau vive; que l'Apocalypse suit les Septante, même lorsque le sens n'est pas parfaitement rendu, sauf dans un cas où elle prend la traduction d'un verset de Zacharie (Zach., XII, 10) dans le 4° Évangile. Tout cela est bien remarquable et semble prouver que l'auteur avait sous les yeux l'Évangile de Jean. M* Scholten fait mourir Jean vers 68 ; je crois qu'il avait disparu de la scène bien avant. Il fallait bien qu'il fût ■ mort depuis assez longtemps pour que le pseudo-Jean prit son nom pour écrire une Apocalypse1. Tous les ouvrages de ce genre sont pseudonymes. Une personne, qui ne connaîtrait que le 4e Évangile et qui voudrait faire parler l'un des apôtres comme un voyant, ne saurait en choisir un autre que Jean. C'est le disciple aimé, celui qui s'appuie sur la poitrine de Christ, celui qui devient le fils de Marie après la mort de Jésus. On sait que le caractère principal des Apocalypses est de se composer de prédictions à posteriori (sauf en ce qui touche les espérances eschatologiques) . L'auteur croit tous les apôtres morts ; car il met leurs noms sur les soubassements de la Jérusalem céleste, ce qui serait peu convenable si les uns avaient subi le martyre et que les autres 1. Il fallait tout au moins qu'il eût quitté Éphèse depuis bien longtemps : j'incline fort à penser qu'il n'y avait fait qu'une apparition.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 275 vécussent encore. Dans l'imprécation contre Babylone (XVIII, 20), les apôtres sont désignés comme des victimes dont le sang doit être vengé. 11 y a, dans l'Apocalypse, une image bien singulière et jusqu'ici incomprise. Le voyant parle de deux témoins qui prophétisent durant 3 ans 1/2. Ce sont deux oliviers, deux candélabres ; le feu sort de leur bouche ; ils ont le pouvoir sur la pluie, comme Élie, et ils peuvent frapper la terre de plaies, comme Moïse ; la bête qui monte de l'abîme les tue et leurs corps restent sans sépulture 3 jours 1/2 dans la ville, où leur Seigneur a été crucifié. Ils sont ressuscites et montent au ciel au milieu de cataclysmes terribles. J'estime que ces deux témoins sont Jacques, frère du Seigneur, et Jean l'apôtre1. Pour le premier, il n'y a pas de doute, il a été tué par ordre du grand-prêtre ; pour le second, quelques traditionnistes lui attribuent le même sort*. Une tradition très ancienne rapproche Jacques de Jean : ee sont des pontifes, portant lepétalon. On ne sait trop en quoi ils pouvaient justifier ce titre de pontifes, si ce n'est parce qu'ils étaient supposés avoir porté lepétalon, comme le grand-prêtre du Temple. Cette légende, dans sa forme matérielle, est inadmissible ; il est facile de la comprendre, en se rappelant que les traditions juives parlent de quelques rabbins dont les phylactères jetaient des flammes. On sait que la tête de Moïse rayonnait et l'Apocalypse nous dit qu'il sort de la bouche des deux témoins des paroles de feu, qui tuent leurs ennemis. Cette hypothèse me parait 1. M. Renan propose pour le second témoin Jacques, frère de Jean. 1. Voir Y Antéchrist, de H. Renan, p. 562.

  
    276 TROISIÈME PARTIE très vraisemblable pour expliquer un passage obscur de l'Apocalyp se et elle donne le sens de la légende du pétaIon. * Le nom de Fils du Tonnerre , donné aux fils de Zébédée, Jacques et Jean, se rapporte à la même légende (Marc III. 17). 11 a pu y avoir, plus tard, confusion entre les deux Jacques : il y a d'autres exemples de pareilles erreurs1. Luc avait recueilli une autre forme de la tradition : « Jac» ques et Jean, voyant cela, dirent : « Seigneur, veux-tu » que nous disions que le feu du ciel descende pour les » consumer? » (IX. 54}. D'autres traditions nous ont conservé la prétention que manifestait Jean à avoir une place d'honneur dans le ciel. Dans Mathieu (XX. 20) c'est sa mère qui fait la demande pour ses deux fils ; dans Marc (X. 37) Jacques et Jean s'adressent eux-mêmes à Jésus. Il y a là tout un ensemble de souvenirs et de légendes, qui se rattachent toutes aux deux témoins de l'Apocalypse, à leur pouvoir sur les météores et à leur gloire. Tout cela ne pouvait être écrit qu'après la mort de Jean. Si on admet que Jean vivait à l'époque de l'Apocalyse, on ne peut comprendre qu'il ait laissé se répandre un livre de ce genre, sous son nom. On argue en faveur de la légende éphésienne d'une lettre de saint Irénée à Florinus. L'évêque de Lyon, parlant du vieux Polycarpe, dit qu'il se souvient comment il racontait « la familiarité qu'il avait eue avec Jean et avec les au» très qui avaient vu le Seigneur. » 1. Jacques, fils de Zébédée, a paru trop peu important pour porter le petalon.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 277 M. Scholten rejette l'authenticité de cette lettre. L'autorité de saint Irénée est bien faible. D'ailleurs, tout peut s'expliquer. Les anciens Pères de l'Église sacrifient beaucoup à la rhétorique ; la lettre d 'Irénée à Florinus est une œuvre de polémique faite, non pas pour convaincre Florinus, mais pour combattre ses idées. Un peu d'exagération oratoire ne pouvait pas nuire. M. Renan, qui admet la tradition, observe que Jean et Polycarpe ont pu vivre assez vieux pour qu 'Irénée eût raison. Mais il serait extraordinaire qu'il y eût à Éphèse plusieurs autres disciples immédiats de Jésus, tous à peu près centenaires. Toute la question roule sur le sens du mot sunanastrophè, qui signifie, littéralement, retour avec quelqu'un et, au figuré, conversation et familiarité. Irénée veut exalter la tradition catholique, dont Polycarpe était un organe respecté. On satisferait parfaitement au sens du contexte et à l'élymologie du mot en traduisant : Il vantait la concordance avec Jean et les autres témoins du Seigneur. Saint Irénée n'avait qu'un souvenir très vague de Polycarpe. U nous dit : « Ce que nous avons appris dans l'enfance » croit avec l'âme, s'identifie avec elle. » Cela est vrai jusqu'à un certain point, mais ce genre de souvenir se mêle à beaucoup d'imagination. Cette précaution oratoire semble indiquer que saint Irénée était tout enfant à cette époque et qu'en fait il n'a su de Polycarpe que ce qu'il a entendu dire autour de lui. Dans son traité contre les hérétiques, il revient sur la tradition éphésienne, mais il ne fait que répéter des
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    278 TROISIÈME PARTIE légendes[moins vraisemblables et moins précises que celles que contient la lettre à Florinus \ La lettre de Polycrate au pape Victor me paraît un fort argument contre les conclusions qu'on veut tirer d'Irénée. L'évêque d'Éphèse, citant les hommes illustres dont s'enorgueillit la province d'Asie, cite Polycarpe, évêque et martyr. Il n'aurait pas manqué d'en faire un disciple de Jean, s'il avait pu le présenter comme tel, avec quelque vraisemblance. Dans celte lettre, Polycrate dit qu'en Asie se trouve le tombeau de Jean « qui fut pontife portant le pétalon et mar» tyr et docteur- » Ce témoignage n'a pas grande valeur, on voit que Polycrate parle de Jean comme d'un personnage légendaire. On est déjà à la fin du second siècle. Non seulement il y avait un tombeau de Jean à Éphèse, mais il y en avait deux, ce qui semble un souvenir des deux témoins de l'Apocalypse. IV. Les miracles et l'école rationaliste. — Les évolutionistes. — Hypothèses contestables faites sur le messianisme. — Opinion de M. Renan. — Instruction tbéologique de Saint Jean. — Le récit de la résurrection. Je crois avoir démontré que l'œuvre des Synoptiques n'a pas de valeur historique : les faits sont arrangés au gré de préoccupations dogmatiques. 1. Dans sa lettre au pape Victor sur la question de la Paque, saint Irënée dit que Polycarpe suivait la pratique quartodécimane et qu'il la tenait « de son • commerce avec Jean, le disciple du Seigneur, et avec les autres apôtres. » Jamais on ne soutiendra que Polycarpe a eu un commerce réel et matériel avec les apôtres autres que Jean. Il faut donc traduire toutes ces formules dans le sens spirituel, Polycarpe a subi le martyre en 154.

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 279 Les critiques trouvent le 4e Évangile inadmissible, en raison de la nature des miracles qu'il raconte. Autrefois on le trouvait trop peu chargé de miracles, aujourd'hui c'est le contraire qui a lieu. Les rationalistes n'abandonnent jamais le point de vue du XVIII0 siècle : le miracle est, pour eux, un escamotage ; le thaumaturge est un habile prestidigitateur. La maladie est apparente, la mort est seulement supposée, la guérison et la résurrection sont des fictions, acceptées par un peuple ignorant et crédule. Si l'on admet ces prémisses, il faut se garder d'étudier aucune manifestation religieuse ; il n'y a pas de religion sans miracles. Le 4' Évangéliste comprend le miracle comme doit le faire un apôtre. Le miracle est un fait très extraordinaire et très rare, qui emporte la conviction et sert de démonstration, à la gloire de Dieu. Les Synoptiques ont du miracle une idée beaucoup moins relevée ; ils vivaient dans un milieu où des prodiges se produisaient continuellement. Les évolutionisles ne veulent pas accepter le V Évangile, parce qu'ils ne veulent pas admettre que Jésus ait révélé, d'une manière aussi complète, le dogme chrétien. Ils croient qu'il s'est produit une évolution dont l'origine devrait se trouver chez les Juifs. On a fait les plus grands efforts pour trouyer des analogies entre Jésus et les Messies des apocryphes. Quelle est la date de ces livres ? grosse question qui n'est pas solublé. On sait que le texte a été remanié par les chrétiens. Dans beaucoup de traditions juives, il est difficile de

  
    280 TROISIÈME PARTIE savoir si le Messie est un homme ou le peuple d'Israël. Le Messie ben-Joseph, voué à une mort sanglante, représente les dix tribus disparues et n'a aucun rapport avec Jésus. Si on admet le 4e Évangile, il n'y a pas d'évolution; il y a une révélation, ce qui me semble bien plus vraisemblable. M. Renan dit que « le récit des circonstances matérielles » de la vie de Jésus, comme le fournit le 4° Évangile, » est supérieur parla vraisemblance au récit des Synop» tiques. » La démonstration, faite par le savant professeur, est de tous points excellente et je ne suis pas revenu sur les questions qu'il a traitées d'une manière si magistrale. M. Renan n'accepte pas le 4° Évangile, parce qu'il croit les discours de Jésus transfigurés. Mais quel critérium adopter, puisque les Synoptiques ont moins de valeur que l'œuvre johannique? M. Renan a très bien remarqué l'affinité du 4e Évangile et de certaines Épltres de Paul. J'ai signalé d'autres analogies. L'Apocalypse semble avoir été écrite par un auteur qui avait le 4e Évangile sous les yeux. Enfin j'ai montré que la symbolique johannique est empruntée à Ézéchiel, pour la plus grande partie. Ce qui blesse M. Renan, c'est la raideur dogmatique de Jésus : il lui parait trop juif. Le savant professeur a imaginé un Jésus d'après le modèle de saint François d'Assise. 11 n'y a pas eu d'homme moins juif que le patriarche séraphique. Les Juifs du premier siècle n'étaient pas du tout portés vers la poésie bucolique. Le grand martyr de la foi israé �

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 281 Hte, Rabbi Akiba, représente l'antipode de l'esprit philosophique et poétique des Grecs. C'est parce que les Synoptiques plaisent davantage à la plupart des lecteurs, qu'il faut se défier de leur origine. Leurs récits sont trop pénétrés du génie grec. On a soutenu que les discussions théologiques, reproduites par le 4e Évangile, étaient impossibles entre gens ignorants. D'après les Actes (IV. 13), les apôtres n'avaient pas d'instruction : il est raconté que les prêtres juifs furent étonnés de voir l'assurance de Pierre et de Jean « qu'ils » savaient être des hommes du peuple, non lettrés. » Pierre et Jean étaient Galiléens et les docteurs de Jérusalem n'avaient pas une grande estime pour les gens de ce pays. D'ailleurs la réflexion est de Luc, qui est une bien faible autorité en ces matières. Les écoles juives étaient extrêmement multipliées : beaucoup d'ouvriers étaient théologiens. On a souvent pensé que Jean était disciple du Baptiste ; il s'occupait donc de questions dogmatiques depuis longtemps. U est très probable que Jean n'était pas lettré, dans le sens où Luc devait comprendre ce mot. On sait quelle est la prodigieuse mémoire des Orientaux; ils apprennent par cœur, avec la plus grande facilité, de longs ouvrages. Jean n'était probablement pas orateur, car, dans les Actes, il laisse toujours parler Pierre. Il eut besoin d'un interprèle pour rédiger son Évangile. On s'explique facilement ainsi que le grec de ce livre soit assez pur. M. Renan [Église chrétienne, p. 75) dit : « L'auteur croit » sérieusement qu'aucun prophète n'est sorti de Galilée. » A cette époque on ne pouvait revendiquer pour ce pays

  
    282 TROISIÈME PARTIE qu'un seul prophète, c'était Jonas ; on n'était pas d'accord sur la tribu à laquelle il appartenait. Les docteurs juifs soutenaient qu'il n'était pas né en Galilée ; ils l'identifiaient avec l'enfant ressuscité par Élie à Sarepta (Talmud J. Soucca. V. 1). La formule « il ne sort de prophètes de Galilée » avait dû être posée dans les écoles, avant Jésus. Il est très probable qu'elle remontait à la révolte de Juda le Gaulonite. Le 4e Évangéliste se montre donc, ici comme toujours, parfaitement au courant de la science juive. M. Renan a démontré qu'on ne pouvait pas arguer contre l'Évangile de Saint Jean de certaines désignations géographiques, qui avaient été autrefois relevées comme des preuves très solides par les adversaires de ce livre. Le récit de la résurrection est d'une grande importance pour prouver l'authenticité de notre texte. On n'y trouve pas l'appareil merveilleux qui aurait dû envelopper cette histoire pour un Grec antique. Tous les détails doivent être pesés avec le plus grand soin : si c'était l'œuvre d'un faussaire, il faudrait proclamer que l'auteur était un artiste et un psychologue de premier ordre. Trouve-t-on dans les écrits du IIe siècle des œuvres de ce genre? Comment un théologien d'Ëphèse, tout préoccupé de développer des thèses, aurait-il imaginé une scène de ce genre ? Que l'on se donne la peine de comparer ce récit à ceux des Synoptiques *. 1. Nul, plus que M. Renan, n'était capable d'apprécier la haute valeur de ce récit; voici comment il s'exprime (Vie de Jésus, p. 533) : « Oui, c'est ici » la tradition originale, dont les membres brisés ont été arrangés par les trois » Synoptiques de trois manières différentes, toutes inférieures pour la vrai» semblance au système du 4e Évangile. •

  
    LE PROBLÈME DE JÉSUS 283 On ne peut se rendre compte de ce récit qu'en admettant qu'il reproduit le témoignage de Marie Magdeleine. Ce témoignage a dû être écrit très peu de temps après les événements, car autrement il se serait vite corrompu. Strauss prétend que ce récit du 4a Évangile est incompréhensible, parce que Jésus dit à Marie : « Ne me touche » pas. » Le savant docteur prétend que Marie s'est jetée aux pieds du Maître et que celui-ci a refusé cette marque d'adoration. i Il faut rapprocher ce passage des paroles que prononce Thomas (Jean, XI. 16), au moment où Jésus va au tombeau de Lazare : « Allons-y, nous aussi, pour mourir avec lui. » Jésus n'est pas encore glorifié (c'est que ce que nous apprend le 4* Évangile) et l'ange de la mort est près de lui. Le 4° Évangile nous a décrit de la manière la plus minutieuse la grande crise prophétique de Marie Magdeleine. Les personnes qui ne sont pas aveuglées par les préjugés théologiques reconnaîtront facilement que c'est là un récit original. Ce seul chapitre suffirait, à lui seul, pour décider la question d'authenticité. A mon avis, le 4e Évangile a été composé par un témoin de la première heure, très nourri de la théologie juive, rempli de l'esprit des anciens Nabis d'Israël. L'auteur a été le dernier des prophètes et sa place est à côté d'Ézéchiel *. Quel homme peut revendiquer une pareille œuvre, sinon Jean, fils de Zébédée? 1. L'auteur de l'Apocalypse est un habile imitateur du style prophétique; il s'approprie la forme et non l'âme. L'esprit d'Ézéchiel revit tout entier dans saint Jean ; mais la forme est indépendante, neuve et originale. Pas une idée grecque ne vient déparer l'unité de l'œuvre.
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    284 TROISIÈME PARTIE Le 4° Évangile a été écrit avant les Épîlres de Paul aux Corinthiens ; une partie au moins date des premières années qui ont suivi la mort du Christ.

  
    APPENDICE ê LES PROPHÈTES I. La divination chez les Israélites. — Les anciens prophètes. — Les prédictions et les prévisions des nouveaux prophètes. — Les malédictions. # Il n'existe pas de question plus obscure que celle des prophètes : les opinions les plus divergentes ont été soutenues sur leur rôle, la nature de leur prédication, l'époque à laquelle ils ont vécu. Il parait fort difficile, pour ne pas dire impossible, de proposer des solutions vraiment scientifiques. M. Reuss a essayé de classer les œuvres prophétiques par ordre chronologique; son travail a été très apprécié, mais il n'a pas convaincu tout le monde. Dans cet appendice j'aurai à comparer les idées de l'école parisienne, représentée par MM. Havet et Yernes, à celles de l'école de Strasbourg. Le nom de prophète est extrêmement vague ; il s'applique à des personnages n'ayant entre eux que des affinités

  
    286 APPENDICE lointaines. La première chose à faire est donc de chercher à déterminer les différents éléments dont se compose le recueil. Dans le sens vulgaire du mot, un prophète est un homme inspiré qui annonce l'avenir. J'ai déjà dit que les rois ne manquaient de consulter un voyant, avant de partir pour la guerre. Ce genre de prophétisme est une variété de divination. La divination, chez les anciens Israélites, est fort peu connue. M. Renan, malgré toute sa sagacité, n'est pas parvenu à résoudre le problème. On ne sait pas en quoi consistaient Yéfod et les urim et tummim. L'éfod était-il un vêtement, destiné à protéger le prêtre contre les violences de la révélation? Était-ce une poupée t à tète branlante, comme il y en avait dans les temples égyptiens? Était-ce simplement un tourniquet? Dans le corps du mémoire, j'ai parlé de l'éfod comme d'un vêtement, sans attacher, d'ailleurs, aucune importance à cette solution. La 2- hypothèse me parait peu vraisemblable. Le prophète Osée parle de l'éfod d'une manière énigmatique (III, 4). Il dit : « Les enfants d'Israël resteront sans <( rois et sans chefs, sans sacrifice et sans statue, sans éfod » et sans téraphim. » Le parallélisme oppose les choses légitimes et illégitimes; l'éfod et les téraphim devaient servir probablement à la divination. Il est possible que du temps d'Osée on n'employât plus ni l'un ni l'autre '. 1. Si on admet que l'éfod est un tourniquet, on peut supposer que les téraphim devaient s'employer pour une divination analogue. Dans la magie rurale, on a toujours beaucoup utilisé la rotation des corps ronds (crible, navette, etc.) Dans les maisons israélites, on devait trouver presque toujours des métiers

  
    LES PROPHÈTES 287 Chez les Juifs, la divination s'est surtout faite par le prophétisme. Lorsqu'on découvre le Code, sous le règne Josias (2e Rois, XXII), le roi ne s'adresse pas aux prêtres pour qu'ils consultent l'oracle du Temple. C'eût été bien le cas d'employer l'éfod ou les urim : à cette époque on n'usait, sans doute, plus de ces moyens. Le roi ordonne aux prêtres d'aller consulter l'Eternel et ceux-ci vont trouver une prophétesse. Quand il a obtenu une réponse favorable à l'authenticité du livre, Josias commence sa réforme. Les livres historiques ont conservé un certain nombre de dires prophétiques : ce sont des oracles très courts. Il n'y avait point là les éléments d'un genre littéraire. Dans le livre des Rois, les paroles d'Élie et d'Elisée ne ressemblent jamais à des discours. Les prophètes annoncent d'une manière très nette et très brève un événement prochain. Dans le deuxième livre des Chroniques (XXI, 12-15), on lit une prophétie attribuée à Élie ; cette indication n'a aucune authenticité; mais on voit, par cet exemple, sous quelle forme on se figurait les discours des anciens prophètes. Élie reproche au roi d'avoir abandonné la voie de à tisser, ayant de gros cylindres pour tendre la chaîne et enrouler l'étoffe. La rotation de ces cylindres a pu servir à prédire l'avenir : ce sont de véritables tourniquets. Un cylindre de ce genre a pu être employé par Mikal pour former le squelette d'un mannequin. Dans la Genèse (XXXI) il est dit que Rachel vola les téraphim de son père; quand Laban vint pour les réclamer, elle s'assit dessus pour les cacher. Il est possible qu'ici téraphim signifie cylindres assyriens, servant soit de cachets» soit de pièces magiques* Quoi qu'il en soit, l'opposition des mots éfod et téraphim montre combien est invraisemblable l'opinion traditionnelle qui identifie des téraphim aux idoles.

  
    288 APPENDICE David, d'avoir suivi les traces d'Àchab, d'avoir tué ses frères : « Tu auras une longue maladie, une maladie » de tes entrailles, au point que tes entrailles sortiront » de toi, par suite de la maladie, au bout de deux » ans. » Dans la collection prophétique, on trouve fort rarement des prédictions proprement dites. Ësaïe fut assez souvent consulté par les rois. 11 va trouver Achaz, attaqué par les armées d'Israël et de Damas (Ésaïe. VII, 3-9), et il annonce l'insuccès des envahisseurs. Son discours forme 16 vers, c'est un des plus longs que l'on connaisse. Dans le même livre on trouve encore les prédictions suivantes : VIII, 1-4. On emportera en Assyrie les richesses de Damas et de Samarie, avant que l'enfant du prophète dise papa et maman. XXXVII, 6-7. Sennachérib retournera dans son pays, sans prendre Jérusalem. XXXVIII, 4-8. La vie d'Êzéchias est prolongée de 15 ans. Dans tous les cas, le prophète opère avec solennité; dans le premier, il prend des témoins et écrit sur un tableau; dans le second, il marche nu et déchaussé; dans le troisième, il donne comme signe ce qui va avoir lieu à la récolte; enfin, tout le monde connaît la rétrogradation de l'ombre sur le cadran. Jérémie s'écarte déjà beaucoup plus des anciens prophètes l ; à plusieurs reprises, les actes symboliques qu'il 1. Jérémie n'a pas l'inspiration poétique ; H. Reuss le regarde comme un prosateur ; « et par prose, on entend ici moins l'absence de toute espèce de » versification qu'une diction diffuse et traînante surchargée de répétitions » oiseuses et de formules stéréotypées. »

  
    LES PROPHÈTES 289 décrit n'ont évidemment jamais existé. Ainsi, au chapitre XIII, il raconte qu'il est allé à l'Euphrate pour porter une ceinture de lin, qui pourrit sur le bord du fleuve. Il part de là pour annoncer la captivité prochaine \ Cependant il agit, quelquefois, à la manière des anciens Nabis ; ainsi, au chapitre XX VI H, on voit qu'il porte un joug, pour annoncer la conquête du pays. A côté de ces oracles, se trouvent d'autres fragments que l'on confond presque toujours avec ceux-ci. Des hommes comme Ésaïe et Jérémie ne manquaient pas de donner leur avis sur la politique de leur temps. Ésaïe reproche à Ézéchias de faire alliance avec les Chaldéens (XXXIX); il lui annonce que Jérusalem sera détruite par eux. Jérémie combat très souvent les patriotes aveugles, qui s'obstinent à vouloir lutter contre Babylone (XXVII à XXIX) ; il comprend très bien que la Judée périra dans cette lutte insensée. On peut appeler prévisions ou avertissements ces discours d'un genre tout à fait différent des prédictions proprement dites. Cependant l'ancienne forme est, autant que possible, conservée, afin de donner plus de solennité au discours. C'est dans ce but que Jérémie raconte les actes symboliques fictifs qui doivent servir de thème à sa harangue. Enfin, il existe, dans les livres historiques, quelques fragments d'un genre tout à fait différent: ce sont les malé1. Encore bien moins admettra- t-on la réalité des actes symboliques d'Ézéchiel. Depuis longtemps, les critiques sont fixés sur ce point, comme sur les visions du grand prophète. Ces tableaux ne sont que des formules oratoires, d'autant plus intéressantes à étudier; elles nous permettent de bien comprendre l'état d'esprit dans lequel se trouvaient les Juifs, à l'époque de la captivité. 19

  
    290 APPENDICE dictions prophétiques. Dans presque toutes les religions les anathèmes ont joué un grand rôle ; il semble que la religion juive n'ait pas échappé à cette règle générale. J'ai déjà dit l'importance de la loi du Aérem. Ces formules se ressemblent beaucoup ; il est permis de penser qu'elles étaient composées sur un modèle commun, appartenant à une tradition très ancienne. La plus célèbre malédiction est celle d'Élie sur Achab (1er Rois XXI, 20-24): « Vois-tu, je vais amener des mal» heurs sur toi ; j'exterminerai d'Achab tout ce qui pisse » contre le mur... Les chiens dévoreront Jézabel hors des » portes d'Yzréel ! Ceux d'Achab qui mourront en ville, » les chiens les mangeront, et ceux qui mourront à la » campagne, les oiseaux du ciel les mangeront. » Ces formules sont assez courtes. Plus tard, leprophétisme développera beaucoup ce genre, en prenant plus d'indépendance. Dans le recueil, il existe quelques imprécations très précises, presque semblables à celles des anciens prophètes. (Jérémie, XXVIII et XXIX.) II. Les rapsodies héroïques. — Les cantiques. — La liturgie dichotomique du Deutéronome. — Michée. Les anciens Israélites ont eu beaucoup de poèmes nationaux, qui sont presque entièrement perdus. Dans les livres historiques, on en trouve assez souvent des fragments. Quelques morceaux remarquables ont été sauvés par les rédacteurs définitifs, qui les ont insérés au cours de leur travail.

  
    LES PROPHÈTES 291 Un certain nombre de fragments héroïques ont été introduits dans le recueil des prophètes. M. Reuss a séparé, avec raison, du livre d'Ésaïe, l'oracle sur Moab (XV et XVI). Il considère ce morceau comme se rapportant, probablement, aux victoires de Jéroboam II. Quelle que soit la date adoptée, on ne peut voir dans celle œuvre autre chose qu'un chant triomphal, sans caractère religieux. Dans Ésaïe, on trouve de petites pièces détachées, qui sont évidemment des fragments rapsodiques. En voici un exemple : XX, il. « On me crie de Seïr : » Gardien, où en est la nuit? » Gardien, la nuit où en est-elle ? » 12. « Le gardien répond ; » Le matin vient et la nuit aussi : » Si vous désirez le savoir, » Revenez demander une autre fois. » Il y a quelque analogie de forme entre ce morceau et un passage du Cantique des Cantiques (1, 7-8). Les 4 versets qui suivent constituent un fragment absolument indépendant : ils forment ce qu'on appelle, tantôt « oracle sur l'Arabie » et tantôt « oracle au soir. » On pourrait trouver facilement d'autres exemples. Beaucoup de morceaux poétiques sont des cantiques patriotiques et religieux, des psaumes. Les derviches qui parcouraient le pays, attiraient autour d'eux les populations et faisaient une sorte d'office en récitant ces psaumes primitifs. Le beau poème de Nahum sur Ninive ne serait pas du
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    292 APPENDICE tout déplacé dans le Psautier classique. Il est propre à produire un grand effet avec la musique. Le poème de Joël ne peut être qu'un fragment de psautier. Il se compose de deux parties; la première est une longue lamentation sur la misère du pays, la seconde est un hymne d'actions de grâces. Dans un pays comme la Palestine la famine n'était pas chose bien rare ; quand la récolte manquait, la situation était affreuse. Le poète décrit les souffrances poignantes du peuple, il invoque Jéhova, il engage le peuple à pleurer, à jeûner. H. 15. Sonnez de la trompette à Sion ! Ordonnez un jeûne sacré, Convoquez une assemblée solennelle !• . • Que les prêtres, les ministres de l'Éternel pleurent ! Qu'ils disent; « Épargne, ô Éternel, ton peuple ! » Ne livre pas ton héritage à l'opprobre. . . » Je crois que Ton peut aller, même, plus loin et trouver dans le recueil de véritables liturgies. Dans le Deutéronome (XXVIII) il existe un remarquable exemple de liturgie dichotomique. Le peuple doit se diviser en deux bandes : Tune se tiendra sur le Garizim pour bénir, l'autre sur Ébal pour maudire. Les lévites prononceront les formules. J'estime que l'auteur nous a conservé (pour le fond au moins) une très ancienne formule de la liturgie. Peut-être, au Temple, les deux colonnes d'airain avaient-elles été élevées pour servir à une cérémonie de ce genre. On s'expliquerait ainsi qu'elles aient reçu des noms.

  
    LES PROPHÈTES 293 Dans leurs compositions, les prophètes mélangent, assez souvent, les bénédictions et les malédictions ; il est probable que c'est par imitation de cette liturgie dichotomique. Beaucoup de leurs œuvres ont évidemment servi pour des cérémonies religieuses, peut-être, quelques-unes, pour celles du Temple. La liturgie est, avant tout, un drame. Il n'est pas difficile de voir qu'un certain nombre de morceaux prophétiques sont bien appropriés à cet usage. L'œuvre de Michée peut se décomposer en deux chœurs et un récitatif du personnage principal. Le prophète commence par une formule qui a bien une apparence liturgique : I. 2. Écoutez, peuples, vous tous ! Prête l'oreille, ô terre, et tout ce qui te remplit ! Que le Seigneur, l'Éternel, soit témoin contre vous, Le Seigneur du haut de son saint palais I Vient ensuite la description des jugements terribles de Jéhova ; elle semble devoir être chantée à deux voix (I, 3-7). Puis toute la masse chorale reprend avec l'officiant : 1.8. C'est pour cela que je suis en deuil et me lamente, Que je marche sans vêtement et sans chaussure. Je pousse des cris plaintifs comme le chacal, Des gémissements comme l'autruche. 9. Car il est terrible, le coup qui l'atteint: Il arrive jusqu'à Juda, 11 frappe à la porte de son propre peuple, De Jérusalem. 11 est incontestable que ces décompositions sont néces �
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    294 APPENDICE sairement assez arbitraires. L'indication des voix n'est pas aussi bien marquée que dans le Cantique des Cantiques. Toutefois il me semble impossible de ne pas être frappé de la forme liturgique de ces chants. Une grande partie de l'œuvre d'Ésaïe est formée de psaumes. La vigne de l'Éternel (V,* 1-7) rappelle un peu le Cantique, mais le sujet est religieux : V. 1. Je veux chanter de mon ami, Le chant de mon hien-aimé au sujet de saarigne; Mon ami avait une vigne Sur un coteau fertile. 2. Il la bêcha et en ôtales pierres, Il y planta des ceps exquis, Il bâtit une tour au milieu, etc. 3. Or vous, habitants de Jérusalem, Et vous, gens de Juda, Soyez juges entre moi et ma vigne, etc. 5. Maintenant, je vous ferai savoir Ce que je vais faire à ma vigne. J'en ô te rai la haie, etc. 7. Car la vigne de Jéhova Sabaot, C'est la maison d'Israël, Et le peuple de Juda Était sa plantation chérie . Je pense que, dans ce morceau, l'auteur a imité une ancienne chanson populaire, qui devait être dans le genre du Cantique. Ce n'est pas le seul exemple que l'on connaisse de poésies profanes ayant servi de modèles à des œuvres liturgiques. Si on admet ce système, il devient très difficile de fixer la date des prophètes. Les pièces liturgiques ne fournis �

  
    LES PROPHÈTES 295 sent pas, d'ordinaire, d'éléments intrinsèques1 de nature à déterminer leur époque. Un poème ecclésiastique peut rester très longtemps en usage, sans variations sensibles ; mais il est assez naturel qu'il soit rajeuni, de temps à autre, par des allusions aux événements contemporains. Il peut ainsi être singulièrement embarrassant à classer, parce qu'il appartient en réalité à plusieurs époques. II. L'histoire ancienne dans Ézéchiel. — Ohola et Oholiba. — Tyr. — L'Egypte. — La nouvelle Jérusalem. Pour déterminer l'époque d'un prophète, nos pères recherchaient les allusions historiques que renfermait son œuvre: ils supposaient qu'il avait vécu quelques années avant les événements qu'il aurait prédits. Aujourd'hui on procède de la même manière, mais on conclut tout différemment ; on place le prophète après les événements dont il parle au futur. Il est généralement très difficile de déterminer avec exactitude les faits historiques, auxquels fait allusion un prophète. L'étude d'Ézéchiel permet de bien apprécier la manière de procéder de nos auteurs. Au chapitre XXIII, le prophète raconte l'histoire de Samarie et de Jérusalem, symbolisées par deux prostituées, Ohola et Oholiba. 11 dit que la première s'est éprise des As1. L'existence de cet ancien Psautier permet de comprendre la force de résistance que présentèrent les Israélites en exil. Ces chants les encourageaient et leur permettaient de ne pas interrompre le culte, bien qu'on fût loin de Jérusalem.

  
    296 APPENDICE syriens; tout en les caressant, elle se souillait avec leurs idoles. A cette époque, le royaume d'Israël était détruit, des colons étrangers étaient venus s'établir dans le pays, pour combler les vides delà population, et avaient apporté leurs cultes idolâtriques. Ce n'est pas de ces événements que veut parler Ézéchiel; pour lui, Samarie a été l'alliée des Assyriens à l'époque où elle était encore indépendante. Le livre des Rois, pourtant si défavorable au royaume du nord, ne fournit aucun détail historique de nature à appuyer le dire du prophète. Les Éphraïmites ont été les premiers en but aux invasions des Assyriens ; ceux-ci ont été appelés par Achaz. D'après le livre des Rois, Menahem demanda l'appui du roi Phul contre ses sujets révoltés. Il est probable que ce Phul était plutôt un satrape que le roi d'Assyrie. Menahem régna 1 0 ans et son (ils Tut assassiné ; à partir de cette époque Israël lutta, tant bien que mal, contre les souverains de Ninive. Le tableau, que trace le prophète de la conduite d'Oholiba, est plus exact. C'est avec raison qu'il accuse Jérusalem d'avoir couru après les Assyriens. Achaz avait appelé le roi de Ninive à son secours; il semble qu'il importa en Judée ou, du moins, y protégea les cultes assyriens (2eRoisXXIH, 12). On sait par un passage du livre d'Ésaïe que le roi Ézéchias noua des relations avec les ChaJdéens (XXXIX). Ézéchiel traduit donc la vérité historique, quand il dit : 16. « Elle se prit d'amour pour eux, à celte vue, et leur » envoya des messagers en Chaldée. 17. « Et les Babyloniens vinrent coucher avec elle mari �

  
    LES PROPHÈTES 297 » ialement et la souillèrent de leur luxure et elle se souilla » avec eux, jusqu'à ce qu'elle en fût dégoûtée. » Il est certain que les superstitions cbaldéennes ont été en faveur à Jérusalem, dans les dernières années qui précédèrent la catastrophe. Ézéchiel sacrifie la rigueur de l'histoire au parallélisme de son plan. Cela n'a rien d'anormal pour un auteur oriental; il n'écrit pas une chronique, mais un livre d'exhortations. Quand le prophète parle de l'avenir, il ne se soucie pas davantage de la réalité; il n'entend pas faire une prédiction, dans le sens littéral du mot. 11 s'abandonne à son imagination. 11 a écrit sur le siège de Tyr par les Chaldéens de magnifiques pages ; il annonce la ruine de la grande ville, de la manière la plus précise. XXVII, 32. « Dans leur tristesse, ils font entendre, sur » toi, un chant funèbre; ils chantent ta complainte : « Qui » était pareil à Tyr, à celle qui a péri au milieu de l'O» céan! 3i. » Maintenant que, brisée, tu as disparu des mers, tes » marchandises sont au fond des eaux et tout ton équipage » y est tombé avec toi. 36. » Les trafiquants étrangers te sifflent; d'un coup » soudain tu es frappée et c'en est fait de toi à jamais ! » XXVIII, 19. «Tous ceux qui te connaissent, parmi les » nations, sont dans la stupeur à cause de toi; d'un coup » soudain tu es frappée et c'en est fait de toi à jamais ! » Dans le livre d'Ésaïe (XXIII) on trouve aussi un oracle contre Tyr. 11 est dit que la ville tombera dans l'oubli du �

  
    298 APPENDICE rant soixante-dix ans et qu'après ce temps, elle reprendra son ancienne prospérité. Tyr ne fut pas prise par les Chaldéens; Ézéchiel nous Tapprend lui-même : XXIX, 18. « Nabuchodonosor, roi de Babylone, a fait » faire à son armée un rude service contre Tyr,-.. mais ni » lui, ni son armée n'a eu son salaire pour le service qu'il » y a fait. 20. » Pour prix du service qu'il a fait, je lui donne le pays d'Egypte... 21 . » En ce jour-là, je rendrai la puissance à la maison » d'Israël et, à loi, j'ouvrirai la bouche au milieu d'eux, » pour qu'ils apprennent que moi je suis l'Éternel. » Il annonce (XXIX, 10-14), que l'Egypte deviendra une solitude et un désert depuis les frontières d'Ethiopie; le pays restera 40 ans sans être habité. Après ce délai, Jéhova ramènera les captifs « au pays de leur origine et ils y for» meront un humble royaume. D'entre les royaumes, ce » sera le plus humble... Et ils ne seront plus, pour la mai» son d'Israël, l'objet d'une confiance, qui me ferait sou» venir de leur faute, s'ils s'adressaient encore à eux... » 11 serait bien oiseux de chercher dans les fastes égyptiennes la vérification de cet oracle. Faire ce travail, serait faire injure au prophète et méconnaître complètement sa pensée. Dans le tableau que trace Ézéchiel de la nouvelle Jérusalem, il ne faut pas, non plus, chercher l'exactitude. La division du pays en rectangles n'a pu être imaginée que par un homme qui voulait, à force d'exagération, ne laisser aucun doute sur l'irréalisabilité de son plan.

  
    LES PROPHÈTES 299 Il semble que le grand prophète prenne plaisir à accumuler les difficultés pour embrouiller les commentateurs, qui viendraient plus tard épiloguer sur son livre. Au chapitre LXV1I, il parle d'un ruisseau qui sort de la porte orientale du Temple ; bien que provenant d'une source, ce fleuve miraculeux augmente constamment de débit sur son cours ; il assainit la mer Morte. .11. « Ses marais et ses lagunes ne seront pas assainis ; ils » sont destinés à donner du sel. 1 2. » Et sur les bords du ruisseau, des deux côtés, il croî» Ira toute espèce d'arbres fruitiers, dont le feuillage ne se » fanera pas et dont les fruits ne finiront pas ; ils en prov duiront de nouveaux tous les mois, parce que cette eau » sort du sanctuaire, et les fruits serviront de nourriture et » les feuilles de médicaments. » Tous les commentaires prosaïques et théologiques d'œuvres de ce genre ne peuvent être qu'absurdes ou puérils. Il faut prendre cette littérature pour ce qu'elle est. IV. Le système de M. Havet sur les prophètes. — La Réforme de Josias. — La libération des esclaves. Dans ces dernières années, un savant professeur, l'une des gloires de l'Université, a étudié la question biblique et a présenté au public des solutions nouvelles et hardies. Les idées de M. Havet ont été adoptées, en partie, par M. Vernes. M. Reuss avait maintenu les prophètes, à peu près, à la date traditionnelle ; la nouvelle école regarde leurs œuvres comme étant, presque entièrement, postérieures à l'exil.

  
    300 APPENDICE Quelques auteurs ont cru pouvoir conclure de cette contradiction que le système de M. Reuss se ruinait lui-même, par .l'exagération des conclusions critiques. M. Vernes n'appartient en aucune façon à l'école du grand professeur de Strasbourg; il procède d'une manière indépendante, par une méthode personnelle. La nouvelle école s'est surtout attaquée au problème du Deutéronome : la date de la composition de ce livre détermine, en effet, toute la chronologie des prophètes. La Réforme de Josias a beaucoup occupé les critiques; ils avaient, jusqu'ici, considéré cette révolution religieuse comme ayant un intérêt capital dans l'histoire d'Israël. M. Reuss rattache cet événement à la publication du Deutéronome. M. Vernes nie, à peu près complètement, cette thèse; pour lui, le Deutéronome et le livre de Jérémie ont été écrits après l'exil. Je suis bien d'accord avec M. Havet sur un point : si les œuvres des prophètes ne peuvent être maintenues à leur date traditionnelle, il faut les placer vers le temps des Macchabées. Ces poèmes, pleins de passion, ne peuvent appartenir à la période si calme qui s'étend du V* au IIIe siècle. C'est bien à tort, selon moi, que M. Vernes leur assigne celte date. H y a des raisons de convenance littéraire qui s'opposent absolument à celte manière de voir. Pour que l'on pût adopter la chronologie de M. Vernes, il faudrait des preuves tout à fait convaincantes, des preuves mathématiques. Il va sans dire qu'on ne saurait les fournir, dans l'état actuel de la science. J'estime que les présomptions sont beaucoup plutôt en

  
    LES PROPHÈTES 301 faveur du système de M. Reuss. On éprouve les plus grandes difficultés à interpréter, correctement, les œuvres prophétiques, quand on adopte les propositions nouvelles. Il me semble notamment qu'il est impossible de placer Ézéchiel après la Restauration; son œuvre ne serait plus qu'un jeu d'esprit, souvent assez puéril. M. Vernes estime étonnant que durant l'exil « il se soit » trouvé un homme d'esprit assez froid pour étudier les » plans de reconstruction du Temple f ! » En prononçant ce jugement, le savant professeur n'a pas tenu un compte suffisant du caractère spécial de la littérature hébraïque. Ézéchiel ne procède pas comme un géomètre, mais comme un voyant \ Pendant le siège de Titus, le pseudo-Jean a décrit la Jérusalem de l'avenir avec autant d'amour que le prophète de l'exil. Plus tard, les théologiens juifs se sont cassé la tête à décrire le tabernacle mosaïque. Les Talmudistes, après la ruine définitive de la nation, ont ramassé les légendes les plus invraisemblables sur Jérusalem et Bettyr. On pourrait multiplier les exemples \ Aucun critique n'admettra, avec M. Havet, que les prophètes, voulant parler d'Alexandre, aient parlé de Nabuchodonosor. Ce dernier a été le destructeur du Temple et 1. Une nouvelle hypothèse sur le Deutéronome, page 43. 2. On sait qu'il est à peu près impossible de dessiner le plan d' Ezéchiel. 3. Les apocalypses apocryphes sont encore plus curieuses à étudier; elles sont toutes très pénétrées de l'esprit juif. Les auteurs écrivent dans des moments très graves, le monde est couvert de ruines, les Saints sont persécutés; cependant ils ont assez de calme pour composer des rébus souvent tort difficiles à déchiffrer et pour combiner des subtilités arithmétiques. Le génie hébraïque est l'antipode du génie grec.
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    302 APPENDICE est devenu le type des ennemis d'Israël * ; l'autre a été un conquérant tolérant dont les Juifs n'ont jamais eu à se plaindre. Pourquoi contesterait-on la Réforme de Josias ? On a un texte précis, qui ne présente pas de graves invraisemblances. On ne pourrait le rejeter que pour des raisons très sérieuses *. La centralisation du culte était en germe depuis longtemps. Dans un pays aussi peu étendu que la Judée, le temple de Jérusalem devait finir par absorber tout le culte national. Il y avait une trop forte disproportion entre cet édifice royal et les temples locaux, pour que ceux-ci ne finissent pas par disparaître. Le mosaisme primitif n'exigeait pas de temples; les sanctuaires qui existaient n'avaient pour justification que des traditions, sans force, se rattachant à quelques personnages illustres. Il est bien probable qu'il n'y en avait * qu'un très petit nombre en Judée. Dans les campagnes on accomplissait cependant des rites religieux, notamment pour tuer les animaux. Il suffit d'entrer en Algérie, dans un village nègre, pour se faire 1. Dans les légendes talmudiques la destruction du premier temple, celle du second, la guerre de Bar-Cobba sont souvent confondues de la manière la plus étrange. Jamais, à ce que je crois, les traditionnistes juifs n'ont attribué aux souverains tolérants des actes des ennemis d'Israël ; au contraire, ils ont une tendance à exagérer la bienveillance de certains princes. On peut citer, notamment, comme exemples, le prétendu voyage d'Alexandre à Jérusalem et les légendes sur le judaïsme d'Anlonin. 2. L'école critique est toujours très respectueuse des traditions; quand eUe soupçonne une transformation dogmatique de l'histoire, elle tient un grand compte de la légende et en recherche l'origine et la cause. Pour elle, comme pour le physicien, il n'y a rien sans causes.

  
    LES PROPHÈTES 303 une idée de ce genre de cérémonie. Au lieu de mener le bœuf au boucher, on le menait au sacrificateur. Le Deutéronome défendit ces pratiques et sécularisa la boucherie, comme on Ta dit quelquefois. M. Vernes trouve que l'idée de Josias est celle d'un fou l : elle n'avait cependant rien d'impraticable. Pendant plusieurs siècles, la centralisation du culte a existé à Jérusalem. Les Galiléens se rendaient dans cette ville. Habitant la Terre-Sainte, ils n'étaient exempts d'aucune obligation légale. Au temps de Josias, le royaume ne renfermait que le pays de Juda et l'unité de culte était plus facile à réaliser que du temps des Séleucides et des Romains. On objecte que la Réforme de Josias ne tint pas et qu'elle semble n'avoir pas laissé beaucoup de traces. Le roi fut malheureux dans ses guerres; pour prouver sa mission, il devait rétablir le trône de David. Il est probable qu'il attaqua Néchao dans l'espoir d'affirmer la Réforme par une grande victoire. J'ai déjà dit pourquoi, à Jérusalem, le fanatisme religieux n'était pas très développé. On en vit l'effet à la mort de Josias : la ville avait souffert du piétisme du roi, elle s'en 1. Page 23, M. Vernes dit qu'on crierait à la folie si l'archevêque de Paris prétendait interdire la messe dans les départements circon voisins. 11 n'y a aucune analogie entre les sacrifices juifs et la messe catholique. Le savant professeur n'est pas éloigné de traiter les Réformateurs de faussaires; le récit du livre des Rois lui parait dénoter une supercherie, dont Jérémie aurait été dupe ou complice% si on admet la théorie ordinaire. M. Renan a traité, avec le plus grand talent, cette question des attributions d'apocryphes, dans son histoire des origines du christianisme. Je ne puis rien ajouter à cette savante exposition. D'ailleurs, dans ce cas, il n'y a pas eu de supercherie. 1

  
    The text on this page is estimated to be only 28.78% accurate
    304 APPENDICE vengea en revenant, avec éclat, à la liberté des cultes. Tout cela est parfaitement naturel; il n'y a aucune raison pour regarder comme fabriqués les récits du livre des Rois. D'ailleurs dans quel but aurait-on célébré ce prince, dont # le règne ne fut pas très- remarquable ? Le livre des Chroniques, écrit plus tard, a rapporté à Ézéchias une partie des mesures prises par son petit- fil s \ Le souvenir de Josias resta populaire dans le milieu des Jéhovistes. Au premier livre des Rois (XII) on trouve une prophétie contre les temples de Jéroboam. Dans ce morceau, le règne de Josias est annoncé sous une forme remarquable. « Un fils naîtra ai la maison de David, Josias » sera son nom  » Le malheureux prince dut se regarder quelque temps comme étant le David messianique. L'affaire de la libération des esclaves (Jérémie, XXXIV) paraît à M. Vernes une forte objection contre l'histoire de la Réforme. Il dit s : « Quoi, le Deutéronome pris dans son ensemble, » aurait été, aux temps du roi Josias, l'objet d'une consé» cration solennelle, et moins de 30 ans après, sous Sédé» cias, on aurait jugé à propos de renouveler la même • » cérémonie d'alliance, de pacte ou de contrat, à propos » de Tune, seulement, des prescriptions...? » Je ne comprends pas du tout le passage de Jérémie comme M. Vernes. D'accord avec MM. Reuss et Segond, je vois là 1. Le nouveau point de vue auquel se place l'auteur des Chroniques est d'une grande importance dans la question. On voit que la tradition ecclésiastique a cherché à diminuer Joàias au profit de son aïeul ; il est probable que le livre des Rois ne nous donne lui-même qu'une rédaction fort atténuée. 2. Page 35.
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    LES PROPHÈTES 305 tout autre chose qu'un renouvellement de l'Alliance. La question sociale est toujours très pressante dans les temps de calamités. Les bourgeois de Jérusalem devaient, par leurs usures, ruiner les campagnards : de là venait, comme dans toute l'antiquité, un excessif développement de l'esclavage * . Pour pouvoir recommencer la lutte contre Babylone, Sédécias dut chercher à faire des réformes sociales : ainsi ont fait bien des fois les chefs des villes grecques ! Il fit « un pacte avec tout le pepple de Jérusalem, à l'effet de » proclamer l'émancipation  » Il n'y a point trace d'un renouvellement de l'Alliance jéhovique. V. Jérémie. — La Restauration d'après Jérémie. — Les rites païens. — Les œu\res et la foi. On s'est demandé comment il se fait que Jérémie ne semble pas connaître la Réforme de Josias ; cependant il aurait commencé son ministère plusieurs années avant ce grand événement. Si l'on s'en rapporte aux indications contenues dans le livre il y aurait deux morceaux datant de ce règne ; tout le reste aurait été écrit du temps des 1. La préoccupation sociale apparaît très nettement dans le Deutéronome. Le chapitre XV interdit la perpétuité de la dette, recommande la charité, la bienveillance, accorde la libertéjaux esclaves hébreux, la septième année. Il faut remarquer que dans les pays où le prêt & intérêt est interdit, comme dans les principautés musulmanes, l'usure ne se développe pas moins. Il en était de même au moyen- âge. Les casuistes trouvent des moyens pour tourner la loi religieuse, quand elle ne peut se plier aux exigences économiques. 20 J

  
    306 APPENDICE derniers princes infidèles. On comprend facilement pourquoi Jérémie ne parle pas de Josias : l'insuccès et la mort de ce roi étaient trop présents à l'esprit ; les partisans de la liberté en auraient argué contre l'orateur. On pourrait demander que le prophèle se référât, d'une manière plus explicite, au texte du Deutéronome. Mais ces auteurs n'étaient pas des prédicateurs venant haranguer le peuple, pour commenter et développer une phrase des livres sacrés. M. Vernes dit * qu'on ne peut sortir de ce dilemme : ou bien Jérémie n'est pas un témoin fidèle, ou bien le récit du livre des Rois n'est pas historique. Cette objection n'est pas très solide. On voit par le livre d'Ésaïe, témoin du règne d'Ézéchias, que des événements très graves sont à peine indiqués par le prophète. Lorsque le rédacteur se trouve amené à raconter les circonstances dans lesquelles le prophèle et le roi ont été en relations très intimes, il copie textuellement les livres historiques s. Mais quelle est la date de Jérémie? Jusqu'ici la critique n'avait trouvé aucune raison pour rejeter les indications générales contenues dans le livre. M. Vernes le regarde comme apocryphe et post-exilien. Ce système parait bien difficile à admettre. Le prophète parle très souvent de la ruine prochaine du royaume, mais il n'était pas nécessaire pour cela qu'il fût postérieur à la catastrophe ; elle n'était que trop facile à 1. Page 31. 2. Le livre de Jérémie renferme aussi des notices historiques qui semblent provenir de la même source que le livre des Rois. En quoi serions-nous bien avancés d'avoir une 3« édition de la Réforme de Josias ?
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    LES PROPHÈTES 307 prévoir. D'ailleurs il n'était pas le seul à parler des malheurs que réservait l'avenir. Il est arrêté par les prêtres et les prophètes qui disent : « Cet homme mérite d'être condamné à mort, car il a » prophétisé contre cette ville, comme vous l'avez entendu » de vos oreilles » (XXVI, 11). Quelques vieillards rapportent alors que Michée, au temps d'Ézéchias, parla aussi pour annoncer la ruine de la ville ■. J'ai déjà dît quelle importance me semblent avoir eue les malédictions dans l'ancien prophétisme. Dans sa lutte contre Hanania, le faux Nabi, Jérémie dit : XXVIII, 8. « Les prophètes qui ont été avant moi et » avant toi, depuis fort longtemps, ont prédit guerres, » pestes et calamités à beaucoup de pays et à de grands » royaumes; 9. « Si donc un prophète vient prédire le bonheur, ce » n'est que par l'accomplissement de la parole du pro» phète qu'on pourra reconnaître que l'Éternel lui a donné » mission. » La distinction que fait Jérémie est vraiment bien remarquable : les prophètes prédisent, presque toujours, des malheurs; Jérémie est dans la tradition; — on doit se défier d'Hanania, parce qu'il annonce des victoires; il est en dehors de la tradition. Une pareille conception du prophétisme est impossible durant une période à peu près calme ; elle ne peut surgir qu'à la veille de grands désastres. Dans l'œuvre de Jérémie, il est question de la Restaura1. Cette scène, si intéressante au point de vue de la formation du canon primordial, est on ne peut plus naturelle en la laissant à sa date tradition* nelle; elle me semble incompréhensible si le livre est écrit après l'exil.
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    308 APPENDICE tion, mais j'estime que la foi à l'Israël éternel fut lune des colonnes de la religion juive. 11 semble même que, de ce temps, comme à l'époque romaine, cetle croyance provoquait la folie des patriotes exaltés. Les chapitres, qui traitent de la Restauration, ne dépeignent pas du tout la situation réelle du peuple à cette époque. Jérémie ne sort pas du cadre du vieux messianisme : le royaume de David est rétabli : les deux parties de la nation sont réunies. XXXI, 4. « Je te restaurerai encore, vierge d'Israël! Oui, » tu seras restaurée; tu viendras encore en parure, avec ton » tambourin, te mêler aux chœurs joyeux. 5. » Tu planteras encore des vignes sur les coteaux de » Samarie, et ceux qui les planteront jouiront aussi des » fruits. 6 » Oui, il y aura un jour où les sentinelles, sur les hau» teurs d'Éphraïm, crieront : Allons monter à Sion, vers » Jéhova, notre Dieu. 9 » Ils viennent en larmes et en prières, je les conduis... » car je redeviens pour Israël un père, et Éphraïm est mon » premier-né. » 20 « Éphraïm èst-ildonc pour moi un fils si chéri, un » enfant favori? Car, toutes les fois que je parle contre lui, >> jereviens]à m'en souvenir; aussi mes entrailles sont-elles » émues en sa faveur et j'aurai pitié de lui, parole de l'É» ternel ! » On pourrait multiplier les exemples : le prophète sépare rarement les deux parties de la nation dans ses espérances d'avenir. L'hostilité des gens d'Éphraïm et des Judéens a existé à

  
    The text on this page is estimated to be only 26.73% accurate
    LES PROPHÈTES 309 toutes les époques. 11 n'y a aucune raison de supposer qu'elle ait cessé à la Restauration et que le récit du livre d'Esdras soit faux. Tout porte à croire, au contraire, qu'à celte date, le pays du nord avait réparé ses pertes, et que ses habitants devaient être plus jaloux que jamais des clans du sud '. Il est invraisemblable que Jérémie soit un écrivain postexilien décrivant ce qu'il voit. Encore moins pourrait-on concédera M. Havet, que le prophète soit contemporain des Séleucides*. Le tableau de l'idolâtrie, que donne Jérémie, ne saurait convenirà une autre époque. M. Vernes dit8 : « C'est au » lendemain de la catastrophe que Ton pensa ne pouvoir » motiver l'abandon de la faveur céleste que par une infi» délité constante et obstinée. » Dans mon système la difficulté disparaît, en grande partie. En effet, j'estime que lejéhovisme judéen ne fut jamais pur (avant Josias) et que Jérusalem fut, comme toute ville cosmopolite, très peu portée à la dévotion1. Jérémie reproche à ses concitoyens d'adorer les dieux étrangers. M. Vernes dit que le prophète parle de ces cultes d'une manière trop vague ; il n'a pas tout à fait raison, car 1. H faut tenir grand compte, dans l'histoire, de l'opposition des mœurs et des conditions économiques. Rien ne ressemble moins à la stérile Judée que les riantes vallées de la Kabylie samaritaine. Dans tous les temps, les populations de ces deux régions ont été ennemies. 2. A cette époque, le schisme samaritain existait dans sa dernière formé : nous savons, d'une manière certaine, que l'hostilité était très grande entre les deux religions. 3. Page 40. 4. On connaît les fabliaux du moyen âge sur Rome et l'absence de foi de ses habitants.

  
    310 APPENDICE nous trouvons dans ce livre d'intéressants renseignements surRabbat et sur Moloch. Les historiens grecs et romains, qui écrivaient en prose et pour décrire, sont souvent moins précis. D'après M. Vernes, le vague, qui se trouverait dans le langage du prophète, provient de ce qu'il parle d'événements fort anciens, qu'il connaît mal. J'ai montré qu'à cette époque les Judéens s'abandonnaient aux pratiques de l'idolâtrie phénicienne; celle-ci a peu changé à travers les âges. Après le retour, un écrivain judéen avait certainement plus d'occasions de connaître, en détail, les rites phéniciens, que n'en avait eu un auteur anté-exilien. Ce dernier ne les avait vus qu'à Jérusalem, tandis que l'autre pouvait les étudier dans les grands temples païens. L'argument serait donc plutôt en faveur de la chronologie ancienne. Il faut remarquer, au chapitre XIX, un passage qui serait invraisemblable chez un prophète post-exilien. Jéhova dit : 4. « Puisqu'ils m'ont abandonné et qu'ils ont aliéné ce » lieu-ci, en y brûlant de l'encens à des dieux étrangers, » dont ils ne savaient rien eux et leurs pères et les rois de » Juda, et qu'ils ont rempli ce lieu-ci du sang des inno» cents; 5. » Et qu'ils ont construit des lieux saints à Baal, pour y » faire consumer leurs enfants parle feu, en guise d'holo» caustes à Baal, chose que je n'avais ni commandée, ni » dite, et qui ne m'était jamais venue à F esprit.... » On doit observer la triplicité de l'argument, qui rappelle la triplicité de l'enseignement deutéronomique. 11 y a les commandements, les paroles etles choses que la tradition

  
    LES PROPHÈTES 31 1 rapporte à \&pensée de Dieu (telles que celles du rituel). Au temps de Jérémie, il pouvait y avoir des gens pour prétendre que le rite molochique était un puissant moyen d'intercession auprès de Jéhova1. A cette époque, le mélange des cultes était très prononcé à Jérusalem, comme je l'ai dit ailleurs. Après l'exil, un orateur sacré n'aurait pu s'exprimer de la sorte. A mon avis, le culte molochique n'a pu se développer que dans les dernières années du royaume de Juda : j'en ai donné la raison. Le prophète pouvait donc dire que l'on brûlait de l'encens à des dieux étrangers, inconnus jusque là, sans qu'il y eût eu de révélation, de tradition ou de texte législatif (eux, leurs pères et les rois de Juda) pour autoriser cette innovation. Après les réformes d'Esdras, les principes ritualistes ont pris une place prédominante dans l'histoire juive. La religion devint plus sévère de jour en jour : on attachait une importance quelquefois puérile aux règles du culte. On ne peut comprendre qu'un prophète post-exilien se soit permis de parler comme le fait Jérémie : ¥ VIL 12. « Voici ce que dit l'Éternel, le Dieu d'Israël : » Mettez vos holocaustes avec vos autres sacrifices, et man» gez-en la chair! 22. » Car je n'ai point parlé à vos pères et ne leur ai point » donné des ordres, lorsque je les ai fait sortir du pays i. Dans l'antiquité païenne, on croyait qu'on pouvait quelquefois forcer les dieux & intervenir, en réveillant leur attention par des actes effroyables. On retrouve cette croyance dans quelques superstitions modernes : il parait que les Napolitains injurient Saint Janvier, quand le sang ne se liquéfie pas assez vite à leur gré.
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    312 APPENDICE » d'Egypte, au sujet des holocaustes et des sacrifices. 23. » Mais voici ce que je leur ai ordonné ; j'ai dit : Écou» tez ma voix et je serai votre Dieu et vous serez mon peu» pie  » J'ai déjà eu l'occasion de parler de la prédication antiritualiste d'Amos et d'Ésaïe. A l'époque de Jérémie, on était persuadé que Jéhova était tenu de protéger la montagne du Temple, en raison des sacrifices qu'on lui offrait. C'était là une idée païenne, que l'on retrouve chez presque tous les peuples de l'antiquité. La pensée de l'auteur est bien expliquée par ees autres versets : VH, 10. «Et puis vous venez vous présenter devant moi » dans celte maison à laquelle est attaché mon nom, et » vous dites : Nous sommes en sûreté pour commettre en)> core les mêmes abominations. 11.» Est-ce donc, à votre gré, un repaire de scélérats que » cette maison, à laquelle est attaché mon nom?... 12. » Mais, allez-donc à ma demeure qui était à Silo, où » j'avais autrefois établi mon nom, et voyez ce que j'en ai » fait, à cause de la méchanceté de mon peuple d'Israël1 ! » i. Osée (V,6) annonce que Juda et Éphraïm seront frappés: Avec leurs moutons et leurs bœufs Ils iront chercher l'Étemel ; Mais ils ne le trouveront pas : Il s'est séparé d'eux! M. Reuss croit qu'ici le prophète reproche aux Juifs de ne pas suivre le rituel, qui n'admettait pas les animaux châtrés. J'etUne que l'auteur reot dire que les Juifs offriraient en vain ce qu'il y a de plus beau, de plus délicat des* leurs troupeaux.
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    LES PROPHÈTES 3l3 Le rituel du temple est placé par le prophète en seconde ligne. Cela devait être, si on admet le système que j'ai proposé : j'ai, en effet, distingué la Loi de Moïse et les pratiques judéennes. Jérémie ne condamne pas la liturgie de Jérusalem, mais il ne la considère pas comme étant l'élément essentiel de la Loi. Il sait qu'elle ne remonte pas à Moïse, d'une manière certaine ; elle est de tradition ecclésiastique f. Les œuvres sans la foi sont choses vaines (si Ton peut appliquer à cette époque une idée qui appartient surtout au christianisme). Ésaïe avait dit : 1, 15. Aussi, quand vous étendez vos mains, Je voile mes yeux devant vous ; Dussiez-vous multiplier vos prières, Moi je ne vous écoute pas : Vos mains sont souillées de sang. 16. Lavez-vous ! purifiez-vous! Otez-moi des yeux vos actes méchants! Cessez de mal faire ! 17. Apprenez à faire le bien, recherchez la justice... Faites droit & l'orphelin, défendez la veuve ! Jérémie dit encore qu'il ne suffit pas d'être circoncis parla chair ; il faut l'être aussi par le cœur. C'est à l'amour que je prends plaisir Et non aux sacrifices, Et a la coq naissance de Dieu Fias qu'aux holocauste?. Tout cela est très clair. \ . Le Deutéronome n'a guère de prescriptions sur les sacrifices : j'y reviendrai au $ VIII.
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    314 APPENDICE VI, Le prophète Osée. — La ruine d'Éphraïm. — Le régicide Jéhu. — Gibéa. — La purification au désert. — Rapprochements avec le Deutéronome. Je crois que Ton n'a pas tenu assez compte, dans cette question, de l'œuvre d'Osée : il est vrai qu'elle présente des difficultés considérables d'interprétation* Osée ne parle pas de l'Assyrie comme le ferait utf contemporain des terribles invasions qui ruinèrent le royaume d'Israël. — Il semble, à première vue, que le poète parle d'Éphraïm au futur ; mais il n'est pas difficile de voir qu'il y a là une simple figure. Le prophète prêche pour les Judéens ; il leur donne l'exemple des malheurs de leurs frères. Le parallélisme l'amène à se reporter dans le passé, de manière à présenter les destructions des deux royaumes comme des événements tout à fait comparables. Dans plusieurs passages, Osée indique clairement qu'il connaît le sort d'Éphraïm, en voici des exemples : VIII, 8. Israël est dévoré, Déjà ils sont parmi les nations Comme un vase méprisé. 9. Ils ont couru vers l'Assyrien Gomme l'onagre qui vit dans la solitude... IX, 3. Éphraïm retournera en Egypte1, Et en Assyrie ils mangeront des choses impures, 4. Là ils ne feront plus de libations à l'Éternel. • . 1. Le nom d'Egypte est pris, presque toujours, dans le sens de pays maudit, pays d'esclaves. Tous les hommes pleins de la tradition mosaïque avaient l'Egypte en horreur. En Egypte, le sort du travailleur a toujours été misérable ; l'idéal des Israélites était le propriétaire laboureur.
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    LES PROPHÈTES 315 XI, 5. Ils ne retourneront point au pays d'Egypte. Mais l'Assyrien, voilà quel sera leur roi !. . . XÎII, 1 . Quand Éphraïm parlait, on tremblait, Il était à la tête d'Israël ; Mais il se rendit coupable par Baal, Et il périt... 11 est clair que les faits sont assez loin du prophète, car il comprend les choses comme le fera plus tard Ézéchiel. XII, 2. Éphraïm garde le vent, Il court après la tempête. . . On fait alliance avec l1 Assyrien, On porte l'huile en Egypte. XIV, 3. L'Assyrien ne nous sauvera pas. Nous ne voulons plus monter de chevaux *• Il est remarquable que le prophète ne parle jamais des Chaldéens. Pour lui, les grandes puissances sont l'Assyrie et l'Egypte. Cela nous reporte à une époque antérieure à la bataille de Karkémis, qui fonda l'hégémonie chaldéenne en Asie. i. Au chapitre XI, Jéhova dit en parlant d' Éphraïm qu'il ne détruira pas cette tribu : 10. « Ils suivront l'Éternel » Quand il les appellera de sa voix de lion... 11. » Ils accourront de l'Egypte comme l'oiseau, » Comme la colombe du pays d'Àssour ; » Et moi je les rétablirai dans leurs demeures 1 i C'est l'Étemel qui le dit » Cette prophétie serait ridicule dans la bouche d'un orateur juiléen, parlant après le retour de la captivité. 2. A la rigueur on pourrait admettre que le prophète reproche ici h Juda d'avoir cherché des alliances païennes. En tout cas cela ne nous éloignerait pas beaucoup de l'époque que j'assigne à Osée.
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    316 APPENDICE Les idées légitimistes de l'auteur confirment encore notre système. Au premier chapitre, Osée annonce que Jeho va doit venger le sang versé par Jéhu. Cette manière de voir n'a pu être acceptée qu'à une époque où les patriotes se serraient, avec fanatisme, autour des rois Isaïdes. Le régicide Jéhu était un monstre pour les hommes qui avaient élevé la légitimité à la hauteur d'un dogme. Après l'exil1, ou trop près des événements, l'orateur n'aurait point parlé de la sorte. Deux fois il est question de Galaad comme d'une ville maudite : VI, S. Galaad est une ville de scélérats, Remplie de traces de sang. XII, 12. Si Galaad est vanité 11 sera réduit à néant. Le père de Josias avait été assassiné par les gens du palais; le peuple tua ses meurtriers. Le deuxième livre des Rois (XV, 25) rapporte que Péka, aidé de 50 Galaadites, assassina son prédécesseur et monta sur le trône d'Israël. Ce prince régicide dirigea contre Jérusalem une grande expédition, ofc il fut aidé par le roi de Damas. A ce double titre son souvenir devait être odieux. Quant aux Galaadites, leur histoire avait assez frappé l'imagination popui. Après l'exil, il n'y avait plus de rois, la question de la légitimité n'intéressait plus les docteurs que par ses liens avec le dogme du Temple. Le livre des Rois dit que Jéhu et ses fils ne se détournèrent pas des péchés de Jéroboam ; c'est le seul reproche que leur adresse le légiste ; il rapporte même qu'un oracle déclara que Jéhu avait bien agi en frappant la famille d'Aehab (2« Rois. X, 30 et XV, 12). A l'époque 4e Jéroboam II, le souvenir d'Elisée était trop vivant pour qu'un orateur, même judéen, se fût permis de regretter le sang versé par Jéhu.

  
    LES PROPHÈTES 317 laire, pour que la mention de leur crime ait été maintenue dans le rapide exposé de l'histoire d'Israël. Enfin je crois que le prophète a encore donné la mesure de sa passion légitimiste dans les deux versets suivants : IX, 9. Us sont plongés dans la corruption Gomme aux jours de Gibéa. X, 9. Depuis )e9 jours de Gibéa Tu as péché, Israël! Alors ils tinrent bon Pour que la guerre ne les atteignit pas à Gibéa, Pour la race des scélérats. 11 est impossible d'expliquer ces versets au moyen de l'histoire qu'on lit au livre des Juges (XIX-XXI). Le lévite maltraité était d'Éphraïm ; on ne comprend pas comment les tribus du nord peuvent être accusées d'avoir protégé Benjamin. Je pense que Fauteur fait ici allusion à la maison de Saûl. Éphraïm soutint cette famille contre David. Après la mort d'Isboset, la tribu profita de toutes les occasions pour manifester son mécontentement ; elle suivit Absalon et Séba dans leurs révoltes (2e Samuel, XVlIIetXX). Dans Osée, on trouve exprimée une idée qui appartient aussi à Jérémie. Le désert est un lieu de purification. Il, 17. Je la conduirai au désert Et je la consolerai, Et je lui rendrai de là ses vignobles. . . Elle y chantera comme au jour de sa jeunesse, Gomme au jour où elle sortit de la terre d'Egypte. Dans Jérémie, Jéhova dit :
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    318 APPENDICE II, 2. « Je te garde le souvenir de la tendresse de ton » jeune âge.., quand tu me suivais au désert... » 3. « Israël était consacré à l'Éternel... » XXXI, 2. « Il a trouvé grâce au désert le peuple de ceux » que l'épée a épargnés; allons lui donner le repos à » Israël. » Les deux prophètes partent de cette idée que les hommes du désert sont plus purs que ceux des villes. On sait le grand cas que Jérémie fait des Récabites (XXXV) qui ne semaient point, n'avaiçnt pas de maisons et ne buvaient jamais de vin. Chez des docteurs du temps de la Restauration, cette admiration des Bédouins serait un contresens *. On sait combien sont rares dans le recueil prophétique les allusions au Pentateuque ; il est donc essentiel de les recueillir avec le plus grand soin. Le prophète voulant symboliser, par un seul exemple, les défections du peuple dit: IX, 10. Et eux, arrivés à Baal-Péor, (j Se consacrèrent à l'idole, Etje les eus en horreur, comme ce qu'ils aimaient. Le grand discours préparatoire du Deutéronome débute 1. M. Renan (Histoire du peuple d'Israël, t. I, p. 61) a très bien signalé le sentiment persistant qui porte l'Arabe à regarder le nomade comme un personnage noble. Aucun homme n'a connu et compris l'Orient aussi bien que M. Renan. Il est clair aussi que le scribe» le taleb, a le plus profond mépris pour celui qui ne sait lire. A l'époque de la grande prépondérance des docteurs, les gens du désert ne pouvaient pas être très considérés.
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    LES PROPHÈTES 319 en rappelant la malédiction prononcée contre les infidèles de Baal-Péor (IV, 3-4). Dans le Deutéronome, Jéhova recommande aux Israélites de ne pas oublier la Loi en Palestine : VIII, 11-15. «Gardez-vous bien d'oublier l'Éternel..., » de peur que, tout en mangeant à satiété..., votre cœur » ne devienne fier et que vous n'oubliiez l'Éternel, qui vous » a retirés du pays d'Egypte, de ce lieu de servitude, qui » vous a fait traverser ce grand et terrible désert..., cette » terre aride et sans eau, ce Dieu qui vous a nourris, dans » ce désert, de la manne... * » Osée dit : XIII, 4. Et moi, l'Éternel, je suis ton Dieu Depuis le pays d'Egypte. 5. Moi, je t'ai connu dans le désert, Dans la terre des chaleurs. 6. Tant que je les nourrissais, ils étaient rassasiés ; Quand ils furent rassasiés, leur cœur s'enorgueillit Et c'est alors qu'ils m'ont oublié. J'ai déjà signalé que, pour le prophète, le désert est un lieu de purification. Le Deutéronome dit : VIII, 2. « Souvenez-vous du chemin que l'Éternel, votre » Dieu, vous a fait faire, à travers le désert..., afin de vous » humilier, de vous mettre à l'épreuve, et pour connaître » le fond de votre cœur, pour savoir si vous observeriez » ou non ses commandements. » 1. Le Deutéronome dit encore (VI, 10-12) : « Et quand l'Éternel, votre Dieu, » vous aura conduits... que vous en jouirez à satiété, alors gardez-vous d'ou- blier l'Éternel, qui vous a retirés du pays d'Egypte, de ce lieu de ser» vitude. »
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    320 APPENDICE Osée dit : XIII, 4. Ta ne connais point de Dieu hors de moi, Ni de sauveur que moi seul . Dans le discours préparatoire du Deutéronome, Fauteur insiste sur la présence permanente de Jéhova au milieu du peuple. Par exemple (IV, 7) : « Quel est le grand peuple » dont le dieu soit aussi près de lui que l' Éternel, notre » Dieu, Test de nous, toutes les fois que nous l'invo» quons * . » Osée rappelle, à plusieurs reprises, que Jéhova est le Dieu d'Israël, depuis la sortie d'Egypte, que ce pays a été une maison de servitude, que le peuple n'y retournera pas. Les mêmes idées se retrouvent dans le Deutéronome. A la fin de son livre le prophète dit : XIV, 9. Que celui qui est sage comprenne cela ! Que l'intelligent le prenne à cœur ! Le Dentéronome (IV, 6) appelle le peuple juif sage et intelligent. Je n'attache pas toutefois une grande importance à ce dernier genre de rapprochements. L'œuvre d'Osée se compose presque uniquement de psaumes; on ne peut pas s'attendre à y trouver des allusions deutéronomiques, aussi fréquentes et aussi claires que celles qu'on découvre si facilement dans Jérémie. Celles-ci ont été étudiées par M. Reuss, d'une manière magistrale, je ne me permets pas d'y revenir. 1. On peut citer aussi, comme un exemple, peut-être encore plus voisin de la pensée d'Osée, cet autre passage (IV, 20) : « L'Éternel vous a pris et tous a » retirés du fourneau à fer de l'Egypte, pour que vous fussiez un peuple à » luit comme vous Vêtes aujourd'hui. »

  
    LES PROPHÈTES 321 Vif. Caractère juridique du Deutéronome. — Le système spiritualiste de M. Vernes. — Les formules d'Alliance* M. d'Eichtal a proposé sur le Deutéronome une hypothèse, que M. Vernes a soutenue avec beaucoup de talent. Le grand discours préparatoire aurait formé un premier Code, résumant toute la Loi dans cette seule formule : « Vous aimerez l'Éternel, votre Dieu, de tout votre cœur, » de toute votre âme et de toutes vos forces » (VI. 5). La partie législative, qui commence au chapitre XII, serait une addition postérieure. Ce système est ingénieux; le protestantisme libéral Ta accueilli avec faveur. M. Vernes dit : « La pensée intime » du livre devra alors être rapprochée du sommaire de la » loi donné par l'Évangile et de cette belle parole de Saint » Augustin : Aime Dieu et fais ce que tu voudras '. » Je -ne crois pas que ce système puisse être admis. On est, tout d'abord, frappé, en lisant le Deutéronome, de la fréquence des formules juridiques. Il est clair que la partie législative est surtout un résumé, un corpus de jurisprudence. Il n'y a pas beaucoup d'ordre ; les règles sont données, d'une manière quelquefois peu précise, parce que l'auteur s'adresse à des gens qui sont au courant du droit juif. La Mischna lalmudique n'offre pas plus d'ordre et de méthode, A l'époque de Josias, le droit juif avait déjà reçu un grand 1. Page 13. A ce compte, le protestantisme ultra-libéral aurait sa charte dans le Deutéronome. L'Évangile serait presque une rétrogradation. On peut penser que cette préoccupation dogmatique n'a pas été étrangère à certains travaux sur la question. Si
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    «322 APPENDICE développement. La cour royale, le -tribunal ecclésiastique avaient, sans nul doute, formulé beaucoup de règles. Le droit coutumier prétend ne jamais innover, tout en changeant de siècle en siècle. Plus tard, les docteurs prétendirent que toutes les règles avaient été révélées à Moïse, même celles de la loi orale, recueillies dans la Mischna. Il est probable que cette idée est fort ancienne. On se fait, généralement, une idée assez fausse de l'état social des Israélites avant la captivité. On a trop insisté sur l'opposition des prophètes et des prêtres; il y a un fond réel dans ce système, mais il faut se garder de l'exagérer. J'ai déjà expliqué quelques-unes des difficultés que l'on rencontre à ce sujet. Es aïe n'a pas été le moins ardent des prophètes dans ses récriminations contre les œuvres vaines. Au chapitre XXVIII, il s'adresse aux enivrés 
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    LES PROPHÈTES 323 Je crois qu'on s'est trompé en regardant le verset 1 1 comme faisant allusion aux Assyriens. On ne parle pas de gens bègues quand il s'agit de soldats aussi sanguinaires que ceux-là. Il est question ici des prophètes; Ésaïe parle évidemment de leurs accès de glossolalie f. Ce texte est précieux : il nous montre qu'à cette époque il ne manquait pas de gens pour trouver la législation trop chargée de détails; mais le prophète regardait ce sentiment comme une impiété. Il ne semble pas possible de contester sérieusement l'authenticité de ce chapitre. S'il avait été écrit après la Restauration il n'aurait aucun sens. Le Deuléronomiste emploie souvent une expression essentiellement juridique : a statuts, décrets et ordonnances. » On ne peut aujourd'hui déterminer les différences qui existaient entre ces trois choses, au temps de la rédaction. Quelquefois il dit seulement « statuts et commandements. » Des formules de ce genre ne peuvent guère se trouver que dans l'ouvrage d'un légiste. M. Vernes pense cependant qu'il ne faut voir là qu'une formule oratoire et que la loi deutéronomique se réduit à l'amour de Dieu. On peut objecter à cette manière de voir plusieurs textes précis, tirés du discours préparatoire. 4. Dans le commentaire de l'Épître aux Corinthiens, M. Reuss a traité à fond la question de la glossolalie. L'apôtre dit (XIV, 7-11) : « Pourtant les ins• truments de musique, s'ils ne rendent pas des sons distincts, comment > reconnaîtra- t-on l'air qui est joué sur l'un ou sur l'autre?... De même, si » vous, par votre langue, ne prononcez pas des paroles articulées, comment » saura-t-on ce que vous dites?... Si je ne sais pas le sens de l'idiome, je serai • un étranger pour celui qui parle. » On sait que la glossolalie a reparu dans les meetings méthodistes d'Améri* que.
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    324 APPENDICE IV, 13. « Il vous promulgua son pacte,... ses dix commandements... » 14. « Et à moi, en ce jour-là, l'Éternel ordonna de vous » enseigner des statuts et des lois, que vous deviez mettre » en pratique dans le pays où vous alliez passer... » Il est clair qu'il s'agit ici de règles législatives et non d'un simple principe moral. VI, 20. « Lorsque demain vos fils vous demanderont : » Qu'est-ce que ces lois, ordonnances et commandements » que l'Éternel, notre Dieu, nous a prescrits? 21. » Vous leur direz : Nous étions esclaves de Pharaon » en Egypte et l'Éternel nous a retirés de là... 24. » Et l'Éternel nous a ordonné de mettre en pratique » tous1 ces commandements-là... pour que nous fussions » heureux... 25. » Et ce nous sera compté pour justice, si nous avons » soin de mettre en pratique tous ces commandements, en » face de l'Éternel, noire Dieu, comme il nous l'a pres» crit. » Rien ne ressemble moins à un livre d édification que le Deutéronome, même dans le grand discours préparatoire. M. d'Eichtal croit que le Décalogue a été placé là à tort, mais il ne saurait rejeter le chapitre VII, tout entier consacré aux règles légales, vis-à-vis des païens de Palestine. Le chapitre VI, qui renferme la prétendue formule de Famour divin, contient aussi la règle des téphilim et des mé1. 11 me semble que le Deutéronomiste a en vue ici les gens auxquels s'adressait déjà Ésaïe, qui trouvaient qu'il y avait trop de lois. Notre auteur Insiste sur la nécessité de les observer toutes. Remarquer le mot en face qui indique le contrat solennel.

  
    LES PROPHÈTES 325 zouza. Il esl impossible de comprendre le texte autrement que le fait la tradition juive : on sait que les Juifs pieux ont sur eux des fragments de la Loi et en mettent à leurs portes. « Vous les attacherez à vos mains, pour qu'elles vous ser» vent de signes, et elles seront devant vos yeux comme un » bandeau et vous les inscrirez sur les poteaux de vos mai» sons et sur vos portes. » Chez les musulmans rigides et particulièrement chez ceux qui sont affiliés aux congrégations religieuses, les versets du Coran servent souvent au même usage. MM. d'Eichtal et Vernes croient que le Deutéronomisle a cherché à résumer les principes de la Loi, en les ramenant tous à une source métaphysique, à quelque chose comme un impératif catégorique. Au Sinaï, Dieu avait donné des règles juridiques ; sur les bords du Jourdain1, il complète la Loi en posant la maxime de Y amour divin. Le Deutéronomiste n'était pas un métaphysicien; les théories philosophiques étaient, alors, tout à fait, étrangères aux Juifs. Il s'agit ici de droit et non d'éthique transcendent aie. Les prophètes ont figuré le plus souvent l'Alliance comme une union maritale : quelquefois ils font ressortir qu'Israël était une enfant pauvre, misérable, qu'un roi bienveillant et très riche a recueillie. Pour constituer l'Alliance, il faut des paroles sacramen4. Il reste, en tout cas, acquis qu'il y a eu une double Alliance; c'est le résultat le plus certain du travail de MM. d'fiichtal et Vernes. J'explique, tout autrement qu'eux, ce fait capital (que j'avais reconnu avant de lire le mémémoire de M. Vernes). Au Sinaï, révélation mosaïque; sur les bords du fleuve, conversion des Joséphites.
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    326 APPENDICE telles : c'était là une nécessité absolue dans les anciennes sociétés. Ces paroles n'ont pas la prétention de résumer la doctrine, mais de séparer l'initié de toute autre personne profane. Il est bien probable que, dans les confréries de prophètes, il devait être d'usage de prononcer certains vœux. Dans Jérémie se trouve une formule dont l'origine juridique n'est pas douteuse. Le prophète rapporte l'Alliance faite à la sortie d'Egypte. XI, 4. « Écoutez ma voix et pratiquez tout ce que je vous » commande, pour que vous soyez mon peuple et que » moi, je sois votre Dieu... 5. » Et je répondis et dis : Oui, Seigneur! » M. Vernes estime que cette formule « de haute spiritualité » doit être rapprochée de la loi d'amour du Deutéronome. Je suis de son avis, mais je n'y vois qu'une parole d'alliance et non le principe de la loi. Dans le même prophète, on trouve encore une autre formule, qui indique, d'après M. Vernes, un plus haut degré de spiritualité. Jérémie, parlant des temps messianiques, dit au nom de Jéhova : XXXI, 33. « Car voici le pacte que je ferai aveclamaison » d'Israël....: je mettrai ma loi dansleursein et je l'écri» rai dans leurs cœurs, de manière que je serai leur Dieu » et qu'eux seront mon peuple. » 11 est très clair que le prophète emploie ici une formule d'alliance. J'ai déjà signalé, à propos du livre de Ruth, une expression évidemment juridique, qui ressemble beaucoup à celle de Jérémie : « Ton peuple sera mon peuple et ton » Dieu sera mon Dieu. » \
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    r LES PROPHÈTES 327 VIII. Mode de compilation du Deutéronome. — Manière dont il fut présenté. La vie future. — Les sacrifices. Ce que j'ai dit sur la formation du droit coutumier juif, permet de se rendre bien compte du mode de composition du Deutéronome. Il n'y a pas eu supercherie; aucun faussaire n'a prétendu parler au nom de Moïse ; cet ouvrage ne doit pas être mis à côté des apocryphes. Le légiste compilateur a cru, de bonne foi, rapporter des lois divines. Judale-saint était, de même, parfaitement sincère quand il donnait laMischna comme le produit de la tradition mosaïque. La bonne foi du compilateur apparaît à plusieurs reprises, de la manière la plus nette. Il travaille à la manière des Talmudistes; il nous a conservé la tradition des cérémonies à faire sur le Garizîm et l'Ébal; sur cette dernière montagne, on doit élever un autel1. Dans le livre de Josué on trouve que cet ordre a été exécuté, ce qui indique qu'à l'époque de la rédaction de ce dernier livre, le Deutéronome avait une autorité incontestable. Après l'exil, alors que les Judéens étaient en lutte avec leurs voisins du nord, un docteur hiérosolymitain n'aurait pas donné au mont Ébal une telle importance. Bien des règles n'auraient aucun sens après la captivité. Qu'importait, à une époque, où l'autorité était entre les mains d'une assemblée de docteurs, de parler de royauté? 1. Remarquer que le mont Ébal a servi pour lancer les malédictions, que le chapitre XXVII, qui parle de l'autel, ne contient que des anathèmes. On trouve là une confirmation de mes vues sur l'importance des malédictions dans les anciennes formules religieuses.
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    328 APPENDICE Le Deutéronome (XVII, 12-40) prescrit que le roi sera pris dans la nation, qu'il n'étalera pas un luxe oriental, ne ramènera pas le peuple en Egypte. Sa principale occupation sera de lire la Loi. Ce type de souverain n'avait pas été réalisé jusque-là : les Réformateurs avaient tout intérêt à donner des conseils aux rois, tant qu'il y en avait1. Dans le chapitre XVIII (15-22), l'auteur donne une base légale et scripturaire à la prédication des prophètes. On sait qu'après l'exil il n'y eut presque plus de prophètes : les docteurs prirent un ascendant de plus en plus marqué. Ce texte aurait été alors inutile et dangereux*. La manière dont le livre fut présenté par le grand-prêtre est bien remarquable et confirme mon système. Le pontife ne prétend pas avoir eu une révélation. 11 ne dit pas que le livre lui ait été remis d'une manière mystérieuse. Si le rouleau eût été l'œuvre d'un prophète, comme on l'a cru quelquefois, les choses ne se seraient pas passées aussi simplement : le Nabiaurait fait la remise d'une manière solennelle et symbolique. Le livre des Rois n'explique pas comment le grand-prêtre trouva le volume ; il semblerait, d'après le deuxième livre des Chroniques (XXXIV, 14), que le rouleau était dans le trésor du Temple. On peut penser qu'un docteur a remis le 1. A l'époque des Séleucides, il ne pouvait être question d'établir un roi étranger. 2. Du temps des Macchabées, on ne connaît plus de prophètes; quand on purifia le temple, on mit de côté les pierres de l'autel « en attendant qu'un » prophète viendrait pour donner son avis à ce sujet. » Les Talmudistes disent souvent aussi : Cette question sera résolue par le Messie. Ils se défiaient beaucoup des prophètes et des thaumaturges : suivant eux, la Loi su f G sait à tout.

  
    LES PROPHÈTES 329 recueil au grand-prêtre, comme élant la Loi. C'est parce qu'il n'y eut aucun fait miraculeux que des doutes se manifestèrent au sujet de l'authenticité du rouleau. Le roi exigea qu'on recourût aux moyens de vérification usités de ce temps. Le mode de composition est le même, dans le grand discours préparatoire et dans le recueil législatif. Dans les deux cas, il y a compilation : il semble que Fauteur travaille à l'aide d'un conciones : nulle part on ne sent une inspiration originale. Le légiste a mis bout à bout des paroles anciennes, qu'il savait par cœur : tout au plus se sera-t-il permis de paraphraser. Le texte primitif a été allongé sur plusieurs points. Le commencement du chapitre X (1-9) provient d'une interpolation: personne n'en doute, pour les versets 6-9, qui renferment une notice historique hors de propos. J'estime qu'il faut aussi rejeter les cinq premiers versets, qui interrompent le récit. Moïse, à la fin du chapitre IV, vient de raconter la désobéissance du peuple: IX, 25. « Je me jetai donc aux pieds de l'Eternel, durant » les quarante jours etles quarante nuits que j'y passai, car » il avait déclaré qu'il vous exterminerait. 26. » Et je suppliai l'Eternel et je dis : » (suit la prière jusqu'à la fin du chapitre). X,10. « Mais moi, je restai sur la montagne, comme la » première fois, quarante jours et quarante nuits, et l'É» ternel m'exauça, cette fois encore, et il me dit: « Va te » mettre en route à la tête de ton peuple.... » Les cinq premiers versets du chapitre racontent que \
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    330 APPENDICE Dieu commanda de faire de nouvelles tables et que Moïse les enferma dans une arche en bois d'acacia. Le récit ainsi combiné devient impossible; le pardon du dixième verset devrait précéder l'histoire des deuxièmes tables. On comprend facilement dans quel but, après l'exil, les docteurs ont fait celle interpolation. Le Deuléronome ne parle ni du tabernacle mosaïque, ni de l'arche. On a comblé la lacune par une note. A l'époque de Josias, il était convenable de ne pas attribuer l'arche à Moïse, puisque (selon mon système) ce roi la fit disparaître. Au chapitre IV (27-29), on trouve un passage à peu près inexplicable dans le système de M. Vernes. 27. « L'Eternel vous disséminera parmi les nations, et il » ne restera de vous qu'un petit nombre au milieu des peu» pies, chez lesquels l'Éternel vous emmènera, 28. » Et là vous adorerez les dieux faits de main d'homme, » de bois et de pierre, qui ne voient, ni n'entendent, ni ne » mangent, ni ne sentent. 29. » Là vous en viendrez à chercher l'Eternel, votre » Dieu, et vous le trouverez, etc. » Après la Restauration, on ne pouvait pas faire de prophéties à posteriori de ce genre. Le Deutéronomiste ne sait rien de la vie future; son livre ne renferme aucune expression qui se rapporte au sort des âmes1. J'ai déjà remarqué qu'il en est de même du Jéhoviste : les interpolations élohisles font assez souvent 1. Après la captivité, les Juifs se préoccupèrent de cette question et se divisèrent. Nous ne savons pas si lesSadducéens niaient, d'une manière absolue» la permanence des âmes; ils n'admettaient pas la résurrection des corps, a l'époque messianique, ce qui est bien différent.

  
    The text on this page is estimated to be only 29.13% accurate
    LES PROPHÈTES 331 allusion au séjour des ancêtres. Ce fait est d'autant plus remarquable que ce livre renferme de longues formules de bénédictions. L'antériorité du Deutéronome sur Ézéchiel ne peut faire aucun doute. On doit être surtout frappé de la différence qui existe dans la manière de comprendre les sacrifices. L'ancien légiste connaît trois grandes fêtes; il prescrit de ne pas se présenter au Temple les mains vides, mais il ne règle pas les énormes sacrifices légaux qui feront du Temple la plus grande boucherie du monde. Dans Ézéchiel, on trouve l'indication précise des animaux à offrir, non seulement aux grandes fêtes, mais à la nouvelle lune et au jour du sabbat : chaque malin on égorgera un agneau (XLVI,13). C'est en raison de ces différences capitales, au point de vue de la législation ecclésiastique, que M. Reuss a dit que le Deutéronome « ne connait guère que les sacrifices vo» lontaires,£ponlanément offerts par les individus, comme » manifestation de leurs sentiments religieux personnels. » M. Vernes conteste vivement cette formule qu'il appelle « une échappatoire indigne d'un savant ». Je crois que le lecteur reconnaîtra que M. Reuss a raison au fond, l'expression de sa pensée manque seulement de clarté1. Le Deutéronomiste, étant, avant tout, un savant, nerapporte point les règles A\x Temple, parce qu'il ne connaissait point de tradition pour les rattacher à Moïse. Il est 1. Cette considération suffît, à elle seule, pour faire rejeter le système de M. Havetet rendre celui de M. Vernes extrêmement peu probable.

  
    332 APPENDICE clair qu'après la Restauration, et surtout après Esdras, on n'aurait pas compris les choses de cette manière. Je crois que cette étude permet de poser les conclusions suivantes : La plus grande partie du recueil prophétique se compose de poèmes lyriques et liturgiques, ayant appartenu à d'anciens psautiers ; Le système de M. Vernes présente des difficultés insurmontables; Il n'existe aucune raison pour rejeter le système de M. Reuss, sur la Réforme de Josias et l'invention du Deutéronome ; L'étude du prophète Osée confirme les déductions déjà tirées, par M. Reuss, de l'examen de Jérémie; Le culte hiérosolymitain a une histoire distincte de celle du mosaïsme ; Le Deutéronome n'est pas une loi nouvelle, mais un corpus de jurisprudence; son invention n'a pas été le produit d'une fraude sacerdotale ; Les formules d'Alliance ne sont pas des maximes métaphysiques, résumant la Loi, mais seulement des expressions juridiques; Il ne faut pas chercher l'interprétation historique des rêves lyriques des prophètes ; ils transforment même Phistoire ancienne avec une grande liberté.
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