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AVANT-PROPOS
 
C’est peut-être abuser du succès et du goût
national pour la littérature intime, comme on
dit aujourd’hui, que de publier une suite aux
Mémoires et aux Lettres de madame de Rémusat.
Mais il ne s’agit pas, cette fois, de révélations
sur la gloire ou les revers de l’Empereur, ni de
nouveaux détails sur les sentiments ou l’esprit
d’une femme dont le nom et les écrits ont eu
quelque retentissement. Cette correspondance
retrace les premiers jours de ce gouvernement
parlementaire qui est l’honneur de notre
siècle, et dont la fortune est associée depuis
tantôt quatre-vingts ans à la fortune même de la
France. La Restauration n’a encore été racontée que par des historiens et des publicistes.
M. Beugnot seul, dans ses Mémoires spirituels, et
dans quelques pages brillantes, ont
donné un aperçu de la société et de la vie en
ces temps si proches et si peu connus. Peut-être les jours de liberté et de publicité laisseront-ils moins de documents de ce genre, et
seront-ils plus discrets que l’ancien régime.
Plus il est facile de correspondre, par les journaux et les discours, avec ces inconnus qui forment le public et donnent le succès immédiat,
moins on est tenté d’écrire des lettres pour ses
amis ou des souvenirs pour la postérité.
S’il est intéressant de connaître les impressions des idées nouvelles sur une femme distinguée, on suivra sans doute avec une curiosité
plus vive encore celles de son fils, qui avait dix-sept ans en 1814, et s’attachait dès lors aux opinions qui ont dirigé et honoré sa vie. On sait
par les publications précédentes de quelle façon
il avait été élevé, et de quelles espérances il
était l’objet. On verra s’il réalisait ces espérances,
et comment il employait un talent qui s’ignorait
encore à distraire  et à éclairer celle qui avait
développé son esprit, et lui donnait des modèles
de l’art d’écrire avec grâce sur le monde et sur
la politique. A qui n’est-il pas arrivé, en lisant
les lettres de madame Du Deffand, de madame
d’Épinay, de George Sand, de regretter que les
réponses aient été perdues ou négligées ? On
aimerait à connaître l’effet produit sur le correspondant même inconnu. En général, les éditeurs donnent au public un monologue. Ici,
c’est un dialogue entre la mère et le fils placés
aux deux extrémités de la France dans des situations et des sociétés différentes.
On me pardonnera de ne point insister sur les
mérites de ce dialogue, de ne point chercher si
la raison sûre et le style ferme du fils n’égalent
pas bientôt, s’ils ne surpassent, les jugements
abondants et délicats, encore qu’un peu féminins, de sa mère. Il n’est pas même nécessaire
de donner des détails de famille ou d’opinipns
qui ont été suffisamment expliqués dans d’autres
préfaces, pour des publications précédentes. Il
suffit, pour la clarté, de courtes notes au bas des-pages. Mais il n’est pas inutile d’assurer que le
texte des lettres a été absolument respecté, et
que l’éditeur n’a point cédé au désir de rectifier
des jugements, de taire quelques erreurs, de
donner aux interlocuteurs une sagacité ou une
prescience très faciles à soixante ans des événements. Tout le monde connaît cette histoire de
Fouché qui, racontant un épisode de la Révolution, disait : « Robespierre me cria : « Duc
d’Otrante, courez à l’hôtel de ville. » Ces anachronismes sont fréquents dans les Mémoires,
et on en glisse parfois jusque dans les lettres.
N’avons-nous pas lu, à propos de la correspondance de Napoléon, qu’on imprimait seulement
celles des prévisions de ce grand homme que le
temps avait vérifiées ? Rien de tel n’est à craindre pour ce livre, et pourtant plus d’une page
pourrait être écrite hier ou demain, tant le
progrès des idées est lent dans cette France si
mobile ! Mais le premier devoir, la première
vertu d’un éditeur, c’est une absolue sincérité.
Sauf quelques détails inutiles sur les relation
de famille, et quelques histoires du monde touchant des personnes qui n’appartiennent pas
au public, afin d’éviter toute apparence de scandale ou d’indiscrétion, le texte même des lettres
a été absolument respecté.
 
J’ai poussé la vertu jusques à la rudesse.

 
Ai-je besoin d’ajouter que j’ai pensé, et que
le lecteur pensera comme moi, je n’en doute
point, que cette sincérité, cette rudesse sont
honorables et utiles pour les deux écrivains,
et que mon père ne s’est pas trompé en me
recommandant de publier les libres épanchements de sa jeunesse animée et sérieuse ?
 
PAUL DE RÉMUSAT.
 
CORRESPONDANCE  DE  M. DE RÉMUSAT  PENDANT  LES PREMIÈRES ANNÉES DE LA RESTAURATION
 
I.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, AU LYCÉE.
 
Paris, avril 1814.
 
Oui, mon enfant, je vous enverrai chercher demain matin ; j’ai besoin de vous revoir, de vous
tenir auprès de moi, après les dangers que nous
avons courus1, et aussi de causer à fond avec vous.
Votre billet me fait sentir la nécessité de vous parler sincèrement, et avant tout, mon cher Charles,
je vous dois le conseil que je vous ai souvent donné,
et qui est très important dans ce moment, de ne pas
vous laisser aller à cette disposition qui vous est
un peu trop naturelle, de juger froidement et sèchement des choses, en vous mettant à part des sentiments qu’elles devraient vous inspirer. Je n’aime
point à vous entendre dire que les hommes sont
méprisables ; je n’aime point que, sur un extrait
d’un ouvrage que vous n’avez pas lu, vous disiez
d’un homme qui tient à une famille respectable,
qui porte un nom vénéré en France, qu’il est dans
la boue2. Le livre de M. de Chateaubriand parait aujourd’hui ; vous verrez qu’il avait été fait
pour aider le mouvement de réaction qui vient
de se faire. Hier, avant de l’avoir ouvert, j’ai entendu plusieurs personnes en parler ; en général, il
éussit, parce qu’il apparaît comme un cri d’indignation. Personne ne s’est avisé de le juger, hier,
chez moi, et personne n’avait regardé s’il était mal
ou bien écrit. Je vous recommande, à votre retour
ici, d’être fort circonspect dans ce que vous en direz,
car vous blesseriez beaucoup de monde. Parlez avec
moi franchement, mon enfant ; vous devez à l’indulgence avec laquelle je vous laisse toute liberté
de me contredire, de me montrer de la sincérité,
mais prenez garde aux paroles qui vous échappent
devant les autres, respectez les opinions et les sentiments de ceux qui sont animés dans ce moment
par le danger, et ne froissez personne par de la sécheresse, dans un instant où tout le monde est
ému.
Quant au livre de M. de Chateaubriand, le voilà ;
je l’ai parcouru ce malin, je vous l’envoie, non
pour le juger, mais pour vous prouver qu’il n’est
point ce qu’on appelle un pamphlet. Je le sépare
de son auteur, je ne m’avise point de décider s’il
a eu tort ou non de le faire, mais malheureusement, il ne renferme pas une exagération par rapport à l’empereur. Vous savez que je suis vraie, incapable de haine et naturellement généreuse : eh !
bien, mon enfant, je mettrais mon nom à chacune
des pages de ce livre, s’il en était besoin, pour attester qu’il est un tableau fidèle de tout ce dont
j’étais témoin. Quand vous causerez tranquillement
avec votre père et moi, alors, nous vous dirons ce
que nous avons souffert depuis quelques années ;
nous vous expliquerons comment, en respectant la
pureté de votre jeunesse, nous avions soin de
vous bander les yeux sur mille choses qu’il était
nécessaire que vous ignorassiez. Destiné à le servir
comme vous l’étiez, vous deviez être abusé sur son
compte, et quand la vérité arrivait jusqu’à vous, par
les discours des personnes qui m’entouraient, vous
pouvez vous ressouvenir que, presque toujours, je
m’efforçais de détourner l’effet qu’on pouvait produire sur vous. Votre père et moi nous avons vu l’empereur de près, nous avons souffert, nous avons
gémi ; le ciel m’est témoin que je lui ai toujours pardonné le mal qu’il nous faisait à nous-mêmes, mais
j’ai cruellement senti celui qu’il faisait à la France.
J’ai vu souvent votre pauvre père, quand nous étions
retirés, le soir ensemble, ému jusqu’aux larmes,
ébranlé par le désir de s’éloigner, et retenu par la
pensée qu’en supportant tout, il travaillait à votre
avenir. Depuis trois mois, votre père et moi nous
appelons de tous nos vœux la réaction qui vient
d’avoir lieu, et nous sommes tous deux d’honnêtes
gens. Elle renverse notre propre situation, et elle
a été l’objet de nos désirs. Mon enfant, détournons nos yeux de ce temps de malheur qui vient
de se passer, et qui laissera de profondes plaies
à notre pauvre pays ; espérons de l’avenir, espérons pour le vôtre ; nous aurons beaucoup souffert, mais vous serez heureux, voilà toute mon espérance. Songez à vous attirer dans ce moment la
bienveillance publique, ne choquez point, ne cassez
rien, ne refoulez personne, respectez les sentiments,
jetez un voile sur les actions, excusez les vanités,
les folies, les sottises ; ne méprisez pas l’espèce
humaine. Soyez prudent et réservé dans vos
paroles, et je vous demande au nom de toute ma
tendresse, et, s’il le faut, je vous prescris avec toute
mon autorité, de ne pas vous permettre, devant qui
que ce soit, le moindre blâme sur aucun individu.
J’ai une raison pour insister sur ce point, parce
qu’il est important, à présent, de prendre garde à se
faire des ennemis, ou à se créer des haines. Ouvrez-moi toutes vos pensées, je vous entendrai dans le
tête-à-tête, et je vous comprendrai parfaitement,
mais, devant d’autres, prenez garde de donner une
mauvaise impression contre vous, et ne blessez
personne.
Voilà une longue lettre ; je laisserai tout ce que
j’aurais à vous dire encore, et j’aime mieux causer
avec vous, pendant que vous serez ici. Enattendant,
voici des nouvelles : Dans la nuit d’avant-hier, il y a
eu révolte dans l’armée ; les maréchaux et les généraux se sont emparés de l’empereur, et l’ont renfermé à Fontainebleau, dans ce même château où
il renfermait le pape depuis quatre ans. Là, ils lui
ont signifié que son règne était passé, et qu’il fallait qu’il abdiquât3. L’empereur a eu un grand
effroi ; il a eu des attaques de nerfs, il a pleuré,
disputé pendant quatre heures, repris et quitté sa
plume quatre fois, pour signer son abdication, et
enfin signé, à condition qu’on laisserait le trône à
son fils. Les maréchaux l’ont tenu enfermé, et ont
envoyé hier, ici, Ney et Macdonald pour apporter
cette abdication. Le gouvernement provisoire a
refusé la couronne au roi de Rome, les maréchaux
étaient mécontents ; la nouvelle de la désertion de
huit mille soldats et de Marmont ayant pris la cocarde blanche les a ébranlés. Hier, Paris était
plein de nos soldats français qui revenaient et demandaient du pain. C’étaient les soldats russes qui
leur en donnaient ; on a, dans la journée, aboli la
conscription. Voilà où on en était hier soir ; demain, je vous dirai le reste. Nous commençons à espérer qu’il n’y aura pas de bataille, et que, l’armée
se débandant, le sang français sera épargné. Adieu,
cher enfant, je vous aime de toute la tendresse de
mon âme. Votre bonheur à l’avenir me consolera
de tout ce que j’ai souffert depuis longtemps, à
votre insu.
 
II.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT. AU LYCÉE.
 
Paris, mai 1814.
 
Je ne vous tourmenterai plus, mon cher enfant,
pour avoir des chansons, ou plutôt je vous tourmenterai souvent, puisque mes sollicitations me
valent les jolis vers que je viens de recevoir4 ; je ne
vois aucune raison pour vous cacher le plaisir
qu’ils m’ontfait, elles compliments qu’ils me valent,
et que je reçois sans aucune modestie. Ils sont
arrivés au milieu du brouhaha des billets d’opéra
dont votre père a pensé perdre la tête. Je l’ai forcé-de tout laisser là pour écouter mon épître ; il en
demandait toujours l’auteur, je m’amusai à lui
taire son nom, et lorsque je le lui ai nommé, il a fait
une mine satisfaite que j’ai promis de vous dénoncer.
Pour votre récompense, je voudrais pouvoir vous
conter le spectacle d’hier, mais je ne saurai jamais
vous peindre d’une manière satisfaisante les émotions de cette soirée : une salle remplie jusqu’au
comble, des cris enivrants et répétés à tous moments, un attendrissement général, des applications du meilleur goût, et lorsque le nom d’Antigone a été prononcé, le roi lui-même prenant
la main de la duchesse d’Angoulême, et la présen-tant au parterre, et donnant vis-à-vis d’elle le
signal de tous les applaudissements. On pleurait,
on criait, le roi malgré sa goutte s’est levé cinq ou
six fois pour remercier ; une fois, il a embrassé sa
nièce aux cris de toute la salle, et j’ai encore les
yeux pleins de larmes, en vous le racontant.
 
III.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mercredi 7 septembre 1814.
 
Mon ami, il y a un petit inconvénient à tous les
beaux arrangements que nous faisons journellement dans lesquels nous nous plaçons toujours
loin l’un de l’autre5. C’est que je ne sais pas comment nous porterions cette absence ; je dis nous,
car je crois parfaitement que, loin de moi, tu es
aussi dépaysé que je puis l’être, et je le suis
beaucoup. Il me semble que, plus nous allons,
mieux nous nous entendons, et moins je m’entends
avec d’autres, et plus aussi tu me deviens nécessaire. Mais je glisse sur cette vérité, car j’ignore
bien parfaitement ce que le ciel décidera de nous.
Je me porte assez bien, j’espère qu’il en sera
encore de même quand tu recevras cette lettre qui
sera un peu vieille, lorsque tu la trouveras à Toulouse, et accompagnée de quelques autres. C’est
aujourd’hui mercredi, tu marches vers Angoulême, et j’espère que tu as un aussi beau temps
que nous, et que la route se fait bien ; je suis bien
souvent cette voilure qui porte tout l’intérêt de
ma vie. Quand je la vois dans quelque mauvais
chemin, à quelque tournant de rue, à quelque
mauvaise descente, je m’attriste. Hier soir, je craignais l’entrée à Poitiers et ces vilaines rues par
lesquelles on arrive dans cette triste ville ; il faut
encore couper court à mes inquiétudes, car elles
te paraîtront comme un vieil almanach, quand tu
les liras.
Je m’arrange ici de mon mieux et je crois que
j’irai à Auvers6. Mes amis se conduisent bien pour
moi, et mon petit salon s’est trouvé tout petit, ces
jours-ci. Aujourd’hui, Paris est en l’air, parce que
le roi va au Champ de Mars distribuer les drapeaux de la garde nationale. C’est l’archevêque de
Malines qui les bénit ; moi, je me tiendrai tranquille, et vraisemblablement je passerai ma soirée
seule, avec mon roman et M. de Thou7. Tu apprendras à Toulouse que les deux lois du budget et de
la presse ont passé dans chacune des Chambres.
La discussion de la Chambre des députés a été fort
vive. Aussitôt qu’on a eu décidé qu’on discuterait
article par article, M. Louis s’est fâché et il est
sorti, plantant tout là. Sa colère a pensé perdre le
budget ; on dit que M. de Montesquiou a tout raccommodé. On n’a supprimé que certains impôts, ou
du moins on les a diminués, et on a consenti à
trente centimes au lieu de soixante. Dans la
Chambre des pairs, la loi de la presse a passé à
quarante voix de majorité, avec trois petits amendements peu importants, et la suppression du
préambule. On va maintenant porter aux Chambres
la loi sur la restitution des biens8. Voilà tout ce que
je sais, et jusqu’à ce que je pense que tu as retrouvé tes chers journaux, mes lettres t’en tiendront lieu.
 
IV.  MADAME DE REMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE
 
Paris, vendredi 9 septembre 1814.
 
Depuis que je t’ai écrit, j’ai mené toujours cette
petite vie monotone qui ne me déplairait point, si
j’étais tranquille. En vérité, mon ami, quand on
est à Paris comme j’y suis, on ne craint plus du
tout de le quitter ; le cercle de ce qu’on y fait et de
ce qu’on y voit est si resserré qu’on trouverait partout, à peu près, le même monde et les mêmes occupations. J’ai passé ma journée de mercredi dans
une complète solitude, et je ne m’en suis point
ennuyée ; hier, j’ai vu du monde et j’ai fait quelques
visites avec madame de Vintimille. Elle dit que
notre sort sera sûrement fixé avant votre retour. Je
vois un assez grand nombre de personnes qui sont
échauffées pour nous dans ce moment, et moi je
me repose. Madame de Vintimille est vraiment
parfaite pour moi, elle m’entend à merveille, elle
ne se plaint que du découragement qui t’a fait retirer de tout ; elle dit que tu aurais bien fait de te
montrer souvent chez l’abbé9, que, lorsque le
cercle se resserre, à la fin de la soirée, on reste trois
ou quatre, et qu’on cause ; que tu gagnerais beaucoup dans ces conversations, et que tu prouverais
ce que tes amis disent toujours, c’est que tu es bon
à beaucoup de choses. Elle te demande vivement de
te vaincre un peu sur ta répugnance à paraître, et
moi, mon ami, je te le demande aussi. Il ne faut
pas que ton fils entende dire que c’est ta faute si
on ne te connaît pas ; il faut te faire connaître
d’une nouvelle espèce de gens, présenter Charles
dans le monde, lui faire des appuis, et qui le
pourra, si ce n’est, toi ? C’est un sacrifice nécessaire
pendant quelques années qui vont être importantes
pour notre enfant, et il mérite celui d’un peu de
paresse, et peut-être aussi d’un peu de vanité. Si
nous étions sans enfants, je me conformerais à ton
penchant, et je me soumettrais aux inconvénients
qu’il peut avoir ; mais il y a des besoins dont on ne
peut s’écarter, et ce qu’il y a de pis, c’est de se reprocher ensuite ses mauvais succès, et de donner
aux autres l’occasion de nous les attribuer. Je te
demande en grâce de penser à cela sérieusement,
et de ne pas me donner le chagrin de te combattre
et de te tourmenter inutilement.
La censure s’est exercée, pour son début, sur un
singulier ouvrage de Carnot10, qui accuse les princes
et les émigrés d’avoir été les véritables assassins de
Louis XVI ; et qui, d’ailleurs, en s’appuyant de la
Bible, veut prouver que les rois peuvent être tués
comme d’autres hommes. Il paraît un autre livre
de M. de Montgaillard qui déclare à qui voudra
le croire, que, s’il a paru servir l’empereur et
dire du mal de nos princes, c’était pour tromper
le premier, et le conduire à faire des fautes
utiles aux Bourbons. Les menteurs sont odieux,
et comme ils se- croient tout permis dans les
moments de révolution, ils les souillent toujours,
quelque nécessaires qu’elles soient. On murmure
ici beaucoup que l’empereur ne demeurera point
à l’île d’Elbe. On l’envoie à Sainte-Lucie11, ou à
Madagascar.
 
V.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Auvers, 18 septembre 1814.
 
Je vous trouve bien difficile, Monsieur Charles,
d’être si peu content de Bordeaux, et bien subtil
dans vos distinctions sur la magnificence et le luxe.
J’admire que vous puissiez conserver cette finesse,
au travers de la poussière, et avec les côtelettes
dures que vous mangez et la soupe à l’oignon des
auberges. Enfin, Bordeaux a donc manqué son effet,
et cela parce que vous n’avez pas trouvé une fille
jolie. Il mesemble que, lorsque j’y ai passé, j’y avais
remarqué un assez bon nombre d’yeux bien noirs
et bien animés. C’est que vous êtes capable de
n’être pas en train d’aimer les yeux noirs ; à la
bonne heure ! Votre lettre m’est arrivée bien à propos, car je commençais à m’inquiéter ; les accidents
de votre voyage sont la seule chose qui me tourmente, car de vous regretter, je ne m’en avise
point. Je vous vois tous deux en bonne compagnie,
vous amusant et vous convenant, et comme mon
plaisir se compose du vôtre, et puis encore du
vôtre, je ne me fais point une tristesse de votre
absence.
J’ai envoyé au diantre tous mes autres tracas
(je vous prie de respecter cette expression parce
qu’elle vient de bon lieu)12, et je me repose ici, c’est-à-dire à Auvers, de corps et d’esprit. Il fait un
temps admirable, ce qui me fait du bien, pour vous
et pour moi ; je suis avec une personne charmée de
me voir, elle me sait gré de mon plaisir, elle me
soigne et me laisse toute liberté ; enfin, je respire
le beau temps et le repos, et je suis bien. Votre camarade13 est le meilleur fils du monde, et j’admire
comme le ciel a permis que ses goûts s’entendissent
avec ceux de sa mère, et s’accordassent avec sa
situation. C’est un grand bonheur que cette disposition de caractère qui nous porte à nous complaire
dans ce qui nous appartient ; elle évite beaucoup
de faux mouvements, et donne une certaine dignité
à toute situation, car la dignité est dans le calme,
entendez-vous ? J’ai trouvé cela ce matin dans Nicole, que je lis dans une petite chaumière, d’où je
découvre la plus jolie vue du monde. Si je ne craignais de m’élever un peu haut, je dirais que ces imposants préceptes de la plus belle morale, lus ainsi
en présence des beautés de la nature, et sans que
rien se trouve entre elle et nous, touchent bien
autrement notre âme, que saisis fugitivement, au
milieu du tourbillon de Paris. Je pourrais m’étendre longtemps sur les impressions que j’en
reçois ici, mais il me semble que vous riez de
moi, et votre moquerie me déconcerte ; ainsi, laissons là Port-Royal. Nicole, de longtemps, ne sera
fait pour vous, et il n’y a pas de mal ; il faut avoir
un peu agité son âme pour aimer le repos, et
vous en êtes encore à chercher le mouvement.
Vous voyez que je vous écris comme une personne
qui rêve et qui n’a rien à faire, et rien à dire ; je
ne vois guère plus de journaux que vous, et je n’y
trouve rien à vous conter.
J’attends avec impatience un compte rendu sur
Lafitte. J’ai peur que tout cela ne soit bien laid, et
je ne sais si la propriété vous aveuglera assez l’un
et l’autre, pour parer un peu notre nid paternel.
Vous m’en reviendrez plus éloigné que jamais de
l’habiter, et peut-être. Mais n’allons pas percer
l’avenir, et laissons aller les jours, sans trop nous
tourmenter.
 
VI.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A LAFITTE.
 
Auvers, 18 septembre 1814.
 
Me voici, mon ami, depuis avant-hier, dans cette
petite retraite où je serais bien ingrate, si je me
trouvais mal, tant on y a soin de moi, et tant on
paraît content de me voir. Je t’assure que j’éprouve
déjà quelque chose de l’influence du repos qui
m’environne, de cet air si pur et si doux que je
respire. Il me semble que j’ai laissé à Paris mes
inquiétudes et même mes affections, car à peine si
j’y pense ici. Je ne sais rien, je vois un vallon magnifique, une maison où l’on est bien, en vivant de
si peu que cet exemple me rassure, en faisant un
retour sur moi. Il y a un si grand repos, qu’on y
est vraiment à cent lieues de Paris, et l’impossibilité de savoir ce qui s’y passe, la certitude que
personne ne viendra nous le dire, fait qu’on en détourne toutes ses pensées, et que l’imagination se
calme, en se reposant sur tout ce qui l’environne.
Enfin, si j’avais une lettre de toi, je serais tout à
fait bien, mais elle n’est point encore arrivée !
Oh ! que j’aimerais à être à la campagne avec toi,
et que la vie de Paris m’importune ! A part moi, je
sens que je suis tentée de me plaindre de notre
destinée qui ne m’aura pas permis de connaîtr
toutes les jouissances qu’une union comme la nôtre
nous aurait procurées dans le repos des champs.
Combien de sentiments doux dont nous sommes
susceptibles l’un et l’autre, combien de manières
d’être heureux et de nous entendre, qui demeurent
étouffées au dedans de nous, et qui auraient encore
ajouté, dans une vie plus paisible, aux raisons que
nous avons de nous plaire et de nous aimer ! Faits
tous deux de manière à nous suffire longtemps, et
cependant, obligés toujours de dépendre des autres,
que j’aimerais à avoir la force ou la possibilité de
secouer tout cela ! Mais il faut détourner sa pensée
de ces regrets, pour aller encore dans le sillon que
nous nous trouvons forcés de suivre. J’ai laissé, en
quittant Paris, ton neveu Candolle bien content de
son consulat de Nice, qui, en effet, ne le dérange
point, et lui sera comme une campagne de plus.
Joséphin14 ne l’a pas été autant de sa Valachie où
on l’envoie, et j’ai appris qu’il la refusait. Je crois
que madame de Damas avait été jusqu’à voir M. de
Talleyrand, et tout cela n’a produit que la Valachie !
M. de Talleyrand m’a dit : « Vous avez l’air d’aimer
votre neveu, il m’a semblé qu’il vous plairait qu’il
ne fût pas au bout du monde. » Je l’ai bien remercié. Je ne l’ai vu qu’un instant, et préoccupé de
mille soins15. Je pourrais me vanter qu’il avait l’air
attristé de me quitter, et moi je t’assure que je lui
ai dit adieu avec le cœur un peu serré, car, enfin,
nos affaires peuvent s’arranger de manière à ce
que je ne le voie plus, et soit à tort, soit à raison,
je suis entêtée à l’aimer.
 
VII.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE16.
 
Paris, vendredi 7 avril 1815.
 
Si nous n’étions pas dans un temps, mon ami, où
il faut rassembler ses forces pour supporter mille
inquiétudes sans s’en exagérer aucune, je me tourmenterais pour toi. Cependant, je me tiens de mon
mieux ; je pense que tu auras voyagé avec prudence,
que tu auras attendu que les chemins soient libres,
et qu’enfin tu dois être à Toulouse maintenant.
Mais mon cœur se serre quand je songe qu’il me
faudra huit jours avant d’en être sûre. Je désire
tous les jours davantage de me réunir à toi, et je
fais mes arrangements de mon mieux. Le difficile
a été de me procurer de l’argent ; car il est bien
rare ici. On y vend tant de choses qu’il n’y a pas
moyen de rien tirer de ce qu’on met en vente, et
après avoir fait une tentative et presque tout gardé,
faute d’enchérisseurs, j’ai pris mon parti de remettre la partie à un temps plus paisible. Cependant, en me donnant de la peine et me défaisant
de mes bijoux et d’autres hardes, j’ai trouvé le
moyen de me faire une somme qui me mettra en
état de partir, sans avoir besoin de fonds. Si tu
m’écris que notre pays est tranquille, je pourrai
bien, du 25 au 30, commencer ma campagne. Je
me porte fort bien, je suis contente de ma bonne
tête, je mets de l’ordre à nos petites affaires de
mon mieux, j’y suis tout entière, et je ne perds pas
un moment. Ma récompense sera de t’embrasser et
de me reposer là-bas.
Si tu t’attends à des nouvelles, tu te tromperas
bien, car j’en sais peu, et je suis si occupée de
mes affaires que je n’ai pas le temps de mettre la
tête à la fenêtre. Tout semble tourner ici à des
principes constitutionnels ; on ne rêve qu’idées libérales, et il parait même des ouvrages assez forts
dans ces principes. Benjamin Constant est employé
à faire la constitution ; il y a partout une grande activité, particulièrement au ministère de la Guerre,
et cependant, beaucoup de gens pensent qu’il se
pourrait bien qu’on n’eût point la guerre. Enfin,
tout est en suspens, et sûrement la raison est à
attendre les événements, car les partis enfantent
tant de faux bruits, qu’il n’est pas possible de rien
croire, ni de rien présumer. Bordeaux est repris, et
tranquille, dit-on ; la Provence est encore un peu
plus chaude ; cependant, on croit que les régiments
viendront à bout des paysans armés, et, en effet,
que pourraient-ils contre la troupe ? Je vis bien
seule, et je n’ai nul regret ; les passions rendent la
société insupportable, et les gens modérés ne peuvent être entendus d’aucun côté. Je suis grondée
partout, parce que je parle raison, et que je ne
crois encore ni tout sauvé, ni tout perdu. Mon ami,
que je serais heureuse près de toi, paisiblement,
refaisant la fortune de mes enfants, indifférente
aux querelles des grands de la terre, et jouissant
du reste d’années que ma faible santé me permettra de conserver !
 
VIII.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A LAFITTE.
 
Paris, mercredi 12 avril 1815.
 
Mon ami, j’éprouve un vrai soulagement en pensant que tu es arrivé. Cependant, je ne serai tout à
fait tranquille que lorsque j’en aurai la certitude et
que j’aurai reçu une lettre datée de Toulouse ;
alors, je m’occuperai de t’aller joindre, et ce sera
vraisemblablement dans fort peu de temps. Quel
que soit le plaisir que tu auras à me revoir, tu ne
peux t’imaginer à quel point je serai contente de
nous voir ainsi rejoints. Ces deux cents lieues me
pèsent sur le cœur, et je ne trouve pas que je vive
tout à fait quand je vis loin de toi. D’ailleurs, je
suis sûre que la présence de ton fils et de moi-même remontera ton courage. Ta dernière lettre
était écrite d’un ton abattu. Pauvre cher ! Reprends, mon bien-aimé, les forces de ton âme ;
nous en avons tous besoin. Dis-toi qu’il n’est pas
de malheur que je ne sache supporter près de toi,
qu’il n’est pas de peine que tu ne m’adoucisses,
que la tendre affection que nous avons tous trois
nous fortifiera toujours, et que, dans les temps
d’orages politiques, la pureté de la conscience et
la sûreté des sentiments donnent du calme. Les expériences que nous faisons depuis tant d’années
exercent les parties fortes de notre âme, et je t’assure que je trouve dans la mienne un véritable
courage. Je viens d’en faire l’épreuve, depuis ton
départ ; je me suis réellement bien conduite ; j’étais
inquiète pour toi, parce que c’est ce qui m’arrive
dès que tu me quittes ; mais j’ai senti qu’il fallait
maîtriser tout ce qui me troublait, et faire toutes
mes affaires. Je m’en suis donc occupée sans relâche, et j’ai assez bien arrangé une foule de
petites choses. D’ailleurs, Paris m’ennuie et me
fatigue, et ce qu’il y a de bon, c’est que ion fils a
autant d’envie de partir que moi. Nous aurons une
belle saison ; nous voyagerons prudemment et doucement, nous aurons nos papiers bien en règle, et
tu verras que nous t’arriverons.
Je crois que tu es charmé, comme moi, d’avoir
M. de Lameth pour préfet17 ; je lui ai écrit de me
venir voir à son passage à Paris, et vraisemblablement, comme il faut qu’il aille vite, il te portera
de mes nouvelles. Je pense que nous emploierons
bien notre temps là-bas, et que nous mènerons
dans nos champs une bonne petite vie. Songe que
te voilà tout près de n’avoir plus à dire ton vers
favori d’Horace, et que tu vas goûter le repos que
tu aimes, et qui me fera tant de bien. Nous donnerons notre démission des affaires politiques ; les
querelles des grands de la terre ne nous atteindront
plus, et nous serons heureux, mon ami, parce que
nous serons modérés et unis.
Je ne sais quelle nouvelle te mander ; tu trouveras les journaux à la guerre. On y croit ici, généralement, et cependant, je vois des gens raisonnables
qui en doutent encore. Il y a des partis qui la désirent ; les royalistes y voient le salut, et pourraient
bien se tromper. Il me semble que rien ne va bien
quand l’étranger se mêle de nos affaires, et je ne
vois pas trop quelle confiance doit inspirer l’ennemi à qui que ce soit. Je frémis, mon ami, des
excès de sentiment où peut emporter l’esprit de
parti. Que je suis heureuse de te devoir des habitudes de modération dans mes opinions, et que je
trouve tout le monde insensé ici ! Il y a un bien petit nombre de personnes avec qui je puisse m’entendre, parce que je suis raisonnable, il faut que
j’en convienne, et que je ne me trouve passionnée
sur rien. Les inconvénients me frappent de tous les
côtés. Je me soumets à la Providence, à une certaine force des choses qui, dans un temps civilisé,
tend toujours à l’ordre, en dépit des folies ou des
sottises des hommes, et je crois qu’avec de la prudence, du calme et du courage, nous nous trouverons hors de ces orages. L’exagération ne dure point
en France, et comme nous sommes tous assez bavards, la plus grande partie de notre feu s’évapore
en paroles, heureusement. Désirons la paix, voilà
le véritable vœu national, et laissons au temps à
nous donner le gouvernement qui doit tout pacifier, quel qu’il soit. Il est certain que celui qui voudra régner longtemps sur les Français sera celui qui
cherchera à calmer les inquiétudes et à adoucir les
esprits, et je crois l’empereur et ses ministres trop
habiles pour n’en pas savoir autant que moi sur ce
point.
 
IX.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A LAFITTE.
 
Paris, vendredi 14 avril 1815.
 
J’ai bien rangé des choses depuis que je suis ici ;
j’ai fait à peu près comme si j’étais morte et une
sorte d’inventaire de moi, de mon vivant ; j’ai
vendu ce que j’ai pu, mais horriblement mal ; aussi,
n’ai-je fait de l’argent qu’en me défaisant des
drogues, et sans oser toucher à nos meubles. Je les
ai placés un peu partout, en prenant des notes pour
savoir où ils étaient, et je commence à n’avoir plus
guère qu’à partir ; il me parait inutile de manger
de l’argent ici, et la raison me conseille de m’en
aller. Cette même raison me dit encore que nous
devons, mon ami, agir désormais comme des personnes qui ne savent plus ce que c’est que d’être
riches, et ne faire là-bas aucune fausse dépense.
J’ai tout à fait dépouillé la grande dame, et je ne
m’en trouve pas plus mal. Mon ami, il y a bien du
superflu dans ce que nous appelons le nécessaire,
nous autres, dans la société, et il ne faut pas appeler malheurs, ces privations du luxe et même
de l’aisance. Si nous sommes tranquilles, nous serons heureux, et tu nous laisseras faire, moi et ton
fils, pour te donner du bon temps. Ne te décourage
donc point, et mets-toi dans la tête que, dans cette
vie, et au travers des révolutions qui donnent tant
de moyens d’apprécier les choses, je trouve que le
premier des bonheurs est d’être la femme d’un
homme tel que toi.
Je regarde toujours, en t’écrivant, quelles nouvelles je puis te donner, et je n’en trouve guère.
Les Moniteurs d’hier et d’avant-hier sont fort curieux, ils porteraient assez à la guerre ; j’espère
toujours qu’elle ne se fera pas. En ma qualité de
femme, elle m’inquiète plus que tout. Elle effraie
beaucoup à Paris, et quantité de monde quitte cette
ville, comme si les cosaques étaient à nos portes
nous allons vite, ici, en imagination. Je pense quelquefois que, dans ce cas de guerre, les Espagnols
menaceraient peut-être notre Midi, mais il me
semble qu’ils ne sont pas trop entreprenants de
leur nature, et Toulouse n’est pas si frontière.
D’ailleurs, en pareil cas, on aurait peut-être le
temps de se retirer dans quelque province du
Centre. Il faut marcher jour à jour dans les temps
difficiles, et ne pas trop craindre, ni trop prévoir.
Il est bien plus question ici de la guerre que de
la constitution ; c’est assez simple. L’empereur travaille à son ordinaire, c’est-à-dire beaucoup. Il se
montre, se promène dans les rues, passe sans cesse
des revues, tient beaucoup de conseils, montre,
dit-on, un grand calme ; son ministère18 est habile
et paraît le bien seconder ; tout cela marche très
activement, et tu n’en es pas surpris. Qui peut deviner l’avenir me paraît bien habile, et cependant la
société est remplie de gens qui décident de l’Europe
et règlent toutes choses du coin de leur cheminée ;
je les admire, et je prends le parti de me faire un
spectacle de toute cette diversité d’opinions qui
escompte la diversité des nouvelles. Quand je questionne quelqu’un dont je connais les désirs, je suis
sûre d’avance de ce qu’il me va répondre, et je
reviens chez moi, le soir, ne croyant à rien de ce
que j’ai ramassé. On dit que l’empereur est très
frappé des progrès que l’esprit de liberté a faits, en
France, et, en effet, on parle sur tout d’une manière singulière ; mais du parler à l’agir, surtout à
Paris, il y a très loin, et nous autres, Français, on n’a
qu’à nous laisser user en paroles, et nous demeurerons tranquilles.
 
X.  MADAME DR RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A LAFITTE.
 
Paris, dimanche 16 avril 1815.
 
Je n’ai plus affaire ici, je m’y ennuie beaucoup,
et j’ai un peu dans la tête que les voyages deviendront plus difficiles dans quelque temps qu’à présent, parce qu’en cas de guerre, la France sera
bien un peu agitée. Je tâche de trouver des gens
raisonnables qui me donnent des nouvelles positives, mais l’embarras c’est que je me défie de ce
qu’on me dit. Le Moniteur est à la guerre ; il est
bien certain que nos frontières sont menacées,
mais, enfin, tout cela peut bien être une montre
seulement, et on peut encore hésiter, en s’armant
des deux côtés. Les personnes qui viennent du
Midi m’assurent qu’il est bien tranquille ; quelques-uns me disent que, d’un moment à l’autre, les Espagnols peuvent le menacer ; mais il me semble que
leurs armées ne doivent pas être ni bien actives, ni
bien, importantes, et que nous serons toujours
mieux sur notre habitation, d’abord parce que
nous y vivrons, et puis parce que nous serons ensemble. Si tu m’écris, tu m’éclaireras un peu. Si
les lettres que je recevrai de toi dans cette semaine
sont dans le sens que je suppose, et qu’elles m’annoncent le désir de nous voir, je suis très capable
de partir dans une huitaine de jours. Si elles m’invitent à attendre, je demeurerai, jusqu’à ce que tu
aies répondu à cette lettre-ci. Voilà mon plan ; nos
santés sont bonnes, nous avons un peu d’argent, de
la raison, du courage, de la gaieté, ce qui est toujours
bon à quelque chose, et tu te reposeras sur tout cela.
J’imagine que les journaux doivent te paraître
assez curieux. Tu auras été surpris, comme moi, de
la note où tu es nommé dans le Moniteur d’hier19.
Au reste, tu es présenté d’une manière honorable.
Il est curieux-d’apprendre, à présent, ce que nous
n’avons jamais su, avant ; j’ai cru devoir écrire au
duc d’Otrante, parce que la vérité est toujours
bonne à dire, « que tu ignorais complétement que
M. de Talleyrand eût pensé à te placer à la cour
de Louis XVIII, que, s’il t’avait consulté, tu n’aurais
pas accepté cet honneur, parce que tu connaissais trop les hommes et les choses pour vouloir
être placé de manière à te trouver en contact avec
les prétentions et les droits des grands seigneurs,
que ton désir avait été de rentrer ; s’il était possible, dans la magistrature, ta carrière naturelle. »
J’ai montré cette lettre à des amis qui l’ont approuvée, et comme elle ne renferme que des vérités, elle ne m’a donné aucune peine à écrire.
Je trouve que, dans les temps d’orages politiques, il
faut se mettre franchement dans la position de sa
conduite, et s’en remettre ensuite aux événements.
La tienne, mon ami, a été si raisonnable, si modérée, si noble, qu’elle est bonne à exposer, et je
défie tous les partis de ne pas dire que tu sois un
honnête homme. Voilà ce qui fait ma force et ma
consolation, et lorsque, dans tes lettres, tu me
plains de tes peines, tu as tort ; car je t’assure que
je suis calme, pleine d’espérance, parce que je n’ai
nulle prétention, que je ne veux qu’une obscurité
paisible, et que le bonheur de t’aimer, et de vivre
pour toi, me paraît ce qu’il y a de plus doux au
monde. Menons donc doucement nos pauvres petites barques, séparées s’il le faut, ensemble si
nous pouvons, et ne te décourage pas plus que
moi.
 
XI.  CHARLES DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mardi 18 avril 1815.
 
Ma mère vous a cru perdu pendant quelque
temps, mon bon père, attendu que, par je ne sais
quel hasard, nous avons été plusieurs jours sans
lettres, tandis qu’il nous en est arrivé deux, le dimanche. C’est alors que nous avons appris votre
heureuse arrivée, et la tranquillité du pays. Au
reste, quelles qu’aient été ses inquiétudes, vous
devez vous féliciter d’avoir une femme comme la
vôtre ; car, malgré l’incertitude de votre sort et du
nôtre, les alarmes de ma tante, les mauvaises nouvelles de tous les bavards, elle est restée calme, et
n’a, presque pas un moment, cessé d’être gaie, ni
de rire, peut-être pour ne pas pleurer.
Vous avez donc vu cette bonne ville de Toulouse,
et ce castel de Lafitte, et M. Beguillet, qui est
sourd, et M. le Curé, qui n’est pas muet, et
tous les métayers et métayères de notre connaissance. J’imagine que votre talent en architecture
va tellement se signaler que nous ne reconnaîtrons
pas Lafitte, moi, celui que j’ai vu, ma mère celui
que nous lui avons dépeint. Conservez toujours, je
vous prie, votre projet de me donner la petite
chambre au-dessous du grenier, et d’où l’on voit
les Pyrénées. Il me semble que je serai là admirablement, pour griffonner des vers et de la prose. Je
songe beaucoup, en effet, à reprendre la plume et
les livres, une fois arrivé là-bas ; car, pour ici, ma
bibliothèque étant partie pour vous joindre, je n’ai
d’autre littérature que les journaux.
Je suppose que vous les lisez, et par conséquent
vous en savez autant que les grands politiques de
Paris, car, malgré les conjectures, les mensonges,
les nouvelles, il faut avouer que l’on ne sait rien
de positif, et l’on ne sait rien parce qu’il n’y a rien
encore, je crois. Il est aussi fou qu’inutile de prévoir. Il faut attendre que ce grand drame politique
se joue. Prononcer aujourd’hui, c’est vouloir juger
la pièce quand la toile est encore baissée. Il me
semble, cependant, que les chances pour la paix
sont plus nombreuses qu’il y a quelques jours.
Dieu nous sauve de la guerre ! Quoi qu’ils en disent,
voilà le vœu que nous devons faire. S’il est exaucé,
ne nous plaignons pas. Quand je dis ne nous plaignons pas, c’est de nous-mêmes que je parle.
Ma mère dit que vous êtes triste, mon père ; j’ai
le droit de vous dire de ne pas l’être, puisque
vous ne l’êtes presque que pour moi. Quel grand
mal y a-t-il, après tout, à passer quelques années
dans la retraite, entre nous, occupés de nous
seuls, sans regrets et sans désirs, fût-ce même sans
espoir ? Je suis trop jeune pour avoir besoin d’être
à Paris ; ce n’est qu’à vingt ans qu’on commence
sa fortune, en supposant qu’il soit jamais nécessaire d’y penser. Vous savez bien que je n’ai guère
d’ambition, et pourvu que je paye toujours mille
francs d’impositions20, je suis content. Croyez-en un
écolier : au lieu d’être à Rome, il vaut mieux être à
Tuscule, et comme dit Cicéron : Potior est deambulatio tecum in solo laurentino. Pardonnez-moi
mon latin ; je ne sais que cela.
Voilà de la philosophie, mais, franchement, ce ne
sont point des paroles, et j’espère que mon goût
s’accorde avec le vôtre. Nous partirons, j’espère,
lundi prochain ; il n’y a presque plus personne ici ;
madame de Grasse est en Normandie ; madame de
Vannoise va y aller ; je ne sais d’arrivé que M. de
Guerchy qui a repris sa place21, et qui m’a dit que
vous pouviez le croire tout à votre service, si vous
aviez quelque commission à lui donner.
 
XII.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 23 avril 1815.
 
On est fort occupé de la constitution qui doit
paraître ces jours-ci. C’est, ou à peu près, celle que
nous avions il y a deux ans, avec un peu d’extension dans quelques parties, c’est-à-dire la Chambre
parlant, et la liberté de la presse. Comme les Français sont mordus du besoin d’écrire et de bavarder,
cela les rendra contents. En vérité, je ne sais si
cela nous rendra paisibles ; nous sommes un peu
légers, un peu prompts, pour bien porter la liberté.
Si cette liberté nous donne du repos, je serai la
plus heureuse du monde. C’est en raison de ce
désir, que je m’inquiète de la guerre ; elle est moins
douteuse, dit-on, qu’il y a quinze jours. Faut-il
donc rentrer encore dans les chances des batailles ?
Quel métier que celui d’être mère et femme dans
ces temps-ci ! Mon ami, malgré la confiance que j’ai
dans la valeur de nos soldats, je t’avoue que je suis
inquiète. Il faut se résigner, cependant, et peut-être
passer un été encore suspendu à ces bulletins qui
nous agitaient tant, il y a quelques années.
J’ai appris une chose qui me fâche, c’est que
nous n’avons plus M. de Lameth pour préfet. J’y
ai regret ; il est aimable et sa société m’aurait fort
arrangée. On dit que c’est un nommé Treilhard22,
que je ne connais nullement, et puis M. de Ponté-coulant, commissaire ; ne connais-tu pas un peu ce
dernier ?
Ton oncle23 est toujours malade, et de mauvaise
humeur. Plus nous allons, plus nous nous apercevons tous de sa triste santé ; il se soutient avec des
remèdes forts qui, je crois, l’usent un peu. Je ne
crois pas, malgré les soins qu’on lui donne, que son
état puisse durer longtemps ; je suis fâchée de t’en
donner d’aussi mauvaises nouvelles. En revanche,
ton fils se porte à merveille. Il est gai et pressé de
partir, comme moi. Il a fait une chanson de départ
qui est charmante, et qui me fait un peu pleurer24.
Je te la porterai et nous la chanterons sous les
berceaux de Lafitte.
 
XIII.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, vendredi 5 mai 1815.
 
Rien ne m’empêchera plus, j’espère, de partir
dimanche matin ; je serai six ou sept jours en route,
selon mes forces. Quand je te verrai, je te dirai bien
à quel point j’ai été contrariée de ces retards et de
l’ignorance où je suis de toi. Ton silence aura été
une petite coquetterie de plus, pour me faire souhaiter davantage de te joindre, et, en effet, me voilà
charmée de partir. J’ai si bien fait que j’ai laissé
arriver la pluie, mais j’espère qu’elle me quittera
à mesure que j’approcherai de toi, et que je te trouverai de compagnie avec mon ami, le soleil. Je crois
que je trouverai les routes paisibles, et que cett
guerre, qui nous menace toujours, ne sera point
encore commencée. Cependant, le départ de l’empereur, qui était pour cette semaine, a été retardé,
comme le mien. Je ne pense pas que ce soit pour
les mêmes raisons, et j’ignore le motif qui nous
donne au moins quelque répit. Voilà tout ce que
tu auras de nouvelles de moi aujourd’hui ; je garde
tout ce que j’aurais à dire pour alimenter nos conversations. Charles prétend que nous allons te
trouver déjà baissé, et peu en état de nous comprendre, et que lorsque nous te parlerons constitution, tu nous répondras blé et vignes. Il est le
plus aimable du monde, gai autant qu’il peut,
combattant fort bien le regret qu’il éprouve de
quitter Paris, et naturel dans tout ce qu’il sent.
Je vais bien employer ma coquetterie maternelle,
pour travailler à lui ôter le plus gros de l’ennui. Le
plus sûr moyen, je l’éprouve déjà ici, est de porter
sa jeune imagination sur l’avenir, qu’il saisit de
tout son cœur, et que nous nous amusons à parer
ensemble. Dans nos causeries, il m’entraîne avec lui,
et je garde pour moi seule la réflexion un peu triste
qui me dit que peut-être le temps ne satisfera pas
tout ce qu’il souhaite.
 
XIV.  MADAME DE RÉMUSAT A M. DE RÉMUSAT, A LAFITTE.
 
Toulouse25, jeudi soir 18 mai 1815.
 
Quand je me porterai mieux, et que je serai près
de toi, j’espère que tu verras à ma bonne humeur
que je suis bien, et que tu n’as pas à t’inquiéter.
Il faudrait que j’eusse bien peu de raison, et que
mon cœur fût passablement refroidi, pour que, dans
un temps comme celui-ci, après avoir éprouvé tant
de mécomptes dans le monde, et à l’âge où je suis
arrivée26, je ne susse pas supporter, auprès de toi,
une solitude nécessaire, et qui doit nous donner du
repos. Dans le peu de temps que je t’ai vu, il m’a
semblé que tu étais trop frappé de l’idée que la vie
que nous allions mener me serait pénible. Tu ne
me rends pas justice, mon ami, tu ne te la rends pas
à toi-même, et à moins que tu ne t’avises de changer
d’humeur, de caractère et d’esprit, il y a pour moi,
dans ta douce société, un grand nombre de jouissances que j’apprécie, et dont je vais jouir. Tu seras
heureux ; c’est pour moi un grand point. Tu sais que
je sais tout porter, hors ta tristesse, et tu es le véritable baromètre démon repos et de mon inquiétude.
J’ai souffert cette année, j’ai été trompée dans mes
espérances, je l’ai été dans quelques-uns de mes
sentiments, et cette triste expérience qu’apporte la
vie, en se déroulant, m’a refroidie sur la plupart
des plaisirs qui la composent. Tu m’as vue, depuis
quelques années, forcée par l’état de ma santé, devancer l’âge, et quitter, sans un vif chagrin, des
jouissances que j’aurais pu goûter un peu plus longtemps. Tu n’as pas remarqué que mon humeur en
soit devenue plus sombre ; au contraire, car je crois
que je suis plus gaie que lorsque j’étais jeune et
folle. Dans ces derniers temps, les privations se
sont succédé avec assez de rapidité pour nous ; il
me semble que je les ai acceptées sans de grands
efforts. Jette un regard sur la vie que j’ai menée,
mon ami, depuis huit mois : des journées, au bout
du compte, assez solitaires ; à la vérité, vers neuf
heures du soir, il me venait quelques personnes
qui me plaisaient, mais considère un peu combien
le nombre s’en était rétréci, et les différents motifs
qui faisaient que, dans ma société, il ne pouvait
point exister autant d’intimité qu’auparavant. Ces
sentiments si contraires de quelques personnes,
ces différences d’opinions, tout cela me frappait
souvent, et me refroidissait un peu ; je ne dis pas
que je ne regrette, dans mon cœur, les soins d’un
petit nombre d’amis, l’agrément de leur conversation, et cet avantage du séjour de Paris qui ne peut
se trouver ailleurs, qui consiste dans la certitude de
satisfaire mille goûts au moment où ils apparaîtraient, mais tout cela n’agit pas assez sur moi
pour m’obscurcirla vie de Lafitte, et je te donne ma
parole d’honneur que je ne crains pas du tout la
manière dont mes heures s’écouleront. J’y ai bien
pensé ; je ne suis pas assez légère pour n’avoir pas
tout pesé ; je vois des intérêts assez vifs, l’espoir de
mettre de l’ordre dans nos affaires, de bonnes lectures, assez de conversations entre nous trois, un
bon nombre de lettres à écrire, du papier à barbouiller, et je suis sûre que je ne trouverai pas
assez de temps pour exécuter mes plans. Tu sais
comme je sais me ranger à la nécessité ; c’est peut-être le meilleur côté de mon caractère, et celle de
vivre entre toi et Charles n’est pas effrayante. Songe
bien, mon aimable ami, à ce que tu es pour moi.
Si, lorsque j’ai quitté Paris, tu avais pu lire dans
mon cœur, tu aurais vu que le plaisir de te rejoindre était tel, que je disais à mes amis un adieu
qu’ils n’ont pas dû trouver assez triste. J’ai vu verser des larmes autour de moi, et je n’en ai pas
versé une seule. Rassure-toi donc, et entendons-nous pour parer cet exil à notre enfant, de notre
mieux ; tu m’y verras mettre bien de la coquetterie,
je t’en avertis, et tu me seconderas. Je tâcherai d’amuser son esprit, en mettant le mien en frais ; je
lui laisserai beaucoup de liberté de conversation ;
nous battrons tous les sujets qu’il voudra. Il faudra
que tu te prêtes à toutes nos pauvretés, que tu nous
laisses déraisonner, tantôt gaiement, tantôt sérieusement, et que, sans qu’il s’en doute, nous soutenions son courage et son imagination. Il est vraiment aimable dans la manière dont il prend tout
ceci ; je vois ce qu’il regrette, je le comprends, je
l’excuse ; j’entre dans ses souvenirs, dans ses espérances, je lui laisse bâtir les châteaux qu’il veut,
et je ne repousse pas le besoin qu’il a de se détourner du présent, pour parer l’avenir à sa fantaisie.
Tout cela l’aide à supporter les privations que la
nécessité lui impose, et nous fera du bien à tous
trois.
 
XV.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE NANSOUTY27. A ORAIN.
 
Lafitle, 1er juin 1815.
 
Enfin, ma chère amie, me voici dans mon ermitage, et je puis maintenant vous en parler avec
détail. Vous imaginez bien que, d’après les récits
qu’on m’en avait faits, j’étais préparée à n’être pas
difficile. Aussi, en vérité, ai-je trouvé qu’on m’avait
trop enlaidi cette habitation. Elle est dans un si
beau pays, et la vue est si variée et si étendue, qu’il
est impossible de ne pas se récrier à toutes les
fenêtres de la maison. Figurez-vous une plaine à
perte de vue, coupée par de riches cultures, semée
de petits villages, dont toutes les maisons sont
éparses et ont de petits bouquets d’arbres, une
grande route assez animée, la Garonne, au delà,
des coteaux boisés, et à l’horizon, c’est-à-dire à
vingt lieues, la ligne des hautes Pyrénées dont les
cimes sont couvertes d’une neige éclatante de mille
feux, quand le soleil frappe dessus. Voilà ma vue,
et c’est bien ce que j’ai de mieux. Mon château, si
château il y a, est un bâtiment irrégulier, parce
qu’il a plu à nos grands-pères d’en rebâtir la moitié
et de la laisser ensuite accolée à la vieille moitié,
qui subsiste encore. J’ai une assez belle avenue
pour arriver à la maison ; il y a une façon de cour
marquée seulement par les bâtiments, fort irréguliers aussi, des greniers à blé et à vin. Tout cela
est tout à fait rustique ; je suis au milieu de mes
champs et du mouvement champêtre, et, comme
nous sommes solitaires, j’aime assez ce tracas qui
est animé et amusant. Mes cochons, mes poules,
tout mon petit peuple animé, est dans ma cour, sur
mes toits, presque dans ma chambre, et je me fais
un divertissement de leur donner à manger, et de
les familiariser avec moi.
Au beau milieu de la maison, est un assez grand
vestibule qui la traverse. A droite, quatre grandes
pièces qui composaient ce qu’on appelait l’appartement de M. le doyen28, et qui sont si humides, que
nous les avons laissées à l’emploi de grenier, au-quelles elles étaient destinées depuis longtemps.
A gauche, un bel escalier, une petite salle à manger
et une cuisine immense où je tiens souvent mes
assises, parce qu’elle sert de salle à manger à mes
ouvriers, et que je m’amuse de leurs repas. Du côté
de la cour est un long corridor, et les chambres
donnent sur les champs, au milieu desquels on
pourrait facilement faire un jardin. Dans une des
ailes, mon mari me fait un petit appartement qui
serait joli partout, et qui est fort avancé. Nous
avons joint à un mobilier un peu succinct, quelques
meubles achetés à Toulouse ; j’en ai fait venir de
Paris, et, avec des papiers unis et ces différentes
choses, le château de Lafitte sera peut-être dans
un mois mieux arrangé que la moitié des châteaux de notre département, où on ne donne pas
grand’chose à l’élégance. Le grand inconvénient
est dans la privation complète d’un jardin, mais
je m’en passe mieux qu’une autre. Vous savez que
je ne suis pas marcheuse, et que je sais demeurer,
des heures entières, dans un fauteuil, auprès d’une
fenêtre. Je lis, j’écris, je rêve, en regardant ces
belles montagnes, et respirant un air si doux qu’il
me semble qu’il me fait déjà du bien. J’aurai un
âne pour visiter mes champs, parce que je ne
pourrais à pied parcourir tout mon royaume ; mon
mari arpente du matin au soir. Il est levé à cinq
heures, et aussitôt avec ses ouvriers ou dans ses
fermes. Les habitants de Lafitte, qui sont au nombre
de trois ou quatre cents, vivent, presque tous, aux
dépens du château. Ils font nos foins, nos moissons, nos vendanges, achètent et filent notre lin
dont ils sont vêtus ; tout cela rend l’administration
de la terre importante, et notre arrivée, augmentant les travaux, est considérée par ces bonnes
gens comme un événement heureux. On peut ici
faire vivre beaucoup de monde à peu de frais ; je
paye en blé et en vin les ouvriers qui font mon
appartement, et je pourrai me croire très riche,
sans pourtant être forcée de mettre la main à la
poche une fois dans toute la semaine, hors pour
payer ma viande, car tout le reste se fait chez moi.
Voilà le grand avantage d’une terre, et j’ai ce
repos sur toutes les inquiétudes qui me harcelaient
à Paris. Ces bonnes gens s’empressent de fêter
mon arrivée autant qu’ils peuvent, et je suis accablée de cerises et de bouquets de fleurs d’oranger
qu’ils m’apportent tous les malins. Ils me doivent,
au surplus, assez de redevances en volailles et en
œufs. Cela met une grande abondance dans notre
ménage, et me met en mesure de me procurer ce
qui me manque par des échanges. Je mange mon
pain, je bois mon vin qui est bon, je me chauffe
avec mes vignes, et je suis la vraie marquise de
Carabas du canton.
Il me semble, ma chère amie, que vous voilà au
fait de ma vie champêtre. Nous la coupons par des
lectures que nous faisons ensemble, soir et matin ;
nous réglons nos heures, et il arrive que, souvent,
le soir, je n’ai pas eu le temps de faire ce que
j’avais projeté. Charles est gai, et courageusement
résigné à cette retraite. Il s’occupe beaucoup. Vous
savez comme il aime l’étude, et je lui ai donné le
même goût d’écriture que moi. Il a un cheval et un
fusil pour chasser, quand il en sera temps, beaucoup de livres, et notre conversation qu’il aime et
qui roule sur tout ce qu’il veut. Quand il lui plaît
de là tourner vers un avenir plus riant et plus
animé pour lui, nous le suivons volontiers dans
tous les plans de sa jeune imagination, et nous nous
transportons avec lui vers tout ce qu’il aime le
mieux. En récompense, il prend intérêt aux travaux
des champs qui intéressent tant son père, et cela
avec une grâce infinie. Il a toute la liberté qu’il
peut avoir. Son père le laisse lever, rentrer, courir,
aller, venir, comme il lui plaît, et moi, qui ne peux
guère les suivre, je demeure tranquille à les
attendre avec mon petit Albert, ou seule avec mes
livres et mon écritoire. A trois heures, ils reviennent, et nous lisons jusqu’à quatre heures ; c’est,
dans ce moment, l’Histoire d’Amérique de Robert-son, que je n’avais jamais lue et qui est fort intéressante. A quatre heures, nous dînons. Après le
dîner, encore mille tours dans les environs, et des
causeries avec les ouvriers. Le provençal de mon
mari lui sert à merveille pour entendre le languedocien ; Charles et moi nous faisons mille coq-à-l’âne qui nous font rire. Mon fils prétend qu’il s’entend mieux avec les filles. A la vérité, il y en a
quelques-unes de jolies. Nous revenons à ma
chambre, ces messieurs causent de grec et de latin,
Charles nous lit ses traductions, et s’échauffe sur
Homère et Virgile ; il me chante ses chansons ;
nous avons quelques visites des environs, un bon
curé bien méridional29 que mon mari s’amuse à
tourmenter, ce qui amène des discussions qui nous
font rire, Charles et moi.
Voilà nos journées, ma chère. Vous voyez qu’elles
ne sont pas bien piquantes ; mais elles sont très
supportables. Trois personnes qui ne s’aimeraient
guère se déplairaient terriblement dans une pareille vie, mais avec beaucoup d’affection, de l’accord, un peu de raison, et enfin un fond d’esprit
qui nous anime assez tous trois, on trouve moyen
de n’avoir aucune envie de se pendre, et de se
soumettre assez gaiement à la force de la nécessité.
Nous parlons souvent de nos amis ; mais, ce qui ne
vous étonnera pas beaucoup, puisque vous êtes sous
l’influence de l’air champêtre aussi, nous sommes
presque entièrement détournés de la politique.
Les nouvelles nous viennent lentement ; elles ont
toujours huit jours de date, et, d’ailleurs, elles sont
très insignifiantes, parce qu’on n’écrit rien. Nous
lisons à peine les journaux, qui sont plus muets
encore, et dans l’ignorance où nous sommes et le
repos complet qui nous environne, nous prenons
le parti d’attendre les événements sans les prévoir,
et sans beaucoup les craindre.
 
XVI.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE x***, A PARIS.
 
Lafitte, 10 juin 1815.
 
Vous me paraissez en bien bonne compagnie
pour votre mois de juin, et je suis sûre que vous
le voyez courir avec regret. Ce qui vous surprendra
peut-être, ma belle, c’est que moi, pauvre ermite,
je sois tout aussi économe que vous de mon temps,
et que je n’aie jamais envie qu’il aille vite. Il en
serait peut-être encore de même quand je ne serais
pas aussi contente de la manière dont ma vie s’est
arrangée, car je suis tout à fait revenue de la manie
de hâter l’avenir de mes souhaits. Il m’a si souvent
manqué de parole ! Il mérite si rarement les avances
qu’on lui fait que, certes, je ne le presserai plus du
tout, et que j’ai tourné toutes mes coquetteries
du côté du présent. Il est de bien meilleure composition, il nous laisse beaucoup plus maîtres de
lui. Enfin, en suivant ce système, on n’use pas ses
forces d’avance, et on en a toujours assez pour une
journée. Je ne cesse d’engager notre amie Ch***
à m’imiter en ce point. Pour bien porter la vie, il
faut presque toujours la mettre en monnaie, et
surtout dans un temps d’orages aussi menaçant.
Mais, ma chère, ne cessez point de donner vos
soins à cette pauvre malade, quoiqu’ils n’aient point
de succès apparents ; le bien que fait l’amitié n’est
pas toujours visible à l’instant même, et pourtant
il s’insinue doucement et soulage peu à peu ; ainsi
donc, ne vous découragez point. L’intérêt que vous
avez coutume de prendre aux peines des autres
vous donne mille moyens de les adoucir, quoiqu’il ne soit pas accordé à tout le monde de vous
imiter dans les formes auxquelles vous avez accoutumé votre courage. Certaine, comme vous l’êtes, de
sentir les choses vivement, vous vous appliquez, en
général, à vous défendre des impressions ; vous
n’avez de repos qu’en commençant par combattre
avec fermeté, et madame Ch*** n’en trouve
qu’après s’être épuisée et avoir tout senti. Celte
différence fera que, vous et elle, ne vous entendrez
pas toujours, mais c’est là le triomphe de l’amitié,
qu’elle agit et qu’elle plaît avec des formes opposées, tandis que, pour que l’amour s’établisse, ou
dure au moins, il faut qu’il y ait entente, sur tous
les points, et que l’un des deux se plie et change,
pour se conformer aux habitudes de l’autre. Cela
expliquerait assez pourquoi on voit les femmes
prendre si souvent de nouveaux goûts, de nouvelles
opinions et de nouvelles habitudes de ceux auxquels elles se sont dévouées. Mais, à propos de
l’autre, comme dit notre amie30, ma chère, est-ce
que vous ne pensez pas qu’il faudrait l’avoir toujours en réserve pour des temps comme ceux-ci, et
qu’une belle et bonne passion, avec ses circonstances et dépendances, absorberait tellement,
qu’on deviendrait très heureusement indifférent
aux querelles des rois et des grands de la terre ?
N’allez pas croire que je m’amuse à chercher ici ce
moyen d’échapper aux inquiétudes de notre situation présente ; mais, faute de ce dangereux remède,
je me berce doucement avec des sentiments qui
animent paisiblement tous les moments de ma
journée ; je me crée de plus en plus des occupations qui me plaisent et me détournent des noires
réflexions ; et mon âme est si calme, mes désirs sont
si bornés, mes espérances si faibles, qu’il devient
difficile aux émotions pénibles ou aux mécomptes
un peu poignants de m’atteindre.
En vous parlant ainsi, ma chère amie, c’est vous
dire assez que je suis de plus en plus satisfaite
du parti que j’ai pris. Cette fois, il ne faut pas se
plaindre de la raison, car j’ai trouvé promptement
la récompense des sacrifices que je me suis hâtée
de lui faire. Mes lettres vous ont dû mettre au fait
de l’arrangement de mon temps. Ce que je vous
racontais, il y a dix jours, est précisément ce que
je vous conterais encore : Toujours le même repos,
la même pureté du ciel, et seulement les moissons qui jaunissent et qui vont, tout à l’heure, si
on veut nous laisser en repos, absorber tout le
monde dans ce pays. L’espoir de la récolte est la
grande opposition au zèle patriotique. Il n’y a pas
un paysan qui ne jette un regard douloureux sur
ses champs, lorsqu’on lui parle de marcher à l’ennemi, et qui, après en avoir été enlevé, ne s’efforce par tous les moyens possibles d’y revenir,
dès qu’il s’en présente une occasion. Les articles
des journaux et quelques mesures prises par les
autorités du département nous avertissent seuls
des projets des Espagnols. Ils n’ont été encore pour
nous que des voisins qui achètent nos denrées,
et qui communiquent sans cesse avec nous. Cela
durera jusqu’au moment où une puissance souveraine, de part et d’autre, avertira les vendeurs
et les acheteurs de cesser leur commerce et de
penser à s’égorger.
En vérité, ma chère, plus j’observe les habitants
des campagnes qui font cependant la grande masse
des populations, plus je vois combien il existe peu
de moyens d’entente entre eux et celui qui les
gouverne, quel qu’il soit, et plus je suis frappée
d’une réflexion. Je devrais dire plutôt du sentiment
d’une réflexion, car celle-ci m’a saisie sans s’être
pour ainsi dire tout à fait développée, si bien que
je ne sais comment m’y prendre pour vous la communiquer. Mais, auparavant, permettez que je vous
demande s’il est seulement particulier à moi, ou
s’il vous arrive d’être tout à coup prise par une
pensée qui ne se présente qu’au travers d’un nuage,
et qui pourtant ne laisse pas de vous arrêter, de
manière à ne pas pouvoir passer outre ? Voilà une
question qui, si je voulais l’étendre un peu, finirait
cependant par me détourner, du moins pour un
quart d’heure, de ma réflexion ; c’est mon mal des
parenthèses qui me prend. Mon ami Tristram
Shandy dirait ici : « Assurément, je ferai un chapitre sur les parenthèses. » Ma belle, je les aime
presque autant que lui ; j’en ai ouvert une grande,
il y a cinq ou six ans, qui n’est pas encore fermée,
tant il en est survenu d’autres, depuis. Au reste, le
temps où nous vivons est bien un temps à ouvrir
des parenthèses ; je vous dirai quelque jour quelle
est cette grande dont je parle, et je reviens à ma
réflexion.
Eh bien, ma chère, je demande où donc est le
positif de l’autorité, en retranchant celui du canon
et des mesures violentes qui ne sont que passagères ? Où est ce charme, ce plaisir de la puissance
d’un souverain, je ne dirai pas seulement dans la
capitale (car son influence n’en touche même pas
tous les points), mais dans le palais de sa capitale ?
Combi en de moyens d’effet n’arrivent à frapper
qu’une si petite partie de ses sujets ! Sur trois millions, deux et demi, au moins, ne comprennent
rien à ces discours composés avec tant de soins, à
ces écrits dictés et calculés, dans le cabinet de tel
souverain que vous voudrez, qui évaporent toute
leur valeur, dès qu’on commence à les répandre,
faute que l’auditoire puisse jamais être préparé. Il
y.a donc encore bien de l’imagination dans ce pouvoir qu’on aime tant, et si on l’ôtait de tout l’attirail qui compose la royauté la plus absolue, on y
trouverait ce que notre ami Vineuil31, revenu d’exil ;
racontait à Louis XIV : que dans le marché de Blois
on disputait pour savoir quel était l’aîné, du roi ou
de Monsieur, et qu’un paysan me demandait à moi,
hier, s’il était vrai que l’empereur épousât madame la duchesse d’Angoulême et adoptât le roi,
pour empêcher les Espagnols de passer l’Adour ;
apparemment pour que nous puissions continuer à
vendre nos denrées. Je vous en prie, ma chère,
amusez-vous à éclaircir ma réflexion et à la pousser
un peu ; je crois qu’elle vous mènera, si vous la
conduisez à bien, tout droit à cette pensée de Pascal : « que l’homme qui rêve toutes les nuits qu’il
est roi, l’est autant que celui qui l’est réellement,
et qui n’y rêve point. »
Mais voyez donc où me voilà, et le beau résultat
de mon loisir ! Imaginez qu’il est six heures du
matin, que je suis dans mon lit, mes fenêtres ouvertes, avec le plus beau temps du monde, et que
rien n’arrête ma plume, ni mon plaisir de causer
avec vous. Où en serez-vous, bon Dieu, quand vous
recevrez toutes ces feuilles ? Quelles nouvelles seront venues vous trouver et animer les discussions
de cette bonne compagnie, à laquelle je vous prie,
quelque sujet de conversation qui l’occupe, de
parler de moi, de mon tendre souvenir et du
besoin que j’ai qu’aucune des personnes qui la
composent ne m’oublie point. Grondez de ma part
Élisa32 de son silence, veuillez embrasser ses sœurs,
et félicitez Césarine33 d’avoir choisi ce beau château
pour passer son été. Dites aussi un mot pour moi
à M. de Barante pour qui vous savez que j’ai
un faible. Vous êtes un peu cruelle, ma belle, de me
parler de passer quinze jours au milieu de tout cet
aimable monde. Il me semble qu’on m’y recevrait
bien, et que je m’y plairais ; mais ne venez donc
point me tenter ; laissez-moi m’engourdir sur des
regrets qui troubleraient mon repos, et me fortifier
de ma raison, de mon courage, de ma tendresse,
de la santé que cette solitude me donnera, et du
plaisir de remplir un devoir nécessaire, et d’acquitter, par une résignation de bonne grâce, une partie
des sacrifices que mon mari a si souvent faits à mes
goûts.
 
XVII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE NANSOUTY, A ORAIN.
 
Lafitle, 10 juin 1815.
 
Quand cette lettre vous arrivera, j’imagine que
vous aurez vu M. Pasquier34. Je suis bien aise que
vous l’ayez attendu. Sa conversation vous fera du
bien, et ses conseils ne peuvent être que bons. J’imagine que vous prendrez un parti, après cette visite.
Que je vous plains, ma chère, de n’avoir pas le repos
que vous souhaitez tant ! Rien n’est pire que de demeurer dans un lieu, en tournant sans cesse ses idées
sur le projet de le quitter ; on en jouit peu, on fait
tout comme en l’air, on creuse les possibilités de
mille événements qui, la plupart du temps, n’arrivent point, et on trouble désagréablement ses
jours et ses nuits ; oui, ses nuits, car je suis sûre,
ma chère, que c’est surtout le soir que vous commencez vos dissertations tous trois. Vous les poussez loin, parce que vous êtes des veilleuses, et, quand
vous vous quittez, vous êtes trop agitée pour bien
dormir. En vérité, ma chère enfant, il faudrait que
vous eussiez la force d’avoir un peu pitié de vous-même, de vous traiter au moral comme on le fait
pour la santé, et de vous soumettre à quelque ordonnance qui vous procurât, au moins, quelques heures
de repos. Ici, nous ne nous permettons les conversations du genre des vôtres qu’à la face du soleil, et,
le soir, c’est toujours par la lecture de Clarisse35 que
nous terminons nos journées. Mes deux compagnons sont loin de prendre comme moi à cette lecture ; ils m’impatientent souvent. Mais ce genre de
querelle ne nous réveille jamais assez pour qu’à
dix heures un quart tout le château de Lafitte ne
soit dans un profond sommeil. Vous avez raison de
dire que les occupations uniformes font courir le
temps. Je suis confondue de sa rapidité, ici, pour
moi. C’est le temps de l’attente qui est long à passer, et comme je n’attends personne, je suis toujours occupée, et, quand je regarde ma pendule,
toujours surprise qu’elle ait couru si vite. Nous
sommes admirablement rangés : Nous lisons trois
fois par jour, des vers le matin, quelque chose de
sérieux avant le dîner, et la pauvre Clarisse, donc,
le soir. Vous savez tout ce que mon mari a d’instruction profonde, et combien sa conversation est
bonne, quand il veut s’en donner la peine ; Charles,
dont l’esprit veut toucher à tout, ne craint aucune
question, et les traite avec l’originalité de sa jeunesse et de sa manière ; moi, je m’amuse volontiers
du mouvement qu’ils me donnent, et nous faisons
des causeries infinies. Vous aimez Charles, ma
chère amie, et vous entendrez volontiers son éloge ;
j’en suis plus contente encore que je ne l’espérais.
Je démêle fort bien qu’il se résigne, plutôt qu’il ne
se plaît, à la vie qu’il mène, mais son heureux caractère le porte à chercher des ressources dans ce que
le sort lui laisse. Il a le goût de l’étude, et augmente beaucoup le cercle de ses connaissances ; il
me livre ses regrets que je comprends, et que je
suis loin de repousser ; il s’amuse à fouiller l’avenir qu’il voit serein et brillant, comme il arrive
toujours à dix-huit ans. Je ne m’avise point de décolorer ses espérances ; c’est, je crois, une précaution trop sévère que j’ai toujours blâmée dans le
système d’éducation de notre amie madame Chéron. Froissée par ce qu’elle avait souffert, elle a
trop cherché à préparer son fils à souffrir, et elle
l’a un peu attristé, et cela bien inutilement, car il ne
lui est rien arrivé des choses auxquelles elle voulait
le préparer. Eh ! mon Dieu, laissons-leur et leurs
espérances et la plupart de leurs erreurs. Quand
les mécomptes arrivent, c’est comme lorsque les
femmes accouchent ; il faut bien les porter, et, au
fond, le plus ou moins de prévoyance ne diminue
guère ce poids de peines.
 
XVIII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE NANSOUTY, A ORAIN.
 
Lafitte, 7 juillet 1815.
 
Je ne sais si vous recevez mes lettres, ma chère
amie. Il se pourrait bien que les événements de
Paris missent quelque désordre dans les correspondances. J’espère que vous n’aurez pas quitté
Orain, et que, vous et moi, nous n’aurons senti de
cette dernière révolution que les émotions qu’il est
impossible de ne pas éprouver en lisant les journaux, et en pensant à tout cela. La distance où je suis
est un peu grande pour un pareil moment ; je n’ai
encore aujourd’hui que le journal du 3036 et un mot
de notre cousin qui finit en me disant : « J’entends
le canon, je vais savoir ce que c’est. » Ce soir, j’attends les lettres qui m’apprendront, j’espère, la
délivrance de Paris et la tranquillité de nos amis.
Vous en savez, à l’heure qu’il est, beaucoup plus
que moi, et je suis obligée de vivre, la moitié de la
semaine, sur les spéculations de mon bon sens. Il
me dit qu’il faudra rendre grâce à la Providence du
peu de durée de cette grande crise. Je me sens bien
froissée de cette horrible bataille, mais, enfin, elle
aura été si décisive qu’elle a épargné beaucoup de
malheurs, et surtout la guere civile toujours suspendue sur nos tètes dans ces provinces. Je ne cesse
d’être tranquille : la ville de Toulouse fermente,
mais la garnison la tient en respect ; on attendra
ici le signal que donnera Paris, et, d’ici à quelques
jours, nous serons instruits. Quand le calme me
sera un peu revenu, nous pourrons nous livrer à
la foule de réflexions que de pareils bouleversements inspirent, et enfin, regarder à nos propres
affaires. Quelques amis empressés de me revoir
veulent bien m’écrire que, sans doute, je vais
songer à les rejoindre, mais je suis bien loin de
tourner mes regards encore vers un déplacement.
Nous ne nous remuerons qu’à bonnes enseignes,
et, si je sors de Lafitte, ce ne sera vraisemblablement que pour aller à Cauterets, et revenir ensuite
chez moi.
 
XIX.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Lafitte, 17 juillet 1815.
 
Je ne serais pas sincère avec vous, ma belle, et
mon amitié ne serait pas complète, si je vous dissimulais qu’après avoir demandé cette place, et
lorsque ma raison dit comme la vôtre, cependant
j’ai eu le cœur serré, en apprenant que notre sort
était fixé irrévocablement37 et qu’il fallait vous faire
un long adieu. Vous qui entendez tout, vous comprendrez qu’on souhaite ce qui est convenable,
qu’on fait d’autant plus de démarches qu’on sent
qu’elles affectent le cœur, et que, lorsqu’on a réussi,
on demeure étonnée, surtout quand il faut se dire
comme moi, que, d’ici à deux mois, je serai séparée de Charles, que je n’irai pas jouir du repos
que vous allez tous retrouver ; que le temps fuit, et
pour moi bien plus vite que pour une autre. Eh
bien, ma chère, on se dit toutes ces choses, et on est
contente, et on pleure tout bas, et on ouvre son
âme à une chère amie qui répond à tout cela.
Voilà donc ce qui m’arrive, et je vous le confie. Ce
premier moment passé, je prendrai mon parti et
je m’aiderai de ma raison, de l’avenir de Charles,
de cette belle terre qui se détruisait et qui reverdit
sous nos yeux, de mon devoir, de la considération
de mon mari, enfin de tout ce que je pourrai, mais,
pendant longtemps, je m’apercevrai, au milieu d’un
monde nouveau, de la différence de mes soirées,
et je serai peut-être plus avertie de votre absence,
dans mon salon de Toulouse, que dans ma chambre
solitaire de Lafitte. Votre c’est comme ça se trouve
bien ici dans toute sa force, mais il a bien plus
d’effet sur vous que sur moi, et je suis, quoique un
peu moins facile à l’intention que notre amie madame Chéron, plus près souvent de sa faiblesse que
de votre force que j’admire, mais à laquelle je n’essaierai pas d’arriver, car, comme vous dites, on ne
se refait point.
Je suis un peu triste, ma belle ; mon mari part
ce soir pour Toulouse, il n’a point de lettres
officielles, mais le conseil de préfecture l’a fait
avertir, et il croit qu’il doit y aller attendre ses
ordres. Notre département n’est point tranquille ;
mon pauvre mari va un peu comme à la tranchée.
Les soldats crient : Vive Napoléon, dans les rues,
et les fédérés menacent sans cesse du pillage ; je
vais passer quelques jours dans l’inquiétude, me
reposant sur la prudente fermeté de mon mari. Il
a raison d’aller à la ville, j’ai le courage de ne pas
l’en dissuader, mais je me tourmente, sans cependant m’exagérer rien. Des nouvelles de Bordeaux
annonçaient que le général Clauzel suivait la même
conduite que le général Decaen qui me paraît ici
bien déraisonnable. Mon mari le connaît, il essaiera de le voir, enfin il fera son devoir, et j’espère
que le ciel ne nous abandonnera point. J’aurais dû,
peut-être, ne pas vous communiquer mon inquiétude, mais comme cette lettre ne partira que jeudi,
j’espère que je pourrai, avant de la fermer, vous
rassurer ; c’est ce qui me porte à soulager mon cœur
en vous écrivant, comme il y a deux mois j’allais
vous chercher pour vous confier ce que je cachais.
Je vais tâcher de ne pas trop m’appesantir sur cela
et de parler d’autre chose. J’ai eu une vraie joie
de voir les affaires de M. Molé38 se terminer de
cette manière ; dites-le-lui, je vous prie ; je pense
qu’il le croira. Cependant, je vous avoue que j’imagine qu’il n’en restera pas là, et je lui vois bientôt
le ministère de l’intérieur. Mais savez-vous ce qui
me passe par la tête ? C’est qu’alors tout le ministère nous porte amitié, et qu’il serait possible
qu’on nous rappelât, peut-être même que ces ponts
et chaussées. Oublions cela aussi, ma chère, et,
en attendant, tirons-nous bien de ce qu’on nous
donne. Assurément, le début n’en sera pas commode ; il faut, dans ce temps-ci, qu’il y ait quelque
couleur militaire à tout, et, quand je vois M. de Rémusat prendre des armes avec lui, pour aller s’informer s’il est en effet nommé à une place de magistrature, dans une ville centrale à peu près, en
vérité, je maudis bien cordialement le mouvement
qu’on a donné à notre siècle. Mais, me voilà encore
revenue à mes craintes ; pardon, ma chère, c’est un
poids sur mon cœur dont j’ai peine à respirer.
Je trouve le ministère bien ; il me semble qu’on
marche dans une bonne route. Vous pouvez dire à
M. Pasquier39 que nous voyons ici par la disposition
de ce département ce qui se passe dans les autres,
et que les propriétaires espèrent beaucoup qu’ils
seront désormais traités comme la partie importante de la nation. Ils se flattent qu’on assemblera
les collèges électoraux pour la Chambre des représentants, et je vois que les choix seront bons. Les
exagérés de tous les côtés seront écartés, car le
royalisme, même dans le midi, est extrêmement libéral. On appuierait les nominations sur la propriété, et on paraît désirer qu’elle forme aussi la
majorité des Pairs. Il faut donc penser, ce me
semble, à ennoblir l’argent, c’est à dire celui qui
sert à enrichir l’État par l’agriculture. Cette mesure
bien prise attachera les provinces qui aiment le
roi, mais qui craignent la cour. Je vois, ici, une
chose dont je n’avais pas d’idée, c’est l’importance
que donne une terre dans un pays, la confiance
qu’inspire ici le maître d’un château, le crédit qu’il
a sur les habitants, le patronage qu’il exerce, et les
propriétaires plus riches que nous doivent avoir
une plus grande étendue d’autorité. Depuis que
mon mari est dans sa terre, le maire du village
marche dans une bien meilleure ligne, parce que,
vis-à-vis des paysans, il cite M. de Rémusat pour
l’appuyer, et que le maître du château, qui choisit
ceux qu’il veut faire travailler, qui soulage les
pauvres, qui facilite la vente et la dépense des deniers, a nécessairement un grand crédit. Si vous
apercevez mon cousin40, dites-lui de digérer toutes
ces choses dans son bon esprit. Je vous dirais tout
cela bien mieux si j’avais la tête plus libre, mais
cette maudite garnison de Toulouse m’assomme, et
je vais vous quitter pour aujourd’hui.
 
19 juillet.
 
Me voilà plus tranquille, mon aimable amie. Le
général Decaen a fait enfin sa soumission, et le
préfet est parti. On a tiré quelques coups de fusil,
les soldats désertent de tous côtés avec leurs armes,
et aux cris de vive l’Empereur. Ils ont inondé nos
routes, et je crois que je quitterai mon château
dans deux ou trois jours, parce que la ville sera
plus sûre que la campagne. Si on ne s’est point
ravisé sur le choix de mon mari, il faudrait lui envoyer sa lettre le plus tôt possible ; le pays a
besoin d’un chef qui se hâte de prendre un parti à
l’égard des fédérés41.
 
XX.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Toulouse, 26 juillet 1815.
 
Je ne sais dans quelle situation vous êtes à Paris,
puisqu’il ne nous arrive rien de vous, et je ne vois
ici que des choses qui m’inquiètent. On ne marche
pas comme on devrait marcher. Les royalistes de
province, plus zélés que prudents, prennent les
allures de l’année dernière, et sont trop écoutés ;
c’est ce qui aura contribué à cette dernière révolution. Quelques chefs à qui on a accordé un pouvoir
sans bornes s’appliquent à donner de l’élan à un
peuple qu’il faudrait calmer, et on est si persuadé
que c’est la faiblesse qui a tout perdu l’année dernière, que, cette année, on ne parle que de violences, de punitions et d’une réaction terrible. Les
premiers jours, la ville de Toulouse était dans une
ivresse vraiment française, parce qu’elle était gaie ;
aujourd’hui, cette chaleur prend un caractère sombre qui peut devenir féroce, et on voit qu’il est
approuvé. On arrête énormément, on parle d’une
commission militaire, et je ne sais quel effet causerait une première goutte de sang versée. On se
dénonce, on se poursuit, et il plane ici une sorte
de terreur. Je suis charmée d’aller respirer à la
campagne. Je prévois que la volonté supérieure
nous ramènera ici bientôt, mais quelle tâche, ma
chère, et que le repos va être loin de moi ! Je me
trompe, peut-être, mais il m’est démontré que tout
ce pays-ci serait plus calme s’il était simplement
gouverné par les autorités administratives. L’arbitraire des autres entrave tout et enflamme tout. Il
est urgent d’y porter remède. Je ne puis trop le
répéter.
Je vous en prie, ma chère, écrivez-moi souvent ;
je ne vous demande plus vos lettres longues pour ne
pas abuser de votre bonté, mais je vous les demande
fréquentes, jusqu’à ce que l’ordre soit rétabli dans
les courriers. Parlez-moi surtout des étrangers ;
pénètre-t-on leur plan ? Pourquoi avancent-ils toujours ? Assurément, on ne leur résiste d’aucun côté,
et l’armée se fond journellement. Il paraît que les
Espagnols, si lents à débuter, voudraient avoir
maintenant leur part de la fête, et nous ne sommes
pas sans inquiétude de leur envahissement. M. le
duc d’Angoulême fait ce qu’il peut pour les en empêcher. Tout cela est noir, et moi aussi, ma belle ;
vous le verrez de reste. J’écrivais d’un autre style, à
la vue de mes belles montagnes ; je n’ai point à me
reprocher de les avoir quittées sans serrement de
cœur, et je suis sûre que, cette nuit, je dormirai
gaiement en me sentant sous leur abri.
 
XXI.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Toulouse, 1er août 1815.
 
Tout m’est nouveau ici, l’habitation, les visages,
la conversation ; je ressemble au pauvre arbre auquel on a enlevé tous ses étais, et votre Clari, qui
ne vous peut plus retrouver, s’est, en vérité, comme
perdue elle-même. Je suis bien frêle pour tout
cela ; j’ai eu ici beaucoup à souffrir, ma sœur vous
en aura dit quelque chose. Les suites d’une fausse
mesure nous ont pensé être bien funestes. J’avais
prévu beaucoup d’inconvénients, mais mon imagination était loin encore de ce qui devait arriver.
Mon mari a été incroyable ; il a bravé les plus
grands dangers. C’est une belle chose que le sentiment du devoir d’un magistrat, dans une âme
vraiment élevée. On ne saura peut-être jamais tout
ce qu’il a valu dans cette occasion. Au reste, il en a
la récompense ; on lui rend une justice qu’il mérite,
et je puis parler à nos amis de nos dangers, comme
d’un orage qui est passé. Nous attendons, demain,
monsieur le duc et madame la duchesse d’Angoulême. Obligée de lui céder la maison où je venais à
peine de m’établir, je me suis réfugiée dans une
petite chambre, sous les toits de cette même maison ; ce dérangement m’a permis de me reposer
des visites. Je suis seule, ce soir, dans mon petit
grenier ; je vous écris paisiblement ; mon cœur
franchit les distances, et je me sens soulagée du
poids qui m’oppressait depuis que je suis ici.
Ah ! mon amie, que la raison humaine est courte
dans ses calculs ! En demandant cette place, je
croyais n’avoir qu’à vous pleurer. Et pendant huit
jours, j’écartais de mon cœur votre image qui
m’attendrissait, lorsque j’avais tant besoin de
courage.
J’ai vu ce matin madame de B*** ; je lui ai parlé
de vous, et cela m’a fait du bien. Elle m’a répondu comme je le souhaitais, et j’ai eu mes mouvements de joie. Ici, ma belle, je les compte, non
que je n’aperçoive une société aimable, s’il était
possible d’en jouir ; mais, dans ce moment, l’esprit
de parti gâte tout : on s’observe, on se juge, et la
moindre parole est interprétée selon l’opinion de
celui qui l’écoute. Madame42 sera reçue, demain,
avec un grand enthousiasme et qui sera général ;
cette joie populaire me ferait plaisir, si je n’avais
vu avec quelle facilité elle dégénère en fureur ;
mais je suis encore si émue que les moindres cris
me donnent une sorte de frisson. Oh ! ma belle,
qu’un jour, une heure de conversation avec vous
me feraient du bien, seulement un regard ami, au
lieu de tous ces yeux observateurs, v raiment comme
braqués sur moi ! Je pourrais bien leur livrer le
fond de mon âme, elle est bien pure, Dieu le sait,
et mes désirs deviennent de plus en plus bornés.
Je vous parle beaucoup de moi, pardonnez-le-moi, et, quand vous pourrez m’écrire, parlez-moi
beaucoup de vous. La situation de M. Molé doit
vousrafraîchir le sang. Je crois que vous entrez un
peu dans le soin que mon cousin prend de changer le sort qui le poursuivait si injustement, et je
lui en sais gré, parce que cela est bien dans toute
l’étendue du mot.
 
XXII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Lafitte, 4 août 1815.
 
Les courriers vont bien mal, ma chère. Heureux
encore s’ils ne sont pas retardés ! Les Français, les
Prussiens, le diable les arrêtent, et nos paquets sont
un temps infini sans arriver. J’en serais fâchée,
surtout par rapport à tout ce que nous vous avons
adressé la semaine dernière. Il est important qu’on
nous envoie une détermination prompte et décisive, car tout marche ici dans un sens opposé à
ce que vous faites là-haut. On donne à tout une
forme de réaction ; la joie du peuple est un peu
féroce, et on l’encourage sur ce ton ; on se dénonce
mutuellement, et l’administration, qui eût bien
marché dans le premier moment, va devenir plus
embarrassante, à cause de toutes les passions qu’on
a développées43. Je ne puis assez vous dire combien
la conduite de mon mari est convenable au milieu
de ce trouble, mais sa situation est bien gênante,
et je voudrais l’en voir dehors. M. le duc d’Angoulême, dans une intention qu’il n’a pas assez réfléchie, a élevé sans s’en douter deux partis dans
ces provinces : celui qui s’intitule le sien, qui est
composé de ce qu’on appelle les purs royalistes,
et celui du roi, c’est-à-dire de la constitution. Le
prince ignore la moitié des effets de cet inconvénient. Les princes ne sont-ils pas destinés à
toujours ignorer ? En vérité, j’admire qu’ils soient
encore ce qu’ils sont, en voyant comme on s’empresse de les tromper. Tant il y a, que ce côté,
assez heureux pour n’avoir pas d’étrangers et qui
aurait été tranquille, commence à s’agiter. Cependant, le temps des élections approche, et se passera moins bien. Le prince est déterminé à ne rien
accepter de ce qui est dans les journaux, et il ne
croira rien que ce qui lui viendra de la propre
main du roi.
Que tout ce que vous me dites des étrangers est
douloureux, et que ceux qui ont la folie de vouloir
les garder en France doivent être revenus de cette
erreur ! Je crois, ma belle, que nous n’aurons besoin de personne, et le roi est si sage qu’il sera
plus fort que tous les partis. Je suis donc à la
campagne, pas trop bien portante et ne pouvant
aller aux eaux à cause de ce qui nous arrive. Je
voudrais du repos, pour prix du courage avec lequel j’ai souhaité de me séparer de vous, mais
je n’en prévois guère. Ces places de préfet sont
diaboliques, et ces têtes du Midi d’une chaleur
vraiment effrayante. Je ne puis pas disconvenir,
sous ce rapport, que le choix de mon mari ne soit
très bon, quel que soit mon peu de goût pour le
poste où je le vois. Mais qu’il aura besoin de toute
la mesure de son caractère !
Vous êtes heureuse par bien des côtés, ma chère
amie ; je le vois, et cela me fait du bien. Comme
vous ne craignez pas le mouvement, les situations
agitées ne vous déplaisent pas, jusqu’à un certain
point, si vous êtes d’abord au fond tranquille sur
le sort de vos amis, et cette révolution vous a servie
à souhait. Pour moi, chère amie, je suis plus engourdie que jamais ; je me sens vraiment usée ; les
moindres émotions me font peur, et, tout de suite
après la peine, je crois que ce que je craindrais le
plus, c’est une joie un peu vive. Je me sens réellement affaiblie ; j’ai souffert, j’ai beaucoup senti,
beaucoup craint, et mon âme est épuisée comme
mon corps. Je ne crie que le repos, le repos ! Mais,
dans ce pays, on est loin d’en vouloir. Vraiment, les
hommes sont fous, et l’expérience, même quand
elle est sanglante, n’est bonne à personne. Adieu,
ma très chère, je ne suis pas si endormie en amitié
que sur tout le reste, et je crois que je vous aime
trop pour une personne destinée à vivre à cent-cinquante lieues de vous.
 
XXIII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Toulouse, 22 septembre 1815.
 
Voici vraisemblablement, ma belle, la dernière
fois que je vous écrirai avant mon départ. Mardi,
j’écrirai encore un mot à ma sœur, pour lui dire
que rien n’est changé, et, jeudi, je me mettrai en
route, je pense. Je dis je pense, parce que vous
savez comme je suis sûre habituellement de ce que
je veux faire. Cependant, je me porte mieux depuis
quelques jours, et l’un peu mieux me suffira, car
si j’attendais le bien, je ne partirais jamais.
Un de mes embarras, c’est que je m’aperçois
qu’ici j’aimerai mieux les hommes que les femmes.
Il est vrai que celles-ci n’ont encore fait que m’apparailre, et puis les voilà parties. J’en ai vu de fort
jolies, ce qui m’est assez égal, de fort dévotes, ce
qui ne me déplairait pas, si je comprenais leur dévotion, mais elles l’accommodent singulièrement,
avec un certain genre de vie qui, après tout, ne
m’importe guère, et avec des passions violentes et
assez haineuses qui m’importent beaucoup, parce
qu’elles nuisent à la tranquillité de ce pays. Je
m’étonne de la capacité de leurs cœurs qui peuvent
contenir à la fois tant d’amour et de haine. Je ne
balance point à dire que ce sont elles surtout qu’il
est difficile de contenir, et comme elles parlent
beaucoup et crient très haut, elles ont une extrême
influence. Les hommes sont plus instruits et plus
modérés. J’en trouve déjà un assez bon nombre qui
me plaît : M. de Castellane que j’aime en Sévigné,
M. de Marsac qui mérite d’être aimé de même, qui
possède les originaux de quelques lettres de notre
amie, et qui sent le prix de ce trésor, M. de Lavalette, parent de tous les Gontaut ; les Villeneuve qui
nous font un peu enrager, administrativement parlant, mais qui sont bien dans le salon ; enfin, beaucoup d’autres encore. Tout cela viendra, le soir,
chez moi, tant que je voudrai, et y causera fort bien,
quand on pourra causer, c’est-à-dire dégorger la
politique, s’en fier au roi, aux ministres, aux Chambres, et ne plus se mêler de régler l’État. Quand ce
moment arrivera, je dirai, ma chère : « La France est
sauvée ! » Mais, jusque-là, je vous avoue que j’ai
peur. Au reste, ma chère bonne, si on se portait bien,
et si on arrivait dans une ville telle que celle-ci avec
plus de vanité que d’affection, avec plus de projets
que de souvenirs, on pourrait s’amuser à avoir des
succès à fort bon marché. Il me paraît qu’on me
trouve assez aimable, je puis le dire sans vanité,
car je ne vis encore que sur les provisions que j’ai
faites auprès de vous et de quelques autres, dans nos
bonnes petites soirées. C’est un peu comme mes
anciennes parures que j’avais laissées de côté, et
qui, reprises ici, me donnent un certain air d’élégance. Je vis sur mes vieilles robes un peu rafraîchies, et sur tout ce que j’ai retenu de vous, de
madame Chéron, et de cinq ou six autres. Je raconte ce que vous contiez, j’amène certaines histoires ou certains bons mots, on m’applaudit, et,
malheureusement, vous êtes trop loin pour entendre et pour rire. Il n’y a que ce maudit Charles
qui a bonne mémoire, et qui, lorsque nous sommes
seuls, se moque un peu de moi, mais il me garde
le secret, et se prête de bonne grâce à faire le
compère.
 
XXIV.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT. A PARIS44.
 
Lafitte, 10 novembre 1815.
 
Eh bien, me voici, mon cher enfant, et, dussiez-vous vous moquer de moi, je vous dirai qu’après
avoir épuisé tout mon courage dans ce triste
voyage, je suis obligée d’en chercher, et de faire un
effort pour vous écrire. Si j’avais de la vanité, je
chercherais à vous dissimuler mes faiblesses maternelles, mais je crois que j’y réussirais mal. Il
faut donc que je vous dise que je suis si peu maîtresse de moi, que je n’ai d’autres soins que d’éviter, ici, ce qui vous retrace à mon souvenir, et
qu’hier je n’ai pas pu prendre sur moi devenir vous
parler de la seule manière dont je puisse le faire, à
présent. Nous briserons sur cet article, mon enfant :
je n’ai pas besoin de votre tristesse pour croire
à vos regrets ; je garde le chagrin pour moi, et je
vous laisse au plaisir de mener une vie qui vous
plaît, et de vivre au milieu d’un monde qui vous
convient. C’est un partage tout naturel que nous
ferons toujours, je crois ; mais n’allez pas imaginer
de le demander à toute autre femme qu’à votre
mère.
J’ai voyagé comme un vrai dragon, et je n’en
suis pas trop malade. Vous ne pouvez vous faire
une idée de ce qu’il y a de triste à se trouver perchée à deux heures du matin sur les hauteurs
d’Uzerches. C’est ce qui m’est arrivé cependant ;
j’avais hâte de mettre un terme à ma solitude. Je
suis arrivée dimanche, pour dîner avec votre père
que j’ai trouvé mieux portant. Vous jugez combien
de paroles nous avons échangées ensemble, et si
vous avez été nommé ! Il m’a ensuite menée dans
une petite chambre qu’il m’a fait faire, et qui serait jolie ; mais, l’inconvénient, c’est qu’il a inventé,
de concert avec son teinturier45, c’est à dire avec
l’architecte, d’y faire une alcôve, et voilà des plâtres
neufs et les inquiétudes qu’ils me donnent qui
font que je n’habiterai point cette chambre. Votre
père et l’architecte sont restés sur le coup. J’ai
ri de ce que, pour la seconde fois de l’année, votre
père me faisait un appartement où je ne pouvais
point loger. On n’a rien fait au reste de la maison,
et voilà les travaux de votre père, pendant mon absence ! Heureusement qu’il s’entend mieux à ceux
de sa préfecture. Il travaille comme un diable, il est
content de son imposition de guerre ; surdouze cent
mille francs payés dans ce mois par le département,
il y a sept cent mille de cette imposition extraordinaire. Vous voyez que nous nous conduisons bien,
Messieurs de Paris ; faites-nous valoir un peu. La
compagnie départementale46 se ferait aussi, si le
ministre de la guerre envoyait les inspecteurs qu’on
attend. Dites-en un mot à madame de Vintimille ; il
est bien nécessaire qu’on la fasse ici, car la force
armée nous manque de plus en plus. La plus grande
partie de la garde nationale s’engage dans ces
corps secrets que tout le monde connaît, et que personne ne peut plus contenir. Il ne se passe pas de
nuit qu’ils ne fassent quelque expédition, et il règne
ici une espèce de terreur qui me semble avoir un
peu ralenti la chaleur des sentiments. Votre père
est assommé de plaintes et de dénonciations des
deux côtés ; il résiste avec une fermeté vraiment
inébranlable, refuse son autorisation à tout ce qui
devient illégal, mais il n’a que sa plume pour se
défendre, et il n’est pas trop secondé.
Nous attendons avec impatience notre prince47,
son voyage doit décider beaucoup de choses ; il arrivera dimanche. Hier, votre père et le procureur
général ont passé une bonne partie de la matinée à
étudier la loi que vous savez, sans avoir pu parvenir à deviner à qui était donné le droit d’arrêter :
le soir, est arrivée l’instruction qui rend la chose un
peu plus claire48.
Je remplirais mes petites pages de beaucoup de
fagots, si je vous débitais tout ce j’entends. On me
conte mille choses de Paris que je n’y savais point,
et on me prend pour une ignorante. Quand le
prince nous aura quittés, je mènerai, je crois, une
vie fort solitaire. La ville est bien déserte ; je vois,
le soir, quelques hommes que vous savez, et le reste
du temps, c’est-à-dire dix heures par jour, je suis
seule. Je m’arrangerai pour remplir mon temps
de mon mieux, et vous savez, cher enfant, vers qui
seront tournées mes rêveries les plus habituelles.
Si vous voulez croire que la jolie petite dame que
vous soignez ici est partie dès qu’elle a su que
vous ne reveniez pas avec moi, permis à vous ; car,
hier, elle s’en est allée à Paris. Vous n’avez qu’à la
chercher, et rire du métier que je fais en vous
avertissant. Votre père se meurt de peur que la
société ne vous dissipe beaucoup ; je lui réponds
que non, et je me rends votre caution. Il est bien
certain, mon cher ami, que ma confiance est telle
en votre raison que je n’ai que du chagrin de notre
séparation, et que mon inquiétude ne porte que sur
des pauvretés sur lesquelles je vous prie de me
ménager, toute faible que je suis. Ne rentrez donc
pas trop tard ; ne vous trouvez pas au milieu du
tumulte, s’il y en avait quelque part ; ne brûlez pas
votre chambre ni vos rideaux ; enfin, repassez dans
votre esprit les petites niaiseries qui ont fait souvent des tracas pour moi, et puis rappelez-vous ce
vers de la Fontaine :
 
Un songe, un rien, tout lui fait peur49.

 
XXV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 13 novembre 1815.
 
Point de nouvelles de vous, ma chère maman. Il
est bien singulier que vous ne m’ayez pas écrit de
la route ; nous sommes de fort mauvaise humeur,
et, si vous ne nous écrivez pas aujourd’hui, dimanche, nous donnerons dans l’inquiétude. De peur
que vous n’en fassiez autant, je commence par
vous signifier que nous nous portons tous bien.
On commence à trouver, ici, que vous avez bien
souvent des événements dans votre Haute-Garonne,
et il n’y a guère de journaux qui n’annoncent
quelque nouvel attentat dans vos villages. Il est
vrai que ces malheureux paysans, ces enfants de la
nature, ontbien mauvais esprit, quoiqu’ils habitent
le séjour de l’innocence, et cela n’est pas étonnant : nous qui sommes moins innocents, nous n’en
avons pas un trop bon. Il y a eu de belles causeries, ici, au sujet du maréchal Ney. J’ai été, vendredi,
à la séance de son jugement. M. Berryer50 a parlé
à peu près aussi mal qu’il est possible de parler ;
c’est un avocat dans toute la force du terme. En
récompense, le général Grundler, qui n’est pas un
avocat, mais un homme d’esprit, a parlé, selon moi,
d’une manière admirable, avec une lucidité, une
méthode, une convenance bien rares. Une fois l’incompétence déclarée, il y a eu une grande hausse
dans les effets des bonapartistes, et en même temps
toutes les mèches se sont plus allumées que jamais.
Heureusement, samedi, tout le ministère est venu
enjoindre à la Chambre des pairs de juger le maréchal, et l’on commencera lundi, dans les formes
des délibérations législatives. Malheureusement, ces
débats ne pourront être publics, et l’on ne sait pas
encore si l’on se contentera de l’instruction du
procès, ou si l’on entendra les témoins. Pour la
première fois, des juges pourront donner tout haut,
énoncer, expliquer leur avis. Tout cela occupe
beaucoup. Cette mesure, quoiqu’un peu illégale,
n’ayant rien de despotique, ne déplaît point et
contient les malveillants ; le gouvernement espère
qu’elle lui donnera le droit d’être modéré ; et tout
le monde dit que, si ce procès était resté là, il en
aurait peut-être couté deux mille têtes à la France.
Chactas51est tellement tombé dans l’opinion, que
la Chambre lui a dernièrement refusé la parole,
par une délibération unanime, et les journaux on
eu défense de faire mention particulière de son
fameux discours. Nous sommes, du reste, les plus
contents du monde ; un député de notre connaissance52 disait l’autre jour, chez ma tante, que la
Chambre avait les meilleures intentions, mais
qu’elle manquait de talents et de science. « Ah !
monsieur, répondit quelqu’un fort sérieusement,
les oies ont sauvé le Capitole. » Cela court tout
Paris. Voilà de nos gaietés.
Je vous ai mise au courant de la chronique parisienne ; un autre jour, je vous parlerai de vous et
de moi ; mais pour aujourd’hui, c’est assez que
vous donner des nouvelles qui vous amuseront
peut-être53.
 
XXVI.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, mercredi 15 novembre 1815.
 
Votre tante vous aura conté, mon enfant, l’arrivée
et le prompt départ du duc d’Angoulême, et vous
vous figurez l’étonnement et l’agitation des Toulousains. Il faut être sur les lieux pour concevoir tous
les bruits divers que cet incident a fait inventer à
nos diseurs de nouvelles. Représentez-vous tous
les Toulousains et les Toulousaines dans les rues,
madame de P*** en larmes, dans la place Saint-Étienne, redemandant le prince aux murailles de la
préfecture. Chacun faisait son récit. Les uns disent
que Murat avait envoyé une partie de son armée
sur les côtes, et que le prince est allé les combattre ; les autres qu’il marche contre les huguenots, ou enfin contre Clauzel54 ou Decaen. Là-dessus
les têtes s’échauffant, les vociférations contre les
fédérés, un certain mouvement dirigé contre les
personnes qui a un peu préoccupé votre père tous
les jours ; le départ du régiment d’Angoulème, qui
a traversé nos rues au cri de « Vive le Roi ! » et de
tout un monde qui criait : « Sauvez le prince ! défendez-le ! » la garde nationale voulant marcher
sur Nîmes, et assiégeant le cabinet de votre père,
pour obtenir de lui l’autorisation de mesures
violentes ; voilà, mon enfant, comme nous avons
passé la journée d’hier. Vers le soir, la vérité a
commencé à se répandre ; on a su que Monseigneur avait ordonné, lors de son passage à Nîmes,
que les temples protestants fussent ouverts ; qu’il
s’était élevé une émeute lorsqu’on avait voulu
exécuter cet ordre ; que le général Lagarde55, commandant la division, avait eu une balle dans la
poitrine, et que Monseigneur était reparti sur-le-champ, avec une célérité et un dévouement vraiment admirables, pour soutenir de sa présence les
ordres qu’il avait donnés. On ne saurait trop louer
ce prince pour la promptitude de sa décision, la
douleur profonde qu’il ressentait de cet événement, et l’empressement avec lequel il est reparti.
Avant-hier, tout décidé qu’il était à quitter Toulouse, il est venu au spectacle. Durant toute la
comédie, il ne pouvait parler d’autre chose, et il répétait sans cesse : « Il semble que je sente le poids
de cette balle que ce pauvre Lagarde a reçue, pour
ainsi dire, par ma faute. Je ne crois pas que ce soit
une faute. J’ai voulu faire exécuter la loi, mais je
souffre de ce meurtre, comme si j’en étais coupable. » Il voulait partir le soir même ; on a eu bien
de la peine à obtenir quelques heures de repos,
et, hier matin, il faisait mauvais temps. Comme il
allait monter en voiture, il a trouvé dans la cour
un monde infini qui le bénissait de tous côtés, et
il a dit à votre père : « Je ne crains ni le danger
ni la fatigue ; mais il y a des moments où on aimerait à se reposer au milieu des siens. Je vous avoue
que je me faisais un plaisir de passer ici quelques
jours en famille ; car, à Toulouse, je suis comme
au milieu des miens, et vous particulièrement,
monsieur le Préfet, vous me recevez si bien, que,
quoique je fusse chez vous, je me croyais chez
moi. » Nous espérons qu’il trouvera qu’on s’est
calmé là-bas, et qu’il n’arrivera que pour consolider le bon ordre.
Ce qu’il fait là doit avoir un grand effet dans le
Midi ; tous les bons esprits en sont enchantés, mais
nous avons des cerveaux crochus que cette mesure
étonne et choque un peu. Vous savez, mon cher
ami, comme ici, et un peu en France même, on
est depuis longtemps la dupe des mots. Nous avons
fait des jacobins des fédérés, des fédérés des protestants, des protestants des huguenots, et peu s’en
faut, à présent, qu’on ne veuille se replacer au temps
de la Ligue, et que ces démêlés ne fassent renaître
les mêmes troubles. Je ne désespère pas d’entendre,
d’ici à peu de jours, parler des Albigeois. On trouvait fort bon que les catholiques de Nîmes eussent
fermé les temples protestants, et chassé de cette
ville les négociants qui l’habitaient, en brûlant
leurs maisons. On ne blâmait pas trop même ce
meurtre du général Lagarde (qui, heureusement,
n’est point mort de sa blessure), et on s’étonne que
Monseigneur aille au secours des infidèles et d’un
général français. Quand il nous sera revenu, il
faudra regarder cet événement comme heureux. Si
quelque chose peut apaiser l’effervescence de ce
pays, c’est de voir à quel point l’on blâme un prince
en qui on a confiance, et je suis sûre qu’à Paris
vous penserez comme nous.
Ce matin, la ville est paisible ; on a fait des patrouilles, le maire a fait une proclamation, et votre
père me paraît tranquille. J’avais bien quelque
envie de m’effrayer un peu, hier ; mais il était si
calme, que j’ai pris mon parti de prendre patience,
et seulement je disais de temps en temps : « Ah !
que je suis bien aise que Charles ne soit pas ici ! » Si
la ville de Toulouse me fournit souvent, mon ami,
l’occasion de faire une pareille réflexion, vous
imaginez bien qu’elle n’avancera pas beaucoup
dans mon amitié. Ah ! mon Dieu, que je serais
heureuse de me rapprocher de vous, et d’avoir du
repos ! Vous savez comme je suis arrivée à craindre
les émotions, et je ne me trouve pas dans un pays
où elles me soient épargnées.
 
XXVII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, jeudi 16 novembre 1815.
 
Je ne me plaindrai plus de vous, ma bonne
mère ; nous recevons des lettres de tous côtés, et
à tous les courriers, et vous nous faites parfaitement la chouette à tous six56. Celle qui est arrivée
aujourd’hui à ma tante n’est pas très rassurante.
Il parait que le bout de mèche est tout prêt chez
vous, et j’ai bien peur que la traînée ne vienne
jusqu’ici. En attendant, n’y pensons pas, car je
suis si las du passé, que je fais peu de cas de
l’avenir.
C’est en partant de ces beaux principes, que je
vous déclare que vous êtes trop bonne de vous
attrister tant de notre séparation. Il me semble que,
dans ce temps-ci, il ne faut pas s’inquiéter de la
situation où l’on est, puisqu’on n’est jamais posé,
mais perché. Qu’est-ce qui dure ? Rien, pas même
le malheur, quoi qu’on en dise, et j’en remercie
Dieu. Comptez du moins qu’il ne vous viendra
aucun sujet de chagrin de mon côté, et je ne veux
pas qu’on s’aperçoive que je ne suis plus avec ma
mère.
Vous devez posséder à présent votre prince ; et
je vous vois d’ici dans vos agitations habituelles.
Puisse sa présence vous être aussi utile que vous
le désirez ! Je crois que le meilleur moyen de salut
serait une ferme volonté ici, et une force armée
là-bas. M. de Fezensac57 prétend que le ministre
ne doit pas envoyer d’inspecteur, et que la formation de la légion dépend entièrement du chef de
la légion et du commandant du département. Vous
allez avoir, en attendant, cette compagnie départementale contre laquelle M. de Villèle a tant crié,
pour de bien étranges motifs, si l’on en croit plusieurs personnes ; peut-être cette troupe-là aura-t-elle quelque utilité, si elle est bien choisie.
Nous sommes ici fort occupés du procès de Ney.
Le discours du premier ministre a enchanté madame de Ch***58 ; et, moyennant la seconde ordonnance du Roi, dont on s’était passé d’abord, cette
affaire va le mieux du monde. Il est à croire que
l’accusé sera exécuté, quand vous recevrez cette
lettre ; il paraît qu’il aurait la tête tranchée. Tout
cela est horrible et imposant. Mais il ne faudrait
pas que de petites dames, au coin de leur feu, levassent leurs yeux bleus au ciel en disant : « Quelle
douce satisfaction ! »
On nous promet, pour demain, ce traité si attendu. On est autant décidé à droite à en être mécontent, qu’on est déterminé à gauche à en être
charmé. Voilà de la concorde. Je ne vous dis rien encore aujourd’hui ; mais j’aurai peut-être de grandes
nouvelles à vous conter pour la prochaine fois.
Sous l’apparence d’une grande stagnation, tout
se presse ici et s’accumule. Tout cela est assez
drôle à regarder de mon troisième étage, ou des
hauteurs de la rue Saint-Jacques.
 
XXVIII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mardi 21 novembre 1815.
 
Je vous écris aujourd’hui sur du grand papier,
ma chère maman, parce que je prévois que j’en
aurai beaucoup à dire. Résignez-vous donc, et,
comme vous serez tranquille, je suppose, quand
ma lettre vous arrivera, amusez-vous-en. Je viens
d’en recevoir une de vous en quatre pages, où vous
me parlez de beaucoup de choses. Il faut vous
répondre :
Votre affaire de Nîmes a fait un peu parler ;
mais notre semaine est si pleine, que nous n’avons
pu nous en occuper à fond. Avant-hier, a commencé
le procès de M. de Lavalette, lequel a dû, je crois,
finir hier ; ma tante m’écrit qu’il a été condamné à
mort, à minuit. Reste le roi. Le même jour, il y a eu
séance en comité secret à la Chambre des députés,
sur la proposition de M. Hyde contre l’inamovibilité des juges, dont M. de Bonald avait fait le rapport.
M. Pasquier a parlé contre, fort bien, et M. Royer-Collard a prononcé dans le même sens un discours
qu’on dit un chef-d’œuvre. Il sera imprimé, et je
vous l’enverrai. Il a combattu M. de Bonald par des
citations de ses ouvrages. Il commence ainsi une
période : « On fait un crime aux rois. (Là-dessus,
grands murmures : « Cela est faux, sacrilège ! on
ne fait point de crime au roi) ! » L’orateur reprend :
« On faitun crime aux rois. (Nouveaux murmures.).
Messieurs, rois est au pluriel. On fait un crime aux
rois, dit M. de Bonald, dans sa théorie du pouvoir, etc. » Il me semble que cela est à citer.
Pour continuer l’histoire de notre semaine,
hier, a commencé le procès du maréchal Ney. Je
compte y aller demain. On dit que rien n’est plus
imposant. J’en ai entendu faire la description de la
manière la plus touchante et la plus noble par
M. le duc de Rohan, qui en parlait en vrai honnête
homme ; et je l’ai bien remercié dans mon cœur,
quand il nous a dit en élevant la voix : « Je vous
assure que toutes ces exaspérations de la société
viennent tomber au pied du tribunal, et là on n’a
plus à lutter que contre l’indulgence. » Les propos
sanglants des belles dames m’ont paru bien petits
auprès de cela. Le traité est signé ; on devait le
porter aujourd’hui aux deux Chambres59. Mais il
a fallu laisser reposer la Chambre des pairs. On
voudrait l’envoyer samedi, mais le procès retardera
tout.
On a pris ici la manie des lettres anonymes. On
en a écrit une à plusieurs pairs, où on leur promet,
s’ils condamnent Ney, vingt mille coups de poignard.
César n’en eut que vingt-deux. On fait courir, au
sujet de ce procès, une foule de bruits alarmants ;
la garde nationale est toujours sur le qui-vive.
Cependant, il paraît qu’it n’y a rien de sérieux à
craindre. On a arrêté les généraux Colbert, Belliard,
Ornano, et deux autres. En compensation de tout
cela, il n’y a pas un homme raisonnable qui ne
reçoive des lettres, anonymes aussi, où on le traite
de jacobin, où on lui promet que l’odieuse Charte
ne durera point, que les Royalistes dont on a pris
les biens se vengeront, que nous avons eu une
révolution populaire dans un sens, et que nous allons avoir une révolution populaire dans un autre,
que les peuples du Midi vont commencer ; et c’est
à vous autres de donner un démenti à ces sottises
inventées par la malveillance. Il faudrait bien
trouver un moyen de fermer la bouche aux nouvellistes ; tous les partis font des nouvelles, et tous
les gens impartiaux les croient. On change le
ministère tous les jours dans les cafés, et il n’y a
point de foyer de spectacle où l’on n’ait fait vingt
traités de paix par jour. Tout cela est pitoyable.
Il a paru une brochure très courte, très hardie,
pleine de faussetés60, mais bien écrite, intitulée :
Question sur le procès du maréchal Ney. Vous est-elle parvenue, par hasard ? On dit qu’on l’a défendue. Je ne sais si vos journaux vous amusent,
le’s nôtres sont de la dernière platitude. En général,
nous avons tant rempli notre vie depuis deux ans
que nous n’avons pas eu de place pour y mettre
de l’esprit. C’est, cependant, bien plus nécessaire
qu’on ne pense.
 
XXIX.  MADAME DE RÉMUSAT, A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, mardi 21 novembre 1815.
 
Vous avez beaucoup d’esprit, vous et votre tante ;
mais vous ne savez ni l’un ni l’autre écrire à des
gens de province. Je suis bien aise de vous dire que
votre père trouve que, lorsque j’étais à Paris, mes
bulletins valaient bien mieux que les vôtres, et cela
pour une raison fort simple : c’est que j’avais soin
de lui écrire ce qu’il ne verrait pas dans les journaux. Votre tante, dans sa dernière lettre, me mandait avec exactitude que le procès du maréchal Ney
allait à la Chambre des pairs, et que celui de M. de
Lavalette commencerait tel jour, et autres choses
de cette importance. Vous, pour suivre un si bon
exemple, vous m’apprenez que ce dernier a été
condamné à mort, et voilà que les journaux qui
sont très obligeants pour moi, m’ont mise dans la
même confidence. Mais vous gardez pour vous mille
niaiseries qui vous paraissent telles, que je voudrais savoir, et tout cela, maudit paresseux que
vous êtes ! parce que vous vous laissez gagner,
comme disait ma chère amie, par le jour de poste,
que vous n’avez point le temps, et que vous étranglez
ce qui m’amuserait. Vous ne m’avez point conté ce
salon de madame de Catellan, que je ne me connais
point, ni madame Récamier ; vous ne m’avez point
dit qui vous y avait présenté, et quelle figure vous y
avez faite.
En relisant votre lettre, je la trouve, en somme,
fort amusante, et il se pourrait bien qu’il y eût un
peu de querelle d’Allemand dans cette affaire, ou
que, tout bonnement, je voulusse que la lecture
de la lettre que je reçois de vous durât jusqu’à l’arrivée de celle qui doit la suivre. Ayez un peu égard
à cette faiblesse et à ma solitude, et faites que je
vous perde de vue le moins possible. Ce que vous
me dites de la vie que vous menez me rassure sur
les visites où je craignais que vous ne fussiez un
peu entraîné ; je voudrais savoir quels sont les
étrangers que vous voyez chez M. de la Live, et si
on vous nomme à eux ? Pensez-vous à aller chez
M. de Richelieu ? Ètes-vous retourné chez le garde
des sceaux ?
Vous avez de si grandes nouvelles à donner,
que je pense que tout ce qui vous arrive de nous
vous parait comme de l’histoire de fourmis. Pour
vous piquer d’honneur, et vous ressembler en
quelque chose, nous avons un froid très vif avec
un beau soleil qui n’empêche pas qu’il gèle très
fort. Je demeure au coin du feu, où je me porte
presque bien ; cela me donne un peu de cette
bonne humeur que vous me connaissez, quand
je ne souffre pas. Votre père mène toujours la
même vie ; il est un peu en guerre avec son bataillon sacré, dont les excès passent tout ce que
vous pouvez imaginer. Je lui voudrais de la
gendarmerie et de la garde départementale. Nos
gardes nationales deviennent mauvaises, les marchands s’en retirent, parce qu’ils se fatiguent, et il
n’y demeure que la mauvaise compagnie. On fera
bien de penser à les supprimer bientôt, car on en a
tiré tout le bien qu’on pouvait en espérer. Nous
sommes toujours contents de la correspondance de
M. de Vaublanc61 ; il paraît lire avec soin les lettres
qu’on lui écrit, il est exact à répondre, et par le
courrier d’hier il a mandé à votre père, qu’il approuvait toute sa conduite, qu’il avait soin de la
mettre sous les yeux du Roi, et que Sa Majesté
savait tout ce que ce pays demandait de précaution
et de surveillance. M. de Vaublanc nous rassure
encore dans sa lettre sur les dénonciations qui
pourraient venir, et dit que le ministère saura toujours distinguer ce qui tient à l’esprit de parti.
Nous avons ici un discours de M. Pasquier62 su
les tribunaux, que je n’ai point encore lu. Nous
sommes d’avis de les réduire ; cela ne peut être
qu’utile au pays, et on y est toujours préparé. Je
ne sais pas ce que notre cousin peut dire contre
cette opinion ; je vais le lire aujourd’hui.
J’ai eu le cœur serré de tous ces Moniteurs
d’hier si pleins de procédures. Je sens que des punitions sont nécessaires, mais tout cela fait mal. Je
voudrais qu’on finît bien vite, et surtout qu’on déterminât la liste des coupables, en ne l’étendant
qu’à ce qu’il faut. Il n’y a que Dieu qui ait le droit
des lentes vengeances, parce qu’il est éternel.
Adieu, mon enfant ; si je recevais une lettre pareille à celle-ci, je la trouverais fort ennuyeuse,
mais je ne sais qu’y faire. En frappant du pied,
il ne me sortirait que des regrets qu’il faut
étrangler. Quand je pense que je n’ai encore
passé qu’un mois loin de vous, je ne comprends
pas comment je porterai tous les autres ; car j’en ai
déjà jusque-là de votre absence. Je mets la main
bien haut.
 
XXX.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, mercredi 22 novembre 1815.
 
J’attends avec impatience que notre correspondance soit rangée et montée. Quoique je ne doute
pas que vous ne vous aperceviez souvent de notre
absence, je suis toute aussi sûre que vous n’épro uvez pas la millième partie de ce que je sens, je
pourrais dire de ce que je souffre. Votre père, tout
homme qu’il est, a encore à présent une larme à
l’œil quand il prononce votre nom, et, quant à moi,
je pense que vous devinez toutes mes faiblesses.
Soignez donc notre solitude. Vous savez ce que
sont les lettres pour les exilés, et pour moi surtout ; ayez donc, je vous en prie, quelques feuilles
de papier sur votre bureau, ne les remplissez pas
toutes à la fois, parce que cela vous prendrait trop
de temps, mais donnez-moi un quart d’heure par
jour, et vous verrez que, chaque semaine, vous m’enverrez un assez gros paquet qui sera sûrement mon
plus grand plaisir. Ne rangez ni vos mots ni vos
idées ; j’ai droit à votre confiance, et dédommagez-vous avec moi de la contrainte où vous devez être
vis-à-vis de bien du monde. J’ai même averti votre
père qu’il m’arriverait peut-être de ne pas toujours
lui lire vos lettres entières, et que sa gravité paternelle n’entrerait pas dans bien des pauvretés qu’il
nous accuserait de nous conter. Ma qualité de
femme me rapproche de votre jeunesse, puisqu’on
a décidé que les femmes restaient un peu enfant
toute leur vie. Les choses eussent été beaucoup
mieux arrangées, si elles étaient demeurées toujours jeunes.
Si on est tranquille à Paris, et que vous soyez,
vous, toujours bien sage, je ne me repentirai pas,
mon enfant, des sacrifices que j’ai faits, quoi qu’il
m’en coûte. Je mène une vie très solitaire. Le
prince est allé à Grenoble ; quelques personnes,
revenues de la campagne pour lui, y sont retournées, et je passe des journées exactement seule.
Votre père est dans son cabinet, soir et matin ; les
affaires se multiplient ici ; les audiences, les dénonciations seules prennent un grand nombre d’heures,
et il faut employer beaucoup de temps à écouter
et apaiser les grognons qui se multiplient, à mesure
que les moyens de les placer diminuent. Cette maladie de la dénonciation fait qu’on arrive jusqu’à
moi, et on m’a tant poursuivie depuis quelques
jours, que je me vois forcée de renvoyer ce portier
si révérencieux que nous avions, et que, pour plaire
à notre monde, je prends pour portier le fils d’un
chevalier de Saint-Louis fort misérable, à qui ce
sera moi qui ferai la révérence. On se mêle journellement des bureaux de votre père, et nombre
d’individus, fort royalistes il est vrai, mais malheureusement peu habiles, voudraient les occuper. Il
arrive ici ce que les gens raisonnables avaient
prévu, c’est que ceux qui ont soulevé ce parti dominant, et armé nos bandes secrètes, n’en sont
plus maîtres, et commencent à les redouter. Nos
prisons sont encombrées, au point de craindre des
maladies, et le moyen de les vider, que quelques-uns conçoivent, fait frémir. Voilà le triste effet des
réactions. Nous désirons beaucoup le retour de
notre prince ; ses intentions sont si bonnes, il a
tant d’envie d’assurer le repos de ce pays-ci, qu’il
doit arriver à imposer à tous ces esprits échauffés.
Votre père est toujours apprécié par ce qu’il y a
d’honnêtes gens dans cette ville, et ceux-là conviennent qu’ils lui doivent le calme dont on jouit,
malgré les factieux. Cette estime générale le soutient, mais il a terriblement à faire.
Je pense que, vous et nos amis, devez trouver
mes lettres bien ennuyeuses ; je vous conte toujours les mêmes choses. Je ne sais qu’y faire. Si
j’étais à Lafitte bien tranquille, je serais bien plus
aimable ; car, enfin, je penserais à quelque chose,
et, ici, je m’efforce de ne penser à rien. Je ne sais
pas encore m’occuper de vous tranquillement ; mes
souvenirs me font mal, je glisse dessus, et je suis
dégoûtée depuis longtemps d’interroger l’avenir. Je
ne peux pas dire, cependant, que je m’ennuie ; mes
journées sont si uniformes, qu’elles passent assez
vite ; il y a bien longtemps que j’ai dit que c’était le
plaisir qui faisait aller le temps lentement. Cela
demanderait une explication, mais je ne me soucie
point de la donner, et, comme vous entendez assez
vite, vous comprendrez que je veux dire le contraire, et vous serez de mon avis, si vous voulez.
Ici, comme je ne regrette ni la veille, ni ne souhaite le lendemain, j’occupe ma journée de mon
mieux, et elle va assez. Celle du courrier a cependant un peu meilleure mine ; je lis vos ennuyeux
journaux avec une attention que vous ne leur donnez sûrement pas ; je me tue à deviner les masques
de la Chambre des pairs63, et depuis cette semaine
j’ai le Nain rose et le Géant vert64, qu’on m’envoie,
je ne sais pourquoi.
 
Ce jeudi.
 
Mes pressentiments ne m’avaient point trompée :
J’ai eu une lettre de vous tout aimable, mon cher
ami, et je vous en remercie de tout mon cœur,
parce qu’elle me fait du bien de toutes les manières. Je reçois avec une confiance qui est le plus
doux sentiment du monde cette assurance que
vous me donnez de votre conduite, et, au milieu de
toutes les inquiétudes que rêve ma maternité, celle-là ne me passe pas un seul instant dans la tête.
Vous aurez mis, cher enfant, un grand bonheur
dans ma vie, et, comme je suis loin d’être ingrate
envers la Providence, je ne me plaindrai point de
mon passage dans ce monde, escortée comme je le
suis de vous et de votre père. Mais, mon enfant,
vous vous trompez ; on s’apercevra que vous n’êtes
plus auprès de votre mère, et on vous verra mieux,
et on saura ce que vous valez. Je me rappelle que
je disais à ma pauvre mère, quelquefois, que j’étais
beaucoup plus aimable quand je n’étais pas près
d’elle. Il est vrai que, toute bonne qu’elle était, son
plan d’éducation posait sur des principes plus sévères que les miens. Mais il y a toujours une certaine retenue devant les parents, et la crainte, lorsqu’on est rentré chez soi, de ce que j’appelais les
observations de la chambre. Il y en a si peu à vous
faire habituellement, que, lorsque je me retrouve
avec vous, je me laisse bien plus aller à vous confier tout ce que je n’ai pas pu dire à d’autres, qu’à
prendre le métier de mentor ; aussi, vous aurez
beau dire, je m’affligerai toujours de votre absence,
parce que, non seulement les entrailles me font mal
depuis que je vous ai quitté, mais votre conversation me manque tout à fait, et je suis sûre que
vous me souhaitez de temps en temps, pour soulager votre âme. Mon cher enfant, il y a entre vous et
moi une si douce intimité, que je garde intérieurement la conviction que je serai encore votre meilleure amie, lorsque je ne serai plus la femme que
vous aimerez le mieux.
Je suis, comme vous, en colère contre toutes ces
femmes tant à yeux bleus qu’à yeux noirs. Dès
qu’un malheureux coupable est sous le poids de
la justice, il faut se taire, l’abandonner au tribunal
qui doit en décider, et à Dieu, qui, peut-être souvent, a cassé plus d’un jugement des hommes. Les
révolutions mettent la pauvre humanité aux prises
avec des positions si difficiles, que, s’il est ordonné
aux rois de se montrer sévères pour assurer le
repos des États, il faudrait que le public fût indulgent. Mais cette morale est passée de mode, et la
charité n’entre plus guère dans les devoirs du chrétien. Je voudrais qu’on persuadàt aux femmes que
ces passions haineuses les défigurent beaucoup. En
vérité, mon ami, l’amour leur irait beaucoup
mieux, et, passion pour passion, la haine doit les
mener plus sûrement en enfer.
Je n’aime pas trop le discours dont madame de
Ch*** est si contente. Je trouve bien qu’il accuse,
je trouve mal qu’il juge d’avance ; il y a de la menace dans toutes ces paroles, parce qu’il y a de
l’effroi, et cela n’est pas digne. Tâchez de me dir
finement l’opinion de mon curé65 ; le voyez-vous ?
 
XXXI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 26 novembre 1815.
 
Nous voudrions bien avoir des nouvelles de
votre Midi, ma chère mère. Nous ne nous en doutons plus, et nous nous faisons tant de bruit à nous-mêmes, que nous ne pouvons guère vous entendre.
Pour moi, qui vous entends toujours, je vais répondre à toutes vos questions sur ce que je fais.
D’abord, il faut aller à l’École de droit tous les
jours à midi et demi, ce qui est fort gênant, et, là,
outre l’École de droit, on choisit entre les cours du
Collège de France et ceux de la Faculté des lettres.
Rentré chez moi, je donne dans les mathématiques, et me voici en pleine algèbre. Outre les
mathématiques, je vais me mettre dans le droit, et
je compte passer un examen dans peu de temps.
D’après les conseils de M. Bertrand, avec l’étude du
droit, je ferai marcher de front celle du droit public. Si vous ajoutez à cela les lectures anglaises et
françaises, vous aurez l’ensemble de toutes mes
études, sans compter celle de l’histoire, que je ne
veux pas négliger, à cause de cette belle phrase
de Tacite que vous m’aviez dit de demander à
M. Bertrand : « Specta juvenis...... in ea tempora
natus es, quibus firmare animam deceat constantibus exemplis. » Mon père vous l’expliquera.
Vous me demandez ce que je lis ? J’ai voulu lire
les Confessions66, et j’ai jeté le livre à la sixième
page. Je continue les mémoires de Sully, qu’on
n’imprimerait pas dans ce temps-ci, et Cicéron,
quoique je ne sois pas le fils de Chesterfield67. Mais,
malheureusement, tous les bons livres, et surtout
l’histoire me rappellent à ce temps-ci, et le passé
m’effraye quelquefois pour l’avenir.
Voilà encore l’affaire de Ney renvoyée à huitaine.
Je ne sais si ce délai inévitable vous a indignés à
Toulouse, comme certaines personnes un peu animées le sont à Paris. Moi, qui ai assisté à la séance,
je vous dirai qu’il était impossible qu’on le refusât,
sans injustice. J’ai entendu là ce fameux M. Dupin,
qui a parlé avec beaucoup de talent, et dont tout le
monde fait l’éloge. En attendant, il y a beaucoup
de personnes à la Chambre qui sont furieuses, et
que le traité et la note additionnelle n’ont point
apaisées, bien au contraire. Vous nous en direz
votre avis. Je n’ai jamais vu plus de gens inquiets
qu’à présent, et cependant, il me semble qu’il n’y a
aucune inquiétude à avoir. Mais on ne peut empêcher les gens qui ont la manie de regarder dans
l’avenir, d’y voir les plus grands bouleversements
du monde. Il y a certains esprits dans lesquels il
est bien difficile de faire entrer la raison.
Le général Ricard68 est ici, à ce que m’a dit Mathieu69 qui l’a vu chez M. Bertrand, et qui m’a paru
très frappé de ses discours et de son esprit ; je
tâcherai de le voir. M. de Lavalette s’est pourvu
en cassation ; ses amis, la plupart des ministres,
s’agitent pour demander sa grâce ; M. Ferrand a refusé de la demander. Ses amis ne sont pas sans espérance ; j’en connais qui sont au désespoir. Que
pensez-vous de la Chambre qui rejette la loi de la
cour des comptes, par humeur contre le garde des
sceaux ? Le roi en a été fort blessé. M. de Catellan
disait à ma tante : « Madame, M. Hyde70 me représente un orateur de la section de l’Homme-Armé. »
 
XXXII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X** A PARIS.
 
Toulouse, mardi 28 novembre 1815.
 
Affection à part, vos lettres me satisfont sur mille
choses ; vous êtes clairvoyante et attentive ; j’ai
confiance en ce que vous me dites ; enfin, malgré
le bruit que font les événements sans cesse renaissants à Paris, il me semble que vous m’entendez
mieux qu’une autre, et que vous avez une oreille
pour m’écouter, un œil pour vaquer à mes affaires.
Aussi, ma très aimable, quand vous serez curieuse
de les savoir, et que vous n’aurez point de lettres
de moi, c’est avec la plus tendre confiance que je
vous prie d’envoyer chercher Charles, et de lui demander tout ce que vous serez curieuse de savoir.
Par exemple, il vous dira quelque chose du ministre de l’intérieur qui me soutient le courage, et
qui aidera beaucoup mon mari dans une conduite
difficile à tenir. J’avais écrit à notre enfant pour
lui recommander de ne pas trop se laisser gagner
par le plaisir des visites, car il faut qu’il emploie
son temps à bien du travail. Il me rend un fort bon
compte de ses jouissances, il me semble qu’il est
bien sage. C’est un grand bonheur pour moi de
pouvoir me fier à sa jeune raison, et de n’avoir que
du chagrin de son absence, et point d’inquiétude.
Il m’écrit des lettres vraiment charmantes, et dans
lesquelles il y a bien souvent une sorte d’esprit qui
a plus de dix-huit ans. Il me paraît un peu froissé
de la violence avec laquelle la société s’attache à
des malheureux qu’il faudrait cesser de poursuivre,
une fois que la justice s’en est emparée. Il me dit
que son âme se repose lorsqu’il vous entend, vous
et M. Molé. Je vous demande encore une grâce :
Veuillez quelquefois lui donner des occasions de
s’épancher avec vous. Il avait pris avec moi l’habitude d’une confiance qui le rendait facilement réservé avec les autres ; maintenant que nous sommes
séparés, j’ai recours à vous pour l’engager à vous
livrer quelquefois le trop plein de ses opinions. Je
crains, ou qu’il ne se livre à quelque oreille peu
sûre, ou qu’il ne s’aigrisse seul un peu plus qu’il
ne faut, contre ce qu’il voit et ce qu’il entend. Ces
funestes révolutions ont ce cruel inconvénient de
flétrir avant le temps les illusions qui vont si bien
à la jeunesse. Charles a naturellement confiance en
vous, et vous saurez mieux qu’une autre le comprendre et le redresser.
Comme il serait possible que vous entendissiez
parler de l’affaire de Nîmes de diverses manières,
je vous en donnerai les détails que je tiens de Monseigneur lui-même. Depuis longtemps, la différence
de religion et des opinions causait dans cette ville
des désordres sans cesse renaissants. Les protestants, insultés et maltraités dans leurs temples,
avaient cessé d’y aller, et n’étaient point fâchés, du
moins leurs chefs, de conserver, en s’abstenant de
leur service, le droit de se montrer aussi publiquement persécutés. Monseigneur, pour faire cesser
ce mauvais effet, avait ordonné l’ouverture des
temples, et il s’en est suivi ce que vous avez su.
Le général Lagarde, insulté par une troupe de
femmes (car les femmes du peuple sont atroces
dans cette ville, et, il faut en convenir, ont fait
expirer quelques femmes protestantes sous les plus
infâmes traitements), le général Lagarde reçut ce
coup de pistolet, et Monseigneur partit, avec la
moitié de notre légion départementale qui est déjà
formée. Arrivé à Nîmes, ce prince se fait rendre
compte de tout, engage les autorités à casser la
garde nationale ; car il a un soin, très remarquable
ici, de paraitre toujours comme ne donnant aucun
ordre, mais seulement de soutenir les autorités. Ensuite, s’étant informé du jour du service protestant
et du lieu où il se passe, il annonça une revue des
troupes qu’il ferait lui-même, à l’heure du service,
et sur la place du temple. Certes, on ne pouvait pas
faire mieux. En effet, le jeudi, les canons et les
troupes sont en bataille ; le prince s’y rend, mais
point les protestants, qui affectent une peur qu’ils
ne pouvaient point avoir. Après la revue, le prince
mande les ministres, les rassure lui-même, les engage à profiter de- sa présence, et leur promet des
secours. Vous voyez quelle tolérance de conduite !
Les protestants, moitié par peur, moitié par envie
de demeurer victimes, ont continué à ne pas se
rendre au temple. Le prince a laissé son régiment ;
il a quitté Nîmes, y est revenu, a parlé aux deux
partis avec fermeté et franchise, et il est vraisemblable que, l’ordonnance du roi y mettant des
troupes, le pays demeurera tranquille ; mais les
haines y sont portées à l’excès. Voilà, ma très
chère, la vérité ; si on vous dit autre chose, vous
pouvez le démentir. Le général Lagarde a eu la
balle dans la poitrine, et la clavicule cassée, et
cependant il ne mourra point. Vous voyez que la
vie tient quelquefois bien ferme.
 
XXXIII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mardi 28 novembre 1815.
 
Je reçois une lettre de vous, ma bonne mère,
où vous me dites de vous écrire un peu tous les
jours, et, comme il est près de minuit, et que je me
trouve de loisir, je vais commencer ma chronique. Je sors de chez Molé. Il y avait beaucoup
de monde, la conversation était fort animée, c’est-à-dire que, d’après nos idées renouvelées des
Anglais, les hommes étaient debout au milieu et
causaient politique, tandis que les femmes restaient
assises, en silence. Or ce qui fait tant parler les
hommes, c’est l’acceptation d’une partie de la proposition de M. Hyde sur l’inamovibilité, et le refus
de la loi sur la chambre des comptes. Il y a bien
décidément deux partis dans la Chambre. Ils se
connaissent, et ils comptent leurs voix. Tous les
députés de la société étaient fort animés là-dessus.
Vous devinez tout ce qu’ils en concluent, tout ce
qu’ils prévoient, et, à les entendre, à les croire, on
ne saurait où l’on en est, et où l’on va. Je n’aime
point tous ces alarmistes. J’ai vu le général Ricard,
qui a l’air d’un malheur, et qui ne vous écrit pas,
m’a-t-il dit, parce qu’il a peur..... de vous, apparemment ? Le curé est un peu plus sombre encore ;
et M. de C***, qui fait des enfants en dormant, est
tout à fait désolant. Heureusement, je ne crois pas
tous ces gens-là.
Vous avez eu la paix, je me trompe, je veux dire
le traité. Les avis sont très partagés sur le discours
d’Hauterive, prononcé par M. de Richelieu. Il me
semble qu’il y a quelquefois de la franchise et de
la noblesse, mais souvent de l’obscurité, et point
d’esprit. Au reste, la note qui recommande le
maintien de la Charte a beaucoup déplu au parti
patriotique de la Chambre, qui ne veut pas recevoir
de lois de l’étranger. Aussi nomme-t-on, pour
remplacer le premier ministre, Mathieu de Montmorency. Que diraient donc ces patriotes, s’ils
voyaient une autre note qu’on m’a lue chez le propriétaire de M. Bertrand71, laquelle règle la nature,
l’étendue, la marche du pouvoir du duc de Wellington ? Il est tout-puissant au civil et au militaire ;
et les ministres français auront soin de tenir les
ministres plénipotentiaires des quatre grandes puissances au courant des affaires de la France, afin
que ceux-ci en instruisent le duc de Wellington,
qui réglera d’après cela la marche et le mouvement des troupes. Seulement, il pourra s’entendre
avec le roi. On a rarement poussé l’insolence de
la victoire plus loin. Quelques-uns disent que ce
n’est point comme cela qu’Armand Duplessis gagna
la Valteline. Mais il faut avouer que la situation
n’est pas la même. Pauvre cardinal Fleury, ton ministère a perdu toute réputation par la présence
d’un commissaire à Dunkerque ! Il est vrai que
c’était ta faute, et c’est ici la faute de la France72.
Nous sommes, ici, inondés de projets de finances,
pour payer cette fameuse contribution. M. Molé m’a
dit, l’autre jour. « Monsieur, je regarde toutes ces
conditions pécuniaires comme inexécutables ; et
ceux qui en sont les mieux persuadés, ce sont les
étrangers. Ainsi, jugez de leurs intentions ! » A
mon sens, tout cela, c’est une phrase ; et je crois
qu’avec un peu de bonne volonté, on peut réparer
tout.
Sauf les phrases de ce genre, il est impossible
de me traiter avec plus de bonté que Mathieu. Il
est impossible aussi de parler mieux, et d’être plus
clair et plus instructif. Je ne sais pas ce que nous
deviendrons tous ; mais je crois que c’est un homme
qui m’a gagné pour la vie. Gloire et bonheur à lui !
Je ne sais pourquoi je me sers de ces deux mots. Est-ce qu’ils ne sont pas rayés du dictionnaire français ?
Nous tremblons ici des propositions de messieurs La Bourdonnaye et Duplessis73. Le Ministère
tâchera de les prévenir, ou de les éventer. C’est à
propos de cela, qu’on a affiché à la porte de la
Chambre : « Amnistie est accordée à tous les Français, excepté à un tiers qui sera roué, à un second tiers qui sera pendu, et au troisième tiers
qui rouera et pendra les deux autres. » Il paraît
que le roi est navré que ses sujets veuillent lui
ôter jusqu’au droit d’être clément. Ce prince ferait,
je crois, toute autre concession que celle-là. Cependant nos jacobins74 ont la manie de diminuer
son pouvoir. Dans leur soif de pouvoir exécutif, ils
veulent se mêler des nominations, sous prétexte
d’épuration ; témoin, la proposition sur l’inamovibilité. On citait à ce propos, l’autre jour, un beau
mot de M. Pitt. Fort attaqué dans la Chambre pour
un mauvais choix, il se leva et dit : « Oui, messieurs, le choix est très mauvais, plus mauvais que
vous ne le dites, et que vous ne le pensez ; mais le
roi a le droit de mauvais choix. »
Nous avons, ce soir, souhaité la fête à l’abbé Morellet, qui marche très lestement, et qui s’est mis à
faire des battements, dans le salon, à la lettre, des
battements. Je vous assure qu’il sortira l’année
prochaine. Il va y avoir un an qu’il s’est cassé la
cuisse ; c’était, je crois, pour trouver moyen de
faire encore des progrès à quatre-ving-neuf ans.
Cela est merveilleux ; il nous a lu des stances,
pleines de force et d’âme, qu’il m’a promis de me
donner, pour vous les envoyer. J’ai vu là M. et madame Suard, qui m’ont fort demandé de vos nouvelles. Le petit Le Clerc se met aussi à vos pieds.
A propos, tous vos amis sont venus à bout de lui
faire avoir la place de professeur suppléant de rhétorique au collège royal Charlemagne, à la place
de M. Villemain, nommé professeur d’éloquence
française à l’École normale75.
Nous nous plaignons que vous ne nous parlez
pas assez de vous dans vos lettres ; vous me ferez
peut-être le même reproche. Mais c’est que je sais
peu ce que je pourrais vous dire de moi, sinon que
je m’amuse plus que je ne m’ennuie ; mais que je
ne m’amuse pas plus un jour que l’autre. Ma vie
ne change guère ; elle est sans secousse, sans
révolution ; et hors deux ou trois regrets, les visites
à M. de La Live, à M. de Marbois et autres, je passe
le temps sans tracas, et sans inquiétudes sur l’avenir, parce que je n’ai point de but. Ce qui fait
qu’on s’inquiète, c’est que l’on craint d’être traversé dans sa marche vers un objet fixe. Mais,
quand on vit sans plan, on est tranquille ; le sort
ne me dérangera pas, puisque je n’ai rien arrangé.
Par exemple, vous comprenez que ce n’est pas moi
qui ai arrangé que vous soyez à deux cents lieues
du pays où je suis. Il n’y a qu’une chose qui me
tracasse, c’est le droit. Je ne puis concevoir le
moyen de faire et de suivre une étude qui doit durer
encore deux ans. Je ne voudrais, cependant, pas
être né au temps où l’on était sûr de tout, où l’on
avait son chemin tout tracé devant soi, où tout
était prévu, préparé, attendu ; j’aime le hasard.
 
XXXIV.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, vendredi 1er décembre 1815.
 
Votre plan de travail me paraît bien rangé, et
j’aime que vous lisiez les mémoires de Sully. Votre
père vous recommande d’y faire attention, parce
qu’ils vous donneront une idée de la manière dont
on entendait les finances, alors, et l’administration.
Vous en pouvez beaucoup causer avec M. Pasquier ;
c’est son livre favori, et il le sait bien. Je suis sûre
que vous aurez quelquefois les larmes aux yeux,
quand vous avancerez vers les derniers volumes, et
que vous lirez les bouderies de Sully, et ses querelles avec son maître. Vous direz que ce meilleur
de nos rois avait des moments où il était un peu roi
comme les autres, c’est-à-dire prompt à juger et à
soupçonner ; mais Henri IV avait plus de droits que
qui que ce fût à la défiance ; il avait vu les hommes
en révolution, et c’est les voir bien vilains. Quand
vous aurez fini Henri IV, suivez bien cette époque ;
lisez Louis XIII, et faites-vous prêter l’histoire de
la mère et du fils. Cette histoire vous fera connaître
parfaitement ce que furent les princes du sang alors,
et la noblesse ; et puis entrez sérieusement (c’est
l’avis de votre père et non le mien), entrez dans le
siècle de Louis XIV, fouillez-le par tous les bouts ;
vous y trouverez la vraie France, car c’est alors
qu’elle a vraiment été créée, et vous verrez les fondements de toutes les institutions sociales qui font
qu’elle a résisté, et qu’elle résistera encore à tous
les efforts qu’on a faits pour la détruire. Monseigneur le duc d’Angoulème parlait hier de Louis XIV,
et, en nous contant les agitations des Cévennes et
de tout ce pays : « Il y a toujours derrière ce qu’il
a fait, disait-il, une bonne raison. Ce n’est pas
sans motif qu’il avait fortifié une ligne assez redoutable, depuis le pont Saint-Esprit jusqu’au milieu
du Languedoc. Il connaissait la disposition remuante qui existe dans cette contrée, et, encore
aujourd’hui, ce qu’il a fait là nous est très utile ;
car, avec peu de monde, grâce à ces travaux, on
arrêterait le mal, et on aurait des moyens de se
défendre de la contagion. » Ce prince aime beaucoup, du reste, à parler de Louis XIV, et vous
pensez que je ne demeure pas court sur ce sujet.
Hier, en se mettant à table, il remarqua qu’un de
ses aides de camp manquait, et que, cependant,
il était six heures : « J’aime l’exactitude, disait-il.
– C’est que, Monseigneur, ai-je repris, est comme
Louis XIV, qui disait que l’exactitude est la politesse des rois. » Voilà qui allait très bien, mais il
m’a pris une distraction, et, dans mon habitude que
vous savez, j’ai dit : Mon ami Louis XIV, mais cela
n’a point trop gâté ma petite citation ; le prince a
ri, et moi aussi.
Vous avez jeté au diable les Confessions ? à la
bonne heure ! Je n’y tiens pas, quoique, avec plus de
courage, vous eussiez trouvé des choses piquantes
et, assurément, des pages qui sont des modèles de
style. Vous y reviendrez quelque jour, et il sera toujours temps. Dans le temps où j’aimais Rousseau, je
vous aurais bien querellé ; maintenant, cela m’est
égal. Je vous pardonne d’être sévère pour Jean-Jacques, pourvu que vous ne soyez pas trop indulgent avec Voltaire, et que vous trouviez que la
satire n’est pas toujours de la gaieté, la critique,
de la raison.
Tâchez de voir Ricard, et dites-lui qu’il m’avait
promis de m’écrire. Contez-moi un peu ce qu’on
dit chez M. Bertrand, et si on vous y parle de moi.
Y êtes-vous plus à l’aise ? Où diantre avez-vous
pêché que le curé reviendrait à sa cure76 ? J’y vois
mille oppositions.
 
XXXV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE REMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, jeudi 7 décembre 1815.
 
J’ai reçu, par le dernier courrier et par celui
d’aujourd’hui, deux lettres de vous, ma chère maman, auxquelles je me crois obligé de répondre, car
vous nous rendez un compte si exact de votre Midi,
qu’il serait injuste de ne pas vous tenir au courant
de notre Nord. Je suis charmé que vous soyez heureuse et contente. J’en vois tant qui ne le sont pas !
Vous n’avez point à vous débattre, comme ici,
contre ces bruits de conspiration semés par la
sottise ou la malveillance, contre ces débats de la
Chambre toujours inquiétants, et vous n’avez point,
comme nous, des gens en correspondance avec les
habitants de Nîmes, qui ont l’inconcevable absurdité de se plaindre de tout ce que votre prince a
fait, et qui l’accusent d’avoir reçu trois millions
des protestants pour persécuter les catholiques.
J’ose à peine écrire cela ; vous croyez rêver. Eh
bien, cependant, voilà ce qu’on m’a dit de vingt
côtés. C’est à croire qu’on est fou, que tout
le monde est abruti ; mais, cependant, cela est
vrai.
Mais, sans vous parler de ces absurdes calomnies,
laissons tout cela, et causons de nos affaires. Il y a
près de quinze jours que je n’ai été chez M. Bertrand, et je n’irai que la semaine prochaine. Mais,
pour Dieu, ne croyez pas que ce que je vous ai dit
du curé soit si fou ; je ne vous l’ai dit qu’à bonne
enseigne. J’avais même pour moi l’autorité d’Étienne Pasquier, qui, à présent, crie bien fort, lui
qui est ordinairement si sociable. Son caractère
est tout à fait changé de ce côté. Au reste, ma dernière lettre a dû vous donner plus de lumières
sur cela. Il faut vous parler de ce qui nous occupe
tous, au risque de me rencontrer avec les journaux ;
c’est du maréchal Ney qu’on a fusillé ce matin. Ce
procès fait du bruit, et ne plaît pas à tout le monde ;
beaucoup de gens pensent qu’il sera le dernier, parce
que les interrogatoires et les plaidoyers font dire
bien des choses, qu’il ne faudrait pas dire. D’autres,
au contraire, espèrent que ce n’est que le commencement, et ceux-ci s’en félicitent. Cependant, ce
procès où tout a été si conforme à l’équité, mais si
peu à la justice, peut servir de prétexte à bien des
mauvais propos. Il est fâcheux qu’on ait trouvé
moyen de relever l’accusé si haut, vers la fin. N’a-t-on pas été jusqu’à remarquer que la dernière loi
citée dans l’arrêt est de 1793 ? Rien n’échappe à la
malignité. Je sais qu’il faudrait bien de l’adresse
pour ne lui laisser rien à dire ; mais ne serait-il
pas possible d’être adroit ? Sur 160 pairs, 139, je
crois, ont voté pour la mort ; sur les 21 autres, 14
ont voté pour la déportation, les autres n’ont point
voulu opiner ; de ce nombre sont : M. d’Aligre,
qui a donné pour raison qu’on avait interrompu
le défenseur de l’accusé ; M. de Montmorency
parce qu’il avait été le voisin de terre de Ney ; le
duc de Choiseul parce que, disait-il, il avait vu la
mort de trop près ; et, au deuxième tour de scrutin, MM. de Fontanes et de Lally ont dit qu’ils
n’avaient voté pour la mort au premier tour, que
parce qu’ils ignoraient qu’on avait le choix de
la peine, et qu’ils opinaient maintenant pour la
déportation77. Les journaux vous apprendront le
sang-froid et la protestation de ce malheureux.
Avant-hier, en passant dans le Luxembourg, devant
un buste de Henri IV, il a dit : « Il était brave ; il
savait pardonner. » On aurait pu lui répondre
qu’il ne pardonna pas au maréchal de Biron ; il est
vrai que l’on n’aurait pas manqué d’ajouter que
Biron avait combattu pour le roi.
J’ai dîné, lundi, chez madame de Rumford78, qui
m’a traité avec une extrême bonté. J’ai vu là Humboldt, le savant, qui est un bavard sournois, mais
amusant. Il me désolait, cependant, lorsque je le
voyais, avec une sorte de générosité, plaindre la
France, la louer, la défendre ; mais, en même temps,
attaquer la marche de son gouvernement sur tous
les points, avec un ton de mépris, qu’on ne peut
réfuter, à moins de lui imposer silence. Or il est le
plus fort, et ce serait difficile. Raisonner avec lui,
cela est impossible ; car il ne voudrait pas nous
comprendre.
M. Humboldt me fait penser que l’on m’a dit aujourd’hui que Newcommen79 partait pour le Brésil.
Décidément, ma mère, ils s’en vont tous. Je ne sais
si je veux voir trop loin, mais, tandis que l’Angleterre va s’engloutir dans sa dette, dont le principal
est de dix-neuf milliards, et que la France plie sous
le poids de ses deux milliards, le prince du Brésil
a sonné le premier le tocsin, pour appeler loin de
nous les arts et le génie ; et ce n’est pas, je crois,
la politique russe qui sauvera l’Europe. Appeler
l’Orient à son secours, comme on fait, c’est chasser
en Occident tous les talents, toutes les lumières
qui, nées dans l’Asie, vont suivre la course du soleil, et s’arrêter enfin où il s’arrête. De cette comparaison poétique, qu’on rendrait belle tout autre
part, je redescends bien bas, pour vous dire que,
la semaine passée, j’ai enfin rencontré au spectacle
madame de C***, qu’il était bien difficile que je
trouvasse jamais, parce qu’elle passe ses soirées au
bal, et que je n’y ai pas encore été une seule fois.
J’ai été lui faire une visite fort insignifiante ; elle
s’amuse beaucoup, dit-elle. En effet, elle a été, la
semaine dernière, au bal du duc de Wellington,
lequel a mis toule notre rue, et toute ma place80 en
rumeur, pendant toute une nuit ; car vous savez
qu’il demeure à l’Élysée. Je me souviens d’y avoir
vu un restaurateur.
Vous me demandez des notions sur madame de
Catellan : j’y ai été quatre fois, je l’ai vue deux
fois, dont une fois à dîner. Il y avait peu de monde.
M. Pasquier, M. de Tourolle, Bruno81, etc. La politique y absorbe tout ; les femmes se taisent, c’est
aujourd’hui leur lot. Quant à madame Récamier,
je ne l’ai vue que la première fois ; je l’ai trouvée
jolie, mais pas plus que d’autres. Elle n’a rien dit,
ou seulement quelques mots, ce qui fait que je l’ai
prise pour une jeune personne, tout nouvellement
mariée, pendant la moitié de la visite, et que je
suis tombé de mon haut, quand je l’ai entendu nommer. Elle a l’air de vouloir toujours qu’on pense
que c’est elle. Comprenez cela si vous pouvez.
 
XXXVI.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, vendredi 8 décembre 1815.
 
Il y a plaisir à vous gronder, votre tante et vous ;
vous vous corrigez parfaitement, et j’ai reçu, ce
malin, deux petits volumes qui me charment. Je
vois que vous êtes décidé à ne point vous inquiéter,
et vous avez raison. Il y a peut-être plus de jeunesse
que de sens dans ce parti, mais, quoique je ne sois
plus jeune, je me sens tentée de faire comme vous.
Je vous dirai ensuite, entre nous, que de même
qu’il y a un peu de satisfaction personnelle dans la
joie des uns, il se trouve aussi, dans l’humeur des
autres, quelque vanité blessée, quelque mécompte
secret qui rend plus sombre qu’il ne faudrait. Je le
répète, on se fait tant de bruit les uns aux autres, à
Paris, qu’on s’étourdit et qu’on n’a plus guère
d’oreilles pour s’entendre, ni d’yeux pour regarder.
Nous, nous sommes trop loin et nous nous trompons aussi ; le vrai point de vue est peut-être à
votre troisième étage, ou à cette montagne de
Sainte-Geneviève dont vous me parliez l’autre jour.
Continuez à ne regarder que de là ; mais ne livrez
vos observations qu’à gens sûrs ; les amours-propres sont au vif à présent, et on s’écorche en
se touchant.
Je pense assez comme vous sur le discours de
M. de Richelieu ; mais je ne sais s’il eût été possible de dire mieux dans cette triste circonstance.
Il ne s’agissait, avec plus ou moins de phrases, que
de ce commencement du vers de Mithridate : Je
suis vaincu ! le reste est de la rhétorique. C’est une
convention passée entre les hommes, dont on se
tire avec plus ou moins de bonheur. Notre curé
eût peut-êlre dit mieux, mais il n’eût rien fait autre,
parce que, entre souverains, on ne se parle bien qu’à
coups de canon, et nous n’en avons plus. La génération future réparera tout cela ; celle-ci se traînera
comme elle pourra.
Je ne sais pas pourquoi vous trouvez que je ne
vous parle pas de moi. Eh ! mon Dieu, que fais-je
autre chose ? Il me semble, au contraire, que je vous
assomme tous, d’autant qu’il est bien rare que ce
qu’on écrit arrive à point, et trouve les esprits disposés. On est de bonne humeur, et ceux qui reçoivent sont grognons ; on grogne à son tour, et les
autres sont tous remontés ; on veut espérer, louer,
aimer, c’est la critique qui reçoit vos louanges ; on
se répond rarement juste, à moins d’entrer un peu
dans le ton du moment où on écrivait. Voilà, sûrement, ce qui doit m’arriver dans ma pauvre correspondance, et ce que vous ne craignez pas, vous
autres gens de la grande ville, parce que, impérieument, vous voulez toujours donner le ton. Mais,
mon enfant, s’il se rencontre souvent tant de discordance entre les esprits, je suis bien sûre qu’il
n’en existe point du cœur d’un fils comme vous à
celui de votre mère, et nous pouvons continuer de
nous écrire, selon que le vent nous pousse ; nous
nous accrocherons toujours par quelque coin.
Le bon Dieu vous bénisse d’aimer le hasard, et
de vous réjouir d’être arrivé dans un temps où il a
sa bonne part de toutes nos destinées ! Je vous
avoue que, n’était le plaisir et l’orgueil d’être votre
mère, j’aurais préféré de beaucoup le siècle de
mon ami, quitte à porter mon argenterie à la
monnaie, vers la fin de ma vie. Alors, on pouvait
dire encore : Le bon temps que ce siècle de fer82 ! A
présent, on ne peut plus rien dire du tout.
Votre lettre de ce matin, qui est si pleine, m’avait
rendue bavarde au point que votre père ne pouvait
se dépêtrer de moi, malgré toutes les paperasses
qui l’appelaient dans son bureau. J’étais dans une
de ces veines de causerie que vous savez, et, dans
mon désespoir de garder votre père, je m’adressais à Rapine83 et à mon chat, et je vous regrettais plus que jamais. Je disais donc (car il faut
absolument que quelqu’un m’écoute, et ce sera
mon papier) que les femmes en France, et la situation qu’elles ont, ou qu’elles prennent, dans la
société, étaient un grand obstacle au gouvernement représentatif. Il faut que nous devenions
femmes de ménage comme les Anglaises, et qu’on
nous renvoie faire le thé après le dîner, pour laisser aux hommes la liberté des opinions. Ils parlent
beaucoup trop pour nous, pour nos applaudissements, pour nos petites passions, et cela leur ôte de
leur indépendance. Je disais encore qu’on avait cru
composer la Chambre de propriétaires, et qu’on
n’y avait mis que des gens de Paris, qui ont, à la
vérité, des châteaux en province, mais qui n’y vont
point. C’est comme lorsqu’on dit qu’il faut que les
anciens seigneurs soient maires, et qu’il arrive que
c’est leurs concierges qui administrent nos pauvres
communes. Nous ne savons faire que les façades
des institutions anglaises, et, en regardant par derrière, nous n’y comprenons plus rien. Oh ! que je
disais donc de belles choses, mon ami. Je mourrai d’une indigestion de paroles rentrées, et je
deviendrai comme les oies que je vous enverrai le
mois prochain.
Il y a, ici, un homme d’esprit et raisonnable, qui
se jette aussi dans les gris bruns. Il a été vivement attaqué auprès du prince ; je crois que c’est
à tort. Ah ! qu’il faut plaindre les rois des entraves
qu’on élève entre la vérité et eux, et qu’il faut cependant les aimer quand ils cherchent à la tirer de
tout ce qu’on leur vient rapporter ! Nous devons
cette justice à Monseigneur le duc d’Angoulême,
c’est qu’il la demande avec le ton d’un homme qui
la désire connaître réellement. Je crois que notre
commandant de la garde nationale ne nous restera
pas. Les verts l’ont dénoncé. Depuis ce temps, par
esprit de contradiction, nos bleus84 qui ne l’aimaient
guère s’y sont attachés, et, comme les menaces ont
été  loin de la part des premiers, il y a eu une espèce de serment de le défendre ou de le venger.
Monseigneur conclut à le remplacer, et on parle de
leur donner un chef qui est fort bon homme, et généralement estimé. Nous verrons bien. Il s’agit
maintenant de faire quitter ces habits verts ; cela est
difficile. Le prince l’exige aussi, mais, comme les
autres, il y trouve quelque peine, et cette différence d’habits cause ici des querelles qui tiennent
tout le monde éveillé. Vous comprenez de tout cela
une suite de paroles, de rapports, d’accusations
sans fin, de dénonciations, de justifications, enfin
tous les mots en tions que vous voudrez imaginer.
A tout ce monde, je voudrais dire : « Taisez-vous
donc, lisez les traités, plaignez le roi, servez-le,
et, encore une fois, taisez-vous. » Mais le Silence,
Messieurs, de l’huissier de Figaro, si nécessaire, ne
serait entendu de personne. Votre père laisse aller
les paroles, surveille les actions, dit ce qu’il faut,
ménage les esprits, s’aide de sa bonne conscience,
de son bon droit, de son désintéressement complet de lui-même, et donne de lui aux gens sensés
l’opinion qu’il mérite d’inspirer.
Au mois de janvier, j’ouvrirai l’année par un
grand bal. Peut-être que les violons feront plus de
bruit que les petites langues féminines qui jabotent ici comme à Paris. En attendant, voilà que
nous avons payé quinze cent mille francs de notre
impôt, notre légion se forme, et, si nous n’avons
point de bagarre, d’ici à peu de temps, après, nous
aurons du repos, c’est-à-dire des forces ; mais, d’ici
là, le pauvre préfet aura eu à ramer. Au reste, je
deviens une personne très brave ; je m’accoutume
au feu, je ne suis pas effarée, je ne m’agite point,
et votre bonne petite tête serait contente de la
mienne. J’y ai bien quelque mérite ; car vous savez
comme je suis vive, seulement sur deux personnes,
et que je suis toujours tentée de crier comme une
aigle, quand on y touche un peu. Mais, de ces deux
personnes, l’une est loin, et mène une assez douce
vie, l’autre a besoin de ma tranquillité, et je ne veux
pas me joindre à ceux qui le tracassent.
 
XXXVII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, lundi 11 décembre 1815.
 
Je viens continuer mon journal à Toulouse85,
mon cher ami. La peur d’être cassés a déterminé
nos verts à se rendre enfin. Votre père avait
démontré à Monseigneur, avant-hier, la nécessité
de cette mesure, et le prince y avait donné son
consentement ; les autres en ont eu vent, et ont
cédé. Leur fantaisie maintenant est de ne point
quitter l’uniforme vert, et de ne point porter l’autre,
sous prétexte qu’il est rouge, bleu et blanc. Votre
père, à l’audience du prince, hier matin, a dit à
quelques-uns que tous les Français devaient porter
l’habit que Monsieur lui-même avait porté. Le
prince a été ferme sur cet article ; on passe les nuits
à faire des habits, et on espère l’emporter encore.
Cela est d’autant plus nécessaire que cette différence de couleurs échauffe les uns contre les
autres, et excite des rixes dans la ville.
Voici qu’il arrive aujourd’hui à votre père une
lettre très forte du ministre de la police qui lui
ordonne, au nom du roi, de détruire toutes les associations secrètes, et de faire connaître que l’autorité regarde comme factieux tout homme qui se
liera en secret par un autre serment que celui que
la loi demande. Le prince a fort approuvé cette
lettre, et ceci va faire un autre tracas, mais est
fort nécessaire. Imaginez que M. de Villeneuve86,
nous disait tout à l’heure que, dans son département, au moment où l’on avait appris l’affaire de
Nimes, les gens qui tiennent à ces associations
secrètes avaient été demander à leurs chefs si ce
n’était pas le moment de s’armer, et de tomber sur
les protestants ! Vous voyez quelles belles Vêpres
siciliennes on eût faites.
Vous savez que votre père a des manières simples
et sincères, et ce qu’il gagne à se montrer. Le
prince l’a mis à l’aise sur tout, et traite avec lui
quantité de sujets. Hier, il a été question dans une
conversation de la conduite personnelle de votre
père, et il est impossible d’être mieux écouté.
Comme tout cela a de l’intérêt pour vous, je vous
donnerai quelques détails. Hier donc, le prince a
dit à votre père : « Je n’ai contre vous qu’une dénonciation, et je viens franchement vous demander
ce que vous répondez. On vous accuse de ne pas
épurer vos bureaux. « Monseigneur, a dit votre
père, les révolutions, en général, portent sur ce
point : « OLez les places à ceux qui les ont, et donnez-les-nous. » Chaque parti répète cette phrase, l’un
après l’autre. J’ai renvoyé les gens vraiment suspects. Ceux que j’ai gardés ne sont que des instruments nécessaires, dont les opinions sont assez indifrentes, parce que je suis sûr de les faire agir comme
il me plaît, et Monseigneur a la bonté de ne pas
douter de mes intentions. – Ah ! pour cela, non. –
Monseigneur, tout préfet et homme public qui dira
qu’il peut administrer, dans les débuts d’une place,
sans secours et sans agents éclairés, se vantera de
l’impossible. Je ne crois pas être plus malhabile
qu’un autre, et j’ai continuellement besoin de recourir aux lumières de ceux qui tiennent l’administration de ce département, en seconde ligne.
Les bureaux de la Haute-Garonne passaient depuis
longtemps pour être très forts, et j’ai dû les respecter. Je me suis défait de gens passionnés ; mais
j’ai fermé les yeux sur les faibles qui avaient agi
par peur, parce qu’une autre peur les fera bien
marcher, et que ce qu’ils savent me sera utile, et au
service du roi. Je suis accablé de demandes de personnages bien royalistes, mais peu instruits, qui
sollicitent des places, en m’écrivant sans un mot
d’orthographe ; je les refuse, et ils me dénoncent,
cela est tout simple. Je ne vois pas que les ministres
de la guerre et de l’intérieur aient désorganisé
leurs bureaux ; je ferai les choses lentement, pour
les faire bien, et je serai en repos contre toutes les
attaques, parce que ma conscience et la bonté
éclairée de Monseigneur me rassurent. – Je vous
comprends fort bien, a répondu le prince. Eh bien
faites comme vous l’entendrez. Vous êtes prudent, je me fie complétement à vous. » Votre père
marche donc à son but, ne regarde ni aux menaces
ni aux plaintes, et cela est d’autant plus important que Toulouse est comme la métropole du
Midi, et donne le mouvement au pays environnant.
Ceux qui auront vu de près ce qui s’est passé ici,
et ce qui s’y passe encore, trouveront qu’il aura
fallu une bonne tête pour maintenir le repos, et
seul, puisque la garde nationale est aigrie et partagée, son colonel plus embarrassé que jamais, la
légion en garnison à Nîmes, la mairie sans maire87,
et presque tout le conseil municipal dans les associations. Tout ce qu’on fait à Paris a un contre-coup très sensible ici, et vous n’avez pas un mouvement, pas une querelle dont nous ne nous
croyions obligés de faire la parodie. Dieu nous
protégera, j’espère, et préservera la France.
Mais laissons un peu la politique. Il faut que je
vous dise, mon ami, que je ne reçois que des compliments sur votre bonne conduite à Paris ; mes
amis sont contents de votre maintien, de vos discours et de votre modération. Je vous en remercie
du plus tendre de mon cœur ; c’est un si grand bien
pour moi que ce repos que toutes vos manières et
votre raison donnent à mon esprit ! Je vous dois le
courage avec lequel je supporte votre absence et
mes tracas ici. Heureuse, cent fois heureuse de
n’avoir qu’à vous aimer et à vous bénir ! Votre
tante, qui est contente aussi, m’écrit qu’elle vous
croit amoureux de madame M***. Cela est-il vrai ?
Vous trouverez ma question à brûle-pourpoint ;
mais nous sommes trop loin pour y faire plus de
façons. D’ailleurs, ne donnez pas à cette plaisanterie
plus d’importance qu’elle ne vaut. Assurément, je
vous permets l’amour, pourvu, cependant, qu’il ne
trouble ni votre sommeil ni votre travail. Vous me
direz, peut-être, que cela ferait un drôle d’amour,
et que j’en parle à mon aise. Eh bien, faites comme
vous l’entendrez, mais que je vous revoie, je vous
en prie, avec des joues arrondies ; car j’aime que
votre aimable visage demeure tel que je l’ai fait.
Il me semble que je ne m’y étais pas mal prêtée, et
qu’il réussit assez bien. Il y a bien un peu, dans vos
dix-huit ans, quelque chose de Chérubin, au milieu
de toutes ces femmes. La tante qui fait des vers,
me paraît tout juste comme la Marceline qui fait
aussi palpiter votre cœur. Vous allez me dire,
peut-être, pour continuer la citation : « Mais c’est
une femme ! » et, moi, malgré ma dignité maternelle, est-ce que je rirai comme Suzanne ? En vérité,
mon enfant, je prends mes citations, ce matin, dans
un singulier auteur, et je suis peut-être un peu plus
femme que mère en écrivant tout ceci. Mais, que
voulez-vous ! j’ai besoin de me tirer des ennuis de
la préfecture, et je m’égaye un moment. Que n’êtes-vous, dans ce moment, au coin de mon feu ! Je me
sens en train de dire des folies ; il faudra ravaler
tout cela, et garder mes bons propos pour le bienheureux temps où je vous reverrai. J’en suis bien
loin encore, et je n’ose y regarder, pour ne pas trop
sentir le poids de votre absence. Ah ! mon enfant,
qu’elle me pèse, cette absence, et que vous me
manquez !
 
XXXVIII.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE X***, A PARIS.
 
Toulouse, mercredi 13 décembre 1815.
 
J’espère, ma chère, que vous êtes à Paris comme
de vrias Lapons ensevelis sous les neiges ; car, ici,
dans le Midi, l’hiver, cette année, est si rude que
mes Toulousains, pour me raccommoder avec ce
mécompte, m’assurent que vous avez trois ou
quatre degrés sur nous. Le fait est que notre Garonne charrie, ce qui arrive fort rarement. Moi
qui suis toujours dans mes souvenirs, voilà que
je crains l’hiver de 1809 ! Vos éternelles querelles
de salon vous rappelleront, à vous, celui de 1788,
dont j’ai beaucoup moins d’idée que du premier.
Ma chère amie, un degré de plus, et l’indignation
vous faisait faire des vers. Vous savez le dicton
latin1. Mais que vous avez raison, et que j’aime
à retrouver votre âme dans cette chaleur ! Oui,
vraiment, les femmes sont odieuses, en général,
dans ce moment, et, moi qui les aime, je ne sais
où j’en suis. Je vous offre, en pendant de votre
blondine qui demande des gibets, une dévote fort
sévère qui plaignait ce pauvre catholique qui avait
assassiné le général Lagarde. Nous ne voyons que
des gens qui pleurent le pauvre Holopherne. Honte,
honte à jamais à ces insensées ! Quel compte à
rendre un jour, de tant de paroles ! Non, ma belle,
vous aurez beau faire, vous dites à merveille, vous
et l’abbé Barthélemy, sur les révolutions ; mais vous
n’arriverez pas à m’en faire voir le beau côté. Je
n’aime pas à être assommée parla vérité que vous
avez la force de vouloir trouver. Pour le peu de
temps que nous avons à passer dans ce monde, je
ne haïssais pas à garder mes illusions, et j’ai toujours été tentée de gronder ceux qui croyaient me
servir, en me détrompant sur les hommes et sur les
choses. Il y a bien un peu de faiblesse dans tout
cela ; mais aussi on échappe à mille souffrances,
et, au moral comme autrement, je n’aime guère
que les palliatifs. En somme, je ne vaux rien pour
ce temps-ci. Vous, ma chère, vous y êtes admirable,
vous avez toujours de la fermeté et de la raison ;
vous avez tout pris, je crois.
Il faut que je vous dise que Charles a à peu près
la tête tournée. N’allez pas vous égarer, ni à
droite, ni à gauche. C’est de M. Molé. Il prétend
que, lui seul, lui paraît net et calme, au milieu de
tout le bruit qu’on fait, et il finit tout le morceau
animé et jeune qu’il me fait sur lui, par ces mots :
« Gloire et bonheur à lui, j’espère ! et, quoi qu’il
lui arrive, je lui voue attachement pour la vie88. »
Vous savez du reste si j’approuve ce sentiment. J’ai
assez causé de lui (je veux dire de M. Molé) avec des
personnages qui touchent de près à ce qu’il y a de
plus haut ici. On me paraît ne pas le connaître encore tout à fait, mais on commence à l’observer. On
m’a paru toujours chiffonné par cette place acceptée
pendant l’absence ; j’ai conté fort en détail les trois
refus qui avaient précédé, et bien des choses qu’on
savait mal. J’ai dit : « Voilà ce que j’ai vu ; » car, mon
système à moi, ma chère, c’est de ne point mettre
d’affectation à écarter le souvenir du passé, et,
quand l’occasion se présente, de dire nettement :
« J’étais là, vous n’y étiez pas, et voilà la vérité. »
J’ai donc dit ce que je savais, et on m’a fort questionnée89. Il m’a paru qu’on croyait, un peu, que
le système d’opinions de notre cousin du Marais
était celui de ce cousin-ci ; j’ai redressé de mon
mieux cette idée, en m’aidant de quelques phrases
prononcées récemment dans des discours publics.
On m’a dit que la maison de la belle-mère90 et, en
général, toute cette société visaient à l’envahissement des grandes places. J’ai répondu que non ;
mais qu’on ne pouvait empêcher que cette société
ne fût composée de personnes distinguées que
l’opinion portait souvent.
Nous avons ici un peu plus de tranquillité que la
semaine dernière ; je ne m’y fierai plus qu’à bonne
enseigne, et je crois qu’il nous faudra un mois
pour nous rasseoir, après les mesures qu’on a à
prendre. Une lettre du ministre de la police enjoint
de détruire soigneusement les associations secrètes ; cela est difficile. Elles sont nombreuses et
tenaces, et, depuis deux jours qu’on le sait, l’alarme est au camp ; ce sont les femmes, et toujours
les femmes, qui échauffent tout cela. Je vous le
répète, ma belle, les confesseurs devraient ordonner
l’amour pour pénitence. On arriverait ensuite à la
sagesse par ce singulier chemin ; une passion
chasse l’autre, et la haine est la pire de toutes.
 
XXXIX.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, jeudi 14 décembre 1815.
 
Je n’avais pas encore songé à vous écrire pour
cette semaine, ma chère mère, lorsque j’ai reçu
votre lettre, qui est bien pleine et qui n’est pas
trop rassurante, comme toutes celles qui nous arrivent, depuis dix jours. Pour moi, j’ai pris le parti
de ne pas m’inquiéter, en songeant que ce que vous
me contiez, il y a six jours, est passé aujourd’hui
que je l’apprends, et je vous dirai que, de même
qu’à présent vos nouvelles sont moins gaies, les
nôtres le sont davantage. Nous marchons mieux,
notre ministère s’est consolidé ; vous avez vu cette
loi d’amnistie ; nous espérons qu’elle passera,
malgré les vives oppositions qui se préparent. Mais
le bon parti, qui l’a sollicitée, se fait fort de la
soutenir, et notre cousin91, que le parti contraire
appelle la Sirène, dispose toute son éloquence ;
on attend impatiemment les débats sur ce sujet.
Quoique le roi ait bien manifesté l’intérêt qu’il
porte à cette loi, en nommant tous ses ministres
pour la défendre, ils ne sont pas tous du même
avis, et c’est pour cela que, depuis quelques jours,
on parle de changement, non pas de ministère,
mais de ministres, à la guerre, par exemple, et à
l’intérieur. M. de Richelieu a dit, très haut, qu’il
était solidaire de M. le garde des sceaux, auquel
les députés opposants reprochent d’avoir quelque
chose de jésuitique. Ne trouvez-vous pas l’épithète bien choisie ? Tout gît donc, maintenant,
autour de cette loi d’amnistie. S’il était possible
qu’elle fût rejetée, il faudrait que le ministère
sautât, et alors nous serions perdus. Je vous parle à
cœur ouvert, et vous répète que la situation est
meilleure. Je vous dirai, seulement, de ne pas vous
laisser prendre à la hausse des effets publics. Par
le traité, la rente de sept millions du grand livre,
à remettre pour cautionnement aux alliés, doit être
estimée d’après le terme moyen de la valeur des
rentes pendant le trimestre ; et l’on a trouvé une
immense économie à sacrifier quelque argent pour
maintenir les effets assez haut, pour que lesdites
rentes ne soient point estimées trop bas.
J’ai peu à médire aujourd’hui, parce que j’ai
peu vu de monde depuis quelque temps ; aussi ne
sais-je que vous écrire. Je me permettrai seulement de dire à mon père que je ne veux point
qu’une loi suspende, pendant un an, l’inamovibilité des juges ; il faut que la prudence et la réserve
du ministre l’empêchent de prodiguer l’institution royale. C’est à lui de profiter de tous les avantages que pourrait avoir la loi, sans rien de ce
qu’elle a d’odieux. La proposition n’avait évidemment d’autre but que de casser un article de la
Charte, et l’on espère bien que la Chambre des
pairs coupera court à tout cela. Quant à ce que
vous dites des gouvernements représentatifs, tout
cela est spécieux, et confirmé par les circonstances
particulières où nous sommes. Cela tient aux individus, à certains caractères, certains préjugés. Ce
n’est pas, à présent, que je croirai les Français incapables de discuter leurs intérêts et leurs lois,
moi qui suis lancé au milieu des discussions du
Tribunat et du Corps législatif. Il est vrai que
M. Portalis et M. Treilhard étaient plus forts que
M. Sosthènes de la Rochefoucauld, et que M. de
Colbert, qui se croit un législateur parce qu’il a
fait une proposition tendante à substituer, dans le
Code civil, le mot de procureur du roi à celui de
procureur impérial.
J’ai vu le curé, ce matin, qui m’a chargé de vous
faire mille amitiés ; mille autres personnes m’en
ont dit autant.
 
XL.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, samedi 16 décembre 1815.
 
Me voici, mon enfant, dans la joie de mon cœur,
seule, le soir, dans ma petite chambre, qui est la
vôtre, au coin de mon feu, devant une petite table,
et causant avec vous. Je me suis ménagé ce plaisir
ce soir, et j’y cède, quoique le courrier ne parte
que mardi, et assurément que tout ceci ne soit que
provisoire. Vous direz peut-être comme les femmes
de ménage : Profusion ! Profusion ! mais laissez-moi parler, et surtout vous parler de votre père.
Le prince a eu ce matin une bonne conversation
avec lui, sur ce pays, sur les partis qui l’agitent, et
sur le royalisme un peu factieux de quelques-uns,
qui n’est pas toujours monarchique, expression de
votre père. Le prince a demandé à votre père comment il se croyait dans l’opinion de ce département :
« Je crois, a-t-il répondu, que les honnêtes gens,
je veux dire par là les gens raisonnables, en masse,
sont pour moi, qu’il y a un petit nombre de royalistes de bonne foi qui redoutent quelques-uns de
mes principes ou des opinions qu’ils me supposent,
parce que j’ai servi Bonaparte, et qu’un parti exagéré me dénonce sous ce prétexte, parce que tout
simplement il voudrait un préfet qui servît sa
haine et ses vengeances. » Le prince s’est mis à
rire : « Vous savez bien, a-t-il dit, votre département et votre situation. Tout ce que j’ai recueilli
se rapproche de ce que vous dites, et moi, à mon
tour, je vous dirai que vous êtes fort bien dans
mon esprit, que je n’ai aucune arrière-pensée, et
que je n’emporte que de l’estime et de la confiance
en vous. A présent, dites-moi quelle est votre idée
sur la manière de gouverner ces tètes chaudes du
Midi. – Monseigneur, a repris votre père, si j’avais
été chargé de l’administration de quelque autre
partie de la France, je vous dirais qu’il est toujours
plus convenable à un magistrat, et plus commode,
de suivre la loi avec une rigoureuse exactitude.
Mais je pense qu’il faut un peu caresser ici ces
esprits animés, et leur accorder quelque chose,
pour pouvoir leur refuser beaucoup. Le royalisme
est passionné ici, il y est même quelquefois dangereux ; mais, enfin, c’est du royalisme, et il est
important de ne pas le froisser. Ainsi donc, j’ose
quelquefois interpréter et modifier les ordres que
je reçois ; je prête un peu plus l’oreille aux dénonciations que je ne le ferais ailleurs ; j’entre
dans les passions, je les calme en ne les repoussant
pas entièrement, et je gagne quelque confiance par
ce moyen. – Je trouve ce que vous me dites raisonnable, a repris le prince. Je vous entends à
merveille ; mais, dites-moi, n’avez-vous pas été
inquiet un peu, quand vous êtes arrivé à la tête
d’une ville aussi chaude, apparaissant à tout ce
monde avec l’inconvénient d’avoir servi Bonaparte ?
– Mais non, monseigneur, pas beaucoup. Je m’appuyais sur ma conscience, sur un assez bon fond
d’équité qui fait, je le dis franchement, la base de
mon caractère. J’étais sûr d’arriver à ne pas déplaire, si on me donnait du temps, et décidé en honnête homme à demander à aller ailleurs, si j’eusse
vu que je ne pouvais arriver à vaincre les préventions ; car, dans ce moment, l’intérêt public doit
passer avant celui des particuliers, et ce serait un
tort réel que d’entraver, par une sotte vanité, le
moins du monde, son administration. – Ainsi
donc, a dit le prince, vous croyez être dans une
bonne assiette ici, et y être utile ? – Oui, Monseigneur. – Eh bien, je le crois aussi. Au reste,
je recommande ce département, à vos bontés ; car,
a-t-il ajouté en riant, vous savez que j’ai un faible
pour lui. »
La loi qui nous est arrivée hier, et qui a été proposée à la Chambre avec tant de solennité92, a produit ici un grand effet, et ne contribue pas peu à
faire habiller nos verts en bleu. Cette grande affaire
avance beaucoup ; les humbles fantassins de ce
bataillon sont venus trouver votre père, et lui
confier qu’ils ne demandaient pas mieux que de
changer leur uniforme, mais que leurs officiers les
avaient engagés à tenir bon. On a d’autant mieux
fait, que je ne sais où serait arrêtée la terreur
qu’on établissait ici. Pour dernier coup, ils avaient
imaginé de se transporter, avec je ne sais quelle ordonnance d’un commissaire de police, dans les villages environnants, et d’arrêter ce pauvre diable
de Duplan93, qui tremblait comme un lièvre dans sa
tanière. Parce qu’il a mis autrefois des papillotes à
madame Bonaparte, ils le menaient en triomphe ici,
comme s’ils avaient tenu quelqu’un de bien important, et lui faisaient subir les plus mauvais traitements. Nous ne verrons plus, j’espère, de pareilles
choses ; on arrêtera et on surveillera les factieux
avec exactitude ; car plus le roi est clément, plus
il faut que la police soit éveillée, mais les coiffeurs
resteront tranquilles. Quant aux associations secrètes, il n’y a plus moyen de louvoyer après la
lettre sévère du ministre de la police aux préfets.
Votre père en a fait faire des copies qu’il fait
courir où il le croit utile, et voici qu’on commence à se défendre d’en être.
J’ai écrit à votre tante, ce matin, bien des petites
pages sur mes pétoffes avec les dames. J’ai eu le
bonheur de faire la conquête de plusieurs. Mais
nous en avons deux ou trois difficiles à gagner ;
l’une surtout qui estv raiment la tête la plus singulière que j’aie vue de ma vie. Elle a arrêté, il y a
quelques jours, notre archevêque en pleine église,
pour lui dire, à lui et à ses soixante-quinze ans,
qu’il méritait d’être mis au séminaire pour ne pas
faire plus d’épurations dans son clergé. Je crois
que le pauvre homme n’ira point au séminaire,
mais bien dans l’autre monde ; car il est fort malade. Une autre dame qui me donne un peu de
peine aussi, est une belle femme riche, spirituelle,
grande, avec un air digne et froid. Elle recevait
une grande partie des serments secrets, et, en
effet, je crois bien qu’on aimait assez à les prêter à
ses genoux. Elle est bien encore un peu sur le qui
vive avec moi, mais je suis si déterminée à l’accabler, elle et toutes les autres, de politesses, qu’il
faudra bien qu’elles se rangent. N’allez pas croire,
cependant, que tout le monde me fasse la moue
ici ; j’y ai, monsieur, des amies et des amis, et je
vois bien, je vous prie de le croire, que quelques-uns me trouvent aimable. Je vous dis cela, en passant, pour que vous n’imaginiez pas que je ne puisse
compter, ici, quelques succès.
 
Lundi.
 
Je ne me plains pas de mon courrier, cette fois,
quoiqu’il ne m’ait rien apporté de vous ; mais je ne
m’y attendais pas, et, d’ailleurs, j’avais beaucoup
d’autres lettres. Si je m’en croyais, je vous dirais :
Écrivez-moi sans cesse, et il me faut toute ma raison pour me dire que vous avez mieux à faire. Au
fond, je sens que je voudrais qu’une lettre de vous
me durât d’un courrier à l’autre. Elles m’amusent,
me plaisent, et causent fort bien. Quand mon mal
du siècle de Louis XIV me prend, je trouve que
vous me rappelez le marquis de Sévigné. Vous êtes
gai et naturel comme lui, un peu faible, n’est-ce
pas ? comme il était. Et vous aimez votre mère
comme il aimait la sienne. Je ne pousserai pas trop
loin cette comparaison, parce que vous imagineriez
que je suis capable de la pousser jusqu’à me donner à moi une trop belle place. A Dieu ne plaise,
mon enfant, que je manque à mon amie de cette
manière ! J’ai un grand respect pour la manière
d’écrire de nos dames de ce temps ; mais, si on nous
imprimait, on verrait une grande différence. Ma
favorite contait beaucoup, et nous ne contons
guère ; elle ne dissertait pas, et nous sommes plus
ou moins jetées dans la dissertation, ce qui nous
rend plus ou moins lourdes. Non, mon cher ami,
je suis moi, je ne suis que moi ; mais je suis votre
mère, et c’est bien assez pour ma vanité et mon
plaisir.
 
XLI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Paris, lundi 18 décembre 1815.
 
Vos lettres, ma mère, changent comme le vent.
Tantôt rassurante, tantôt inquiétante, vous nous
promenez d’impressions en impressions, et nous
avons de la peine à vous suivre. Il me semble
cependant que vos verts doivent maintenant être
mis à la raison, et que vous n’aurez plus qu’à vous
occuper de danser, puisque vous dansez à Toulouse. Nous ne dansons pas ici, et nous n’en avons
point envie ; nous sommes, depuis cinq jours, sous
le poids de l’incertitude du sort de M. de Lavalette,
et il se joint à cela quelque petite inquiétude sur
cette fameuse amnistie. Quant à moi, je crois
qu’elle passera. Ce n’est pas qu’il n’y ait ici des
gens toujours aussi fous ; figurez-vous que, depuis
que cette loi de clémence a été proposée, il n’a
pas été possible d’arracher un mot là-dessus à
l’amie de ma tante. Ils appellent cela bien penser ;
ce n’est pas du moins bien sentir, et M. Julien94
disait l’autre jour fort drôlement : « Oh ! moi, je
pense bien, je suis stupide. »
Nous n’avons manqué à aucun de nos devoirs :
Nous avons fait une visite à l’abbé Morellet, et à
madame de Rumford, et, dans l’entr’acte, à M. de
Catellan ; tout cela le même jour. Il me semble que
voilà de l’activité. Qu’est-il résulté de toutes ces
visites ? Rien, sinon quelques conversations savantes avec M. Garnier, qui ne peut s’empêcher de
parler de Racine partout où il est95. A propos de
Racine et de visites, il y a un article pas mal burlesque dans votre lettre. Il faut que vous ayez peu
compris celle de ma tante, quand elle vous parle de
madame M*** ; c’est une plaisanterie sur laquelle
nous roulons toute la journée. Ce serait un plaisant
amour, et même un plaisant objet ! Tout cela n’est
point pour dire une dureté à madame M***, que
j’aime fort, quoi que j’aime son mari au moins autant qu’elle. Je n’aime pas beaucoup plus que vous
vouliez faire de moi un chérubin. Outre que je
n’ai pas la peau assez blanche, ce serait une assez
vilaine chose qu’un chérubin de dix-neuf ans, et il
y a quelque sévérité dans le rapprochement que
vous faites de ces dames et des dames de Beaumarchais. Passez-moi le reproche ; vous savez que je
suis plus difficile que vous, et que là-dessus j’ai le
goût sévère. Ma tante pourra bien vous faire des
histoires qu’elle croira vraies, car je l’amuse comme
je peux ; je la sers dans son goût. Une des choses
qui contribuent le plus à la rendre contente de
moi, c’est que je lui fais raconter, et que j’écoute
ses impressions. Elle a bien de l’esprit, elle est
adroite, je crois ; elle connaît bien ceux qu’elle connait ; mais elle ne connait que les âmes superficielles ; je dis les âmes, car je suis sûr qu’il y a
des âmes, comme des esprits superficiels. Or je
crois n’être pas de ces âmes-là ; ou, du moins, j’en
suis moins qu’on ne croit. Pardonnez-moi mes jugements.
On raconte de belles histoires, ici ! On assure que
la vie du duc d’Angoulême a été menacée, et que
c’est mon père qui a découvert le complot. On fait
de cela un récit fort détaillé que je ne vous répéterai pas, puisque vous devez le connaître mieux
que moi. En général, nous sommes inondés de
nouvelles de toutes couleurs ; on en raconte de
Naples qui sont bien étranges, qui nous arriveront peut-être, et que je vous écrirai, si elles se
vérifient. Je ne sais si vous avez du blé ; la misère
est extrême ici, et l’on n’a pu empêcher l’augmentation du pain. Les murs sont placardés d’appels
à la bienfaisance ; toutes les municipalités font de
grands efforts, et, malheureusement, personne, à
présent, n’a l’humeur donnante. J’ai été bien surpris l’autre jour lorsque notre curé96, plus curé que
jamais, m’a dit qu’il attendait le maire de notre
arrondissement, pour se concerter avec lui sur les
moyens de secourir les pauvres de la paroisse.
Cela est bien cependant, et il ne s’en vante pas.
Il a paru ici un ouvrage qui fait assez de bruit,
c’est le Congrès de Vienne de M. de Pradt97. On dit
qu’il y a de l’esprit, et des choses spécieuses. Je
vois que la grande idée, le paradoxe principal de
l’ouvrage, c’est que l’agrandissement de la Prusse
est la sauvegarde de l’Europe contre la Russie ;
ce qui ne me paraît pas démontré. La Prusse est
une puissance nouvelle, qui ne tient pas qui n’est
pas liée, qui n’a point la force de l’habitude pour
elle, et qui peut disparaître et se désunir, sans une
grande secousse. Si vous joignez à cela qu’elle
reste bien unie avec la Russie jusqu’à présent, vous
en conclurez que c’est bien plutôt l’Autriche, cette
vieille puissance, ce centre de l’Europe appuyé de
tout notre Occident qui doit servir de barrière à la
Russie, s’il peut désormais y avoir une barrière.
C’est la politique du curé et de moi.
 
XLII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, samedi 23 décembre 1815.
 
Oh ! que c’est, par ma foi, bien la peine d’avoir
de l’esprit pour me dire : « Je ne sais que vous
écrire, parce que je n’ai vu personne. » Est-ce que
je me soucie du monde, imbécile ? et croyez-vous
que je m’aperçusse d’une douzaine de pages qui
ne me parleraient que de vous ? Que faut-il donc
que je fasse, moi qui vois encore moins que vous,
quoique je reçoive un tas de personnages divers
durant tout le jour ? « Vous taire, » me diriez-vous
peut-être, sans le respect qui vous retient ? Mais,
tout ce qu’il vous plaira, moi, que j’aie à dire ou
non, je parlerai toujours.
Mon cher ami, nous trouvons que vous baissez
en logique, puisque vous soutenez le gouvernement représentatif sur les beaux exemples tirés du
Tribunat et du Corps législatif : « Qu’il ouvre les
registres des parlements, dit votre père, il verra
qu’on savait depuis longtemps tout ce qu’ont dit
ses Treilhard et compagnie ; ces jeunes têtes nous
prennent pour des nigauds qui n’avaient rien su,
avant qu’ils arrivassent. » Ensuite, malgré vos paroles, ce père, passablement têtu, tient à ses opinions sur les juges, et trouve que votre opposition
dans la Chambre, même la raisonnable, est encore
un peu beaucoup étourdie par sa vanité. Moi, je
trouve que je ne puis affubler celui que vous dites
de cette gracieuse épithète de Sirène, et je pense
que celles qui arrêtaient Renaud aux portes du
palais d’Armide étaient faites sur un autre modèle.
Je suis bien embarrassée sur les journaux. Ils
m’ennuient tous ; faites-en un, et je m’y tiendrai ;
en attendant, abonnez-moi à vos Annales98 ; je ne
veux pas les prendre ici, parce qu’elles y déplaisent
déjà souverainement. Nous avons le nez fin sur la
raison ; nous la sentons de loin. Ensuite, ne me
renouvelez pas les Débats, mais faites-moi avoir
la Quotidienne. Ce sera l’antidote de l’autre.
M. Bertrand m’écrit qu’il vous donne quelquefois une tasse de thé, et que vous causez bien ensemble ; il me dit qu’à l’entresol99 on traîne le
temps. Vous y reçoit-on bien ? Y êtes-vous moins
timide ? Vous pouvez vous y livrer ; vous avez du
tact et vous n’irez jamais trop loin, et ce qu’on y
aime le mieux, c’est le naturel. On y a le nez très
fin sur les moindres apparences de recherche dans
les autres, et je n’y ai jamais réussi qu’en me laissant aller, sans regarder à mes paroles. En général,
dans cette conversation, il faut prendre les choses
en masse, et surtout entendre bien et vite, donner
occasion de dire, laisser tomber tout ce qu’on a
voulu dire, et ce qu’on ne voudrait pas qui fût
relevé. Approuvez du sourire et du regard, ce à
quoi celui dont je parle est fort sensible, et laissez
percer l’approbation et l’affection sans les trop
étaler, parce qu’on n’aime point dans cet endroit
les émotions fortes. Tout cela demanderait mille
petites explications que vous ajouterez vous-même ;
et, surtout, remarquez encore que le plus grand
plaisir de cet esprit, entre nous un peu blasé, c’est
de découvrir et non de voir. Quand on le connaît
un peu, cela est commode, parce qu’on n’a tout
bonnement qu’à être soi, et à le laisser faire. Si vous
comprenez quelque chose à tout ce galimatias, vous
serez habile. Vous en tirerez ce qu’il y a de bon et
de vrai, qui est caché là-dessous quelque part.
Voilà M. de S*** qui est entré ; j’étais en train
de me perdre dans mes finesses, mais il m’a
détendue, et il n’y a pas grand mal. C’est un homme
qui a pris un drôle de parti ici, celui de rire de
toutes choses d’un gros rire qui me rend triste à
mort, mais qui lui ôte le souci du commencement
et des fins de phrase. Il s’en tient donc au milieu ;
il rit, prend un autre milieu, et ainsi de suite,
jusqu’à ce qu’il s’en aille, et, quand il est sorti, on
ne s’aperçoit pas qu’il est entré, excepté lorsqu’il
dérange une lettre comme tout à l’heure. Il est un
des fidèles de madame d’H*** et a prêté, je crois,
dans ses mains un beau serment. Que votre imagination n’aille pas ailleurs qu’où je la mettrai, car
madame d’H*** est une femme très sage, et l’amour
n’est pour rien dans ce que je vous dis. Plût à Dieu
qu’il fût là, et ailleurs, et partout ! Voilà une exclamation qui ne devrait pas trop entrer dans une
correspondance maternelle. Il est pourtant plaisant
que ce soit moi qui parle toujours de ce pauvre
abandonné, et que vos lettres soient remplies de
dissertations politiques. Oh ! mon enfant, le monde
est complétement à la renverse.
 
XLIII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 26 décembre 1815.
 
Mon enfant, je neveux pas que ce courrier arrive
dimanche à Paris sans vous porter les plus tendres
souhaits paternels et maternels. Il y a un peu du
monde à la renverse dans ceci, car ce serait à moi à
attendre vos compliments ; mais, comme il n’y a de
compliments ni d’un côté ni de l’autre, mais la plus
sincère affection, je compte que j’aurai quelque
chose de vous, lundi prochain, et je ne vois aucune
raison pour que je ne vous souhaite pas de tout mon
cœur, santé, bonheur et même plaisir, parce que
j’aime toutes vos satisfactions. Quant à moi, mon
ami, souhaitez-moi de vous revoir et de vous revoir
heureux, c’est tout ce qu’il me faut ; je me tirerai
d’affaire avec le reste, mais notre séparation me paraît de jour en jour plus pesante. C’est, à la lettre,
que je crois sentir comme un peu moins de vie,
depuis que je ne vous vois plus, et qu’il me paraît
que, si seule ment je vous voyais passer dans mon
jardin, quantité de ressorts de ma pauvre machine
engourdie reprendraient leur mouvement. Fi ! ne
parlons pas de cela, disait ma chère amie, qui me
devient d’autant plus chère, qu’elle dit, presque à
chaque mot, tout ce que j’éprouve, et qu’elle a
deviné tous les sentiments des mères passées et
futures. Eh bien, faisons comme elle, ne parlons
point de cela, et portons courageusement, c’est-à-dire moi, ce temps d’épreuve et d’absence. Il vous
aura été utile ; il faut que je m’y soumette, car votre
avenir n’est point à moi, mais il sera bien à vous,
mon cher Charles, malgré les événements, si vous
continuez à fortifier votre raison des réflexions que
vous ferez sur ce qui se passe sous vos yeux. Je
puis vous assurer que votre bon et aimable esprit
contribue beaucoup à fortifier votre père, au milieu
des tracas dont il est entouré. Exempt d’inquiétudes sur votre compte, parfaitement confiant en
vous, il me dit souvent qu’il se délasse en songeant au bonheur que nous vous devons. Ce mot
est juste, cher enfant, laissez-le passer. Il y a aussi
une reconnaissance des pères aux enfants, et c’est
un sentiment doux que vous connaîtrez un jour, et
dont vous mesurerez, alors seulement, le prix et
l’étendue. Ne me demandez rien de plus aujourd’hui ; j’ai laissé épancher mon âme, et, en vous
parlant de ma tendresse, je me suis distraite des
tristes pensées que le courrier d’hier m’a données.
Je ne veux point toucher à ce sujet qui flétrirait ce
que j’éprouve de si doux dans ce moment. Il y a,
cher ami, de vous à moi et de moi à vous, quelque
chose de pur qui nous restera, et qui nous donnera
de la forée contre tout le reste.
 
XLIV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mardi 26 décembre 1815.
 
Bonjour, ma mère. Voici une lettre qui vous arrivera pour le jour de l’an ; je pourrais bien m’attrister
sur ce que c’est la première fois que je commence
l’année sans vous. Mais je ne suis pas en train,
attendu que j’étouffe de rire depuis huit jours.
Quoique notre politique aille à la diable, l’approche
du carnaval lui donne un petit air burlesque, que
j’ai pris le parti de regarder, au lieu de faire du
noir. D’abord, que pensez-vous de M. de Lavalette
qui se sauve en chaise à porteurs100 ? On vient le
dire à M. Anglès101, qui se trouve mal, tout net. On
envoie M. Bellart interroger madame de Lavalette
dans sa prison, et cette femme est tellement émue,
tellement ébranlée, qu’elle répond à ses questions
par des éclats de rire nerveux, dûment constatés
dans le procès-verbal. Pendant ce temps-là, la
Chambre qui bourdonne, murmure, tempête, et
toute cette belle séance de samedi ! M. de Bouville
qui déclare que M. de Lavalette habillé en femme a
dû trahir son sexe en enjambant102... et tout le monde
convenant que cette évasion est un motif suffisant
pour faire rejeter la loi d’amnistie. Force m’est
bien de rire de pareils raisonnements ; car ils feraient
horreur. Tantôt, pour m’amuser encore, c’est M. de
Bonald qui veut qu’on déclare l’amovibilité des
juges, et qu’on proclame l’inamovibilité de l’époux.
Je ne sais si M. de Bonald103 est un époux inamovible,
mais cela me paraît singulier. Un autre vient demander qu’on remplace par des rois de France
la statue de Cicéron, qu’il prend pour Mucius Scævola. Tout Paris s’écrie qu’il faut au moins mettre
Pépin le Bref sur la tribune, et en chasser Louis le
Bègue. Un troisième veut qu’on place un crucifix
derrière le président ; et c’est ce même monsieur
qui demande le rétablissement de la potence. Voyez
d’ici, chez M. de Marbois, une petite dame, en
rose, dire d’un air pincé, et en serrant les lèvres :
« Monsieur le garde des sceaux, est-ce qu’on va
nous rendre nos anciens supplices ? » Plus loin,
c’est Sosthènes à qui M. le duc de Berry dit en
riant : « On vous appelle Démosthène à la Chambre ? » et qui répond sérieusement : « Pas encore,
Monseigneur. » Tout, cela est comique, vous en
conviendrez, et, si vous ne riez pas, dans quel temps
auriez-vous donc ri ?
La société est assez divertissante. On s’y dit des
injures, on connaît réciproquement ses opinions,
on se dispute, et l’on ne se brouille pas. J’ai sous
les yeux deux femmes qui sont les plus drôles du
monde : « Alix, ne dites pas cela, ou je m’en vais.
– Comment ! que je ne dise pas ? mais je vous
assure, ma très chère, que ce sont des gredins. –
Au reste, ils sont bien habitués à ce qu’on les déjoue (expression à la mode, mais inintelligible) et
l’on sait qui vous dit tout cela. – C’est M***, n’est-ce pas ? – Eh bien, oui, mais qu’importe ? C’est qu’il
a de la raison et de l’honneur ; et vous n’avez ni de
l’une ni de l’autre. – Je n’aime pas les coups de
patte. – C’est que vous aimez les coups de poignard. – Alix, as-tu lu le roman de miss Montagu ?
– Non, ma petite. » Et c’est journellement la
même chose ; et, moi, je pouffe de rire. A propos
de roman, le jour de l’an a fait paraître quelques
ouvrages. Sans compter M. de Pradt, dont je vous ai
parlé, on lit assez deux ouvrages sur l’Angleterre,
l’un malin et scandaleux, de M. Pillet ; l’autre nul,
d’un M. Rubichon. Je vous enverrai le discours de
Villemain104, s’il est imprimé ; j’y joindrai ce que je
trouverai d’intéressant.
Tandis qu’on oublie l’esprit, que la satire a fait
place aux injures, personne ne fait attention à un
ouvrage qui semble n’avoir paru que pour moi.
C’est le recueil des chansons de Béranger ; c’est le
chansonnier le plus remarquable que je connaisse ;
c’est bien mieux que Collé, bien mieux que Désaugiers. De l’esprit, de l’indépendance, de la hardiesse, de la bonhomie, et point de routine : c’est
un chef-d’œuvre ; il n’y a plus que moi qui sache
apprécier les chansons.
 
XLV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, 1er janvier 1816.
 
Nous sommes si bêtes à Paris, ma chère mère,
que nous écrivons nos lettres de nouvelle année,
le premier jour de l’an, sans songer qu’elles arrivent huit jours après. Vous n’aurez donc point de
lettre du jour de l’an de ma part, car elle viendrait
trop tard, et c’est tout au plus si je répondrai à
celle que j’ai reçue de vous et de mon père. Je
n’aime pas à prolonger les attendrissements pendant quinze jours, et parce que vous m’avez fait
pleurer, dimanche dernier, je ne vois pas qu’il soit
nécessaire de vous faire pleurer, dimanche prochain. Je vous remercie donc bien tendrement de
vos lettres, et je n’y réponds point. Pardonnez-le-moi.
Le jour de l’an n’a pas été bien gai. Il est cependant étonnant de voir combien on a vendu, acheté,
d’étrennes. Les boutiques étaient tout aussi brillantes que dans un temps de prospérité. C’est que
le luxe ne prouve pas la richesse. Je n’ai, pour ma
part, rien fait de bien remarquable, que des visites,
et je ne sais rien qui vaille la peine d’être cité.
Dans la société que je connais, il n’y a pas un bal,
pas une tête ; et, sans le dimanche de madame Labriche105, qui survit à tout, on ne se rencontrerait
jamais ; encore m’ennuie-t-il à la mort. Madame
de Vannoise vous contera sans doute comme quoi
nous avons passé la soirée du jour de l’an ensemble, chez elle, à boire du punch et à entendre un
chant du poème de son frère106. Nous avons dit plus
de folies que vous n’en entendriez, en dix ans, à
Toulouse, et nous avons ri comme je croyais qu’on
ne rit plus. Voilà une phrase assez peu grammaticale, mais je ne sais plus ni parler ni écrire. Le
droit me désapprend tout. A propos de droit, vous
traitez un peu légèrement mon Corps législatif et
mon Tribunat. Lire les registres du Parlement,
dites-vous ? Je vous demande pardon ; mais il me
semble qu’ils ne me parleraient guère du Code
civil décrété en l’an XII. Quant aux discours dont
je vous parle, je dis que vous ne les avez point lus,
et que je ne vois pas pourquoi on ne parlerait pas
bien législation, dans ce siècle-ci. Je dis que le
projet de Code civil de Cambacérès n’est pas un
discours à mépriser ; que les discours sur la promulgation des lois et sur le mariage, de M. Portalis,
sont aux rangs des plus beaux morceaux d’éloquence que je connaisse ; que celui de M. Treilhard
sur le divorce vaut bien les phrases dont M. de
Bonald vient d’emprunter le fond aux déclamations
de M. Carrion-Nisas ; je dis que MM. Siméon,
Bigot, Savoye-Rollin, et d’autres, parlent fort bien
sur les lois et beaucoup mieux que M. de la Bourdonnaye. Je ne vois pas pourquoi l’on n’aurait pas
bien dit et bien fait dans notre siècle. Le Parlement
fut bon dans son temps, nous le serons dans le
nôtre ; il faut tout apprécier. Si j’étais bien têtu, je
coudrais ici une dissertation sur l’inamovibilité des
juges ; je dirai seulement que, dans son temps,
L’Hospital adressa une espèce de monitoire aux
parlements de Toulouse et autres, où il reproche
aux individus qui les composent des torts bien autrement graves que ceux des magistrats actuels,
quelque mauvais qu’on les suppose ; et cependant,
il ne passa point par la tête de ce premier de nos
magistrats de dire à un homme : « Jugez vos pareils pendant un an, faites-vous des ennemis, et
puis allez vous promener. »
L’Hospital me ramène naturellement à nos députés. Ces pauvres gens visent tant qu’ils peuvent à
la Terreur ; j’ai peur qu’ils n’arrivent qu’à la pitié,
je le leur souhaite même. La discussion sur l’amnistie occupe tout le monde. On dit que M. Royer-Collard a été admirable. On commence à recroire
que la loi passera.
Le curé est malade, on me charge de vous dire
de lui écrire.
 
XLVI.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE NANSOUTY, A PARIS.
 
Toulouse, vendredi 3 janvier 1816.
 
En attendant que les puissances d’en haut veuillent bien faire la bonne action de nous réunir ensemble, je vous réponds à vous, et aux conseils que
me donne Charles, et à ce que me disent madame
de Rumford et madame Chéron, qu’il n’est pas aussi
facile de secouer ce monde que vous le croyez, et
que nous devons y mettre d’autant plus de précautions qu’il faut éviter, politiquement, d’aigrir des
gens irascibles, et sur lesquels on doit essayer de
reprendre de l’influence, afin de les empêcher
d’amener quelque bagarre que l’autre parti verrait éclater très volontiers ; ensuite, qu’il ne faut
pas que le gouvernement puisse dire jamais que
notre humeur personnelle a ajouté aux humeurs
de ce pays, et que nous aurions dû y mettre plus
de douceur et de patience. La haute noblesse
de ce pays correspond avec les personnes qui entourent Monsieur et M. le duc d’Angoulême. Le dernier mot de ce prince, en partant d’ici, fut à mon
mari : « Vous administrez bien, mais vous ne soignez pas assez ma noblesse de cette ville ; elle est
importante, et il est de l’intérêt du roi qu’on la ménage. » Il est très vraisemblable qu’après avoir eu
tort avec nous, elle se plaindra ; c’est l’histoire du
cœur humain. Il est si facile d’accuser les absents !
Vous savez ces phrases banales qui commencent
par ces mots : On aurait dû... Il aurait fallu...
Peut-être que si on eût fait... etc. Vous entendez
tout cela, et vous comprenez que je ne puis pas
envoyer promener ce monde, et ne pas me soucier
complétement d’eux.
D’un autre côté, les jacobins et il y en a de violents, charmés de cette froideur entre nous et
le grand ban, veulent tâcher de se serrer contre
mon mari, et se vanter de le compter dans leurs
rangs. Par conséquent, ils se rapprochent quand
les autres s’éloignent, et deviennent une barrière
de plus. Il faut les tenir à distance, leur prouver
qu’on n’est pas de leur bord, mais de celui
de la modération et de l’ordre. Dans un pays
comme celui-ci, pour éviter de prendre une
couleur ou extravagante d’un côté, ou flétrissante
de l’autre, il faut donc ou tâcher de voir les deux
partis, à quelque prix que ce soit, ou se renfermer
absolument, comme si on avait la peste, et prendre
la position attristante d’un préfet des Cent-Jours.
Votre beau-frère manège admirablement dans tout
cela, et vraiment, quelque disposition que j’eusse
à être contente de ce qu’il fait, je demeure encore
surprise de sa tenue ferme, noble, et toute pareille.
Quant à moi, plus vive et moins maîtresse de moi
que lui, je souffre plus intérieurement, et suis
forcée de me débattre davantage avec moi-même.
Cependant, je sais qu’on dit ici que ma politesse
est si adroite, qu’il y a bien de l’embarras pour s’en
défendre. J’agis assez comme vous m’y engagez.
J’ai donné des dîners, j’ai pris un jour ; mardi
dernier, j’ai fait danser douze jeunes filles ; je fais
des visites le matin, je prends pour bonnes les réponses des portiers ; je tiens sur ma table deux
listes : celle des visites que je fais, et celle des
visites qu’on me rend ; je rendrai à mon tour ces
dernières. Ce qui me soulage, c’est que je dis tout
cela gaiement, et assez haut. Je ne nomme personne,
je ne me plains d’aucun individu, je laisse à chacun une petite porte pour revenir. Depuis deux
jours, je me suis fait écrire avec mon mari chez
toute la ville. C’est l’usage ; il faut être soi-même
dans sa voiture et mettre des cartes à toutes les
portes. Je m’étais couchée dans mon carrosse avec
une chaufferette, et bien des couvertures ; j’ai roulé
six heures. Mon mari et moi, nous avions fini par
nous endormir pendant cette course ; enfin, nous
sommes au complet de la politesse ; nous allons
voir ce qui en arrivera.
Voici donc, enfin, des débats à la Chambre. Hors
les chaleurs de M. de la Bourdonnaye, je trouve
que tout cela se passe convenablement. M. de Villèle
a parlé, à mon avis, posément, sèchement, et quelquefois d’assez de bon sens. Il y a une idée dans
son discours ; peut-être serait-elle bonne à suivre,
plus tard ; à présent, c’est infaisable. M. Royer-Collard m’a paru fort lourd, quelques autres ennuyeux ; M. Cardonnel absurde, MM. Cuvier et
Courvoisier lumineux et francs, et puis, de tout
cela, il est clair que la loi passera et les autres
aussi107.
 
XLVII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS, CHARLES DE RÉMUSAT A PARIS.
 
Toulouse, 3 janvier 1816.
 
Mon enfant, j’ai reçu deux lettres de vous depuis
quelques jours qui m’ont occupée, amusée, fait
rêver, penser et sentir plus qu’il n’arrivera sans
doute à toutes les paroles que j’entends. Je vous en
remercie de tout mon cœur, et je voudrais vous tenir une heure seulement, au coin de mon feu, pour
causer bien à l’aise avec vous ; car il ne faut pas que
vous pensiez que je suis tellement affadie, que je ne
fusse en état de vous répondre. Quand vous m’écrivez, je me sens réveillée et toujours dans le chemin de la raison, car je pense comme vous, à peu
près sur tout ceci, soit dit sans trop exciter votre
vanité ! Vous me disiez bien juste, l’autre jour, sur
la différence des âmes, et sur ce qu’il en est comme
des esprits. Il y a bien longtemps que je suis persuadée que nous avons tous une certaine faculté de
penser ou de sentir la pensée (passez-moi cette ex
prossion qui rend assez bien mon idée), qui tient
à quelque chose de plus intime que ce qu’on appelle
l’esprit. C’est un fait juste, calme sans être froid,
qui nous avertit promptement, et sur lequel il est
bien vrai de dire que glissent les personnes du
genre de celle dont vous me parlez. Je trouve
votre manière d’agir avec cette personne très
bonne, et je vois par ce qu’elle m’écrit que vous lui
convenez. Prenez intérêt à toutes ces pauvretés
qui l’amusent, mais gardez toute votre vie cette façon de voir, de juger et d’apprécier que vous avez.
Ne la découvrez qu’à un petit nombre d’élus, car
vous devez remarquer à quel point on craint dans
le monde, non la gravité des sujets, mais bien celle
des sentiments. Vous voyez une quantité de personnes qui vous prouveront la vérité de ce que j’avance, et surtout dans votre société intime un
homme de mes amis, dont l’esprit se prête à toutes
les affaires graves et qui, au bout du compte, se
trouve être assez superficiel pour ceux qui le connaissent bien.
Votre Mathieu108 n’est pas de cette étoffe, et me
rappelle mieux mon bon temps, que vos lettres me
rendent souvent. Mais, monsieur, cependant, prenez-y garde. Il perce dans votre correspondance
quelque bout d’oreille de votre goût pour Voltaire.
Vous pouffez de rire comme lui, quand vous avez
de l’humeur. N’allez pas rire, cependant, de manière à être obligé de faire un voyage en Hollande,
et, après m’avoir amusée par votre courroux un peu
satirique, et après tout bien fondé, parlez-moi toujours, comme vous le faites, des princes et du roi.
Que ce dernier me paraît bon et supérieur dans
cette occasion ! que je l’aime lorsqu’il imposa silence à ceux qui blâmaient M. de Lavalette devant
lui ! que je trouve bien que, le 21 janvier, il fasse
lire pour tout éloge le testament de Louis XVI !
M. de Charette, qui arrive de Bordeaux, nous a dit
que Monseigneur s’était expliqué très nettement
devant lui sur la loi d’amnistie, et qu’il souhaitait
qu’elle passât, telle que le roi le voulait. J’ai lu, ce
matin, le rapport de cette commission : je le trouve
mauvais109. Je ne comprends pas comment on arrive, après un avant-propos au moins imprudent,
dans lequel on discute les droits de la Chambre à
bannir des individus sans les juger, comment on
arrive, enfin, à proposer des amendements plus arbitraires que l’ordonnance. J’oserais dire avec vous,
l’abbé Morellet et votre Condillac, que cela est sans
logique ; j’aimerais assez que la nation se montrât
plus sévère que le roi sur les régicides, mais je n’ai
point d’avis sur le reste, si ce n’est qu’il faut, à tout
prix, en finir. Le repos de ce pays-ci est attaché à
vos décisions de là haut, et nous fermenterons toujours, d’ici là.
Quant à moi, mon cher ami, je suis dans un
tintamarre qui m’ennuie et me fatigue. Hier, huit
tables de jeu dans mon salon, bien des bougies.
beaucoup de paroles, point de conversation, et la
migraine. Les comtes et les bourgeois, un peu pêlemêle ; un quart d’heure d’écarté avec M. de H***, un
autre avec M. Darlet110, une robe couleur de rose qui
me faisait assez jeune, et une suite de jolis propos
qui me donnent mille peines à trouver, et que je
puise dans mes souvenirs et dans tout ce que je
vous ai entendu dire, à vous autres beaux esprits de
Paris. Ils me trouvent aimable, et je ne sais pourquoi, car je vous assure que je ne leur montre pas
mon plus beau ; il est vrai qu’ils diraient peut-être
que ce beau est laid. Samedi, je donne un beau bal,
et je crois qu’après, ma société sera à peu près
gagnée ; mais elle m’a donné du mal. On était,
encore tout à l’heure, sur le qui vive avec moi. Je
n’ai pas eu l’air de le voir.
Dites-moi donc, si vous recevez mes lettres,
si vous avez aimé tout ce que je vous ai conté de
votre père. Vous avez la manie, vous autres de Paris,
de ne jamais répondre un mot sur ce qu’on vous
mande. Madame de Sévigné appelait cela ne pas
relever la balle ; mais vous vous entendez parfaitement à la jeter.
 
XLVIII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, lundi soir 8 janvier 1816.
 
J’ai reçu votre lettre, ce matin, et, avant de me
coucher, je viens vous dire encore un mot. Ne
croyez pas, mon cher enfant, qu’en étranglant vos
paroles d’affection, vous m’évitiez des larmes. Je
suis un peu sur votre sujet comme cet homme qui,
en lisant l’affiche de la Comédie française, et en
voyant l’annonce d’Andromaque, se mettait à
pleurer, en disant : « Oh ! que cela sera touchant ! »
Quand je lis mon nom sur vos adresses, je ne dis
pas : « Cela sera touchant, » bien au contraire ; mais
je sens que vous êtes loin, que je ne peux plus que
vous lire, et mes yeux se rougissent ; et quand je lis,
quand j’ai envie de rire de ce que vous m’écrivez,
ou que je l’approuve, mes yeux se rougissent encore.
Que voulez-vous que je vous dise ? Je suis pleine
de faiblesses. Ne laissez donc pas de me dire, quand
vous en sentez l’envie, que vous m’aimez, que vous
me regrettez, que vous vous apercevez d’un vide,
au milieu de vos plaisirs et de vos occupations ;
l’attendrissement que vous me causerez me fera du
bien. Je ne veux pas que mon absence vous chagrine, Dieu m’en préserve ! Mais je veux que l’espoir de nous revoir vous égaye quelquefois, et votre
père, qui est un peu femme pour le cœur, dit
comme moi. Mais, à propos de lui, vous avez donc
fait la gageure de ne jamais me faire savoir si
vous recevez toutes mes lettres, et surtout celles
déjà assez anciennes où je vous le racontais ? Il me
semble que mes récits valaient bien un merci.
C’est un drôle d’homme que votre père, qui s’avise d’aimer à savoir si vous êtes content de lui, et,
quand il voit toutes mes pages, il se moque de moi,
et me dit : « Bah ! est-ce que vous croyez que Charles
lit tout cela, et y fait attention. Il a bien autre
chose à penser. » Moi, je soutiens que non ; arrive
une belle discussion sur les enfants. En vrais parents, nous en disons du mal, puis il arrive un
mais Charles.., et alors un accord parfait, et puis
des projets, et puis des espérances, et puis on
pleurniche, dix heures sonnent, on va se coucher,
et on rêve qu’on est à Paris. Je crois que le temps
où l’on dort est en vérité, mon enfant, celui où
je suis le plus éveillée. Mettez entre ces deux
idées tous les intermédiaires nécessaires pour les
entendre, car je n’ai pas le courage de m’expliquer
mieux.
Vous ne voulez donc pas m’abonner aux journaux
que je vous ai demandés ? Il me faut au moins vos
Annales et la Quotidienne, sinon, pour me venger,
je vous abonne à notre Ami du roi, qui brille aujourd’hui par un article un peu algérien de votre
père qui serait tenté de défendre, à peu près, de
parler dans son département. Il a de l’humeur des
sots rapports qui lui viennent de partout : que Bonaparte arrive avec des Turcs, avec des argus, avec
des hommes à trois yeux, et les pauvres paysans qui
croient tout cela, et qui veulent cacher les drapeaux
blancs ! Je dis à votre père qu’il mérite mieux que
jamais le nom de satrape ; il n’y a rien de libéral
dans sa prose, aussi a-t-elle fait un peu sourire nos
grognons. Mon Dieu ! qu’il est difficile de maintenir cette balance ici ! Dans les deux côtés, les têtes
sont de feu ; les jacobins ont levé la tête, les verts
ont repris leurs habits. Faites arriver à M. de Vaublanc qu’il devrait bien nous envoyer l’expédition
de la loi sur la Garde ; elle n’arrive point, et je ne
dors guère quand je vois ces verts-bleus garder la
Préfecture. Hier, j’ai été attendrie et troublée de
voir venir ce bon Ramel111 dire à votre père : « Monsieur, je ne vous l’ai pas dit, mais, il y a quinze
jours, vous étiez bien menacé, et nous couchions
trois cents de la garde nationale, qui vous sommes
dévoués, tout armés et habillés, prêts à établir
notre quartier général à la Préfecture, en cas d’attaque ; savez-vous qu’on parlait d’y venir ? » Votre
père a répondu, comme le grand maître des templiers : « Je le savais. » Et moi, j’ai dit aussi je le
savais, mais pas si bien que votre père et Saint-Prix ;
car je me suis mise à pleurer. En tout, mon cher,
je pleure souvent ; je pleure de peur, d’ennui, d’attendrissement par votre fait, de souvenir et d’espérance encore par vous et pour vous, quelquefois
d’humeur ; et, avec tout cela, on dit généralement
dans la ville que je suis aimable, parce que je suis
d’une extrême gaieté. Il est vrai que je fais quelquefois des éclats de rire qui trompent mes amis,
comme le procureur général se trompait sur ceux
de madame de Lavalette ; car j’ai beaucoup de mal
de nerfs, et, quand je puis échapper à ma belle société, je me réfugie dans ma baignoire. Tout cela
s’arrangera comme tout le reste, et s’arrangera,
surtout si vous vous arrangez là-haut, ce que je
crois.
 
XLIX.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT. A TOULOUSE.
 
Paris, 10 janvier 1816.
 
Vous m’aviez laissé trois courriers sans lettres,
ma bonne mère, et je craignais qu’il ne s’en fût
perdu quelqu’une, lorsque celle que j’ai reçue, hier,
m’a montré que c’était tout simplement de la négligence. Voilà ce que c’est que de donner des bals,
des soirées, de voir du beau monde ! Nous sommes
bien plus fidèles et plus sentimentals dans le faubourg Saint-Honoré. Vous pouvez compter qu’on
ne vous oubliera pas, tant que vous y enverrez des
canards qui font boire à votre santé. Il n’est bruit
que de vos monstrueuses volailles, et M. de Clarac,
qui part pour le Brésil avec M. de Luxembourg,
en emportera le plus doux souvenir. Rappelez-vous, toujours de la même manière, à vos amis.
Le rapport de la commission ne vous a pas plu ?
Je le crois. Mais que pensez-vous de la discussion ? Nous sommes, et surtout moi, dans l’admiration de M. Pasquier112. Je ne pense pas que, ni
lui, ni les autres, dussent soutenir leur opinion de
cette manière ; mais, le plan une fois accordé, il a
été vraiment étonnant. Le résumé de M. Lainé
passe pour un chef-d’œuvre. Le discours de celui
qui jouait l’Amant bourru, et qui le joue encore,
fait verser des larmes à tous les yeux bleus du
quartier113. Tout cela aboutit à cette loi qui n’est ni
cruelle ni raisonnable. Cette concession du ministère a découragé tout son parti, qui gémit d’avoir
soutenu si fort une chose, et de se voir démenti
d’une manière si éclatante. La loi, car c’en est une,
puisqu’elle a passé à la Chambre des pairs, hier, est
à peu près telle que vous le désiriez. Pour moi, je
ne suis pas du tout de votre avis sur les régicides.
Je pense que, s’il y avait quelqu’un au monde qui
n’eût pas le droit de les punir, c’était la nation
française. Si c’était l’été dernier que le crime eût
été commis, à la bonne heure ; les Français pourraient peut-être protester, et citer devant eux les
coupables. Mais, après vingt-deux ans, poursuivre
un crime qu’on a souffert, disons plus, dont on a
profité ; après avoir laissé le pouvoir public entre
les mains de plus d’un régicide ; après avoir approuvé le crime, du moins par son silence, que
signifie cette réclamation tardive ? C’est avouer
qu’on a menti vingt-deux ans, ou qu’on ment aujourd’hui. S’il y a un crime prescrit, c’est celui-là.
Au contraire, une seule personne avait le droit de
le punir, c’est le roi. Rien ne l’engageait, lui. Par
un effet de sa bonté et de sa politique, il a pardonné, ou plutôt il a oublié le passé. Ses déclarations et la Charte sont formelles là-dessus ; ils sont
donc bien téméraires, ceux qui l’ont forcé à céder ;
car on sait d’une manière certaine qu’il a résisté
bien longtemps, et qu’il est amèrement affligé. Le
grand malheur de tout cela, c’est que la Chambre
se montre doublement difficile sur le budget. Il est
pourtant à prendre ou à laisser, et le ministre n’en
fera pas un second ; et ce qui devrait tout déterminer, c’est que lord Wellington est de son avis.
Mais c’est à quoi ces messieurs pensent le moins.
Tout cela ne serait rien, car, enfin, la France ne
s’anéantira tout à fait qu’à la fin du monde ; mais,
par malheur, la société en souffre. Promenez-vous
de maison en maison, vous êtes sûr que les clubistes de la rue Sainl-Ilonoré, appelés par les
journaux anglais les barbistes114, vous diront tous la
même chose, à la même heure ; et il en sera de même
chez les adeptes de la rue Thérèse, surnommés les
hideux. Ceux à qui, comme moi, cela est égal, ou
plutôt ceux qui, comme moi, ont des opinions auxquelles ils tiennent trop pour les mettre en discussion, vivent en paix avec tout le monde, mais (la
remarque est peu modeste) les esprits courts
sont en guerre. Quand les pensées ne passent pas le
cœur, on ne craint ni de les voir combattues, ni de
les défèndre. De là, ces disputes dont le contre-coup
va jusqu’à Toulouse. Je vois souvent votre cousin ;
il est un peu entraîné ; il sait se tenir dans le tête-à-tête, mais il parait qu’il ne peut se tenir dès qu’il
y a discussion devant lui. Vous avez dû vous apercevoir qu’il se met souvent en colère, et qu’il est
tranchant, comme dans notre salon. Cela lui fait
des ennemis, mais aussi cela fait de l’effet ; et,
pour le présent, la vanité a remplacé la prudence.
Il est sûr qu’il se fait une réputation, qu’on parle
de lui dans le public, et que le parti contraire au
sien tâche de l’entraîner à lui, et cependant c’est un
homme léger. Il m’aime assez, me traite fort bien,
mais avec une politesse qui me tient à distance,
j’entends sur les choses sérieuses, car il est très
familier avec moi, dès qu’il s’agit de niaiseries et
de persiflage. J’aime mieux l’autre115, et cela par
la raison que j’ai prise à votre curé, c’est qu’il est
grave. Je l’ai vu deux ou trois fois, et je suis tout
à fait à mon aise avec lui. Il m’écoute avec une
extrême complaisance, et puis il parle de lui avec
une sorte de confiance qui séduit. Il a de l’âme et
c’est à l’âme que je veux parler, c’est l’âme que je
veux entendre.
Je ne croyais pas, à mon âge, et le connaissant aussi peu, trouver un homme qui me confiât
ainsi, non seulement des opinions, mais jusqu’à des sentiments. J’ajouterai que nous sommes
du même avis sur beaucoup de choses, ce qui
lui fait honneur. Je ne suis cependant pas
aussi noir que lui, car il l’est terriblement116.
Je ne sais comment les lettres se remplissent, et
on n’a le temps de rien dire. Je vous ai abonnée
à votre chère Quotidienne. Vous y trouverez des
principes dignes de celui-ci, extrait d’une brochure
nouvelle : « Il faut punir les coupables, la population de la France pourra bien en souffrir, mais
il faut que justice se fasse. » On en poursuit les
auteurs.
 
L.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 14 janvier 1816.
 
Je reçois, ce soir, une double lettre de vous. Ce
que vous me mandez et mille autres circonstances
exigent une réponse un peu étendue, et je la commcnce aujourd’hui pour l’envoyer, mercredi. Le
récit de votre bal est fort amusant ; vous vous en
êtes tirée très bien, et vous vous en tirerez toujours
de même, parce que vous avez vu un certain monde
qui vous a stylée à tout (car c’est toujours dans ce
monde-là que s’est faite toute éducation), et puis
parce que vous avez de l’esprit, et que je crois,
plus que jamais, à l’utilité solide et sérieuse de
l’esprit ; on a tort d’en faire une qualité frivole.
Henri IV en avait beaucoup. Vos récits sur vos verts
sont moins gais, mais, enfin, le courage sauve de
tout. Puisque vous demandez mon avis, c’est ici
l’occasion de vous dire que nous approuvons fort
la conduite et l’adresse de votre préfet. Je ne sais
si sa position est la même que la nôtre, mais il me
paraît que, dans ce moment, on peut gouverner, si
l’on veut bien connaître toute sa force. C’est parce
que notre ministère n’a pas connu toute la force
qu’il a, qu’il s’est fourvoyé deux ou trois fois. Ce
n’est donc pas ici le cas d’être seulement libéral, il
faut être monarchique ; c’est le seul esprit à opposer à l’esprit féodal qui nous inonde ; car, ne
nous y trompons pas, tous ces messieurs ne sont
pas pour la monarchie, pour le despotisme même.
Ils sont proprement aristocrates, ce qui ne veut
pas dire royalistes, comme on le croyait pendant
la Révolution.
Parlons maintenant de politique. On craint fort
que la Chambre ne rejette le budget ; son intention
serait de traîner en longueur, pour se rendre nécessaire. Vive l’amour du bien public ! M. Corvetto117
dit qu’il ne fera point un autre budget. M. de Barante118, qui est à peu près dans le même cas, dit :
« Dans quinze jours, je serai en Suisse. » Il paraît,
d’après ce que nous a dit M. Pasquier, que la discussion sur le budget est le comble de l’ignorance
et del’ineptie. Au reste, l’opinion publique se venge
bien. Heureusement, le ridicule est là, c’est ce qui
nous console, nous autres rieurs. En attendant, des
sots répandent les bruits les plus funestes ; on tâche
par mille rumeurs ridicules d’inquiéter sur la fidélité de la Garde. Par bonheur, la police est active
et sévère. Plusieurs maréchaux suspects ou convaincus ont été éloignés. Tout cela fait parler beaucoup ; mais n’importe que la France bavarde, pourvu qu’elle soit sauvée ? Si je faisais une statue du
roi, je le représenterais au milieu d’une foule de
gens qui parlent en même temps, seul, debout, avec
la figure d’Harpocrate, un doigt sur la bouche.
On ne sait pourquoi le général Maison119 a été
déplacé ; il faudrait l’apprendre au public, car
cela décourage. Dessoles, lui, notre général de
Toulouse, autant d’énigmes dont Aimery120 seul a
les mots. Il paraît que le duc de Raguse121 a
bien des ennemis, mais le roi le soutient. Un
homme que le roi n’a aucune raison de protéger,
c’est M. de Talleyrand. Tout le monde dit qu’il
est exilé, je ne le crois pas ; on voudrait qu’il
partît, voilà tout, cela serait bien fait. Par malheur, ce Wellington est fort gênant122.
Voilà assez de politique. Au milieu de ces
grands intérêts, de ces grandes inquiétudes, on
a pensé qu’il était urgent de danser comme feu
Charles VII, et les bals commencent. J’y vais demain, chez M. Thellusson. Madame Suard a pris
une belle passion pour moi, et m’a invité pour
mardi ; elle fête sa cinquantaine, ce jour-là. Je
ne sais pas si M. Suard123 sera en mesure ; j’espère
qu’elle ne me chargera pas d’y suppléer.
J’ai été, la semaine dernière, dîner au Rocher
de Cancale avec Amédée et nos autres camarades ;
ce sont là les jours où je m’amuse le plus124. Il me
prend quelquefois envie de vous envoyer de nos
chansons, mais je n’ose les envoyer par la poste, à
cause des ports de lettres. Je passerai mon premier
examen de droit de demain, ou d’après-demain, en
huit. Après cela, je m’amuserai comme un roi,
en me jetant dans les sciences et l’histoire. Vous
ne savez peut-être pas que je deviens un grand
chimiste ? Dites-le à mon père. Vous concluez bien
de tout ce que je vous ai dit que j’irai demain
matin chez le curé. Mercredi, j’y ai été en effet,
mais la visite n’a rien rendu ; je ne l’ai jamais vu
si jovial qu’hier.
S’il faut tout vous raconter, je vous dirai que le
bal de madame Thellusson était charmant, et que je
m’y suis fort amusé. On ferait bien mieux de danser que de s’inquiéter et de faire des prédictions
ou des conjectures, comme nous en faisons tous, au
coin de notre feu. La fête de madame Suard était
aussi fort jolie. Un faiseur de tours, de la musique,
un proverbe joué par Joly en marionnette, tout
était à souhait. La bonne dame est venue droit à
moi, et m’a dit avec toute l’expansion que vous lui
connaissez : « Monsieur, vous ne sauriez croire
combien j’ai de plaisir à vous regarder !... » et
elle est restée là, et moi aussi ; heureusement elle
a repris : « C’est que je crois voir madame votre
mère, » et, là-dessus, elle a détaillé toutes les qualités qu’elle vous trouve.
Je vous ai abonnée au journal de M. Barbé ; je
pense que vous le recevez à présent, ainsi que la
Quotidienne. Il s’en faut de beaucoup qu’il soit
piquant ; mais, enfin, il n’est pas beaucoup plus
bête que les autres. Je crois que vous aurez dû
recevoir le Constitutionnel jusqu’au 15 de ce mois,
et alors vous aurez vu le récit de la séance de
M. Lemercier à l’Athénée. Il a eu un grand succès,
un succès qui tient du délire125. On en parle beaucoup, et, en effet, les citations que vous devez en
avoir vues méritent bien d’être remarquées. Ce
qu’il dit ne manque ni d’adresse ni de noblesse.
Le passage de l’Espagne est fort bien.. Nous avons
parlé de tout cela, avec lui, au bal de madame
Thellusson, et, tandis qu’on jouait des contredanses, nous avons fait un peu de politique historique et générale que n’auraient certainement pas
comprise le duc de D. et le duc de M. qui étaient
à quatre pas de nous. Mais je vous parle peut-être
ici de choses dont vous n’avez pas l’idée. Tâchez
donc de vous procurer le Constitutionnel de
lundi, 15, s’il s’en trouve un dans tout Toulouse.
Que dites-vous, vous autres, de ces Anglais arrêtés ?
Figurez-vous que M. de Lavalette n’est parti de
Paris que le 8 janvier. Ce Wilson l’a accompagné,
puis il est revenu, le tout en trente-huit heures. On
dit que cette évasion n’est que la moindre chose ;
que cet homme a trempé dans toutes les intrigues
possibles, qu’on a trouvé chez lui des projets, des
plans, des listes126. Des listes ! comment ose-t-on
prononcer un pareil mot ! Ne sait-on pas que ces
lisles mystérieuses ont toujours été un des artifices menaçants d’une puissance usurpée ? C’est une
arme conventionnelle ou impériale. Plaise à Dieu
que l’on ne croie pas trop légèrement à l’importance et aux complots de ces Anglais qui sont de
véritables intrigants, connus pour tels en Angleterre, ennemis personnels du duc de Wellington,
et correspondants du Morning Chronicle ! On ne
sait encore ici si l’on fera le procès à madame Lavalette. Il me semble qu’on ne devait pas hésiter
là-dessus un moment. Il ferait beau voir une
femme aux galères, pour avoir sauvé la vie à son
mari ! Ces dames qui déclament si fort contre elle,
admirent Éponine dans l’histoire ; c’est, cependant, à peu près la même chose, et ce n’est pas
le cas d’imiter la seule cruauté de Vespasien. Par
bonheur, le roi s’est prononcé là-dessus avec sa
générosité accoutumée ; mais, il y a des gens qui
comptent pour rien sa volonté, et qui espèrent
toujours faire du mal, en dépit de lui.
A propos, on a exhumé, et réimprimé ici, un
passage du Moniteur où le ministre de l’intérieur
exprimait des opinions qu’il n’a plus. Là-dessus,
il s’en est pris au ministre de la police, et a déclaré qu’il fallait choisir entre eux deux. Est-ce que
des ministres devraient avoir de ces petites guerres ?
Si M. de Richelieu voulait, il devrait mener tous
ces secrétaires d’État rondement. Mais, pour cela,
il faudrait avoir un chapeau rouge.
 
LI.  MADAME DE RÉMUSAT A MADAME DE NANSOUTY, A PARIS.
 
Toulouse, lundi 15 janvier 1816.
 
Il me semble que nos affaires vont assez mal,
ma chère amie, ou plutôt qu’elles ne vont plus. Je
tâche de faire comme ceux dont elles dépendent,
c’est-à-dire de n’y plus penser. Au reste, nous
sommes tranquilles, et des grandes précautions sont
prises pour le blé. Notre peuple est sage, et donne
un bon exemple à notre bonne compagnie. Celle-ci
est toujours fort déraisonnable, et, la voyant de près
comme je le fais, je vous avoue qne je suis loin
d’entrer dans les complaintes de notre marquise
provençale, qui m’écrit des gémissements sans fin,
sur l’injustice dont on est à l’égard de la noblesse.
La grande prétention de celle-ci est de n’avoir
pas trempé dans les souillures du service de Bonaparte, et, en vérité, ma petite, ilfaut que votre beau-frère soit un bien bon homme, car il a ses cartons
pleins de lettres, de demandes, de mémoires, laissés
par ses prédécesseurs, et signés par les plus purs
d’aujourd’hui, qui prouvent que, s’ils n’obtenaient
pas quelque chose, ce n’était pas faute de courtiser l’autorité. Un autre que lui pourrait tirer des
vengeances assez malignes, avec ces paperasses ;
mais son admirable modération d’esprit fait qu’il
n’en est pas seulement tenté. Il m’arrive quelquefois de rencontrer, chez des personnes chez qui je
vais, quelques-unes de celles qui ne viennent plus
chez moi ; vous ririez des attitudes qu’on se croit
obligé de prendre, et de toutes ces sottises. J’en
ris bien aussi, de temps en temps ; mais cela se
renouvelle trop souvent pour ne pas m’ennuyer.
Votre amie, qui vient de m’écrire, me dit des
merveilles de votre santé et de celle de votre enfant. Je ne sais si je me trompe, mais il m’a semblé
qu’elle m’écrivait un peu sèchement, votre amie.
Elle me parait, comme disait M. de la Rochefoucauld, manger des pois chauds, en traitant l’article politique. Enfin, vous le dirai-je ? je trouve
toujours que personne n’est si vrai, de si bonne
foi, si naturel que moi, sur tout cela. Je ne me sens
gênée par aucun de mes souvenirs. Ma conscience
ne me reproche aucune de mes opinions. Je ne
crois pas avoir, dans toute ma vie, mis en avant une
seule impression qui ne fût pas, tant sur les choses
que sur les personnes, celle que je ressentais réellement. J’avoue, sans embarras, que je me suis
quelquefois trompée. J’en conclus que je me tromperai sans doute encore, que je pourrais bien me
tromper aujourd’hui, et cela me garantit de tout
entêtement. Le calme que cette disposition me
donne est mon seul moyen de me tirer d’affaire
vis-à-vis de ces gens-ci. Elle les étonne quelquefois. Je les vois tout ébranlés quand je fais alternativement l’éloge de certaines manières de discuter
de nos députés, soit dans un parti, soit dans l’autre,
et cela, sans qu’ils puissent me soupçonner de vouloir les flatter, car je mets ensuite le correctif à
ma louange, si je le sens nécessaire ; enfin, cette
façon de faire m’est commode, et me donne un peu
de repos.
 
LII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 21 janvier 1816.
 
Votre père, qui raisonne juste souvent, dit que
vous raisonnez un peu en faisant abstraction des
circonstances, des temps et des hommes. En révolution, mon très cher, il ne faut jamais mettre cela
de côté ; et, si l’on a été vingt-cinq ans sans pouvoir
ni vouloir poursuivre les régicides, il faut regarder
à quelle forme de gouvernement nous avions affaire. Et, ne vous y trompez pas, c’est toujours votre
père qui parle, si Bonaparte avait osé, sans déplaire au parti qu’il avait soin de caresser, il les
aurait poursuivis ; car, une fois sur le trône, il sentait la nécessité de défendre les têtes royales. Il est
tout simple que le retour du roi ranime les souvenirs, surtout lorsqu’on a, comme nous venons de le
faire, éprouvé tant de désordres et de malheurs, par
suite de ce crime vraiment effroyable. Ainsi, l’amendement de la Chambre est bon, est à sa place ;
le pardon du roi était surnaturel, et nous trouvons
bien qu’on ait cédé sur cet amendement, et repoussé
les autres qui auraient rendu les vengeances interminables. C’est une singulière chose que le résultat
de cette affaire où les deux partis se croient battus.
Madame de X*** m’écrit la victoire de la Chambre
sur les ministres, et nos députés écrivent ici que
notre défaite est complète. A présent, écrivez l’histoire ! Vous ne vous tromperez pas en disant que
les hommes sont composés de beaucoup de bizarreries, et que rien n’est si singulier, je dirais
presque si comique, que le drame de leurs révolutions.
Si j’avais eu plus de temps, j’aurais longtemps
causé, car votre dernière lettre ressemble si bien à
une conversation qu’elle m’a fait un extrême plaisir à
lire, et que j’ai cru, unmoment, vous entendre. Vous
dites, à merveille, sur les motifs de votre patience
à entendre les opinions des autres. Conservez-la bien, car je vois une telle chaleur dans les sociétés, qu’il faut, s’il est possible, éviter de se frotter
à ce feu. Madame Molé dit fort bien aussi qu’elle se
tait, de peur de paraître partie intéressée ; si tout le
monde avait autant de bonne foi et de sincérité
qu’elle, on se tairait beaucoup, en disant des deux
côtés la même chose, et tout irait mieux. Je suis en
colère, aujourd’hui, contre les parleurs ou contre les
écrivains qui disent des sottises dans leurs lettres.
Je viens d’en recevoir une de madame de C***, vraiment à peu près folle. Elle me dit nettement qu’elle
ne m’aime pas tant qu’elle m’aimait, qu’elle n’a
nulle envie de me voir, à présent ; et tout cela, parce
que je lui écrivais que, par respect pour le roi, et
pour le soulager dans le fardeau qui lui est imposé,
nous devrions tous nous réduire au silence : « Non,
me dit-elle, il faut qu’on parle ; on trompe le roi,
en lui parlant de sa clémence ; il nous faut sa justice sévère ; il faut qu’il fasse tuer, qu’il punisse tous
les scélérats, etc., etc. » Quelle pitié, mon enfant !
Que l’esprit de parti égare, je ne dirai pas de bons
esprits, mais de bonnes âmes !
 
LIII.  M DAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, vendredi 26 janvier 1816.
 
Je suis charmée que vous ayez été au bal, etje voudrais que vous vous amusassiez un peu ; la politique, même la politique historique, est, à la longue,
une nourriture fatigante, et je crois que, dans ce
temps-ci, il faut se garder d’avoir toujours les yeux
fixés sur la même chose. On finit par être comme
un moutard qui, se tâtant toujours, se trouve mille
maux ; excusez la comparaison, à cause de l’à-propos.
Il y a du bon sens à tâcher de tout bien voir, mais
il y a aussi du bon sens à s’efforcer de ne pas tout
regarder. Votre société est composée de gens qui
ne se distraient guère des affaires publiques, et qui,
je crois, s’embrouillent un peu, à force de spéculations. Laissez-les donc faire, à leur manière ; mais
amusez-vous ; allez un peu au spectacle ; dansez
quand vous pourrez ; faites des chansons, et surtout
envoyez-les-moi. Ne craignez pas la dépense pour
cela ; j’aurai toujours de l’argent pour ce plaisir, et
cette dépense pour vos paquets me sera payée avec
usure par l’amusement et la consolation qu’elle me
donnera.
Mais savez-vous ce qui m’est arrivé, depuis
quinze jours que je suis malade ? C’est qu’étant absolument seule, hors d’état de recevoir des visites,
et plus des trois quarts de la journée sans votre
père qui avait des affaires, peu à peu, je retirais
mon imagination de Toulouse, et mon esprit, mon
âme, mon cœur, tout mon moi, enfin, mon vrai
moi, se transportait au milieu de mes amis et
près de vous, avec lesquels je me trouvais vivre, en
quelque sorte. Cette manière de passer mon temps
le faisait passer assez bien, et si, au travers de mes
rêveries, la vérité de votre éloignement venait, parfois, m’oppresserd’une façon pénible, au moins, je
n’étais pas forcée de vous chasser de mon souvenir,
pour prendre un air gai et gracieux avec mille indifférents, et j’aimais mieux verser solitairement
une petite larme, à mon aise, et reprendre le cours
de mes plans, de mes projets pour vous et toujours
pour vous. La société de Toulouse s’est fort bien
conduite pendant cette réclusion ; elle a souvent assiégé ma porte, regrettant beaucoup, je pense, que
les fêtes fussent interrompues ; mais, comme je ne
pouvais faire un choix sans blesser quelqu’un, et
que je n’aurais supporté qu’une ou deux personnes,
j’ai été forcée de n’en recevoir aucune. Ce qui retardera le moment où je pourrai les revoir, c’est que,
dès que ma chambre s’ouvrira, ils afflueront tous.
Voilà, mon enfant, le grand inconvénient de ma
santé que j’ai toujours redouté pour la place que
j’occupe ; elle s’affaiblit des efforts que je fais, et encore ils sont insuffisants. Oh ! quand donc arrivera
le moment où, en voyant votre père bien placé, moi
cependant, je retrouverai la liberté de souffrir paisiblement et patiemment, au milieu de mes amis ?
Je n’ai pas grand’chose à vous mander, aujourd’hui, mon cher ami. Je puis à peine manger, et
nous sommes tellement machines, que cet esprit,
dont vous faites tant de cas, tient au plus ou moins
de solide qu’on digère, et que je suis bête à faire
pitié. Je relis vos lettres qui, assurément, devraient
m’animer, car elles sont pleines de mille choses auxquelles je voudrais répondre ; mais, aujourd’hui,
il n’y a pas moyen, et je ne sens aucune parcelle
de tout cet esprit que vous et madame Suard voulez bien me donner. Je n’aurai que la force de convenir avec vous que, si votre père vient à bout de
son monde ici, c’est bien par l’effet de son bon esprit. Tout se calme beaucoup ; il commence à être à
la mode de l’aimer et de le louer ; on l’entoure, on
lui dénonce mille choses qu’il savait déjà, et qu’il
feint d’apprendre ; quelques-uns se fâchent, se
brouillent, s’accusent, et il reçoit les louanges,
avec la même sincérité qu’il recevait les plaintes.
 
LIV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, samedi 27 janvier 1816.
 
Je ne sais pourquoi, madame ma mère, vous ne
m’écrivez plus que des lettres écourtées et fort peu
instructives. Il me semble que je vous en écris de
bien longues, et que je dois surtout vous donner
l’occasion de faire bien des conjectures, et de tirer
bien des inductions. Cependant, j’ai moins de temps
et moins de facilité que vous. Que faites-vous donc,
s’il vous plaît ? Est-ce un ouvrage ? est-ce un roman ?
Rendez-m’en compte.
Quant à nous, nous en sommes toujours au même
point. Nous lisons l’Apocalypse, pour savoir ce
qui nous arrivera ; et nous ne nous occupons pas
de la semaine prochaine. Espoir et crainte, voilà
la vie de tout le monde. Nous vivons dans l’avenir,
et, quand nous sommes au bal, nous ne pensons pas
même à la contredanse que nous dansons. A propos
de bal, le duc de Wellington en a donné un, hier au
soir. Il y a invité M. le garde des sceaux, et, sur
le billet en papier rose, il y avait : « On est prié de
venir en habit de caractère, ou en domino, sans
masque. » Vous figurez-vous M. de Marbois en arlequin ? Sa Seigneurie n’a pas osé permettre le masque ; elle a craint les vengeances de la gaieté française, et elle part aujourd’hui pour aller trouver
dans son pays la gloire et l’envie qui l’y attendent
ensemble. Heureuse la nation qui assiste du haut de
son île aux convulsions de l’Europe à l’agonie, et
qui, au milieu de ces bouleversements, tranquille
au milieu des eaux, ressemble à ce Neptune de Virgile élevant sa tête au-dessus des flots agités :
Placidum caput extulit undâ. Il est possible
que les Anglais nous trahissent ; qu’ils soient les
auteurs de ce désordre toujours croissant, mais je
ne veux pas le croire que je ne le voie, et j’avoue
que j’aurais de la peine à les condamner aussi vile
qu’on le fait autour de moi.
Je suis étonné moi-même des considérations
sérieuses dont j’entremêle, involontairement, mes
lettres, mais vous me les passerez, et vous me pardonnerez de changer de ton si souvent. Le sérieux
n’est pas à la mode ici. M. de Romanzoff reprochait
à je ne sais qui127 d’être trop sérieux ; ce n’est pas
notre défaut, à présent. Il semble, à entendre certaines gens, que nous soyons sur des roses ; il y a de
fières épines à ces roses-là, et je ne sais comment
on nous guérira de la piqûre. Si vous aviez des
journaux supportables, vous seriez au fait des débats
de la Chambre, et de mille choses que le Moniteur
n’indique pas, et que je ne puis guère vous expliquer. En attendant, gémissez sur le sort de ce pauvre
clergé qui ne pourra recevoir de donations au-dessus de mille francs, sans l’autorisation du roi !
Je voulais, de plus, vous dire que je suis têtu, et
que vous avez beau faire. Je ne trouve nullement la
Gazette officielle de vendredi dernier d’accord avec
le Testament128, lu le lendemain. Je disque ce testament a bien manqué son effet, s’il vous a fait approuver l’espèce d’abrogation qu’on en a faite ; que,
pour moi, je ne comprends pas qu’on puisse, après
cette lecture, concevoir d’autres idées que celles
d’oubli et de pardon, au point que je me suis senti
tout disposé à pardonner à nos députés, en lisant
ces mots : « Je pardonne aussi à ceux dont le zèle
mal entendu. » J’ai été content de voir qu’ils se
trouvaient ainsi amnistiés d’avance, et sur la même
ligne que ceux qu’ils poursuivent. Quant à ce que
vous me dites, que, pendant le quart de siècle qui
vient de s’écouler, on n’était point libre, je le sais.
Mais ne faut-il pas être descendu au dernier degré
d’avilissement pour déclarer, au nom d’une nation : « J’ai été esclave pendant vingt-cinq ans,
et j’ai démenti continuellement, pendant tout cet
espace de temps, les sentiments que j’avais dans le
cœur ! » Voilà de ces aveux qu’il ne faut jamais faire,
sous peine d’infamie. Enfin, si, demain, j’assassinais
mon voisin, au bout de dix ans de silence, on n’aurait pas le droit de m’accuser ; c’est une règle invariable et générale, et ce n’était point le cas d’y
déroger.
Il vous arrivera peut être une histoire d’« Il est
minuit ! » qui n’est pas vraie, mais qui est assez
amusante129. Nous en avons mille de cette sorte, mais
malheureusement je ne puis vous les écrire130. On dit
surtout que les malveillants cherchent à séduire la
garde royale ; jusqu’à présent, elle s’est très bien
conduite, el, comme tout dépend des premiers pas,
je pense qu’on peut avoir en elle pleine confiance.
Il le faut bien, car c’est la seule force armée que
nous ayons. On dit beaucoup que le duc de Tarente131 se retire ; je ne le crois pas. C’est une querelle d’un moment, mais voilà tout.
Dites-moi donc de quelle espèce sont les chiens
à ma chienne ; je ne les suppose pas lévriers, mais,
enfin, que sont-ils ? Votre chatte sera-t-elle mère
aussi ? A propos de chat, c’est Manon132 qui fait
tout, vous devez vous en être aperçue.
 
LV.  MADAME DE RÉMUSAT À SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, lundi 29 janvier 1816.
 
Vous demandez une réponse133 ; la voici : Aux
indifférents : « Monsieur ou madame, je ne sais
point la raison de mon père, mais je suppose qu’il
en a une bonne, et qu’elle est relative au pays où
il est, et qu’il paraît bien connaître. » Aux amis,
mais au petit nombre, mille choses que vous auriez
pu deviner, et qui ressortent de la situation où l’on
se trouve ici. Puisque votre imagination ne vous a
rien fourni, mon cher ami, écoutez donc encore
une fois ce que je vous ai déjà, je crois, conté plus
d’une. Dites-vous bien qu’en province, et surtout
dans celle-ci, il faut dire beaucoup pour obtenir
un peu, qu’un homme raisonnable, qui est sûr de
lui, peut impunément prendre des arrêtés arbitraires, lorsqu’il sait qu’il n’en tirera parti qu’à
bonnes enseignes, et que, de même que nous nous
trompons souvent sur les effets de votre conduite
à Paris, vous pourriez bien vous tromper sur ce qui
convient dans notre Midi. Votre père s’est trouvé,
depuis six semaines, dans une situation fort difficile dont je vous donnerai tous les détails, parce
qu’après tout, si on ouvrait ma lettre, on ne serait,
je pense, ni surpris ni choqué de voir une mère s’épancher avec confiance avec son fils. Une ville de
50 000 âmes à peu près oisives, et gasconnes ; des
royalistes un peu exaltés ; un tas de mauvais sujets
couvrant leurs dettes et leur mauvaise conduite de
la cocarde blanche ; des campagnes agitées par des
officiers en demi-solde, ou des soldats renvoyés qui
répandent mille faux bruits ; des associations secrètes dans lesquelles se trouvaient une partie de
la noblesse, presque toute la municipalité, le commandant du département, le procureur général ;
un commandant de la division craintif et nul, un
premier président plus craintif encore ; des tribunaux mal composés ; une partie de la garde nationale en révolte ouverte, s’habillant autrement que
l’autre, payée par la noblesse et obéissant à un chef
à demi caché ; des prêtres faisant prêter des serments ; point de force armée ; point de commissaires de police, et la police tout entière dans les
mains de la municipalité ; une grande population
n’ayant rien à faire ; la disette de cette année faisant beaucoup de misérables, et ces misérables
enrôlés par les associations, armés et habillés de
vert ; votre père, seul, soupçonné, accusé souvent,
dénoncé quelquefois, et menacé, en secret et ouvertement, de voir renouveler pour lui la fin tragique
de Ramel134 ; cependant, l’ordre reçu de détruire les
verts et les associations ; le grand voyageur prenant cet ordre, publiquement, avec vivacité, et ordonnant, sous main, de l’exécuter avec ménagements. Voilà de grands obstacles sans doute ? Eh
bien, avec de la persévérance, avec de la franchise et de la mesure, votre père a surmonté tout
cela. Il a méprisé le danger, de manière à me faire
frémir, au point d’envoyer chercher un jour les
plus violents, de leur dire : « Je sais vos projets,
mais je ne reculerai point. On saura pourquoi
vous m’avez tué, et votre affaire n’en sera pas meilleure. »
Il a fallu qu’il détachât, soit par la douceur, soit
par la menace, les autorités supérieures qui tenaient aux associations, et j’ai vu un moment où
il portait à lui seul la responsabilité de toute l’administration, forçant les autorités civiles, militaires
et municipales de marcher, malgré elles, dans la
ligne que le ministère traçait. Après le départ de
Monseigneur, il a été plus fort, parce que les bontés
du prince ont imposé silence. Mais, alors, les deux
partis, toujours ici en présence, se sont mis en
guerre l’un contre l’autre, par des moyens de paroles
qui étaient les seuls qui leur restassent. Ceux que
nous appelons les fédérés ici, voyant que les verts
étaient contenus, ont levé la tête et répandu mille
faux bruits que la multitude accueillait avidement.
Tantôt le roi malade, le duc d’Orléans, le roi de
Rome, Bonaparte, que sais-je ? le diable, revenant
avec une armée, les étrangers déclarant la guerre,
de fausses proclamations semées dans les villages ;
les verts ou leurs partisans fomentant ces bruits,
pour prouver que tout allait mal depuis qu’on
détruisait les associations secrètes, et répandant
aussi que le préfet et le commandant de la garde
nationale étaient mandés à Paris, pour y rendre
compte de leur conduite ; des détails exagérés
faits dans les cafés sur l’impôt des droits réunis,
qui chiffonne déjà le peuple, et qu’on aggravait
encore pour le mécontenter ; le renvoi continuel
des ministres ; des groupes dans les rues se débitant tout cela, et citant des lettres de Paris ! Que
faire à tout cela ? Demandez à ces sévères juges qui
décidentdansleur cabinet ce qu’il faut faire à deux
cents lieues d’eux, et, comme dit votre père tout en
caressant son chat auprès de ma chaise longue :
« Qu’on les envoie à ma place, et ils verront ! » C’est
alors qu’en dépit de la libéralité de ses opinions, il
lui faut prendre des arrêtés un peu arbitraires,
parler fort pour pouvoir agir modérément, et menacer beaucoup, pour calmer, sans punir. Voilà le
fait, mon enfant, et la recette de votre père est
bonne, puisqu’en un mois de temps, il a apaisé les
têtes, satisfait le prince, contenté cette noblesse qui
le prône maintenant, prévenu les troubles des campagnes, et retenu les langues qui débitaient tant de
faussetés. Avant-hier encore, tout retentissait de
bruits sinistres ; votre père a fait venir l’homme
qui les répandait, et, d’interrogatoire en interrogatoire, est remonté à la source, c’est-à-dire à une
mauvaise lettre de Paris qui n’a pas été écrite sans
intention. Envoyez-lui des troupes, donnez de l’ouvrage à ses ouvriers, du bon sens à quelques salons,
et faites-lui nommer un commissaire de police, et
vous le verrez rentrer dans son administration, dont
il ne voudrait pas sortir.
Voilà, cher enfant, un bien long article ; vous en
pourrez tirer des réponses sur les attaques que vous
entendrez faire ; mais laissez dire ou tomber, plutôt que de parler de tout cela à beaucoup de monde.
Lisez ma lettre à votre tante, si vous voulez, et à
notre cousin, à la bonne heure ; quant aux autres,
laissez dire. Il est bien difficile d’espérer qu’un
homme en place soit toujours jugé avec équité ; il
faut se soumettre, se fier à sa conscience, et prendre toujours comme viager, et très viager, ce qu’on
lient des autres, et qu’on peutperdre si facilement.
Je crois que votre père écrit à notre cousin pour le
remercier, et lui donner ses raisons que son amitié
et sa sagacité me paraissent n’avoir pas attendues.
L’important, c’est que ce pays soit en repos, et je
crois qu’il y sera désormais. Les plus grandes difficultés sont aplanies ; on se rapproche ; votre père
augmente tous les jours le nombre de ses amis ;
les verts s’accusent et se dénoncent ; les bourses
qui s’ouvraient pour eux se ferment ; la garde
nationale départementale va se former, et notre
légion, qui était cantonnée à Nimes, nous revient.
Vous voyez que, puisque je vous écris une si
longue lettre, je me porte mieux. Vous êtes aimable
de me gronder sur celte petite lettre de jeudi ; je
souffrais beaucoup ce jour-là, et je vous écrivais de
peur que vous ne fussiez inquiet, en ne voyant pas
mon écriture. Je suis, à présent, en convalescence
de cette petite maladie, mais encore un peu faible,
et surtout avec un ébranlement de nerfs tel, que,
ce matin, j’étais beaucoup plus émue qu’il ne fallait
de ce que vous écriviez à votre père. Il s’est moqué
de moi, et il a eu raison ; mais il faut pardonner
quelque faiblesse à une pauvre femme qui vient
de boire quinze pintes de petit lait, qui a pris quarante bains, et vécu de poisson à l’eau. Et cela,
toute seule, rongeant son frein dans son lit, avec
un vieux médecin qui n’y voit goutte, et pas un
ami auprès d’elle, pour l’aider à prendre courage.
J’ai lu des sermons et des romans ; j’ai pensé beaucoup à vous ; j’ai fait des plans où je n’entrais
guère, et où vous entriez pour beaucoup ; j’ai été
patiente et soumise au mal, et enfin, il s’en va doucement. Je suis mieux, je me lève, je mange un
peu, je sors en voiture, et je serai tout à fait bien
quand cette lettre vous arrivera. Voilà la vérité
toute pure et bien entière.
J’ai lu l’article de Lemercier ; j’en suis assez contente, mais c’est dommage qu’il soit si mal écrit. Cet
homme ne dit jamais ce qu’il veut dire. Il y a pourtant une très belle période sur les Espagnols ; mais
c’est encore dommage qu’il n’y ait pas de vérité
dans les éloges qu’il leur donne. Au reste, il faut
laisser passer cela, car cela a bonne mine.
Pendant que j’étais malade, j’ai lu aussi l’abbé
de Pradt. Il y a là des chapitres vraiment raisonnables, et je trouve, comme vous, qu’il parle bien
de l’Angleterre et de Bonaparte. Quant à la politique européenne, je ne suis pas assez habile pour
avoir une opinion. Que pense le curé de cet ouvrage ? Que pensez-vous, vous autres, du quatrième
numéro de Fiévée, qu’on me conseille de lire,
comme très curieux ? Que dit-on à Paris de ce
Fiévée et de ses lettres ? Ici, c’est notre catéchisme. Mais surtout que dit-on de la guerre ?
Croyez-vous à la brouillerie de la Bavière et de
l’Autriche ? Qu’est-ce que cela nous fera ?
 
LVI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, jeudi 1er février 1816.
 
Les lettres de madame de G***, dont vous me parlez, ne m’étonnent point. Il faut avoir infiniment
d’esprit pour être toujours bon. Madame de D***
n’en a pas même assez pour cela, à plus forte raison
votre Provençale. C’est là ma doctrine. Elle vaut
mieux, ce me semble, que l’opinion trop commune :
qu’on est bon quand on est bête. La véritable bonté,
c’est-à-dire celle qui se joint à l’élévation, et qui
doit être la bonté royale, comme nous en avons
aujourd’hui un si bel exemple, est inséparable d’un
esprit élevé. Point de grands sentiments sans de
grandes pensées. C’est là ma mesure ; et ce qui m’a
le plus fait apprécier la supériorité de l’esprit de
quelqu’un qui lira cette lettre avec vous, c’est qu’il
est plus bon que les autres.
Vous me dites de m’amuser, de peur que le spectacle monotone de la politique ne m’attriste. Grande
erreur ! Eh ! bon Dieu ! il n’y a que la politique qui
m’amuse, et, si elle présente quelquefois une face
affligeante, le ridicule est là pour me consoler.
D’ailleurs, je m’amuse assez dans le sens ordinaire
du mot. Nous avons eu un bal charmant, lundi,
chez madame de Pourtalès135, dans cette maison que
vous savez si jolie et si propre à donner des fêtes.
J’irai, je crois, au bal, samedi, chez madame de
Caumont136. Ne craignez rien, je me soigne bien de
ce côté-là. Mais, croyez-moi, il y a longtemps, bien
longtemps, que ce qui est sérieux me plaît avant
tout.
Vous nous jugez un peu vite, quand vous nous
reprochez nos réflexions, nos spéculations, etc. Je
vous assure qu’elles sont toutes fondées sur des
faits. Les symptômes sont assez prononcés pour ne
rien laisser à la médecine conjecturale. Les preuves s’accumulent tous les jours, et vous ne sauriez
croire combien certaines opinions, que vous
prenez pour des rêveries, sont à présent unanimes.
Elles sont avouées de tous les gens de bon sens ; on
part de là pour raisonner, pour trouver le comment.
Impartial que je dois être, je ne cède à aucune
prévention, et je tâche de regarder sans préjugés. Il
y a, je vous assure, des choses qui sautent aux
yeux, mais que vous êtes trop loin pour voir.
Voulez-vous des nouvelles ? Les journaux vous
auront appris la mort malheureuse de M. de la
Tour du Pin. Ne croyez pas, comme ils vous le diront, que son adversaire ait eu aucun tort. Il y a eu
un autre duel, à Melun, entre M. de Marbeuf et
M. de Saint-Denis, tous deux officiers des lanciers de la garde. Le premier a reçu un tel coup
de sabre à la cuisse, qu’on la lui coupera, s’il ne
meurt avant l’opération. La mode des duels s’établit, entre les militaires ayant servi, et n’ayant pas
servi. Et, comme ceux de la première espèce ont
le malheur d’être plus adroits que les autres,
la société leur donne toujours tort. On assure
qu’ils ne devraient point tuer leur homme, et mille
autres choses de la même force. On a levé-le masque
tout à fait dans la Chambre ; les agents de toute
cette vaste trame, qui se déroule devant nous depuis
quelque temps, se montrent enfin. Elle était travaillée de mains de prêtres, cette trame-là ; je ne
m’étonne plus qu’elle fût si habilement ourdie. On
nous assomme de propositions en faveur du
clergé : donations, dotations, restitutions, aliénations, etc., et les communautés religieuses, et l’état
civil dans les mains des curés ! Et jusqu’à M. Laborie137 devenu un orateur séraphique ! On nous annonce une proposition encore plus forte, de la part
d’un jeune homme138 dirigé par quelqu’un que vous
révérez beaucoup, et dont je n’ose juger, sinon la
conduite, du moins les opinions. L’empereur de
Russie vient de bannir les jésuites. Il leur faut bien
un asile, et l’on espère leur ouvrir le royaume de
Henri IV. Cet article-ci est un peu dur, mais il faut
me le passer en faveur de la vérité.
On se chamaille ici pour les préfectures. Le premier ministre, qui cède sur les choses, ne cède pas
sur les personnes ; cela est d’un homme d’honneur.
Il a offert sa démission, il y a quelques jours, au
sujet du frère de celui qui fait vos listes de bal139. Je
ne sais ce que tout cela deviendra. Le dit monsieur
a refusé Bourges ; il ne paraît pas cependant qu’il
ait Versailles.
 
Vendredi 2 février 1816.
 
Savez-vous ce que j’ai fait ce soir ? Je viens de
chez madame d’Houdetot, où nous étions tous
réunis, et où nous avons lu tout haut. devinez
quoi ? J’ai bien envie de vous le laisser deviner ;
mais je ne sais si vous en viendriez à bout. Nous
avons lu, enfin, au grand plaisir de tout le monde,
certain petit roman donné pour étrennes par une
certaine dame à une dame de ses amies140. Tout le
monde a été charmé ; on a pleuré. Madame d’H*** a
fait des observations, dont vous pouvez supposer la
force et la profondeur. Le père était dans l’extase.
J’assurai que Claire avait eu tort d’écrire à Charles,
et de continuer la correspondance, et les petites filles
soutenaient qu’elle avait eu raison, et qu’elles en
auraient fait autant. Madame de Bazancourt a lu
cela avec sa voix touchante ; madame de Barante a
pleuré, et ses larmes l’ont distraite de celles qu’elle
verse encore tous les jours141. Elles disent toutes
deux que vous devriez bien les dédommager de
votre maladie, et leur écrire, puisque vous vouliez
le faire. Il est réellement joli, votre roman ; il me
plaît, à moi qui suis difficile. Je ne le connaissais
pas, et j’ai été charmé de le connaître. J’ai dit à
ces dames qu’il m’était revenu que vous en faisiez
un autre. Vous devriez bien me l’envoyer, une fois
qu’il sera bâclé. A propos, est-il donc bien vrai que
vous ayez perdu celui des Lettres de Cécile ?
 
Dimanche 5 février.
 
Rien de nouveau. Un bal insignifiant, hier soir.
M. le duc de Berry y est venu. Il y avait, dans une
chambre voisine de celle où l’on dansait, un grand
poignard pris par le maréchal de la Force à Ravaillac, et ce poignard est teint du sang de Henri IV.
Il y a aujourd’hui une grande revue de la garde
royale, qui tourne toutes les têtes. Gustave y sera
dans tout l’éclat de son nouvel uniforme142. On
parle d’un changement de ministère ; je n’en crois
rien ; mais notre cousin y croit. Le duc d’Angoulême serait chef du Conseil. Je crois que ma première lettre vous dira bien des choses. A propos
de lettres, vous ne m’avez guère compris au sujet
de ces chansons. Il s’agit bien de la dépense que
cela vous ferait ! Je vous en enverrai pourtant ; s’il
s’en trouve d’envoyables143.
 
LVII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 2 février 1816.
 
Mon Dieu, non, je n’écris point de romans ; mais
j’en ai lu quantité, pendant que je gardais mon lit,
et, en rêvassant les nuits, je faisais un mélange de
vous, des Chambres, et des revenants de mes romans, qui me donnait le cauchemar. Cependant,
il est vrai que j’ai fait le plan d’un petit roman qui
serait fort joli, si je l’écrivais bien. Vous savez que
je tourne toujours sur ce frère amoureux de la
sœur ; ils ne sauront pas qu’ils sont frère et sœur,
mais la mère le saura, ayant introduit son bâtard
dans la maison. Vous voyez la punition, et comme
cela est moral. Mais, de plus, comme je suis un peu
en train de mélancolie, je veux, pour me distraire,
que ceci soit gai. Il y a un vieux capitaine de vaisseau, qui est aussi dans le secret, et qui est un original. Ce ne sont point des lettres, mais de petits
chapitres ; il n’y a que le commencement et la fin
qui me gênent, car je voudrais finir gaiement, et
puis, je ne sais si, dès le début, il faut mettre le
public dans le secret de la consanguinité. Réfléchissez y sérieusement, et donnez-moi votre avis.
Eh ! pourquoi voulez-vous que je disserte sur ce
que vous me mandez ? Vous radotez tous, sages et
fous, et rien n’arrivera de tout ce qu’on prédit,
quoi qu’on prédise. Depuis que vous vous perdez
dans les spéculations de tout genre, moi, mon enfant, ma politique est, de plus en plus, terre à terre.
Je pense toujours que les avantages ou les inconvénients, comme vous voudrez, de la civilisation
nous sauveront, et qu’il y a toujours de la ressource
dans un pays où chacun rentre chez soi, pour dîner
et se coucher. Votre Il est minuit voudra toujours
dire pour la majorité des Français : « Il est temps
d’aller dormir. » Quant à votre entêtement sur la
loi d’amnistie, je vous dis, moi, qu’on a bien fait ;
car je suis têtue, aussi. Il serait bien commode
d’avoir assassiné Louis XVI, pour pouvoir conspirer,
après, tout à son aise, et être toujours à l’abri par
ce divin Testament. D’ailleurs, soyez sûr que
l’impunité pour de pareils crimes qui boulever
sent l’ordre social si fortement, est d’un mauvais
exemple. Louis XVI pieux, prêt à monter au Ciel,
plus homme que roi, au moment de quitter la vie,
devait pardonner ; Louis XVIII, sur le trône, doit
venger la royauté outragée ; Bonaparte a souvent
été tenté de le faire, mais il n’osait pas sévir contre
des gens qui tenaient à un parti qu’il ménageait ; il
a cru se tirer d’embarras en imaginant ses autels
expiatoires. Quant à cet aveu d’esclavage, que vous
trouvez flétrissant pour nous, votre père me charge
de vous dire que les nations ne sont point en cela
flétries, comme les particuliers ; que les Romains,
après la tyrannie des décemvirs, et surtout des
triumvirs, reprenant leurs lois, et rentrant dans
leurs habitudes, furent bien forcés de convenir qu’ils
avaient courbé leurs têtes sous un joug humiliant ;
et, enfin, qu’au contraire, c’est une belle leçon morale politique que vingt-cinq ans de temps n’aient
pas sauvé de la punition les auteurs d’un forfait dont
les suites ont coûté tant de sang au monde entier,
et ébranlé tous les trônes. Vous avez confiance en
votre père, croyez-le donc cette fois, et voyez qu’il
le prend de très haut, et, si j’ose dire, d’un très
beau point de vue. Il faut que ce que nous disons
soit si vrai que je vous avouerai qu’en trouvant
très bon tout ce que les députés qui ont défendu la
loi ont dit contre les autres amendements, je
voyais toujours de l’embarras et de la faiblesse
dans leurs arguments contre celui des régicides, et
qu’ils ont tous été obligés de mettre les phrases à
la place de la raison.
Voilà mon avis, et j’espère qu’il sera le vôtre,
quand vous aurez pesé toutes ces considérations.
Mais, si je risque, monsieur, de m’écarter de votre
opinion, je reviens bien vite à m’y ranger quand
vous parlez si bien de la bonté.-J’ai toujours pensé
qu’on pouvait lui appliquer ce qu’on a dit de la
religion : « Un peu d’esprit en écarte, et beaucoup
d’esprit y ramène ; » et je m’étendrais davantage
sur cet article si ma modestie ne se souvenait pas,
à temps, qu’un jour M. de Talleyrand me disait
que ce qu’il aimait de mon esprit, c’est qu’il était
ingénieux à louer et à défendre. Et, en effet, je ne
suis point haineuse de ma nature, et je trouve en
moi-même de quoi excuser souvent les autres. Il
m’arrive souvent, en imagination, de me placer
vis-à-vis des circonstances, et alors, de bonne foi,
avec ma conscience, je crains de conclure sévèrement. Vous me direz, peut-être, que cela implique
contradiction avec ce que j’écrivais dans l’autre
page, et vous aurez tort ; car c’est moins pour punir
les criminels, que je veux qu’on les poursuive, que
pour donner un grand exemple ; et je m’appuierai
encore sur la mort de Biron. J’ai lu avec beaucoup d’attention ce qui le concerne ; je suis à
peu près convaincue que Henri IV a bien un peu
pressé la mesure de ses torts ; que, comme homme,
il y avait de quoi pardonner, mais qu’il a pourtant
bien fait de n’agir qu’en roi. Vous retournez cette
jolie maxime de Vauvenargues, qui disait que « les
grandes pensées viennent du cœur », et, au fond,
votre opinion est la mienne, et la même que la
sienne, et, à mon avis, vous avez raison tous deux.
Quant à vos amis les Anglais, à la bonne heure,
mon fils, je veux bien ne pas les juger aussi vite
qu’on le fait en France ; mais, pourcela, je séparerai
la nation et la constitution, du ministère qui dirige
les choses maintenant. Je crois qu’il est habile,
mais il manque de grandeur, et, en partant de plus
haut (vous voyez que je parle, aujourd’hui, comme
madame de Vannoise), ils nous auraient vendu moins
cher leurs dangereux services. Le fond de tout cela
c’est qu’ils veulent payer la dette de l’Angleterre, et
avoir tout le commerce, et, pour y arriver, il faut
nous donner assez d’affaires pour nous empêcher
de rétablir notre marine. Il y a cinquante ans que
ce commerce est la cause de tout le mal que les Anglais ont cherché à nous faire, et qu’ils nous feront
encore. La grande faute, dans ce moment, c’est
qu’on a pris la politique dans l’intérêt, et que le
moment était arrivé de la prendre dans la morale.
C’est là ce que notre ami de la rue Saint-Florentin144
appelle la haute politique ; c’est là ce qui faisait
qu’au Congrès il voulait relever le trône de Saxe.
Causez-en avec lui, s’il y consent, et je suis sûre
qu’il dira que je dis bien. Au reste, votre comparaison belle et juste de l’Angleterre avec le Neptune de Virgile me fait trembler, et je vous avoue,
mon enfant, que j’ai un peu peur du Quos ego !
Vous voyez, par tout ce bavardage, que j’ai du
temps de reste, et que je suis tranquille. Nos affaires vont bien ; on s’apaise de jour en jour, et
les petits arrêtés contre lesquels vous sévissez ont
un bon effet. Il devient à la mode, dans ce pays,
d’aimer et de louer votre père. Il me disait, hier,
avec ce bon sens fin que vous lui connaissez : « Depuis les plus petites places jusqu’aux plus grandes,
il est toujours dangereux, avec les hommes en général, et particulièrement avec les Français, de commencer par exciter l’enthousiasme. » Et, en effet, je
vois les têtes qui s’échauffaient tant pour certains
individus, se refroidir extrêmement. Il ne s’en faut
de presque rien que nous n’aimassions mieux ici
voir arriver Manon que son fils145. Mon cher ami, c’est
bien de l’admiration qu’on peut dire : Et, montée
sur le faîte, elle aspire à descendre.
 
LVIII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, lundi 4 février 1816.
 
Je suis dans une colère, je suis dans deux colères,
je suis dans trois colères, je suis dans quatre colères très fortes. Vous ne m’avez pas écrit depuis
mille ans, mon fils ; ensuite vous ne m’envoyez pas
vos chansons, et puis, ce matin, vos Annales politiques m’arrivent enfermées selon la coutume dans
de petites bandes de papier, et savez-vous ce que
c’étaient que ces bandes de papier ? Des morceaux
de lettres de madame de Sévigné. Juste Ciel ! Les
lettres de madame de Sévigné en enveloppes ! Et
vous ne voulez pas qu’on désespère de la République ! Enfin, je vois qu’au Cirque-Olympique on annonce un mélodrame qui s’appelle Clarisse et
Lovelace. Est-ce qu’on va mettre, bon Dieu ! mon
amie Clarisse à cheval, et la faire représenter par
madame Franconi ? Tâchez donc d’intéresser la
police à s’opposer à de pareilles choses. Si on
trouble, si on profane madame de Sévigné et Richardson, il n’y aura plus rien de sacré dans le monde ;
je vends materre de Lafitte, et je m’en vais au Brésil.
Ne riez pas, mon fils, je suis fort en colère. Je n’ai
jamais pensé trop de bien de ces Annales, malgré
les vers de madame Céré-Barbi qu’on y insère tout
du long, et me voilà brouillée avec elles, et entièrement rangée dans le parti de la Quotidienne, malgré
les mauvaises plaisanteries de votre père. Quant
à votre chanson, si elle ne m’arrive pas dans la
semaine prochaine, c’est sûr que je ne vous écris
plus. Puisse cette menace vous faire quelque effet !
Je n’en voudrais pas jurer.
J’ai reçu beaucoup de petites lettres qui ne me
disent pas grand’chose. Vous devenez bêtes à Paris,
ou vous êtes échauffés comme des démons sur ces
Chambres, ou vous ne savez plus rien conter.
Pour moi, je me promène et je fais connaissance
avec les environs de notre ville. Quand je vois que le
ciel est bleu ici et les arbres verts, je me persuade
que cela est de même qu’aux environs de Paris, et
que jen’en suis pas si loin. Je rêvasse, en me pro –
menant avec Albert, mes deux chiens et mon chat,
à mille choses qui me plaisent. Oui, je fourre tout
ce petit troupeau dans ma voiture ; cela se mord
et s’égratigne pendant le trajet ; mais Albert parvient à mettre l’ordre, et, moi, je m’enfonce dans
mes rêveries. Quand je rentre, je dine, je joue au
loto, et je reçois mon monde. Notre ville prend un
train brillant. Tous les soirs, onsoupe quelque part,
et nos dames sont les plus pimpantes du monde. Il
y en a de jolies, il y en a d’aimables, il y en a de
sottes, et je fais à toutes la même mine. Je sais
l’écarté, je deviens habile au whist, ainsi qu’à
découper des dindons qui sont le fond de tous nos
rafraîchissements. Lisez-vous Fiévée, vous autres ?
c’est notre catéchisme ; je tiens le quatrième numéro ; je le trouve insolent pour tout le monde.
Cet homme a l’air de se faire le grand régulateur
des mondes ; mais il a bien de l’esprit, il est ingénieux et il m’amuse146.
Nous avons un temps admirable qui me ragaillardit un peu. Le soleil luit pour tout le monde :
grande et profonde vérité dont je fais mon profit.
Hier, j’étais à la messe, j’entends bien du bruit
autour de moi, c’était madame de P. qui enjambait des chaises pour me joindre, pour s’informer de ma santé, me dire qu’elle avait passé à
ma porte elle-même, etc. Moi, je réponds poliment
comme si je n’étais pas surprise, et j’irai la voir demain. Je reçois des billets qu’on signe : « Votre admirateur. » Dieu merci, je ne soupire qu’après la
solitude, et tous les soirs mon petit salon est plein.
 
LIX.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, lundi 5 février 1816.
 
Je reçois ce soir, ma bonne mère, une longue
apologie de cet arrêté qui sentait un peu le satrape,
et que je n’ai pas lu. Je n’en avais pas besoin, pour
moi, et je ne la montrerai ni à ma tante, qui a déjà
oublié de quoi il s’agit, ni au cousin, qui ne s’en
soucie guère. Vous savez combien, à Paris, nous
nous faisons du bruit à nous-mêmes. Nous nous
occupons fort peu de ce que vous faites là-bas, et
nous ne nous doutons pas qu’il faut plus de talent
et, certes, plus de courage, pour être préfet, que
pour être ministre d’une certaine manière. Ici, le
danger n’est pas immédiat ; on peut faire bien des
fautes avant de s’en apercevoir ; à votre place, la
moindre maladresse a de prompts résultats. Et,
dans ce moment, le gouvernement fait si peu de
choses, et cependant tout va si bien, qu’il ressemble
à un prince dont les généraux gagnent des batailles. Qui en sera récompensé ? Je ne sais ; mais
nous voyons que les empereurs romains recevaient
les honneurs du triomphe pour une victoire
remportée par un consul à 500 lieues de Rome.
Parlons un peu de littérature. Je suis content
que le Congrès de Vienne147 vous ait amusée. Vous
demandez l’opinion du curé ? Il dit que c’est un
homme qui a osé imprimer ce que tout le monde
pense et n’ose pas dire. Quant à Fiévée, il s’agite
pour faire du bruit. Le premier ministre l’a invité
à dîner, il a refusé, disant qu’il n’était pas de ces
plats valets qu’on achète avec un dîner. C’est un
homme qui sait injurier, qui déchire, et qui n’inquiète pas ceux qu’il insulte. Son quatrième numéro
ne renferme qu’une lettre, insignifiante comme les
autres, mais des notes qui amusent, parce qu’elles
sont virulentes, et un morceau estimable sur les
élections, où il fait tomber en poussière la pauvre
loi présentée à la Chambre sur cet objet, laquelle
est, je crois, retirée avant d’avoir été discutée.
Cependant, Fiévée est assez prôné par certaines
personnes ; mais sa dernière livraison l’a un peu
brouillé avec les purs148. C’est lui qui fait d’insignifiants articles signés T.L. dans le Journal des Débats.
Il y a un autre ouvrage dont on parlerait dans
un autre temps. : c’est l’Antiromantique de M. de
Saint-Chamans. C’est une réfutation judicieuse et
agréable de madame de Staël, M. Schlegel, etc. ;
on reproche à l’ouvrage des longueurs. Mardi, il
paraît aussi un ouvrage de madame de Genlis :
Jeanne de France. J’ai recueilli les suffrages ; il me
paraît que c’est un roman très peu historique, fort
commun, fort insignifiant, purement et froidement
écrit. Je ne sais si ces rogatons vous arrivent à
Toulouse, mais ils font bien peu de bruit ici, et l’on
rougirait d’en parler. On aime bien mieux disputailler sur la discussion au sujet de Mat149, laquelle
indigne tout le monde, excepté une certaine espèce
de gens qu’il faudra finir par ne plus estimer. Il
n’y a que madame de Labriche qui dise avec sa
bonté ordinaire : « Mais, je vous assure que ce sont
d’honnêtes gens. » Je commence à n’en plus rien
croire. Ils font trop de sottises pour cela, et je
soupçonne la vérité de ces vers de Rousseau :
 
« . . . . . . . . . de Paris jusqu’à Rome,

Onc ne verrez sot qui soit honnête homme. »

 
Un député passait l’autre jour en uniforme dans
la rue, et, comme les poissardes d’Athènes se montraient Démosthènes, une dame de la Halle dit à
sa voisine : « Tiens, vois-tu ce monsieur-là, c’est
M. Rancune. » J’ai été, ce soir, dîner au Rocher de
Cancale où nous avons été fort peu aimables et
fort peu joyeux. Nos professeurs n’ont aucune envie
de rire, et la tonsure dont on les menace ne les
accommode pas.
Jeudi. – En voici bien d’une autre : Ce pauvre
duc de Rohan vient de mourir en deux jours, d’une
goutte remontée ! C’est un grand malheur. Qui sait
ce qu’on mettra à sa place150 ? On ne pense pas que
ce soit son fils. Ceci va être le sujet d’une nouvelle
dispute, et le choix qu’on fera ne manquera pas
d’être blâmé. Ma foi, qu’on y mette qui on voudra.
Dans un temps comme celui-ci, c’est bien peu de
chose qu’une place pareille, et c’est aux choses qu’il
faut tenir. Si cela vous intéresse, je vous dirai
qu’Alexandre Vannoise a été supprimé, ainsi que
quarante-sept autres officiers de l’état-major,
parce qu’ils ont été nommés par ce traître de
général Maison.
Dimanche. – J’ai été hier soir chez M. de Catellan, et je m’y suis fort amusé. S***151 y était. On y a
disputé, et j’ai regardé les combattants. C’est une
bonne chose que de le voir répondre au maître de
la maison. Celui-ci, qui est toujours sérieux, l’attaque gravement, et lui jette à la tête tout ce qu’il
fait, et il fait beaucoup. L’autre tâche de tourner la
chose en plaisanterie, ne comprend rien aux faits
que l’autre lui rappelle, et n’a d’autre réponse sérieuse que celle-ci : « Il y a de bonnes raisons à
répondre à tout cela. » En vérité, c’était à faire
pitié. Certainement, M. de Calellan a plus de connaissances que tout autre ; mais il n’est pas permis
d’être aussi grossièrement ignorant, aussi lourdement absurde que son adversaire. On a parlé des
jésuites. Quelqu’un a nommé les Lettres provinciales. S*** a répondu qu’il ne prenait pas ses opinions en province. M. de Catellan a tourné le dos,
et a été, en se promenant, au bout de la chambre.
M. d’Harcourt m’a poussé, et je me suis mordu les
lèvres. Comme les passions sont toujours les
mêmes, et que l’esprit humain marche toujours sur
les mêmes errements, et ne fait que s’attacher aux
mêmes opinions auxquelles le temps et les mœurs
donnent des formes nouvelles, il ne serait pas
difficile de prouver que ces messieurs, qu’on
nomme les gentilshommes de la Chambre, sont des
ligueurs, et leurs opposants des royalistes à la
manière de Sully. Mais ce qui est encore plus clair,
et ce qui le deviendra davantage, c’est que leur
querelle est maintenant une querelle de janséniste
à moliniste, ou plutôt de Port-Royal à jésuites.
S*** appelait hier M. de Catellan janséniste. Il disait :
« Vous autres jansénistes, etc. » Tout le monde
tonnait contre les jésuites, et il disait d’un airprofond : « Oh ! il y a bien des choses à dire à cela. »
Ne voyez-vous pas M. de Saint-Romain152 qui, dans
son beau discours sur l’éducation, dit que Port-Royal est une des institutions enseignantes qu’il
faut oublier ? Aussi, il est dans de beaux draps, le
pauvre homme ! Tous mes amis de l’Université en
disent de belles, et il a paru une critique violente
de son discours. Vous vous souvenez que les confesseurs de Louis XIV accusèrent les solitaires de
Port-Royal d’opinions antimonarchiques, et d’un
peu trop de goût pour la liberté. La même calomnie
pèse aujourd’hui sur ceux qui défendent la cause
du bon sens. Leurs ennemis devraient se rappeler,
cependant, que, si les jésuites, à force d’intrigues,
détruisirent Port-Royal, ils furent chassés à leur
tour, et, comme on l’a dit énergiquement, lapidés
avec les pierres éparses de l’abbaye de Port-Royal
qu’ils avaient démolie. Qui nous l’aurait dit, que tout
ceci aboutirait à une dispute de théologie ? Car,
voyez-vous, ce n’est plus que cela. On ne songe plus
guère à changer le ministère, car, Dieu merci, celui-ci ne les gêne plus ; et je connais quelqu’un du
parti ministériel qui, au scrutin par assis et levé,
s’est levé, lui septième.
Pour moi, je ne me salis guère dans cette boue
de la politique. Je travaille un peu, je m’amuse
peu, je fais de la chimie, j’écoute M. Thénard, qui est
un homme de talent. Je me dis : « Voilà un homme
indépendant153 ; il n’y a de libre ici-bas que la
science ou le génie ; et les révolutions n’empêcheront pas que l’eau soit composée d’oxygène et
d’hydrogène. »
Le droit ne me donne pas cette consolation ; car le
jurisconsulte Rougé et le législateur Laborie risquent chaque jour de bouleverser toutes mes études154.
 
LX.  MADAME DE RÉMUSAT, A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 10 février 1816.
 
Je vous grondais, l’autre jour ; j’ai reçu une grande
lettre de vous qui m’a fort amusée ; je suis contente, et je vous remercie, mon enfant. Ce que vous
m’écrivez est toujours un antispasmodique excellent, et vous m’égayez encore, même en me parlant
sérieusement. A la bonne heure ! Divertissez-vous au
sérieux, si cela vous plaît ; il me semble que la matière ne vous manquera pas. Vous voulez que je
juge mal, parce que je suis trop loin ; peut-être
êtes-vous, à votre tour, trop près ; à la bonne
heure, encore, et toujours à la bonne heure ! Je
disais, l’autre jour, à votre tante que le printemps
était ouvert dans nos champs ; aujourd’hui, il est
refermé. J’ai été toute surprise, en m’éveillant, de
trouver mon jardin blanc de neige ; j’ai peur que
mes amandiers n’en soient encore plus étonnés
que moi. Cela m’aurait rendue grognon, sans votre
lettre qui m’a tenu lieu de soleil.
Ah ! vous vous amusez à lire ce petit roman155 ?
Vous êtes assurément, de tout cet auditoire, la personne la plus difficile, et celle à qui j’aurais eu le
plus d’envie de plaire ; je le dis tout naïvement. Si
vous êtes content, je suis contente, et cela m’encourage à mon petit plan nouveau que j’ai pris en affection. Mais vous êtes un drôle de corps de me le
demander, dès qu’il sera fait. Vous en parlez comme
d’un pâté : « Ma mère, envoyez-moi le roman que
vous allez faire. » J’ai bien envie de vous dire :
« Mon fils, envoyez-moi le... » Mais non, je ne le
dirai pas, parce que je tournerais à quelque sottise,
et vous ne les aimez pas. N’allez pas, cependant,
monter votre imagination sur ce que je voulais
dire ; je ne me suis arrêtée que parce que vous êtes
un tant soit peu prude ; cela vous passera avec vos
dix-huit ans.
J’ai bien envie, à propos de vos dix-huit ans,
de vous demander ce que vous en faites ? Votre
tante prétend qu’il vous prend des accès de mélancolie, et même de découragement, dit-elle, parce
que vous ne savez comment arriver, avec de
certaines dames, où vous voudriez. Si vous m’en
croyez, cher enfant, veuillez le plus tard que vous
pourrez. Votre père dit que votre santé et votre
cerveau y gagneront. Et puis, si cependant vous
me répondez : « Il vous plait à dire ! » Alors, en
vous parlant un peu plus en femme qu’en mère,
je vous dirai qu’une certaine ignorance pratique,
avouée de bonne grâce, ne nous déplait guère à rencontrer, et elle met à l’aise, une fois qu’elle est une
affaire convenue. Votre tante prétend qu’elle vous
donne des leçons, et qu’elle vous conseille de les
appliquer à une certaine Toulousaine, dont vous ne
me parlez guère, et que vous voyez beaucoup.
Allons, franchement, vous croyez-vous un peu
amoureux ? Si vous l’êtes, si par hasard on vous
écoute, je vais vous donner un conseil qui n’est peut-être nullement applicable à vous dans ce moment,
mais que vous pouvez adopter pour l’avenir : Évitez
avec madame N***, et quelques-unes des personnes
qui l’entourent, tout ce qui éveillerait sa curiosité
sur un pareil sujet, relativement à vous. Elle ne
se pique pas d’une grande discrétion en pareille
matière, et, comme vous n’avez aucune disposition
à la fatuité, Dieu merci, je crois que vous accepterez très volontiers mon opinion qu’un homme
d’honneur doit garder un secret imperturbable sur
tout ce qui touche à cet article. C’est une bonne
réputation à se faire, cela est délicat, de bon goût,
et cela assure davantage le succès.
Tout ce que je vous dis là est bien entre nous ; ne
laissez entrevoir à personne que je vous ai parlé de
ce que votre tante me mande, et ne croyez pas que
j’y mette de l’importance. J’ai trouvé, en passant,
l’occasion d’un conseil, je le place, mettez-le dans
votre tas. Les mères, mon enfant, sont gens de provision, surtout quand, ainsi que moi, elles n’ont
guère de la vie que ce qu’il en faut pour regarder
vivre un fils tel que vous. Mais c’est bien assez, et
ce qui fait que je me plains un peu, dès que je suis
malade. Au reste, je ne me plains plus à présent,
car ma belle santé est revenue, vous pouvez le dire
en toute sûreté, du moins pour aujourd’hui.
J’ai donc donné hier un dîner fin, un dîner excellent, M. d’Escouloubre le père, par convenance ;
à son fils, sur la parole de M. de Bastard, qui dit
qu’il est aimable ; à M. de Lavalette, dont je suis
éprise ; à M. de Mac Mahon, qui l’est un peu de moi ;
à M. de Rességuier, qui s’intitule mon admirateur ;
à M. et madame de Villeneuve, que j’aime ; à madame
de B***, que je soigne ; à M. de C***, qui a été bien avec
elle, autrefois, et à M. de Marsac, que je ménage,
parce qu’il a de l’esprit, mais qu’il est caustique en
diable. Nous étions tous de bonne humeur, la balle
a fort bien roulé ; madame de B*** est bien, un peu,
dans les chaleureuses, mais elle a vraiment de
l’esprit, ainsi on peut se retrouver. Je la plaisante
légèrement, je lui parle raison en riant, et nous
nous entendons bien. Madame de Damas lui avait
écrit, le matin, deux pages de douceurs pour moi
et votre père, et que M. le duc d’Angoulême rapportait de bonnes impressions du préfet de Toulouse ; je suis charmée que cette parole soit arrivée
ici, par cette voie. Votre père était aussi en train
d’être aimable. La soirée s’est passée fort bien, et,
le soir, il ne m’est venu aucun ennuyeux. Je ne
suis pas souvent si bien traitée, mais je commence
à m’y faire, et à rouler mes journées comme il
plaît au prochain.
Nous sommes tranquilles. Votre père est un peu
occupé, à cause des subsistances et de la misère,
qui est considérable. Comme on est pauvre, on vole
beaucoup ; notre police n’a les yeux ouverts que
sur les fédérés, et ne s’amuse pas à regarder aux
assassins. D’ailleurs, elle n’est pas bien sûre elle-même, puisque vous voyez qu’un de nos commissaires de police se faisait une argenterie à fort bon
marché. Savez-vous ce que disait madame de P*** :
« C’est une infâme calomnie ! On a mis des couverts
dans la botte de ce pauvre homme pour le perdre,
parce qu’il est... etc. » Et une autre dame : « Comment, il avait besoin de couverts, le cher homme ?
Que n’en demandait-il, nous lui en aurions toutes
donné ! » Le pauvre cher homme est pourtant en
prison, ainsi que cinq ou six verts qui, dernièrement encore, soutenus secrètement par un membre
de notre municipalité, se sont avisés d’arrêter un
pauvre diable qui rentrait chez lui, de le mener
dans une maison écartée, de le menacer du pistolet,
et de le dénoncer, le lendemain, comme fédéré, s’il
ne leur signait un billet de deux mille francs. Ce
malheureux a signé. Rentré chez lui, il a eu une
fièvre chaude ; après cela, il a fait sa déposition.
Le procureur du roi reculait pour la recevoir ;
l’autorité l’y a forcé, car elle est très ferme, ici,
l’autorité. La procédure se suit, et alarme beaucoup certains protecteurs en cornette. Mais, pour
faciliter les choses, le premier président est beaucoup plus craintif de déplaire. Vous ririez de voir
le bon sens de votre père s’irriter, quand toute
cette magistrature vient sans cesse s’appuyer de
lui. « Voilà des gens, dit-il, qui font joliment leur
métier ! est-ce qu’ils devraient avoir besoin de
moi ? » D’un autre côté, le Villèle qui veut garder
sa belle chemise blanche, et qui sait comme notre
municipalité est mauvaise, voudrait la changer,
mais que votre père en eût l’endos : « A la bonne
heure, dit votre père, car il faut en finir, mais certainement je suis bien ici, monsieur Pépin156. » Au
reste, tout cela commence à me moins tourmenter,
puisque je vois que sa manière de faire réussit.
Cependant, vous pourriez faire là-haut telles choses
qui nous rendraient un peu d’agitation. Je ne sais
quoi diantre on a voulu faire, en répandant, tout à
coup et comme à la fois, tant de nouvelles mauvaises
dans les départements ; le diable veille toujours, et
il est bien malin.
 
LXI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, lundi 12 février 1816.
 
Il faut que vous ayez mis une de vos lettres trop
tard à la poste, chère mère ; car j’en ai reçu deux,
dimanche soir. Cela fait, en tout, dix pages ; c’est
beaucoup, et je ne sais où vous trouvez de quoi les
remplir, car elles sont bien pleines. Ce qu’il y a
de mieux, c’est qu’elles sont gaies, et certes elles
ne ressemblent guère à celle que j’ai fait partir,
dimanche. C’est que nous sommes d’un triste à
Paris ! mais d’un triste qui fait pitié, et nous avons
beau essayer de nous amuser, à cause du carnaval,
nous n’avons aucune grâce à cela. Nous ne pouvons pas venir à bout d’avoir l’air content, et nous
allons au bal en noir. Il faut être à Toulouse pour
dire et pour écrire des folies ; il faut manger de vos
dindons, et ne pas voir donner le fouet à la raison,
comme nous le voyons tous les jours. Je ne sais
d’où vous tombez. Vous nous avez déjà demandé
vingt fois des nouvelles de votre lettre du Jour de
l’An ; et nous devons avoir répondu à cela, depuis
longtemps. Certainement nous l’avons reçue, et lue
couramment. Quant aux chansons, elles sont parties, et vous serez bien difficiles à amuser si elles
ne vous divertissent pas, car elles sont tristes à
porter le diable en terre. Pour celle que vous
voulez qu’on fasse sur le fameux Il est minuit, je
ne la tiens pas, et, d’ailleurs, elle viendrait trop
tard. L’à-propos est perdu. Quant à votre roman,
je ne sais guère comment vous prétendez l’égayer,
car il n’y a rien de moins risible qu’un inceste157. Le
monsieur aura été changé en nourrice ? Mais personne n’en voudra rien croire. La mère croira
avoir eu un bâtard, mais elle se trompera, on le
croira encore moins. Faut-il que le public soit
dans la confidence ? Il me semble que non. Quelque chose de mystérieux, des demi-mots, des soupçons, des indiscrétions du marin, une guirlande
de roses mousseuses, une tresse de cheveux blancs
comme chez madame de Genlis ; et puis... ce quevous
voudrez, car j’ai beau tourner et retourner votre
sujet dans ma tête, je n’en tire rien. Faites vite le
roman, et envoyez-le-moi. A propos de roman,
avez-vous.toujours perdu celui de Cécile ? En vérité,
cela est déplorable. Il est hors de doute qu’on vous
imprimera. Au reste, cela vaudrait encore mieux
que s’il était perdu tout à fait158.
Nous avons eu, lundi, une triste cérémonie commémorative pour la mort de mon oncle. Il y faisait
un froid horrible, et, je n’y ai malheureusement
rien remarqué que la Constantine, qui pleurait et
sanglotait tout haut et montrait sa gorge. Auguste
de S*** est marié, sa femme est assez gentille ; ils
sont assez contents l’un de l’autre. Mais qu’est-ce que
c’est que cela ? en vérité, qu’est-ce qu’un mariage
qu’on fait comme une affaire, par intérêt, par convenance ? En général, on dit : « Je veux me marier ; » etpuis on se met à chercher une femme.
Bien rarement, on trouve une femme, avant que le
désir vienne de se marier. Y a-t-il rien de plus
ridicule que de dire ainsi : « Je veux aimer quelqu’un, je veux que quelqu’un m’aime et fasse mon
bonheur ? » Il serait aussi bien de dire : « Je veux
être un homme de génie, je veux faire une belle
action. » En général, les arrangements d’amour me
paraissent beaucoup plus raisonnables que les mariages. Cela parait singulier, mais c’est vrai.
J’ai vu le curé, hier matin. Il vous écrira ; il dit
que les mauvaises nouvelles que je vous ai mandées cessent d’être fondées. On s’est lassé ; toujours
la même indifférence qui le sauve. Il m’a fait un
éloge, en tous points, de mon père. Il sait quelle a
été sa position, admirablement. Je lui ai dit ce que
vous disiez au sujet de l’enthousiasme.
Le carnaval est-il bien beau, à Toulouse ? On va
beaucoup au bal ici ; j’irai peut-être à celui du ministre de la police159, ce soir, mercredi. Vous dites
que les Annales sont bêtes, je le crois bien ! Au
reste, les autres journaux ne sont pas plus piquants. Villemain y met bon ordre160. Il est unique,
ce Villemain ! Il me disait l’autre jour : « Monsieur,
je fais un métier infâme ; on n’a jamais traité les
livres comme je le fais. » Voilà pourtant ! Pourquoi
attaquer toutes les institutions d’un homme, et
prendre ses manières ? C’est le contraire qu’il faut
faire.
 
LXII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 18 février 1816.
 
La seule chose qui soit réellement plus jolie ici
qu’à Paris, mon cher ami, ce sont les bals. Je vous
y regrette quelquefois, parce queje crois que vous
vous y amuseriez, quoique vous me disiez qu’il n’y
a que les choses graves qui vous amusent. On se
pare ici, et on est fort bien mis ; il y a une assez
grande quantité de jolis visages, et on danse avec
gaieté, ce qui n’arrive pas trop dans les grandes
villes. Enfin, comme tout le monde a économisé
pour faire un peu de figure dans l’hiver, on ne
lésine sur rien dans ces occasions ; tout est éclairé,
les soupers sont recherchés ; enfin, cela est bien.
Vous imaginez, je pense, que je fais un peu mieux
que les autres.
Nous sommes fort contents de la lettre que
M. le duc d’Angoulême a écrite à Nîmes, pour le rachat des temples protestants ; cela convient fort, et
fait un effet excellent, parce qu’on dit que, depuis
longtemps, ces derniers avaient envie de reprendre
leurs temples, qui étaient autrefois hors la ville,
et qu’ils raccommoderont de cette manière. Je vois
que le prince a conservé au milieu de vous le bon
esprit avec lequel il a donné tant de repos à notre
Midi.
J’ai ri de tout mon cœur, ce matin, de ce que
vous me contez des Provinciales. Cela est-il vrai,
bon Dieu ? Votre père en pâmait ; il dit que vous
avez raison sur ce que vous dites de cette similitude des folies des hommes qui ne varient que
dans les noms des choses, et dit que vous pourriez remonter jusqu’aux Stoïciens et à l’Académie
d’Athènes, dans vos comparaisons. Mais, puisque
nous sommes les mêmes, mon enfant, nous ferons
comme nos pères, qui se disputaient, et qui, de
guerre lasse, après s’être usés de toute façon,
finissaient par en venir au repos. Il y a, en France,
un vrai besoin d’ordre et de repos que quelques
mauvaises têtes compromettent encore. Ah ! si on
voulait ! ou plutôt, si on voulait vouloir !
Comme je deviens un peu bête, je n’ai pas été
aussi mécontente que vous autres de cette Jeanne
de France, et cela m’a fait passer deux ou trois
heures agréables ; c’est assez pour une nouvelle.
Je m’amuse aussi de Fiévée, qui a bien de l’esprit,
et une arrogance de vanité qui me divertit beaucoup. Il est certes fort singulier qu’un ancien
magistrat se croie le droit de publier les lettres
confidentielles d’un ministre, qui l’entretenait
d’affaires d’administration ; mais, puisque le Gouvernement ne le trouve pas mauvais, cela nous
amuse, nous autres du parterre. Quant à vos Annales politiques, vous m’avez fait un triste cadeau,
je les trouve plus pâles que la Quotidienne.
Elles sentent bien la majorité de sept à la Chambre.
Vous êtes un joli garçon ! Vous écrivez à votre
père, vous le grondez, vous dites qu’on le blâme ;
vous demandez ce qu’il faut répondre, et, quand
on vous l’envoie, vous n’en voulez plus. Moi qui
suis moins légère, j’ai voulu des chansons ; après
les avoir lues, je les trouve charmantes toutes
deux ; il y a de la finesse dans la vôtre, assez de
poésie dans celle d’Amédée161, et un beau couplet
vraiment sur ceux qui nous ont trompés, sans
nous avoir vaincus.
Il faut que je vous conte un joli mot de votre
père, qui ne vous paraîtra rien peut-être, mais si
vous voulez vous représenter cette espèce de négligence fine avec laquelle ledit monsieur laisse tomber certaines choses, vous trouverez qu’il a bien
dit. Vous savez que madame de B*** a une profonde admiration pour M. de Chateaubriand, et
qu’elle est convaincue qu’il ferait merveille dans
quelque ministère. L’autre jour, elle dînait chez
moi, et M. de Lavalette, M. de Marsac et moi, nous
nous amusions à la tourmenter dans cette belle
passion. Votre père était à l’autre bout du salon,
traitant gravement l’administration des hospices,
avec M. d’Escouloubre. « Mais, madame, disais-je,
ligurez-vous donc ce que deviendraient de pauvres
préfets recevant des circulaires qui sembleraient
toujours datées des déserts de l’Amérique, ou des
rives du Jourdain, et de ce que nos maires de Saint-Gaudens et de Muret feraient de tout cela. – Enfin,
dit madame de B***, je ne puis croire qu’on soit
inhabile par la raison qu’on a du génie, et je suis
sûre que M. de Rémusat, nommément, ne serait
point embarrassé de cette correspondance. » Et,
là-dessus, elle se retourne et appelle votre père :
« Monsieur, lui dit-elle, si M. de Chateaubriand
était ministre de l’intérieur, et qu’il vous adressât
quelques circulaires, qu’en feriez-vous ? – Moi,
madame, répond votre père sur-le-champ, et sans
avoir entendu la conversation, je ne serais point
embarrassé, je les traduirais. » Et, cela dit, il reprend avec M. d’Escouloubre le fil de ses hospices.
Si vous ne le trouvez pas joli, c’est votre faute, ou
la mienne, qui vous le conte mal. Nous avons bien
ri, et madame de B*** a dit de très bonne grâce qu’il
n’y avait jamais moyen de se tirer d’affaire avec
un homme dont le bon sens était toujours si
fin.
J’ai dans la tète que vous me gronderez, quelque
jour, sur la lettre que je vous ai écrite par le dernier
courrier ; car vous me grondez quelquefois. Je le
veux bien ; mais je voudrais aussi que vous me dissiez si vous m’aimez toujours et si vous me regrettez ! Cela me ferait du bien ; je pense que vous n’en
avez guère le temps. Allez-vous au spectacle ? Avez-vous assisté à quelques-unes de ces chutes ? M. Lemercier donnera-t-il quelque chose ? Aurons-nous
le poème de Grandmaison ? Qu’est-ce que fait votre
petit Le Clerc ? Et vous-même, écrivaillez-vous ? Pardonnez-moi le mot. Vos douceurs sur ce petit roman m’ont mise en train. J’en fais un que je trouve
le plus joli du monde. Il y a de l’adultère, un peu
d’inceste, un naufrage, des noyés ; tout cela est cependant assez gai. Une seule chose, c’est que ce
n’est point en lettres, et je trouve beaucoup plus
difficile de conter. C’est un des talents de madame
de Genlis. Lisez quelque chose d’elle, une fois,
Mademoiselle de Clermont, par exemple, et vous
verrez comme elle narre avec rapidité, et comme
elle entend le dialogue.
 
LXIII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT. A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 18 février 1816.
 
Je ne sais si vous avez le printemps, ma bonne
mère ; mais, en attendant, il gèle ici, et il neigeait
hier. Voyez quelle différence il y a entre votre Toulouse et notre Paris ! Quelle distance de vous à moi !
Je ne sais quand je la franchirai, cette distance ;
retournerai-je avec mon père ? m’en irai-je en
même temps que ma tante ? je l’ignore. Je ne vois
pas ce qui vaut le mieux. Je n’ai pas de volonté ;
tant mieux, car le hasard m’en fera une. En attendant, nous allons danser comme des fous, cette
semaine, et puis nous ferons pénitence après.
Vous aviez raison de dire que j’avais oublié
d’aller chez M. Suard. J’y ai été vendredi. J’ai trouvé
là ce gros homme, qui est si sensible, si lourd, si
éloquent162. Il me plaît, cet homme, parce qu’il est
libéral par principes, et non par circonstance. Il
disait en parlant d’un de nos amis : « Tous ces
gens-là, il ne faut pas y compter ; ce seront toujours des gens au pouvoir, et puis encore au pouvoir, etc. » C’est un honnête homme, ma mère, et
si vous saviez combien il a l’air profondément indigné, vous comprendriez comment, nous autres
indifférents, nous sommes si animés. Point d’honneur, point de loyauté nulle part ; cela est odieux !
La personne163 qu’a vue notre cousin, et sa femme
qu’a vue ma tante ont dit du bien de vous, mais négligemment, froidement, comme font toujours ces
espèces de gens-là. Mais cela est indifférent, car
où le contraire mènerait-il ? Je suis bien triste : on
nous a supprimé les journaux anglais. Les débats
du Parlement sont plus intéressants que jamais.
J’ai entendu dire au curé et à d’autres que, rarement, on avait prononcé de plus hardis et plus
beaux discours que depuis l’ouverture de la session. Cela fait un beau pendant pour notre Chambre, et nos orateurs doivent être un peu embarrassés du rapprochement.
Voilà un commencement de lettre un peu sérieux ;
je ne suis pas digne des bouffonneries de la vôtre.
« Je suis prude, » dites-vous ? A la bonne heure, cela
n’est pas commun à mon âge. « Cela passera avec
mes dix-huit ans ? » A la bonne heure, encore. Et
puis quelle histoire me faites-vous ? Ma tante vous
a écrit ? Regardez, au moins, si c’est sérieusement
que ma tante vous écrit. Quand on écrit d’aussi
loin que vous et moi, on est lourd et inintelligible ;
c’est un des plaisirs de l’absence. Mais supposons
que cela soit sérieux. « Mon fils, il ne faut pas le
dire à votre tante ; la discrétion... etc ! » Eh ! mon
Dieu, ma mère, suis-je né d’hier, et ne sais-je pas
ce que me commanderait un des devoirs les plus
sacrés de la société des salons ? Je crois que je sais
ce qu’il faut dire à ma tante, et certes on n’a pas
besoin de confiance avec elle ; elle s’en passe le plus
aisément du monde. Mais il faut l’amuser et je la
laisse s’égayer avec cette histoire, sur laquelle elle
dit mille choses fort plaisantes. Il n’y a rien de
comique comme de l’entendre raconter les leçons
qu’elle prétend me donner, et les répétitions qu’elle
dit qu’elle me fait faire. Je passe ensuite à vos conseils : « Veuillez tard, veuillez tôt. » Eh ! mon Dieu,
est-ce qu’il y a là à vouloir ? Moi qui ne veux rien,
je ne commencerai pas à vouloir pour cela. Ensuite,
je vous prie de me connaître un peu davantage, et
de ne pas supposer qu’une dame comme celle dont
parle ma tante puisse être quelque chose pour moi.
Je croyais que vous me supposiez un goût plus difficile, plus délicat. J’aime le sérieux, moi, sans que
cela paraisse, et puis, qui plus est, grâce à vous,
j’aime l’esprit, trop peut-être ; c’est mon défaut,
car c’est pour cela que je suis sec.
En vérité, je ne sais comment remplir le papier
blanc qui me reste, car je n’ai rien à vous conter.
Mais, à propos, j’ai été, mercredi, au bal du ministre de la police. Beaucoup de bougies, de glaces,
un monde fou ; on étouffait ; la chaleur était telle,
que, dans la galerie, l’air s’est avisé de sedécomposer, et, grâce à cette opération chimique, les bougies n’éclairaient plus dans certains endroits, et il
pleuvait dans certains autres. Nous nous sommes
retirés à trois heures, après un souper fort beau,
mais qui se ressentait de la cohue.
L’abbé Morellet n’est pas bien. On lui a mis les
sangsues deux fois ; cela est inconcevable à son âge.
Aussi il s’affaiblit ; on craint l’apoplexie. Après
tout, quand il mourrait à présent, il aurait toujours
vécu le double de ce que je vivrai, pour le moins,
et c’est bien assez. Et puis que lui reste-t-il à
voir ? Qui sait s’il ne doit pas éprouver des dégoûts
bien plus amers encore que tous ceux dont il
se plaignait dans ces beaux vers que vous avez
lus ?
Villemain m’a prié de le rappeler à votre souvenir. Il va toujours son train, mais il meurt de
peur qu’on ne rétablisse les jésuites. C’est un beau
gâchis dans ce moment-ci que l’Université et l’Institut. Moi qui ne suis pas savant, je m’en réjouis.
M. de Saint-Romain a proposé, l’autre jour, de fermer toutes les écoles pour dix ans, parce que l’ignorance vaut mieux que les mauvais principes. Je le
voudrais bien, car je me passerais alors de l’École
de droit. Vous savez bien qu’on dit à Laborie : Tu
Marcellus eris164. Voilà cependant mes quatre pages
pleines, ou vides si vous l’aimez mieux.
 
LXIV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, samedi 24 février 1816.
 
J’ai été hier matin voir Villemain. Il est au désespoir ; ce que vous désirez étant fait comme vous le
désiriez, il m’a supplié de vous dire de lui deman
der le contraire, car il voudrait avoir fait quelque
chose qui pût vous plaire, et il n’a pas ce mérite-là. Je l’ai trouvé, au moment de son triomphe, que
je ne savais pas165. Il m’a raconté son prix, et il m’a
dit que son discours ne valait pas grand’chose, qu’il
n’était solide ni profond. Il est convenu, avec assez
de grâce, que, du moment qu’on était d’un certain
ordre, on faisait très facilement un ouvrage supérieur aux autres, sans y avoir un grand mérite, et
qu’une fois qu’on a du talent, on n’a besoin ni de
temps, ni de travail, ni d’efforts, non pas pour
faire un ouvrage qui reste, mais pour faire un ouvrage qui brille. C’est un drôle d’homme, ce Villemain ; il tourne, il change, avec une étonnante facilité ; il descend de ses tréteaux avec moi, parce qu’il
sait qu’il me plaît davantage en me mettant dans la
confidence. Il a vu que je devais être son compère,
puisque je ne pouvais être sa dupe. C’est, dans le
fond, un bon enfant, plus ambitieux qu’avide, que
son talent a exempté de beaucoup de souplesse pour
parvenir, et à qui ce talent conservera peut-être
quelque indépendance.
Le petit Le Clerc, qui est plus sage, est toujours retiré et silencieux. Il s’amuse avec sa classe
de rhétorique, il fait des chansons mordantes
pour nos mardis ; il regarde, de dessus la montagne Sainte-Geneviève, nos tracasseries d’enfants
et de méchants enfants ; il est libre, et il se croit
vengé quand il a fait une épigramme. Malheureusement, cette vengeance ne suffit pas à tout
le monde ; et il me semble que, dans ce siècle,
chez un peuple éclairé, elle ne devrait suffire à
personne. J’avais cru, j’avais rêvé plutôt, que, de
notre temps, on était en droit d’exiger de la raison
de tout le monde. Il suivrait de là que la sottise
serait punissable, et qu’il faudrait condamner les
fous, comme perturbateurs de l’ordre public. Tout
le contraire arrive : nous laissons la sottise impunie, et nous sommes pour la déraison d’une
merveilleuse tolérance.
Vous me demandez si j’écris. Oui, j’écris, mais
je noircis du papier. Avec l’esprit et la science des
autres, je fais des extraits, et je n’ai pas le temps
de penser par moi-même. Comme je suis sérieux,
ou comme je crois et prétends l’être, ce que j’écrirais serait grave et triste. Vous devez vous en
apercevoir à mes lettres où il n’y a pas le mot
pour rire ; et il me serait impossible d’écrire un
roman comique comme vous faites, et de me transporter dans un autre monde que celui où je vis, et
au milieu d’autres personnages que ceux à qui je
vois jouer tous les jours de si pitoyables rôles. Pour
le moment, mon rôle à moi, c’est celui de danseur.
Vendredi, bal chez madame de Rumford ;
hier, chez M. de Caumont ; mardi dernier, chez
M. Anglès166. Quant aux trois jours de carnaval,
tout le monde a eu si peur d’avoir trop à faire, que
nous ne faisons rien. Je suis bien invité, pour
lundi, chez M. Germain167 à Melun ; mais personne
ne voulant y venir, je n’irai point tout seul. A propos, je me suis avisé, jeudi dernier, sur la foi
de ma tante, d’aller au bal de l’Opéra, où je me
suis ennuyé comme un mort ; personne ne m’a
rien dit, je n’ai rien dit à personne.
Savez-vous ce que je fais, aujourd’hui, dimanche ? Madame Suard m’a pris dans une telle affection, qu’elle m’a invité à déjeuner, pour faire connaissance avec M. Soumet168, ancien auditeur, poète,
lauréat de l’Académie, lequel va retourner à Toulouse, sa patrie, et dont elle veut que je puisse
vous parler avantageusement. C’est le fils d’un
administrateur du canal. A propos de canal, que
pensez-vous du rapport et de la loi présentée par
le grave ami169 ? Cela passe pour bien fait, ici. Il y a
bien un peu de duretés par-ci par-là. Mais il n’y a
que M. Lally et moi qui voulions des lois humaines.
Ainsi, passons. Je vous envoie pour votre carnaval
une nouvelle chanson. Mais, je vous en prie, chantez-la, ne la lisez pas. C’est le No 910 de la Clef du
Caveau170.
 
Dimanche 25.
 
Vous allez vous impatienter, mais je me suis
avisé de laisser ma lettre d’hier et de ce matin
dans ma poche, et par conséquent elle n’est point
partie. Elle ne partira que mercredi, et vous serez
longtemps sans nouvelles de moi. Voulez-vous
savoir ma journée ? Mon déjeuner chez madame
Suard a été assez nul, sauf quelques mots ridicules
qui amuseraient dans une autre, mais auxquels elle
nous a habitués. Ce M. Soumet est un assez bon
enfant ; c’est un esprit fort ordinaire, mais qui
vous paraîtra sublime, puisque vous faites tant de
cas de B***. Au sortir de là, j’ai été un peu me
promener. Il faisait beau, tout le monde était
dehors ; on allait à Longchamp, sur le boulevard.
Puis, je suis rentré, puis j’ai été dîner chez madame
de Labriche, puis j’ai fait une visite chez madame
de Catellan, et me voilà.
Je trouve une lettre de vous, et j’y réponds. Elle
est bien folle, votre lettre, et je ne sais où vous
prenez toute cette gaieté-là ; apparemment que
c’est à moi que vous l’avez prise, car je ne m’en
trouve aucune.
Vous êtes bien heureuse de donner un bal,
mardi. Nous n’en avons point à Paris ce jour-là, et
notre carnaval finira sans bruit. Il a été joyeux,
notre carnaval, plus populairement joyeux que
depuis deux ou trois ans. En effet, ce ne fut
jamais plus le cas de danser ! Le Père Aubry171 vous a
amusée ? Tant mieux. Tâchez de lire une lettre de
lui signée Z. dans le Journal des Débats d’il y a cinq
ou six jours ; elle est sur l’Institut, fort modérée,
fort mauvaise. Elle fait scandale dans la république des lettres. Que dites-vous de l’opinion de
Beaunay172 ? Elle fait grand bruit. On le relève vertement dans la Chambre des pairs ; les députés sont
furieux. Voilà une petite guerre engagée. Tâchez
de lire le rapport de l’abbé de Montesquiou ; on le
dit remarquable.
Vous parlez du Tartuffe ; vous savez que Charles173
est un peu malin, et qu’il observe tout. Il me disait
l’autre jour : « Où en sommes-nous ? Sommes-nous plus sages, plus fous, plus libres que nos
pères ? Où nous mène donc l’habitude des partis,
du soupçon, de l’exagération ? Car, enfin, voici une
question : Permettrait-on aujourd’hui la représentation de Tartuffe, permise par Louis XIV ? La
permettrait-on, surtout si l’on n’ose pas jouer
le Bourgeois gentilhomme, comme cela est
vrai ? » Je vous avoue que je n’ai trop su que
répondre à cela ; sinon que, s’il fallait répondre par
la négative, il devait demeurer prouvé que, dans le
siècle le plus éclairé, il y avait des barbares, et que
ces barbares avaient de l’influence. Bonaparte craignait Tacite, comme une femme craint son miroir.
Vous avez deviné tout juste ce que j’ai répondu
à votre dernière lettre ; vous avez pressenti vous-même la vérité, et je n’ai plus besoin d’explications
sur ce sujet. A propos, que vous semble-t-il de cette
lettre de la reine ? Elle est fort belle, mais elle ne
pouvait pas être autrement, et elle est loin du testament du roi. Que pensez-vous de M. Chateaubriand, qui pleure tout le temps de la lecture de la
lettre, puis, dans un moment d’enthousiasme,
s’élance à la tribune, et tire de sa poche un morceau
de papier pour lire le discours dont le Moniteur
vous a régalée ?
Mercredi, 28. – Voilà le carnaval fini. Enfin, on
va avoir un peu de repos ; j’en avais des plaisirs
par-dessus la tête. Chacun va penser à son salut,
la Chambre à son budget, et tout le monde fera
pénitence.
Que pensez-vous de lord Castlereagh ? Je l’aime
assez, et je le crois plus vrai qu’on ne pense. Il y a
d’étranges et importantes nouvelles concernant
l’Espagne,... Eh ! que me font l’Espagne et l’Angleterre et le diable ! Je renonce à la politique et vive
la joie ! Vous avez bien raison de vous tenir en
bonne humeur. Notre chagrin ne changera rien
aux tracas de la vie. Tàchons d’en rire.
 
LXV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 10 mars 1816.
 
Il y a bien des choses dans votre dernière lettre,
auxquelles je pourrais répondre en forme. Premièrement, je pourrais dire, au sujet de la sécheresse
dont vous me détendez si bien, que je ne pense
nullement qu’elle soit inhérente à la jeunesse, et
que je ne connais que Nina Vernon qui soit plus
tendre que jamais, depuis qu’elle est majeure.
Vous me reprochez d’être peu entreprenant, et
puis vous me défendez de l’être, comme si l’on
était quelque chose en général, comme s’il n’en
était pas de cette qualité-là comme de toutes les
autres, que l’on a aujourd’hui, et que l’on n’a pas
demain.
Vous êtes bien dure envers mon gros homme
sensible. Que m’importe à moi qu’il ait été séduit
par ce qui séduisait tout le monde174 ? Je vous dirai
pourquoi il me plaît : c’est qu’avec ses opinions
qui sortent de sa conscience, il n’a ni importance ni crédit ; on rend seulement justice à son
grand talent ; en un mot, il n’a point de parti, il
n’y tient pas ; c’est, en révolutions, ce que nous
appelons un niais. Et j’ai toujours pensé que c’est
là ce que je serai, si j’ai jamais une vie politique,
comme disent les Anglais.
Un petit mot maintenant de la Chambre : Vous
avez vu les interminables et démocratiques discussions sur les élections ; nous avons eu hier les trois
rapports sur le budget175 ; ils sont aussi antiministériels que possible. Cependant, il ne paraît pas que
les craintes qui semblent si positives doivent se
réaliser ; et l’on pense que cela tournera comme je
crois l’avoir indiqué dans ma dernière lettre. A
propos ! comment, vous ne savez pas qu’il y a un
député qui soutient, qui encourage toutes les mesures de dévotion, surtout celles qui ont le caractère de la petitesse et de la minutie, et qui s’appelle
M. de Marcellus ? En vérité, cela n’était pas difficile
à comprendre, et vous avez l’esprit bien peu présent. Que serait-ce donc, si je pouvais vous envoyer
tout ce que nous disons de ce genre, à Paris, car
nous sommes d’une gaieté folle ?
Madame de G** a écrit à ma tante une lettre de
six pages ; je n’ai pas pu en rire. Cela m’attriste,
moi, de voir qu’une personne qui peut, à la rigueur, passer pour une bonne femme et pour une
femme de bon sens, peut écrire des lignes aussi dégoûtantes d’ineptie et d’atrocité. Madame de Vintimille est comme moi ; elle dit que cela l’indigne et
elle a raison. Il y a une petite phrase assez verte
sur vous ; elle dit, cependant, qu’elle vous aime
quand même176.
J’ai réfléchi, l’autre jour, que je suis le plus heureux des hommes que je connaisse. Ceci vous surprendra, puisque vous êtes à deux cents lieues ;
mais, aussi, je ne dis pas que je sois le plus content ;
je veux dire qu’on est plus heureux, selon qu’on
est bien traité par plus de personnes. C’était au
bal chez madame de Rumford, que je faisais ces
réflexions. D’abord, il est impossible d’être meilleure qu’elle ne l’est pour moi. C’est une bonté
presque attentive, presque de tous les moments.
Il y avait là madame Molé, qui est encore meilleure qu’elle ; les d’Houdetot, qui m’aiment, Dieu
sait ! plus loin, c’était Jules, qui me préfère à tout !
madame de Vintimille, avec qui je suis toujours en
coquetterie de tendresse. Si je passais dans le salon, je trouvais M. de Catellan, qui m’adressait tout
de suite une belle réflexion politique. Il n’y avait
pas jusqu’à M. de Humboldt qui venait me dire bonjour avec son air doucereux. Et, si je voulais sortir
de ce salon, et le curé, et madame de Labriche, et
madame Chéron, et l’abbé Morellet, et madame
de Vannoise ! Que sais-je, moi, tout ce que je connais ! Ils semblent tous s’être donné le mot pour
me rendre heureux. Il n’y a pas jusqu’à madame
Suard qui me chérit, quoiqu’elle ait dit, l’autre
jour, à Villemain : « Il est intéressant, ce jeune
homme, mais il est moins sensible que M. Soumet. » Et, comme Villemain lui répondait qu’elle
était bien dure, et qu’elle tranchait bien vite :
« J’ai une idée nette de ce que je vous dis, » a-t-elle répliqué. Pour en revenir à ceux qui me traitent bien, il faudrait mettre, avant tout le monde,
ma tante, dont je ne vous parle jamais ; car vous prévoyez bien sa bonté parfaite, sa tendresse toute
maternelle. Nous causons ensemble le plus follement du monde ; nous vivons ensemble sans l’apparence d’un tracas, et cependant c’est la personne dont l’esprit est le moins en rapport avec le
mien.
Je n’ai point été au spectacle ; cependant, il y
a deux ou trois choses à voir que je verrai : cette
Comédienne, par exemple177. Je suis libéral et immoral par conséquent, cela me plaira. Il y a deux
ou trois vers dans cet esprit que l’on applaudit
avec fureur. Beaucoup de gens font la grimace. Il
va paraître, pour nous récréer, un nouvel ouvrage
de l’abbé de Pradt : c’est la Campagne d’Espagne
Des personnes, madame de Labriche entre autres,
qui en ont entendu la lecture chez le duc de Raguse,
disent que c’est très amusant, et de la plus insolente sincérité au sujet de la famille régnante
en Espagne, et surtout de la Reine mère ; je le
crois.
Que pensez-vous de M. de Linois178, du parlement d’Angleterre, de l’évêque de Langres, etc.? Je
lis Mademoiselle de Clermont179. Est-ce que cela
n’est pas niais et commun ?
 
LXVI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mercredi 13 mars 1816.
 
Vous êtes une maudite personne, ma mère.
Comment, vous ne pouvez pas danser au bal sept
ou huit jours de suite, sans être malade ? Cela est
désolant. C’est mon père qui nous écrit, mais c’est
à vous que je réponds, parce que cela me portera
bonheur, peut-être, et je vous suppose guérie. De
notre côté, cela ne va pas mieux : voilà Stephen180
qui a la rougeole, et moi séquestré de lui, car personne ne voudrait plus me recevoir. Ceci nous dérange tout à fait. La rougeole, la coqueluche et
l’esprit de parti, voilà au reste les trois maladies à
la mode. Chacun les a successivement, et elles vont
de porte en porte dans tout notre quartier.
Vous savez peut-être que j’ai aujourd’hui dix-neuf ans. C’est un âge bien insignifiant. Quinze,
dix-huit, vingt ans sont des époques, mais dix-neuf
cela est bien plat. Savez-vous que me voilà vieux,
et d’âge et d’expérience ? Hélas ! je sais bien peu
de choses pour mon âge, et puis, cependant, je
sais trop ; j’ai tout deviné, ou tout découvert. Il
n’y a plus de mystère, plus d’inconnu pour moi.
Voilà une phrase un peu romantique, mais tant
pis, il faut un peu de tout. Quoi qu’il en soit, de
puis dix-neuf ans que je roule sur ce globe terraqué, voilà la première fois que je suis loin de
vous, le jour de ma naissance, et cela me met d’assez mauvaise humeur. C’est là mon seul tracas ; car,
du reste, comme je crois vous l’avoir dit dans ma
dernière lettre, je ne reviens pas de mon bonheur.
En revenant sur tout le temps passé, je trouve qu’il
a toujours été le même, et, quoique tout ait changé,
que tout ait dû se déranger, il a survécu à tout :
 
J’ai vu la France heureuse et fière,

Au milieu des peuples vaincus,

Mériter l’amour de la terre.

Elle avait encor des vertus.


 
Je l’ai vue, hélas ! bien moins sage,

Captive et secouant ses fers,

Dans tous les coins de l’univers,

Traîner la gloire et l’esclavage.


 
Par les armes de l’étranger

J’ai vu ses frontières conquises,

Et je l’ai vue, au lieu de se venger,

Se consoler par des sottises.


 
Et, moi, j’ai ri. J’aurais fait mieux

De pleurer les maux de la guerre.

Mais c’est la faute de ma mère ;

Que voulez-vous ! j’étais heureux !




 
Il faut que j’aille donner un coup de pied à
l’École de droit ; de là, chez M. Le Clerc, et, de là, au
collège Duplessis, pour entendre mon ami M. Thénard avec ses cheveux ébouriffés, et son éloquence
simple et savante. Chère mère, liberté ! liberté ! je
voudrais être un savant. Il est vrai que, dans nos
siècles civilisés, les savants ne s’en tirent pas mieux
que d’autres. Témoins Bailly et Lavoisier. Qu’y
faire ? Chanter, danser, c’est le mot de Sardanapale,
et il fut brûlé dans son palais avec ses trois cents
femmes. C’est dans cette consolante perspective que
je vous embrasse, vous et mon père.
 
LXVII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, 18 mars 1816.
 
Non, mon ami, je ne vous gronderai pas d’être
demeuré quinze jours sans m’écrire, parce que, de
mon côté, j’en ai fait autant, et, si vous vous êtes
amusé, vos raisons valent mieux que les miennes,
qui sont toutes prises dans mes souffrances. Je me
porte mieux, mais je ne suis pas remise encore.
Vous savez comme ma santé est lente à se raccommoder. Je vous remercie mille fois de la lettre que
j’ai reçue ce matin, elle m’a fait un bien extrême ;
j’ai respiré mieux qu’il ne m’était arrivé depuis
quinze jours, en lisant ce que vous me dites sur
votre bonheur. Soyez heureux, mon enfant, soyez
même content, malgré notre séparation ; à Dieu
ne plaise que je souhaite que mon souvenir vous
coûte le moindre sentiment triste ! Laissez-moi les
regrets de l’absence ; ils entrent dans mon métier,
ils ont même aussi leurs charmes ; car j’aime tout
ce qui me vient et par vous et pour vous. Le cœur
maternel a des allures toutes particulières, et vous
satisfaites le mien de toutes les manières. Mais
vous êtes un drôle de corps de vous mettre à rêver
dans un bal ; je croyais que cela n’arrivait qu’à
moi. Il y a quelques jours que j’écrivais à ma
sœur : « Que faire en un bal, à moins que l’on n’y
songe ? » Mais je n’aurais pas dit cela à votre âge.
A propos, vous avez eu dix-neuf ans avant-hier ;
vous imaginez bien que nous nous le sommes dit,
votre père et moi, et vous devinez, à peu près,
avec quel accent.
Je suis charmée de m’être rencontrée avec vous
pour tous ces changements. Après avoir reçu la
lettre presque menaçante dans laquelle votre
tante m’annonçait un grand mouvement, j’ai dit à
votre père que je pariais encore que, cette fois,
une souris serait le résultat de cet accouchement.
Je vous demande pardon d’avoir été si bête sur le
« Marcellus » ; c’est qu’à la distance où je suis, les
bonnes choses s’évaporent, et l’existence de ce
député n’était pas venue jusqu’à moi ; vous en conclurez que je lis fort mal le Moniteur. A propos
encore, dès que la brochure de l’abbé de Pradt
paraîtra, achetez-la et envoyez-la. Elle pourrait
bien ètre promptement défendue, et ne pas nous
parvenir ici.
Votre père a passé la journée, hier, au comité dit
des Jeux floraux. Le bureau s’est assemblé chez
lui ; il a lu vingt odes, autant de sonnets et d’épîtres ;
il dit que tout cela ne valait pas le diable. Ce qui
vaut beaucoup, au contraire, c’est votre chanson.
Hier, j’ai cherché l’air, je l’ai chanté avec une voix
un peu tremblante encore ; mais, entre nous, si elle
était émue, je crois que ce n’était pas seulement de
faiblesse. Il faut que vous me le pardonniez, mon
enfant, et que votre force d’âme masculine compatisse à mes misères, mais il est bien rare que ce
qui vient de vous ne me fasse rougir les yeux.
Je parie que votre Comédienne est une mauvaise
pièce, rien qu’aux extraits des journaux. Quant à
Mademoiselle de Clermont, je ne sais que vous en
dire ; il y a longtemps que je ne l’ai lue. Je l’avais
trouvée bien, et on disait que c’était le chef-d’œuvre de madame de Genlis. Il me semble qu’il y a de
l’élégance dans le style, de la délicatesse dans les
sentiments. Après cela, si vous voulez, je vous
l’abandonne.
 
LXVIII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Melun, 19 mars 1816.
 
La date de cette lettre, je veux dire le lieu d’où
elle est datée, vous surprendra, ma bonne mère ;
mais un certain bal nous a conduits ici, où je passe
deux ou trois jours avec mesdemoiselles d’Houdetot.
Il y fait un temps horrible. D’affreuses averses entremêlées de grêle et de rayons de soleil, et toutes
les giboulées du mois de mars nous empêchent de
mettre le nez dehors, et de parcourir les riches
campagnes de la fertile Brie. Comme vous avez souvent passe par ici, je ne vous ferai pas la description du village de Melun. Je vous dirai seulement
que je souhaiterais à mon père des administrés
comme ceux-ci. Mon hôte dit qu’il est le plus chaud
de son département. Ainsi, jugez du reste ! Les
étrangers ont fait du dégât partout, mais les habitants n’en payent pas moins les impositions à merveille. Ils achètent les bois royaux neuf cents
francs l’hectare, et ne croient pas faire mal. Ils ont
la conscience, cependant, tout aussi éclairée que
ces messieurs qui se déclarent si hautement contre
le gouvernement. Vous me direz que tout cela vous
est égal, mais on écrit ce qu’on entend, et je n’entends pas autre chose. Je suis plein de ce sujet-là, et il faut bien que mes lettres s’en ressentent.
J’ai, cependant, d’autres inquiétudes encore. Vous
n’avez écrit qu’une petite fois depuis que nous
avons reçu la nouvelle de votre maladie. J’ai peur
qu’elle ne vous empêche encore d’écrire, et, comme
mon père, grâce au ciel, n’a ni le temps ni l’envie
de nous rassurer, je gémis de cette absence qu
commence à me paraître un peu longue. Je sou
pire après l’arrivée de mon père, et cela pour
toute sorte de raison. Le plaisir que j’aurai de
l’embrasser est sans doute la plus forte. C’est une
chose vraie que celle-là ; et, quand on traverse des
temps aussi durs que ceux-ci, forcé qu’on est de
douter de tant de choses, on ne se rattache que
plus fortement à de pareilles vérités.
J’ai été voir la Comédienne. C’est peu de chose ;
on pouvait en tirer meilleur parti. Il y a peu d’esprit dans les détails et dans le style, mais il y en a
dans la conduite de plusieurs scènes. Quant à la
morale, je trouve que la pièce représente de mauvaises mœurs, mais qu’elle n’a point un but immoral, au contraire. Ce n’est point un éloge, c’est la
plus forte satire des comédiens. Il y a un homme
qui propose à une actrice de l’entretenir ; mais, danss
le Glorieux, mais dans Tartuffe ? J’avoue ensuite que
mademoiselle Mars sauve tout. Il est impossible de
mieux peindre son talent, son métier, sans s’en
moquer durement, ce qui serait inconvenant. Tout
en faisant voir tous les torts des acteurs, elle les
montre avec un air de regret ; il semble que la
vérité lui échappe malgré elle ; c’est ce qu’on n’a
point assez remarqué.
Si vous voulez lire quelque chose qui a le plus
de succès ici, ayez l’Enfant du champ de bataille,
par A. Lafontaine. On en parle beaucoup dans la
société. Que n’en parle-t-on davantage, et un peu
moins de la loi du 23 décembre 1814 ! La société
est unique à présent ; elle est d’une liberté singulière, il n’y a rien qu’on ne dise. Dans le salon de
Caroline, de sa mère, de celle d’Amédée181, tout le
monde parle haut, et émet les conjectures les plus
singulières, les plus hardies. Vous souvenez-vous
du temps où, malgré Bonaparte, on parlait de lui si
librement dans les salons, et où nous nous étonnions de cette indépendance qui l’étonnait lui-même ? Eh bien, sauf toute injuste comparaison,
la même licence se reproduit, si ce n’est qu’il ne
paraît point de Censeur comme alors, mais bien
des journaux qui sont la honle d’un peuple aussi
éclairé que les Français. Vous ne concevez pas cela
en province, où l’esprit n’est point comme ici, le
magistral inamovible dont personne ne récuse la
compétence. Avec cela, sauf la distance, depuis
que je suis ici, je vous trouve bien heureuse. Si
vous saviez ce que c’est que l’hôtel de la préfecture
et la société qui y vient ! Pendant la belle saison,
par exemple, on peut se regarder à Melun comme
à la campagne, et y recevoir qui on veut.
 
LIXX.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, dimanche 24 mars 1816.
 
J’espère de vos nouvelles demain, mon cher enfant, et, en attendant, je viens causer un peu avec
vous, pour faire mon dimanche, en me récréant. Je
commence par vous dire que je me porte bien. J’ai
été voir ce Blagnac qui appartient au général Compans182 ; c’est un joli endroit avec une vue charmante, et un château bien arrangé ; j’y mènerai
votre tante, cet été, et peut-être vous ; je n’en désespère point encore, et je garde l’espérance de
vous voir, dans un vague qui m’est déjà une douce
chose.
J’ai reçu, la semaine passée, des lettres de personnes aimables qui renferment beaucoup de bien
de vous. Tout le monde me dit que vous êtes
affable, poli et modeste ; j’en suis charmée. Je
vous avouerai que, par-ci par-là, j’avais eu une
petite inquiétude que, malgré votre disposition habituelle, il n’arrivât que l’accueil qu’on vous fait,
l’aisance qu’il vous doit donner, l’habitude de voir
les mêmes personnes, la familiarité qui en doit
résulter, un peu de confiance de jeunesse, enfin
le sentiment secret que nous avons tous de ce
que nous valons, ne vous donnassent, peut-être,
un peu plus d’assurance dans les manières que
votre jeunesse n’en comporte ; et cette assurance,
qui annonce toujours un peu de penchant à l’indépendance de l’opinion du monde, n’y réussit
jamais, parce que les hommes aiment assez qu’on
paraisse avoir besoin d’eux, et rechercher leur jugement. Mais, par tout ce qu’on me dit que, quoique vous ayez l’air d’aimer la conversation sérieuse,
et que vous y teniez fort bien votre place, cependant vous n’oubliez point vos dix-huit ans, vous
laissez parler, vous ne vous pressez pas, et qu’il
est clair que vous ne montrez pas tout, je suis
tranquille, et je dirai même que vous faites mieux
que moi ; car, dans ma jeunesse, mariée de bonne
heure et un peu gâtée, j’avais assez des défauts dont
je parle. Le bizarre pays183 que j’ai habité longtemps
m’a été utile, sur ce point. Je vous demande pardon,
mon fils, de n’avoir pas pensé assez de bien de vous ;
je suis assez sujette à ce travers. Mais, avant de finir cet article, ne vous moquez pas de moi, et laissez-moi vous demander si vous parlez doucement,
sans bredouillage ? Mon enfant, c’est mon métier
que je fais. Votre père me disait hier de vous demander aussi si vous grandissez encore, si vous
êles fort ! Faites-vous mesurer par Auguste et
et dites-nous votre taille, cela nous amusera. Ces
pères et mères sont de drôles de corps. Voulez-vous –
que je vous donne à rire ? Il y a huit jours que je
pense que vous irez à Longchamps à cheval, peut-être avec le manège, et je m’en fais un tracas. Je suis
sûre d’avance que cette idée me troublera dans les
dévotions de la semaine sainte. Ayez soin de m’écrire par le courrier d’après. Mon ami, conservez-moi mon fils ; c’est comme si je demandais ma vie :
en vérité, c’est bien plus !
Mais, à propos de dévotion, j’ai lu dans les journaux des extraits des conférences de l’abbé Frayssinous qui me font désirer que vous ayez pris le
temps d’en suivre quelques-unes. Je ne croirai jamais que, quelque bruit que vous fasse votre jeunesse qui est sage et rangée de sa nature, vous ne
pensiez jamais à détourner vos idées de ce que vous
et Voltaire appelez ce monde terraqué, pour les
tourner vers ce qui est hors de notre courte vie et
qui nous régit et nous observe. L’idée de Dieu
agrandit l’homme, étend l’espace, détruit la mort,
et répond à certaines facultés de notre âme que la
réflexion sur ce qui se passe seulement ici-bas ne
satisfait, à mon gré, jamais entièrement. Je dirai,
avec M. de Chateaubriand, qui l’a volé à Massillon,
« qu’il y a au dedans de nous quelque chose de
plus grand que nous, qui s’élance vers l’éternité »
La rédaction de cette phrase m’appartient, car je
ne me souviens pas exactement des paroles de
M. de Chateaubriand et de Massillon, mais enfin,
c’est l’idée. Tournez, tournez quelquefois vos pensées vers ce que je vous dis, et croyez, mon enfant,
qu’en repassant sa vie, il arrive toujours à celui qui
voit venir son dernier jour de s’endormir plus tranquillement, s’il n’a manqué à aucun de ses devoirs.
« Dans le doute, dit La Bruyère, il faut se souvenir
qu’il n’y a rien à risquer à faire, et tout danger à
s’abstenir. » Avez-vous jamais lu le chapitre de
La Bruyère sur les esprits forts ? Vraiment, vous ne
direz pas que je vous conseille, cette fois, de fades
romans ! Avant de quitter ce siège, je vous dirai
que j’ai toujours regretté, toutes considérations
graves à part, que vous ayez perdu de vue cet
abbé Frayssinous, que j’estime de beaucoup de
manières. Si, par hasard, vous pensiez comme moi,
il me serait fort aisé par l’évêque d’Alais, et en
lui écrivant, de nous rapprocher de lui ; les événements politiques et les absences sont des excuses
très suffisantes. Si vous voulez, je vous enverrai un
billet pour lui, dont vous ferez ce qu’il vous plaira,
mais à votre volonté absolument sur ce point ; je ne
vous ordonne rien. Je crois l’abbé Frayssinous
très supérieur à tout ce qu’il y a de son état, maintenant, et, en vérité, à cause de lui, M. de Saint-Romain devrait bien pardonner à l’Université.
J’étais montée sur ce ton sérieux, ce matin ; je me
suis levée, j’ai été à la messe ; j’ai été voir madame
Adrien de R***, qui est malade, et me voilà. Toulouse
est tout parfumé de violettes, aujourd’hui. M. de
Fontenilles184 a assez bien imaginé d’obliger sa légion à en acheter ce matin, et à en porter ; cela fait
tomber les querelles qui s’élevaient un peu, et c’est
une affaire finie. Cette petite R*** est fort aimable, et
fort jolie dans son bonnet de nuit. Vousne vous souciez guère de toutes ces choses. Que voulez-vous !
Encore faut-il parler, un peu, de ce qui se passe sous
les yeux.
Je crains bien que la lampe de l’abbé Morellet
ne soit à sa fin. Madame Chéron m’en paraît
fort triste. Elle me parle avec un grand courage
des pertes qu’elle a faites à Au vers ; elle a bien de la
philosophie pratique. Mais, ce qui m’amuse, c’est
son courroux contre le gouvernement représentatif. Elle m’écrit que la nation est parlière, et elle
a raison ; si nous n’enrayons sur le bavardage, il
faudra essayer d’autre chose que des assemblées. Je
crois que celle où vous serez un jour, sera la meilleure de toutes. En attendant, j’ai sauté en l’air du
discours de M. Brevet ou Grenet185, et je m’étonnerai toujours que des ministres se laissent injurier
avec tant de patience. Et à quoi bon, mon Dieu, publier à la tribune que nous ne sommes point d’accord en France ? Est-ce qu’on ne voit pas que
l’Europe nous regarde ? Je ne finirais pas sur cet
article. M. de Vaublanc s’est trompé aussi, avec sa
circulaire, car elle a inquiété. Nous sommes terriblement chatouilleux, et bien difficiles à mener. Je
ne sais si c’est parce que j’aime la vérité, mais je
crois toujours qu’elle tirerait mieux d’affaire que
les fausses finesses ; il y aurait peut-être une grande
ruse à n’en employer aucune. Au reste, je vous
dirai que, votre père et moi, nous sommes en
plein jansénisme ; après le dîner, nous jouons au
loto ; ensuite votre père se met dans les patiences,
et, jusqu’à ce que mon monde vienne, je lui lis
Nicole. Nous nous interrompons quelquefois pour
en être contents, pour souhaiter que Messieurs
de la Chambre en fassent leur catéchisme. L’abbé
de Cambon, qui vient me voir quelquefois, et qui
est très moliniste, me permet le jansénisme jusqu’à Nicole. Lui et votre père m’expliquent saint
Augustin et la grâce, et j’ai bien peur que nous ne
l’ayons pas encore en France, cette grâce. Je vais
aller tout à l’heure la demander à Dieu pour nous,
pour vous et pour moi.
 
Lundi, 25 mars.
 
Il faut que je vous conte une histoire qui nous
fait beaucoup parler ici, et qui vous paraîtra passablement comique. Je crois vous avoir déjà parlé
d’un de nos commissaires de police, grand dépisteur de fédérés, plus royaliste, disait-il, que toute
la ville de Toulouse, accablant les autorités de dénonciations sur tout le monde, l’ami le plus chaud
des verts, et le protégé de certaines dames dont
vous devinez les noms. Enfin, cet homme, qu’on
appelle Beaurecueil, était tellement habile à s’emparer des gens, qu’il était venu à bout d’inspirer confiance même au duc de Damas, qui avait une
correspondance secrète avec lui. Mais voilà qu’un
jour, dans un grand dîner de police donné dans
une auberge, deux couverts d’argent viennent à
manquer. L’aubergiste demande qu’on se fouille ; on
y consent, Beaurecueil de fort mauvaise grâce. On
lui tire ses bottes, et les deux couverts en tombent
avec bruit. Grande nouvelle ! grande rumeur ! Celui
qui arrêtait les autres est arrêté ; on se désole ; d’un
côté, on veut le sauver ; les gens raisonnables avouent
simplement qu’ils se sont trompés et que cet homme
est un fripon ; la justice s’en empare. Un homme de
votre connaissance n’a pas mal contribué à ce que
cette affaire se passât comme il le fallait. Voilà mon
homme en prison ; et il y trouve tout ce qu’il a fait
arrêter, depuis quatre mois. Imaginez que les prisonniers, pour se désennuyer, ont inventé de se partager en deux chambres qu’ils appellent Chambre
des pairs et Chambre des députés, et chaque camarade qui arrive est obligé de défiler son chapelet,
pour savoir où il doit être admis. On reçoit le
Beaurecueil avec beaucoup de cérémonie comme
commissaire de police ; on étale sa conduite, mais
il a volé, et on ne veut pas de voleurs à la Chambre
des députés ; on le chasse de même à la Chambre
des pairs, et, pour maintenir la paix dans la prison,
il a fallu le garder seul. Son procès a commencé
avant-hier ; toute la ville y était. Écoutez la défense
de cet homme ; elle est curieuse. Je n’y ajoute rien :
« Messieurs, a-t-il dit, pendant les Cent-Jours, un
fédéré m’a donné un coup de sabre sur la tête.
Ces fédérés frappaient comme des sourds. Ce coup
m’a altéré le bon sens, par moments ; j’ai quelquefois des absences, et alors je suis saisi d’un tic qui
me porte à cacher tout ce que je vois, dans mes
bottes. Ce malheureux tic m’a pris au dernier dîner ;
c’est un malheur dont il faut avoir d’autant plus de
pitié que je suis un bon royaliste, et, pour vous le
prouver, je corresponds avec MM. les ducs et
MM. les comtes tels et tels ; et voici entre autres une
lettre de M. le duc de Brancas qui prouvera la confiance que ces messieurs ont en moi. » Là-dessus,
il tire la lettre de M. de Brancas, où ce dernier remercie cet homme d’un très bon fromage qu’il lui
a envoyé, ainsi que d’une très jolie fille, oui, une
fille qu’on nomme ici Adèle, qui est à la mode à
Toulouse, et qui a porté à Paris de telles recommandations, qu’elle est parvenue à voir le duc de
Mouchy, le prince de Poix, et à obtenir, par parenthèse, au moyen de la protection de ces messieurs,
un bureau de tabac de M. Barante. Vous jugez si
on a ri. Le jury, le président et l’assemblée n’ont
point trouvé que le fromage, la fille, le coup de
sabre du fédéré, et même le royalisme de l’individu
fussent des excuses à son tic ; il a été condamné à
huit ans de galères, à l’exposition ; il en a appelé.
Ainsi finit l’histoire.
 
LXX.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mercredi 27 mars 1816.
 
Je suis revenu depuis quatre ou cinq jours de ce
petit voyage, où je me suis amusé un peu, et, dans
ce temps-ci, un peu est plus que beaucoup, dans un
autre siècle. J’ai retrouvé, à Paris, un commencement de printemps, le plus beau soleil du monde, et
un air de fête et de gaieté tout à fait en harmonie
avec les sentiments de chacun. Je suis bien sûr que
vous n’avez pas si beau temps à Toulouse, et je parierais notre Nord pour votre Midi.
Vous dites que vous ne comprenez rien à la politique ; cela est possible. Nous avons eu, samedi, une
journée des dupes. Effrayés des dénonciations du
Comité secret de vendredi, ils ont cédé, et je crois
qu’ils auraient cédé sans cela. La Chambre, qui
s’attendait à les faire sauter a été désolée de leur
faiblesse186, et je crois qu’ils en sont moins fâchés
qu’elle. Tout cela ne les sauve pas pour l’avenir.
Vous pouvez voir qu’ils perdent la partie dans toutes
les discussions partielles. Vous voyez par exemple
qu’on vous donnera cinquante écus de rente pour
notre contribution de guerre. Il y a des gens qui
auront dix francs. Tout le monde vendra ces brimborions de rente inutiles. Les gens d’affaires en profiteront, et vous jugez comme cela fera baisser les
effets. Autre nouvelle importante, contre laquelle on
crie, et qui me plaît : c’est le rejet de l’income-tax
à une majorité de 37 voix. Le ministère anglais
en a été ébranlé. Je ne désire pas qu’il tombe,
mais il importait, ce me semble, à la gloire de l’Europe, que le seul pays où il y a de la raison montrât
qu’il n’en avait pas désappris l’usage, et fit soutenir
aux gouvernements qu’il est ridicule de dire tous
les ans que les circonstances sont extraordinaires,
parce que ce qui arrive tous les ans risque fort
d’être ordinaire.
Si vous faites une ovation à M. de Villèle, nous
ne lui ferons pas la conduite, nous, quand il sortira de Paris. Remarquez cependant les inconséquences de l’opinion ! M. de Villèle est antimonarchique ; il a soutenu, et même fait, cette loi démocratique desélections, et cependant, vous autres,
vous l’adorez, et cependant il a écrit, l’an dernier,
contre la Constitution. Quel gâchis ! que d’impostures, de charlatanisme !
M. Suard est bien content. Son académie est la
première ; mais, selon la raison de l’Évangile, les
premiers sont les derniers187.
 
LXXI.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS
 
Toulouse, 30 mars 1816.
 
Bonjour, mon cher fils, je ne vois nulle raison
pour que je ne ne vous écrive pas, puisque je m’en
sens la fantaisie, que c’est demain le courrier, et
qu’il fait un beau soleil. Vous me demandez, peut-être, ce que fait le soleil dans cette affaire ? Je vous
dirai que c’est qu’il me met en bonne humeur, et
j’aime à causer avec vous, alors. Je me porte bien,
aujourd’hui ; je viens de courir la ville à pied, et me
voilà. Je pense que cela vous importe peu, mais,
comme vous dites quelquefois, il faut bien parler de
ce qu’on fait. Toute notre ville est très occupée du
mariage que vous savez. Le futur est arrivé, frais et
joli comme de coutume ; il a trouvé une future
maigre, qui tousse, qui meurt d’amour, et qui n’en
peutparler sans d’horribles quintes. Cependant, elle
dit qu’elle mourra si elle n’épouse pas. Le père n’a
pas le sol, le mariage est bon ; on dit que c’est ce
qui l’embarrasse. Les parents craignent les émotions
du mariage, ils craignent celles d’une espérance
trompée. Il y a un air d’hôpital au milieu de tout
cela qui est triste ; tout le monde s’en mêle ; les
uns trouvent que ce serait le cas d’attendre, les
autres le cas de finir ; on bavarde, on raconte, on
blâme, on s’en parle dans les rues. Votre père est
charmé de cette distraction au budget, et, moi, j’ai
pitié de ce bonheur, de cette jeunesse toute gâtée.
Mais voyons donc un peu ce budget. Je suis toute
fière d’avoir si bien deviné, de n’avoir cru à aucun
des bouleversements qu’on m’avait annoncés ; je conclus qu’il faut bien peu savoir, pour bien voir.
J’attends, maintenant, le rejet de la loi des élections,
ou au moins quelques amendements. Je trouve
assez plaisant que ce soient les Chambres qui
amènent toujours les ministres à céder, et que ceux-ci restent, et je parierais qu’il y a certains députés
fâchés de leurs succès, car je pense que le véritable
amendement à toutes les lois était le désir de
changer de ministère. Ainsi, il s’ensuivra que personne n’est content, et, malgré cela, ou peut-être à
cause de cela, les choses iront bien. Tout ce raisonnement n’est peut-être pas non plus, au premier
abord, très fondé en logique ; mais, en y regardant,
il est bien plus près du bon sens qu’on ne le croirait. D’ailleurs, on dit que le roi a exprimé la
volonté formelle de garder ses ministres ; notre
devoir à nous est de défendre sa volonté. Mon ami,
j’aime le roi ; au milieu de toutes ces passions, il me
paraît bien calme, un peu au-dessus des nuées,
dominant les orages. Dieu le conserve !
Eh bien, vous vous apercevez donc que je vous
manque, et vous vous avisez aussi de sentir l’absence ? Vous êtes bien aimable, mon ami, de me
l’écrire de Melun. J’ai senti cette date, et mon cœur
vous en remercie. Pour moi, je vous souhaite à tous
les instants de la journée ; je me sens étouffée de
mille choses que je voudrais vous dire ; nous nous
entendrions parfaitement, et j’ai la prétention de
vous entendre encore mieux que ceux qui le font
le mieux. Quand je suis en tête-à-tête avec votre
père, il nous arrive souvent de dire : « Si Charles
était là, il dirait.... il rirait.... il répondrait... etc. »
Par exemple, si vous y aviez été avant-hier, ah ! que
vous vous seriez moqué de nous ! Le printemps a
éveillé la belle jeunesse de mon chat ; il nous a
plantés là pendant un jour et deux nuits ; l’alarme
était au camp ; votre père et moi, nous furetions
partout ; j’ai vu le moment ou nous allions sur les
gouttières, où il s’était établi. Enfin, la faim me l’a
ramené, maigre, pâle, honteux, se couchant à mes
pieds, me demandant à manger, se laissant frotter,
baigner, restaurer, écoutant très bien les exhortations paternelles de son maître, nous caressant, ne
voulant plus nous quitter ; c’était une vraie comédie, à laquelle je n’ajoute rien. Plusieurs personnes se sont crues obligées d’envoyer savoir de
ses nouvelles !
 
LXXII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 31 mars 1816.
 
Je ne sais rien, je ne vois rien, depuis huit jours,
ma mère, et je n’ai rien du tout à vous écrire, si ce
n’est que je trouve vos lettres rares et courtes, et
que tout le monde en dit autant. Il me semble,
cependant, qu’il est plus facile de beaucoup écrire
de là-bas que d’ici. On a tant de questions à faire,
de renseignements à demander ! Nous, nous avons
l’embarras du choix, et réellement, je ne vois point
de nouvelles à vous annoncer.
M. de Pradt a paru ; je ne l’ai point lu ; je le lirai
si j’ai le temps. Ses ouvrages sont les seuls qui surnagent sur les flots de plates brochures dont on
nous inonde. Il y a, cependant, un livre que vous
n’aurez point lu, mais qui est remarquable et fort.
C’est l’histoire du ministère188 de Richelieu par M. Jay189.
En le lisant, on se croit au temps des fables.
Vous ne voulez pas qu’on nomme Villemain de
l’Institut ? Il y a longtemps que je lui ai dit de n’en
rien faire, et il n’en fera rien ; il ne sera point
nommé. On assure qu’on nommera M. de Vaublanc,
et... et... voilà qui est singulier, j’ai oublié qui,
je me souviens vaguement que c’est un auteur assez
médiocre. Les membres nommés d’en haut, les
derniers élus ne feront point de discours190, et j’en
suis bien fâché. Heureusement, il y a longtemps
que M. de Chateaubriand a fait le sien ; celui de
M. Ferrand serait moins agréable. Mais on assure
qu’à la séance publique du 24 avril, nous aurons
des lectures intéressantes. Ah ! je m’en souviens
à présent, c’est M. Auger qu’on veut nommer.
On assure que c’est le seul homme capable de remplacer M. Suard191. Je le crois, cela n’est pas difficile.
Il a fait des notices et des articles de journaux. Ce
sont des impuissants.
Voilà bien des bavarderies ; mais il faut me les
passer ; je ne sais pas, comme vous, parler de vous
et de moi, de ma tendresse, ou plutôt de notre tendresse. Vous avez beau m’y engager ; je ne trouve
pour cela d’expressions, ni de langage, et il faut me
permettre de vous aimer sans le dire, comme font
tous les amants transis, dans les romans. J’ai été
un peu dur pour Mademoiselle de Clermont. Cela
est bien écrit, et il peut y avoir des réflexions fines
et vraies. Mais tout cela sent le monde, et par le
monde j’entends les salons, et encore les salons
d’une certaine époque. La grâce de madame de
Genlis n’est que la grâce d’une femme en paniers,
dans une chambre meublée de damas, et auprès
d’une toilette couverte de poudre et de pommade.
Il ne peut donc jamais y avoir de naturel ni de
profondeur, et voilà ce qu’il me faut, à moi. Le
style est pur, mais sans caractère et sans vie. Il y
a vingt fois plus de choses dans madame de Staël.
et, malgré ses folies, son style barbare, au moins,
c’est une occupation que de la lire. C’est la différence d’un vin qui peut bien faire déraisonner quelquefois à de l’eau sucrée qui affadit l’estomac.
 
Dimanche soir.
 
Toutes les fois que je reçois une lettre de vous,
ma mère, je suis tenté d’y répondre sur-le-champ,
car il me vient mille choses à vous dire, que j’oublie après. Ainsi, quoique je vous aie écrit ce
matin, il m’arrive une longue épître à laquelle je
veux répondre tout de suite ; et je commence ma
lettre qui ne partira peut-être que dans huit jours.
Ce que vous me dites sur la manière d’être dans le
monde est très vrai ; mais j’avais prévu ce que vous
avez craint, et je me suis préservé souvent, corrigé
quelquefois, de ce défaut. En effet, lorsqu’après
avoir fait une observation dans ma chambre,
trouvé un résultat, à la suite de plusieurs réflexions
que m’ont fournies mes lectures ou ma mémoire,
j’arrive dans un salon, il est difficile de n’être pas
tenté de produire tout à coup cette vérité, trop
élevée, et quelquefois trop embrouillée, pour être
comprise, et qui, présentée tout crûment, sans
explication préalable, passe pour une sottise, ou
pour une énigme. C’est transporter, tout à coup, les
hommes au point où vous êtes arrivé, mais comme
ils n’ont point fait le même chemin que vous, ils
ne savent où vous êtes. Ce ne serait rien de n’être
pas entendu, car cela est continuel dans le monde ;
mais, qui pis est, on est jugé là-dessus, et condamné. De tous les orgueils, celui de la raison est
peut-être le plus insupportable ; et je serais bien
heureux, ma foi, de ne risquer jamais que de
tomber dans celui-là. Mais, grâce au ciel, je suis
sur mes gardes. D’abord, je vais très peu dans le
monde ; ce n’est pas à souper chez madame Labriche
ou chez sa fille192 que l’on a un mot à dire ; chez ma
tante, on ne risque rien de trancher sur certains
sujets, et sur d’autres je n’ai aucune envie de lui
dire le fond de mon opinion. D’ailleurs, nous ne
disons pas quatre mots de sérieux en un mois, et
je ne la vois jamais que seule. Chez M. de Catellan,
j’ai la prétention d’être fort bien ; il y vient beaucoup de gens d’esprit et de science ; je les écoute
beaucoup ; aussi m’adressent-ils la parole fréquemment. Vous ririez de me voir écouter avec une silencieuse attention un botaniste ou un mécanicien
qui me parlent tout bas. Reste madame Chéron ; c’est
celle avec qui je cause le plus mal, parce que je
voudrais causer librement avec elle. Je me laisse
aller, et, comme nous ne sommes jamais dans le
même ordre d’idées, nous ne nous entendons
jamais. Nous nous répondons faux, sans cesse ;
c’est une continuelle dissonance. Chez madame
de Vintimille, rien de plus simple ; chez madame de
Vannoise, je dis tout ; mais, là, je n’ai pas besoin de
soin. En tout, je parle peu dans le monde, et je
fais quelquefois des conquêtes. J’en ai fait une, par
exemple, à Melun : c’est celle de M. Germain. Je
l’ai beaucoup écouté, celui-là ; il aime cela, et il est
impossible en revanche de m’avoir témoigné plus
de bonté, plus d’intérêt, et un intérêt sérieux. C’est
un brave homme. Je ne vois pas M. Pasquier dix
minutes par semaine, quoique je le voie tous les
deux ou trois jours. Vous comprendrez tout cela.
Votre politique me parait excellente. Mais parlons de haut et en général. La Chambre vous paraît
mauvaise, funeste, etc. Cela vous indispose contre
le gouvernement représentatif, mais il faudrait
alors en vouloir à la monarchie quand on a un
mauvais roi, à la médecine quand on a un mauvais médecin, etc. Et puis, songez à une chose,
c’est qu’une Chambre n’est pas obligée d’être raisonnable ; il doit en sortir des opinions de toutes
les couleurs ; on choisit, et c’est là l’important.
Mais il ne faut pas que l’opinion déraisonnable
ait la majorité ? D’accord. Mais croyez-vous qu’elle
l’aurait sous un ministère fort et habile ? Ainsi, rarement le mal vient primitivement de l’assemblée.
Dans un gouvernement, une Chambre sensée ne
rendra jamais habile un ministre qui ne l’est pas ;
un ministre habile rendra raisonnable une Chambre
déraisonnable. Concluez maintenant.
Parlons de moi. Si je grandis ? On me le dit, mais
c’est presque insensible, du moins pour moi. Selon
Auguste, j’ai cinq pieds quatre pouces. Si je suis
fort ? Pas trop, parce que vous ne l’êtes pas. Du
reste, je me porte extrêmement bien. Quant au traitement de mon esprit, outre le droit qu’il faut tenir
au courant, j’ai ces mathématiques où je ne fais
guère de progrès, parce que je n’ai aucune disposition ; c’est-à-dire tout ce qui est science, méthode,
théorie, je le comprends, l’ensemble ne m’échappe
pas ; mais tout ce qui est application, opération, m’échappe, ou me paraît indéchiffrable. M. Fercoc193 ne
peut précisément m’aider que pour la théorie générale ; et j’ai peu besoin de lui pour cela. Il m’a
donné des livres, et la plupart sont mal faits ; je les
refais ; ma manière d’étudier est lente. J’écris tout
ce que j’apprends ; cela perd un temps énorme.
La chimie m’amuse davantage, mais m’occupe peu.
Je commence demain un cours d’électricité par
M. Lefèvre-Gineau194. Je suis bien fâché de ne pas
avoir su assez de mathématiques pour suivre le
cours de physique, en même temps que celui de
chimie. Si vous joignez à tout cela, et le cours d’éloquence de Villemain ou je vais m’amuser, et les
lectures, et Montesquieu, et Rousseau, et Machiavel, et Bolingbroke, et l’histoire, j’en ai plus qu’il ne
m’en faut, sans compter le nombre immense de
petites choses qu’un enfant de douze ans sait, et
que j’ignore.
Je ne comprends rien à ce que je deviendrai,
à ce que je ferai. J’ai envie d’aller à Toulouse,
mais le Droit ? Et puis, ce n’est pas tout, et ma
chimie, et mes cours ! Il est vrai, que, raisonnablement, l’an prochain, je ne pourrai pas rester ici ;
et là physique alors, et mille sciences ? J’ai envie
d’être savant. Tout cela est trop compliqué, et je
n’y pense plus ; cela s’arrangera. Il faudra bien que
cela s’arrange. Vous ferez ce que vous voudrez.
En ne partant qu’à la fin de juillet, tous les cours
seraient finis, je ne perdrais rien ; mais il y a loin
d’ici là. Je vous prie de croire que, dans tout cela,
je n’ai d’autre envie que de vous voir. J’ai pu désirer de venir à Paris, mais je n’ai plus la hardiesse
de rien désirer, j’attends ; je me livre au hasard,
au hasard que j’aime comme vous me l’avez dit. Si
je voulais regarder plus loin, quelle nuit ! Sais-je
un mot de mon avenir, de ma vocation ! Et puis,
qui sait si, dans un an, il y aura une carrière ! Ne
comptons sur rien ; ne raisonnons d’après aucune
hypothèse ; ayons soin seulement que le sort nous
trouve armés, et préparons-nous des biens qu’on
ne perd pas ; car, pour finir par une autorité grave,
Montesquieu a dit cette parole qui doit être la règle
fondamentale, perpétuelle de notre conduite, si
nous sentons que nous ne sommes pas faits comme
tout le monde : « Le mérite console de tout. »
C’est un livre que ce mot-là. C’est une vie tout entière.
 
Jeudi soir, 4 avril.
 
J’ai reçu ce matin encore une lettre de vous. Il
faut d’abord que j’achève de répondre à la dernière. J’irais très volontiers aux conférences de
l’abbé Frayssinous, mais il y a un monde fou, et à
peine peut-on entendre quelques mots ; j’essayerai
cependant. Quant à lui, je le verrai très volontiers.
De tous les hommes de son ministère que j’ai vus,
c’est celui que j’ai eu le plus de plaisir à connaître ;
c’est même le seul, et je ne serai pas fâché de renouer connaissance, pourvu que les changements
qui sont arrivés depuis deux ans ne l’aient point
changé aussi.
Nous sommes dans les quêtes et les sermons
jusqu’aux oreilles. Madame Molé a quêté à l’Assomption, mercredi, et a été à Feydeau, le soir.
Dimanche, l’abbé de Boulogne a prêché un sermon dont le texte était cette phrase célèbre de
M. de Vaublanc : La France veut son Roi. Le premier point a été employé à démontrer cela, et le
second à prouver que « vouloir le roi », c’était vouloir la royauté gothique, et, là-dessus, un grand
éloge des députés et un éloge un peu plus froid du
roi, qui n’a d’autre écueil que son indulgence.
Chaire de charité, esprit de l’Évangile, où êtes-vous ? Curés de la Ligue, n’êtes-vous pas morts ?
Quant à ce que vous dites, d’après Massillon et
M. de Chateaubriand, cela me semble très juste.
Oui, la pensée de Dieu est nécessaire à l’homme,
et il ne peut pas plus s’en passer que de la lumière ;
car, pour citer l’Évangile, Dieu est la vraie lumière
et erat ille lux vera ; mais, malheureusement, nous
ne tirons peut-être pas, vous et moi, de cette vérité-là, les mêmes conséquences. Je voudrais bien ne
pas disputer là-dessus ; mais, sans parler théologie,
dites-moi, est-il bien vrai que l’idée de l’autre vie,
telle que la religion la présente, doive rendre nos
derniers moments tranquilles ? La perfection chrétienne est si impossible et si incompatible avec
notre nature, que, sans illusions et sans orgueil,
on ne doit jamais se croire innocent. Ceci n’est
qu’une question de lait.
Vous lisez Nicole, j’en suis charmé. C’est, je
pense, comme homme d’esprit et comme janséniste
que vous le lisez ? Car, en vérité, va-t-il jamais au
fond de notre cœur, lui et tous les sermonnaires ?
Pour moi, je ne sais, mais je n’ai jamais pu tirer une
instruction bien utile de ceslivres-là. Vous me direz
que je les ai peu lus ? Mais je les ai peu lus parce
qu’ils me semblaient superficiels. Je m’en vais dire
une chose, peut-être singulière, mais vraie. Le
défaut de mon esprit, c’est d’être lourd. Je suis dogmatique, moi. Ne le trouvez-vous pas à mes lettres ?
C’est là l’effet que je me fais. A propos, je ne crois
pas aller à Longchamps à cheval, calmez-vous.
Voulez-vous de la politique ? Vous devez avoir
vu les capucinades de Saint-Laborie, les philippiques de M. de la Bourdonnaye, le discours sévère
et court de notre cousin dans la séance d’avant-hier. Lui et tous ceux qui s’y connaissent disent
que, si la France avait besoin d’une chose de plus
pour être perdue, cette chose serait le budget. Nous
sommes, à les entendre, ruinés pour l’année prochaine. Vivons bien, cette année.
Vous avez vu le rejet de la loi des élections ; il
faut ici prendre un parti ; on dit que celui que l’autorité prendra sera dans l’intérêt de la Chambre
basse, et que les ministres se retireront. Je parie
qu’ils resteront, malgré cela. Il faudra voir. Au
reste, voici enfin un moment décisif.
Avez-vous M. de Pradt ? Qui nommez-vous de
l’Institut à la place de Ducis ? C’est un autre tracas
que l’Institut. Leurs séances sont des farces continuelles. C’est à qui s’égayera au sujet de M. Suard,
de M. de Bonald, de Michaud. MM. de Choiseul et
Lallyont été reçus à bras ouverts. Savez-vous pourquoi l’abbé a été nommé de l’Institut ? Parce qu’il
est auteur du Voyage à Gand195. Si celui-là n’est
pas joli, comment les voulez-vous ? Vous voulez
voir M. de Villèle ? je le crois. D’aprèsce.qu’on dit,
les Chambres ont bien encore pour trois semaines
de session. Je tâcherai de le savoir mieux, mais
qui le sait ? Celui qui le saurait saurait tout. M. de
Catellan s’applaudissait de votre Cour royale, i-s’est donc trompé ? Au resle, il a été tancé vertel
ment, violemment même, par quelqu’un qui l’a fait
venir et qui connaît Toulouse196. Je le crois bien,
qu’il s’attend au fagot ! Mais qui ne s’y attend pas ?
 
LXXIII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, vendredi saint, 12 avril 1816.
 
Je l’ai reçu hier, cet aimable volume. C’est une
conversation tout entière à laquelle je répondrais
bien vingt pages, si je me laissais aller. J’ai bien
ri en l’ouvrant ; car votre père, qui était présent, a
fait un gros soupir, et dit : « Dieu merci ! voici la
manie de l’écriture bien établie dans ma famille ! »
Pour moi, j’ai commencé à lire avec ma précipitation accoutumée sur tout ce qui m’arrive de vous ;
ensuite, j’ai recommencé plus doucement. Votre
père écoutait, et disait d’abord : « Il a raison ; » et
ensuite : « Certainement, il araison ; » et puis, un moment après : « Que diantre ! il a encore raison. »
J’ai vu l’instant où, de même que dans le Voyage
sentimental, d’exclamation en exclamation, il serait
arrivé au fond de la langue.
Vous dites très bien, mon ami, sur le mécompte
qu’on trouve ordinairement dans le monde à y apporter, tout chaud, les réflexions qu’on a faites et
mûries à part soi. Je mettrais volontiers cette page
de votre lettre dans le traité de Nicole : « Des
moyens de conserver la paix avec les hommes. »
Mes amis de Port-Royal, que je me promets bien
de défendre quelque jour contre vos critiques voltairiennes, n’auraient point refusé de s’approprier
ce que vous dites sur l’orgueil de la raison. Vous
avez écrit tout cela vite, sans y regarder, et j’en
suis fort contente. En tout, mon cher enfant, je le
suis extrêmement de vous. Faites, faites comme
vous l’entendrez, et gardez surtout ce bonheur
d’expressions qui vous est naturel en écrivant, et
qui est la plus agréable chose du monde. Il me
semble queje vous vois dans tous ces grands et
petits salons où vous me conduisez, que je vous
écoute, et vous applaudis même quand vous ne
parlez pas ; car ce n’est peut-être pas alors que
vous auriez le moins à dire. Mais je ne vous recommande que ma pauvre madame Chéron. Ne brisez pas votre logique contre la sienne, et ménagez-vous, dans vos discussions avec elle, cette gaieté
de l’esprit qu’elle aime et qui la tire souvent du
principal pour s’arrêter à la forme qui l’a séduite.
C’est une recette qui ne m’a guère manqué avec
elle, et que vous pouvez employer mieux qu’un
autre. Au reste, elle me paraît fort contente de
vous ; elle m’écrit qu’elle aime à vous voir, que vous
l’amusez, et que vous donnez du mouvement à son
esprit. Mais elle est de ces personnes qu’il ne faut
guère essayer de convaincre ; ce qu’elle a pensé
une fois, elle le pensera toujours. D’ailleurs, qu’est-ce qui veut être convaincu, c’est-à-dire vaincu ?
Personne, en ce monde. « On fuit toujours, dit ce
pauvre Nicole, ces esprits, quelque habiles qu’ils
soient, qui veulent prendre de l’ascendant. » Cependant, vous m’avez à peu près convaincue sur
les Chambres. C’est à cet endroit que votre père a
laissé échapper son diantre. Je ne trouve rien
à vous répondre. Va pour le gouvernement représentatif, puisque vous me le garantissez, et faisons
de bons ministres. Nous nommons ici M. de Villèle
à l’intérieur, M. de Blacas à la tête de tout ; nous
convoquons les Chambres pour le mois de septembre, et surtout nous disons un mal abominable
de votre sotte ville de Paris. Ah ! que j’en dis, moi,
de vos prédicateurs ! Votre père est charmé de s’être
rencontré avec vous, car il criait aussi aux curés de
la Ligue. Mais je voudrais, monsieur, pour vous
imposer silence, que, sans vous prévenir, l’on vous
récitât tout à coup quelques-uns de ces beaux sermons de Massillon, qui n’ont pas l’honneur de vous
plaire. Lui aussi parlait du roi en chaire, et même
il le louait ; mais de quelle louange ! de quelles
belles leçons elle était assaisonnée ! Quels coups de
massue sur l’amour de la guerre, sur les malheurs
des peuples, sur la responsabilité des rois ! Aussi,
Louis XIV, qui avait un tact admirable, ne trouvait
rien de mieux pour louer à son tour Massillon que
de lui dire : « Lorsque je viens de vous entendre,
je sors toujours mécontent de moi. » Il me semble
que ce mot est un éloge admirable du prédicateur
et du pénitent. Mais je n’en veux pas dire davantage,
aujourd’hui, sur ce sujet, ce sera bon pour ma lettre
théologique ; car je vous en promets une de ma
façon. N’ayez pas bien peur, ce sera de la théologie de Port-Royal, et celle-là est prise de haut.
Savez-vous que je suis épouffée de tous vos
cours,  et que je ne comprends guère comment
vous pouvez vaquer à tant de choses ? Votre père
dit que vous prenez les mathématiques par un
bon côté ; que, dans la ligne où vous êtes, il suffit
d’en avoir bien saisi l’ensemble métaphysique ;
qu’il ne faut pas vous entêter, ni vous casser la
tête aux équations ; que ce travail demande une
nature d’esprit particulière qu’on n’a pas toujours,
et que ce serait une fatigue en pure perte. Moi,
je demande qu’après tout cela, vous sachiez
compter par livres, sols et deniers, le mémoire
de votre blanc
Nous sommes, ici, en solennités de la semaine
sainte ; c’est le beau moment de Toulouse. La
ville est dans un mouvement qui lui va bien.
Hier, on allait, d’église en église, faire des stations.
Nos prédicateurs ne sont pas mauvais ; ils ont,
chose étrange ! plus de raison que les vôtres.
Je n’ai rien entendu en chaire qui ne m’ait fort
convenu ; mais que tout cela est loin de cette
belle passion de Massillon ! Je ne sais comment
vous l’entendez, quand vous dites que cet homme
ne va point au cœur. Moi, j’ai pleuré deux ou
trois fois, ce matin, en lisant ce sermon. Allez,
allez, mon fils, vous ne l’avez pas lu.
 
LXXIV.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, vendredi 12 avril 1816.
 
Votre courrier vous portera, cette lettre, ma
chère mère, et le livre que vous demandez. Pour
la lettre, elle sera assez insignifiante, assez vide,
et ne pourra guère avoir d’autre intérêt pour
vous que de venir de moi. Quant au livre, c’est
autre chose. Il y a des passages admirables, des
traits de force ou de lumière, un style brut,
incorrect tant qu’on voudra, mais animé, mais
vif, mais caractérisé, et, par-dessus tout cela,
une certaine solidité, un fond, un esprit de pratique, fort rares. Il n’y a pas un émigré qui écrivît
un livre comme celui-là, c’est tout au plus s’il
l’entendrait. On voit que l’auteur a passé sous le
feu de la Révolution et de Bonaparte ; et, pour
prendre une comparaison infernale qui ne leur
va pas mal, il a été trempé dans le Styx197. Mais, en
voilà assez. Je ne veux point vous faire un article
de journal.
Ce mot de journal me rappelle que vous devez
m’en vouloir. Votre lettre est venue trop tard ;
vous redemandez votre Quotidienne, et, moi, je
vous avais déjà abonnée au Journal général, que
les dénonciations des députés ont beaucoup relevé
dans l’opinion publique, depuis quelque temps.
J’y ai joint les Annales, que vous devez prendre
par charité. Si elles ne vous sont point venues
le 30, c’est qu’elles ont été arrêtées. Il y avail,
ce jour-là un petit récit du procès du général
Travot198, qui n’était pas à l’eau de rose. A propos
de procès, M. Hyde disait, l’autre jour, que rien,
depuis Robespierre, n’avait été si atroce que la
mise en liberté de Drouot ! En attendant, ç’a été
une chose très noble et très touchante que ce
procès-là. Sincérité courageuse du maréchal Mac
Donald, noble résignation de l’accusé, et bonté
vraiment royale du roi. Voilà de ces choses que
beaucoup de gens ne sont pas faits pour sentir.
Vous avez vu la petite farce que nous a jouée
la Chambre des députés ? Ces pauvres gens n’ont
plus même le plaisir de faire du scandale, et
ils renverraient maintenant tous les présidents
du monde que personne ne s’en formaliserait, et
qu’on trouverait cela tout simple de leur part199.
On ne sait pas encore ce que les ministres feront
de leur loi des élections. Ceci est important ;
et, du parti qu’ils prendront, il pourra résulter
beaucoup de bien, ou beaucoup de mal. A la
garde de Dieu ! Si, par hasard, vous n’avez pas
remarqué le discours de M. de Vaublanc, de mercredi, relisez-le ; c’est une chose à étudier et à
retenir. En attendant qu’on forme la croisade
qu’il a prêchée contre les Barbaresques, M. de
Chateaubriand va nous donner ses Abencérages.
A la bonne heure, cela vaudra mieux que sa politique. Qu’il fasse des nouvelles et des romans,
mais point de discours. A propos de discours,
on en veut un peu à l’Académie d’avoir nommé
M. de Laplace200 ; mais on n’est pas au bout, elle
en fera bien d’autres. Vous écrivez que vous
êtes contente de sa réformation ? Oui, c’est une
chose bien faite, indépendance à part. On compte
sur M. Dorion201 pour remplacer M. Ducis. Il prendra le fauteuil de Voltaire.
Voilà une chronique, et rien pour vous, rien sur
moi. C’est que j’ai tout épuisé dans ma longue et
grande dernière lettre, et, quoi que vous en disiez,
je n’ai pas grand’chose à vous mander. Voulez-vous
savoir ce que j’ai fait aujourd’hui ? J’ai été me promener aux Champs-Élysées, avec Stéphen. C’était
Longchamps, le plus plus beau temps du monde, et
beaucoup de voitures et de dames ; on ne demande
qu’à s’amuser, et l’on a raison, c’est autant de pris
sur l’ennemi ; par l’ennemi, j’entends l’avenir.
Demain, je pourrai bien aller voir le curé, qui
fait je ne sais quoi, et qui paraît tellement endormi,
et quelquefois tellement inconséquent, qu’il faut
qu’il soit fou, ou que nous le soyons. Nous pourrions bien l’être, en effet, et lui peut-être nous
attrape. Je veux être pendu si j’y comprends un
mot.
« Je vous assure que je ne l’accepterai pas,
dit le cousin, je me perdrais pour rien. Ce serait
la plus folle des folies. – Ce n’est pas moi, certes,
qu’on y prendra, dit l’Évangéliste202, avec son
air grave, la peste ! Je me réserve pour de meilleures occasions. – Mais, messieurs, dit au milieu de tout cela M. Duplessis, que diable voulez-vous que je fasse ? J’ai là un niais sur les bras dont
je ne sais que faire, et dont personne ne veut les
restes. Pour me débarrasser de lui, il faudra que
je perde mon janséniste, avec sa maigreur, sa vertu
et sa pie-grièche de fille. Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! j’aurais mieux fait de rester chez moi. » Vous
y voilà : tire-t’en, Pierre. Et Pierre ne s’en tirera
pas. Je ne sais si vous trouvez en lisant tout ceci
que j’ai beaucoup plus de raison que lui ; mais, ma
foi, c’est le vendredi sainl, il est minuit, le sommeil me gagne, et je vais me coucher.
 
LXXV.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, samedi 13 avril 1816
 
« Je vais dire une chose extraordinaire, que pourtant je crois vraie. C’est que je suis lourd, moi, et
dogmatique. Ma mère, ne le trouvez-vous pas, à
mes lettres ? »
N’est-ce pas là ce que vous m’écriviez, l’autre
jour ? Me voici, pour vous répondre. Eh bien, non,
mon fils, il n’y a nulle pesanteur à vos lettres.
Vous y abordez cent choses différentes ; votre goût
naturel vous avertit fort bien de les quitter, quand
il faut. Vous pouvez vous rassurer sur ce point, et
croire que le cœur ne m’aveugle pas. Vous savez
que je suis assez difficile, en fait de style épistolaire :
« Ma mère, vous avez vos raisons pour cela. – Mon
fils, voilà qui est bien poli, mais passons. » Je vous
assure que je vous juge bien, et que je vous dirais
franchement votre bonne vérité. D’ailleurs, indépendamment de votre esprit, qui vous mène juste,
vous n’êtes pas sans un peu de penchant à quelque
imitation de Voltaire. Il n’y aura pas de mal, tant
qu’en disant comme lui, vous prendrez garde à ne
pas toujours penser de même. Le dénigrement de
Voltaire aurait desséché son esprit, si cet esprit
n’avait pas été souvent du génie. L’habitude de la
satire aigrit la pensée, passez-moi cette expression,
et je suis convaincue qu’une jeune tête, qui se laisserait aller à prendre toutes les choses de ce
monde par le côté de leurs ridicules, se trouverait
très vide au bout d’un certain temps, parce qu’on
arrive toujours à rejeter ce dont on s’est moqué.
Mais, comme j’espère que vous éviterez cet écueil,
je ne suis point fâchée de vous retrouver un peu
trempé de la façon de dire de Voltaire ; ses lettres
sont un modèle, et personne ne possède mieux que
lui cet avantage d’une opposition inattendue entre
la légèreté de la forme et la solidité du fond, qui
amuse beaucoup en n’appliquant que ce qu’il faut.
Mais je vous dirai, pour correctif à mes louanges,
que ce diantre d’effroi que vous avez du langage du
cœur, de l’expression des sentiments, laisse un
vide qui s’aperçoit dans vos lettres, d’ailleurs si
aimables, si piquantes, si solides et, en général, si
bien écrites. C’est un charme que rien ne remplace.
Je ne vous dis pas cela pour moi, car je ne veux
rien vous imposer à mon égard. Je sais que vous
m’aimez, jevous soutiendrai même, s’il le faut, que
vous m’aimez plus que vous ne le croyez ; mais je vous
avertis pour d’autres occasions, et, sans parler de
celle où les avis vous deviendront très superflus, sachez, en amitié seulement, qu’on aime dans une correspondance à retrouver le cœur ainsi que l’esprit
de qui nous écrit. Il en résulte une variété de sensations ; enfin, c’est une couleur de plus qu’il ne faut
pas négliger d’employer, et, quand vous me direz :
« Ma mère, c’est que je vous l’ai déjà dit, je suis
sec, » je vous répondrai : « Mon fils, il faut vous corriger, car soyez convaincu que, sans affectation, on
arrive à attendrir son cœur, comme à assouplir son
esprit, et pourtant on n’a pas cessé d’être ; on
a seulement donné un peu plus d’évidence à ce
qu’on sent. Si vous trouvez que je vous conseille
la fausseté, c’est que, soit votre faute, soit la
mienne, vous ne m’aurez pas comprise. »
Laissons vos lettres. Quant à être lourd dans
votre habitude d’esprit, eh ! non, encore ; un peu
dogmatique, quelquefois, peut-être. Vous aimez les
généralités, comme tous les jeunes gens qui s’appliquent aux choses sérieuses. Dans le début de la
vie, toutes les pensées sont des découvertes ; elles
devancent l’expérience, elles prennent la forme de
résultats ; l’esprit humain aime à conclure. Et cependant, si on clôt le chapitre trop tôt, et qu’on
n’attende pas cette expérience, on applique souvent
à faux des conséquences sorties tout armées d’un
jeune cerveau ; on fait comme votre ami Mathieu203,
qui s’est trompé en raisonnant droit, sans raisonner
juste ; on s’isole, on blesse le monde, qui s’aperçoit
qu’il n’a pas contribué à vous faire ce que vous
valez, et qui, en général, n’aime guère qu’on ait
appris à marcher tout seul. Quand l’âge arrive,
il faut, cependant, revenir à ce monde qu’on n’abandonne jamais impunément ; on s’interroge sur
certains mécomptes, car le doute vient avec les
années, et il n’est aucun bon esprit qui, après avoir
vu et pensé, ne dise enfin comme Montaigne : « Que
sais-je ? » Je me souviens qu’un jour, j’écrivais à
votre père : « Il faut passer la vie à apprendre ce
qu’on sait, » et qu’il me répondit : « Vous n’avez
jamais rien dit de mieux. »
Puisque je parle de votre grave ami, je vous dirai que ce qui me fait penser du bien de lui, c’est
que, averti depuis quelques années par ses observations, il est descendu du point excentrique où il
s’était placé, et qu’il est revenu, de bonne grâce,
sur certains arrêtés que son esprit avait, à vingt
ans, comme pris du conseil d’en haut. Vous n’en
êtes pas là ; une de vos qualités que j’aime, c’est
que vous avez envie de plaire. En vous évaluant
juste, vous avez une modestie naturelle qui se-retrouve à la manière franche dont vous parlez de
vous-même ; enfin, vous vous sauverez du dogmatique ; car, si vous voulez que votre caractère soit
grave, votre esprit est gai, et le lourd est dans la
forme. Et, pour tout dire en un mot, sans que je
sache trop ce que vous pensez des femmes (ce qui
est assez bizarre, au fonds), je vois qu’elles vous
aiment, et leur tact est très fin pour les détourner
de ce qui est un peu pesant, c’est-à-dire ennuyeux.
Aimez, aimez donc vos livres graves, sans inquiétude ; mais ne dites point que mon Nicole ne vou
donne point à penser. Savez-vous que, moi, sur
cette belle opinion, je vous accuse tout bonnement
de légèreté ? Nicole et consorts ne parlent guère à
l’esprit, et voilà pourquoi ils ne vous plaisent pas.
Il va tout droit au fait par la raison, il n’arrête point,
il n’y a nul effort à le lire, nulle victoire à remporter ; car il ne s’amuse point à donner à deviner ce
qu’il veut dire. On va même jusqu’à croire que, sans
lui, on eût pensé tout ce qu’il dit. Mais l’eût-on enchaîné dans la même manière, n’eût-on rien laissé
comme lui à la réplique ? Je ne vous demande pas de
mettre le nez dans ses Essais théologiques, mais,
après avoir conseillé des romans, je vous engage à
lire le premier volume des Essais de morale. Prenez
le traité Des moyens de conserver la paix avec les
hommes. Ne vous ennuyez pas, trouvez tout simple
qu’un moraliste chrétien s’appuie sur les Pères et
l’Évangile, et dites franchement si on ne trouve pas,
dans ce traité, toutes les recettes pour la conversation, la sûreté et l’agrément delasociété. Enfin, votre
père, avec qui nous le lisons, en est charmé ; et, moi,
je trouve que l’aimable et facile caractère de votre
père m’offre précisément la pratique active de
toutes ces théories usuelles si bien présentées. Si
vous faites ce que je vous dis, vous me direz si vous
n’avez pas, comme moi, pensé à un de nos amis,
dans ce chapitre où Nicole parle de ces gens qui ont
bien de la peine à ne pas croire qu’ils aient toujours raison, parce qu’ils ont une grande facilité à
le prouver. Cela n’est pas trop bien de lire de pareilles choses pour les appliquer aux autres ; mais
je vous prie de croire que j’avais d’abord fait ma
part ; et puis je finis en vous permettant de ne rien
lire de tout cela, si vous avez autre chose à faire.
Mais promettez-moi, à votre tour, de me croire
sur parole, et de penser, avec moi, du bien de mes
amis.
 
LXXVI.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 21 avril 1816.
 
Me voici en face de quatre grandes pages blanches,
sans savoir comment les remplir, malgré la manie
d’écrire que mon père se plaint de voir si bien élablie dans sa famille. Il faudra vous contenterde quelques ragots, dont nous ne savons que faire à Paris,
et qui auront peut-être quelque prix à Toulouse ;
car ce qui vient de loin, comme ce qui date d’il y a
longtemps, est toujours sûr de réussir.
Vous devez être, ma bonne mère, dans les joies
du budget fini, ou à peu près fini, et de la fin prochaine de la session. Ainsi, vous n’avez guère affaire de ma politique. On parle toujours d’un changement de ministère partiel. Mais l’ambition est
aujourd’hui découragée. Pour la première fois,
c’est à qui refusera, et l’on pourra bien conserver
les ministres actuels, parce que personne ne voudra
de leur place. Nous verrons bien. Après la session,
on nous promet la grande réforme. Il faut attendre.
En cas qu’ils entrassent quatre, Étienne et Mathieu204
pourraient bien entrer ; et, comme cela peut se faire
d’un momentà l’autre, si vous voulez en profiter, il
faudrait d’avance, je ne sais comment, vous assurer
du cousin, afin qu’il vous assurât de l’autre, à qui,
moi, j’en parlerai en passant, en riant. Du reste,
cela me semble difficile. Si le bonheur voulait que
mon père fût ici alors, cela serait plus aisé. En général, il devrait bien venir pendant que M. de Vaublanc est encore là ; car, assurément, un nouveau
ministre, en arrivant au ministère, ne lui donnerait
pas de congé.
Voilà pour les affaires ; voici pour le monde : Il
est fort plaisant dans ce moment, le monde. Savez-vous que l’on commence à citer le faubourg Saint-Honoré, et, par le faubourg Saint-Honoré, on entend la maison de madame de Labriche, qui ne
s’en doute pas ? Il est certain qu’on y voit régulièrement les douze ou quinze gens d’esprit et de
raison qui sont en vue à présent, lesquels ne se
gênent pas pour draper la sottise ou la méchanceté
des parleurs du jour. Cela est assez amusant.
L’affaire de mademoiselle Adèle205 a fait du bruit ;
elle est revenue à M. de Barante qui la raconte ; et
c’est à qui se moquera de lui là-dessus. Il dit qu’il a
écrit à mon père, pour lui demander des renseignements sur cette fille. Il dit qu’il fera ce que vous
lui avez demandé pour M. Pascalis. Sa femme vous
fait dire qu’il y a un siècle qu’elle vous doit une
réponse, mais qu’elle a été si souffrante, qu’elle n’a
pu vous répondre. Et, en effet, on lui défend
d’écrire ; voilà deux mois qu’elle passe dans sa
chambre, et sur une chaise longue. Le mariage
de M. de V*** commence à me paraître infaillible, ou
plutôt inévitable. Il doit partir pour le Mans à la fin
de la semaine ; on publie ses bans aujourd’hui. Madame de V*** dit qu’elle ne vous écrira que quand
tout sera fini. S’il y a quelque chose de fini, cela
m’étonnera bien. C’est le mari qui pourrait bien
être fini.
Quand je vous ai dit que je ne pouvais passer
l’hiver prochain ici, j’ai parlé selon mon cœur, et
sans beaucoup de réflexion ; car voici un plan que
j’ai fait, à part moi : j’irais vous rejoindre au mois de
juillet ; si je veux profiter de tout ce que j’ai commencé, je ne puis partir avant. Je resterais avec
vous jusqu’au mois de novembre. A cette époque,
je voudrais reprendre mon Droit, et faire, outre
cela, d’autres études, celle de la physique, par
exemple, que je n’ai point faite, par ignorance, et
celle de la médecine, que j’ai négligée, par oubli.
Au mois de juillet 1817, j’aurais fini mon Droit, et
j’aurais vingt ans passés. Alors, j’irais rejoindre
mon père pour travailler avec lui, ou dans une
autre administration, comme cela se présenterait.
J’y resterais deux, trois ans ; remarquez bien que
je veux passer tout ce temps à travailler, à faire
une place sans l’avoir, à remplir une fonction volontairement, comme cela serait avec mon père ou
avec quelqu’un qui me prendrait avec lui, et à vingt-trois ans, je me trouverais sachant assez les affaires
pour être employé quelque part, je ne sais où. Si l’on
faisait des maîtres des requêtes, soit ; si l’on me
faisait sous-préfet, va encore ; si l’on m’emmenait
dans une ambassade, ou dans un simple voyage,
cela me conviendrait encore ; si l’on ne voulait de
moi pour rien, eh bien, je ne serais rien ; et je
raisonne toujours dans l’hypothèse où l’on serait
tranquille, et où mon père resterait là-bas. Il ne
faut point prendre de résolution pour un temps
très éloigné ; il faut seulement faire en sorte que
l’on soit prêt à tout, et, d’après mon idée, j’arriverai à ce but. A vingt-quatre ans, je me trouverais tout
armé, sans être enchaîné. Reste donc cette maudite
place de M. de la Live206 ; mais elle me gêne plus qu’elle
ne m’accommode, et je l’écarte toujours dans mes
projets. Amusez-vous de tout cela ; pour moi, je.
vous le livre. Certainement cela n’arrivera pas, car
il n’arrive jamais rien de ce qu’on a arrangé ; peut-être, au milieu de tout cela, m’en irai-je comme
l’enfant prodigue, peut-être me ferai-je soldat ou
épouserai-je la fille de mon cordonnier. Ainsi
soit-il !
 
LXXVII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, lundi 22 avril 1816.
 
Quel volume m’est arrivé hier au soir ! Y répondrai-je ? Mais sans doute, car j’ai la manie d’écrire,
comme vous, ma mère ; et encore que je ne sache
pas du tout écrire une lettre, quoi que vous en disiez, je sais très bien écrire une dissertation, et ma
lettre ne sera guère que cela. Puisque nous en
sommes aux compliments, je pourrais vous en faire
beaucoup sur la vôtre, qui est vraiment charmante
et savante, et telle, que je ne sais pas une femme,
depuis six mois, qui soit capable, je ne dis pas de
l’écrire, mais de la dire, mais même de l’entendre.
En vérité, vous êtes une personne forte, et votre
style aussi, quoiqu’il soit gai ; mais force et gaieté
vont très bien ensemble, selon moi. Demandez à
Henri IV.
Je suis beaucoup trop flatté, et très fâché, et très
surpris, de cette prétendue ressemblance avec Voltaire. Je suis beaucoup plus sérieux et plus croyant,
plus facile à séduire que lui. Il est possible qu’il
se débarrassât de tout, et restât libre ensuite et à
son aise ; il pouvait bien rester vide alors, comme
vous me le faites craindre. Mais je ne crois pas
qu’on reste vide parce qu’on rejette toutes les
choses de ce monde, si l’on sait les remplacer par
autre chose. Je crois que tout est double ; il y a ce
qui est, et puis ce qui devrait être, un monde réel
de choses et d’idées communes, puis un monde tout
entier de théories, où toutes les choses sont portées
à leur perfection, toutes les idées élevées à un ordre
plus sublime. C’est le monde du beau idéal ; et il y
a un beau idéal pour tout. Lorsque l’imagination
nous porte dans cette sphère-là, nous pouvons bien
prendre en pitié, ou en mépris, les gouvernemen ts,
les ouvrages, les sentiments qui nous entourent,
sans être secs et malveillants. Il ne faut pas croire,
cependant, que tout cela soit une pure hypothèse,
un rêve entièrement dégagé de la réalité. Mais
c’est la réalité de tous les lieux et de tous les temps,
dont on a comme défalqué tout le mal. Dans ce
monde-là, on n’a de roi que comme Henri IV ; on
ne joue qu’Athalie et le Misanthrope. Il n’y a de
peintre que Raphaël, d’orateurs que Cicéron et
Bossuet, et un seul homme aurait le droit d’y révéler la loi du créateur du monde, c’est celui qui a
expliqué le monde ; le prêtre, c’est Newton. Je
crois que cette illusion, ce sentiment du mieux
qui nous fait apercevoir les défauts, la petitesse
des hommes et de leurs institutions, bien loin
de nous éloigner d’eux, nous excite à travailler à
leur mieux être, et nous conduit à ce perfectionnement. En général, il n’y a point de suprême mérite, sans l’idée et l’amour d’un beau idéal quelconque, et cela en politique, comme dans les arts.
Henri IV, que je cite pour la troisième fois, rêvait le monde perfectionné, la république européenne, et ne dites pas que cette chimère est trop
belle, qu’elle séduit, qu’elle égare ; on sent bien
qu’il est impossible d’atteindre au modèle, mais la
question est d’en approcher plus ou moins. Cette
croyance, cette espèce de religion peut être la source
de tous les talents comme de toutes les vertus. Elle
les rend plus faciles à acquérir ; elle éclaire celui
qui y aspire ; c’est la lumière de la conscience.
Pour moi, bien plus fait pour concevoir cette idée
que pour la mettre en pratique, je maudirais volontiers ma faiblesse et mon impuissance. Il me
serait plus aisé qu’à tout autre de donner à cette
illusion un air de réalité ; et, auprès de ces exemplaires de rois, de poètes, de sculpteurs, etc., je sais
bien qui je mettrais encore pour servir de modèles
dans un autre genre. Vous et mon père, vous ne
vous doutez pas que vous êtes précisément ce que
Platon eût appelé des types.
Mercredi, tandis que je vous écrivais toutes ces
belles choses, arrive votre lettre, qui me rappelle
à la terre et au mal. C’est un événement affreux
que tout cela207, et plaise au ciel qu’on n’en rende
pas les suites funestes ! Votre lettre est bien découragée, bien décourageante. Est-il donc vrai
qu’on soit si malheureux là-bas ? Mais vous, n’êtes-vous pas aussi un peu contente d’y pouvoir quelque
chose ? N’y a-t-il pas une consolation dans vos
bienfaits ? Ce doit être une chose assez douce que
le pouvoir, quand ce pouvoir fait du bien aux
hommes. Pensons bien à cela, je vous en prie ; c’est
peut-être le seul dédommagement de l’ambition.
Mais que pensez-vous de cette horreur qu’on
appelle la guerre, et dont les préparatifs même
sont des calamités ? On fait sauter des Français
pour aller fusiller un Hongrois. Les apprêts d’un
crime sont un crime. Voilà les hommes, voilà les
sanglantes absurdités qu’on veut que j’estime !
Non : mépris pour la raison humaine, souvent pour
le cœur humain ; pitié, amour pour l’humanité.
Peut-être, en travaillant à les rendre heureux, travaille-t-on à les rendre meilleurs, car, si la vertu
mène les individus au bonheur, il serait très possible que le bonheur menât les nations à la vertu,
et cela serait d’autant plus vrai, qu’en dernière
analyse, bonheur et vertu pourraient bien se trouver synonymes.
Je partage bien, je sens d’ici votre indignation
contre la froide et cruelle vanité des petits messieurs et des petites dames. Hélas ! toute la France
elle-même est à plaindre comme vous, et il y a des
gens chargés de la représenter qui semblent oublier qu’ils représentent le malheur. Ces gens-là
oublient de pleurer ; ils ne se souviennent pas de
leurs misères, ou plutôt ils sont égoïstes, et l’égoïsme est le ver rongeur, le germe de mort du
corps politique. Ceci soit dit en passant.
Voulez-vous un sujet plus gai ? J’ai été, ce matin,
à l’Institut. L’assemblée était fort nombreuse. En
même temps que le président208, est entré un membre
qui s’est assis froidement, qui a fait grande sensation dans l’assemblée, et que M. de Vaublanc a paru
un peu déconcerté de trouver là : c’est M. de Talleyrand. M. de Vaublanc a débuté par un discours ;
beaucoup de phrases sur l’entrée du roi : L’Institut, dit-il, tombé avec la monarchie, se relève avec
elle. » Pas un mot de la gloire nationale, de ces vingt-cinq ans qui marqueront dans l’histoire de l’esprit
humain ; pas un mot d’encouragement, de liberté,
de gloire, etc. M. de Richelieu à répondu convenablement, sèchement, brièvement, pas assez au
nom de l’Académie. Puis M. de Fontanes a parlé.
C’était une autre langue. Mais c’est à travers bien
des embarras, bien des longueurs que nous avons
distingué un beau morceau, bien classique, bien
commun, mais bien écrit, sur le style, quelques
phrases piquantes sur la société, et quelques propos
un peu légers sur les sciences. Puis est venu le mémoire sur Homère de M. de Choiseul209. Il y a de l’esprit et du goût ; mais ce sont des pages d’un livre ;
point de fin, ni de commencement. Enfin, M. Cuvier
est venu. Il a relevé vertement M. de Fontanes. Quelquefois, parlant haut et déduisant de l’expérience
les vérités devinées par Bacon avant les découvertes,
tantôt familier comme Fontenelle, malin comme
d’Alembert ; profond, frappant, lumineux, et par-dessus tout Français. Il m’a plu, il m’a charmé ; et,
parce qu’il n’y avait que lui qui fût d’aplomb, qui
sût de quoi il parlait, il est le seul qui ait été dans
la question ; et, comme il a dit des vérités, il a été
indépendant, appréciantle passé, louant le présent,
par ce qu’il peut faire, et par ce qu’il promet ; il a
osé dire que le sucre de betterave est aussi bon que
le sucre de canne, ce qui est parfaitement vrai, et
ce qui a indigné. Après lui, a parlé M. Quatremère
de Quincy, qui a vraiment été bien au-dessous
de lui-même. Verbiage commun et sans ordre,
éloges mal digérés, longs et froids. Enfin M. Campenon a lu un petit bout de discours fort touchant
sur ce chrétien républicain, qui faisait des tragédies
et qui aimait le roi, et qu’on appelait Ducis. Tout
cela précédait une épître à M. de Boufflers où il y a
des choses charmantes, surtout à quatre-vingt-un ans. Par exemple, ces vers-ci que j’écorche :
 
Lorsqu’il n’est qu’isolé, tel se croit solitaire. . .

. . . . . . . . . . Il existait un sage, né Boufflers,

Mais bonhomme.

 
Jeudi, 25 avril.
 
Encore une lettre cet après-midi ; certes, je ne
m’en plains pas, mais elle est bien triste. Tout l’est,
même un peu moi. Cependant, ne vous inquiétez
pas de vos agitations ; je ne crois pas que votre
poudrerie vienne par une traînée jusqu’à Paris.
Nous sommes habitués aux explosions, ici ; mais,
depuis longtemps, elles font long feu. Ce qu’on
vous a conté de MM. de Chabrol et de Kergariou
me paraît peu probable ; je n’en ai point entendu dire un mot. Il n’y aura pas de changement,
que je crois. Mais, s’il y en a, c’est MM. Pasquicr,
Molé, Portal, et peut-être le duc de Raguse qui
prendraient les quatre places, que l’on voudrait
voir autrement occupées qu’elles ne le sont. Du
reste, je vous ai dit, dans ma dernière lettre, ce que
je pensais de tout cela. Quant au Boiteux, c’est un
conte inventé par ce fou de M. de Salaberry210. Bien
loin de tout mener, toutes les fois qu’on prend une
mesure sage et modérée, il est désolé. On ne lui
donne pas souvent ce plaisir. Il est parti, ce matin,
et m’a dit, avant-hier, qu’il vous aimait, que vous
aviez de l’âme et qu’il s’en allait là-bas pour y
mourir le plus possible, ce sont ses termes.
Quant à la Chambre, elle ne peut plus guère avoir
d’influence funeste. La démission de M. Lainé la
tue. La fermeté, la présence d’esprit de M. de Serre
sont admirées de beaucoup de gens ; il étonne, car
il a fait là ce que personne n’avait encore fait : il a
résisté.
Que pensez-vous du procès des Anglais211 ? En
vérité, il y a de belles choses dans leurs discours,
et dans celui de l’avocat. C’est un mot bien fort que
celui-là : « La France ne peut condamner un Anglais
pour avoir sauvé la vie à un Français. » On a cependant bien fait de les punir ; car c’est la loi. Il ne
faut pas qu’on s’amuse à nous donner souvent des
procès pareils ; l’opinion publique se prononce
trop fortement, comme le simple récit des journaux
a dû vous le faire pressentir.
Madame de Rumfort, qui vient de partir pour
Londres, assure qu’elle vous aime. A propos d’amour, vous me trouvez donc sensible ? A la bonne
heure ! Et puis vous voulez que je le montre ? Vous
me dites bien de ne point m’imaginer que vous me
conseillez de la fausseté. Eh ! oui, j’enlends, c’est
seulement la coquetterie de la sensibilité. On en
aura, madame, on s’arrange pour en avoir. Mais,
franchement, cela n’est pas mon genre ; et, quand
je dis que je suis sec, si plusieurs fois j’ai démenti
cette assertion, cela s’explique. Oui, je suis facile à
émouvoir, très facile même, mais ce n’est point là
de la sensibilité. Je ne sens pas très vivement,
très profondément, voilà ce qui est vrai. Le reste
est faiblesse, peut-être, tendresse, si vous le
voulez ; je n’y tiens pas. Il y a un certain endroit
où vous m’avez dit que je faisais comme Mathieu,
et il est certain que je lui ressemble en quelque
chose ; la comparaison ne me flatterait pas. Il est
certain que ces opinions qu’il eut à vingt ans furent
l’ouvrage de son éducation et de ce qu’il avait vu.
L’anarchie le mena à une chose, le despotisme m’a
mené à une autre. Ce sont des opinions différentes,
mais c’est la même marche. J’ai l’esprit fort indépendant, et l’âme fort soumise ; c’est un peu lui.
Nous sommes très faibles. Il est violent, je ne le
suis pas, et beaucoup d’autres choses. Mais, enfin,
il y a vraiment quelques points de comparaison.
Vous dites que vous l’estimez de s’être corrigé, et
en effet, c’est ce que je trouve de mieux en lui. Ma
tante le juge avec une sorte de partialité qui me
déplaît. Du reste, elle est bien amusante quand elle
conte une histoire, et je la fais conter toute la
journée. Tout cela me ferait tourner à la méchanceté, si je n’étais pas beaucoup plus indulgent que
je ne le parais peut-être, et beaucoup trop ami du
bien, partout où je le vois, pour le méconnaître.
 
LXXVIII.  CHARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, mercredi 1er mai 1816.
 
J’ai là deux lettres de vous, ma chère mère, et il
faut répondre tout de suite à la dernière. La personne pour qui vous m’écrivez n’est plus à Paris ;
ainsi il n’y faut plus penser. Quoique je ne voie
presque aucune chance pour ce que vous désirez,
j’en parlerai un peu à l’évangéliste, qui pourrait,
dans le très grand nombre des possibilités du moment, se trouver en position d’y avoir égard. Mais
tout cela est fort incertain, et je crois que, si chose212
avait été ici, votre lettre aurait été, moins une
chose utile, qu’une marque de confiance qui lui
aurait plu. Quant à la liaison qu’on lui prête, je
crois déjà vous avoir répondu à cela. C’est l’eau
et le feu. Je suis désolé que vous preniez Toulouse
ainsi, en triste ; car je ne vois guère de moyen d’en
sortir. Quand mon père viendra, il verra les choses.
Tout marche, non pas peut-être à la stabilité, mais
à la stagnation. Je sais bien que le spectacle d’un
pays où le malheur ne fait qu’irriter la haine
doit être pénible. Il n’y a rien de si hideux que des
hommes qui se battent sur des ruines, et pourtant
on en est là.
Je ne sais comment vous reviendront vos députés, ils partent sur trois ou quatre affronts :
le rejet de la loi des élections, des pensions viagères, l’acceptation du budget, mais avec la déclaration expresse de M. Garnier, que ce budget nous
perd, que le malheur des temps seul peut forcer
le gouvernement à l’accepter. Enfin, figurez-vous que ce renvoi tout simple de la Chambre indigne ses adorateurs. « Comment, dit Aglaé,
comment renvoyer une Chambre pareille213 ! » Elle
voulait, ils voulaient tous, ces gens qui se piquent d’être partisans de l’autorité du roi, que la
Chambre restât toujours, et, comme elle s’arrogeait
tous les jours une partie de l’exécutif, elle devenait portion du gouvernement, et bientôt portion
la plus forte.
Les gens qui bégayent le mot constitution, et qui
sont à l’a b c de la politique et de l’histoire, disent qu’ils voulaient nous mener au despotisme ;
cela n’est point vrai, ou du moins ce n’est pas
au despotisme comme ils l’entendent ; c’est au
gouvernement aristocratique, comme l’a tenté
depuis huit siècles la noblesse française, mélangé
de l’oligarchique, rêvé si longtemps et toujours
par les parlements ; et, ce qu’il y a de pis, arrivés
au terme de leurs désirs et de leurs efforts, ou du
moins supposé qu’ils y arrivent, je vous assure
qu’il y en aura quelques-uns bien étonnés de ce
qu’ils auront fait. Il se trouvera que les hommes
qui voulaient détruire le gouvernement représentatif auront marché avec ceux qui veulent établir
le gouvernement des assemblées nationales (qu’il
faut bien distinguer des représentatives), de même
que, dans l’autre parti, ceux qui veulent et soutiennent le despotisme se trouveront avoir suivi
la même route que ceux qui sont pour le système
anglais. Plaise aux dieux (pourquoi donc ce paganisme), à Dieu, dis-je, que ce soit cette dernière
opinion qui triomphe ! En attendant, on nous parle
de brouilleries entre la Russie et l’Angleterre, et,
quoiqu’elles ne soient pas aussi violentes qu’on les
fait, elles existent, et, si elles éclatent, elles nous
perdront ; car notre système actuel, c’est l’alliance
avec la Russie, alliance sans avantages, et qui
accélère peut-être la ruine de l’Europe.
Voilà de la haute politique. Parlons d’autres
choses. Vous lisez donc La Bruyère, et il vous plaît ?
Je le crois, c’est un grand esprit. Voici ce que je
trouve dans de vieilles notes à moi, faites il y a trois
ans : « Que de belles choses renferme La Bruyère !
Je pense comme lui presque toujours. Quelle éloquence dans les discours d’Héraclite et Démocrite !
Chapitre 12, quelle philosophie !... et, dans le chapitre 13, quelle grâce, quel atticisme ! L’homme
à la mode, l’homme de mérite et Eustrate, beaux
portraits ! Et la belle définition du dévot ; et ce
passage : Les dévots ne connaissent de crime...
et les réflexions sur le prône au chapitre 14.
Singulière opinion sur la magie : Que penser de...
Bonnes réflexions sur les libertins hypocrites
(ch. 16), et le commencement du ch. 10 : Il n’y
a point de patrie ; et le portrait du plénipotentiaire ! et la comparaison du berger, chapitre 10 !
La preuve de l’existence de Dieu est belle, bien
écrite et forte, mais longue et un peu obscure. »
Voyez tout cela. Quant au parallèle de Corneille et
de Racine, il n’est ni complet, ni entièrement vrai,
comme tous les parallèles du monde, où l’on
cherche plutôt les différences que les ressemblances ; et les caractères ni les esprits ne sont
point tranchés d’une manière si précise. Personne
ne fait homme à part. J’ai là le même parallèle
en latin, par un jésuite. Il compare Corneille à un
aigle, et Racine à une colombe qui voltige sur des
myrtes. Mais il est obligé de convenir plus bas que
l’aigle a souvent cédé la foudre à la colombe, et
voilà la comparaison inutile. Quant à la phrase :
« Corneille peint les hommes. » C’est une idée du
siècle. Le goût n’était point formé ; car le siècle des
grands écrivains n’est pas celui du goût, puisque
ce sont eux qui le font naître. C’était l’exagéré, la
recherche, la fausse grandeur qu’on aimait ! De là
ces romans si chers, et Clélie, et Cyrus. On voulait
des sentiments hors de nature. Corneille a été sous
l’influence de son siècle. Ses amants ont une galanterie pastorale ou chevaleresque. Ses héros, quand
ils ne sont pas damerets, sont exagérés en force
ou plutôt en enflure ; ils sont romanesques à leur
manière. C’était là ce qu’on appelait « peindre les
hommes tels qu’ils devraient être ». Quand Balzac
écrivait à Corneille : « Les Romains me paraissent,
dans vos tragédies, plus Romains que dans leur
propre histoire, » Balzac ne se doutait pas que
c’était une critique. J’ajoute que Corneille n’a point
fait de tragédie sans amour, que Racine est le premier qui en ait fait une ; que celui-ci n’affaiblit par
l’amour que des personnages faibles par eux-mêmes, Xipharès, Bajazet, tandis que Corneille
énerve les hommes forts : César, Sertorius, Pompée.
Après tout, ce serait un défaut que de peindre les
hommes comme ils devraient être. Citons Aristote :
« La poésie, dit-il, est une imitation des gens meilleurs qu’ils n’ont été. » Pour Corneille, meilleurs
veut dire ici supérieurs, plus brillants. La sculpture
donne aux héros une taille au-dessus de nature.
La poésie embellit, mais elle ne doit embellir que
la vérité ; elle fait des portraits ressemblants, mais
mieux que leurs modèles, comme tous les beaux
portraits. Elle embellit même le crime, car elle lui
donne de grands motifs, et il n’en a presque jamais
que de petits. Quant à La Bruyère, il donne, sans
le vouloir, l’avantage à Racine ; car il lui attribue
plus spécialement le touchant et le pathétique, et
c’est l’essence de la tragédie. Il est vrai qu’il est
obligé d’ajouter que ces qualités n’ont point manqué
à Corneille. Que conclure de tout cela ? Qu’il ne
faut point faire de parallèles.
 
LXXIX.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PAIRS.
 
Toulouse, mercredi 1er mai 1816.
 
Vous avez appuyé bien plus que moi-même sur
votre ressemblance avec votre grave ami ; vous
l’aimez et cette idée vous plaît, vous vaudrez mieux
que lui à certains égards. Vous avez sur lui le collège,
qui lui a manqué et qui était nécessaire à son caractère, et puis vous avez naturellement envie de
plaire ; il manque absolument de cette coquetterie214
que je vous conseille ; car, il faut en convenir, vous
avez trouvé le mot. Je tournais autour de cette idée,
et vous l’avez saisie tout d’un coup : il y a toujours
un peu de la femme dans les avis d’une mère. Enfin,
vous m’entendez à merveille ; vous êtes aimable de
ne jamais m’obliger de vous le dire.
Ah ! que votre imagination rêve un beau monde
idéal ! Si vous pouviez le réaliser quelque part, assurément le nombre de ses habitants ne donnerait
pas aux administrateurs un embarras pareil à celui
de votre père pour arriver à nourrir suffisamment
ses administrés. Si c’est toujours vers ces élus que
vous tournez votre esprit, je comprends que ce
qui est sous vos yeux vous fasse un peu pitié. Je
m’écarterai tant que je pourrai du souvenir de
cette page de votre lettre, et je prendrai patience,
en entendant tous les regrets qu’on fait éclater
ici sur la légèreté de la punition infligée à ces
trois Anglais. Moi, je pense qu’ils n’étaient guère
coupables devant la loi ; mais je crois qu’une
haute police devrait les renvoyer chez eux. Je n’aime
pas trop ces étrangers qui viennent ici courir les
chances d’un jeu qui les amuse, se servant de notre
argent, c’est-à-dire de notre repos ; je conçois qu’ils
s’amusent à parier, sans rien débourser du leur ;
mais nous ne sommes pas assez tranquilles pour
nous prêter à leurs délassements. Au reste, je trouve
que le ministère public s’est bien conduit dans cette
affaire, et je trouve surtout qu’il ne fallait pas l’entamer, elle et quelques autres de cette espèce. J’ai,
Dieu merci, une opinion fort opposée à celle de
nombre de gens que je vois journellement, qui
voudraient qu’on augmentât les listes de proscription, et qui ne voient pas que rien n’est embarrassant
comme les procédures politiques. Je conçois les
proscriptions de Sylla ; si on est fort et cruel, rien
de mieux que de se défaire vite des gens qu’on
craint, et encore, malheureusement, ou plutôt très
heureusement, quand on tuerait toute la journée,
on n’aurait jamais assez tôt fait ; mais, dans un système différent, il faut élaguer les coupables, et en
revenir à ma citation favorite de Massillon, que
M. Bertrand prétend que Machiavel eût enviée :
« Quand les fautes sont générales, il est séant et
utile de pardonner. » Ah ! mon Dieu, si madame
de P*** m’entendait, elle ne viendrait pas demain
chez moi ! Mon enfant, quels étranges gens, quel
aveuglement de petites passions ! Heureusement
que le roi me paraît du même avis que Massillon.
Convenez que la morale de la religion est belle,
quand elle ordonne ainsi, de toute la puissance
d’en haut, ce que la prudence humaine s’efforce de
conseiller.
 
Vendredi.
 
Vous m’avez mieux conté l’Institut que les journaux ; je trouve les discours médiocres. Je veux
pourtant bien de Fontanes et de M. Cuvier. Je suis
charmée du succès de mon tendre Campenon ; j’ai
toujours aimé ce garçon, parce qu’il a l’âme douce ;
cela est assez rare.
Hier, au milieu des entrechats, on entendait des
paroles violentes sur la procédure de Cambronne,
et puis, dans un autre coin, quelques militaires
qui se réjouissaient qu’il eût échappé215. Je les entendais tous, et j’opinais du bonnet ; car, en vérité,
à force de me taire sur ce que je pense, j’arrive à
ne plus guère penser ; il me semble seulement
toujours que le silence serait utile et séant dans
la bouche des amis du roi ; mais qui sait se taire,
bon Dieu ? Enfin, si vous alliez là-bas acquitter Decaen, par ma foi, je ne sais ce que nous ferions. Mais
son affaire me paraît plus mauvaise ; soyez sûr que
nous enverrons des mémoires d’ici.
Je voudrais bien quelques détails sur le départ de
Talleyrand ; ici, on le dit exilé. Je demande pourquoi,
on ne me répond rien, et je n’y conçois rien. On
nous annonce ici M. l’abbé de Montesquiou et madame de Balby ; ce serait bien de l’esprit à la fois,
cela me fait peur.
 
LXXX.  HARLES DE RÉMUSAT A MADAME DE RÉMUSAT, A TOULOUSE.
 
Paris, dimanche 5 mai 1816.
 
Vos lettres font ma joie, ma mère ; elles valent
mieux que les trois quarts et demi de tout ce que
j’entends, et, dans le fait, ce n’est pas en faire un
grand éloge. Mais elles seraient charmantes partout, et elles me rendraient heureux dans tous les
temps. Toutes les autres personnes qui en reçoivent
disent la même chose, et je viens de voir madame de
Vannoise, qui est dans l’enchantement et qui raffole
de vous. Qui êtes-vous donc, bon Dieu ? et comment
faites-vous ? Jusqu’à madame de D*** qui crie merveille à chaque page. En vérité, il y a là de la magie.
J’ai tort de dire en vérité, car la magie serait de
l’art, et vous, esprit et cœur, vous êtes vraie, voilà
tout le prestige. Oui, oui, nous avons été surpris de
recevoir votre Ami du Roi216, et nous vous remercions
et surtout M. Manavit, de cette obligeance. Croirez-vous que Z. et sa mère l’envoient chercher chez
ma tante : « C’est tout ce que j’aime, dit l’une. –
Ah ! que je suis aristocrate ! dit l’autre en levant
les yeux au ciel. – Vous n’êtes donc pas monarchique ? » dis-je moi, entre mes dents. Et, pour le
dire en passant, ma mère, sans invoquer les idées
libérales, on peut tomber sur ces gens-là, et leur
dire : « Vous manquez à Louis XIV, à Richelieu,
à Henri IV, à Charles V, à Philippe le Bel, à saint
Louis, à Philippe-Auguste, à tous nos grands rois. »
Passez-moi la digression. Ma tante, impatientée, a
fini par leur faire dire qu’elle ne recevait plus
votre journal, et nous le leur cachons soigneusement, comme on cache des bonbons à des enfants.
Vous me faites toujours des questions sur la société, et je ne la sais guère. Je ne la vois que dans
les réunions. Je vois des hommes et des femmes se
promener ; c’est une pantomime pour moi, et je ne
suis pas dans le secret. Ma tante rentre un peu dans
le monde ; nous avons été avec Élisa et elle, hier,
entendre madame Catalani ; point de place nulle
part ; nous nous sommes juchés au cinquième, vulgairement nommé le paradis. Nous étions immédiatement au-dessous du plafond. Nous voyions les
acteurs en raccourci, nous étouffions ; du reste,
nous disions des folies, et Dieu sait comme j’aime
à présent la musique italienne ! Ce que fait M. de
Bonnay217 ? Il nage entre deux eaux. Il les soigne
toutes deux ; cependant, il va plus, je crois, chez
madame de Labriche, où il trouve plus de monde, et
surtout les gens de son opinion et de son goût, les
Vérac, les Caraman, les Boisgelin, les Castellane,
les Raguse, les Lally. C’est, du reste, un homme
d’esprit, même en 1816 ; non pas, je crois, très
supérieur, mais adroit, plus fin que profond, et assez
ferme. Du reste, détesté de Z., qui trouve la mère de
Caroline exaltée, et qui le lui reproche plus qu’à
toute autre. Du reste, il part bientôt pour Berlin.
J’ai été, hier soir, chez madame Molé, et j’ai dit à
son mari tout ce qu’il fallait lui dire. Il a pris tout
cela avec sa bonté accoutumée, mais ne voit rien à
faire. C’est là que j’ai appris ce que vous allez savoir :
c’est qu’après une alternative de chutes et de succès,
pendant tout hier, M. de Vaublanc a cédé la place
à M. Lainé218. Ainsi donc, nous n’aurons plus le
continuel étonnement où nous jetaient les découvertes que son prédécesseur nous faisait faire
sur l’étendue de la bêtise humaine. On dit que
M. Portal irait aux finances. On disait, hier, qu’il y
avait eu un mouvement à Toulouse ; n’est-ce que ce
que vous m’avez mandé ? J’en suis inquiet219. D’une
autre part, il paraît qu’il y en a eu un bien fort à
Grenoble. Au reste, les bruits de guerre dont vous
parlez s’accréditent beaucoup parmi le peuple,
mais je n’y crois guère. C’est la Russie, la Prusse,
les Pays-Bas contre l’Angleterre et l’Autriche. Notre
neutralité serait impossible, on se battra sur notre
terrain. On parle d’une alliance avec la Russie,
Dans ce cas, la France serait perdue. Mais ce n’est
pas là ce qui me paraît le plus pressant. Je ne
m’effraye pas beaucoup non plus des conspirations
dont tout le monde parle ; celle des Vendéens contre
les ministres, celle des Autrichiens, celle des jacobins, et enfin celle de ces associés qui prêtent serment au duc d’Orléans ; tout cela me paraît se réduire à quelques propos imprudents, à des enfantillages coupables, mais sans importance. Je vous
écris tous ces bruits, parce qu’ils vous arriveront
bien gros là-bas, et qu’il faut que vous soyez en
garde contre ces inquiétudes. Le fait est que l’on
a arrêté pas mal d’étourdis. Mais cela, je crois
n’ira pas loin. Du reste, s’il est vrai que les acquéreurs220 se soient remué dans le Dauphiné, voilà
les fruits des fureurs insensées de la Chambre et
la perfidie de deux ministres. Malheur sur eux !
Leur pays les maudit. Au moins M. Lainé, c’est un
homme de courage et de talent. On va le détester,
le déchirer, le noircir, et il n’est déjà pas en faveur. Je voudrais voir ce qu’en vont dire les bêtes
de journaux.
 
LXXXI.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS.
 
Toulouse, mardi 14 mai 1816.
 
Vous avez bien raison, mon enfant : il est vraiment fort curieux de voir deux partis qui, dans ce
moment, louent et blâment cette Chambre presque également à faux, parce que, disent-ils, elle tend
à augmenter l’autorité royale. Je ne suis qu’une
femme, et je le dis avec plus de vraie modestie que
votre ami Anacharsis disait, quand il voulait parler
d’Homère : « Je ne suis qu’un Scythe »(car vraiment je suis effrayée de voir les femmes se jeter
dans ces graves matières politiques) ; mais, enfin, il
me semble qu’il saute aux yeux que cette Chambre,
moitié s’en doutant, moitié sans le savoir, prenait
la route d’une véritable assemblée constituante ; elle
serait bien arrivée, je crois, par son initiative, à
nous rendre quelques institutions ou plutôt quelques lambeaux des anciennes institutions monarchiques de notre France, mais, comme elles auraient
grimacé avec ce que nous sommes devenus, elles
n’auraient point tenu, et il ne serait resté de tout
cela qu’un principe fort commode à une assemblée
future qui profiterait dans des intentions différentes des formes dont on aurait donné l’exemple.
J’aurais voulu que vous entendissiez votre père, hier
soir, qui causait de tout cela à mon avis d’une manière fort lumineuse, avec un petit nombre de gens
raisonnables, et qui disait à M. de Lavalette qui
aime le système de cette Chambre, non par ce
qu’elle a fait, mais parce qu’elle nous avance,
dit-il, vers votre chère constitution anglaise, que
la France serait plus bouleversée que jamais si
on s’obstinait à vouloir suivre exactement ce modèle. Il me semble que j’ai fort bien retenu une de
ses plus importantes raisons : « En Angleterre,
dit votre père, il y a fort peu d’administration. En
France, tout est et sera longtemps administration.
En Angleterre, l’esprit public fait tout ; vous en aurez
toujours moins dans un pays continental, souvent
en contact avec ses voisins, sujet à la guerre, et
d’ailleurs, il ne faut jamais faire abstraction absolue
du caractère national. Ainsi donc, si la France a
besoin d’être réellement administrée, le pouvoir
exécutif doit être autre qu’en Angleterre ; en ne
s’écartant point de cette idée fondamentale, vous
aurez deux Chambres, une constitution, mais un
roi qui aura le pouvoir nécessaire. La puissance
du gouvernement anglais est dans la Chambre des
pairs, et de longtemps les nôtres ne seront pas
assez riches pour exercer dans une province ce patronage des grands seigneurs anglais. » Tout cela,
mon cher petit anglomane, ne vous paraît-il pas
raisonnable ?
Je disais, ce matin, à votre père que je vous manderais ce qui m’avait frappée dans cette conversation. « Ce n’est pas la peine, disait-il, mais je conseille à Charles d’en causer avec M. Molé, et je suis
persuadé qu’il lui parlera dans ce sens. » Enfin, il
est toujours fort piquant de voir nos royalistes persuadés que cette manière d’agir nous aurait amenés
à ce qu’ils souhaitent. Ah ! que l’expérience est
chose rare ! Je lisais, hier, dans la fameuse lettre de
Burke à un député de l’Assemblée constituante (car
vous voyez, mon fils, que je touche à tout) que les
grands malheurs ne profitaient pas plus aux nations
que les grandes prospérités. A propos de ce Burke,
il n’est pas, ne vous en déplaise, de votre avis sur
Henri IV. Il lui trouve, ainsi qu’à Sully, le grand
défaut d’être trop royaliste, et de n’avoir jamais
arrêté sa pensée sur la moindre des prérogatives
des nations. Vous vous démêlerez sur ce point avec
lui, et moi je vais me reposer des dissertations
constitutionnelles.
Ce beau budget va donner de la besogne aux préfets. Notre blé baisse de prix ; j’espère que, malgré
la malveillance du zèle, nous demeurerons tranquilles. La misère est bien grande. Il faut dire, à la
louange des gens de ce pays, qu’ils sont fort charitables, et ce qui vous touchera comme moi, c’est
que de pauvres soldats ont donné leur paye à ceux
qui ont souffert de notre explosion, et de malheureux prisonniers se sont cotisés, et ont envoyé à ces
familles une masse de pièces de deux sols qu’ils
avaient réunies dans leurs cachots.
Puisque vous aimez mes histoires, il faut que
je vous en conte une que je mettrai dans mon
grand livre sur l’esprit de parti. Vous connaissez
bien ce G*** ? vous savez bien ce qu’est son fils ? Ce
jeune insensé avait imaginé d’insulter, tous les dimanches, sur la place publique tout ce qu’il rencontrait d’officiers en demi-solde. Il y a huit jours qu’il
s’adresse à une vieille moustache moins endurante
que les autres. La moustache relève le mauvais propos, et l’appelle en duel. G*** refuse de se battre, en
disant qu’on a le droit maintenant d’insulter de pareils coquins, sans qu’ils aient celui de se fâcher.
L’alfaire s’échauffe, le soldat poursuit, recherche
son agresseur, s’appuie sur une assez bonne conduite qu’il tient ici, sur vingt ans de guerre, je ne
sais combien de blessures, et enfin lâche le mot de
poltron. Il a fallu se battre, et le G*** a eu un coup
d’épée, dont il est assez malade. Là-dessus, on vient
trouver votre père, qui dit : « Mais, messieurs, que
voulez-vous que je fasse ? Pourquoi insultez-vous
ces gens-là ? – Monsieur, ce sont des coquins. – A
la bonne heure, laissez la police les surveiller. –
Mais, monsieur, il est pourtant désagréable qu’on
ne puisse leur dire leurs vérités sans avoir un coup
d’épée ; ces hommes-là sont faits, maintenant, pour
tout supporter. – Messieurs, je vous le répète, ne
les insultez pas, ou battez-vous mieux qu’eux. L’autorité n’est pas obligée de vous défendre, quand vous
les avez attaqués. » Et, cependant, on fait venir le
soldat, on l’interroge et il se trouve si clair que cet
homme n’a point cherché la querelle, qu’il n’a
répondu que lorsqu’il ne pouvait s’en empêcher,
qu’il n’y a rien à faire que de le laisser tranquille,
et de conseiller à son adversaire de se guérir et
de se taire. Que dites-vous de cette folie ? Mon ami,
notre génération mourra dans l’impénitence finale.
Mais, vous autres, je l’espère, vous vaudrez beaucoup mieux que nous.
 
LXXXII.  MADAME DE RÉMUSAT A SON FILS CHARLES DE RÉMUSAT, A PARIS
 
Toulouse, mardi 14 mai 1816.
 
Vous êtes un fripon, monsieur Charles, et voilà
que vous usez de mes avis avec moi, et que vous me
cajolez. Eh bien, mon enfant, je ne demande pas
mieux, et je me laisserai aller au plaisir que me
font et vos caresses et vos douceurs. D’ailleurs, vous
m’encouragez dans mon plaisir favori, qui est de
vous écrire, et, puisque mes lettres vous arrivent
bonnes, quand, moi, je trouve qu’elles partent quelquefois assez médiocres, à la bonne heure ! Je suis
charmée de vous dire que nous nous ressemblons
en ce point, c’est que, dès que j’ai lu les vôtres, je
meurs aussi d’envie de mon côté d’y répondre à la
chaude, comme dit ma chère amie221, et, comme j’ai
moins de choses à faire que vous, je me passe cette
douce fantaisie, comme aujourd’hui par exemple,
quoique je croie bien que ce paquet-ci ne partira
que jeudi, parce que je veux vous conter l’entrée
triomphale de M. de Villèle, que nous attendons ce
soir.
Nous avons été, hier, voir M. d’Aldéguier, que
nous n’avons pas trouvé, mais bien M. Cardonnel222 ;
toute la ville s’était transportée chez ces messieurs, et malgré la dignité, votre père n’a pas
voulu se distinguer des autres. Ils reviennent mécontents, et un peu enivrés de leur importance ; ils
se font du bruit à eux-mêmes. C’est là le vrai mal
français de ce temps-ci. Ils sont furieux du choix
de M. Lainé. Je vous dirai, pour ma part, que j’en
suis fort aise. Nous n’avons eu aucune conspiration ici ; un peu de redoublement de chaleur, la
nécessité d’une surveillance plus active, et c’est tout.
On dort toujours un peu sur le feu, c’est une nécessite pour un préfet, à présent ; mais nous n’avons
rien de plus, et, comme je suis une correspondante
exacte, vous seriez instruit toujours des premiers.
Je crois que je vous amuserai beaucoup, d’ici à
huit jours, avec mes récits. Vous savez que ce peuple aime les occasions de courir les rues, et, si le
temps est beau, il ne laissera pas cette occasion. On
a élevé un arc de triomphe pour le passage de M. de
Villèle ; or, comme il vient par la diligence, c’est
la diligence qui recevra les honneurs. On a planté
des mais aux portes des députés ; on a mis des inscriptions, des vers, des couronnes. Eustache de
Saint-Pierre ayant sauvé Calais n’excitait pas un
plus grand enthousiasme.
Oui, vous avez raison, les aristocrates ne sont
pas du tout monarchiques. Voilà le nœud de l’affaire, et tous ces rois que vous citez, à commencer
par mon ami Louis XIV, auraient trouvé à redire aux
remontrances de notre Chambre. Je suis jalouse
en Louis XIV de ce que vous me paraissez monté à
ne jamais regarder qu’à Henri IV ? Si jamais je puis
parvenir à me ressaisir de vous, je me viderai le
cœur là-dessus, et vous m’accorderez qu’ils ont été
admirablement les rois de leur temps. Le tact est,
je crois, le grand moyen en toute chose, et ces
deux monarques en avaient tous deux si bonne
dose, qu’ils sont parvenus à ce grand succès des
rois habiles, je veux dire de se rendre maîtres de
l’esprit de leur siècle, en commençant par ne pas
s’en écarter. Aussi le pourpoint percé de Henri IV
lui va-t-il aussi bien que les grandes perruques à
mon ami, qu’il payait vingt-cinq louis. Burke leur
reproche à tous deux de n’avoir pas pensé à donner aux Français une constitution. Mais il n’y a de
constitution qu’avec l’esprit public, et il n’y a d’esprit public chez les nations qu’avec de la richesse,
du commerce et des arts. C’est donc tout cela que
Louis XIV a fondé. Il a fait la nation, et nous lui
devons ces belles facultés de prendre aux idées
ibérales que vous estimez tant. Je ferai un livre
pour prouver que Louis XIV était, avec ses apparences despotiques, plus près des idées libérales.
Mais il lui paraissait tout simple d’affamer Paris
pour le forcer à le reconnaître pour roi. Louis XIV
a contenu et rabaissé la noblesse, pris ses ministres
dans une classe inférieure, donné rang à Racine et
place à Molière auprès de lui, fait le janséniste
Pomponne son ministre, épousé tout bonnement
madame de Maintenon, et, qui pis est, la veuve Scarron, et enfin, favorisé les lumières qui, en formant
la nation, lui fournissent des moyens d’échapper
au pouvoir arbitraire. Voilà ce que j’ai à vous
dire : « Mais, ma mère, vous répondez à votre
bonnet, car je ne dis pas de mal de Louis XIV.
– Mais, mon fils, je sais ce que je sais, et je
réponds bien. »
 
FIN DU TOME PREMIER
Notes
1 Ces dangers étaient ceux de la bataille livrée sous les murs
de Paris le 30 mars, et de l’entrée des alliés le 31 mars 1814.

2 On s’étonnera peut-être que j’imprime cette lettre, et cette
gronderie maternelle. Il m’a semblé que c’était là pourtant un témoignage intéressant de l’état de l’esprit et des opinions d’une
partie des Français de ce, temps, que mon père a donné dans sa
vie assez de preuves de modération et de bon jugement pour qu’on
ne prenne pas de lui une mauvaise opinion, et enfin cette
publication me permet d’imprimer la note suivante qu’il a jointe
à cette lettre de sa mère, et qui explique bien ce qu’il pensait à
dix-sept ans. Voici cette note : « J’avais assisté à la crise de la Restauration. Mes impressions avaient été vives, mais fort mélangées.
J’en savais assez sur l’empereur, j’en comprenais assez de ce
qu’on pouvait penser de son égarement et de l’impossibilité pour
lui de revenir soit à la paix, soit à la victoire, pour ne pas le
regretter. Sa chute personnelle me touchait peu. Il n’en était pas
de même des revers et des souffrances de l’armée française.
Cependant, d’une autre part, j’avais été frappé de je ne sais quoi
de généreux et de libéral dans l’attitude des souverains alliés, et
notamment de l’empereur Alexandre. L’idée, très confuse, d’une
sorte de victoire de la civilisation générale me courait à travers
l’esprit. Pacification, délivrance, modération, ces mots me touchaient. Cela me rendait assez accessible à l’idée de la Restauration. C’était, d’ailleurs, un ensemble de noms, de choses, et de
pensées que j’acceptais sur parole comme respectable, en écoutant tout le monde autour de moi, à peu près comme on accepte
la religion dans l’enfance, quand on n’est ni dévot, ni incrédule.
En même temps, et presque aussitôt, on m’avait parlé du gouvernement anglais, et l’idée de l’établir en France avait illuminé mon
esprit comme une lueur qui, depuis, ne s’est pas éteinte. Mais,
assez disposé à la satire, témoin de toutes les niaiseries qui
accompagnent ces sortes d’événements, surtout quand il s’agit
d’une restauration, j’en étais assez frappé pour que cela ôtât
beaucoup à ma sympathie pour la chose ; mais, surtout, et ce qui
vaut mieux, j’étais horriblement choqué des propos violents et
injurieux qui, dès le premier moment, venaient outrager dans sa
chute le régime dans le sein duquel j’avais été élevé. Mes parents,
animés par l’événement, émus d’un royalisme sur lequel on pouvait gloser, et qui cependant était naturel et sincère (car on se
sent toujours entraîné à animer par l’émotion et l’enthousiasme
ce qu’on ne devrait accepter que par l’approbation de la raison)
s’efforçaient de se retenir dans un milieu fort difficile, et de célébrer la chute de l’Empire, sans le diffamer. Mon père surtout, dès
les premières vingt-quatre heures, fut en garde contre l’humiliation que voulait infliger à la France la doctrine de la légitimité.
Cependant, sans les blâmer, en pensant très sincèrement qu’en
leur qualité de grandes personnes, mes parents avaient raison
d’être ainsi, j’étais fort en deçà d’eux ; je me dédommageais aux
dépens des exaltés du moment, et rentré au collège, ayant lu des
fragments de la brochure de Chateaubriand, auquel d’ailleurs
j’étais littérairement très hostile, j’écrivis à ma mère qu’il se
vautrait dans la boue, et que sa brochure était mal écrite. C’est
à cela que ma mère me fit la présente réponse, en m’envoyant
la brochure. » La lettre dont il est ici question a été perdue. La
brochure de M. de Chateaubriand est intitulée : Bonaparte et les
Bourbons.

3 On peut lire le récit de cette scène dans l’Histoire du Consulat et de l’Empire par M. Thiers, tome XVII, pages 705 et suivantes.
Le grand historien n’en a pas dissimulé l’horreur, ni caché la
proposition d’un des maréchaux de se débarrasser de l’empereur
par un assassinat. Il ne paraît pas toutefois qu’ils aient été jusqu’à lui arracher son abdication par la force. Cette scène avait
lieu le 4 avril. Les maréchaux, accompagnés du duc de Vicence,
vinrent, en effet, à Paris, le 6, annoncer ce grand événement, mais
n’obtinrent point du gouvernement provisoire la régence pour
l’impératrice et le trône pour son fils. Le Sénat, d’ailleurs, s’était
déjà prononcé contre eux, et avait voté la déchéance de la dynastie
tout entière. Les maréchaux revinrent auprès de l’empereur qui,
après une scène moins vive que la première, abdiqua sans conditions.

4 Voici ces vers :

16 mai 1814.

Tandis qu’au fond de l’ermitage

Où les chaînes de l’esclavage

M’ont retenu jusqu’aujourd’hui,

Je regrette cet âge unique,

Cet âge heureux qui s’est enfui

Noirci de l’encre scolastique,

Et je meurs de grec et d’ennui,

Sur les bancs de la rhétorique,

Vous dictez le sort des États,

Des sujets et des potentats,

Et, réglant la chose publique,

Des scènes de la politique

Vous suivez en riant tout bas

Le spectacle tragi-comique.

Malgré l’honneur, malgré les lois,

Vous voyez de honteuses brigues

Tromper l’ignorance des rois.

 Vous voyez les viles intrigues

 Des modernes Athéniens ;

 Et les perfides politesses,

 Et les orgueilleuses bassesses

 Et les cruelles petitesses

 De messieurs mes concitoyens.

 Oh ! ne croyez pas que j’envie

 L’insipide variété

 D’un monde bruyant, agité,

 Vaste empire de la folie.

 J’aime mieux la tranquillité,

 Et jusqu’à la monotonie

 De mon oisive obscurité.
 

 Loin des pauvretés révoltantes

 Et des crimes et des travers,

 Loin des bagatelles sanglantes

 Qui troublent ce sot univers,

 Je veux cacher mon existence

 A vos valets, à vos héros,

 Et garder mon indépendance

 Au sein d’un durable repos :

 Le bonheur, c’est l’insouciance.

 Adieu, l’éclat et les grandeurs ;

 Je veux dans les bois d’Idalie,

 Aux doux mensonges des neuf sœurs

 Livrer le rêve de ma vie.

 De ceux qu’enivrent les honneurs

 Je fuis la contrainte importune,

 Et laisse à l’aveugle fortune

 Ses aveugles adorateurs.
 

 Puisse un aveugle plus aimable

 Me porter son divin secours !

 Pour charmer des moments si courts,

 Du ciel la bonté secourable

 Nous laisse un bien, et c’est l’amour.

 Tendre amour, loin de ta présence,

 Le cœur glacé d’indifférence,

 Semble se flétrir sans retour.

 Mais, quand ta puissante magie

 Revient s’emparer de nos sens,

 L’âme se ranime attendrie.

 Au souffle des zéphyrs naissants

 Ainsi la fleur est rajeunie.

 Encouragé par les désirs,

 L’espoir renaît à ta parole ;

 A ton aspect l’ennui s’envole.

 Dieu des larmes et des soupirs,

 Toi seul es le Dieu qui console.
 

 O toi que je ne puis nommer,

 Déité qu’en tremblant j’implore,

 Toi que mon cœur tout jeune encore

 Adorait et n’osait aimer ;

 Hélas ! quelle loi trop sévère

 Me défend de suivre tes pas ?

 Puis-je aimer sans chercher à plaire ?

 Ma bouche peut-elle se taire,

 Lorsque mon cœur ne se tait pas ?

 En chantant au bruit de sa chaîne

 Le captif allège ses maux,

 Et je ne puis charmer ma peine

 En la racontant aux échos.

 Bravons une défense vaine !

 J’irai, e redirai son nom

 Aux bosquets de l’heureux vallon

 Qu’arrosent les flots d’Hippocrène.

 Là, des plaintes de mes douleurs,

 Je verrai la naïade émue ;

 Souvent sur la rive connue,

 J’irai verser de tendres pleurs,

 Ou tresser des festons de fleurs

 Pour en couronner sa statue.

 Et par mes vœux et mon encens,

 Honorant la déesse absente,

 Je veux que mes simples accents,

 Et que ma lyre obéissante

 Rappellent l’image charmante

 De ces jours où j’avais quinze ans.
 

 Mais, qu’ai-je dit ? Le plaisant style !

 Pourquoi ces fadeurs de l’Idylle ?

 Comment, c’est à vous que j’écris !

 Vraiment, on ne le croirait guère.

 Dans quel siècle, dans quel pays

 Entendit-on jamais un fils

 De ce ton parler à sa mère ?

 Mais vous, votre maternité

 Tolère cette liberté

 Dont j’use en toute confiance.

 En recevant ces vers nouveaux,

 Pardonnez-moi ces madrigaux

 Griffonnés avec négligence,

 Par un poétique travers.

 Vous savez que l’amour en vers

 Ne tire pas à conséquence.

 Nos romances de troubadour

 Sont souvent des effets sans cause,

 Et si je vous parle d’amour,

 C’est pour parler de quelque chose :

 Car j’ai le malheur, entre nous,

 De n’en pouvoir parler qu’à vous.
 

 O vous, que j’aime sans mérite,

 Accueillez l’hommage rimé

 D’un pauvre poète enfermé

 Dans sa pédantesque guérite.

 Salut, plaisir, et caetera !...

 Menez toujours de compagnie

 La politique et l’opéra,

 Les Kalmouks et l’Académie ;

 Surtout, sans trop savoir pourquoi,

 Pour mon bonheur, conservez-moi

 Cet amour de mère et d’amie.

5 Au mois de septembre 1814, mon père et mon grand-père
partirent pour Toulouse, afin d’y visiter la terre de Lafitte dont
mon grand-père était propriétaire depuis quatre ou cinq ans,
l’ayant rachetée aux créanciers de M. de Bastard.

6 Madame Chéron avait une propriété à Auvers, près de l’Isle-Adam, où demeurent encore ses petits-enfants. Son fils a épousé
mademoiselle Jollivet, fille du député de ce nom, tué le 24 février
1848, près du pont tournant des Tuileries.

7 C’est-à-dire l’Histoire de mon temps, par M. de Thou.

8 Le budget de 1815 avait été présenté à la Chambre des dé-putés par M. Louis, ministre des finances. Ce budget, très attaqué,
fut supérieurement défendu par le ministre, dans un discours
écrit avec une ardeur, même une fureur singulières qui persuadèrent la Chambre. Il ne dut céder, en effet, que sur les centimes
additionnels, mais sur l’ensemble il eut 140 voix contre 66. La
Chambre des pairs accepta la loi de finances sans débat, et la loi
de la presse en en retranchant le préambule, après une longue
discussion. L’abbé de Montesquiou était ministre de l’Intérieur.
La loi sur la restitution des biens est la loi rédigée par une commission dont M. Ferrand était rapporteur, et qui proposait de
rendre aux anciens propriétaires les biens que l’État n’avait pas
aliénés. Cette loi fut adoptée avec divers amendements.

9 Il s’agit de l’abbé de Montesquiou, beau-frère de madam
de Fezensac, laquelle était sœur de madame de Vintimille.

10 Cet ouvrage de Carnot, assez singulier en effet, est un mémoire, adressé au Roi, sur le régicide, Il y reproduit les arguments
des conventionnels, soit sur la théorie même du régicide, soit sur
l’application à Louis XVI. La nation française, dit-il, en nommant la Convention avait donné à ses membres la mission de
juger le Roi. L’avaient-ils bien ou mal jugé ? C’est à l’histoire
seule à prononcer. D’ailleurs, la France avait par des milliers d’adresses confirmé leur jugement, et quelques-uns d’entre eux avaient
été élevés aux plus hautes fonctions. Les émigrés, moins que tous
les autres citoyens, avaient le droit de le leur reprocher, car ils
s’étaient enfuis au moment du danger, avaient porté les armes
contre leur patrie, et avaient soulevé contre Louis XVI un orage
de colère sous lequel il avait succombé. Ce mémoire, publié sans
autorisation de l’auteur, fit grand bruit, et les libraires qui l’avaient
mis en vente furent poursuivis.

11 Sainte-Lucie, l’une des petites Antilles, est située entre l’île
de la Martinique et celle de Saint-Vincent.

12 Cette expression est souvent employée par madame de
Sévigné. C’est un euphémisme pour Diable.

13 Henry Chéron.

14 Joséphin de Foresta, fils d’une sœur de mon grand-père.

15 M. de Talleyrand était parti, le 14 septembre, pour le congrès
de Vienne.

16 Le voyage de mon père et de mon grand-père à Lafitte fut
très court, et ils revinrent dès le commencement de l’automne à
Paris. Il n’y a donc point de lettres à publier pendant toute la fin
de l’année 1814. Le mois de janvier 1815 trouva toute la famille,
c’est-à-dire le père, la mère et les deux fils, établis dans un appartement meublé que leur louait madame de Mézy, dont il a été
question dans les premières lettres et qui habitait alors la préfecture de Troyes, avec son mari. Comme on l’a vu, mon grand-père avait quelquefois la pensée d’être employé par le gouvernement de la Restauration dans une place administrative, comme
préfet ou comme conseiller d’État. Toutefois, il y comptait peu, il
comprenait de plus en plus ce que le nouveau gouvernement apportait de préjugés et de rancunes. Le fond de la Restauration
lui convenait, mais un grand nombre de fautes commises chaque
jour le blessaient. Ni lui, ni ma grand mère n’étaient alors bonapartistes, ni libéraux, et ils auraient voulu être royalistes, tout
en trouvant que les royalistes n’étaient ni habiles, ni raisonnables. Des ennuis de fortune et des chagrins de famille s’ajoutaient
à cette situation pénible, et, sans se décourager encore, ils étaient
attristés et mécontents. Je crois qu’ils ne savaient même plus s’ils
désiraient le succès de leurs amis qui sollicitaient pour eux. En
même temps, mon père, sorti du collège au mois d’août 1814, entrait dans le monde, et apportait chez ses parents des opinions
plus hardies, plus libérales, et il s’éclairait sur les fautes de la
Restauration et sur le véritable esprit du pays. Dès les premiers
mois de l’année 1815, ils ne semblent guère croire à la durée de
l’ordre de choses établi. Pourtant, on ne prévoyait pas de quelle
façon se terminerait cette première tentative de Restauration,
lorsqu’on apprit le départ de l’île d’Elbe, le débarquement de l’empereur, et son voyage vers Paris. Il était à quelques lieues de sa
capitale, lorsqu’il signa un décret qui en exilail un certain nombre
de personnes, une quinzaine, parmi lesquelles étaient M. Pasquier
et mon grand-père. Celui-ci partit aussitôt pour Lafitte, laissant
à Paris son fils et sa femme qui devaient le joindre peu de temps
après. Cette première lettre et celles qui suivent furent écriets
par eux après son départ, et avant qu’ils l’eussent rejoint.

17 M. de Lameth n’accepta pas la préfecture de la Haute-Garonne.

18 Ce ministère était composé du duc de Vicence, du duc Decrès,
du duc de Gaëte, et de MM. Fouché, Carnot et Mollien.

19 Le Moniteur publia diverses pièces à cette époque, entre
autres des lettres de M. de Talleyrand, dans l’une desquelles il
indiquait au roi Louis XVIII, encore en Angleterre, mon grand-père comme pouvant être utilement employé auprès de lui, pour le
renseigner sur les hommes et les choses, à son arrivée en France,
pour le piloter, en quelque sorte. Ce fut la première nouvelle
que mes parents eurent de cette recommandation qui contribua, à
leur insu, à leur exil.

20 Il est peut-être nécessaire d’expliquer, tant ces temps sont
loin de nous, que payer mille francs d’impositions, cela veut dire
être éligible à la Chambre des députés.

21 M. de Guerchy était maréchal de logis du palais. Il a été plus
tard directeur, ou associé du directeur, du Vaudeville. Il est mort
du choléra, en 1832.

22 M. Treilhard fut, en effet, préfet de la Haute-Garonne. C’est
celui qui a été préfet de police après la Révolution de 1830. Il
est mort conseiller à la cour de Paris.

23 C’est l’empereur qui est ainsi désigné, à cause de la poste.

24 Voici cette chanson :

AU DESTIN, OU L’EXIL.

AIR : Ermite, bon Ermite.
 

 O toi, dont le caprice

 Dispose seul de nous,

 Ou sévère, ou propice,

 Je me ris de tes coups.

 Laissant à ta puissance

 Décider de mon sort,

 J’obéis en silence

 A la loi du plus fort.
 

 Va, reprends pour la vie,

 Richesse et dignité,

 Sauve-moi de l’envie,

 Mais pour la vie,

 Laisse-moi la gaîté.
 

 Loin du puissant qui veille

 Sur un lit broché d’or,

 Sur l’herbe, sous la treille

 Je puis dormir enco

 Enivrés de fumée,

 Que d’autres, jour et nuit,

 Cherchent la renommée ;

 Je n’aime pas le bruit.

 Oui, les chants de la gloire

 Me semblent de vains sons :

 Destin, veux-tu m’en croire ?

 Reprends la gloire,

 Laisse-moi mes chansons.
 

 Dans un obscur asile,

 Oubliant l’univers,

 Seul, à l’écho docile

 J’apprendrai quelques airs.

 Là, je n’ai guère à craindre

 Les pièges des flatteurs ;

 Je vois fuir sans me plaindre

 Protégés, protecteurs.
 

 Qu’ils partent, ô fortune,

 Ils seraient compromis.

 Mon sort les importune,

 Mais, ô fortune,

 Laisse-moi mes amis.
 

 Oui, l’amitié fidèle

 Me promet son secours,

 Mais, si jeune, peut-elle

 Seule remplir mes jours ?

 Mon cœur gronde et soupire,

 Et trop tôt dominé,

 Pour un faible sourire

 Ne s’est-il pas donné ?
 

 Destin, Dieu tutélaire,

 Fallût-il pour toujours

 Perdre l’espoir de plaire,

 Dieu tutélaire,

 Laisse-moi les amours.

 Telle est la loi suprême,

 Bientôt il faut partir.

 Permets qu’à ceux que j’aime

 Je laisse un souvenir.

 Que pour sécher mes larmes,

 J’emporte en mon séjour

 Des regrets pleins de charmes,

 Et l’espoir du retour !
 

 Souvenir, espérance,

 C’est assez pour mon cœur ;

 Grâce à la souvenance

 Et l’espérance,

 Laisse-moi le bonheur

25 Partie de Paris, avec mon père, au commencement du mois de
mai, ma grand’mère arriva très souffrante à Toulouse, et ne put
rejoindre son mari à Lafitte qu’après un repos de quinze jours ou
trois semaines.

26 Elle avait trente-cinq ans.

27 Madame de Nansouty, sœur de ma grand’mère, ayant perdu
son mari, le général de Nansouty, au mois de février 1815, s’était
retirée au château d’Orain, près de Dijon, chez madame de Nan-souty-Beauregard.

28 Ce doyen est Dominique de Bastard, doyen du parlement de
Toulouse, né en 1683, mort en 1777, qui avait souvent habité Lafitte.

29 Ce curé, Casabon, que j’ai vu dans mon enfance, et qui doit
être mort vers 1837 ou 1838, était un ancien capucin qui avait
juré la constitution civile du clergé.

30 Madame de Sévigné.

31 M. de Vineuil était un des amis de madame de Sévigné,
exilé par le Roi. Voir la lettre de madame de Sévigné à madame
de Grignan du 9 octobre 1675.

32 Madame de Bazancourt.

33 Madame de Barante.

34 M. Pasquier, exilé par l’empereur, avait obtenu l’autorisation
de revenir à Paris, et était, de là, venu passer quelques jours à
Orain.

35 Clarisse Harlowe, roman de Richardson, un peu oublié aujourd’hui, assez injustement.

36 Par les journaux du 30 juin, on avait appris à Lalltte la bataille de Waterloo livrée le 18, le retour de l’empereur à l’Élysée,
le 21, et sans doute l’émotion produite par la défaite, la joie des-royalistes et le découragement des libéraux et des bonapartistes,
la réunion de la Chambre des députés, le message de l’empereur aux Chambres, le discours de M. de Lafayette demandant l’abdication, la décision des députés de traiter avec les
puissances, au nom des Chambres et en dehors de l’empereur,
l’abdication de Napoléon en faveur de son fils, la nomination
d’une commission exécutive composée de MM. Carnot, Fouché,
Grenier, Caulaincourt et Quinette, le départ de l’empereur pour
la Malmaison, puis pour Rochefort, le 27 juin. Louis XVIII n’était
pas encore proclamé, et le canon dont il est parlé est sans doute
celui que les alliés tiraient dans la plaine Saint-Denis.

37 Les événements avaient rapidement marché depuis le 30
juin. Paris avait capitulé le 4 juillet, M. de Talleyrand était redevenu ministre, et Louis XVIII roi de France. Mon grand-père
venait d’être nommé préfet de la Haute-Garonne, sans pourtant
en recevoir la nouvelle autrement que par une lettre particulière.
Il se rendit cependant à Toulouse, et y trouva un autre préfet
nommé par le duc d’Angoulême qui prenait des façons de roi dans
le Midi. Il rendit compte de cette situation au ministre, et demanda
des ordres qui se firent quelque temps attendre, comme on verra.

38 M. Molé venait d’être nommé pair de France. Il avait été
sous le gouvernement précédent conseiller d’État, puis grand-juge,
et en dernier lieu directeur général des onts et chaussées.

39 M. Pasquier était ministre de la justice et de l’intérieur.

40 M. Pasquier.

41 On appelait ainsi une partie des gardes nationales réunies
par l’empereur, avant la bataille de Waterloo.

42 Madame la duchesse d’Angoulême.

43 Tout ceci ne paraîtra pas exagéré, si l’on songe que le
général Ramel, huit jours après, était assassiné pour avoir tenté de
dissoudre les Verdets, troupe royaliste.

44 Comme les lettres précédentes le font prévoir, ma grand’mère et mon père quittèrent Toulouse au commencement d’octobre 1815. Us arrivèrent à Paris le samedi 7. Paris était encore
garni de troupes étrangères, et l’on était sous l’influence des
élections de la Chambre dite de 1815. Les passions de toute
sorte s’agitaient. La crainte et la colère se disputaient les cœurs.
Le ministère du duc de Richelieu s’occupait du traité de paix,
et la situation, socialement et politiquement parlant, était des
plus tristes. Les Chambres s’ouvraient, précisément, le 7 octobre.
Ma grand’mère repartit, après trois semaines de séjour, laissant
son fils dans un petit appartement, rue des Saussayes, pour suivre
des études de droit, de sciences et de lettres. Dès son retour à
Toulouse, elle commença avec lui la correspondance dont les premières lettres publiées ne sont que la préface.

45 Je ne sais si cette plaisanterie du teinturier, très familière
à la génération qui m’a précédé, et que je ferais encore, est
comprise aujourd’hui sans explication. C’est une allusion à un
personnage de l’Avocat patelin, de Brueys et Palaprat, où M. Guillaume, marchand-drapier, complimenté par l’avocat sur la couleur
d’un drap et félicité de l’avoir trouvée, avoue modestement qu’il
eu est l’auteur avec son teinturier.

46 Il s’agit de la création de ces légions, ou compagnies, qui devaient remplacer par une force régulière la seule force armée destinée à maintenir l’ordre, qui était la garde nationale, ou plutôt,
comme on disait, la garde urbaine, car le mot nationale était un
terme révolutionnaire que les royalistes n’eussent pas accepté
Celte garde était animée d’un zèle exalté, et se livrait à mille vexations, visites domiciliaires, arrestations, etc. Les verdets faisaient
partie de cette garde recrutée parmi les soldats des régiments
d’Angoulême et de Marie-Thérèse, qui avaient été improvisés pendant la vice-royauté du duc d’Angoulème. Le dernier de ces régiments portait même l’uniforme vert et rouge-amarante, aux couleurs de Monsieur.

47 Le duc d’Angoulême était déjà venu deux fois à Toulouse,
depuis la Restauration. C’était un prince modéré, et son influence était plutôt bonne Ma grand’mère remarque même, dans
quelques lettres, qu’à chaque oyage, il revenait plus raisonnable.

48 Il s’agit d’une loi sur les extraordinaires, œuvre
un peu confuse, et très odieuse, de la Chambre de 1815.

49 Vers de la Fontaine, dans la fable des Deux Amis.

50 Il s’agit de M. Berryer, père du célèbre avocat qui fut député sous
le gouvernement de Juillet et sous le second empire. Le maréchal
Masséna présidait le conseil de guerre ; le général Grundler faisait les fonctions de rapporteur. C’est le lendemain que Berryer
prit la parole, pour décliner la compétence du tribunal. L’inf-pression de mon père, sur le plaidoyer, fut l’impression générale,
et les journaux du temps ont rapporté plus d’une phrase déclamatoire, notamment celle-ci sur les juges qui échangeaient, disait-il, le glaive de Bellone contre celui de Thémis irritée. Le général
Grundler parla dans le même sens, et le conseil se déclara incompétent, après un quart d’heure de délibération. C’est, peut-être,
un malheur ; car les compagnons d’armes du maréchal, qui, pour
la plupart, avaient quelque chose d’analogue à se reprocher, ne
l’eussent sans doute pas condamné à mort, comme l’a fait la
Chambre des pairs.

51 Chactas désigne évidemment M. de Chateaubriand, qui était
assez mal vu de la société au milieu de laquelle vivait mon père,
et dont les hommes politiques étaient MM. Pasquier et Molé. Il
était alors l’organe du parti violent, des mèches ou des ultra,
comme on disait alors.

52 Ce député est M. de Catellan, né en 1759 et mort en 1834.
C’était un ancien procureur général au parlement de Toulouse,
avant la Révolution. Il appartenait, dans la Chambre, au parti libéral.

53 « Pour bien comprendre mes lettres de ce temps, a écrit mon
père quelque part, il faut savoir que par quelques expressions,
par quelques insertions, j’affectais plus d’impartialité que je n’en
avais réellement, et plus de sympathie royaliste que je n’en éprouvais. Cela paraissait une précaution nécessaire, pour s’écrire
librement. D’ailleurs, j’étais en effet dans une sorte d’opinion
abstraite et intermédiaire, un peu artificielle, qui s’efforçait d’être
assez bourbonienne et assez libérale, et, surtout, en soutenant des
intérêts et des théories d’opposition aux idées de la Restauration,
de se séparer de l’opposition, alors plus ou moins hostile et conspiratoire, du moins par ses vœux, et plus bonapartiste que libérale. Enfin, j’empruntais quelquefois (et même, je m’en souviens,
dans la conversation), avec une ironie contenue, les expressions
du parti dominant, pour faire passer des observations destinées à
lui déplaire. Il y a de tout cela dans mes lettres. Mon effort
était de me tenir en dehors de tout. » On peut ajouter à ces réflexions, que bien souvent, dans ces lettres, il répète les propos
d’alors, sans se les approprier, afin de mettre sa mère au courant.

54 On croyait toujours que le général Clauzel, propriétaire
d’une habitation à Auterive (Haute-Garonne), y était caché.

55 Le comte de Lagarde était un émigré, ami du duc de Richelieu. Il passait pour un homme de cœur et de sens.

56 Il m’est impossible de savoir exactement quels sont ces six
correspondants ; je n’en retrouve que quatre : mesdames de X***
de Nansouty, Chéron, et mon père.

57 M. de Fezensac était gendre du duc de Feltre, ministre de la
guerre.

58 Ceci signifie que le discours du duc de Richelieu, déférant
l’affaire du maréchal Ney à la Chambre des pairs, devait satisfaire les ultra-royalistes. Ce discours est, en effet, d’une violence
extrême, et réussit mal à la Chambre et dans le public. On dit
que c’était l’œuvre de M. Lainé, et que M. de Richelieu ne le
connaissait pas avant de le lire à la tribune.

59 Le traité de paix entre la France d’une part, et l’Autriche, la
Grande-Bretagne, la Prusse et la Russie de l’autre, établissait les
bases des arrangements territoriaux, pécuniaires et militaires au
prix desquels la France allait acheter la paix, et il répartissait entre
les alliés les districts et les places qu’elle était forcée de céder.

60 Cette expression, pleine de faussetés, paraît être une précaution oratoire,

61 M. de Vaublanc était ministre de l’intérieur.

62 M. Hyde de Neuville avait proposé à la Chambre des députés la diminution du nombre des tribunaux, et la suspension de
l’inamovibilité des juges, pendant une année. M. de Bonald, allant
plus loin, demandait la suppression même de l’inamovibilité.
MM. Pasquier, de Serre, Royer-Collard, de Barante, combattirent
la proposition, mais la suspension n’en fut pas moins votée par
189 voix contre 58, à la Chambre des députés. Elle fut repoussée
par la Chambre des pairs.

63 Les procès-verbaux de la Chambre des pairs étaient publiés
sans les noms propres.

64 Le Nain couleur de rose, journal politique, littéraire et
moral, par Théaulon et Dartois, n’eut que quarante-sept numéros,
de septembre.1815 à mai 1816. Le Géant vert, ou Mélanges de
politique et de littérature, a eu une existence plus éphémère encore. Ce journal avait paru en juin 1815, sous le titre du Nain
vert, était devenu le Géant et devint, en 1816, La Chronique politique et littéraire. Le premier était libéral, le second royaliste.

65 M. de Talleyrand.

66 Les Confessions de J.-J. Rousseau.

67 Lord Chesterfield recommandait à son fils d’apprendre à
danser, de lire Cicéron et d’avoir les mains propres.

68 Le général Ricard avait commandé à Toulouse.

69 M. Molé.

70 M. Hyde de Neuville était député du Midi. Il a été ministre
de la marine dans le ministère Martignac. Mais il appartenait
alors à l’extrême droite, à ceux qu’on appelait quelquefois les
jacobins blancs, et c’est à cela que faisait allusion M. de Catellan, député libéral.

71 M. de Talleyrand, chez lequel logeait M. Bertrand, rue
Saint-Florentin.

72 Ce traité n’a pas seulement inspiré à mon père ces patriotiques réflexions, mais la chanson suivante, qu’il envoyait à sa
mère, dans cette même lettre :

DERNIÈRE CHANSON, OU LE VINGT NOVEMBRE.

AIR : Vaudeville des maris ont tort.
 

 Vous voulez que je chante encore ?...

 C’est donc pour la dernière fois.

 De mon luth la corde sonore

 Va se détendre sous mes doigts.

 Jadis aux fils de la victoire

 Offrant de bien légers tributs,

 Ma faible voix chantait la gloire.

 Français, je ne chanterai plus.
 

 Lorsque Mars éteint son tonnerre,

 Lorsqu’au repos nous renaissons,

 La paix qui revient sur la terre

 Devrait ranimer nos chansons.

 Mais en vain l’on posa les armes,

 Hélas ! Pour nos cœurs abattus

 La paix même a perdu ses charmes ;

 Français, je ne chanterai plus.
 

 Essayons au moins de rapprendre

 Les airs chéris du troubadour.

 L’écho ne sait-il plus entendre

 Les accents discrets de l’amour ?

 Mais comment offrir à nos belles,

 Des cœurs flétris, des fronts vaincus ?

 Nos chants seraient indignes d’elles ;

 Français, je ne chanterai plus.
 

 Chers amis, sauvons l’espérance,

 Ne la laissons pas aux vainqueurs.

 Unis pour relever la France,

 Pardonnons-lui tous ses malhe

 Mais que vois-je ? Un affreux génie

 Nous ravirait-il nos vertus ?

 Où fuit l’amour de la patrie ?

 Français, je ne chanterai plus.
 

Il est impossible de ne pas rapprocher ce refrain de celui de
Béranger, d’un sentiment tout semblable :
 

 Rassurez-vous, ma mie,

 Je n’en parlerai plus.
 

La chanson de Béranger est du mois de juillet 1815, c’est-à-dire
antérieure de quelques mois à celle-ci, qui pourrait n’en être
qu’une imitation. Pourtant, comme on le verra plus loin, le premier recueil de Béranger, alors très inconnu, ne parut qu’au mois
de décembre de la même année. Il est probable que tous deux se
sont rencontrés dans le même sentiment.

73 M. Le Courbe de La Bourdonnaye, ancien émigré et député,
et M. Duplessis de Grénedan avaient proposé deux lois, dans la
séance du 10 novembre 1815, sur les poursuites à exercer contre
les auteurs de la conspiration du 1erer mars, c’est-à-dire du retour
de l’île d’Elbe. Le mot d’amnistie était bien prononcé dans la
première de ces lois, mais avec des exceptions qui justifient la
plaisanterie qu’on lit dans le texte deux lignes plus loin.

74 C’est du côté droit qu’il s’agit.

75 C’est à la faculté des lettres que M. Villemain fut alors
nommé professeur d’éloquence française.

76 C’est-à-dire que M. de Talleyrand redeviendrait ministre.

77 Les pairs qui ont voté pour la déportation du maréchal Ney
sont MM. Porcher de Richebourg, de Maleville, Lenoir-Laroche,
Lemercier, Lanjuinais, Klein, Herwyn, Gouvion, Coland, Chollet,
Chasseloup-Laubat, Berthollet, Curial, et le duc de Broglie, qui
donna cette preuve d’humanité et de courage, ayant à peine l’âge
requis pour siéger.

78 On sait que madame Lavoisier avait épousé, en secondes
noces, M. de Rumford.

79 Musicien allemand, élève de Haydn.

80 La place Beauvau.

81 Le marquis de Boisgelin.

82 Vers du Mondain, de Voltaire.

83 Levrette.

84 Ces bleus désignent les soldats aux uniformes bleus, par opposition aux verts. L’expression n’avait pas, je crois, le sens
qu’on y attachait pendant la Révolution en Vendée, ni le sens
plus général qui lui vint plus tard.

85 Entre cette lettre et la précédente, se place un voyage très
court à Lafitte.

86 M. de Villeneuve était préfet de Tarn-et-Garonne.

87 M. de Villèle, maire de Toulouse, était à Paris, comme député.

88 Cet attachement de mon père pour M. Molé a duré en effet
jusqu’à la mort de celui-ci, en 1855. Mais ils ont eu souvent des
opinions très différentes et ont suivi des partis fort contraires.

89 Cette place, pendant l’absence, est la direction générale des
Ponts et Chaussées acceptée par M. Molé pendant les Cent-Jours.
Il s’était en effet rallié à l’empereur revenant de l’île d’Elbe,
tandis que la plupart de ses amis, M. Pasquier et mon grand’père,
par exemple, étaient dans l’opposition ou exilés. Le roi Louis XVIII,
à la seconde restauration, lui conserva la direction générale et le
nomma pair de France ; mais il inspirait une grande défiance
aux royalistes.

90 Madame de Labriche et, en général, ce qu’on appelait la
société du faubourg Saint-Honoré, opposé au faubourg Saint-Germain.

91 M. Pasquier.

92 La loi d’amnistie avait été proposée à la Chambre des députés
par le duc de Richelieu, le 8 décembre, avec un préambule, ou
comme on dit aujourd’hui, un exposé des motifs remarquable.

93 Duplan avait été valet de chambre-coiffeur de l’impératrice.
Son fils a été militaire, puis député sous le second empire.

94 M. Julien était un vieux garçon de beaucoup d’esprit, très
aimé dans la société de Paris.

95 M. Garnier, pair de France, fort lettré, avait traduit les ouvrages de Smith.

96 M. de Talleyrand.

97 Histoire du Congrès de Vienne, par M. de Pradt, 2 vol. in-8.
Paris, 1815.

98 Les Annales politiques, journal libéral rédigé par M. Villenave.

99 Cet entresol était le petit appartement de M. de Talleyrand.

100 M. de Lavalette, condamné à mort, s’échappa, comme on
sait, déguisé en femme, dans la chaise à porteurs qui avait amené
madame de Lavalette à la Conciergerie. « Les ultra-royalistes, dit à
ce propos M. de Viel-Castel, s’abandonnèrent aux emportements
d’une humeur vraiment sauvage, qui surpassait tout ce qu’on avait
vu depuis quelques mois. »(Histoire de la Restauration, t. IV,
p. 368.)

101 M. Anglès était préfet de police, et M. Bellart, procureur
général.

102 Cette phrase malheureuse est textuellement dans le discours
que M. de Bouville prononça, à la Chambre, le lendemain de l’évasion, pour demander une commission d’enquête. Il paraît même
qu’il ajouta à l’étrangeté de ses paroles par une pantomime
expressive.

103 M. de Bonald demandait, en effet, la suppression de l’inamovibilité des juges et la suppression du divorce.

104 Discours de M. Villemain à l’ouverture de son cours d’éloquence française à la Faculté des lettres.

105 Belle-mère de M. Molé.

106 M. Parseval-Grandmaison, frère de madame de Vannoise,
travaillait à un poème sur Philippe-Auguste, qui a été publié sans
grand succès.

107 Il s’agit de la discussion de la loi d’amnistie.

108 M. Molé.

109 Ce rapport, écrit par M. Corbière, était plus modéré dans la
forme que les discours de M. de la Bourdonnaye, mais les
conclusions étaient à peu près les mêmes.

110 Conservateur des caves et des fours, à Toulouse.

111 M. Ramel était maître de poste à Toulouse, et capitaine de
la garde nationale.

112 Il s’agit du discours de M. Pasquier sur l’amnistie, l’un des
meilleurs qu’il ait prononcés en effet, mais trop royaliste pour
l’auteur de ces lettres.

113 M. de Béthisy, qui appartenait à la troupe de madame Molé
et avait joué l’Amant bourru au Marais.

114 On appelait ainsi une réunion de députés, présidés par
M. Barbé-Marbois. On donnait le nom de hideux aux membres
du côté droit, M. Hyde (de Neuville) étant considéré comme leur
chef.

115 M

116 Mon père m’a parfois parlé de ses jugements sur ces deux
personnages distingués, et il avait, un peu plus tard, changé d’avis.
Il pensait que M. Molé n’avait peut-être pas tant d’âme, et qu’il
y avait sans doute plus de vraie bonté chez M. Pasquier. Mais le
premier avait un plus grand art de conversation, et un esprit
plus flexible.

117 M. Corvetto, ancien conseiller d’État sous l’Empire, était
alors ministre des finances. Il est mort en 1822, à soixante-dix
ans.

118 M. de Barante, l’un des hommes les plus libéraux et les
plus distingués de la Restauration, était alors directeur des
contributions indirectes. Il avait épousé mademoiselle Césarine
d’Houdetot..

119 Le général Maison, gouverneur de Paris, avait été destitué.

120 Aimery de Fezensac, plus tard duc de Fczensac, était gendre
du duc de Feltre. ministre de la guerre.

121 Le duc de Raguse s’était compromis, en soutenant courageusement M. de Lavalette.

122 Il est difficile de ne pas voir quelque ironie dans ce passage
sur M. de Talleyrand.

123 M. Suard, membre de l’Académie française, né en 1733,
avait épousé, en 1765, la sœur de M. Panckoucke, imprimeur célèbre. C’était une personne spirituelle, un peu déclamatoire et
sentimentale, dont le salon passait pour agréable et intéressant,
quoique un peu guindé. Mon père y allait souvent, et citait précisément M Suard comme une preuve de la manière dont les générations se succèdent, et se tiennent en même temps. M. Suard
avait, en effet, été très lié avec Fontenelle, et racontait que celui-ci lui parlait souvent de son oncle, et racontait les faiblesses ou
les manies de cet oncle, qui était le grand Corneille.

124 Il s’agit d’une société de camarades de collège qui dinaient
ensemble, tous les mois, au Rocher du Cancale. Amédée de Pastoret, Casimir et Germain Delavigne, Castillon, Germeau, Scribe
en faisaient partie. Cela dura trois ans. On y chantait beaucoup,
suivant la mode. Voici celle de ses chansons qu’y chantait mon
père, au mois de janvier 1816 :
 

PRÉDICTIONS POUR LA PRÉSENTE ANNÉE.

AIR : Boira qui voudra, larirette.
 

 Or, messieurs, faites silence,

 Si c’est votre bon plaisir ;

 J’ai le don de prescience,

 Je vous dirai l’avenir.

 On en parlera,

 Larirette

 Tant qu’on y croira

 Larira.

 Tant qu’on attendra

 L’on y croira,

 Le papa, la maman, la fillette.

 On le prédira,

 Larirette,

 Tant qu’il durera,

 Larira.
 

 « Adam, je suis peu contente

 De voir le monde désert ;

 Le fruit défendu me tente,

 Vois donc s’il n’est pas trop vert »

 Adam l’écouta,

 Larirette,

 Le fruit le tenta

 Larira.

 On le cueillera

 Tant qu’on pourra,

 Sur les foins, sur les fleurs, sur l’herbette.

 On le cueillera

 Larirette,

 Tant qu’il poussera

 Larira.
 

 Les psaumes du roi-prophète

 Sont peu faits pour attrister :

 Il fit dans le tête-à-tête

 Des péchés pour les chanter.

 On les chantera

 Larirette,

 Tant qu’on en fera

 Larira.

 On les chantera

 Tant qu’on aura

 Ou pipeaux, ou guimbarde, ou musette.

 Qui plus n’en jouera,

 Larirette,

 Se convertira,

 Larira.
 

 Nos crésus ne songent guères

 Au temps de leur pauvreté.

 La fortune dans leurs verres

 Verse de l’eau du Léthé.

 Ou s’enivrera

 Larirette,

 Tant qu’on en boira,

 Larira.

 Tant qu’on parviendra,

 On oublira

 Ses parents, ses amis, sa grisette.

 Quand on tombera

 Larirette,

 On s’en souviendra

 Larira.
 

 Mon oncle a très fort la goutte,

 Et le sommeil l’a quitté ;

 Mais il lira, s’il m’écoute,

 Un discours de député.

 Comme il bâillera

 Larirette,

 Comme il dormira,

 Larira !

 Comme on ronflera

 Tant qu’on aura

 Les romans, les pamphlets, la gazette !

 Vaublanc se taira,

 Larirette,

 On s’éveillera,

 Larira.
 

 Finissons ce radotage,

 L’avenir est ennuyeux ;

 Tant que dure le bel âge

 Le présent vaut beaucoup mieux.

 Tant qu’il durera,

 Larirette,

 On en jouira,

 Larira.

 Quand il passera,

 L’on poursuivra

 Un cordon, un duché, la barrette.

 Puis on vieil

 Larirette,

 Et l’on s’en ira,

 Larira.

125 Lemercier, dans une dernière leçon, à l’Athénée, où il faisait
un cours, avait parlé très vivement, et très patriotiquement, de
la conduite de l’Europe à l’égard de la France.

126 M. de Lavalette était resté à Paris, après son évasion, caché
au Ministère des affaires étrangères par les soins d’un employé,
M. Bresson, qui montra le plus grand courage. Sir Robert Wilson,
général anglais, ancien ennemi de la France sous Napoléon, mais
indigné des persécutions de 1815, avait tenté de sauver le maréchal Ney, et plusieurs autres accusés. Il ne réussit que pour
M. de Lavalette, qu’il conduisit à la frontière belge accompagné
de Bruce et du capitaine Hutchinson.

127 A l’empereur Napoléon.

128 Le testament de Louis XVI.

129 Il courait alors des bruits de conspirations et de dangers de
toute sorte. On disait qu’on était abordé dans les rues par des
gens disant mystérieusement : « Il est minuit ! » et que c’était un
mot de ralliement.

130 A cause de la poste, toujours soupçonnée d’indiscrétion.

131 Le duc de Tarente, Macdonald, avait fait, dans le procès
du maréchal Ney, une déposition courageuse, qui avait déplu.

132 Monsieur, comte d’Artois.

133 Mon père avait demandé quelques explications sur un
arrêté du préfet de la Haute-Garonne, qualifié d’algérien dans
une des lettres précédentes.

134 Le général Ramel avait été assassiné dans les rues de Toulouse, l’année précédente.

135 Madame James de Pourtalès était femme de M. de Pourtalès qui a laissé une belle galerie de tableaux. Elle habitait alors
la maison du boulevard de la Madeleine où mes grands parents
avaient demeuré. Sa fille a épousé M. Charles de Ganay.

136 Madame de Caumont la Force, née Lamoignon, était tante
de M. Molé.

137 M. Laborie était un homme d’esprit, qui s’était jeté dans les
idées rétrogrades, réactionnaires, comme on disait alors, et comme
on dit encore aujourd’hui.

138 Le jeune homme est sans doute M. Sosthènes de la Rochefoucauld, qui passait pour l’élève de l’abbé Legris-Duval.

139 M. de Villeneuve-Bargemont, préfet très modéré de Tarn-et-Garonne.

140 Charles et Claire, roman ou nouvelle, avait été donné à
madame de Vintimille par ma grand’mère.

141 Madame de Barante venait de perdre une petite fille.

142 Gustave de Grasse était capitaine dans les hussards de la
nouvelle garde royale.

143 Mon père craignait les indiscrétions de la poste pour ses
chansons, d’une politique un peu trop vive pour le fils d’un
préfet.

144 M. de Talleyrand.

145 Le comte d’Artois, au lieu du duc de Berry.

146 Fiévée publiait une série de brochures intitulée : Correspondance politique et administrative.

147 L’ouvrage de M. de Pradt sur le Congrès de Vienne.

148 Fiévée, né en 1767, mort en 1839, après avoir été dévoué à
la Révolution, était devenu très royaliste ; mais on ne l’était jamais
assez pour un certain parti. Il s’agit de la Correspondance politique et administrative.

149 C’est quelque histoire scandaleuse, dont je ne connais ni les
détails ni les personnages.

150 Le duc de Rohan était premier gentilhomme de la Chambre.
Il était né en 1761.

151 Député de l’extrême droite.

152 M. Musard de Saint-Romain, orateur royaliste de la Chambre des députés.

153 M. Thénard, le grand chimiste, né en 1777 et morten 1857,
avait un grand talent de professeur et des succès analogues à
ceux qui ont illustré M. Dumas, de nos jours.

154 MM. de Rougé et Laborie étaient députés d’extrême droite.

155 Charles et Claire.

156 Dans une pièce des Variétés, un bourgeois de Paris, M. Pépin, disait à tout propos : « C’est moi qui porte tout. »

157 Ce roman commencé n’a jamais été achevé.

158 Ce petit roman n’a été ni perdu ni imprimé.

159 M. Decazes.

160 M. Villemain était directeur de la librairie.

161 Amédée de Pastoret.

162 M. de Lally-Tollendal, dont on disait : « C’est le plus gras
des hommes sensibles. » Il était pair de France.

163 Le duc d’Angoulême.

164 Il y avait, comme on sait, à la Chambre, un député d’extrême
droite nommé M. de Marcellus, né en 1776 et mort en 1841. C’est
son fils, voyageur et homme de lettres, qui a rapporté, à Paris, la
statue de la Vénus de Milo.

165 M. Villemain venait d’avoir un prix d’éloquence à l’Académie
française, pour un éloge de Montesquieu.

166 Préfet de police.

167 M. Germain était préfet de Seine-et-Marne. C’était un
homme très distingué qui avait épousé une demoiselle d’Houdetot.

168 M. Soumet a été plus tard membre de l’Académie française.
Il est mort en 1845. Il était né à Castelnaudary.

169 M. Molé avait présenté un projet de loi sur la Chambre des
pairs, considérée comme cour de justice politique.

170 Voici cette chanson :
 

LE VAUDEVILLE POLITIQUE.

AIR : La bonne chose que le vin.
 

 Si nos troubadours les premiers

 Ont chanté l’amour et les dames,

 Plus tard, nos hardis chansonniers

 Ont mis la France en épigrammes.

 Souvent la raison par leur voix

 Défendait la cause publique,

 Et nos aïeux parmi leurs droits

 Comptaient la chanson politique.
 

 Des fastes de notre pays

 Qui n’a lu ces vieux commentaires,

 Que la’malice a recueillis

 Sur des ponts-neufs héréditaires ?

 La gaîté française à nos rois

 Faisait aussi ces remontrances,

 Et leurs sujets, plus d’une fois,

 Ont fredonné leurs doléances.
 

 On sait le nom des bons Français

 Qui, dans mainte joyeuse antienne,

 Ont plaidé pour le Béarnais

 Contre monseigneur de Mayenne.

 Au bon parti gardant leur foi,

 Opposant le rire à l’intrigue,

 Les chansonniers prônaient le roi

 Quand les curés prêchaient la Ligue.
 

 La Fronde a bien montré comment

 On juue à la guerre civile.

 Combien d’arrêts du Parlement

 Enregistrés en vaudeville !

 Des Lemaîtres et des Brissons

 Paris vit l’auguste famille

 Décréter, au bruit des chansons

 Et du canon de la pastille.
 

 Nouveaux débats, refrains nouveaux

 Quand vint le temps des molinistes,

 Quand à Baville Despréaux

 Rimait des couplets jansénistes.

 Si les beaux vers ont protégé

 Louis le Grand et ses conquêtes,

 Les chansons n’ont pas négligé

 Ses maîtresses ni ses défaites.
 

 On connait le siècle suivant,

 Règne de joyeuse imprudence.

 Le pouvoir répétait souvent

 Les noëls de l’indépendance.

 Prince et sujets fêtaient en chœur

 La décadence universelle.

 Ils ressemblaient à ce buveur

 Qui chante au moment qu’il chancelle.
 

 Un beau jour, le passé périt

 Traité comme une vieille mode,

 Le franc vaudeville est proscrit,

 La chanson se déguise en ode.

 Prêts à mourir avec gaité

 Les Français bravaient la licence.

 Et l’hymne de la liberté

 Les consolait de son absence.
 

 L’hymne même cessa bientôt.

 Le vaudeville sous l’empire,

 Hors dans le pays d’Yvetot,

 De son maître n’osa médire.

 Mettant en vers le bulletin,

 Il suivit le char de la gloire,

 Complaisant comme le destin,

 Et flatteur comme la victoire.
 

 Voilà-t-il pas qu’autour de lui

 Renaît un peu d’ancien régime,

 Et lui, comme on dit aujourd’hui,

 Reprend son pouvoir légitime.

 Par les faits dont il est témoin,

 Sa gaîté se sent affranchie ;

 Du ridicule il a besoin.

 Il est né pour la monarchie !
 

 Lorsque tant d’étranges vainqueurs

 Ne nous laissent pas la parole,

 Vengeons-nous par des traits moqueurs,

 Offensons-les, cela console.

 Nous sommes le prix du combat,

 Un mur de fer nous enveloppe.

 L’Europe nous vole et nous bat ;

 Mes amis, chansonnons l’Europe.
 

 Mazarin, Louvois et Fleury

 Ont gouverné mieux que bien d’autres.

 De ces ministres on a ri,

 Pourquoi ne pas rire des nôtres ?

 Aux abus avec des bons mots

 Le vaudeville fait la guerre,

 C’est l’ennemi juré des sots...

 Tenez-vous bien, grands de la terre !
 

 Français, surtout en ce moment,

 Sa liberté nous intéresse ;

 N’est-elle pas un supplément

 De la liberté de la presse ?

 La Charte le fait espérer,

 La vérité n’est plus captive :

 C’est le moment d’inaugurer

 La chanson représentative.

171 M. de Chateaubriand.

172 M. Beaunay, ami du roi Louis XVIII, attaqua vivement la
Chambre des députés dans un discours prononcé à la Chambre
des pairs.

173 Ce Charles, comme on le voit aisément, c’est lui-même.

174 M. de Lally avait été un peu bonapartiste.

175 La commission du budget, qui avait choisi M. Pianclli de La
Valette pour président et M. Feuillant pour secrétaire, s’était divisée en trois sections. Les trois rapporteurs étaient MM. Corbière, Feuillant et Morgan de Belloy.

176 Madame de G., très liée avec ma grand’mère depuis plus de
dix ans, était devenue ultra-royaliste.

177 La Comédienne était une comédie d’Andrieux, dans laquelle
mademoiselle Mars avait beaucoup de succès.

178 L’amiral Linois avait un procès politique en Angleterre.

179 Roman de madame de Genlis.

180 Stéphen de Nansouty.

181 Mesdames Molé, de Labriche et Pastoret.

182 Le général Compans était né à Salies (Haute-Garonne), où
une statue lui a été élevée, en 1851. Il avait une propriété à Blagnac, près de Toulouse. Il est mort en 1845, et mon père a prononcé
son éloge nécrologique, comme président, du conseil général.

183 La cour de l’empereur.

184 M. de Fontenilles était colonel de la légion de la Haute-Garonne.

185 M. Brenet, médecin, était un député du côté droit, très passionné.

186 La Chambre des pairs avait rejeté le projet de loi électorale
voté par la Chambre des députés. Il était urgent de décider
sous l’empire de quelle loi se feraient les élections, s’il était nécessaire de renouveler la Chambre, en partie ou en totalité. Le
ministère proposa de donner un caractère légal à l’ordonnance
du 13 juillet 1815, qui avait réglé les élections précédentes. Cette
proposition, acceptée d’abord par MM. de Villèle et Corbière,
fut très attaquée par les ultra-royalistes, qui obligèrent M. de Villèle à combattre dans son rapport la proposition qu’il avait d’abord
approuvée. La discussion fut très orageuse, et le président
M. Lainé, blessé des procédés de la majorité, donna sa démission
qu’il ne retira que sur l’ordre exprès du roi. Le ministère, malgré
deux bons discours de MM. Becquey et Decazes, et une défense
assez étrange de M. de Vaublanc, qui déclara qu’il approuvait
comme député ce qu’il repoussait comme ministre, fut battu par
205 voix contre 11ö. Il se contenta de tenir le vote pour non
avenu, et de ne pas proposer la loi à la Chambre des pairs.

187 Il s’agit de l’ordonnance qui reforma l’Institut, et rendit aux
classes le nom d’Académies. La troisième classe devint l’Académie
française.

188 Histoire du ministère du cardinal de Richelieu, par M. Jay,

189 vol. in – 8, Paris.

190 Un certain nombre de membres de l’Institut avaient été
nommés par ordonnance du roi, sans élection, en remplacement
des vingt-deux membres expulsés, parmi lesquels se trouvaient :
Monge, David, Siéyès, Grégoire, Carnot et Lakanal.

191 M. Suard n’était point mort à cette époque, de sorte que ce
n’est pas comme académicien qu’il s’agit de le remplacer, mais
comme secrétaire perpétuel de l’Académie française. M. Auger,
né en 1772 et mort en 1829, avait été couronné par l’Académie
pour plusieurs éloges. Il avait travaillé au Journal de l’Empire
et publié des éditions des classiques français.

192 Madame Molé.

193 M. Fercoc avait été le professeur de philosophie de mon
père, au lycée. Mais il était aussi, suivant l’usage du temps, professeur de mathématiques.

194 M. Lefèvre-Gineau, membre de l’Institut, était professeur de
physique au Collège de France. Il était né en 1751, et il est mort
en 1829.

195 Cet abbé doit être l’abbé de Montesquiou, nommé par l’ordonnance du roi, membre de l’Académie française, sans élection,
avec MM. de Bausset, de Bonald, de Richelieu, de Lévis et Lainé.
Il n’avait rien écrit, et n’avait pas été à Gand avec Louis XVIII.
Mais il avait été ministre de l’intérieur, pendant la Restauration,
et n’avait ni prévu ni empêché le retour de l’empereur. C’est
sans doute à ce titre qu’on pouvait le considérer comme la cause
ou l’auteur du Voyage à Gand. Il n’a, d’ailleurs, jamais siégé à
l’Institut.

196 M. le duc d’Angoulême.

197 Il s’agit probablement du livre de l’abbé de Pradt sur l’Espagne.

198 Le général Travot avait été condamné à mort, malgré l’amnistie, pour avoir accepté le commandement de la division militaire de Rennes, pendant les Cent-Jours, commandement dans
lequel il montra une grande modération. C’est lui qui avait arrêté
Charette en 1796. Sa peine fut commuée en vingt ans de détention. Il est mort en 1836, et une statue lui a été élevée à Poligny
en 1867.

199 Cette farce, ou ce scandale de la Chambre des députés, est
la scène qui força M. Lainé à donner sa démission de président.

200 Laplace venait d’être élu membre de l’Académie française.
M. Royer-Collard lui a succédé en 1829, et mon père a remplacé
elui-ci en 1847.

201 M. Dorion, dont il a été déjà parlé dans les premières lettres
de ma grand’mère, est l’auteur de plusieurs tragédies et de poèmes
épiques, notamment de la Bataille d’Hastings, poème en douze
chants. Il ne fut pas nommé. Il est mort en 1829.

202 Il s’agit toujours des chances de ministère pour MM. Pasquier
et Molé. Ce dernier est qualifié d’évangéliste, parce qu’il s’appelait Mathieu. M. Duplessis, c’est le duc de Richelieu, qui voulait
se débarrasser de M. de Vaublanc, en sacrifiant M. Marbois, dont
la fille, la duchesse de Plaisance, était spirituelle et un peu
étrange. On sait qu’elle a, de bonne heure, quitté la France pour
la Grèce, où elle est morte.

203 M. Molé.

204 Étienne Pasquier et Mathieu Molé.

205 Mademoiselle Adèle est la personne dont il est parlé dans
une des lettres précédentes, à propos de ce commissaire arrêté
pour vol.

206 On peut lire dans l’Almanach royal de 1815, p. 34 : Introducteur des Ambassadeurs : M. de la Live. Adjoint et survivancier : M. de Rémusat fils, secrétaire du roi à la conduite des ambassadeurs. Cette place dont mon père n’a jamais rempli les fonctions ni touché les appointements, était une bonne grâce de
M. de Talleyrand, à qui les choses de ce genre plaisaient assez par
leur air d’ancien régime. Mon père en était fort ennuyé, et n’osait
pourtant s’en débarrasser trop promptement, pour ne pas froisser
M. de Talleyrand et ne pas blesser M. de la Live, frère de madame de Vintimille. Il réussit pourtant à ne pas même être présenté à la cour, mais ne put se délivrer définitivement de tout
cela qu’à sa majorité, en donnant sa démission.

207 La poudrerie de Toulouse venait de sauter, et plusieurs personnes avaient été blessées.

208 C’était, ce jour-là, 22 avril 1816, la séance d’installation-des
quatre académies.

209 M. de Choiseul-Gouffier avait succédé à d’Alembert en 1784.
Il est mort, en 1817, ministre d’État et pair de France.

210 Le Boiteux, c’est M. de Talleyrand, qu’on croyait toujours
près de devenir ministre. M. de Salaberry, né en 1766 et mort
en 1847, était un député assez mal vu des gens de lettres, pour
avoir dit : « L’imprimerie est la seule plaie dont Moïse ait oublié
de frapper l’Égypte, »

211 Sir Robert Wilson et ses amis étaient accusés d’avoir favorisé l’évasion de M. de Lavalette, et l’on avait vu là le résultat
d’une vaste conspiration. Les accusés comparurent le 22 avril
devant la cour d’assises. C’est M. Dupin qui plaidait pour eux. Les
trois Anglais furent condamnés à trois mois de prison, et le gardien de la Conciergerie à une année de prison et dix ans de surveillance.

212 La personne et chose désignent M. de Talleyrand, dont mon
père était chargé, par ses parents, de demander l’appui, pour
une préfecture plus rapprochée de Paris.

213 La Chambre des députés avait été prorogée, le 26 avril, jusqu’au 1er octobre, par une ordonnance du roi. La Chambre des
pairs se séparait également, après avoir voté le budget en une
séance. Seulement le comte Garnier, ancien sénateur, avait, dans
son rapport, très vivement attaqué les votes et les principes de la
Chambre des députés, qui portait dès lors le nom, qui lui a été
donné par Louis XVIII, de Chambre introuvable.

214 Il est curieux de voir l’auteur de cette lettre reprocher à
M. Molé de n’avoir ni coquetterie, ni désir de plaire. C’était précisément la qualité qui manquait le moins à cet homme d’État.
Il paraît que, dans les premières années de sa vie, il a bravé et
négligé tout le monde, et n’a eu de coquetterie que pour l’empereur
et pour les femmes. Il s’est bien rattrapé depuis. L’art de plaire
l’a beaucoup servi dans la politique et les affaires.

215 Le général Cambronne, traduit devant un conseil de guerre,
fut acquitté, comme l’avait été, quelques jours auparavant, le général Drouot. Le général Decaen était poursuivi par contumace.

216 Journal ultraroyaliste publié à Toulouse par M. Manavit.

217 M. de Bonnay, pair de France, venait d’être nommé ministre
plénipotentiaire à Berlin.

218 M. de Vaublanc avait pris, dans les dernières séances de la
Chambre, une attitude tout à fait hostile aux opinions plus modérées de ses collègues. Il était absolument dirigé par Monsieur,
chef véritable de l’opposition, particulièrement brouillé avec le
duc de Richelieu. Il est donc naturel que celui-ci ait songé à se
séparer de lui, dès que la prorogation lui en eut donné la liberté.
M. Lainé fut nommé à sa place par ordonnance du 8 mai.
M. Dambray remplaça M. Barbé-Marbois à la justice.

219 Il y eut des troubles assez sérieux à Grenoble, suscités par
Paul Didier, mais très exagérés dans les rapports du général
Donnadieu, qui les réprima très violemment. Il n’y eut rien à Toulouse.

220 Les acquéreurs de biens nationaux.

221 Madame de Sévigné.

222 MM. d’Aldéguier et Cardonnel, magistrats, étaient députés de
Toulouse.
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