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 CHAPITRE 1 





Retour imprévu aux Martigues (Bouches-du-Rhône) du lieutenant Numa Honorat de la marine française et préparatifs du mariage de mademoiselle Jeanne, sa sœur, avec le jeune Marius Foulane futur notaire. — Où l’on fait la connaissance des familles Honorat et Foulane destinées à n’en plus faire qu’une seule. — Idées peu ordinaires que Numa tenait de son ancien profeaseur, l’excentrique M. Coral. — Véridique théorie d’Adhémer sur la périodicité des déluges universels. — Triste avenir que les siècles futurs réservent à notre hémisphère fatalement condamné à être un jour presque tout entier englouti sous les flots de l’Océan. — Émotions d’une veille de noces, et réflexions sublimes de l’amoureux Marius.






— Mais, c’est bien lui C’est Numa !


— Ah ! ce cher enfant !


— Ce brave ami !


— Mon frère chéri !


— Oh ! l’excellente surprise !


C’est par ces affectueuses exclamations que se voyait accueilli au seuil d’une maison de belle apparence un jeune officier de marine que le train de cinq heures du soir venait d’amener aux Martigues.


Numa Honorat, presque constamment à la mer, tantôt en Extrême-Orient, où il avait tenu vaillamment sa place parmi les braves marins de l’amiral Courbet, tantôt en quelque station lointaine de nos établissements des Antilles ou de Madagascar, ne faisait plus que de rares et trop courtes apparitions dans sa famille. Or, cette fois, muni d’un plus long congé que d’habitude, il venait de rentrer en France à bord de la Revanche, après avoir échangé, à vingt-huit ans, le grade d’enseigne pour les triples galons de lieutenant.


Entre ceux qui s’empressaient ainsi autour de sa personne, venait d’abord la respectable madame Honorat, mère du jeune officier qui, appuyée sur l’épaule du marin, témoignait la joie de revoir son fils, comme font les mères, avec des yeux humides ; doux pleurs bientôt suivis de larmes, cette fois amères, au souvenir de son mari, souvenir subitement ranimé par la présence de ce portrait tout vivant de feu le commandant Honorat, tué en 1871 au fort de Vanves par un obus prussien.


C’était ensuite une charmante jeune fille, la propre sœur de Numa, qui s’attachait radieuse de plaisir à l’autre bras de l’officier, lequel soutenant ainsi les deux femmes, répondait tout souriant aux questions pressées de son ami d’enfance, Marius Foulane, grand beau garçon tout de rondeur et de franchise dont la mobile physionomie méridionale marquait en ce moment la joie la plus expansive. Les deux amis ne s’étaient pas revus depuis un ancien temps de vacances qu’ils avaient employé à faire ensemble un agréable voyage méditerranéen et bien souvent Marius avait amèrement souffert de voir que son ami, toujours au loin, allait lui manquer au moment où il lui serait le plus désirable de l’avoir auprès de lui. Or c’était lorsqu’il n’y comptait décidément plus que tout à coup son vœu se réalisait.


— Il nous arrive tout de même à temps pour la noce, ce Numa, et sans prévenir personne encore, le sournois.


— Hé ! mon ami, en campagne est-on jamais sûr du lendemain ? Et puis, ma foi, en quittant le bord, Toulon est trop près des Martigues pour se refuser le plaisir de vous faire une petite surprise.


Il y avait là également M. Foulane, le père, dont la figure grave d’habitude, venait de s’éclairer joyeusement à l’unisson des autres ; et aussi la bonne servante Martine, presque de la famille, car c’était elle qui avait élevé Marius, orphelin de mère dès l’enfance, et l’avait vu grandir de pair avec son ami Numa.


Et tous fêtaient du meilleur cœur l’arrivée du jeune marin qui apportait un surcroît de joie par sa présence ; car l’on était déjà tout à la joie dans cette maison où allait se célébrer une de ces unions qui réunissent tous les bonheurs à la fois : affection profonde des jeunes fiancés commencée dès l’âge le plus tendre et grandie avec les années ; fusion de deux familles que rapprochait déjà une vieille intimité ; position sociale respectable, et fortune honnête. Que pouvait-on souhaiter encore ? On désirait, sans oser l’espérer, le retour du frère, de l’ami absent, et l’absent revenait juste à point pour signer au contrat de mariage.






C’était une habitation qui avait assez grand air que la maison de Me Démosthène Foulane. Elle attirait le regard entre toutes les maisons voisines par son faîte élevé et ses belles proportions ; maison de notable, cela se reconnaissait de suite. En effet, au-dessus du portail cintré qui s’ouvrait à deux battants sur la jolie rue d’Aiguevives, on voyait saillir les panonceaux du notariat qui ne se plaisent d’ordinaire que sur de beaux immeubles. Et précisément en ce moment où commence cette histoire, les rayons obliques du soleil couchant de Provence, frappant la face du cuivre poli, mettaient comme un brûlant météore sur le front de cette demeure. On eût presque dit un autre soleil descendu du  firmament pour honorer de sa visite le séjour d’un mortel prédestiné, comme aux temps lointains où des signes célestes venaient annoncer quelque destinée extraordinaire.


Ici pourtant ne se préparaient que les destins modestes d’un nouveau chef de l’étude Foulane, laquelle en était de ce fait à son troisième titulaire de la même lignée, car Me Démosthène Foulane, qui l’avait héritée de son propre père Aristide, la cédait à son tour à son fils Marius.


Tout étant ainsi arrangé, et un heureux mariage sur le point d’être consommé, il semblait donc que l’avenir du jeune notaire fût absolument fixé et tout à fait inébranlable sur d’aussi excellentes assises. Pour l’heure, il n’y avait de place dans la pensée de Marius que pour tout ce qui se rattachait à l’être charmant qui allait devenir sa femme ; et certes, qui avait entrevu seulement une fois mademoiselle Jeanne comprenait bien cela et enviait le sort de l’heureux Marius.


On eût en vain fouillé la Provence tout entière pour trouver des yeux d’un bleu plus célestialement profond sous un front aussi pur d’où s’écartaient deux bandeaux gracieux d’abondants cheveux noirs. Si Marius aimait sa Jeanne éperdument, Jeanne aimait Marius de toute son âme, et les deux cœurs qui s’étaient dès longtemps compris, s’étaient donnés l’un à l’autre si naturellement que les fiancés n’eussent pu dire quel jour cela leur était arrivé. Pas de soupirs inutiles, pas de coquetteries, pas de jalousie non plus. Il y eut bien cependant le jeune monsieur Camoin, le juge de paix, qui s’était de son côté follement épris de Jeanne et que sa passion entraina à d’insistantes démarches presque humiliantes pour un magistrat ; mais le cœur de Jeanne ne put que le plaindre, car ce cœur appartenait irrévocablement à Marius, et celui-ci le savait si bien qu’il avait fini lui-même par prendre aussi en pitié ce rival malheureux.


Le moment solennel approchait. Numa vraiment n’arrivait pas trop tôt, car le mariage se célébrait pas plus tard que le lendemain. L’église et la mairie étaient prévenues, les invitations aux intimes étaient lancées, les détails du banquet savamment étudiés, tous les meubles anciens des appartements restaurés et bien en place, tout enfin revu et mis en ordre parfait sous l’œil vigilant de la vaillante Martine qui, depuis huit jours, était sur les dents.


À quelques pas de là, au premier étage d’une autre habitation dont les fenêtres donnaient sur un jardin contigu à celui de la maison Foulane, ce qui faisait un assez vaste espace couvert de verdure et de grands arbres, était une chambrette de jeune fille à laquelle Marius pensait bien souvent. Une abondante ramure de grenadier grimpait le long du mur et venait entourer certaine petite fenêtre qui s’ouvrait et encadrait délicieusement la figure rieuse de l’enfant lorsque Marius, s’échappant entre deux rédactions, faisait entendre sa voix dans le jardin. Alors parfois la fillette, penchant au dehors son frêle corsage, étendait le bras pour cueillir une des belles fleurs rouges qui tombait de sa main en signe d’adieu quand Marius s’en allait. Le jeune homme l’attrapait au vol et retournait en courant reprendre son travail.


Il y avait aussi en ce moment quelque chose d’inusité dans cette chambrette une opulente corbeille de mariée avait été apportée, des bijoux reluisaient dans des écrins ouverts, et une vaporeuse blancheur éclairait l’ombre du paisible réduit, sous la forme d’une magnifique robe de noces soigneusement déposée sur le velours bleu des chaises adossées au mur.


Nous connaissons déjà les personnages de la petite ville des Martigues auxquels nous avons affaire au début de cette histoire, et qui reparaîtront plus tard quand le moment sera venu. Nous commettrions pourtant un regrettable oubli si nous ne mentionnions aussi à sa modeste place un autre fidèle ami de notre héros : une excellente bête qui répondait au nom de Houzard, un brave épagneul rempli d’affection et qui déjà, d’instinct, s’était attaché à sa future maîtresse, si bien que lorsqu’on ne le voyait pas aux côtés de Marius, on était presque sûr de le rencontrer sur les pas des dames Honorat.


Numa ne pouvant être partagé entre les deux familles également désireuses de le posséder dans ces premières heures d’effusion, la table du notaire réunit ce soir-là tout le monde. C’était plaisir d’entendre raconter au jeune marin les incidents de ses grands voyages ou les traits de mœurs des noires populations du Sénégal ou du Congo, et terrifiant d’assister avec lui par la pensée aux duels des chétifs torpilleurs français avec la flotte chinoise de Fou-Tchéou.


Numa avait choisi sa carrière par vocation. Tempérament d’enthousiaste, esprit chercheur et travailleur infatigable, les devoirs du bord ne remplissaient qu’une partie de son activité. Son étroite cabine de marin était devenue pour lui un cabinet d’étude, et l’on n’eût pu croire tout ce que ce petit espace contenait de livres, d’instruments et d’échantillons d’histoire naturelle. Il avait assez appris déjà et assez compris de choses pour entrevoir un immense au-delà des connaissances reçues. Son esprit se portant toujours en avant, il étonnait parfois ses collègues du carré des officiers par l’audace de ses hypothèses ou l’imprévu de ses conclusions. 


Autrefois, au temps de leurs premières études au lycée de Marseille, et plus tard au milieu des causeries de leurs trop courtes rencontres, l’un commençant sa carrière nautique à Toulon tandis que l’autre faisait son droit à Paris, Marius avait pu apprécier tout ce qu’il y avait d’attachant et de bizarre dans les idées habituelles de son ami. Avec lui ce n’était pas comme avec tant d’autres dont le fond est bientôt connu et touché du doigt. Avec Numa l’on quittait les banalités ordinaires de la vie courante et l’on partait au loin vers des horizons toujours nouveaux remplis de surprises et d’inattendu. Quand il faisait tant que d’enfourcher le coursier de son imagination il n’y avait alors qu’à le laisser aller et se laisser conduire, et c’est ce que faisait Marius dont l’esprit, plus discipliné par tradition professionnelle, ne partageait que faiblement les enthousiasmes de son ami, mais prenait toujours un vif plaisir à se laisser entraîner à sa suite.


Cette orientation vagabonde de sa pensée, peut-être Numa l’avait-il prise dès ses jeunes années de collège sous l’influence des digressions fantaisistes auxquelles se livrait volontiers, pendant ou en dehors de ses cours, M. Coral, celui de tous les professeurs du lycée qui, par conformité de tendances naturelles sans doute entre le maître et l’élève, avait ses plus réelles sympathies. À cet âge qui reçoit des impressions indélébiles, le jeune Numa restait comme suspendu aux lèvres du brave professeur lorsque celui-ci, remontant au déluge, prétendait rendre à grands traits hyperboliques la philosophie de l’histoire entière de l’humanité puis partant des points déjà acquis, continuer vers l’avenir le tracé prophétique, la trajectoire grandiose des destinées humaines. Le premier grand chagrin que connut même le jeune homme fut la révocation de M. Coral, le professeur aimé, accusé et facilement convaincu de lèse-philosophie universitaire.






Il n’est tel que plusieurs bonheurs accourant au rendez-vous à la même heure, pour mettre en branle tous les ressorts d’une vive et généreuse nature comme était Marius. Sous l’empire d’une surexcitation qu’il ne s’était pas encore connue, son esprit s’illuminait en ce moment de lueurs intérieures et spontanées qui lui rendaient présentes jusqu’aux moindres choses de sa vie passée où Numa occupait une si grande place. C’est ainsi qu’après bien d’autres souvenirs des jeunes années, il en vint à rappeler à son ami les lecons attrayantes de M. Coral et les aventureuses hypothèses dans lesquelles se complaisait la philosophie ultra-classique de l’excellent homme, quand, par exemple, il plaçait un Pythagore ou un Archimède au beau milieu de l’époque actuelle et les faisait disserter selon les connaissances de leur temps, sur nos sciences modernes, notre électricité, nos télescopes, nos machines à vapeur, nos armes formidables, nos découvertes de toute sorte aérostats, photographie, téléphones, etc.


Certes les hommes de ce passé reculé n’eurent pas même le soupçon des merveilles que devaient réaliser leurs descendants, observait Numa. Mais ne sommes-nous pas à notre tour plongés dans des ténèbres comparables aux leurs ? Notre temps n’est-il pas le nébuleux passé, l’antiquité lointaine des hommes qui vivront dans le XLe siècle ? Cette science qui commença, ces découvertes dont nous sommes si fiers, que paraîtront-elles aux yeux des générations futures qui distingueront à peine notre souvenir de celui des Romains et des Grecs ? Savons-nous ce que recèlent de développement ultérieur, d’application effective et pratique, la connaissance des grandes lois universelles et la conquête des forces naturelles que nous commençons à peine à utiliser ? Ces choses encore confuses qui se nomment magnétisme, hypnotisme, mots que nous employons sans en comprendre le sens caché, savons-nous ce qu’elles promettent d’affranchissement immatériel pour l’humanité à venir ? Et quel avancement matériel et moral, quel développement de toutes les facultés humaines, quelle civilisation vraiment supérieure ne promet pas cet avenir agrandi de tout ce qu’aura réalisé la marche irrésistible du progrès ! Cette humanité future qui sera en pleine possession de sa planète, qui touchera de la main les ressorts les plus secrets de la nature, ne saura parler de notre temps, sinon comme d’une époque de profonde barbarie.


En attendant, soyons de notre temps. Pour si barbare qu’il soit, il offre encore quelques douceurs. N’est-ce pas, mes chers enfants se mit à dire le notaire visiblement désireux de changer la pente un peu inopportune que prenait l’entretien.


Les sourires qu’échangèrent les fiancés répondirent éloquemment à cette favorable interprétation du présent, et les dames qui avaient bien autre chose en tête eurent bientôt donné un autre cours à la conversation. Mais il était dit que, ce soir-là, la maison du notaire entendrait une véritable conférence comme celles que la mode venait d’introduire un peu partout. Un mot vint renouer le fil de la dissertation interrompue.


— Es-tu pour longtemps des nôtres, mon cher Numa ? Cette expédition au pôle nord, à laquelle tu dois participer, te réclame-t-elle bientôt ? Je n’ai pas oublié avec quel enthousiasme tu me parlais de cela lors de notre grande promenade méditerranéenne. C’était, tu t’en souviens, à Alger ; nous allions et venions sur la place du Gouvernement en respirant la fraîcheur du soir. Je voulais te dissuader, mais aucune de mes raisons ne trouvait grâce devant ta foi ardente dans le succès.


— Le pôle nord ? On ne va pas au pôle nord. Auparavant je croyais comme d’autres à une mer libre pouvant exister au-delà d’une certaine ceinture de glaces pendant l’été polaire qui n’est qu’un jour de six mois durant lequel le soleil ne quitte pas l’horizon. Mais, à présent que je sais à quoi m’en tenir, je suis revenu de cette utopie.


— Ah ! voilà que tu m’intrigues de nouveau. Ce n’est pas, je le suppose, que l’insuccès des vaillants marins anglais de l’Alert et de la Discovery qui se sont heurtés à des remparts de glaces infranchissables, ni les infortunes des braves américains de la Jeannette aient découragé un intrépide tel que toi. Tu dois avoir de plus invincibles raisons.


Numa, très grave, se recueillit un moment et sembla hésiter à répondre, mais devant le regard interrogateur de M. Honorat qui avait toujours tremblé à la pensée de ce projet auquel son fils renonçait maintenant, il se décida et reprit :


— Puisque tu veux connaître la raison pour laquelle le pôle nord est inaccessible et le deviendra de plus en plus, tu sauras que c’est une question tout astronomique, d’ailleurs fort simple, que tu vas comprendre de suite : Tu sais que notre globe, en outre de ses mouvements de rotation et de translation qui font ses jours et son année, a aussi un mouvement conique rétrograde de 50″1 par an, d’où provient la précession des équinoxes, puis encore un quatrième mouvement, celui de la ligne des apsides qui détermine le lent déplacement horizontal du grand axe de l’orbite dans le même sens rétrograde, à raison de 11″8 chaque année, soit en tout 61″9 ce qui, pour les 360 degrés du cercle entier de ces deux mouvements combinés, donne pour que notre globe reprenne la même position, une période de 20,937 années. Or, du fait de ce déplacement incessant de la courbure elliptique de l’orbite terrestre, l’inégalité qui existe dans la durée des saisons subit nécessairement une sorte de roulement qui transporte peu à peu cette inégalité d’une saison à la suivante, en passant par l’égalité des points solsticiaux et équinoxiaux, pour revenir dans le même ordre dans l’espace de 20,937 années, soit en nombre rond 21,000 ans.


Une remarque, peu importante au premier abord, mais entraînant des conséquences considérables pour notre planète, frappa, il y a longtemps déjà, l’esprit clairvoyant d’un homme resté pourtant presque inconnu et qui publia sur ce sujet un  opuscule que le hasard seul me mit dans les mains tout dernièrement (Les révolutions de la mer, par Adhémar, 1842). C’est que notre printemps et notre été réunis qui, de l’équinoxe du printemps à l’équinoxe d’automne correspondent au plus grand arc de la route elliptique de la planète, se trouvent avoir environ huit jours de plus que l’automne et l’hiver, tandis que le contraire a lieu dans l’hémisphère austral où les saisons se succèdent à l’inverse des nôtres, par le fait de l’inclinaison de la terre sur l’écliptique. De cette inégalité il résulte que le pôle boréal a dans l’année 4,464 heures de jour pour 4,296 heures de nuit, tandis que le pôle austral présente par contre 4,464 heures de nuit pour 4,296 heures de jour, différence 168 heures de nuit que l’autre pôle a de plus que le nôtre. Or, si 168 heures de refroidissement nocturne en une année sont peu de chose, il n’en est plus de même lorsque ce chiffre se multiplie par plusieurs milliers d’ans. Le refroidissement du pôle le moins favorisé, qui se trouve être dans la période actuelle le pôle austral, s’augmente dans des proportions colossales et nous comprenons alors l’énorme accumulation des glaces antarctiques qui s’étendent jusqu’au 65e degré de latitude, tandis que les glaces permanentes du pôle arctique ne dépassent guère le 80e parallèle. Il va de soi que lorsque le mouvement des apsides aura  accompli la moitié de son évolution, ce sera l’inverse qui existera relativement à la durée comparative des saisons pour les deux hémisphères.


Il est donc établi qu’au cours du roulement complet de ce lent déplacement des saisons qui dure 21,000 ans, chacun des pôles de la terre aura eu son tour de maximum de refroidissement et d’accumulation de glaces à intervalles par conséquent de 10,500 années, et que cet échange alternatif d’une calotte principale de glaces polaires se continuera aussi longtemps que dureront les mêmes conditions astronomiques de notre planète.


— Je ne puis m’empêcher de trouver tout cela fort logique et compréhensible et d’adhérer, moi aussi, à la théorie de ton Adhémar, interrompit Marius, mais de ce que c’est le pôle austral qui possède maintenant la principale calotte glaciaire, ne s’ensuit-il pas que le pôle nord est par contre à son minimum d’envahissement par les glaces, et que c’est le moment où jamais de tenter l’entreprise ?


— Attends un peu, mon cher Marius, tu vas voir que non seulement nous n’en sommes plus déjà à ce minimum de glaces boréales, mais que la même raison théorique de la formation de ces glaces polaires détruit pour toujours tout espoir de trouver une mer libre à une place où les glaces s’amoncellent au contraire de plus en plus vers le centre même du pôle. 


Ces époques de maximum et de minimum n’arrivent bien entendu qu’une fois en 10,500 ans, lorsque l’hiver d’un hémisphère et l’été de l’hémisphère opposé coïncident exactement avec le passage de la terre aux extrémités du plus grand axe de son orbite. Ainsi c’est en l’année 1248 de l’ère chrétienne que le premier jour de notre hiver tombait au même moment que celui du passage de la terre au périhélie, et les chiffres que nous relevions tout à l’heure ne sont donc plus tout à fait exacts pour l’époque où nous sommes. Depuis l’an 1248, le pôle nord se refroidit à son tour peu à peu ; et tandis que l’hémisphère austral voit ses étés, qui coïncident avec nos hivers, s’allonger et ses glaces diminuer, les glaces au contraire s’amoncellent de plus en plus sur notre pôle qui loin d’être libre de glaces en aucune saison, malgré les débâcles estivales du pourtour, possède lui aussi sa calotte glaciaire permanente qui ne fait que s’accroître d’année en année, et devient par conséquent toujours plus inabordable.


Adhémar a calculé que la masse des glaces qui s’accumulent ainsi particulièrement sur un des pôles et qui, par le poids qu’y ajoute la chute incessante des neiges, s’enfonce jusqu’à reposer sur la croûte solide du globe, Adhémar, dis-je, a calculé que cette masse, qui excède considérablement en poids et en étendue les glaces du pôle opposé, peut atteindre vingt lieues d’épaisseur au centre de la calotte, avec une surface de 78,500 lieues carrées, ce qui représente un poids tel que l’équilibre du globe s’en trouve changé, et le centre de gravité de toute la masse liquide déplacé de près de 400 lieues. De là nécessairement afflux des eaux vers le pôle devenu le plus lourd et submersion de toutes les terres situées du même côté et restant au-dessous d’une certaine altitude.


Il n’en faut pas davantage pour comprendre que voilà la raison qui donne actuellement à l’hémisphère austral l’immense étendue et les grandes profondeurs d’océan qui distinguent ce côté du globe où existe en effet maintenant la principale calotte glaciaire et où l’on observe que la température moyenne est d’environ dix degrés plus basse que celle de notre hémisphère à nous.


Quand le lent déplacement de la durée des saisons aura transporté de notre côté ce notable surpoids des glaces polaires, ce sera le nord qui, à son tour, recevra l’afflux résultant du nouveau déplacement d’équilibre des océans et verra ses continents ensevelis sous des masses liquides qui, pour notre France, représenteront plus d’un millier de mètres d’épaisseur. Ces modifications géographiques et climatériques accompagnant le mouvement des glaces sont, disons-nous, fort lentes à se produire puisque ce mouvement s’étend à une période de 10,500 années. Pourtant il est aisé de reconnaitre dès à présent même des signes sensibles du changement qui date de l’an 1248, notamment dans l’abaissement de température qui gagne peu à peu le côté de la terre que nous habitons.


Déjà la demi-douzaine de siècles qui s’est écoulée depuis l’époque qu’on peut appeler le moment de la pleine mer australe et de la basse mer boréale, ou bien celui du maximum de froid pour l’hémisphère sud et du maximum de chaleur pour l’hémisphère nord, cette demi-douzaine de siècles seulement, dis-je, a suffi pour rendre moins habitables les terres septentrionales et les preuves de ceci abondent. Ainsi, le sol aujourd’hui si désolé du Groenland garde encore des racines de forêts disparues, lesquelles témoignent d’une végétation relativement récente et devenue impossible avec la température actuelle de cette contrée glacée l’Islande avec ses cinquante mille habitants, n’a plus guère que le tiers de la population que cette île nourrissait il y a quelques siècles, quand on y récoltait des céréales qui n’y pourraient plus être cultivées de nos jours ; plus près de nous, la vigne ne prospéra-t-elle pas longtemps en Angleterre jusqu’à ce qu’enfin cet arbuste précieux dut reculer finalement devant un climat devenu tout à fait insuffisant, et en France même ne comptait-on pas encore au temps de Louis XII et de François Ier certains crus des environs de Paris parmi les meilleurs du royaume ? Or le petit bleu de Suresnes et d’Argenteuil que les promeneurs parisiens vont maintenant déguster le dimanche, n’a plus, que je sache, de si hautes prétentions.


Ces changements ne sont d’ailleurs que la répétition de changements semblables accompagnant l’évolution glaciaire qui se répète tous les 21,000 ans pour chaque hémisphère. C’est ainsi que la période semblable antérieure à la période actuelle a de même laissé de ses traces dans la forêt fossile d’Anakerdluk au Groenland et que de nombreux bassins houillers de différents âges se rencontrent à toutes les profondeurs dans les cinq parties du monde. D’autre part, si nous ne considérons que le règne minéral, le propre sous-sol de Paris avec ses étages successifs de terrains neptuniens correspondant à autant d’invasions de la mer qui alternent avec des époques d’émergement, n’offre-t-il pas la preuve matérielle et visible de ces révolutions périodiques ? Ce passé nous prédit avec certitude quel triste avenir attend la capitale du monde civilisé.


Il est donc bien démontré que la somme annuelle de chaleur solaire, que nous recevons de ce côté-ci du globe, va diminuant de siècle en siècle. Eh bien, ce refroidissement ira toujours grandissant jusqu’à ce qu’un jour recommence pour notre France la même période glaciaire que connaissent les géologues et qui, dans les Pyrénées notamment, a laissé des traces accusant 400 mètres d’épaisseur, jusqu’à ce que nos hivers provençaux voient s’attacher à nos rivages des banquises méditerranéennes, comme en une autre Baltique.


— Ah mon Dieu, qu’entends-je ? s’écria Jeanne consternée.


La jeune fille que les soins intelligents d’une institutrice dévouée, femme d’élite restée son amie intime, avaient instruite plus sérieusement que ne le sont d’ordinaire les jeunes Françaises, n’était pas sans avoir pu suivre et comprendre les choses que son frère venait d’expliquer, mais sa vive imagination et sa nature de sensitive venaient d’être frappées comme s’il s’agissait d’un malheur prochain.


— Petite sœur, rassure-toi. Cela n’a rien d’alarmant pour nous. Les oliviers prospéreront encore de longs siècles dans notre belle Provence. Mais malheur aux hommes qui vivront dans le Lxxxe siècle de notre ère, quand les temps de la grande marée arctique seront venus ! Dans six mille ans, ceux-là seront victimes d’une catastrophe bien autrement terrible que ces glaces qui déjà t’effraient. 


— Quoi donc encore ?


— Je vous l’ai dit la rupture de l’équilibre actuel des mers de notre globe, telle qu’elle se produit alternativement, tantôt du nord au sud, tantôt du sud au nord tous les 10,500 ans. D’abord le retour lent et graduel de l’Océan vers notre hémisphère, ensuite le déchaussement par retrait des eaux et la désagrégation lente du massif glaciaire du sud, lequel durant de nombreux siècles aura reçu un excédent de chaleur au lieu d’un excédent de froid puis enfin, lorsque le centre de gravité de la masse liquide se trouvera avoir dépassé celui du globe, l’effondrement et la débâcle de la majeure partie des glaces australes désagrégées que ce coup de bascule précipitera vers l’hémisphère nord comme un assaut formidable.


Ce cataclysme qui n’attendra pas le maximum de chaleur de la période, pas plus que nos petites débâcles polaires annuelles n’attendent le milieu de l’été, sera déchaîné peu après que le centre de gravité aura pénétré du côté septentrional de l’équateur. Alors se reproduira, mais en sens inverse, le déluge resté dans la mémoire de tous les peuples et arrivé, selon la Bible, en l’an 2350 avant Jésus-Christ. Une effroyable masse d’eau entraînant les gigantesques débris de la débâcle australe, se précipitera vers le nord et submergera la plus grande partie des contrées de notre hémisphère, laissant à découvert, dans le sud, des continents nouveaux. Et quand je dis nouveaux, je me trompe, puisque ce seront les anciens continents antarctiques qui reviendront à la surface, ceux-là même qui se virent autrefois engloutis avec les nations qu’ils portaient, avec l’humanité antédiluvienne de laquelle survécurent à peine quelques débris pour perpétuer la tradition du cataclysme.


Que furent ces peuples, ces empires si tragiquement anéantis ? Quels degrés de civilisation, de progrès, de savoir, avaient-ils su gravir durant une période de plus de dix mille ans ? Le souvenir s’en perdit sans doute chez les survivants épars qu’un sort fatal ramenait à la vie de nature et à la barbarie. Cependant que signifie cette tradition tenace de géants voulant s’égaler à Dieu lui-même, de Titans essayant d’escalader le ciel ? La légende fabuleuse conservée par les peuples ne serait-elle pas, après tout, la mémoire véridique mais défigurée d’une haute et puissante civilisation humaine qui sombra dans l’universel désastre ?


Et voilà pourtant où nous allons nous-mêmes à notre tour. L’avancement, la civilisation, le progrès ne cessant de s’élever et de grandir pour tomber à la fin et tout d’un coup dans l’abîme inévitable ! Car Il n’y a pas à en douter, le déluge reviendra ! 


On entendit un soupir navré qui fit tourner les têtes du côté de la cuisine. C’était la brave Martine qui, écoutant, elle aussi, debout dans le chambranle de la porte ouverte, se criblait la face de signes de croix.


— Heureusement, nous avons soixante siècles devant nous, dit en souriant M. Foulane. Nous pouvons donc cette nuit encore dormir sur nos deux oreilles.


— Pour l’humanité, soixante siècles ne sont pas un si long espace de temps, reprit Numa. Vous êtes-vous jamais dit qu’un petit défilé de cinq ou six douzaines d’existences de vieillards mises à la suite l’une de l’autre, suffit à combler toute la durée qui nous sépare du dernier déluge ?


Cette digression un peu longue et assez hors de saison à la veille de la fête de famille qui se préparait, s’arrêta à cette conclusion de Marius


— D’ici à six mille ans, les hommes auront réalisé de tels progrès qu’ils sauront bien endiguer le prochain déluge ou lui échapper de quelque manière ingénieuse.


Les dames se levèrent et se disposèrent à rentrer au logis accompagnées des deux jeunes gens, l’heureuse Mme Honorat s’appuyant sur le bras de son fils, et la non moins heureuse Jeanne serrée contre son Saucé qui la reconduisait pour la dernière fois à sa demeure de jeune fille. 


La nuit, d’une fraîcheur délicieuse, nuit à peine pâlie par un mince filet de lune naissante qui montait de l’horizon, laissait scintiller dans toute leur splendeur les constellations du firmament. C’était une de ces nuits qui font rêver les poètes et les amoureux et qui poussent invinciblement le regard vers les profondeurs de la voûte étoilée. De tout temps d’ailleurs les amoureux ont raffolé du ciel et des étoiles. L’amour, c’est l’éternel poème de la nature et de la vie, et non pas seulement de cette éphémère existence terrestre, mais encore des innombrables foyers de vie qui animent les espaces célestes ou des planètes sidérales sans nombre, la plupart sans doute mieux apanagées que notre chétive résidence, voient, elles aussi, vivre et aimer des êtres, des humanités que jamais nous ne connaîtrons et qui, de leur côté, nous ignorent.


Que peuvent être ces terres du ciel, ces mondes nécessairement aussi variés de nature et d’aspect que les milieux tous différents qui leur ont donné naissance ? Quelles existences, quelles civilisations s’y agitent et s’y développent ? Peut-être dans l’infinité de leur nombre se rencontre-t-il quelque terre pareille à celle-ci, où vit une humanité toute semblable à la nôtre, sœur de la nôtre ! Mais qui jamais pénétrera de tels mystères !


Pourquoi ces réflexions étranges dans lesquelles revenait comme une obsession un écho des idées vagabondes de l’ami Numa, assaillaient-elles en ce moment l’esprit de Marius ? Mais nous l’avons déjà dit, le Marius de ce jour-là n’était pas le Marius d’habitude.


Lorsqu’à l’approche des heures solennelles qui décident d’une existence, toutes les cordes de l’âme sont fortement tendues, les pensées et les sentiments atteignent à une puissance d’expansion qui les élève bien au-dessus du théâtre ordinaire de la vie courante. Notre ami touchait à un de ces points culminants où l’âme se soulève et déborde. Jamais il ne s’était senti plus de passion attendrie et en même temps d’émotion délirante que ce soir-là auprès de cette enfant qui restait comme lui silencieuse et comme lui aussi sans doute, s’abîmait dans quelque indicible vision intérieure.


On était devant la maison Honorat. Il fallait se séparer, et ce fut d’une voix troublée qu’en abandonnant la main de son amie, il lui dit ces seuls mots : à demain ! mais d’un ton si ému, d’un air si étrange que la jeune fille à son tour laissa percer un léger trouble interrogateur dans l’adieu qu’elle lui rendit.


— Allons, à demain, mon enfant, dit la mère.


— À demain, cher Marius, dit aussi Numa dans une dernière étreinte.

















 CHAPITRE II






Du danger qu’il y a de s’attarder à minuit dans la contemplation des constellations célestes, au lieu de s’aller reposer comme il conviendrait à cette heure avancée. — Fait inouï et sans précédent d’un amoureux hypnotisé par une étoile. — Inanité des forces humaines et de toutes les lois naturelles lorsque l’hypnotisme fait tant que de s’y mettre. — Marius précipité en songe à travers l’espace, devient malgré lui l’émule des plus extraordinaires voyageurs dont l’histoire fasse mention. — Il s’arrêterait bien à la Lune qui semble s’offrir comme une planche de salut, mais l’implacable Gemma qui l’a fasciné ne laissera pas ainsi son captif lui échapper et continuera de l’attirer dans l’abîme de l’espace. — Anéantissement prolongé de l’infortunée victime de Gemma, puis son heureux réveil dans le système solaire où il se croit enfin de retour. — Terre ! Terre ! Mais est-ce bien sa propre planète que Marius rejoint par un incomparable plongeon dans la mer Méditerranée ?






Marius toujours rêveur s’en revint et rentra chez lui par la petite porte du jardin dont il avait la clef. À cette heure de la nuit, le lieu se prêtait sans doute au besoin qu’éprouvait le jeune homme de goûter un moment de solitude avant de monter se reposer, puisque, au lieu de regagner de suite son appartement, il se mit à parcourir à pas mesurés l’allée latérale sur laquelle donnait la porte qu’il venait de refermer sur lui, allant et venant de l’ombre noire que projetait la maison à l’ombre plus noire encore qui s’étendait le long de la haute rangée d’ifs sombres du fond du jardin. Entre le faîte de cette obscure muraille végétale et le faîte des maisons, il y avait place pour une belle étendue de ciel où les étoiles scintillantes semblaient défier la pâle lumière qu’émettait l’arc brillant d’une lune commençant à peine son premier quartier. Il faut croire que Marius continuait à se plaire dans sa méditation nocturne, car s’arrêtant de marcher, il s’assit sur un de ces grands bancs à dossier confortable que le goût moderne a introduits un peu partout, dans nos jardins aussi bien que sur nos promenades publiques.


Un silence profond, à peine distrait par un lointain coassement de rainettes régnait alentour. Dans la maison tout dormait excepté Marius et excepté aussi ce brave Houzard qui vint sans bruit se coucher discrètement aux pieds de son maître. Il sembla pourtant un moment venir de là-bas quelques notes adoucies d’une musique bien connue de l’amoureux sans doute, car il prêta l’oreille aussitôt. C’étaient les premiers accords de la tendre mélodie de Mireille :


Mon cœur ne peut changer ;

Souviens-toi que je t’aime, 

 

notes fugitives qui venaient de s’envoler de la chambrette close de Jeanne, laquelle de son côté veillait donc aussi encore. Mais la délicieuse harmonie ne soupira qu’un moment et le silence, le grand silence de minuit, régna seul de tous côtés.


Là-haut pointillaient les clous d’or des chars de la Grande et de la Petite Ourse, entre lesquels serpentait le Dragon polaire qui tourne sa tête curieuse vers cette mystérieuse région du ciel où va, dit-on, notre propre soleil traînant à sa suite tout son cortège de planètes. C’est là que se voit le quadrilatère d’Hercule à côté de cette ravissante Couronne boréale dont l’étonnante symétrie dessine en effet un véritable diadème de perles célestes. Aussi Gemma ou La Perle est-il le nom qui a été méritoirement donné à la reine de cet écrin sans pareil. C’était bien là un joyau auquel ne saurait être comparé nulle couronne de ce monde, si ce n’est pourtant une blanche couronne de fiancée. Et l’imagination ravie du jeune homme s’abîmait dans la plus douce des contemplations intérieures, celle de son propre bonheur, les yeux sur le diadème céleste que, dans sa folie amoureuse, il eût voulu voir descendre à portée de sa main et se donner à lui… pour elle. Et toujours scintillait l’or des constellations dont le champ sans limites semblait le seul fond digne de reposer la pensée agrandie, le rêve divin du plus épris des amoureux.


C’était surtout sur le doux rayonnement d’opale de Gemma que se tenait son regard arrêté par la rêverie. Ses yeux ne s’en détachaient pas, ne voyaient plus que la belle reine qui semblait grouper ses suivantes pour quelque conciliabule mystérieux. De différents côtés s’élançaient cependant comme un discret avertissement pour Marius, de continuelles fulgurations, des clignements d’yeux pour ainsi dire, que les étoiles voisines semblaient lui adresser et échanger entre elles, tels que des signes d’intelligence. Or cette fixité trop prolongée du regard finit par avoir un effet étrange. Ainsi, l’étoile parut s’allumer davantage se rivant à son tour à l’œil de l’imprudent ; elle prit en quelque sorte possession de ce regard trop longtemps arrêté sur ses feux. Marius eut le sentiment d’une sorte de charme qu’il voulut rompre en essayant de reporter sa vue, tantôt vers la superbe Wéga, tantôt sur le brillant Arcturus, mais c’est en vain qu’il tentait de fuir l’attraction commencée. Même lorsqu’il fermait les yeux, cette Gemma restait clouée sur sa rétine et imposait de plus en plus despotiquement son flamboiement agrandi et attirant. Une torpeur invincible saisissait le jeune homme, lui enlevant peu à peu sa lucidité d’esprit.


Pour qui n’a pas expérimenté les étranges hallucinations de l’hypnotisme, le fait que nous rapportons paraîtra tout à fait incroyable. Mais que de choses plus inconcevables les unes que les autres ne s’imposent-elles pas à notre croyance, depuis que l’hypnotisme fait parler de lui et qu’il n’est plus bruit que de ses miracles ! En attendant, le sortilège s’affermissait et le pauvre Marius haletait, la face tournée contre le ciel. Tout à coup le rayon lumineux, tel qu’une pointe d’acier, le pénétra jusqu’au plus profond de son être. Le croirait-on ? C’était Gemma qui maintenant regardait, fixait Marius. Le doux et timide éclat de tantôt était devenu un regard fascinateur et impérieux qui semblait dire : « Viens à moi, je l’ordonne ! »


Comment se fit-il que notre ami perdit subitement le sentiment de sa situation au point que l’étoile ne lui parut plus planer au-dessus de sa tête, mais qu’il la vit au contraire avec épouvante miroitant au fin fond d’un abîme immense ouvert au-dessous de lui ? Toujours est-il que le vertige l’envahissant de plus en plus, il se crut porté au-dessus d’un vide effroyable. Un subit instinct de conservation lui fit même étendre avec une énergie désespérée ses mains crispées qui étreignirent fiévreusement les lames de bois du dossier arrondi qui soutenait sa tête. Pourtant cela n’était-il pas absurde, impossible ? Et la loi des corps graves ? Cette force centripète qui attache, retient au sol les objets terrestres, que devenait-elle donc ? 


Ah ! il s’agissait bien ici du raisonnable et du possible !


Ce n’était sans doute qu’un cauchemar horrible qui allait cesser. Mais non ! le malheureux sentait dans son délire que la terre tournante le suspendait maintenant la face en bas, sur l’abîme infini qui était là béant sous ses yeux, sans autre soutien que son étreinte désespérée. Et ses forces s’épuisaient, et l’attraction magnétique de l’étoile redoublait. La reine perfide du cercle magique dardait sur lui ses plus pressants effluves et ordonnait de nouveau : « Viens à moi. »


L’infortuné Marius se vit perdu. Dans son angoisse il vit fuir loin de lui en une vision suprême toute sa vie, tout son bonheur : « À moi ! à moi !… Tout à coup ses doigts à bout de forces se détendirent, et jetant un grand cri, il tomba dans l’immensité…






Une sensation de vent rapide, produisant à ses oreilles un bruit de grandes eaux, tira enfin notre pauvre ami d’un long évanouissement fort compréhensible et excusable du reste. On voit tous les jours des gens se trouver mal pour moins que cela. Il eut aussitôt conscience de sa terrifiante situation et il se demanda combien d’instants encore le séparaient de la mort la plus horrible. Prolonger une telle agonie n’était pas désirable. Il valait mieux que 
cela finît au plus vite. Et pourtant elle ne venait 
pas, cette mort. Les instants succédaient aux instants,
et il tombait, tombait toujours, le visage en 
avant, ayant de nouveau sous les yeux l’étoile diabolique,
sans que, du reste, il se sentit autrement 
incommodé. 


En une telle extrémité la longueur même du temps 
qui s’écoulait ramena le calme et la détente dans 
son esprit. Il se raisonna et se dit à part lui : Mon 
pauvre Marius, si tu es encore de ce monde, c’est 
qu’il y a ici quelque chose de surnaturel que tu ne 
comprends pas. 


Bientôt même, la vertigineuse secousse du commencement 
de la chute se transforma peu à peu en 
cette suave sensation que doit éprouver l’oiseau 
qui fend l’air en allant à son but. Après avoir 
compté les instants, ce furent de longs quarts d’heure 
qui lui parurent se succéder. Même qu’à la fin cela 
devenait monotone. Marius tout à fait rasséréné 
en vint, pour tuer le temps, à se remémorer des histoires 
de circonstance, notamment celle de ce sauteur 
prodigieux dont il avait entendu parler à Marseille,
ce sauteur qui bondissait si haut et restait 
si longtemps en l’air qu’il s’y ennuyait. Et, de fait,
lui aussi commençait déjà à s’ennuyer. Si seulement 
il eût connu le terme de ce fantastique voyage ! 


Il était décidément temps de chercher à se reconnaître. 
Le pauvre garçon essaya de regarder autour 
de lui, ce qu’il n’avait pas osé faire encore. La première 
chose qui frappa ses regards en relevant la 
tête, ce fut, à quelque distance en avant, le plus 
étonnant paysage qu’on pût imaginer, paysage où 
une curieuse distribution de la lumière séparait 
dans le même moment une contrée baignée de jour,
d’un vaste espace resté dans l’ombre ou 
plutôt faiblement illuminé par une sorte de clair de lune. 
D’où il était, Marius voyait la plus magnifique succession 
de hautes montagnes aux cimes tourmentées 
et de vallées profondes finissant par se perdre 
à l’horizon, et cet horizon se découpait sur un ciel 
presque noir dans une ligne nette et bien tranchée. 


C’était le pays lunaire que Marius avait en ce 
moment devant lui c’était bien la lune qui s’était,
paraît-il, mise complaisamment sur son passage 
depuis qu’il voyageait lui-même d’une si extraordinaire 
façon. Peut-être devait-il voir se terminer là 
cette course insensée. S’il en advenait ainsi,
qu’allait-il donc devenir dans un pays si différent 
du sien ? C’était le cas pour notre ami de se remémorer 
toutes ses connaissances acquises, toutes ses 
lectures concernant le séjour des Sélénites. Il allait 
donc pouvoir contrôler les dires merveilleux des 
voyageurs qui l’avaient précédé dans cette contrée si mal connue encore, et qui ont sans doute un 
peu surfait la réalité, ainsi que le veut d’ordinaire 
le tempérament enthousiaste des hardis découvreurs 
de pays lointains. 


— Les voyageurs qui l’avaient précédé ? dites-vous. 


— Mais certainement, cher lecteur ; voyons,
rappelez-vous bien :


Sans remonter jusqu’à Lucien de Samosate qui 
avait assisté à la grande bataille livrée à l’armée 
du soleil par l’armée de la lune, composée d’hyppogriffes,
de puces grandes comme des éléphants et 
autres monstres curieux, il se rappelait Astolphe 
dont l’Arioste s’est fait l’historien dans son Roland furieux et qui, en compagnie de saint Jean, partit 
pour la lune sur le même char qui avait servi 
autrefois au prophète Élie. Entre autres choses 
curieuses qu’il trouva dans le vallon où ils descendirent,
ce furent toutes les choses que nous perdons 
par notre propre faute, notamment la réputation et 
le bon sens qui se gardent là-bas dans des flacons 
bien bouchés pour garantir de l’évaporation ces 
substances extrêmement volatiles. Astolphe recueillit 
même le sien propre ainsi que celui de Roland 
dont ce dernier se trouvait précisément avoir grand 
besoin pour le quart d’heure, et il s’en revint sans 
encombre rapportant intactes ses fioles. 


Il avait lu également l’aventure arrivée à don 
Domingo Gonzalez, gentilhomme de Séville qui, selon 
ce que rapporte le bon évêque Godwin, avait su 
apprivoiser une bande d’oies qu’il attelait à une 
nacelle dans laquelle il voyageait à travers les airs. 
Bien que le voyage à notre satellite, que réalisa 
ainsi ce dernier, fut involontaire et absolument du 
fait d’un caprice de son attelage à qui il plût de 
s’envoler du pic de Ténériffe directement jusqu’à la 
lune, il n’en recueillit pas moins toute la gloire de 
l’entreprise et il revint un jour nous apprendre que 
dans la lune il y a des hommes qui ont jusqu’à 
trente pieds de hauteur, que ces hommes ne s’expriment 
qu’en musique, dorment durant des jours 
brûlants qui durent quinze fois autant que les 
nôtres, et veillent pendant de longues nuits 
qu’éclaire la lumière venant de la terre ; enfin que 
ces géants n’en voyagent pas moins en l’air, vu le 
peu de pesanteur qui règne là-bas, et se dirigent en 
agitant des éventails. 


Un explorateur des plus intéressants est aussi ce 
Cyrano de Bergerac qui s’éleva au moyen d’une 
machine à artifices de son invention. Celui-ci vit 
de même dans la lune des géants mais qui, bien loin 
de voler dans les airs, marchent au contraire à 
quatre pattes, et ne laissent pas pour cela d’être 
des gens fort intelligents et même facétieux, ainsi que Cyrano eut l’occasion de l’apprendre à ses 
dépens, car on le prit et on le dressa à faire des 
culbutes et des grimaces pour amuser le public, ne 
trouvant bon à rien de mieux un homme de son 
espèce, ce qui n’empêcha pas celui-ci de noter une 
foule de remarques curieuses dont il nous instruisit 
à son tour, telles que l’aptitude des Sélénites à se 
contenter d’odeurs pour toute nourriture, et l’usage 
de tout payer en monnaie de bel esprit, c’est-à dire 
par des poésies de leur façon, plus ou moins 
bien tournées. Marius qui s’inquiétait déjà des 
moyens par lesquels il pourrait se faire comprendre 
des habitants s’il lui était donné d’accoster, se rappelait 
heureusement que le même Cyrano de Bergerac 
avait lui aussi constaté que là-bas le langage 
n’est autre que de la musique, mais chez les classes 
cultivées seulement, le peuple n’exprimant ses pensées 
que par des signes et des contorsions. Or, dans 
les deux cas il se sentait rassuré, car notre ami 
était un musicien passable, et quant aux gestes,
n’était-il pas de ce midi où la langue des signes 
accompagne toujours, si même elle ne devance pas 
la parole ?


Il y a même eu des explorateurs de plus haut vol 
encore que ceux dont nous venons de parler et qui 
ne sont pas sortis des régions sublunaires, témoin 
ce Micromégas dont la mirifique histoire a été  relatée par Voltaire. Cet habitant de Syrius dont la 
taille s’élevait à huit lieues de hauteur, voyageait 
d’astre en astre à seule fin de s’instruire. En Saturne 
il trouve des nains qui n’avaient que mille toises 
de haut, et il en emmène un avec lui qui n’était rien 
moins que le secrétaire de l’Académie des sciences 
de cette planète ; puis arrivés ensemble sur le globe 
terrestre, Micromégas prend dans le creux de sa 
main de l’eau de la Baltique où il semblait remuer 
quelque chose. Or, ce quelque chose examiné à travers 
une pierre du collier de son compagnon faisant 
fonction de microscope, leur apparaît sous la 
forme d’un navire qui ramenait du pôle nord une 
mission scientifique. Belle occasion de causer 
science et philosophie que le Sirien et le Saturnien 
saisissent avec empressement en se servant,
pour entrer en communication avec ces microbes,
de petits tubes qui leur permettent de soutenir un 
assez long colloque avec les savants terriens. Cet 
entretien se termine par l’affirmation péremptoire 
d’un docteur ecclésiastique qui déclare que tout 
l’univers a été créé uniquement pour l’homme ; sur 
quoi les deux amis rient de bon cœur de l’orgueil 
de ces insectes humains. 


Pour en revenir à la lune, en plus du témoignage 
oculaire de ces grands voyageurs, des autorités 
respectables se sont aussi prononcées sur ce qui se passe dans l’astre de nos nuits qui fut autrefois la 
déesse Diane et en même temps Proserpine. Au 
premier rang Fontenelle, lorsqu’il voit les Sélénites 
adorant la terre qui plane majestueusement dans 
leur ciel, de même que certains peuples terrestres 
révèrent la lune, ce qui met dans les deux pays 
des gens en posture d’adoration réciproque. 


Le grand Kepler lui-même, dans une heure de 
détente de son puissant génie, ne nous a-t-il pas 
parlé dans son Songe astronomique des Subvolves,
les sélénites qui voient tourner la Terre, et des 
Privolves, ceux de l’autre côté qui sont privés de ce 
beau spectacle d’une Terre éclairant les nuits des 
subvolves lesquels, sans être plus déraisonnables que 
les hommes terrestres, peuvent croire que cet astre 
treize fois plus grand en surface et plus lumineux 
pour eux que la lune ne l’est pour nous, a été fait 
tout exprès pour les éclairer et les recréer en valsant 
sous leurs yeux ? 


Tous ces faits et récits extraordinaires dont 
Marius ne se fût guère souvenu en d’autres circonstances,
lui revinrent ici en mémoire avec beaucoup 
d’à-propos. De l’ensemble de ces différentes relations 
il résultait en somme que la lune que nos 
astronomes disent dénuée de tout élément de vie, et 
par conséquent tout à fait inhospitalière, vaut probablement 
mieux que la réputation qu’ils lui ont faite, d’autres savants ayant de leur côté déclaré 
que si la face que nous connaissons est sans atmosphère 
et sans eau, c’est que la partie opposée a tout,
parce que la force centrifuge de la translation de 
cet astre qui dans ce cas s’exerce d’un seul côté 
comme sur la pierre qui tourne au bout de la corde 
d’une fronde, rejette les fluides et la vie qui en 
dépend de ce seul côté qui nous est tout-à-fait 
inconnu. D’ailleurs, Marius allait bientôt savoir à 
quoi s’en tenir s’il réussissait à toucher sain et sauf 
à ce sol à peu près vierge dont il se rapprochait de 
plus en plus. 


Seulement une difficulté s’offrait, difficulté en 
contradiction elle aussi, avec les lois de la pesanteur 
qui eussent dû précipiter sur le globe lunaire le 
malheureux, naufragé de l’espace avec une force et 
une vitesse croissant de moment en moment, en 
raison inverse du carré de la distance c’était que 
la trajectoire qui emportait notre ami s’écartait au 
contraire assez sensiblement et sans dévier, de 
l’orbite de la lune qui n’avait donc aucune action 
sur le corps qui traversait ainsi impunément sa 
sphère d’attraction, et qu’il devenait probable que 
Marius allait passer outre. Encore une épreuve 
pour l’infortuné qui voyait lui échapper la planche 
de salut sur laquelle il comptait déjà, salut bien 
problématique pourtant, puisqu’il y avait toute apparence qu’une chute nécessairement mortelle le 
briserait sur les rochers dont il distinguait les mille 
aspérités. Mais tout n’était-il pas préférable au sort 
affreux de se voir englouti à jamais dans les abîmes 
de l’infini des espaces ?


Tandis que s’agitaient en lui de si noires pensées,
et de même qu’instinctivement il avait commencé par 
remuer la tête, Marius essaya de mouvoir ses bras 
et ses jambes, et voilà qu’il s’aperçoit qu’un exercice 
un peu régulier de ses quatre membres rendait 
de véritables effets de natation aérienne, ainsi qu’en 
rêve il lui était arrivé maintes fois de se sentir 
emporté dans les airs aussi léger que l’oiseau. Or 
Marius était bon nageur, mais sa découverte ne 
pouvait avoir que des effets fort limités, car sa 
course vertigineuse ne lui permettait à peine que 
d’infléchir légèrement de côté sans qu’il pût briser 
le courant insurmontable qui semblait le porter.
Toutefois c’était déjà beaucoup que de pouvoir 
biaiser dans un angle appréciable, et dans le cas 
présent, peut-être y avait-il des chances pour qu’il 
pût atteindre une des montagnes lunaires dont il 
allait raser les sommets, s’accrocher à n’importe 
quel point d’appui et se cramponner ferme. 


Il se mit donc à nager vigoureusement, et en 
moins de cinq minutes, il avait assez dévié de sa 
ligne de projection pour voir à très proche  distance, les rocailleuses cimes du mont Tycho, le plus 
considérable des anciens volcans lunaires. Si dans 
un moment aussi perplexe, notre nageur avait eu 
le loisir de contempler le paysage qui se déroulait 
sous ses yeux, et qu’éclairait un splendide clair de 
terre, il eût admiré l’incomparable beauté des 
immenses traînées lumineuses qui, rayonnant autour 
de la montagne, semblaient autant d’énormes 
fleuves aux reflets argentés qui sortaient du cirque 
central par de béantes échancrures pour aller se 
perdre à l’horizon, non en méandres capricieux,
comme nos rivières terrestres, mais en ligne droite 
en traversant monts et vallées. Il eût cru voir alors 
que ces fleuves étonnants ont pour lits d’immenses 
fêlures du sol et sont formés de coulées prodigieuses 
d’un métal qui s’est solidifié sans trop 
perdre de son éclat naturel, et il eût compris que la 
croûte de ce globe avait dû être bel et bien brisée 
à une époque ancienne sous l’action d’explosions 
internes à la suite desquelles ces matières en fusion,
montant de l’intérieur, seraient venues combler 
tous les vides de l’énorme étoilement ainsi produit. 
Que sont nos chétifs volcans et nos timides tremblements 
de terre en comparaison des cataclysmes 
effroyables qu’a vus se succéder notre satellite 
lorsqu’après les explosions de Copernic et d’Aristarque,
l’éclatement de la région du mont Tycho a pu rendre possible la dispersion dans l’espace du 
globe lunaire tout entier réduit en poussière !


Mais ce n’était pas cela qui occupait pour l’heure 
l’esprit de Marius. En fait d’hypothèses, il ne considérait 
avec assez de sang-froid, du reste, que celle 
d’un atterrissement possible, si ce mot peut être 
employé ici, et il faisait en conséquence des efforts 
surhumains pour se rapprocher de ces cimes qu’il 
était écrit pourtant qu’il n’atteindrait pas, car 
c’était ailleurs que sa destinée poussait l’infortunée 
victime des maléfices de la perfide Gemma. C’était 
beaucoup plus loin que notre héros était attendu. 


Ce fut en vain qu’avec le courage du désespoir,
le nageur éthéréen multiplia les coupes les plus 
savantes et les plus énergiques. Le globe lunaire et 
lui se croisèrent bientôt à un millier de mètres à 
peine de distance, puis cette distance alla augmentant 
de plus en plus, l’un s’avançant dans sa séculaire 
translation autour de la terre, l’autre continuant 
d’être précipité de plus belle. 


Si un espoir et des efforts insensés absorbaient 
tantôt toutes les facultés de Marius et l’empêchaient 
d’étudier avec fruit le paysage que la lune tourne 
invariablement du côté de son chef hiérarchique, le 
globe terrestre, maintenant c’était un morne désespoir 
qui l’accablait et qui le rendait à peu près 
indifférent au spectacle, absolument nouveau pour un terrien, que présentait la partie toute baignée 
de soleil du côté inconnu de notre satellite qu’il 
dépassait rapidement, mais pas d’une telle vitesse 
toutefois, qu’il n’en pût distinguer les points essentiels. 
Ce n’est pas qu’il y eût une grande différence 
comme configuration générale : encore des cratères 
de toute dimension, d’autres montagnes et d’autres 
surfaces auxquelles il ne manquait que des noms 
dans le genre des dénominations connues de mers 
de Nectar, de la Fécondité, de la Sérénité, lac des 
Songes, etc. En somme une sélénographie, assez 
semblable à celle qui se laisse voir. Mais ce qui était 
véritablement changé, c’était une coloration particulière 
des bas-fonds, des reflets point trompeurs 
qui dénonçaient de véritables mares d’eau cette 
fois, soit au fond des cratères éteints, soit dans les 
plaines où se détachait une verdure donnant des 
idées vagues de fougères, de joncs et de roseaux. 
Ainsi, voilà qui donnait raison à ceux qui supposent 
que ce qui reste de vie lunaire s’est réfugié avec 
tous ses éléments indispensables du seul côté où 
la force centrifuge repousse les fluides dont il ne 
reste plus trace du côté qui nous regarde. 


Peut-être avec de bons yeux et plus d’attention,
Marius eût-il vu s’agiter par places les ondes et 
les grandes herbes, et apparaître quelque monstre 
ondulant rappelant les formes rudimentaires de la vie revenue à ses premières ébauches sur cet astre 
précocement vieilli car lui aussi a dû avoir ses 
époques de vie prospère, ainsi que semblaient en 
témoigner de divers côtés les places blanchâtres 
où se profilaient et se dressaient des contours ayant 
toute l’apparence de murailles en ruines. C’étaient 
sans doute les derniers vestiges d’une antique civilisation 
lunaire, car rien autre ne dénonçait des 
marques d’une vie intelligente actuelle sur ce globe 
si étrangement partagé que des êtres vivants ne 
pourraient sans danger de mort s’approcher de la 
partie faisant face à la terre. De façon que si nous 
ne voyons pas le côté habitable de leur pays, ils 
ne pourraient pas davantage voir le nôtre ; globe 
moribond d’ailleurs qui, s’il recèle encore quelques 
forces internes capables, paraît-il, d’y déterminer 
de temps à autre de petits changements superficiels,
et même des éruptions comme le flamboiement 
d’Aristarque récemment observé, est, disons-nous,
certainement bien près de ne plus faire qu’un 
cadavre ambulant. 


L’état d’esprit dans lequel se trouvait Marius à 
ce moment-là doit nous rendre indulgents pour le 
peu d’attention qu’il mit à étudier sérieusement cet 
hémisphère lunaire que nous ne connaissons pas du 
tout. En toute autre circonstance, il eût été absolument 
impardonnable de n’avoir pas pris des notes sûres, des croquis exacts du pays des Privolves, car 
une si bonne occasion ne se représentera pas de si tôt. 
Si cependant c’était une excuse pour lui, nous nous 
rappellerions que d’autres voyageurs autrement 
savants pourtant que Marius, comme étaient le 
fameux Barbicane, le président du Gun-Club américain 
et ses deux amis que l’audacieux Jules Verne 
envoya visiter la lune en boulet de canon, ont été 
aussi inattentifs, et ne nous en ont guère appris 
davantage, lorsque leur retour parmi nous produisit 
dans toute la planète une émotion et un 
intérêt qui durent encore. Faudra-t-il donc, pour 
que nous connaissions une bonne fois d’une manière 
certaine notre satellite en entier, que nous attendions 
le moment critique où, selon les calculs des 
astronomes, la lune raccourcissant toujours la distance 
qui la sépare de nous, en arrivera au moment 
fatal où elle finira par nous tomber sur la 
tête ?


En tout cas, ce n’est pas le pauvre Marius qui 
nous instruira plus amplement sur cet intéressant 
sujet, en admettant qu’il nous revienne quelque 
jour, chose que nous ignorons encore, car il se voit 
emporté maintenant avec redoublement de vitesse 
loin de ce pays lunaire si inaccessible. Il n’y avait 
pas apparence non plus qu’il réussit davantage à 
rencontrer et à aborder quelqu’une des autres planètes du système, lesquelles d’ailleurs restaient 
invisibles pour lui dans le plein jour qui l’éblouissait. 
À peine s’il eut un moment la vague apparition 
d’un vaste disque assez rapproché, celui de 
l’immense Jupiter qui s’enveloppait majestueusement 
d’épais nuages, comme il sied au dieu du 
tonnerre qu’il a été pendant si longtemps. 


Cependant la clarté même du jour pâlit bientôt 
graduellement. Le voyageur franchissait les dernières 
limites du système solaire, limites plus 
reculées sans doute qu’on ne le croit communément,
car au-delà même de Neptune, deux ou trois 
faces pâles d’indubitables planètes, inconnues de leur 
sœur terrestre, le croisèrent l’une après l’autre 
comme de fuyants météores. 


Quel courage humain, quel espoir, si tenace fut-il,
résisterait dans une telle situation ? Aux preuves 
d’énergie morale et physique de naguère, succédèrent 
chez Marius le fatalisme résigné et l’abandon 
total de soi-même d’un homme qui se voit décidément 
flambé. Ne venait-il pas de reconnaître tout,
là-bas, à l’opposé de sa tête, dans un nimbe peu 
lumineux mais encore distinct, un petit groupe 
céleste qu’on eût pu mesurer de la main, et qui 
représentait pour le malheureux exilé le monde 
solaire tout entier, ce monde dans un coin duquel 
il avait été si heureux et où il laissait tout ce qu’il aimait ? Puis, devant lui, cette fois encore, plus 
étincelante que jamais, l’étoile fatidique, cette 
Gemma et son cercle menaçant qui semblait même 
s’être distendu et ouvrir davantage son béant abîme,
comme pour capturer plus sûrement l’infortuné !


Bientôt ce fut chez lui plus que de la prostration 
morale, car vint l’engourdissement physique causé 
par le froid extrême des espaces, qui le pénétra 
jusqu’aux moelles et éteignit tout à fait ce qui pouvait 
lui rester de sentiment. Ce ne fut plus alors 
qu’une masse inerte, un corps en léthargie qui continua 
de s’enfoncer dans l’étendue sans bornes… 






Combien de temps dura l’anéantissement de notre 
ami ? Nous ne saurions le dire et lui-même moins 
que nous. Mais cette annihilation semblable à la 
mort devait avoir une fin. Il vint un moment où 
une bienfaisante chaleur réchauffa son sang glacé, où 
une vie restée latente reparut dans ce corps insensibilisé. 
Ce ne fut pas de suite le réveil, mais dans 
les limbes de la pensée longtemps éteinte, commencèrent 
à luire de tremblantes lueurs, et s’agiter de 
vagues images qui prirent bientôt la fugitive consistance 
du rêve et même d’un rêve tout d’abord 
enchanteur :


Un paysage riant tout doré de soleil l’entourait. 
Là-bas au loin, un horizon de mer bleue, ici près un grand bois tout baigné d’ombre. Attiré par de douces 
séductions de fraîcheur et de mystère, le jeune 
homme pénétrait sous l’épaisse ramure lorsqu’il 
voit s’avançant de son côté, avec la majesté d’une 
déesse, une femme d’une céleste beauté dont les 
blancs voiles s’éclairaient d’intermittents éclairs 
quand dans sa marche sur le vert assombri du gazon,
elle passait sous les étroits rayons de soleil qui ça 
et là tombaient de la voûte au bruissant feuillage. 
La ravissante apparition s’arrête à quelques pas en 
penchant sur lui son doux visage. Ô surprise ! Ô 
ravissement ! c’est elle, c’est sa Jeanne ! Et le rêveur,
éperdu d’amour, tombait sur ses genoux et 
tendait ses bras à la bien-aimée… Mais pourquoi 
ce froid regard, cet air indifférent ? Sa Jeanne ne 
connaît-elle plus son fiancé ? Ciel ! elle ouvre la 
bouche pour proférer des paroles hautaines. Elle 
détourne la tête et elle passe. C’en est trop ! Aussi 
Marius ouvre-t-il les yeux et, revenant à lui, s’aperçoit 
qu’il sort d’un songe trompeur, d’une angoisse 
chimérique à la place de laquelle vient le mordre 
au cœur une autre angoisse cette fois trop bien motivée,
celle de la réalité de sa situation. Alors un 
éclair de révolte et de colère contre l’injuste destinée 
jaillit de ses yeux. Il allait sans doute la revoir 
cette Gemma implacable avec son cercle infernal. 
Mais non, l’étoile maligne n’était plus là. Ce qu’il y avait, c’était le plein jour d’un soleil splendide, non 
plus fuyant derrière lui, mais bien sur sa tête, l’attirant,
le ramenant vers ses feux !


Qu’était-il donc advenu de lui pendant son long 
évanouissement ? Comment se faisait-il que la force 
qui l’éloignait auparavant de la terre, l’en rapprochât 
à l’heure présente ? Était-ce réellement le 
monde solaire qu’il avait devant lui ? Il ne peut pas 
en douter, puisque malgré la lumière qui l’inonde,
lui apparaît là-bas l’étrange, l’unique planète Saturne 
qui s’entoure de la couronne de corpuscules 
que nous appelons son anneau. Il fallait donc qu’en 
son fantastique voyage il eût décrit une courbe incommensurable,
mais une courbe fermée qui le ramenait 
maintenant au point de départ ou bien il 
se pouvait encore qu’après avoir été lancé comme 
une flèche vers le ciel, il retombât en ce moment la 
tête en bas comme le ferait précisément un projectile 
de ce genre. 


Alors le songe de tout à l’heure était donc un 
présage de retour. Il allait être rendu à la terre, à 
sa patrie, à ses affections, à son bonheur. Ah !
comme il s’élance ! Comme il s’aide de tout son pouvoir 
pour accélérer encore sa chute devant un dénouement 
aussi inespéré ! Comme il salue d’un vivat 
enthousiaste cette première rencontre d’une terre 
de son ciel, cet immense Saturne qui déploie maintenant son anneau sans pareil si près de Marius,
que celui-ci qui le voit tourbillonner sous ses yeux 
comme en un manège inouï, n’a qu’à infléchir un 
peu à gauche au moyen de quelques coupes énergiques 
pour passer à travers l’immense cercle, avec 
la prestesse d’un acrobate comme on n’en vit jamais. 


Au loin se montre enfin, et tout droit devant lui,
un astre qui doucement s’illumine d’une pâle et 
bleuâtre clarté. Son disque, grandissant de minute 
en minute, dessine bientôt des formes de continents 
bien connus, et la présence à ses côtés de la lune,
sa fidèle compagne, que notre ami retrouve sans envie 
de s’y arrêter cette fois, détruirait la moindre 
incertitude s’il en pouvait encore avoir. Terre !
terre ! s’écrie avec délire l’exilé enfin si près d’être 
rendu à sa patrie. Bientôt il en est assez rapproché 
pour pouvoir contempler le spectacle majestueux 
de la rotation du globe terrestre sur son essieu 
idéal. Malgré une zone de nuées légères qu’irisent 
de mille couleurs les rayons d’un soleil oblique, se 
distinguent les découpures des continents et des 
mers, les golfes, les caps qui s’enfoncent et disparaissent 
tour à tour à l’orient, tandis que de l’occident 
surgissent de nouvelles terres et montent de 
nouveaux océans. Tableau admirable que par la 
pensée purent les premiers entrevoir, avec l’intuition 
du génie, les Copernic et les Galilée, et que Marius, lui, voyait en réalité avec les excellents 
yeux de ses vingt-cinq ans. 


Il ne s’attarda pas à philosopher sur les vicissitudes 
de la science dont les éternelles vérités sont 
si lentes à prévaloir dans l’esprit des hommes ; il ne 
donna pas un souvenir aux vains systèmes des Ptolémée 
et des Tycho-Brahé, ni même à l’ingénieuse 
théorie de ce bon moine que cite l’aimable Cyrano 
de Bergerac, et qui voulait que la terre tournât,
parce que le feu central étant l’enfer, les damnés 
pressés de fuir les flammes, s’accrochaient et grimpaient 
le long des parois intérieures de la sphère, laquelle 
tournait alors sous leur poids comme une cage 
d’écureuils. Non, une seule pensée, un seul but 
l’occupait : réussir à aborder sans dommage ce 
globe aimé vers lequel le précipitait à présent une 
force accrue de moment en moment. Il lui fallait 
tâcher de faire coïncider l’instant précis de la chute 
finale avec le passage de l’ancien continent et autant 
que possible de la France, et puis par-dessus 
tout, viser une surface liquide pour amortir le terrible 
choc dans les flots de la mer à proximité des 
côtes, au lieu de se rompre à coup sûr les os sur 
la terre ferme. Aussi, dans sa préoccupation, ne 
remarquait-il pas certains changements significatifs 
dans les régions voisines des pôles, et notamment 
la blanche surface des glaces arctiques considérablement agrandie, car son regard ne quittait 
pas les environs du 43e degré de latitude et mesurait 
anxieusement le temps et la distance qui le 
séparaient encore de la minute critique. 


C’était l’instant ou jamais de mettre à profit le 
pouvoir, si limité qu’il fût, des coupes et des contre-coupes 
natatoires dont il avait déjà eu l’occasion 
de faire l’expérience ; les contre-coupes surtout,
dans une course aussi vertigineuse qui gênait ses 
calculs, sans compter qu’un vent brûlant lui mettait 
déjà le visage en feu en traversant ainsi qu’un 
aérolithe l’atmosphère terrestre. 


— Serre les freins, Marius, ou tu vas t’enflammer 
comme un simple bolide !


Attention ! le continent asiatique vient de défiler 
tout entier. Voici la Méditerranée qui miroite tout 
en bas. Des navires se remarquent même déjà voguant 
de divers côtés. Le prochain point de rencontre 
de la marche horizontale de la surface 
liquide et de la chute verticale du corps de notre 
héros a certainement de la marge, mais on peut se 
tromper d’un grand nombre de milles en quelques 
secondes. Faut-il se retenir ou se précipiter ? Il 
semble que la mer gagne de vitesse. Gare aux côtes 
d’Espagne qui s’avancent là-bas. Vite ! il n’est que 
temps. À la grâce de Dieu ! Une ! deux !  ! pouff !  !  !













 CHAPITRE III 





Heureux sauvetage de Marius par un navire dont l’équipage ne s’attendait guère à repêcher un homme tombé du ciel. — Où plus on s’explique et moins on s’entend. — Décidément Marius ne s’est pas trompé de peu quand il s’est cru de retour dans sa planète. C’est bien une terre, mais pas la sienne. C’est une autre terre qui a pour soleil précisément la maligne étoile Gemma. — Belle solution d’un difficile problème trouvée et énoncée par un des sauveteurs de Marius, le savant professeur Alcor. — Prodige de deux mondes terrestres absolument semblables entre eux jusqu’en leurs habitants et leurs destinées, et existant simultanément, mais à la différence près que l’un avance de six mille ans par rapport à l’autre, ce qui fait que le premier est menacé d’un déluge imminent. — Petit aperçu d’histoire rétrospective ou future, selon comme on l’entend. — Après Paris, Marseille ; après 
Marseille. Alger, capitale de la France. — Arrivée à Alger de Marius et de ses deux amis Alcor et Namo qui ne se sépareront pas de lui.






Fort heureusement pour notre ami, que la mer à 
cet endroit avait une belle profondeur et qu’il possédait 
une longue haleine. Plus heureux que le téméraire 
Icare, qui après s’être brûlé les ailes au 
soleil, avait péri dans les flots où il s’était vu précipité,
Marius, lui, eut la vie plus dure, mais encore 
ne revint-il sur l’eau qu’aux trois quarts asphyxié,
et il n’aurait certainement pas tardé à faire un noyé achevé, si son heureuse étoile n’eût fait qu’un canot,
expédié en hâte du bord d’un navire témoin de 
sa chute, ne fût venu le repêcher juste à point. 
Bientôt après, Marius était apporté sur le pont, et 
lorsqu’il fut revenu à lui, le groupe empressé de 
ses sauveteurs entourant la chaise longue sur laquelle 
il reposait, ne laissa pas que de l’étonner beaucoup. Il 
resta un moment silencieux, cherchant à se reconnaître 
dans tout cela. Il comprit enfin ce qui avait 
dû se passer, et le bonheur de se voir sain et sauf,
de retour sur la terre, lui rendant ses forces, il se 
leva d’un bond. 


— Sauvé ! bien visé ! Ah ! merci, mes bons amis. 
C’est vous qui m’avez repêché ? Vous êtes de braves 
gens !


Puis jetant sur la mer un regard circulaire :


— Oh ! oh ! mais l’horizon s’est joliment rétréci. 
Où sommes-nous donc au juste ?


Le silence embarrassé qui accueillit les premières 
paroles du naufragé fut pour celui-ci une nouvelle 
cause d’étonnement qui le fit s’arrêter tout interdit. 
Les assistants se regardaient entre eux plus 
surpris encore, paraissait-il, que Marius. Les uns 
levant les yeux vers le ciel, semblaient chercher 
quelque chose ; les autres scrutaient l’horizon ;
quelques-uns échangeaient des paroles en une langue 
inconnue ; tous étaient d’aspect et de costume étranges. Marius vit qu’il n’avait pas affaire à des 
compatriotes :


— Parlate voi italiano ? questionna-t-il. Pas de 
réponse. 


— Do you understand me ? Rien. 


— No llegaremos a entendernos ? — Quer fallar portuguez ? — Encore rien. 


— Warum antworten sie mir nicht ? — Même silence 
de plus en plus embarrassé. 


Que ces questions adressées dans les langues le 
plus universellement répandues dans le monde civilisé 
ne fussent pas comprises par ces étrangers, cela 
dépassait toutes les suppositions permises. 


— Incroyable ! inouï ! stupéfiant ! se disait à 
part lui, de son côté, un personnage de sévère aspect 
qui paraissait plus que tout le monde intrigué des 
gestes et paroles du naufragé. 


— Mes boun Diou, qu’es aco ? soupirait le malheureux 
dans l’idiome de sa nourrice. 


— Ce que c’est ? je m’en vais vous le dire, mon 
garçon, s’écria le grave personnage dans la langue 
que Marius parlait le mieux. 


— Ah je suis enfin compris ! ne put s’empêcher 
d’exclamer notre ami en envisageant avec plus 
d’attention la figure de son interlocuteur qui, chose 
singulière, ne lui semblait pas inconnue. 


— Ce que c’est ? C’est que jamais on ne vit pareille mystification. Enfin d’où venez-vous ? Où 
allez-vous ?


— D’où je viens ? Je suis parti des Martigues 
bien contre mon gré, je vous le jure. Où je vais ?
Hé ! j’y retourne, et après un fameux détour, allez !


— Mais comment voyagiez-vous donc ?


— Ne m’en parlez-pas, je retombe du ciel depuis 
je ne sais combien de temps. Ah l’étoile maudite,
cette Gemma ! J’ai bien failli n’en plus revenir 
coquin de sort !


Un geste significatif du questionneur laissa voir 
quel triste soupçon entrait dans sa pensée. 


— Mais, mon pauvre ami, exprimez-vous donc 
comme tout le monde. Pourquoi user de ces langues 
anciennes qui n’existent plus que dans les livres ?
Il n’y a même ici que moi, le professeur Alcor, et 
mon ancien élève Namo, le maître de ce navire qui 
soyons en mesure de converser dans ces langues 
mortes. 


— Ah ! ça, voyons, voyons. Je n’y suis plus du 
tout, mais là pas du tout, du tout. La langue française 
est une langue morte à présent ?


Le malheureux est devenu fou, dit à son 
jeune compagnon le professeur en se touchant le 
front du doigt. La secousse a certainement dérangé 
ses facultés. 


Marius ne comprit pas ces mots prononcés dans la langue inconnue de ces étrangers, mais il vit le 
geste. 


— Si je ne suis pas fou déjà, dit-il, ce n’est pas 
qu’il n’y ait ici de quoi le devenir. Mais enfin je suis 
croyable, je pense. Voulez-vous des preuves de mon 
identité ? Tenez, justement j’ai gardé sur moi mon 
portefeuille. Voici des lettres, des papiers de famille. 
Voilà des valeurs, voici ma carte : Marius Foulane,
notaire aux Martigues (Bouches-du-Rhône). 


Un savant universel comme était le professeur 
Alcor eut bientôt reconnu l’authenticité de ces 
pièces, depuis le timbre de la République française au 
millésime de 1890 jusqu’au papier filigrané illustré 
en couleur bleue par Paul Baudry. Ses yeux inquiets 
allaient alternativement de ces objets à la personne 
de Marius dont le veston quadrillé, le pantalon 
idem et le col cassé lui semblaient aussi étranges 
que tout le reste. Le digne homme se prit la tête à 
deux mains, fit quelques pas, respira fortement,
puis se plantant brusquement devant le naufragé :


— Si je ne rêve pas en ce moment, dit-il, il faut que 
je sache si c’est vous ou moi, ou tous deux enfin qui 
avons perdu l’esprit. Voyons, raisonnons, ou plutôt 
déraisonnons ensemble : vous nous tombez des 
nues comme un bolide, vous ressemblez à un français 
du commencement de la troisième république, vous 
en parlez la langue et vous paraissez ignorer le temps actuel. Quel est donc ce mystère ? Allons, parlez,
Monsieur, parlez, dites-moi toute votre histoire et 
ne craignez pas d’en trop dire. 


Marias surmonta l’étonnement que renouvelaient 
en lui de telles paroles, et il s’exécuta de bonne 
grâce. Il donna des détails sur sa famille, son pays,
son droit passé à Paris ; il parla aussi de son 
ami Numa, fils d’un brave officier mort au champ 
d’honneur dans la désastreuse guerre de 1870, et il 
termina en racontant comment, sur le point de 
s’unir à la plus aimable des filles de la Provence, il 
s’était vu inopinément enlevé dans l’espace par un 
accident jusqu’alors sans exemple, obéissant à 
l’attraction irrésistible d’une constellation céleste,
et de quelle manière, après la plus émouvante des 
ascensions, il venait de retomber presque à son 
point de départ. 


— Maintenant, mes chers sauveurs, ajouta-t-il,
vous voilà entièrement éclairés sur ce que vous 
désiriez apprendre de moi, et vous compléterez certainement 
le service que vous m’avez rendu, en me 
conduisant au port de France le plus proche, afin 
que j’aille au plus vite rassurer les miens. Ah chère 
Jeanne, cher père, cher Numa, dans quelle inquiétude 
ne doivent-ils pas être. 


Alcor, qui avait plusieurs fois hoché la tête tout 
en réfléchissant profondément durant le récit de cette incroyable aventure, paraissait encore tout 
absorbé et gardait un silence recueilli. L’anxiété 
de ses traits témoignait d’une sorte de combat qui 
se livrait dans sa pensée, et il semblait, tantôt 
accueillir, tantôt repousser quelque idée sans doute 
peu admissible, car il laissait échapper des paroles 
entrecoupées telles que : — Si c’était ?… Non, non,
impossible !… enfin pourtant !


Tout à coup, prenant son parti, il prévint une 
nouvelle interrogation que commençait le jeune 
homme de plus en plus intrigué, par cette brève 
question :


— À quelle date avez-vous été enlevé ?


— Oh je ne m’en souviens que trop ! La veille 
même de la noce, le 20 juin 1890. 


— Et savez-vous à quelle date nous sommes 
aujourd’hui ?


— Ah ! pour cela, vous m’obligerez en me l’apprenant. 


— Eh ? bien, mon ami, ce jour qui nous éclaire 
est le 30 messidor de l’an 6642, ère australe. 


Ce fut au tour de Marius à rester cloué bouche 
béante.


Le professeur Alcor, allant et venant, s’arrêta de 
nouveau devant le brave garçon littéralement ahuri. 


— Je n’examinerai pas, dit-il, l’invraisemblance 
de votre odyssée à travers les espaces. Nous sommes en présence d’un fait, l’on ne discute pas 
un fait. Je vais même compléter l’histoire de votre 
aventure dont je viens enfin de comprendre le merveilleux 
enchaînement. La concordance parfaite 
de vos données astronomiques, géographiques et 
historiques avec ce qui existe ou exista à une époque 
très reculée de nos propres annales, me détermine 
à admettre qu’il y a dans l’univers deux terres,
deux planètes et sans doute aussi deux systèmes 
solaires absolument semblables entre eux. Ces 
deux mondes séparés par une distance incommensurable,
ont réalisé ce fait extraordinaire, mais rigoureusement 
conforme après tout aux lois inéluctables 
de la physique et de la métaphysique universelles 
voulant que si un pareil conflit de la force initiale 
et de la matière éternelle, qui a donné naissance à 
la formation d’un monde quelconque, vient à se 
trouver reproduit sur un autre point de l’espace 
dans des conditions absolument identiques, ce 
monde nouveau répétera fidèlement la même scène 
astronomique, physique, biologique et anthropologique,
avec tous ses développements conséquents et 
fatalement semblables en leurs moindres détails 
d’organisation, d’avancement progressif et de déroulement 
historique, les mêmes enchaînements de 
causes donnant nécessairement la même succession 
d’effets. 


Tout germe contient virtuellement en lui-même 
toutes les phases de ses développements subséquents,
et quand deux germes absolument identiques l’un 
à l’autre, seraient-ce des germes de mondes, se développent 
dans les mêmes conditions, il y a forcément 
répétition parfaite du même déroulement d’existence 
astrale, du commencement à la fin, y compris 
l’humanité entière jusqu’au dernier de ses enfants. 


Il est donc établi par le fait que révèle votre aventure 
et votre présence au milieu de nous, que vous 
avez été précipité d’une terre semblable à celle-ci,
qui traverse actuellement les mêmes états physiques 
ainsi que les mêmes phases vitales, humaines et 
historiques que celles qu’a traversées notre monde à 
nous il y a six mille ans, car c’est évidemment de 
tout ce temps-là que votre terre est en retard sur 
la nôtre. 


Quand donc vous avez cru reconnaître votre 
système solaire au sortir de votre évanouissement,
c’était notre propre groupe en tout semblable au 
vôtre que vous voyiez, et vers lequel vous n’avez 
pas cessé d’être précipité. Le soleil qui réchauffait 
votre sang figé par le froid des espaces, ce n’était 
plus votre soleil, c’était le nôtre, c’était l’astre que 
vous appelez Gemma, d’un nom que nous connaissons 
aussi comme appartenant à une jolie étoile de 
deuxième grandeur. 


L’infortuné baissa la tête en proie à un violent 
désespoir. Malheureux Marius ! Avoir cru toucher 
au port, être rendu aux siens, renouer une existence 
si heureuse, et tout à coup, se savoir transporté 
à une inanité de milliards de millions de lieues 
de tout ce qu’on aime, quel coup terrible !
La voilà donc l’explication de toutes les singularités 
qui le déroutaient sur ce bateau qui l’avait 
recueilli. 


Alcor respecta cette douleur qui toucha profondément 
aussi celui qu’il avait désigné comme son 
ancien élève, un jeune homme aimable et discret 
qui s’était contenté jusque-là d’écouter de toute 
son oreille les choses merveilleuses qui venaient 
d’être dites. 


Les autres personnes présentes étaient les marins 
dont se composait l’équipage de ce navire qui 
appartenait au jeune Namo et à bord duquel celui-ci 
faisait une tournée d’agrément en compagnie de 
son maître et ami, le savant professeur Alcor. En 
quelques mots on satisfit tant bien que mal la 
curiosité bien légitime de ces braves gens pour 
lesquels on ne pouvait raisonnablement recommencer 
sur l’heure la laborieuse explication qui venait 
d’avoir lieu en français antique, langue aussi 
inconnue d’eux que pourrait l’être le zend ou le 
sanscrit pour les matelots contemporains de Marius. 


Namo s’approcha du désespéré et lui prit les 
mains. 


— Je veux être votre ami, lui dit simplement 
l’excellent jeune homme. 


Marius répondit à cette étreinte et leva les yeux 
sur celui qui lui parlait. 


— Numa ! Numa ! dit-il, comme se parlant à lui-même,
soit que le souvenir des théories bizarres de 
son ami lui revint en ce moment à la mémoire, soit 
à cause de l’impression que produisirent sur lui les 
traits de Namo. 


La surprise même, le merveilleux d’une telle situation 
fut un heureux dérivatif au coup funeste qui 
venait de le frapper. Tant de questions se pressaient 
dans son esprit, qu’il en oublia un peu son chagrin. 
Se trouver transporté à plusieurs milliers d’années 
en aval de son temps, au milieu d’un autre monde 
qui réalisait actuellement un lointain avenir du 
sien, s’il était vrai que les destinées des deux humanités 
fussent identiquement les mêmes ainsi que 
l’affirmait cet étonnant Alcor, n’était-ce pas le plus 
surprenant des prodiges ? Quel miracle égala jamais 
celui-là, miracle d’autant plus extraordinaire qu’il 
restait, après tout, dans une certaine logique et ne 
dérangeait pas les lois de la nature ! Alors cette 
mer, ce navire à l’aspect tout nouveau, ces hommes 
au langage et aux manières étranges, tout cela n’était pas de son temps à lui, Marius. Il vivait 
déjà au milieu du lointain avenir de la terre, laquelle 
se trouvait retarder de six mille années sur le 
monde d’Alcor et de Namo ! Passe encore pour des 
formations astrales et des lois physiques. À la 
grande rigueur, il se peut que dans l’espace sans 
bornes, parmi l’inanité des mondes, il s’en rencontre 
deux de semblables ; mais que la similitude 
matérielle entraînât l’identité des créatures vivantes 
de leurs surfaces, et surtout celle des peuples, des 
événements, des développements historiques et 
même celle des personnalités, c’en était trop !
Cela dépassait toutes les bornes de la croyance. 


Et pourtant, si les mêmes causes physiques produisent 
nécessairement les mêmes effets, pourquoi 
n’en serait-il pas de même pour les causes vitales 
et morales, tout se tenant rigoureusement de proche 
en proche, du commencement à la fin de deux existences 
de mondes dont la nature et le point de 
départ matériel et immatériel sont identiquement 
semblables ? Que sommes-nous donc, nous autres 
hommes ? Nous croyons vouloir ceci, empêcher cela,
aller où nous voulons, être les arbitres de notre 
sort. Erreur ! toutes nos pensées, nos moindres 
actions, ne sont que des suites fatales de mouvements 
antérieurs, de causes reliées à d’autres 
causes, agissant en nous et au-dessus de nous. L’évolution vitale et intellectuelle suit son cours en 
son terrestre milieu aussi inévitablement que l’évolution 
physique. C’est toujours l’enchaînement inéluctable 
que renfermait en elle-même, dès l’origine,
la grande cause première de l’astre qui nous porte 
et nous voit naître et mourir. Ô fatalisme ! tu n’es 
pas un vain mot. 


Marius fut arraché à ses profondes réflexions par 
la main du professeur qui lui frappait amicalement 
sur l’épaule :


— N’oublions pas plus longtemps, lui disait-il,
que le souper est prêt. Le voyage a dû vous mettre 
en appétit. 


Notre penseur cessa de creuser davantage 
l’abîme du mystère de la vie universelle, et 
s’aperçut de celui que de si dures tribulations et 
un jeûne aussi prolongé avait creusé dans son 
estomac. Il se laissa donc entraîner de bonne grâce 
dans la salle à manger du bord où le luxe et le 
confort du temps donnaient déjà une opinion très 
favorable des progrès et du bon goût des hommes 
de ce frère aîné du monde de Marius. Le repas était 
bon et aux souhaits du nouveau venu. Malgré la 
différence des époques, il n’y avait rien de changé 
dans la façon de manger et de boire, ni guère dans 
les mets cependant les menus objets du service 
présentaient une originalité des plus accusées dans les formes, les ornements et surtout la matière qui 
paraissait être celle de métaux nouveaux, très 
variés d’aspect et de couleur. Mais Marius ne prêtait 
qu’une attention assez distraite à ces choses 
secondaires. De bien plus pressantes questions 
préoccupaient, retenaient sa pensée. 


Mais vous ne buvez pas, mon ami. Tenez,
goûtez-moi donc de ce Haut-Chélif, et secouez un 
peu cette mélancolie qui n’avance absolument à rien. 
Alors, nous disons donc, continua le brave professeur,
que votre terre n’en est qu’à l’année 1890 de 
l’ère chrétienne ? Ici, dans Cybèle, car c’est de cet 
ancien nom redevenu en usage, que nous appelons 
notre globe, dans Cybèle, dis-je, nous avons 
abandonné depuis tantôt quarante-neuf siècles 
l’usage de cette ère ancienne. Elle fit premièrement 
place à l’ère des Droits de l’homme que vous connaissez 
déjà sous le nom d’ère républicaine, qui se 
maintint une dizaine de siècles et dont nous avons 
d’ailleurs conservé dans notre calendrier, les noms 
si heureusement donnés jadis par Fabre d’Églantine 
aux douze mois de l’année. Mais cette ère purement 
historique comme les précédentes devait s’effacer 
à son tour devant une mesure du temps de même 
ordre que les mesures astronomiques des années 
et des jours. Nous ne comptons plus depuis près de 
cinq mille ans que par ère boréale ou ère australe, périodes de 10,468 années, deux fois comprises dans 
le cycle entier du déplacement horizontal du grand 
axe de l’orbite terrestre qui a une durée exacte de 
20,937 ans, lesquelles périodes se recommencent à 
chaque retour d’un pôle à l’autre du premier jour de 
l’hiver coïncidant avec l’instant du périhélie, soit de 
la plus courte distance de la terre au soleil. Et chacune 
de ces ères est marquée au cours de sa seconde 
moitié par une notable transformation de la surface 
de la planète. 


Ici le visage d’Alcor se rembrunit, et sans s’arrêter 
à donner les éclaircissements que semblait réclamer 
la mention singulière de ces périodiques changements 
de la face du globe, il reprit vivement :


— Pour l’heure, nous vivons en l’année 6642 de 
l’ère australe, et par conséquent, dans 3826 ans,
l’ère boréale aura son tour. Votre date de 1890,
ère chrétienne, m’a donc permis de calculer aussitôt 
la différence de nos âges respectifs. Cette date correspondant 
à l’an 642 de l’ère australe, puisque ce 
fut en 1248 de votre ère que commença la nôtre,
en y comprenant bien entendu les 1000 années 
comptées à l’ère des droits de l’homme, cette date,
dis-je, reporte juste à 6000 ans en arrière de nous 
autres cybéléens la période que traversent actuellement 
les terriens. 


Ainsi, dit Marius, si comme je l’ai compris, et comme votre connaissance des choses de la terre 
me le prouve, le temps présent de la terre est le 
passé de Cybèle, vos siècles écoulés depuis lors 
représentent bien l’avenir du monde que j’ai laissé 
là-bas ?


— N’en doutez pas, mon ami, ce qui nous est 
déjà prouvé pour les faits que nous avons constatés 
l’est nécessairement aussi pour tout le reste. Les 
mêmes hommes, les mêmes nécessités, les mêmes 
passions ; les mêmes mobiles ont donné les mêmes 
événements et la même histoire, et cela se continuera 
jusqu’à la destruction finale de nos deux 
mondes, à la différence près de six mille années 
d’intervalle. 


— Alors donc, reprit le jeune homme en s’exaltant,
je suis le passé et vous êtes l’avenir. Il y eut 
un Marius tout semblable à moi qui vécut en 
Cybèle il y a soixante siècles et vous-mêmes vous 
ressusciterez tels que vous êtes, sur la terre dans 
le même espace de temps. Je suis pour vous un 
ancêtre perdu dans la nuit des âges et vous êtes 
pour moi les rejetons de ma postérité la plus reculée. 
Je suis le vieillard et vous êtes les enfants !


— C’est cela même, mon jeune ami, sauf qu’il 
serait plus exact de dire en nous plaçant au véritable 
point de vue de la vie collective de l’humanité,
que les derniers venus sont au contraire les plus âgés et les plus murs, parce qu’ils arrivent tout 
dotés de l’expérience et de l’hérédité d’un plus long 
passé de civilisation humaine. 


— En attendant, conclut le pauvre terrien, je vais 
me trouver ici autant dépaysé que pourrait l’être 
le patriarche Enoch s’il redescendait sur la terre 
après l’avoir quittée jadis à peu près de la même 
façon que votre serviteur qui ne va vraiment pas 
savoir quoi devenir dans votre Cybèle. 


— Vous y avez déjà de solides amis, mon cher 
Marius, qui se chargent de vous acclimater dans 
votre nouvelle patrie, répondit Namo, tandis que 
les trois hommes se levaient de table et regagnaient 
la dunette du navire où l’on respirait une douce 
brise rafraîchissante. La nuit était venue et laissait 
voir un ciel tout scintillant d’étoiles. 


— Regardez maintenant là-haut, dit Alcor, vous 
y reconnaissez-vous ?


Marius obéit et parcourut quelques instants du 
regard ce ciel tout nouveau pour lui où aucune figure 
ne rappelait au premier moment les constellations 
qui lui étaient familières. Ici la théorie 
d’Alcor paraissait être en défaut puisque ce ciel 
n’était plus celui de la terre et constituait une dissemblance 
frappante ; mais n’était-il pas admissible 
qu’à de telles distances sidérales, le milieu cosmique 
de cette seconde terre ne s’en trouvait aucunement influencé ? Quoi qu’il en fût, si Marius 
eût conservéle moindre doute sur la terrible vérité,
il avait devant les yeux une preuve irréfragable de 
son exil dans un tout autre monde que le sien. Tout 
à coup il étendit le bras et dit d’une voix altérée :


— Là, là, Gemma, Gemma !


— En effet, c’est ma foi bien Gemma, répondit 
Alcor tout d’abord un peu surpris, l’α de la belle 
constellation du Diadème. Voilà encore un nouveau 
témoignage qui paraît étendre à tout un groupe 
stellaire la similitude que nous avons déjà reconnue 
pour nos mondes respectifs. Alors, mon pauvre 
ami, il n’y a pas à douter que notre Gemma que 
vous venez si bien de reconnaître, soit votre propre 
soleil, tandis que la Gemma que vous voyiez de la 
terre est le soleil qui se lèvera demain pour nous. 
Maintenant, il devient plus évident encore que nos 
deux familles solaires doivent être la répétition 
parfaite l’une de l’autre. Regardez les beaux feux 
rougeâtres de cet astre qui là-bas monte de l’horizon. 


— C’est la planète Mars, dit Marius sans hésiter,
et ici probablement Vénus que je reconnais à son 
blanc éclat et qui pour vous aussi sans doute est 
l’étoile du berger. 


— C’est bien cela. 


Et Marius, avec une satisfaction mêlée d’amertume, examinait ces planètes sœurs des nôtres avec 
une excellente lunette marine que venait de lui passer 
Namo. 


— Et là, au bout de mon doigt, disait ce dernier,
encore une de vos connaissances ?


— Assurément, et que je connais même mieux que 
la Saturne de chez nous, répond le terrien en se rappelant 
son fameux saut de l’anneau. 


Puis se redressant d’un haut-le-corps :


— Savez-vous bien, mes bons amis, que pour être 
venu de là-bas en quelques jours à peine, il faut que 
j’aie marché rondement !


— Peste ! si c’est bien marcher ! Quand on pense 
que la distance qui sépare nos deux Gemmas est 
telle qu’elle ne donne même pas à l’observation de 
parallaxe sensible et susceptible d’être calculée !


L’heure était venue d’aller prendre un repos 
bien gagné. Mais avant de se séparer de leur hôte 
Alcor et Namo lui apprirent encore que le navire 
rentrait au port et que ce port, cette ville dont ils 
étaient les citoyens, c’était le grand, le superbe Alger 
devenu depuis quelque temps la capitale de la 
France nouvelle, et l’une des deux ou trois grandes 
métropoles du globe. 


Pendant cette conversation, l’attention de notre 
ami n’avait pas manqué d’être distraite, tantôt par 
l’approche d’autres bâtiments qui s’illuminaient d’une lueur éclatante, éclairant eux-mêmes leur 
route dans une étendue incroyable, tantôt par la 
vue de phares prodigieux qui, de distance en distance,
servaient en pleine mer de points de repère,
et dont les feux rayonnaient comme de petits soleils 
et rendaient sur la mer le même service que nos 
becs de gaz sur nos places et nos boulevards. 


Enfin on remit de plus amples explications au 
lendemain et arrivés à la porte de la confortable 
cabine qu’on venait d’aménager pour le nouveau 
venu, l’on se souhaita mutuellement une bonne 
nuit. 


Quand Marius se retrouva le jour suivant, d’assez 
bonne heure et l’esprit reposé, sur le pont du navire 
où il avait trouvé une si aimable hospitalité,
il put remarquer plus à loisir qu’en tant que bateau 
de plaisance ce bâtiment réunissait les meilleures 
conditions d’élégance et d’aménagement intérieur,
et qu’en outre de cela un signe du changement des 
temps se reconnaissait dans la disposition générale 
qui déroutait complètement les idées nautiques du 
nouveau passager. Pas de mâture, chose devenue 
superflue depuis si longtemps que le vent n’était plus 
en navigation qu’un facteur négligeable, sauf un 
poste d’observation qui s’élevait à une assez grande 
hauteur ; puis l’on ne s’y trouvait incommodé, ni par la fumée d’un charbon tout aussi inutile, l’électricité 
naturelle suffisant à tout déploiement de force,
ni par le roulis, malgré une mer assez agitée. Ce 
dernier résultat était obtenu grâce à un ingénieux 
système de deux nefs emboîtées l’une dans l’autre 
et suspendues par des extrémités d’axes différents 
dans la coque extérieure, ce qui maintenait une 
suffisante horizontalité. 


La côte d’Afrique se profilait à l’horizon en lignes 
harmonieuses, et à mesure que l’on approchait, on 
voyait de plus en plus distinctement encore comme 
au temps de Marius, le triangle blanchâtre que formait 
la grande cité, triangle dont les côtés s’étaient 
par exemple prodigieusement agrandis, surtout vers 
la base, en comparaison de la place relativement petite 
qu’occupait autrefois l’antique El Djézaïr des 
Arabes qu’avait connue notre ami quand, en compagnie 
de Numa, il avait visité Alger dans son 
voyage de circumnavigation méditerranéenne. En 
présence de cette côte où se découpaient fort nettement 
le cap Matifou et la pointe Pescade, Marius 
se sentit déjà moins détaché. Quelque chose de connu,
quelque chose de la France était là devant lui et 
lui remuait le cœur. Ce fut donc avec une physionomie 
presque rassérénée qu’il répondit au salut cordial 
d’Alcor et de Namo qui venaient à leur tour 
d’apparaître sur le pont. 


— Nous voilà proches de terre. Dans moins d’une 
heure nous serons rendus. Connaissiez-vous l’Alger 
de là-bas, mon cher Marius ? questionna le professeur. 


— J’y ai passé quelques journées agréables en 
1884 et j’aurai du plaisir à revoir son magnifique 
boulevard de la République, sa place du Gouvernement 
et ses pittoresques quartiers arabes. Mais 
j’oublie déjà que tout cela doit être quelque peu 
changé dans Cybèle. 


— Vous pouvez vous y attendre. De loin un peu 
d’illusion est possible, mais quand nous serons arrivés,
vous ne reconnaîtrez plus rien, sauf quand 
il vous plaira de fouiller les cartons de nos musées 
où se conservent les plans de toutes les phases par 
lesquelles a passé la grande capitale depuis ses 
humbles commencements. Au temps qui correspondait 
au vôtre, l’ère australe commençait à peine, et 
la mer était encore presque à son plus bas niveau 
de ce côté-ci du globe, mais depuis bien des siècles 
déjà, l’océan nous envahit, reprenant possession de 
son ancien lit et regagnant peu à peu ses anciennes 
lignes de rivages dont vous avez pu vous-même 
reconnaître de visibles traces dans ces curieuses 
grottes à coquillages marins qui doivent surplomber 
chez vous à une belle hauteur certains points de la 
côte algérienne. Maintenant c’est à la place même d’où votre boulevard de la République dominait l’ancien 
port que nous allons aborder à quai. 


— Ah oui, je me souviens. C’est sans doute le 
déplacement du centre de gravité des océans qui a 
opéré ce changement à l’époque où vous êtes. Et la 
température du pays a dû baisser aussi sensiblement 
depuis mon temps à moi. 


— Comment ! vous saviez déjà cela ? Vous n’ignorez 
pas non plus alors, ajouta Alcor dont la voix 
se voila un peu, quelle épouvantable menace pèse 
sur ce monde qui touche au moment terrible…


Alcor ne continua pas, et de silencieux regards 
s’échangèrent entre les interlocuteurs. 


— Et quand prévoit-on ?… demanda Marius au 
bout d’un assez long moment. 


— Calculer l’instant précis est difficile, surtout 
lorsqu’on manque de dates exactes au sujet des 
débâcles diluviennes antérieures. Il est à croire 
d’ailleurs que des causes variables, propres, soit au 
globe lui-même, soit au milieu cosmique dans lequel 
celui-ci avance sans cesse, précipitent ou retardent 
le moment critique. Mais ce n’est déjà plus par 
siècles que nous comptons le temps qui nous sépare 
de l’effroyable échéance. Qui sait si nous-mêmes 
ne serons pas bientôt les témoins et les victimes du 
terrible cataclysme !


Ce dernier tour pris par la conversation jeta un froid que Marias voulut secouer en questionnant 
ses nouveaux amis sur la transformation et sur 
l’histoire de cette Algérie qu’on lui disait si 
changée. 


— L’Alger que vous allez voir n’est plus, mon 
cher Marius, la ville encore barbaresque que vous 
avez connue. C’est aujourd’hui un des principaux 
centres d’activité du globe. Affaire d’ailleurs de 
climat, lequel est maintenant, ainsi que vous le 
rappeliez tout à l’heure, sensiblement moins chaud 
qu’autrefois, c’est-à-dire moins énervant et plus 
propre à l’action. Il est en effet une certaine zone 
thermique qui convient mieux que toute autre à 
développer l’ensemble des facultés humaines et à 
leur donner de l’élan. C’est ainsi que vers la fin de 
la dernière ère boréale, après le cataclysme diluvien 
d’il y a plus de dix mille années, les foyers de la 
civilisation commencèrent à paraître dans l’Inde et 
l’Égypte dont le climat alors modéré activait l’essor 
de leurs peuples. Puis, à mesure que s’accentuait 
l’échauffement relatif de l’hémisphère boréal, ces 
foyers principaux se déplaçaient et gagnaient successivement 
l’Asie mineure et la Perse, la Grèce,
Rome, puis enfin le centre et le nord de l’Europe.


Vous avez abandonné votre planète, mon ami,
au moment où les premiers symptômes de déplacement 
en sens inverse vont se manifester sur la terre. Oh ! c’est un déplacement insensible, si lent 
que bien des siècles devront s’écouler avant que 
votre Paris ou même Saint-Pétersbourg commence 
à déchoir, mais ce retour de vitalité maîtresse pour 
les peuples occupant des contrées plus méridionales 
n’est pas moins certain. C’est ce qui s’est passé au 
reste en Cybèle. Vous apprendrez dans nos fastes 
historiques que dès le xxxve siècle de notre ère 
australe, tout le nord de l’Europe commençait à 
n’être plus qu’une autre Sibérie de moins en moins 
habitable, et que notre chère France ne sauva sa 
suprématie qu’en reportant sur les rives mêmes de 
la Méditerranée son centre d’action et sa capitale. 


— Je m’étais toujours douté, interrompit le provençal 
sans s’émouvoir, que Marseille en arriverait 
là quelque jour. 


— Ce fut en effet Marseille qui remplaça Paris. 
Le règne de la nouvelle capitale de la France, continua 
Alcor, fut grandiose. Sa situation favorisée 
sur la mer intérieure redevenue le carrefour des 
premiers peuples du globe ; ses flottes nulle part 
égalées qui rayonnaient dans le monde entier ; le 
rôle prépondérant dévolu à la nation française, laquelle 
se partageait à peu près également sur les 
deux rivages méditerranéens, firent pendant près 
de deux mille ans de l’incomparable Marseille,
avec ses quatre millions d’habitants, la métropole admirée de tout l’univers. C’est dans ses murs que 
se réunissait le grand Congrès fédéral qui faisait 
déjà depuis de nombreux siècles de l’ancienne 
Europe divisée, un grand pays politiquement et 
indissolublement unifié sous le titre respecté de 
Confédération européenne. 


Et puisque c’est un citoyen des Martigues qui 
m’écoute en ce moment, je suis sûr que je vais lui 
être agréable en lui apprenant que la jolie ville 
baignée par les flots du petit bosphore qui joint à 
la mer l’immense étang de Berre, et qui se montrait 
déjà quelque peu ambitieuse, puisque si l’histoire 
est fidèle, elle s’intitulait à l’occasion la petite 
Venise, votre ville natale, mon cher Marius,
n’aura rien à envier aux futures destinées de 
l’orgueilleuse Marseille. Clef d’un bassin maritime 
incomparable, et dès une époque toute prochaine 
pour vos contemporains, Martigues est appelée à 
l’honneur de devenir la principale sentinelle de la 
puissance française pour un long avenir, car elle 
sera bientôt la gardienne formidable du port militaire 
le plus invulnérable qui fut jamais, maître de 
déverser ses flottes aussi bien sur l’Océan au 
moyen du grand canal maritime, que sur la Méditerranée 
par son bosphore naturel. Mais ne nous 
égarons pas trop loin du sujet sur lequel vous 
m’avez interrogé. Vous devez avoir hâte d’apprendre les principaux traits de l’histoire de cet 
Alger qui est devant nous et qui nous recevra dans 
quelques instants. 


Vous avez été témoin, reprit Alcor, d’un joli 
commencement de prospérité pour la plus belle des 
conquêtes réalisées par les armes françaises. Alger 
promettait déjà beaucoup de votre temps, et il a 
tenu, comme vous le voyez, plus qu’il ne promettait. 
Ce n’est pas pourtant que ses heureux débuts 
n’aient eu leurs traverses et qu’une prospérité si 
bien commencée ne fût même compromise par le 
moins prévu des accaparements. La France de 89 
avait prétendu changer les éternels destins d’Ahasvérus,
en retour de quoi ce ne fut pas la faute 
d’Ahasvérus s’il ne réussit pas à mettre la France 
bénévole tout entière dans sa poche. De même, il 
arriva qu’en une heure de désastre national, il put 
être donné à un digne fils d’Israël et de Thémis 
d’introduire d’un trait de plume dans la famille 
française tous ses cousins d’Algérie, au seul contentement 
des gratteurs de papier timbré. Aussi ne 
vit-on plus partout que juifs coquinant et hommes 
noirs chicanant. Jamais enfant ne fit si bien et du 
même coup la joie de son père et de sa mère. Ah !
ce ne fut pas long. Pour qui avait lutté et saigné 
la France sur cette terre africaine durant tout un 
demi-siècle ? Pour Juda. Pour qui le colon suait-il et mourait-il à la peine ? Pour Juda. Pour qui 
architectes et maçons bâtissaient-ils tant de beaux 
immeubles ? Pour Juda. Le second demi-siècle ne 
s’était pas écoulé que toute l’Algérie était à Juda. 
Heureusement enfin, quelques justes lois de salut 
public et un peu de fermeté eurent bientôt raison 
de l’éternelle race parasite et dissolvante qui partout 
et toujours a obligé les peuples à des mesures 
d’exception. 


Depuis lors, Alger reprit le cours glorieux de 
ses destinées et ne cessa de croître en force et en 
richesse. De siècle en siècle, la grande ville africaine 
doublait d’importance, au point que, devenue 
la seconde capitale de la double France aux deux 
rivages, il finit par venir un temps où la même 
raison qui avait favorisé Marseille au détriment de 
Paris, reporta jusque sur la rive algérienne la capitale 
d’une nation qui ne se maintenait à son rang 
qu’en descendant toujours plus au sud. C’est ce 
qui advint nécessairement lorsque, non seulement 
la rigueur de la température, mais encore l’envahissement 
graduel par la mer de toutes les plaines 
du continent, apporta la ruine dans tant de riches 
contrées. L’orgueilleuse Marseille elle-même finit 
par être atteinte. À chaque siècle il fallait bâtir 
plus haut, et toujours surélever les murailles qui 
la défendaient contre les flots de plus en plus envahissants. Un jour vint où ses digues mêmes ne la 
préservèrent plus. Une irruption subite couvrit les 
plus beaux quartiers de la merveilleuse capitale. 
La mer les prit et les garda. 


— Mais c’est épouvantable, ce que vous me dites 
là. Une Marseille sans Canebière !


— À partir de cette catastrophe qui s’accomplit 
il n’y a pas plus de quatre siècles, le premier rang 
revenait naturellement à Alger. D’ailleurs la nouvelle 
France dépassait depuis longtemps en importance 
et en population la vieille France dévastée et 
vaincue par les éléments. Telle est aujourd’hui la 
situation qu’occupe la grande ville que nous commençons 
à bien voir déjà. 


— De façon que c’est au tour de l’ancienne 
France à être à présent la colonie ?


— Non, c’est toujours la mère bien-aimée qui a 
de nombreux enfants dans les cinq parties du monde 
et qui est toujours chérie et révérée de tous. Pour 
ce qui est de notre capitale vous allez juger si elle 
a démérité de la première patrie qui fut sa mère. 


La grande ville apparaissait maintenant de plus 
en plus distincte, et dès qu’on se trouva à bonne 
portée, ce fut un prodigieux entassement de maisons,
de palais, de monuments grandioses qui frappèrent 
le regard impuissant à se reconnaître dans 
une telle profusion de dômes, de tours, de flèches. L’immense pourtour de la baie était couvert tout 
entier de constructions. Cependant le principal 
coup d’œil était toujours du côté de l’ancien emplacement 
de l’antique ville où le même amphithéâtre 
beaucoup plus étendu, montrait, parmi d’innombrables 
terrasses, une foule de hauts monuments,
de splendides édifices escaladant la montagne,
tandis que leurs faites étincelaient au soleil,
variant l’éclat de leurs reflets métalliques, par des 
nuances diverses du plus harmonieux effet. 


Mais entre tous les édifices de la capitale, et les 
dominant tous de l’immense plate-forme qui occupait 
le sommet aplani des dernières hauteurs, s’élevait 
majestueux, titanique, un monument inouï :
Qu’on se figure un Parthénon décuplé en ses dimensions,
et servant de socle à un Panthéon de proportions 
correspondantes surmonté d’une prodigieuse 
coupole d’or qui s’entourait de vingt-quatre figures 
colossales se profilant en figures de sphinx, dont à 
une telle altitude, l’énormité enrayait. Marius apprit 
que c’était le Grand-Temple, la merveille architecturale 
de l’époque, et le palladium en quelque sorte 
des nouveaux Français. 


L’on franchissait les premières jetées qui protégeaient 
le port, lorsqu’un scrupule vint à Marius :


— Je vous rends grâces, mon cher Namo, mon 
cher Alcor, de tout ce que vous avez fait pour moi ; cependant souffrez que je vous demande un dernier 
service qui serait de me mettre au courant des 
usages du pays en ce qui concerne les étrangers,
afin qu’en nous séparant…


— Nous séparer s’écria Namo, y pensez-vous,
mon ami ? Non pas, non pas, je vous garde et ne 
vous laisserai pas vous exposer aux mésaventures 
et aux difficultés du noviciat qui vous attend. 


— Pourtant, insista Marius, je tiens à n’être une 
charge pour personne, et j’espère bien trouver 
quelque place de clerc dans le notariat algérien. 


— Soyez libre de tout souci et de tout scrupule 
sur ce sujet délicat. Il y aura mieux pour vous dans 
Alger qu’un banal emploi. Ne comprenez-vous pas 
l’inappréciable valeur que va vous donner dans une 
ville savante comme la nôtre, votre qualité de 
messager de la jeune sœur de Cybèle, ou ce qui 
revient au même, de revenant des temps passés de 
notre première patrie et de notre antique race ?
Vous serez professeur d’histoire et de langues anciennes,
et vos leçons seront recherchées, je vous 
le prédis. Aussi me hâterai-je dès à présent de vous 
prier de m’agréer pour votre premier élève et 
croyez bien que c’est moi qui resterai votre obligé. 
Puis, en tant qu’ami, je prétends vous garder sous 
mon toit où vous serez absolument chez vous 
comme y est déjà mon cher Alcor. Ma mère qui, avec ma jeune sœur constitue toute ma famille,
recevra aussi avec joie l’ami de son fils. 


— Certes, appuya Alcor, vous aurez les droits 
les plus sérieux au professorat. Les maîtres eux-mêmes 
viendront contrôler leurs lumières au 
témoignage de vos souvenirs tout vivants. Vous 
déciderez sur maints sujets obscurs ou controversés 
des choses de votre temps vous serez un modèle 
irrécusable de correction dans votre langue, et de 
bonne prononciation pour la lecture de nos classiques,
et moi-même, tout le premier, j’aurai recours 
à vous plus d’une fois, mon cher collègue. 


Il n’y avait pas à répliquer. Au même moment 
le navire accostait et l’on se préparait à descendre 
à terre.













 CHAPITRE IV 





Marius trouve dans la capitale de la nouvelle France des chemins qui marchent et des gens qui volent. — Adroit procédé qu’emploient les ingénieurs pour l’extraction de tous les métaux. — Comment on voyage maintenant en Cybèle. — Marius est le bienvenu dans la maison de son ami Namo. — Sa surprise d’y trouver des visages de sa connaissance intime chez des personnes qu’il n’avait jamais vues. Première journée de séjour à Alger bien employée par Marius qui est piloté par le professeur Alcor dans les différents quartiers de la capitale. — Le Grand-Temple, ses propylées de marbre, sa coupole d’or, ses sphinx qui parlent et son astre artificiel qui illumine, la nuit, tout Alger. — Rapide aperçu donné par le professeur, des idées religieuses et des fêtes du culte qui sont en honneur dans cet autre monde.
 





Si la ville qu’avait connue Marius était étonnamment
transfigurée, le port ne l’était pas moins avec 
ses nombreux bassins, ses canaux de communication, 
ses quais qui occupaient une étendue fort 
considérable et correspondant, cela va sans dire, 
à l’importance de la capitale et à son immense 
commerce maritime. Marius était plutôt au-dessous 
qu’au-dessus de la réalité en estimant qu’il dépassait 
les proportions de l’ancien port, autant que ce 
dernier avait dépassé celles de la petite anse des 
pirates d’avant la conquête. 


En un laps de temps fort court on était à quai,
et les trois amis étaient de suite emportés par une 
élégante voiture sans chevaux capricieux ni vapeur 
importune, dans la direction de ce qui fut autrefois 
la place du Gouvernement, et qui s’appelait 
maintenant la place de la Concorde de la nouvelle 
capitale, place monumentale, s’il en fut, avec ses 
palais de la représentation nationale et des diverses 
administrations publiques qui occupaient trois des 
côtés du grand quadrilatère, laissant entièrement 
à découvert le quatrième où se dressaient en face 
de la mer de hautes colonnes rostrales. Puis au 
milieu de la face opposée, s’élevait un arc de 
triomphe prodigieux sous l’énorme baie duquel 
commençait une large et magnifique rampe qui 
montait droit au sommet de la ville d’où dominait 
un peu en arrière-plan, le Grand-Temple à l’immense 
coupole d’or. 


Du milieu de cette place, le coup d’œil était 
féerique, et une chose qui ajouta beaucoup à l’étonnement 
du nouveau débarqué, ce fut de voir que 
cette rampe qui reliait ensemble le haut et le bas 
de la montagne était mouvante. La mécanique avait 
fait des progrès, et maintenant on voyait marcher 
les chemins eux-mêmes, ou du moins, dans le cas 
qui s’offrait aux yeux de Marius, c’était une large 
bande de l’immense plan incliné qui descendait sans cesse, tandis qu’une autre bande semblable 
montait toujours, en un mouvement coupé par intervalles 
de quelques temps d’arrêt. Et ces allées mouvantes 
étaient pleines de gens qui se rendaient commodément 
vers la haute ville ou que celle-ci déversait 
à flots à niveau des larges artères qui, de chaque 
côté de la grande place, conduisaient aux extrémités 
d’Alger. Les principales routes et quelques grandes 
rues étaient ainsi pourvues de voies mouvantes du 
même système avec stations de distance en distance 
et passerelles de service. Marius, déjà préparé à tout,
se dit qu’en somme les choses nouvelles qu’il trouvait 
maintenant étaient dans l’ordre, autant que celles qui 
étonneraient un phocéen de jadis subitement transporté 
dans la Marseille du siècle des chemins de 
fer et des bateaux à vapeur. 


Les progrès et l’avancement social développés 
par les siècles, faisaient de cette nouvelle France 
un pays de civilisation supérieure où un homme 
de l’époque de Marius devait ressentir une impression 
d’amoindrissement de soi-même, quelque chose 
comme la faiblesse de l’enfant. Au premier abord 
tout donnait une haute idée de ce peuple la 
richesse et l’élégance des constructions, l’expression 
digne et assurée des visages, les formes amples 
et belles du costume, de même que l’aspect ordonné 
et l’extrême netteté des rues partout à hautes arcades latérales où d’innombrables véhicules mécaniques 
de toute sorte circulaient, glissaient sur 
le sol sans secousses et presque sans bruit. De chevaux 
on ne voyait que ceux que montaient par pur 
agrément quelques cavaliers. 


Le style dominant des monuments et même des 
simples maisons se rapprochait sensiblement de ces 
formes légères, gracieuses, idéales qui caractérisent 
l’art arabe. C’étaient de tous côtés des colonnades 
d’une admirable pureté de lignes et des ornements 
extérieurs du plus pittoresque effet. Et partout une 
fraîche harmonie de couleurs et de sculptures qui 
n’allait jamais jusqu’à heurter ou fatiguer le regard. 
Là aussi semblait dominer l’emploi de ces métaux 
déjà remarqués par Marius et dont la consistance 
s’appropriait admirablement à ce style aérien qu’on 
admirait tout d’abord. 


Certaines de ces constructions semblaient être 
d’une telle délicatesse de détails, qu’on les eût dites 
complètement à jour comme d’élégantes volières 
d’oiseaux rares. Cette comparaison n’était pas plutôt 
venue à l’esprit de notre ami, que deux formes 
ailées, trop grandes pour appartenir à des oiseaux,
s’abattaient sur un large balcon, ployaient leurs 
ailes comme qui referme d’immenses éventails, puis 
laissaient voir un couple humain revenant d’une 
promenade aérienne. Le jeune homme entr’ouvrait devant sa compagne une porte-fênetre qui se 
refermait ensuite sur l’un et l’autre, et ce fut 
tout. 


— Qu’est cela ? demanda Marius. 


— Ce n’est rien, répondit Namo. Quelque paire 
d’amoureux sans doute qui rentre au logis après 
être allé s’ébattre et converser au grand air par 
cette belle matinée. Vous ne connaissez donc pas 
l’appareil à voler, chez vous ?

 
— Nous n’en sommes encore qu’au vélocipède. 


— Mon cher, j’ai de ces appareils à votre disposition. 
Le mécanisme en est fort simple. Je vous 
expliquerai cela. 


— Je ne demande pas mieux, car je ne sais comment 
cela se fait, mais depuis mon arrivée dans 
votre planète, j’ai tout à fait perdu cet élan superbe, 
cet entrain sans pareil qui me lançait à travers 
l’espace sans avoir besoin de mécanisme d’aucune 
sorte. Mais, à propos, dites-moi donc, mon cher 
Namo, pourquoi ne vois-je partout que bronze, 
platine, argent, etc ? La métallurgie a donc fait bien 
des progrès. 


— Mon ami, nous visiterons ensemble quelque 
jour nos fonderies nationales. Vous y verrez comment 
nous puisons le métal en fusion à sa source 
même. Au lieu de nous donner une peine infinie 
comme autrefois pour décomposer de rebels minerais, nous soutirons simplement de l’intérieur du 
globe la fonte naturelle qui constitue sa masse 
incandescente souterraine, ainsi que l’indique très 
bien le poids spécifique de la planète, poids dont 
l’ensemble est de beaucoup supérieur à celui de la 
seule croûte superficielle, ce qui montre que les 
lourds métaux sont au fond, à des distances de la 
surface qui varient selon leur nature et ne demandant 
qu’à être pompés. Pourquoi a-t-on tardé si 
longtemps à puiser à même la grande chaudière souterraine 
dont nous séparent à peine 50 kilomètres 
d’écorce terrestre ? Ce sont toujours les choses les 
plus simples auxquelles on songe en dernier. Toujours 
est-il que depuis que des flots inépuisables de 
métaux fondus coulent à discrétion dans les moules 
de nos diverses industries, ils servent à tous les 
emplois, les plus vils comme les plus nobles. Naturellement 
leur ancienne valeur commerciale s’est 
trouvée tout à fait dépréciée, au point que leur 
usage monétaire n’est plus conservé que pour la 
menue monnaie de billon qui est en or, et les 
valeurs fiduciaires restent les seuls éléments représentatifs 
de toutes les transactions de quelque importance. 


— Pour un progrès sérieux, voilà un progrès 
sérieux, et mon siècle déjà si fier de ses découvertes 
et de son industrie, n’en est pas encore là. Les aérostats, les chemins de fer doivent aussi avoir été 
perfectionnes sans doute ?


— Des chemins de fer ? De quoi me parlez-vous 
là grands dieux Aujourd’hui l’on ne voit plus partout 
que tubes pneumatiques reliant tous les points 
du globe. Les voitures tubulaires se bourrent de 
voyageurs, on amorce, puis un coup de piston et 
c’est fait. Les voyageurs sont rendus destination,
et le même individu peut à la rigueur se montrer 
le même jour aux points les plus extrêmes du continent. 
C’est même cette rapidité qui conserve à 
nos tubes de communication leur vieille existence 
qui sans cela serait compromise depuis longtemps 
par les transports aériens, car les aérostats que 
vous rappeliez tout à l’heure, sont devenus aussi 
maniables et pratiques qu’ils l’étaient peu à leurs 
débuts. Tenez, voici un aéronef public qui passe. 
Vous voyez avec quelle docilité il aborde sa station 
pour déposer des voyageurs et en prendre d’autres. 


— Et dire que chez nous la direction des ballons 
passe aux yeux des gens les plus sensés pour une 
pure utopie. Il me tarde de savoir comment a été 
résolu le problème. 


— Si nous n’approchions maintenant de notre 
demeure, je satisferais de suite votre légitime 
curiosité, mais nous sommes forcés de remettre à 
un autre entretien une explication qui, bien que peu compliquée, demande encore certains développements. 


La voiture en effet ralentissait son allure et 
s’approchait d’une belle entrée d’où s’aperçevait 
une cour ornée en son centre d’un élégant bassin 
et de plantes aquatiques rappelant les plus beaux 
patios de l’Andalousie. Namo le premier sauta 
lestement du véhicule et fut reçu dans les bras de sa 
mère qui, prévenue, l’attendait et s’avançait déjà 
puis après les premiers instants d’effusion, il présentait 
son nouvel ami qui était aussitôt accueilli 
le plus gracieusement du monde sans que son air 
et son costume étrangers parussent être trop 
remarqués. 


De même qu’à première vue, Marius avait été 
d’emblée frappé de la singulière ressemblance de 
Namo avec l’ami qu’il avait laissé sur la terre, 
maintenant c’étaient les traits de la mère qui lui 
rappelaient étonnamment cette excellente madame 
Honorât qui avait aussi sa petite part dans les 
regrets de l’exilé. Étrange suite de hasards et de 
coïncidences aussi inexplicables que tout le reste 
dans cette nouvelle existence de Marius ! C’était le 
même visage, mais avec une expression un peu différente 
et comme rehaussée par une noblesse naturelle, 
une dignité d’attitude que le terrien n’était 
pas habitué à rencontrer chez ce sexe, avant tout aimable, et qui inspirait envers cette femme, fort 
belle encore, un profond respect en même temps 
qu’une vive sympathie. 


Le professeur de son côté eut sa bonne part 
d’affectueuses félicitations, et se chargea incontinent d’installer le nouvel hôte dans un appartement 
contigu à celui qu’il occupait lui-même, et qui se 
trouvait être tout disposé dans cette maison où en 
tout temps se pratiquait la plus large hospitalité 
pour les amis et les visiteurs de la famille. Tandis 
qu’ils gravissaient ensemble les degrés qui conduisaient à leur étage, Namo accueillait dans ses bras 
une autre femme qui accourait, à son tour heureuse 
et empressée. C’était sa jeune sœur Junie que 
Marius ne vit pas mais qui lui entendit pousser un 
léger cri de joie lequel eut le pouvoir étrange,
incompréhensible, insensé, de remuer jusqu’aux 
fibres les plus intimes de son cœur.


— Mon ami vous voici chez vous, dit Alcor en 
introduisant le jeune homme dans un logement fort 
bien aménagé et pourvu de tout ce qui pouvait 
satisfaire les habitudes de bien être d’un ultra-civilisé. Il ne reste plus qu’à suppléer aux effets et 
menus objets qu’auraient contenus vos malles si 
vous n’aviez pas entrepris ce grand voyage avec 
tant de précipitation. Je fais mon affaire de ces 
petits détails, et en attendant, la garde-robe de Namo va parer au plus pressé. Justement j’entends 
venir Mirta, notre excellente gouvernante, qu’on 
nous envoie. C’est la providence qui veille à tout 
dans cette maison et qui va vous donner ses premiers soins. Ma bonne Mirta ! cria le professeur 
en sortant de l’appartement pour prévenir celle 
qui allait se montrer, avant toute autre chose, je 
vous engage à vous munir d’un des habillements 
de mon élève qui siéra tout à fait à son ami de la 
même taille que lui. 


Et tandis que la gouvernante retournait sur ses 
pas. 


— Vous ne pourriez pas, mon cher, garder votre 
costume de là-bas sans être continuellement l’objet 
d’une indiscrète curiosité. Habillez-vous donc comme 
nous quand vous allez avoir fait votre première 
toilette. Autant tout de suite que plus tard. Et là-dessus 
je vous laisse pour quelques instants, car j’ai 
de mon côté à mettre un peu d’ordre dans mes affaires.


Peu après on frappait à la porte, et Marius allait 
ouvrir.


— Ciel ! Martine, est-ce bien toi ? Tiens, il faut 
que je t’embrasse. Mais que fais-je là ? Je m’abuse 
encore. Et le jeune homme s’arrêtait net au milieu 
de ses effusions, devant l’air étonné de la brave 
femme qui, ne comprenant rien à un si chaleureux 
accueil, se disait que c’était sans doute la coutume du pays de cet étranger d’embrasser ainsi les gens,
mode qui après tout avait du bon et l’offensait d’autant moins qu’en femme qui entend la langue universelle du sentiment, elle s’était sentie aussitôt 
touchée rendant sympathie pour sympathie. Quant 
aux explications elles furent courtes, vu l’impossibilité d’échanger la moindre conversation autrement que dans la langue des signes.


— C’est égal, quel singulier jeune homme ! se disait 
la bonne gouvernante en laissant seul le nouvel 
hôte de la maison.


Ce ne fut pas sans une certaine volupté que 
Marius délassa ses membres endoloris dans un bain
tiède et réparateur ; après quoi il revêtit, non sans 
quelques tâtonnements préliminaires, le vêtement 
ample et majestueux des habitants de sa nouvelle 
patrie. L’ensemble du costume rappelait assez les 
modes orientales. Si la robe était persanne, la 
coiffure ressemblait beaucoup à ce large disque 
qui protège et orne si gracieusement la tête des 
Indiens ; mais quand il se vit ainsi changé en toute 
sa personne dont la glace lui renvoyait une image 
qui semblait être tout autre que la sienne, il 
ne put s’empêcher de se sourire : Jamais, dit-il, je 
n’oserais me montrer comme cela en pleine Canebière.


Là-dessus, Alcor rentrait et s’asseyait sur un divan, montrant une visible satisfaction de la tournure et de la bonne mine que présentait le terrien 
transformé en cybéléen.


— Pour aujourd’hui, mon cher Marius, je crois 
que nous ferons bien de laisser notre ami Namo 
dans l’intimité de la famille. Puisque vous voilà 
prêt nous irons, si vous le voulez, dîner en ville et 
nous trouverons ensuite aisément l’emploi du reste 
de la journée. 


Ils sortirent et après quelque temps de promenade 
par ces rues si animées, si luxueuses, au milieu de 
ces passants de bonne prestance qu’on eût dit être 
tous des gens heureux et fortunés, ils s’attablèrent 
dans un restaurant public d’engageant aspect où 
les mets qu’on leur servit furent trouvés d’autant 
meilleurs qu’ils étaient assaisonnés d’un excellent 
appétit. Les noms des plats n’étaient plus les mêmes 
qu’autrefois, mais la cuisine n’avait pas en somme 
beaucoup varié. Les progrès réalisés jadis par la 
vieille cuisine française étaient de ceux qui ne 
peuvent que déchoir et revenir en arrière quand on 
prétend les perfectionner encore.


— Croirait-on jamais, disait Marius, à nous voir 
comme cela attablés ensemble, si peu différents 
dans nos personnes, qu’un aussi énorme intervalle 
de temps sépare nos générations respectives ?
Certes, bien que fraîchement débarqué, j’ai pu déjà constater bien des changements, admirer d’étonnants progrès, observer des usages inconnus de mon 
pays, ou plutôt de mon temps, de mon époque, car 
je m’habitue de plus en plus à me considérer ici 
comme un revenant du temps passé. Mais enfin la 
différence n’est pas aussi énorme qu’on pourrait se 
l’imaginer : vous travaillez, vous bâtissez, vous trafiquez, vous vivez en somme à peu près comme 
nous autres. 


— Hé ! croyez-vous que les habitants de Memphis et de Babylone différassent beaucoup plus des 
hommes de votre temps à vous ? Les hommes sont 
toujours les hommes. Les mêmes besoins, les mêmes 
mobiles, les mêmes fatalités de la nature font de 
la vie individuelle une évolution qui se renouvelle 
indéfiniment. Les inventions, les découvertes, les 
progrès intellectuels augmentent, il est vrai, toujours davantage le capital moral et matériel de la 
société où l’existence devient de plus en plus facile et 
les mœurs de moins en moins barbares ; mais le fond 
même de l’humanité ne change pas si vite. L’esprit 
et le cœur se retrouvent à peu près identiques à 
toutes les époques de l’histoire. Le vieil Homère est 
aussi vrai aujourd’hui encore qu’il l’était de son 
temps et du vôtre. Virgile, Lamartine et Hugo sont 
encore de nos poètes parce qu’ils ont donné la note 
profonde et juste, l’expression naturelle de l’âme humaine de tous les temps. Aux progrès scientifiques 
et matériels près, c’est encore la même humanité 
qui s’est continuée à travers les siècles.


— Il y a aussi pourtant des progrès purement 
moraux qui font époque, tels que l’abolition de l’esclavage, la proclamation des droits de l’homme. Il 
y a un réel avancement de la civilisation, de l’organisation sociale.


— Loin de moi la pensée de nier le progrès moral 
et civilisateur des peuples, reprit Alcor. Je n’entends envisager ici que les généralités de la vie 
humaine que vous rappeliez tout à l’heure. Vous 
constaterez du reste que le monde n’est pas resté 
stationnaire au point de vue des idées et des mœurs 
générales. La civilisation a continué de marcher. 
Vous chercheriez vainement aujourd’hui dans 
Cybèle ces peuplades barbares et ces contrées sauvages qui occupaient jadis un si grand espace sur 
le globe. Nous avons avancé également sous le 
rapport politique et social, comme vous en jugerez 
plus tard. 


— En attendant, le plus pressé pour moi c’est, je 
le vois, de me remettre à l’école et avant tout d’apprendre la langue de cette nouvelle France ou 
j’arrive aussi novice qu’un petit enfant.


— Nous pourvoierons à cela, répondit Alcor en 
se levant. 


Le reste de la journée fat employé à visiter rapidement les plus beaux quartiers de la ville en usant 
tour à tour des voitures mécaniques, aéronefs-omnibus, rampes roulantes etc., que Marius avait déjà 
entrevus et qui suffisaient aisément à tous les besoins de locomotion de la populeuse cité, sans que le 
public eût jamais à se morfondre devant des 
stations encombrées et des véhicules toujours au 
complet. 


Nos promeneurs virent aussi nombre d’édifices 
superbes : temples, musées, écoles, théâtres qui,
bien qu’à un degré supérieur, ne faisaient néanmoins 
que continuer de répondre aux mêmes besoins 
qu’autrefois de culte, de science, de travail, de 
divertissements, choses qui sont aussi anciennes 
que les sociétés elles-mêmes. 


En cicérone entendu, Alcor avait réservé le plus 
beau pour la fin : sur le soir, sans que son jeune 
ami s’y attendit, il se trouva tout à coup devant 
l’immense place supérieure dont le nivellement et 
l’extension étaient déjà à eux seuls le résultat de 
travaux véritablement cyclopéens. En face de lui 
dans toute sa surhumaine majesté, s’élevait le 
Grand-Temple qui, au milieu de ce vaste espace 
libre, se détachait sur le ciel, tandis que l’or de 
l’incomparable dôme qui en formait le faite prodigieux, étincelait en ce moment des rouges feux que lui lançait encore un soleil déjà descendu sous 
l’horizon. 


Ce que dut être la merveille d’Éphèse, ou le 
temple de Jupiter Olympien d’Athènes, n’aurait 
pu approcher de l’œuvre inouïe qui se découvrait 
ainsi dans tout son ensemble. En présence de cet 
immense quadrilatère d’innombrables colonnes de 
plus de cent mètres de hauteur ; devant la masse 
écrasante des frontons et des voûtes supportant 
un autre édifice supérieur dont l’œil ne pouvait 
compter les arcades géantes et les piliers énormes,
à la vue des colossales formes de bronze en figures 
de sphinx ailés qui reposaient sur les derniers entablements, toujours énormes malgré la hauteur 
effrayante et entourant à sa base la prodigieuse 
coupole, on sentait son esprit s’anéantir et sa raison 
chanceler. C’est que cela déroutait toute comparaison, dépassait pour Marius toute notion acquise,
toute conception possible de styles et de proportions. 
Ce ne pouvait être qu’une synthèse sublime et dernière de toutes les créations passées du génie 
humain, débordant la pensée d’un cerveau arriéré 
de soixante siècles. 


Alcor qui comprenait cela, gardait le silence à 
côté de son compagnon qui paraissait frappé d’un 
invincible effroi devant ce spectacle grand jusqu’à 
la terreur. Pourtant cette première impression accablante faisait bientôt place à une autre, aussi 
profonde mais mieux comprise sans doute par le 
jeune homme dont l’œil venait de s’allumer d’une 
lueur d’extase des hauteurs troublantes du sévère 
édifice, son regard était enfin descendu vers la base,
du côté où de la porte géante semblait s’être déversé 
comme une avalanche de blancheurs marmoréennes 
formées de chefs-d’œuvre de la statuaire, se rangeant sur la longue succession de degrés et de 
plates-formes qui donnaient accès au Grand-Temple,
glorieuses propylées, dignes du sublime 
monument. 


À la capitale d’un peuple redevenu profondément 
religieux, il avait fallu un lieu sacré capable de 
réunir les foules innombrables qui se rassemblaient 
aux jours des grandes fêtes du culte, et le Grand-Temple était né de ce noble besoin, avec tout l’accompagnement de splendeur qui a toujours fait de 
l’art religieux éclos à chaque époque, la mesure de 
la hauteur d’idéal et de sentiment qu’ont pu atteindre les différents peuples. Or, en présence de cette 
œuvre surhumaine, on sentait quelle puissance 
d’idéal religieux régnait alors dans la nouvelle 
France. 


— À certains jours, disait Alcor, non seulement 
ce temple et ses interminables galeries supérieures,
mais encore le parvis et tout ce vaste espace que vous voyez, sont insuffisants pour contenir un 
peuple qui voudrait à ces moments-là ne faire qu’un 
corps et qu’une âme. 


Alcor apprit encore à son compagnon que l’antique usage des cloches avait fait place dans le 
Grand-Temple à des sortes de harpes colossales 
faites de cordes géantes de fin métal, harpes dont 
les harmonieux appels s’entendaient à plusieurs 
lieues de distance et produisaient les plus mélodieux concerts. Puis, qu’en outre de cette musique 
céleste, les sphinx monstrueux qu’il voyait vers les 
sommets de l’édifice, possédaient un don bien 
étrange pour des sphinx, le don même de la parole,
et d’une parole aux sons extraordinaires distinctement articulée et capables de porter leurs voix de 
tonnerre jusqu’au-delà des dernières extrémités de 
la ville. Mais ce n’était que dans de rares circonstances que l’on mettait en jeu ce merveilleux mécanisme. Les quatre grandes fêtes de l’année correspondant aux saisons, et parfois l’annonce exceptionnelle 
de quelque grand événement, avaient seuls le privilège de mettre en branle et de déchaîner le souffle 
tempétueux qui portait au loin le grondement de ces 
voix formidables.


Tout ceci me montre, mon cher Alcor, que 
la religion n’a pas cessé d’être en honneur parmi 
les hommes, et qu’elle n’a donc pas été tuée par les philosophes matérialistes qui de mon temps faisaient son procès et prononçaient sa condamnation finale.


— Votre époque correspondait en effet à une de ces phases de transformation du sentiment religieux qui voient tomber les formes caduques du culte sans qu’ait pu naître encore la forme nouvelle que reprendra un sentiment indéracinable, car tout meurt et se renouvelle dans l’évolution humaine, même les religions. Remarquez que je dis les religions qui ne sont en quelque sorte qu’un revêtement, et non pas la religion qui est le sentiment lui-même par excellence. 


Le christianisme n’était pas la première religion apparue sur la terre, et il ne devait pas être la dernière. Sans parler de l’institution maçonnique qui dans sa dernière phase parut vouloir prendre avec ses vains simulacres et ses hochets une place restée vide, sans compter un sérieux mouvement bouddhiste qui dans l’occident européen s’empara pour un temps de l’élite des esprits, séduits par la haute morale de Çakya-Mouni, et éleva dans Paris même des temples à Brahma, d’autres formes plus élevées du culte de la divinité devaient encore se succéder avant que pût prendre corps la conception supérieure qui constitue notre idéal religieux depuis déjà bon nombre de siècles. Mais c’est le même Dieu universel de tous les temps, vous n’en doutez pas, que nous révérons toujours dans ce temple. 


— Ah cher Alcor, que j’aime à vous entendre 
exprimer ainsi ce qu’il me semblait bien que je sentais 
moi-même sans me l’expliquer clairement. En 
effet, il n’y a que cette promesse d’une rénovation 
prochaine qui puisse apporter l’espoir et la lumière 
dans le trouble des idées et des sentiments des 
hommes de mon époque. Tant d’erreurs scientifiques 
se mêlent à tant de vérités morales, tant de 
faiblesse se montre à côté de tant de grandeur dans 
ce christianisme qui désespère les uns et révolte 
les autres, que le doute, l’incrédulité, l’irréligion 
gagnent de plus en plus la France et l’Europe, provoquant 
partout l’abaissement des caractères et la 
violence des appétits matériels. Quand verra-t-on 
enfin renaître l’élévation des âmes avec la paix religieuse ?
Hâtez-vous donc, cher maître, de me dire 
ce qu’est cette religion en laquelle communient 
les générations d’un temps aussi avancé que le 
vôtre. 


— Je ne pourrais, mon ami, résumer ici en 
quelques mots toute une doctrine. Je vous dirai seulement 
que la divinité qui, à travers les systèmes 
religieux et philosophiques d’une humanité toujours 
progressante, se dégageait déjà de plus en 
plus d’un étroit anthropomorphisme, s’est élevée 
avec le temps à la pure abstraction d’un principe ou plutôt d’un être immatériel doué d’intelligence,
de volonté et de puissance suprêmes, existant éternellement 
en dehors et au-dessus d’un principe matériel,
éternel également, dont l’énergie propre réagit 
dans de certaines limites précises, tout en 
subissant passivement l’action du premier, soit 
l’éternel dualisme de l’esprit et de la matière ; en 
quoi je ne vous apprends rien de nouveau, sauf que 
l’inéluctable vérité qui se laissait à peine entrevoir 
aux débuts de la pensée humaine, brille aujourd’hui 
d’un pur éclat et a rejeté le lourd alliage des 
superstitions grossières et des symboles trop compliqués,
pour s’en tenir à de transparentes allégories 
qui charment l’esprit sans l’égarer et élèvent 
les âmes vers le devoir et vers le bien sans les 
effrayer par de chimériques menaces. L’indissoluble 
unité du principe de vie qui s’étend du brin 
d’herbe jusqu’à l’homme et qui, n’étant qu’émanation 
de l’être immatériel, fait donc partie de cet 
être, est pour nous un dogme fondamental venant 
immédiatement après celui de l’existence même du 
principe suprême. De là une forme de culte qui 
n’est qu’une suite d’aspirations et d’actions de 
grâces s’élevant vers l’Être des êtres, terme dernier 
de la hiérarchie vitale, but final des manifestations 
de plus en plus parfaites revêtues par la vie 
qui se dégage des mondes et qui partout remonte à sa pure source immatérielle ; de là le respect et 
l’amour que nous portons à tout ce qui vit ; de là,
je dirai presque une sorte de retour vers un sabéisme 
qui nous fait comprendre l’universalité des 
astres eux aussi vivants qui entourent le nôtre,
dans les hommages que mérite tout ce qui émane 
et fait partie du Grand-Être, du Dieu père éternel 
de toute existence. Vous verrez dans nos grandes 
fêtes religieuses quelle part on a su faire à toutes les 
formes sous lesquelles se manifeste l’ubiquité universelle 
du grand principe divin. 


— N’est-ce pas là un pur et grand panthéisme ?


— Oui et non. Oui, c’est du panthéisme en tant 
qu’universalité d’un Dieu dont fait partie toute la 
nature vivante. Non, si vous entendez que l’univers 
même soit Dieu. Notre Dieu est en dehors et 
au-dessus de la matière qui n’est pas Dieu. Il est,
si faute d’autre je puis employer ce mot insuffisant,
une personne douée de volonté et de puissance. Il 
agit sur la substance matérielle et universelle qu’il 
pénètre ou dont il se retire à son gré. Platon l’avait 
déjà dit « C’est le démiurge opérant sur la substance 
qui existe en dehors du démiurge et limite à 
son tour son pouvoir. » Ce n’est donc pas, vous le 
voyez, la pure doctrine panthéistique. Nous restons 
bien déistes tout en comprenant la nature 
vivante en la personne de Dieu. Notre religion naturaliste ne cesse pas d’être un monothéisme 
absolu. Des deux principes éternels : l’immatériel 
seul intelligent, voulant et actif ; et le substantiel 
qui n’est que passif et réagissant, la premier seul 
est Dieu. 


Ha ! vous venez de prononcer un mot qui fait 
quelque bruit en ce moment chez nous. Mais votre 
naturalisme n’est pas, je m’en doute bien, le même 
que celui de notre école naturaliste. 


— Je crois en effet me souvenir de quelque chose 
ayant porté ce nom-là dans un moment de décadence 
où en réaction contre l’idéal ancien, la dite 
école se fit un art de ne peindre et décrire que les 
seules souillures et laideurs de la société, art morbide 
et stérile d’impuissants et de dévoyés qui ne 
parut briller un moment que parce qu’il y avait 
éclipse de l’art vrai et de l’idée. Mais rassurez-vous,
mon cher Marius, ce mot de naturalisme qui vous 
a offusqué, reprendra bientôt pour vos contemporains 
sa haute et noble acception de culte de la 
grande nature, avec tous les élans d’idéal que seule 
cette nature peut inspirer. 


Tandis que discouraient ainsi les deux amis, la 
nuit était venue sans que Marius s’en aperçût, tant 
était vive la clarté, que tel qu’un autre astre céleste,
répandait dans toute la ville le globe lumineux qui 
maintenant resplendissait à la pointe extrême de l’immense tige qui s’élançait fort au-dessus du dernier 
faîte du Grand-Temple. 


Voilà qu’il se fait tard, remarqua tout à coup 
le professeur, et il me semble que nous avons bien 
gagné notre souper. 


La rampe qui descendait à la place de la Concorde 
était à deux pas. Quelques minutes après, Alcor et 
Marius se retrouvaient dans la basse ville. 


Faisant face à la mer, d’élégants établissements 
offraient au public leurs tables engageantes où 
venait mourir une fraîche brise marine qui succédait 
à la chaleur du jour. Plusieurs de ces tables 
s’abritaient sous des berceaux de verdure, et ce fut 
une de celles-ci qui reçut nos promeneurs un peu 
las à la fin de cette journée assez laborieuse. Une 
légère collation leur fut servie tandis que l’entretien 
reprenait et revenait sur le merveilleux Grand-Temple 
dont Marius était encore tout saisi. 


— Merveilleuses aussi, disait-il au professeur,
doivent être sans doute ces fêtes publiques dont le 
déploiement et l’appareil sont, dites-vous, à l’étroit 
dans une telle immensité. 


— Il vous arrivera, répondait Alcor, d’assister à 
nos grandes fêtes et vous verrez un spectacle dont 
votre temps ne pouvait avoir aucune idée ; non pas 
qu’à toute époque on n’ait vu de grandes pompes 
religieuses et d’immenses foules rassemblées, mais c’est que la notion des hiérarchies vitales n’existait 
pas encore ou du moins était à peine soupçonnée,
tandis que depuis, s’est révélée et affirmée la puissance 
des multiplications de la vie presciemment 
édifiées et ordonnées. Vous comprendrez mieux le 
sens de ces mots si vous vous reportez aux collectivités 
diverses qu’ont connues toutes les sociétés 
humaines, et dans lesquelles une organisation dictée 
par les seules lois naturelles, fournissait déjà 
l’image de créations distinctes et personnelles vivant 
d’une vie propre tout autre que celle des simples 
individus qui les composaient. L’être collectif :
peuple, armée, caste, institution, possède en effet,
comme tous les êtres vivants, des qualités en 
quelque sorte spécifiques. Il a ses causes et ses 
nécessités d’existence ; il naît, s’alimente, travaille à 
des fins particulières, engendre, lutte et meurt. Ces 
collectivités sont enfin des personnalités réelles 
s’élevant au-dessus de la simple personnalité humaine. 
Hé ! bien, ce qui déjà naissait naturellement 
des seules forces ascensionnelles de la vie sociale,
un art savant a su le régir et le perfectionner, et en 
outre des collectivités permanentes qui constituent 
les rouages vitaux de notre organisme national, cet 
art inconnu du passé, nous donne le pouvoir de 
créer de nouvelles édifications passagères, mais 
néanmoins bien vivantes ou se révèlent des lois et des perspectives de vie supérieure, que la seule 
contention d’un esprit isolé ne percevrait pas. Vous 
comprendrez alors quel attrait ont pour nous ces 
fêtes où chacun a sa place et son rôle désignés, et 
d’où se dégagent bientôt des pensées, des aspirations,
des élans spontanés vers le grand inconnu 
extra-humain qui, de l’être synthétique dans lequel 
vient se fondre tout un peuple, redescendent en 
impressions durables dans l’âme de chacun des participants. 


La conversation en resta là. L’étrange nouveauté 
de ces fêtes religieuses de Cybèle étourdissait un 
peu l’esprit du terrien, et ce ne fut qu’après un 
assez long silence, que les deux hommes se levèrent 
et reprirent le chemin de la maison amie qui devenait 
désormais la demeure de Marius en son exil 
lequel, selon toute apparence, devait être un exil 
perpétuel.













 CHAPITRE V






Marius, à cheval sur deux existences, ne sait jamais au juste s’il rêve 
ou s’il veille. — Les rencontres de visages connus continuent de plus belle. Maintenant c’est Jeanne elle-même qui lui apparaît mais une Jeanne qui ne connaît plus Marius. — Après Jeanne, c’est son rival, M. Camoin, le juge de paix en personne qui, cette fois, a ici le beau rôle. — La véritable Jeanne n’est pas de ce monde-là, elle réside dans une constellation céleste tout comme une héroïne d’Ovide ; aussi Marius adore-t-il les étoiles comme un païen. — Jusqu’à Houzard, le bon chien, qui a son sosie dans Cybèle où les bêtes mêmes sont civilisées. — Visite au Grand-Musée d’Alger où notre terrien voit ce qu’il n’avait encore jamais vu. — Tout a progressé, depuis la dynamite jusqu’au service des dépêches qui comprend maintenant tout le système solaire.
 





La situation irrémédiable qu’une implacable destinée 
avait faite à notre ami, n’était pas de celles 
auxquelles on se résigne aisément. Comment eût 
pu s’effacer de son esprit et de son cœur tout un 
heureux passé qui promettait un non moins heureux 
avenir d’amour, et surtout au moment de 
toucher au bonheur suprême ? Malgré tant de 
bonnes raisons pour s’estimer le plus malheureux 
des hommes, il n’éprouva pas moins une certaine 
satisfaction en rentrant dans l’appartement qui 
était devenu le sien, de se sentir enfin un chez lui, un refuge tranquille où il pût se retirer et se 
retremper tout à son gré dans ses souvenirs. 


En rentrant, il remarqua, non sans reconnaissance,
que l’on s’était préoccupé de son bien-être et 
qu’en son absence une main amie avait ajouté à ce 
qui composait déjà l’ameublement du confortable 
logis, maint objet nouveau, et notamment une 
petite bibliothèque dont les rayons contenaient 
exclusivement de rares et précieux exemplaires de 
livres anciens ou de rééditions classiques d’œuvres 
choisies remontant à cette antiquité cybéléenne dont 
Marius se trouvait être le contemporain terrestre 
et dont il parlait les langues. Il était visible que 
Namo avait passé par là et pris sa bonne part des 
soins d’installation pour son ami, en même temps 
que la brave Mirta pourvoyait à tous les petits 
détails d’un ménage de garçon. Un excellent lit 
tout préparé attendait et il n’attendit pas longtemps. 
Marius s’abandonna sans plus tarder à un 
repos complet et parfait comme il n’en avait pas 
goûté à partir de la fatale nuit qui avait coupé son 
existence en deux parties si dissemblables et si 
irrévocablement disjointes. Nous ne savons si des 
rêves agréables vinrent lui apporter dans son sommeil 
le soulagement de quelque douce illusion,
mais ce que nous pouvons dire, c’est que dans la 
situation si extraordinairement anormale qui était faite à notre ami, il en arrivait maintenant à confondre 
dans sa pensée la réalité et le rêve. Tant 
d’aventures inouïes, tant de choses surnaturelles se 
succédaient coup sur coup, qu’il y avait bien de 
quoi troubler le cerveau le mieux équilibré, et 
perdre toute notion du vrai et du faux, du possible 
et de l’impossible. Il faut dire aussi que depuis que 
s’était exercé sur lui cette mystérieuse influence 
de l’étoile Gemma, un état tout particulier et indéfinissable 
le faisait vivre dans une telle disposition 
d’esprit qu’il n’eût souvent pu dire s’il veillait 
ou s’il dormait. Ou ses songes présentaient la 
même netteté d’images que les réalités de l’état de 
veille, ou bien ce dernier état ne semblait pour lui 
qu’un enchaînement d’illusions semblables à des 
songes. De plus, il ne pouvait éviter que les deux 
mondes auxquels il tenait par son passé et par son 
présent ne se confondissent parfois dans sa mémoire, 
et par le fait même de cette phénoménale dualité 
d’existence, il devait par exemple lui arriver plus
d’une fois de confondre entre eux les personnages 
qui touchaient de plus près à sa vie intime, et 
même d’identifier dans sa pensée ses anciens et ses 
nouveaux amis de la terre et de Cybèle. Cette 
parole si ancienne et si philosophique : « La vie n’est 
qu’un songe, » n’a jamais été appliquée avec plus 
de vérité qu’à cette nouvelle existence de Marius. 


C’est dans cet état flottant entre l’illusion et la 
notion réelle des choses, que notre ami ouvrit le 
lendemain les yeux, tandis qu’un gai soleil déjà haut 
sur l’horizon dardait entre les rideaux, sur le tapis 
de sa chambre, de beaux rayons d’or qui l’invitaient 
à se lever, ce qu’il fit tout en gardant cette moiteur 
de pensée qui suit d’ordinaire les grandes fatigues 
et les longs affaissements. Dès qu’il fut habillé, il 
alla vers l’appartement de son voisin Alcor, mais le 
professeur, plus matinal, était sorti depuis longtemps. 
Trop nouveau dans cette maison pour oser 
se présenter seul, il resta accoudé à la galerie intérieure,
d’où se découvrait l’ensemble de l’habitation. 
Au-dessous de lui s’étalait une assez grande 
cour dallée de marbre et garnie de plantes rares 
entourant la vasque gracieusement ornementée du 
milieu, le frais patio entrevu lors de l’arrivée. 
Trois des côtés étaient occupés par le principal corps 
de bâtiment et par deux ailes formant angles, et, du 
côté non bâti, se voyait une grille superbe, chef-d’œuvre 
de serrurerie artistique où une porte ouverte 
donnait accès à un vaste jardin dont le fond était 
coupé net par une belle rangée d’ifs sombres ; puis,
au delà encore s’élevait une majestueuse et verte 
frondaison d’autres arbres de grandes essences. 


Or ce jardin, cette clôture d’ifs, ces grands arbres 
du fond, et jusqu’à une échappée de mer bleue qui se voyait au loin, avaient une si étonnante ressemblance 
avec le tableau que Marius avait toujours eu 
sous les yeux dans la maison paternelle, qu’il ne put 
manquer d’en être vivement frappé et d’obéir bientôt 
à l’instinctif désir d’y descendre. Un instant après il 
s’asseyait à l’ombre même des platanes et des sycomores 
touffus. Le lieu formait une fraîche et délicieuse 
solitude dont on devait goûter tout le prix 
aux heures chaudes des journées d’été. Soudain un 
léger bruit de branches froissées lui fit tourner la 
tête. Pauvre Marius ! c’était bien le cas de la perdre 
tout à fait sa pauvre tête ! Doucement, à pas empreints 
d’un doux nonchaloir, s’avançait de son 
côté, en vêtements légers du matin, une ravissante 
jeune fille qui, sous ce mélange d’ombre et de soleil,
lui apportait la divine apparition de qui, mon 
Dieu ? De Jeanne elle-même, de sa Jeanne adorée ! 
C’était, on le devine, la propre sœur de Namo, cette 
Junie que Marius apercevait pour la première fois. 
La jeune fille, à la vue de l’étranger, eut comme un 
mouvement de surprise, puis, timide et discrète,
elle pressa le pas du côté de la maison laissant le 
pauvre garçon tremblant et cloué sur place, comprenant 
son erreur, mais le cœur meurtri par la 
commotion. Ah ! cette fois, c’était plus qu’il n’en 
pouvait supporter. Ses mains s’élevèrent sur son 
visage et il pleura longtemps. 


L’heure avançait quand une voix connue se fit 
entendre. Namo s’approchait. 


Je vous cherchais, mon cher Marius, je me 
suis si complètement habitué à vous, que je sentais 
déjà que vous me manquiez. Et puis, vous savez,
ma mère et ma sœur sont impatientes de faire amplement 
connaissance avec vous. Je leur ai conté 
votre étonnante aventure, et vous n’ignorez pas que 
de tout temps les héros, car vous en êtes bien un,
ont plu aux femmes. Mais vous me paraissez tout 
abattu, mon cher ami. Encore ces vilaines idées 
noires ? Je comprends certes combien vous avez 
motif de déplorer un si lointain exil, mais il faut 
vous résigner, que diable ! On fera ici son possible 
pour vous l’adoucir, cet exil. On vous trouvera des 
distractions, des occupations utiles, des relations 
qui vous fixeront et vous attacheront pour toujours 
après l’existence en l’air que vous venez de mener. 
Allons, c’est entendu ? On n’est plus triste ? On 
sourit ? Venez vite que je vous présente à ces 
dames. 


Et passant son bras sous celui de son ami, il l’entraîna 
et le conduisit à un petit salon d’intimes ou 
toujours dominait ce goût des plantes et d’un art 
oriental, et où se tenaient en ce moment les deux 
femmes, l’imposante dame Nora qui l’avait déjà reçu 
la veille, et sa charmante fille Junie. À sa vue, elles se levèrent et firent quelques pas dans une attitude 
presque craintive, les yeux étonnés et fixés sur un 
hôte aussi extraordinaire. Marius, lui, ne vit en ce 
moment que cette seconde Jeanne dont le regard 
le brûlait et le troublait si profondément qu’il n’eût 
pu articuler une parole. Heureusement que l’ignorance 
où étaient ces dames de la langue du terrien,
et l’impossibilité évidente où il était lui-même de se 
faire comprendre par elles, le dispensaient de parler 
et sauvaient la situation. Namo se partageait, parlant 
pour tous, et expliquant de nouveau à sa mère 
et à sa sœur les principaux traits de l’aventure 
merveilleuse de son héros. 


La curiosité, chose fort naturelle en présence de 
cet exilé d’un autre monde, n’était pas le seul sentiment 
qui se montrait sur les visages et dans les 
manières des deux femmes ; on y lisait, outre cela,
de la sympathie et une réelle compassion pour la 
souffrance morale que devait éprouver un être humain 
ravi tout à coup à sa patrie et à ses affections. 
Et de fait, il était visible que l’infortuné souffrait 
cruellement en ce moment même. La désolation qui 
se peignait sur toute sa personne toucha l’aimable 
Junie. D’un mouvement aussi spontané que sincère,
elle prit la main du jeune homme, et si ses paroles 
ne purent être comprises, ses grands yeux expressifs 
lui dirent au moins bien clairement : « Prenez courage, nous sommes là pour vous aider et vous 
consoler. » Il n’en fallait pas tant pour affoler le 
pauvre garçon. Il répondit à ce regard par un autre 
où se trouvait une expression telle que la jeune fille 
recula d’un pas, et que l’élan de tout à l’heure fit 
place à l’instant même à une réserve glaciale. Elle 
redevint aussitôt une Jeanne plus qu’indifférente,
une Jeanne fière et réservée, l’étrangère qu’elle était 
réellement pour lui. Aussi, comment se faisait-il
que Marius se fut oublié au point de confondre 
jusque dans les mouvements de son cœur, l’image 
avec la réalité de laisser voir à cette jeune inconnue 
le sentiment qui le remplissait pour celle à qui 
il avait voué toute sa vie, toute son âme, cet amour 
absolu qu’on éprouve une fois et qui ne saurait se 
recommencer ?


En ce moment Alcor entra et fit heureusement 
diversion. L’entrevue se prolongea encore quelques 
moments pendant lesquels Marius s’efforça de détourner 
ses yeux de l’objet cause de son trouble,
puis les hommes sortirent pour se rendre dans le 
cabinet d’études où Namo et le professeur avaient 
coutume de travailler ensemble à certaines heures 
de la journée. La présence de leur ami n’empêcha 
pas leur travail habituel, et la sombre préoccupation 
du pauvre amoureux parut même leur échapper. 
Ce dernier cachait du reste de son mieux l’émotion qui l’agitait toujours, et paraissait s’absorber dans 
la lecture d’un incunable qui durait encore, tandis 
que les œuvres de son siècle à lui n’existaient que 
par des reproductions souvent répétées et qui 
avaient remplacé des livres tombés en poussière 
moins de cent ans après leur impression. 


La volumineuse bibliothèque qui occupait cette 
pièce, contenait de véritables trésors d’érudition 
s’étendant à toutes les époques. Mais cette science,
cette histoire de Cybèle, si pleines d’intérêt, si tentantes 
pour un attardé comme était Marius, ne 
pouvaient lui devenir accessibles que lorsqu’il aurait 
enfin acquis la connaissance de la langue et de l’écriture 
actuelles. Alcor s’occupait déjà de composer 
pour son terrien un alphabet comparé des deux 
écritures, avec les annotations indispensables, ainsi 
qu’une grammaire élémentaire faite à l’inverse des 
livres scolaires de Cybèle et naturellement à l’usage 
exclusif de Marius qui fournissait un cas unique 
où l’élève devait étudier le français moderne sur des 
versions de l’ancienne en la nouvelle langue. 


— Vous verrez que cela ira rondement, mon cher 
Marius, lui disait le professeur. Notre écriture est
fort simplifiée comme notre langue. Vous apprendrez 
comment le français que nous parlons aujourd’hui 
est le résultat d’une sélection fort longue des 
anciennes langues européennes entrées plus ou moins profondément dans le canevas de notre vieux français. 
On doit même commencer à s’apercevoir 
notablement chez vous de cette pénétration des 
différents idiomes voisins qui vous imposent des locutions,
des phrases presque entières, soit par légitime 
nécessité, soit même par simple et puéril engouement. 
Le temps et la logique de plus en plus 
serrée des idées a ensuite, d’une part, éliminé toutes 
les scories et les superfluités, et d’autre part réformé 
la syntaxe du langage en allant toujours au plus 
court et au plus clair, sans préjudice aucun de l’abondance 
des expressions et de toutes leurs nuances 
possibles. Je ne parle bien entendu ici que de notre 
propre langue, car notre temps, pour si en avance 
qu’il soit sur le vôtre, n’a pas encore réalisé le vœu 
qu’il n’y ait qu’une même façon de parler pour l’humanité 
entière. Le langage est trop l’œuvre des 
sociétés diverses et changeantes, pour qu’il ne se 
transforme pas continuellement comme elles et ne 
reste toujours la simple traduction sensible des 
idées, des sentiments, des fluctuations de chaque 
grande famille humaine. Et c’est déjà beaucoup que 
le groupe européen si profondément divisé autrefois,
se soit à la longue fusionné comme les provinces 
d’un même pays, et ait produit un idiome 
commun dont le vieux français a fourni la base, et 
qui se parle ici et dans tout ce qui reste aujourd’hui de l’ancienne confédération européenne. Mais 
d’un autre côté, l’anglais et l’espagnol, après transformation 
également, se partagent encore les deux 
Amériques ; le russe a étendu son empire sur la 
moitié de l’Asie dont le chinois et l’hindou se partagent 
le reste, et l’allemand, disparu de l’Europe, s’est 
pourtant sauvé en émigrant, comme vous le verrez,
dans le continent australien qui lui est resté en 
partage. 


Pour en revenir à la langue qui nous intéresse le 
plus, vous avez déjà pu remarquer que les mêmes 
monosyllabes radicaux reparaissent à tout moment ;
seulement leurs combinaisons sont toujours différentes. 
La variété illimitée des mots par des transpositions 
complexes d’éléments simples, c’est là le 
fond du mécanisme de notre langue. Or il est résulté 
de ce retour à un faisceau nouveau des communes 
racines des langues indo-européennes, un fait des 
plus curieux ; c’est que cette convergence mutuelle 
a, non pas précisément reconstitué le sanscrit,
mais redonné cependant un sens intelligible pour 
tout le monde à tous ces radicaux qui en proviennent,
au point que les Védas et le Mahabbarata,
sont redevenus des livres que chacun de nous comprend 
sans trop d’efforts. 


— Vous m’effrayez, mon cher Alcor. Jamais 
je n’arriverai à me débrouiller dans un tel amalgame de toutes les langues de la vieille Europe. 


— Cela vous viendra tout naturellement, mon 
ami, vous parlerez sans plus de peine que vous n’en 
mettez à penser. 


— Dieu vous entende. Je ne demande que cela. 


— Allons, on vous attend, vint dire la gouvernante. 


Ce premier repas en famille mit encore à l’épreuve 
la fermeté de notre amoureux, mais il eut 
le courage de surmonter cette fois son émotion et 
Junie, de son côté, paraissant avoir oublié l’impression 
singulière qu’elle avait dû ressentir le matin,
se montra la gracieuse et aimable personne qu’elle 
était toujours. On comprendra que Marius continuât 
d’être le sujet d’attentives et curieuses 
remarques, et que la conversation roulât presque 
uniquement sur son compte, mais il n’y prenait point 
part, et pour cause, assez préoccupé d’ailleurs de 
veiller sur lui-même et de s’affermir dans la virile 
résolution qu’il avait prise de ne plus chercher que 
dans le fond de son cœur l’image de son amie, en 
faisant tout à fait abstraction, en présence de la 
sœur de Namo, de ces traits et de cette voix qui 
n’étaient qu’une copie décevante de l’objet réel de 
son profond amour. 


Cependant il n’était pas au bout de ses épreuves. 
Comme on se levait après le dessert, entra un visiteur à qui tout le monde fit le plus aimable accueil,
et à la vue duquel la jeune fille ne put dissimuler un 
léger trouble tandis qu’un incarnat plus vif venait 
colorer ses joues. Cette fois c’était le comble ! Un sentiment 
qu’il n’avait pas encore sérieusement connu 
et qui était assurément aussi injustifié que celui qui 
l’avait attiré vers Junie, un atroce serrement de cœur 
causé par la jalousie, saisit subitement Marius. Ce 
visiteur, c’était qui ? Monsieur Camoin lui-même,
son rival presque oublié des Martigues, le soupirant 
malheureux de sa Jeanne et ici, sans aucun doute,
le fiancé fortuné de Junie. Cela se voyait de suite. 


Comment, après tant d’assauts répétés d’une 
même fatalité inconcevable ne pas sentir chanceler 
et courage et raison ? N’était-ce pas le cas pour le 
pauvre amoureux de se croire en proie à un affreux 
cauchemar ? La réalité eut-elle jamais de ces coups-là ?
Et pourtant, il fallait bien qu’il se rendît une 
fois encore à l’évidence et qu’il se dît que ce tableau 
vivant de l’infidélité de sa Jeanne ne le regardait pas. 
Mais même ainsi, n’était-ce pas toujours une torture 
intolérable qu’un tel spectacle ? Le cœur étreint, la 
tête perdue, il ne pouvait tenir en place, il souffrait 
trop. Et il sortit comme s’il s’enfuyait pour aller 
s’enfermer dans son appartement et s’y abîmer tout 
à son aise dans ses cuisants regrets et son morne 
désespoir. 


Lorsque dans la journée on s’informa de lui, il 
pria qu’on le laissât seul, prétextant une violente 
migraine, prétexte plausible qui pouvait servir dans 
Cybèle aussi bien que dans son pays, et qui d’ailleurs 
n’était qu’un demi-mensonge, car il n’était 
que trop vrai que cette journée fut pour le pauvre 
garçon une journée de grande souffrance morale et 
de prostration physique. 


La nuit apporta enfin un peu de calme dans son 
cerveau en rafraîchissant la fièvre qui l’agitait. 
Marius ressaisit ses esprits et sentit qu’il lui fallait 
secouer un peu sa torpeur qui le tenait encore immobile 
au milieu de l’obscurité qui commençait à 
se faire sans qu’il s’en aperçût. Il sortit de son 
appartement, alla jusqu’au bout de la galerie, et 
montant les degrés d’un escalier qui s’offrait devant 
lui, il se trouva de suite sur une vaste terrasse d’où 
se découvrait une partie de la ville et une belle 
étendue de ciel déjà parsemé de quelques étoiles. 
Comme mû par une attraction subite, il leva la 
tête, et son regard se trouva arrêté sur le doux 
scintillement de l’une d’elles qu’il sentit aussitôt 
devoir être, non la Gemma fatale d’auparavant,
mais cette autre Gemma, soleil de sa patrie à lui,
soleil de sa Jeanne, de sa vraie Jeanne qui vivait là,
perdue dans le lointain rayonnement d’une étoile 
de ce ciel qui s’étendait en ce moment au-dessus de sa tête. À cette pensée, un élan irrésistible lui fit 
lever et tendre les bras vers ce point perdu dans 
l’immensité, de gros soupirs gonflèrent sa poitrine,
enfin il tomba à deux genoux, les mains toujours 
tendues vers l’astre qui retenait son bonheur, sa 
vie, son tout, en appelant sa Jeanne, l’insensé,
comme si elle eût pu le voir ou l’entendre. 


Cela n’avait pas le sens commun, c’était évident. 
Et pourtant n’était-ce pas quelque chose que 
d’avoir devant les yeux la place même où vivait 
l’objet de son culte, et de lui adresser ses plus intimes 
aspirations, si impuissantes qu’elles pussent 
être ? C’était évidemment quelque chose puisque cet 
épanchement le soulagea comme la prière soulage 
et rassérène l’âme des dévots. Aussi, devait-il lui 
arriver souvent dans la suite, aux heures d’abattement,
de revenir au même endroit attendre que 
parussent les premières lueurs de sa Gemma pour 
lui faire ses dévotions comme un vrai païen. Une 
ou deux fois même il fut surpris dans cette attitude 
par la brave Mirta qui était toujours un peu 
partout dans la maison, ce qui ne manqua pas de faire 
répéter, à la chère femme « Quel singulier 
jeune homme, mais quel singulier jeune homme ! »


Le lendemain, un calme relatif lui était donc 
revenu. Il s’était raisonné de nouveau, et puisqu’il 
n’en était plus à devoir s’étonner des étrangetés continuelles de sa nouvelle existence, une de plus,
une de moins, ne devait pas l’affecter à ce point-là. 
Il est vrai que les dernières coïncidences qui venaient 
de se produire réveillaient si douloureusement sa 
peine la plus secrète, qu’il n’était pas maître de 
ses impulsions. Enfin, n’était-ce pas folie qu’il 
aimât cette Junie comme sa Jeanne elle-même, et 
dès lors, pouvait-il être jaloux pour une femme 
autre que celle qu’il aimait ? Une vaine ressemblance 
ne pouvait pas pourtant abuser jusqu’à son 
amour même.  Mais la raison eut-elle jamais raison 
des impétuosités du cœur ? Et Marius sentait bien 
qu’il ne pourrait supporter longtemps l’image de ce 
renversement de son cher idéal, si mensongère 
fût cette image, qu’il souffrirait toujours au spectacle 
de cette dérision de son propre bonheur perdu. 


Namo vint le voir et s’informer de cette malencontreuse migraine. 


— Ah je vois que cela va mieux. Cette indisposition 
subite vous est venue bien mal à propos, précisément 
comme j’allais vous présenter mon futur 
beau-frère, notre ami Cam, un garçon fort instruit 
et fort aimable, jeune magistrat plein d’avenir et 
qui, sur ce qu’il a entendu dire de vous, brûle, lui 
aussi, du désir de faire votre connaissance. 


Ce ne fut pas sans faire un violent effort sur lui-même 
que le pauvre Marius répondit qu’un aussi intime ami de la famille serait également le 
sien. 


Sur les pas de Namo, était entré un bel épagneul 
auquel Marius ne prit garde que lorsqu’il le vit 
s’arrêter en contemplation devant sa personne. 


— Mais c’est Houzard que je vois là ! Viens mon 
bon chien, mon brave Houzard !


— Hou ! répondit la bonne bête avec un mouvement 
de tête amical. 


— Voilà le reste, à présent, se dit Marius en 
reconnaissant le sosie de son chien. Jusqu’à mon 
pauvre Houzard ! Quoique ce ne soit pas toi, je suis 
bien content de te revoir tout de même, va, mon 
bon Houzard !

 
— Hou ! Hou ! répéta l’animal en continuant de 
regarder Marius de son air le meilleur et le plus 
intelligent. 


— C’est notre ami Hou, dit Namo. Vous entendez 
bien qu’il vous dit lui-même comment il 
s’appelle. 


— Les chiens parlent donc chez vous ?


— Pas tout à fait, mais peu s’en faut. Ils se font 
toujours parfaitement comprendre, et les mieux instruits 
connaissent assez le français pour que rien d’essentiel 
de ce que nous disons puisse leur échapper. 
Plusieurs même savent assez bien lire ou du moins 
déchiffrer le sens de certaines phrases écrite. Il faut vous dire que six mille années de plus de progrès 
vital ont eu pour effet d’élever le niveau intellectuel 
des animaux d’élite. 


— Mâtin ! à ce compte-là je m’attends à ce que 
les chiens de Cybèle aient aussi leurs journaux et 
fassent de la politique. Pourtant nous ne manquons 
pas nous non plus de bêtes intelligentes et bien 
élevées. Tenez, il y a en ce moment même à Madrid, 
à ce que me contait dernièrement un ami qui 
revenait d’Espagne, le chien Luna connu de toute 
la ville, qui est son propre maître et qui a su de 
lui-même se faire une situation qu’envierait plus 
d’un pauvre homme : de mœurs sociables, de goûts 
aristocratiques, on le rencontre un peu partout 
dans le beau monde, choyé des dames, gâté par les 
enfants dont il partage les jeux, toujours bien 
accueilli dans les grandes maisons de son choix où il 
s’invite sans jamais manquer aux bienséances. 
Voilà un exemple de chien terrestre, presque 
homme du monde, qui soutiendrait, je crois, la 
comparaison avec l’animalité de Cybèle. 


— Votre Luna me paraît être en effet un bien 
intéressant animal, mais ce que vous me citez 
comme une exception est ici le fait journalier de 
toutes les bêtes de même rang : le singe, le chien, 
le cheval, l’éléphant et d’autres encore, se sont perfectionnés 
au point qu’ils participent déjà à un certain degré de l’humanité cybeléenne, tandis que 
les animaux domestiques dont la destinée est de 
servir de pâture ont vu au contraire s’atrophier de 
plus en plus complètement une intelligence oisive 
devenue inutile. Tout est alors pour le mieux. L’âme 
végétative en quelque sorte des bœufs, des moutons,
des poules, apitoie moins sur le triste sort de ces animaux. 
Mais quant à nos auxiliaires, à nos compagnons 
de peines et de plaisirs, ils ont de plus en plus 
acquis des droits à nos égards, et ils méritent la protection 
de nos lois, qui s’étend jusqu’à eux et punit 
de meurtre de ces frères inférieurs. La distance 
morale s’est rapprochée entre nous et eux, et nous 
leur devons d’autant plus d’affection que l’attachement 
de ces dévoués serviteurs s’est élevé à un 
degré inconnu de votre temps. Dans l’effort de ces 
pauvres cerveaux sortant à peine des ténèbres, il y 
a déjà une véritable notion de culte, et c’est l’homme 
qu’ils révèrent comme un dieu. Aussi ne voit-on 
plus maintenant de bêtes de somme maltraitées 
comme autrefois ; il y a des machines d’ailleurs qui 
les remplacent avantageusement. Des serviteurs 
intelligents, des amis dévoués jusqu’à la mort,
voilà ce que sont nos chiens, nos chevaux, nos 
singes. Dans bien des maisons vous rencontrerez de 
ces derniers animaux remplissant toutes les fonctions 
de valets bien appris, car de domestiques au sens autrefois entendu, il n’en existe plus, et la 
personne qui se fait l’auxiliaire intime d’une autre 
personne, d’une famille, entre pour ainsi dire dans 
la famille. 


Pour ce qui est de notre ami Hou, il est capable 
de rendre bien des services. Ainsi, par exemple,
il connaît tous les quartiers et toutes les curiosités 
de la capitale par leurs noms, et il ne tiendra qu’à 
vous de l’employer quand il vous plaira comme un 
guide sûr. N’est-ce pas, mon brave Hou !


— Eh bien, voilà qui me va, dit Marius. Tu 
seras pour moi un autre Houzard, mon bon chien,
mais avec cette différence à ton avantage que là-bas 
Houzard me suivait, tandis qu’ici ce sera moi qui 
suivrai Houzard. 


— Hou ! Hou ! Hou !


— Hé ! oui, je sais bien, tu t’appelles Hou, c’est 
entendu. Et moi, mon brave Hou, je m’appelle 
Marius, et tu verras que nous ferons une paire de 
bons camarades. 


Cette présentation correcte fut traduite par 
Namo à l’intelligent animal qui comprit alors tout 
à fait, et témoigna aussitôt à l’ami de son maître 
combien il était désireux d’employer le plus tôt 
possible ses petits talents à son service. 


Bien des fois par la suite il arriva en effet à 
Marius de s’aventurer dans la grande ville sans crainte de s’égarer en compagnie d’un guide aussi 
sûr. C’était merveille de voir le prudent animal 
conduire le jeune homme partout où il en avait 
reçu la mission, en choisissant les meilleures voies 
et en lui faisant prendre place au besoin dans les 
véhicules appropriés aux différents trajets. Avec 
son maître, il eût certainement causé un peu en 
chemin, c’est-à-dire échangé quelques idées simples 
faisant partie du bagage scolaire de tout chien d’éducation ;
mais avec Marius il voyait bien, l’ami Hou 
qu’il perdrait son temps à essayer d’entrer en 
explications, et s’il lui arrivait de placer quelques 
mots sur sa route, ce n’était guère qu’avec quelque 
autre bête de sa connaissance, non plus avec ces 
façons de mauvais goût et ces familiarités plus que 
déplacées qui sont encore d’usage entre chiens terrestres,
mais au contraire avec des manières décentes 
et polies, des gestes courtois, de légères 
modulations de la voix qui étaient bel et bien un 
vrai langage dont six mille ans de progrès ininterrompus 
avaient doté la gent canine. 


— Hé mais, vous n’allez pas, je suppose, rester 
enfermé chez vous aujourd’hui encore, mon cher 
Marius, quand un peu de grand air vous serait si 
salutaire ?


Le meilleur dérivatif que l’exilé pût trouver à 
l’obsession des cuisants regrets du passé et des non moins douloureuses épreuves du présent, était en 
effet la distraction et l’intérêt que devaient lui offrir 
les merveilles sans nombre d’Alger, qu’il n’avait fait 
qu’effleurer en compagnie du professeur. Cette fois,
c’était Namo qui lui proposait une nouvelle promenade 
agréable et instructive, ce qu’il accepta de 
bon cœur, car il n’eût pas osé si tôt s’aventurer seul 
au milieu de ce peuple et de ces usages si nouveaux 
pour lui, même en compagnie du guide fidèle dont 
il venait d’être question. 


— Cela vous va-t-il d’aller faire un tour dans 
nos musées nationaux ?


— Allons !


Et les deux jeunes gens sortirent aussitôt accompagnés 
du fidèle Hou, qui, au préalable, en avait 
poliment demandé la permission à son maître. 


En peu d’instants ils étaient rendus au Palais des 
Musées, car dans le nouvel Alger on ne savait pas 
ce que c’était de perdre du temps en chemin. Il y 
avait toujours vingt moyens pour un de circuler 
vite et commodément. 


Après le Grand-Temple, ce palais était le plus 
vaste des monuments de la capitale. On s’était proposé,
non seulement d’en permettre l’accès à des 
foules nombreuses, mais surtout de faire œuvre 
concrète en réunissant le plus d’objets et de documents 
possible en un même ensemble dans l’ordre le plus succinct et le classement le plus naturel, de 
façon à tout résumer et à présenter rapidement le 
tableau de chaque branche des productions du génie 
humain. Pour cela, on avait d’abord procédé 
chronologiquement, chaque siècle ayant son département 
spécial et distribué dans un ordre d’arrangement 
qui était le même pour tous. On y voyait 
de fidèles représentations en grandeurs naturelles 
des hommes de toute race avec les vêtements, les 
armes, les parures, les outils de leur époque ; des 
objets, soit authentiques, soit reproduits des arts 
et des industries du temps, tels que l’art de cultiver,
de bâtir, de naviguer ; des spécimens de peintures 
et de sculptures des instruments de musique ; 
des textes des diverses manières de fixer la pensée 
par des signes graphiques ; enfin des scènes figuratives 
des principaux épisodes du siècle. Tout cela 
complété de nombreux tableaux, de cartes, de riches 
albums et d’innombrables volumes pour ceux qui 
voulaient étudier à fond telle époque, tel moment 
précis des siècles écoulés. 


Une telle accumulation de documents et de richesses 
historiques eût embarrassé les plus intrépides 
chercheurs, sans l’admirable classement qui 
en rendait la connaissance facilement accessible à 
tous. Il suffisait aux simples curieux de promenades 
attentives dans tout le palais pour passer en revue l’histoire générale de l’humanité. Et quant aux artistes,
aux érudits, aux amateurs qu’intéressait 
particulièrement, ou l’architecture, ou la navigation,
ou la céramique, ou la peinture, ils n’avaient 
qu’à s’en tenir aux collections qui groupaient à part 
les arts qui faisaient l’objet de leurs préférences. 
L’ordre chronologique de leur distribution, observé 
en tout et partout, ne pouvait qu’aider la mémoire 
et faciliter les recherches. 


Les deux amis parcoururent cette première fois 
quelques-unes de ces salles si nombreuses, si vastes 
et si remplies qu’il fallait des semaines pour les 
visiter toutes, même d’un pas rapide. Il ne s’agissait 
pour ce jour-là, bien entendu, que d’en avoir un 
premier aperçu. Plus tard Marius reviendrait souvent 
tout à loisir examiner et admirer en détail. 
Cette succincte visite n’en suffit pas moins pour permettre 
de relever bon nombre d’observations intéressantes. 


Il ne fallait pas longtemps pour constater par 
exemple un fait des plus significatifs : c’était que les 
évolutions civilisatrices des différents peuples présentaient 
entre elles de grands traits de ressemblance 
aux mêmes périodes de développement, abstraction 
faite des temps et des lieux. Tel siècle voyait finir 
une civilisation et en commencer une autre qui 
prenait à son tour des voies à peu près semblables, surtout aux époques reculées où les peuples se mêlaient 
peu et évoluaient à part. Mais à mesure qu’on 
se rapprochait des temps actuels, on sentait que les 
sociétés de tout degré s’étaient pénétrées réciproquement 
et cette remarque perdait alors là de sa 
valeur. 


Ce qui offrait aussi un vif intérêt, c’était de pouvoir 
suivre pas à pas tous les développements, tous 
les progrès d’un art, d’un style, sur des modèles 
choisis parmi les plus caractéristiques, depuis ses 
débuts jusqu’à son apogée, et enfin dans sa décadence. 
Un grand nombre de ces objets étaient de 
véritables reliques conservées du passé, mais la plupart 
ne représentaient que de fidèles reproductions,
grâce auxquelles les séries se complétaient, et qui 
sauvaient de l’oubli quantité de chefs-d’œuvre de 
la sculpture et de la peinture surtout, dont le temps 
avait détruit les originaux. C’est ainsi qu’on pouvait 
admirer encore les Raphaël et les Michel-Ange,
plus heureux en ce sens que les Appelle et les Praxitèle 
et qu’entre les plus précieuses épaves des 
siècles écoulés, Marius eut même le plaisir de reconnaître 
la Vénus de Milo, vieille alors de plus de 
quatre-vingts siècles. 


À la vue de ces ensembles, on comprenait mieux 
qu’un style d’architecture, par exemple, n’est pas 
chose arbitraire ni capricieuse, mais bien l’expression spontanée du sentiment artistique de toute une 
civilisation, et l’œuvre de générations successives. 
Cette expression ressortait bien entière et sans mélange 
devant la pyramide massive et le pylône indestructible,
qui défient les siècles ; ou la colonnade 
et le fronton aux lignes pures et harmonieuses 
comme fut le génie grec ; ou le poème oriental de 
l’arcade légère se découpant au milieu de rêves 
d’azur et d’or ; ou encore devant les mystiques faisceaux 
des grêles tiges de pierre s’élançant vers de 
vertigineuses voûtes et s’y arcboutant comme à 
regret de ne pouvoir monter toujours plus haut 
vers le ciel. 


Mais aux époques troubles qui n’avaient su 
qu’employer ou marier en désaccord des éléments 
empruntés aux créations du passé, aucune expression 
propre ne venait à l’esprit pour caractériser les 
œuvres d’un idéal d’emprunt et c’était le cas précisément 
de l’époque à laquelle appartenait Marius 
dont l’amour-propre en souffrit un peu, mais qui 
confessa cette vérité sans détour à son compagnon. 
Celui-ci lui fit traverser rapidement plusieurs 
salles avant de s’arrêter de nouveau, car il fallait 
beaucoup enjamber encore pour retrouver une manifestation 
pleine et entière d’un art homogène et 
véritablement créateur. C’était déjà l’âge du pur 
métal qui développait des éducations toutes nouvelles où la consistance des matières et la variété 
des colorations auxquelles elles se prêtaient si bien, 
permettaient de réaliser les conceptions les plus 
hardies, les caprices les plus délirants qu’une imagination 
d’artiste pût oser : murailles de dentelles 
féeriques, rêves aériens de tourelles et de flèches 
d’or et de cristal où s’irisait la lumière du jour,
fouillis de fleurs chimériques et de végétations artificielles 
où la nature était dépassée, tout cela relevait 
d’un idéal bien nouveau qui réunissait à la fois 
la puissance, la beauté, et une aspiration indéfinissable 
vers l’extra-humain, que n’avaient pas connu 
les âges antérieurs. 


Les deux amis avaient laissé derrière eux l’histoire 
des siècles qui étaient le passé ou le présent 
de Marius, et celui-ci s’était même assez complaisamment 
arrêté au milieu des figures fidèlement 
costumées, des objets, des souvenirs de toute nature 
de son époque à lui. Tout ce qu’on voyait maintenant 
représentait les choses de l’avenir de la jeune 
sœur de Cybèle. Aux monuments, aux produits, 
aux œuvres de toute nature d’autrefois dont il 
comprenait de suite la raison ou l’utilité, succédaient 
des choses dont il n’avait aucune idée, et 
pour lesquelles il lui fallait des explications que 
Namo ne cessait de lui fournir avec une inaltérable 
complaisance. Aux instruments, aux armes qu’il connaissait : locomotives enfantines, canons maladroits, 
succédaient maintenant des machines mystérieuses, 
des armes foudroyantes et infaillibles qui 
avaient rendu la guerre impossible. 


La science, plus encore que l’art avait progressé. 
Des réserves de forces nouvelles étaient au service 
de l’homme et permettaient les plus gigantesques 
travaux. Le grand courant magnétique qui, du 
nord au sud, parcourt sans arrêt toute la planète, 
avait pu être utilisé au moyen de véritables barrages 
qui accumulaient des provisions illimitées d’énergie 
disponible. D’autre part, après le picrate, après la 
dynamite, la puissance croissante des explosifs n’avait 
aussi cessé d’augmenter, et de plus l’on savait 
la régler et l’utiliser à tous les degrés d’expansion. 


— Vous en étiez à la panclastite, je crois, mon 
cher Marius. C’était loin d’être le dernier mot de la 
force que peuvent instantanément développer les 
substances explosibles. D’autres produits plus énergiques 
les uns que les autres ont continué la liste 
de ces matières terribles jusqu’à la découverte mémorable 
de la nihilite capable de soulever l’Atlas 
et même de faire voler en poussière le monde entier. 
C’est grâce à cette force illimitée qu’on met en 
perce la boule terrestre et qu’on ouvre la voie aux 
métaux en fusion qu’elle contient et que nous employons 
à tant d’usages. 


Le travail de l’homme n’est plus, vous le voyez,
la tâche pénible et humiliante d’autrefois. Toutes 
ces machines exécutent les ouvrages où il usait ses 
forces et son application, et lui laissent un rôle plus 
relevé de direction et de surveillance, avec plus de 
loisir et de liberté d’esprit tout à l’avantage de son 
élévation intellectuelle et morale. Il n’est pas jusqu’au 
maniement des chiffres, toujours si absorbant,
dont ne dispensent des mécanismes ingénieux 
et sûrs. Tout bureau, tout cabinet de travail est 
muni d’un appareil comme celui-ci qui donne de 
suite, non seulement la solution des calculs les plus 
compliqués, mais encore tous les renseignements de 
dates, de lieux, d’opérations de toute nature. 


Les jeunes gens avançant toujours se trouvèrent 
arrêtés par un groupe de personnes qui entouraient 
un musicien, lequel tirait d’un instrument toujours 
entièrement métallique, une harmonie sans doute 
délicieuse pour leur oreille, mais qui surprit beaucoup 
Marius, car cette musique ne lui apportait que 
des sons entrecoupés, des ritournelles incomplètes 
qui semblaient provenir d’une harpe mutilée à laquelle 
auraient manqué plusieurs cordes. Sur l’observation 
qu’il en fit à Numa :


— Je vois ce que c’est, dit celui-ci, votre remarque 
vient à l’appui de l’opinion qu’ont émise certains 
de nos anthropologistes, lesquels prétendent que le sens de l’ouïe était moins développé chez les anciens 
que chez les modernes, car l’homme physique lui-même 
se perfectionne. Ce n’est pas cette musique,
c’est votre oreille qui est incomplète et qui ne saisit 
pas certaines nuances des sons. Nos sens ont fait 
bien d’autres progrès encore. Savez-vous que la 
plupart d’entre nous voient les couleurs des sons,
les vibrations de la chaleur, le rayonnement même 
qu’émettent tous les corps vivants, et dont un simple 
aperçu nous indique de suite l’âge, l’état de santé 
ou de maladie, la vigueur physique ou intellectuelle 
de chacun ? Il est regrettable pour vous d’être privé 
de cette aptitude. Vous ne sauriez vous imaginer 
quel merveilleux, quel magique spectacle est celui 
que présentent, étant placé dans l’obscurité, les 
flammes aux mille couleurs qui semblent courir sur 
tout notre corps, et quelles fantasmagoriques auréoles 
rayonnent autour de certains sujets. 


Un peu plus loin, Marius s’arrêtait devant des 
marbres dont les veines, bien naturelles pourtant, présentaient 
d’étonnants dessins, non de simples filons 
dus au hasard, ni même des coquillages fossiles 
comme on en voit tant, mais des formes d’objets 
provenant de l’industrie humaine. 


— Qu’est donc cela ? demanda-t-il ?


— Ha ! C’est juste. De votre temps, l’Océan n’avait 
pas encore mis à découvert de grandes terres australes en échange, hélas ! de toutes celles qu’il envahit 
dans notre hémisphère. Ces marbres proviennent 
de pays qui sont à nos antipodes et qui ont 
connu l’homme fossile qu’en vain l’on a cherché de ce côté-ci du globe. Mais il n’y a pas que des 
urnes, des casques, des armes qu’un antique limon,
pétrifié depuis, a conservé dans ses épaisseurs. Allons 
plus loin et vous verrez bien autre chose. 


Le premier objet que Namo désigna du doigt était 
une table de portor où se dessinait fort nettement 
une tête humaine prise de face. Mais ce n’était rien 
auprès du tableau macabre que représentait une 
immense dalle sur le fond noir de laquelle se détachaient 
en blanc plusieurs squelettes incomplets 
sans doute, mais parfaitement reconnaissables, se 
groupant, s’accrochant, pour ainsi dire, les uns aux 
autres dans une disposition qui suggéra aussitôt à 
l’esprit de Marius le souvenir de la grappe humaine 
du célèbre tableau de Girodet intitulé : le Déluge. 
Triste sujet à lugubres et trop opportunes méditations 
sur lesquelles Namo ne tenait pas à s’appesantir,
car il ne tarda pas à entraîner son ami d’un 
autre côté où un spectacle non moins étonnant, mais 
éveillant de tout autres idées, réunissait un grand 
nombre de spectateurs. C’était un petit cirque
placé dans une demi-obscurité et entouré d’une balustrade 
qui retenait le public. Au dessus, et disposées le long des parois tubulaires d’une sorte de 
puits incliné au fond duquel on se trouvait, étaient 
suspendues d’immenses lentilles de cristal, le tout 
constituant un véritable télescope à proportions monumentales 
et pourtant mobile, qui projetait d’étonnantes 
images sur un vaste écran tendu dans le 
champ du cirque en question. Et c’était sur cette aire 
sombre que se portaient les regards des spectateurs 
silencieux et recueillis. Il fallait d’abord attendre 
que les yeux se fissent au minimum de lumière 
qui régnait en cet endroit ; puis l’on apercevait et 
l’on distinguait enfin assez bien une sorte de paysage 
qui était bel et bien une image directe prise 
en ce moment même sur la planète Mars que visait 
l’œil gigantesque de l’incomparable instrument. Il 
fallait croire qu’on avait résolu le problème de la 
visibilité des images agrandies bien au-delà des dimensions 
hors desquelles, faute de lumière suffisante,
cessait autrefois toute perceptibilité, et que 
cet écran qu’on avait sous les yeux avait la vertu 
de sensibiliser et de ranimer des traits éteints. 
Quoiqu’il en fût de ce curieux miroir magique, le 
plus merveilleux spectacle s’offrait maintenant à 
des regards humains placés à cent millions de 
lieues de son véritable théâtre. C’était un paysage 
polaire qui se reconnaissait aux formes fantastiques 
d’énormes glaces flottantes qu’on eût prises pour leurs pareilles de la terre et de Cybèle. Marius eût 
préféré voir ces forêts à végétations de couleur 
rougeâtre, ces canaux qui font, dit-on, communiquer 
ensemble les mers et les grands lacs de cette planète,
et que parcourent sans doute les flottes martiales,
mais il n’y avait qu’à attendre à un autre 
moment. C’était assez pour ce jour-là, et c’est en 
devisant des derniers progrès qui établissaient de 
réels liens entre les divers membres de la même 
famille planétaire, que les deux amis reprirent le 
chemin de la maison. 


— Oui, mon cher, disait Namo, non seulement 
nous regardons ce qui se passe dans les planètes,
nos voisines, et celles-ci nous rendent la pareille,
mais nous échangeons aussi avec elles une certaine 
correspondance des plus intéressantes au 
moyen de projections, soit de vives lumières, soit 
d’ombres noires, qui dessinent tantôt des formes 
symboliques, tantôt même des signes idéographiques 
qui, à force de tâtonnements ont fini par avoir un 
sens compréhensible pour les différents habitants 
des planètes du système. Nous savons ainsi que 
l’humanité et l’animalité de Mars, de Jupiter, de 
Vénus, où par exemple tout ce qui vit est ailé,
ne ressemblent nullement à nos personnes et 
autres formes vivantes de Cybèle, si ce n’est par 
l’intelligence qui n’est et ne peut être qu’une pour tous les êtres, quelque degré qu’ils occupent sur 
l’échelle de la vie universelle. 


Bien plus encore, les rayonnements des différents 
corps célestes sont analysés par nos astronomes-physiciens,
beaucoup plus complètement que vos 
savants ne décomposent leur simple lumière, et ils 
savent y découvrir autre chose que des couleurs,
des raies spectroscopiques ou des ondes de mouvement. 
Ils y reconnaissent jusqu’aux effluves animés 
des existences astrales qui nous donnent l’expression 
exacte du degré d’épanouissement vital de 
chacune d’elles. L’individualité physique d’une planète 
se complète donc pour nous de sa personnalité 
morale, et nous sommes fondés à classer nos compagnes 
célestes selon leur caractère particulier en 
toute connaissance de cause, et non plus chimériquement 
comme le font vos chiromanciens qui trouvent,
on ne sait pourquoi, la Lune fantasque,
Mars brutal ou Vénus aimable. 


Nous avons cela et bien d’autres choses encore à 
vous montrer pour vous distraire et vous aider à 
secouer votre mélancolie, Monsieur l’inconsolable.










 CHAPITRE VI






Tout Alger a bientôt appris qu’il lui est tombé du ciel un homme né dans une planète lointaine et tout Alger veut voir cet homme extraordinaire. — Alcor obtient pour son protègé, qui a pour cela des titres uniques, une chaire au Grand-Collège, comme professeur d’histoire et, de langues anciennes. — 
Examens sans précédents subis par Marius et au sortir desquels il devient la grande célébrité du jour. — La science telle que l’ont faite les progrès des temps et la géographie physique telle que l’a remaniée au cours des derniers siècles, le déplacement graduel des océans. — Madagascar, troisième France. — Mémorable conquête de l’Australie par le prolifique peuple allemand. — L’Europe déménageant en partie dans l’hémisphère sud où est l’avenir. — Marius s’instruit des choses du gouvernement et de la politique de sa nouvelle patrie. 
 





Cependant le bruit s’était répandu dans la grande 
ville que par un de ces phénomènes supernaturels 
qui déroutent toute science et confondent toute 
raison, un habitant d’une planète sidérale en tout 
semblable à Cybèle, mais sa cadette de plusieurs 
milliers d’années, était arrivé dans la capitale où il 
avait été accueilli par une honorable famille algérienne. 
Un fait si peu vraisemblable passa d’abord 
pour un conte plaisant ; mais peu à peu ce bruit 
prit de la consistance et de l’autorité, et pour si 
merveilleux qu’il fût par lui-même, on renchérit encore sur ce qu’il avait de réel. L’approche imminente 
d’un terrifiant cataclysme occupait alors tous 
les esprits et en bouleversait un grand nombre. 
Certains voulurent voir dans cette visite miraculeuse 
d’un habitant des cieux les plus reculés, l’envoi 
d’un messager divin porteur de pleins pouvoirs 
pour conjurer d’effroyables malheurs ; d’autres 
virent au contraire en cet extraordinaire envoyé,
un sinistre prophète annonçant que la fin du monde 
était proche. Les gazettes s’emparèrent de la nouvelle 
et déraisonnèrent elles aussi à qui mieux mieux 
sur une chose qui échappait à tout examen, et 
devant laquelle il eut été plus simple de s’incliner 
et de se taire. Les vrais savants, les vrais philosophes,
ceux qui ont assez appris pour savoir qu’en 
fin de compte nous ne savons rien, acceptèrent le 
fait, puisque c’en était un, pour ce qu’il était, et 
cherchèrent seulement en gens pratiques à tirer de 
la présence de ce terrien semblable à leurs ancêtres 
de l’antiquité cybéléenne, des avantages qu’ils 
jugeaient inestimables pour éclairer l’histoire de 
ces temps reculés de renseignements nouveaux de 
toute sorte. On sut par Alcor, membre de plusieurs 
Sociétés savantes, que ce terrien était un 
homme d’éducation et de bonne compagnie pour 
son époque ; or, un aussi précieux document 
vivant ne devait pas être négligé un instant de plus, et Alcor se trouva mis en demeure de tous côtés 
d’avoir à produire son prodige. 


En homme habile, Alcor ne manqua pas de profiter 
de cette belle occasion pour obtenir d’emblée 
pour son jeune ami, une chaire spéciale au Grand-Collège 
et pour lui faire ainsi une situation officielle des 
plus honorables. Ce fut donc avec cette 
bonne nouvelle à l’appui qu’il vint un beau matin 
proposer à Marius de le présenter aux corps savants 
de la capitale. 


Un aréopage composé de tout ce qu’Alger comptait 
d’éminent était en séance attendant fiévreusement 
l’arrivée du terrien dont l’entrée fit la plus 
grande sensation. La personne du prodige causa 
d’abord, à vrai dire, un certain désappointement. 
On s’attendait tout au moins à voir un type de physionomie 
à part. Mais rien de cela. Cet homme confirmait 
jusque dans les moindres détails de son 
individu, cette identité parfaite du monde éloigné, 
auquel il appartenait, avec le monde de Cybèle. Il 
était de cette pure race caucasique des Européens 
en général, race qui depuis avait pris pied et s’était 
multipliée dans les cinq parties du monde. À peine 
s’il semblait y avoir dans son air quelque chose 
d’un peu différent, provenant sans doute de ce que 
chez les nouveaux Français, un mélange tardif 
mais enfin complet et accompli depuis nombre de siècles avec la race indigène, avait abondamment 
conservé le noble sang arabe et répandu un type 
assez semblable au type espagnol. 


Au milieu de tous ces gens instruits qui avaient 
la connaissance du français ancien, Marius se 
trouva bientôt à l’aise, répondant de la meilleure 
grâce du monde aux questions quelquefois bizarres 
qui lui étaient adressées de tous côtés. La précision 
des renseignements qu’il donna sur l’Algérie des 
premiers temps de l’occupation, telle qu’il l’avait 
connue, et sur la France encore semblable sur la 
Terre à ce qu’elle fut dans Cybèle soixante siècles 
auparavant, émerveilla toute l’assemblée. Ses souvenirs 
algériens étaient assez précis pour pouvoir 
indiquer au juste l’emplacement même qu’avaient 
occupé, soit la mosquée d’Abd-er-Rabman, soit le 
tombeau de la Chrétienne, ou la sépulture des cinq 
deys, soit la statue équestre du jeune duc d’Orléans, 
et rectifier ainsi plus d’un point douteux qui 
divisait les archéologues et avait passionnément 
fait couler des flots d’encre et de paroles. 


Une chose surtout dont on ne se lassait pas, 
c’était de l’entendre parler comme d’une actualité 
de ces vieilles questions politiques, sociales, religieuses 
ou littéraires que Marius avait laissé continuer 
de se débattre sans lui par ses contemporains 
de la terre. Ce Paris dont il parla longtemps et avec enthousiasme, bien qu’en provincial un peu 
prévenu peut-être, était bien oublié des générations 
actuelles. Les splendeurs de Marseille l’avaient 
plus tard un peu effacé dans l’histoire, et Marseille 
elle-même avait fait son temps. 


Une indéracinable tradition cependant attachait 
à ce nom de Paris, comme une auréole de gloire 
sans pareille et d’héroïque vertu. N’avait-il pas été 
le berceau vénérable de cette révolution qui, rompant 
avec les âges d’arbitraire et de violence sans 
frein, avait conçu, proclamé et fait triompher dans 
le monde entier ces nouvelles tables de la loi qui 
s’appelèrent les Droits de l′homme ? Les souillures 
du temps, accompagnement inévitable de toute 
œuvre humaine, étaient depuis longtemps effacées, 
lavées par le long martyrologe des apôtres du droit 
humain. De cette époque de rénovation n’avait-on 
pas fait le point de départ d’une ère qui comptait 
dans les fastes de l’humanité progressante ? Le premier 
siècle de cette ère glorieuse entre toutes, avait 
été comme la préface abrégée du progrès à venir 
qui devait traverser bien des obstacles et soutenir 
bien des assauts avant de voir se réaliser ce qui, 
dans une lucide vision, était apparu à ses instigateurs. 
Or l’homme que les Cybéléens assemblés 
avaient en ce moment devant eux, appartenait 
encore à cette époque révolutionnaire qui avait duré plus d’un siècle avant de clore ses agitations. On 
allait donc l’entendre témoigner des vertus et des 
dévouements de ces temps héroïques. 


Marius répondit d’abord à cette attente unanime 
en célébrant les pères de la Révolution, les proclamateurs 
pleins de foi des grands principes de 89, 
ancien style. Mais il fallut rabattre de cette admiration 
quand l’interrogatoire porta sur les années 
d’éclipse, sur les périodes d’affaissement moral qui 
alternaient avec les moments d’élans enthousiastes 
et d’efforts généreux. Précisément la jeunesse de 
Marius le plaçait dans une de ces périodes de 
lassitude et d’énervement qui étaient comme l’envers 
des temps de réveil et de noble ardeur. Ses 
souvenirs personnels ne lui rappelaient d’abord 
qu’une dictature commencée par la trahison et le 
crime et allant finir dans un océan d’autres hontes 
et d’autres trahisons avec la défaite et l’abaissement 
de la patrie. Puis venait une confuse mêlée 
de viriles aspirations et d’audacieuses turpitudes, 
mêlée qui durait encore lorsque fut rompu le cours 
des destinées terrestres du conteur. 


— Comment définissez-vous enfin, insista l’un des 
plus intrépides questionneurs, l’idéal politique de 
votre temps actuel ?


— Cet idéal, dit Marius, est aisé à formuler :
Ôte-toi du pouvoir et des places, que je m’y mette. Nos politiciens militants n’en laissent guère apercevoir 
d’autre dans leurs luttes quotidiennes auxquelles 
le bon peuple abusé ne comprend rien. 
Monter à l’assaut du pouvoir et des avantages qu’il 
procure, tout est là. Le conquérir n’est pas facile et 
le garder, plus difficile encore, et dans ces batailles 
incessantes qui ne laissent pas un gouvernement 
debout plus de quelques jours à peine, toute arme 
est bonne pour réussir ; toute question, tout incident,
tout intérêt ou même tout danger national,
n’est jamais envisagé qu’au seul point de vue de ce 
que cela peut servir aux partis aux prises pour la 
défense ou l’attaque. Qu’importe par exemple l’avenir 
colonial ou la grandeur extérieure de la France,
qu’importe que l’on sacrifie une prépondérance séculaire,
des intérêts supérieurs même de civilisation 
et qu’on livre l’Égypte à l’Angleterre ? Ne faut-il 
pas avant tout renverser le Cabinet ?


On est ainsi alternativement de l’opposition ou 
du pouvoir. Quand on est au pouvoir, on se sent si 
bien entouré de traquenards et de chausses-trappes,
qu’on n’ose guère bouger le char de l’État crainte 
des embûches ; et quand on est de l’opposition, on 
ne vise plus qu’à enrayer ou à faire dérailler le dit 
char, parce que s’il marchait bien, la situation serait 
trop belle pour les adversaires qui le conduisent. 
Telles sont, appliquées à notre tempérament, les beautés du parlementarisme, forme anglaise, car il 
faut vous dire que nous singeons en tout les Anglais 
et ne savons plus être franchement nous-mêmes. 


— N’est-ce pas, demandait un autre, à votre 
époque que s’élucidaient ces grandes questions sociales 
et morales qui devaient réédifier la société sur 
de nouvelles bases ?


Je ne pourrais vous dire si la suite vaudra 
mieux, répondait naïvement Marius, mais les principes 
du moment ne me paraissent pas bien clairs, et 
je vous avouerai que tant qu’à moi je n’ai encore pu 
fixer mes préférences entre le communisme, l’anarchisme,
l’impossibilisme, le puffisme, qui riment fort 
bien ensemble. 


Les journaux ne manquent pas non plus pour élucider 
ou plutôt pour embrouiller tant de questions 
posées à la fois. Il y en a pour tous les goûts, mais 
ceux qui réussissent le mieux sont encore ceux qui 
en fait de questions sociales s’en tiennent à la seule 
question de leur petit commerce, et ceux-là ont 
compris que ce n’est pas par les grands, mais bien 
par les petits côtés de l’infirme nature humaine 
qu’on tient le mieux son lecteur. Il y en a pour le 
gros public qui aime que certaines choses soient 
dites tout cru, et il y en a d’autres pour les raffinés 
à qui le goût du faisandé semble mériter une palme 
de fin gourmet. Je dois ajouter qu’il y en a aussi heureusement quelques-uns de sensés et de patriotes 
pour les simples braves gens que tout cela écœure.

 
— Si vous aviez différé votre visite seulement d’un 
demi-siècle, observa l’un des plus savants historiens 
de l’assistance, vous sauriez que bien des questions 
obscures devaient trouver une solution claire. 
Après avoir vu l’effondrement politique du Tiers 
État, d’une bourgeoisie bien vite devenue égoïste,
corrompue, exclusive et esclave de l’argent, vous 
auriez assisté à l’avènement d’un quatrième état 
plus fidèle aux grands principes de 89, parce que 
ses vues embrassaient la nation tout entière et 
pour cela même devaient réaliser une plus équitable 
justice sociale. Néanmoins la droiture et le 
patriotisme n’ont jamais été si méconnus qu’il 
vous plaît à dire, jeune homme, et votre temps,
si affaissé qu’il fût, sut apprécier et honorer ses 
grands citoyens, les Hugo, les Gambetta, âmes des 
plus nobles, cœurs des plus hauts qu’ait connus la 
France. 


— Et ces grands hommes n’auront pas en vain 
fait appel à nos sentiments et à nos courages, j’en 
suis assuré, répliqua vivement Marius. Déjà des 
symptômes certains de notre prochain relèvement 
apparaissent de tous côtés. Des voix se font 
entendre qu’on s’était trop déshabitué d’écouter. La 
génération qui arrive vaudra mieux que son aînée. Elle comprend et suit mieux les enseignements et 
les exhortations que des hommes de cœur et de 
patriotisme opposent aux lâches compromissions et 
aux égoïstes instincts. C’est surtout dans ses écoles,
et sous l’influence salutaire du travail que la France 
se ressaisit et renoue pour un prochain avenir les 
meilleures traditions de son glorieux passé. Un 
de mes plus émotionnants souvenirs est l’impression 
que m’a laissée, le 14 juillet dernier, le dénie de nos 
petits bataillons scolaires. On sentait se renvoyer 
de ces enfants à vous et de vous à ces enfants des 
battements de cœur où vibrait un écho de ces grands 
élans qui ont toujours caractérisé la vieille race 
française. 


— Bravo ! bravo ! cria-t-on. Et les mains de tous 
ceux qui entouraient Marius se tendirent pour 
étreindre la sienne. 


Cependant de nouveaux arrivants ne cessaient 
d’accourir de tous côtés. Les portes et les fenêtres 
étaient bondées de curieux, et pour calmer les impatiences,
on pria Marius de monter sur une estrade 
élevée pour qu’au moins tout le monde pût le voir. 
Sans Alcor et ses amis, il n’eût même pu s’arracher 
au flot montant des envahisseurs qui, forçant tous 
les passages, voulaient approcher à tout prix cet 
homme terrestre qui était en ce moment l’objet 
de toutes les conversations de la capitale et de tout le pays. Il fallut promettre que Marius se montrerait 
le lendemain et les jours suivants au Grand-Théâtre 
national où se donneraient des conférences 
de circonstance. Le grand voyageur commençait à 
ressentir les inconvénients de la célébrité. 


Dans ces conférences, on voulut le voir revêtu de 
ses habits de voyage, de ces vêtements tissés et 
cousus dans une planète perdue dans les derniers 
confins du ciel visible. Ces vêtements furent dessinés 
et copiés comme une curiosité de premier 
ordre. Puis, à la demande du conservateur des 
musées d’Alger qui désirait qu’ils fussent exposés 
dans une vitrine spéciale, Marius s’empressa de lui 
faire hommage de son complet en fantaisie d’Elbeuf 
et du reste. Malheureusement, lacune regrettable,
son chapeau manquait sans qu’il pût se rappeler 
dans quel coin de l’espace il l’avait perdu. Peut-être,
probablement même lui avait-il échappé à cet instant 
critique où il s’agitait désespérément pour 
tenter d’aborder aux montagnes de la lune, et les 
sélénites en voyant tomber chez eux cet aérolithe 
d’un nouveau genre, s’étaient sans doute perdus en 
conjectures sur cette variété toute nouvelle de 
bolides. En tout cas, s’il y a par là aussi des astronomes,
les partisans de l’origine volcanique des 
projectiles terrestre durent subir de ce fait un échec 
mémorable, car les savants qui professaient l’autre opinion eurent beau jeu à démontrer que jamais les 
volcans de la terre, etc. etc. 


Marius tint à honneur de remplir consciencieusement 
ses nouvelles fonctions de professeur d’histoire 
et de géographie anciennes. En attendant qu’il 
fût capable de donner ses leçons en langue moderne,
son cours était exclusivement fréquenté par les 
seules personnes versées dans la connaissance du 
français ancien, et qui avaient uniquement en 
vue de se perfectionner ou de contrôler à bonne 
source ce qu’ils savaient déjà. Sa tâche était donc 
facile. Il n’avait même qu’à parler pour que ses 
phrases correctes, ses locutions de bon aloi, sa 
prononciation surtout, fussent à elles seules de très 
profitables leçons car si les écrits conservent les 
mots d’une langue qui a cessé de vivre, ils n’en 
sauraient perpétuer l’accent et le ton, non plus 
que sa naturelle allure et son esprit qui ne sont 
plus sentis à leur vraie mesure par des générations 
élevées dans des idées et un langage plus nouveaux. 


Marius s’aperçut bien vite en effet de maintes 
incorrections de style et de nombreux barbarismes 
qui ne le surprenaient pourtant pas. Il est certain 
que si Démothènes ou Cicéron pouvaient revenir 
entendre en Sorbonne nos concours de thème oral,
ils trouveraient le latin et le grec de 1890 un peu déformés et déplorablement prononcés. S’il s’étonnait 
de quelque chose, c’était qu’après un si grand 
nombre de siècles, une langue oubliée des peuples se 
retrouvât presque intacte chez les érudits qui 
voulaient bien l’honorer de leur attention. Ceux-ci 
de leur côté étaient tout oreille pour ne rien perdre de 
cette prosodie juste et mesurée que l’écriture n’avait 
pu garder et perpétuer dans toute sa correction. Ils 
notaient religieusement ces consonances authentiques,
surtout l’euphonie particulière des voyelles 
nasales d’après le plus pur accent de la Provence. Au 
lieu de prononcer comme auparavant, divin, étrange,
ils disaient maintenant comme leur modèle diveign, étreinge, etc., et quoique ce menu détail fût de légère 
importance, ils se répétaient l’un à l’autre ces intonations 
rectifiées, puis même tout seuls, une 
fois rentrés chez eux dans le silence du cabinet, ils 
y revenaient encore pour s’en bien pénétrer. 


En outre, Marius trouvait conservées dans la 
langue usuelle, nombre de locutions en français 
ancien, qu’on citait par ci, par là, dans la conversation 
courante, de même que dans le français 
de ses contemporains reviennent souvent des locutions 
classiques comme Eureka ou Errare humanum est et il eut l’occasion d’en redresser plus d’une 
que les modernes employaient mal à propos. C’est 
ainsi que s’étant entendu dire par un de ses nouveaux amis qui voulait évidemment lui exprimer combien 
il appréciait le piquant, le sel attique d’une fine 
observation — Ah ! cher maître, vous nous la 
faites vraiment à l’oseille ! — il lui fallut expliquer 
et faire bien comprendre que cette expression un 
peu triviale en son temps, avait absolument été 
détournée de son sens primitif. 


La situation de Marius au Grand-Collège était 
tout à fait exceptionnelle : professeur à ses heures 
il redevenait simple élève quand à son tour il allait 
suivre les cours de ses collègues, car il commençait 
à mordre au français moderne, non pourtant 
sans de grandes difficultés au nombre desquelles 
étaient surtout quantité de termes intraduisibles 
pour lui, parce qu’ils représentaient des choses,
des idées nouvelles absolument sans signification 
pour l’intellect en retard d’un homme de son époque. 
Il n’en était pas moins déjà à même de pouvoir 
constater quel immense progrès avaient fait toutes 
les branches du savoir humain dans cette Cybèle 
dont les annales et les travaux remontaient à près 
de dix mille années. Les sciences ne se bornaient pas 
à de sèches nomenclatures et constatations de faits 
expérimentés. Elles donnaient le pourquoi de 
presque tout pourquoi telle forme, telle nuance 
des fleurs plutôt que d’autres ; pourquoi tel animal 
vivait-il cinquante ans et tel autre dix seulement, etc. À vrai dire il n’y avait qu’une science dont toutes 
les branches se tenaient étroitement et se synthétisaient 
dans un unique savoir. 


La physique avait complètement pris possession 
de son domaine naturel, et reconnu nettement les 
dernières frontières qui la séparaient de l’ordre immatériel. 
La chimie analysait tous les corps sans exception 
et les reproduisait à peu près tous à volonté. 
Le grand-œuvre de la transmutation des métaux,
ce rêve des vieux alchimistes, n’était plus qu’un jeu 
des laboratoires où l’on faisait à volonté de cet or 
si tentant autrefois, mais si déprécié à l’époque. Il 
y avait beaux temps qu’on l’avait enfin trouvée cette 
pierre philosophale qui désespéra tant d’intrépides 
chercheurs. Les corps dits simples eux-mêmes 
n’avaient pu résister davantage à l’analyse et avaient 
été ramenés à la seule unité chimique. Un mot désormais 
résumait tout l’ordre physique : la substance. 


Il faut bien reconnaître pourtant que la quadrature 
du cercle et le mouvement perpétuel restaient 
toujours à découvrir, mais il ne manquait pas 
d’obstinés qui comptaient encore en avoir raison. 


Quant à la médecine, elle avait réalisé le plus 
grand des progrès en renonçant à ses drogues que 
remplaçaient avantageusement de magnétiques impulsions 
vitales et surtout de bons préceptes d’hygiène 
et de régime, car elle avait fini par comprendre que la nature animée est autre chose qu’une cornue 
ou un creuset de chimiste. 


Entre les sciences qui avaient si bien fait leur 
chemin depuis le temps de Marius, il en était une surtout 
qui préoccupait celui-ci à cause du bruit qu’elle 
soulevait en ce moment même dans le monde intellectuel 
de la sœur cadette de Cybèle. Nous voulons 
parler du magnétisme et de l’hypnotisme auxquels 
les enthousiastes prédisaient les plus fantastiques 
destinées et où déjà spirites et fakiristes voyaient 
l’action effective et matérielle d’âmes en peine entrant 
en communication avec les vivants. Le temps 
avait là aussi fait œuvre d’épurement, et dégagé du 
merveilleux où se complaisaient les imaginations, le 
côté réel et véritablement scientifique qui, pour 
avoir rejeté le surnaturel, n’en était pas moins admirable 
et étonnant. La connaissance plus approfondie 
qu’on avait acquise de la nature infiniment 
diffuse et pourtant toujours matérielle de l’éther, dernier 
tissu irréductible de la substance atomique universelle ;
son aptitude à répercuter en tous sens les 
moindres ébranlements physiques, fût-ce même l’agitation 
atomique d’un cerveau en travail de pensée ; les 
innombrables contacts éthéréens des secrètes irradiations 
vitales émanant de tous les êtres, là seul était la 
clef de tant de phénomènes jadis incompréhensibles. 


Pas plus que jamais, un homme n’avait eu sur son semblable d’autre pouvoir dominateur ou suggestif 
que celui que le plus fort physiquement et 
moralement a toujours eu sur le plus faible, sans 
jamais arriver à accaparer complètement sa personnalité 
et son libre arbitre. Mais cette action magnétique 
subordonnant un mécanisme vivant accidentellement 
passif à un autre mécanisme de même 
ordre actif et plus puissant qui l’enraye ou l’impulse 
même à distance par l’entremise des ondes éthérées,
cette action magnétique, disons-nous, était devenue 
une pratique journalière, donnant les plus magnifiques 
résultats en médecine, en éducation 
même. C’est ainsi, par exemple, qu’un problème ardu 
dont un élève ne pouvait venir à bout à l’état de 
veille, était aisément résolu par lui pendant l’état 
somnambulique où les perceptions, bien que toujours 
simplement naturelles, sont plus profondes et plus 
recueillies et s’étendent sur un champ de vie intellectuelle 
latente infiniment plus vaste que celui de 
la vie ordinaire. Le progrès avait surtout consisté 
à fixer par un intelligent exercice, les images cérébrales 
ainsi perçues, au lieu de les laisser s’effacer 
au moment du réveil. L’acuité mentale et sensitive 
surtout était donc largement mise à profit par une 
pratique rationnelle et mesurée du magnétisme et 
de l’hypnotisme véritablement scientifiques. 


Les mathématiques aussi avaient été poussées bien plus avant que ne les avaient laissées les 
Newton et les Lagrange. Les astronomes calculaient 
les mouvements les plus complexes des innombrables 
soleils compris dans les nébuleuses résolubles. Les 
Faye de cette époque avaient su reconstituer tout le 
passé astral des comètes, de même qu’ils avaient 
fixé les lois des tourbillons incommensurables qui 
agitent jusqu’aux dernières profondeurs de l’éther 
infini. Leur science avait épuisé toutes les observations 
possibles. Ils connaissaient par le menu bien 
d’autres mondes planétaires que le cortège dont 
Cybèle faisait partie et ils possédaient des tables 
exactes, non seulement de la trajectoire d’ensemble 
de leur propre système emporté tout entier vers de 
nouveaux cieux, mais encore de la marche propre 
de chaque étoile du firmament avec le registre séculaire 
de la naissance ou de l’extinction de plusieurs
d’entre elles. Enfin l’univers fouillé à de nouvelles
profondeurs par l’analyse des ondes électriques 
universelles et par la puissance des nouveaux instruments 
d’optique, leur montrait, bien au-delà de 
notre nébuleuse étoilée, de lointaines figures lumineuses,
d’étranges et mystérieux contours qui faisaient 
soupçonner quelque chose comme un incommensurable 
organisme, un être, un corps inimaginable 
dont les molécules seraient ces innombrables 
amas globuleux que nous appelons des astres. 


Le tableau des divers aspects de la science 
humaine était si vaste que les plus grandes intelligences 
pouvaient à peine prétendre à en aborder 
une infime partie. Tout au plus si la vie d’un homme 
suffisait pour s’assimiler complètement un tout petit 
rameau d’une des branches d’une spécialité. Les amateurs 
de connaissances et de synthèses générales 
s’en rapportaient naturellement aux courts résumés 
qui étaient à la portée de tous, et encore y avait-il 
fort à faire pour en embrasser un certain nombre. 


Il n’était plus le temps où un Pic de la Mirandole 
pouvait sortir vainqueur du tournoi scientifique 
auquel il avait provoqué de omni re scibili les 
savants de son époque, et les confondre tous par 
l’universalité de son savoir qu’il pouvait exprimer 
en vingt-deux langues différentes. Encore pourtant,
mentionne l’histoire, qu’il se trouva pris sur 
une question tout à fait inattendue, et même par 
une simple bonne femme qui savait mieux que lui 
comment se confectionnait un certain fromage des 
environs de Rome qui faisait en ce temps-là les 
délices des gourmets ; ce qui montre que même en 
cette époque relativement ignorante de 1486 après 
J.-C. l’on ne pouvait pas tout embrasser. 






Ce que les astronomes de Cybèle n’avaient que trop 
bien calculé c’était que depuis l’an 5235 les hivers de l’hémisphère boréal avaient commencé à excéder en 
longueur les hivers antarctiques, que le poids de la 
calotte glaciaire boréale déplaçait déjà sensiblement 
vers le nord le centre de gravité du globe et que le 
moment était proche où une brusque secousse allait 
résulter de l’épouvantable débâcle de la masse des 
glaces australes désemparées. Tandis que les côtes 
et les basses terres de l’hémisphère nord se voyaient 
depuis longtemps déjà peu à peu envahies par 
l’océan qui montait toujours de ce côté, les terres 
australes, de plus en plus dégagées au contraire,
commençaient à s’élever et leurs bas-fonds à émerger 
sur un grand nombre de points au fur et à 
mesure que baissait le niveau des flots. Les îles 
Polynésiennes semblaient chercher de toute part à 
se rejoindre ; les chaînes reparues des montagnes 
sous-marines dressaient toujours plus haut leurs 
sommets bizarrement couronnés de murailles de 
corail ; le petit continent australien se distendait 
comme fait une tache d’huile et poussait tous les 
jours ses rivages plus avant vers l’Océan ; enfin plus 
près du pôle, les terres entrevues autrefois par Ross 
et Dumont d’Urville croissaient à vue d’œil, et il 
commençait à surgir sur une immense étendue un 
autre continent dont les côtes devaient un jour 
s’avancer dans la mer des Indes jusque vers le quarantième 
parallèle. 


Pour la même cause, l’Amérique et l’Afrique 
s’étendaient plus au sud, et l’île de Madagascar 
agrandie à son tour, n’était plus séparée des côtes 
africaines que par un bras de mer pas beaucoup plus 
large que n’était jadis le détroit qui isolait l’Angleterre 
du continent européen. 


Or cette terre de Madagascar était avec les siècles 
devenue, elle aussi, une troisième France. La douceur 
de son climat et la fertilité de son sol avaient 
fourni un milieu propice à la colonisation plus 
qu’aucune autre des possessions lointaines de notre 
vieille patrie, et il s’était créé là à la longue un 
grand État devenu indépendant, mais n’ayant jamais 
cessé de conserver avec la métropole les plus étroites 
relations, et s’étant employé à son tour à étendre 
dans cet hémisphère d’avenir l’influence et les idées 
françaises. Il va sans dire que depuis bien des 
siècles, l’ombre sympathique du doux Bernardin 
de Saint-Pierre ne pleurait plus cette île de France 
trop longtemps prisonnière des Anglais, mais un 
jour enfin revenue dans le giron maternel. 


Comme d’autre part l’Angleterre avait fondé dans 
tout le sud africain en partie spolié aux Portugais, un 
grand empire devenu lui aussi autonome, il se trouvait 
que la destinée continuait de rapprocher les 
deux races rivales, avec la différence que cette fois-ci 
c’était une France insulaire qui avoisinait une Angleterre continentale et poursuivait avec elle de ce côté 
aussi une lutte féconde de civilisation et de progrès. 


Mais il n’y avait pas que l’Angleterre et la France 
qui se fussent taillé un domaine de l’autre côté du 
globe. La plupart des autres peuples européens 
avaient su s’y faire une place, et quand donc s’ouvrirait 
la période du recommencement des destins 
terrestres de l’humanité, la vieille Europe se renouvellerait 
et se perpétuerait aux antipodes dans ceux 
de ses enfants émigrés qui survivraient au cataclysme 
inévitable, comme ont survécu aux précédents cataclysmes 
les races noire, jaune et blanche qui représentent peut-être 
autant de types interdiluviens.

 
D’abord, l’Amérique du Sud suffisait largement à 
perpétuer la descendance espagnole, portugaise et 
même italienne, car les Italiens, bien qu’un peu tard 
venus sur ce continent, avaient cependant su, grâce 
à un fort courant d’émigration longtemps soutenu,
s’y créer une jolie place indépendante dans la région 
patagonienne englobant alors et dépassant la Terre 
de feu, autrefois si inhospitalière ; ailleurs les Hollandais 
avaient apporté un sérieux renfort à leurs 
frères du Transvaal, dont le territoire agrandi formait une 
libre enclave toujours vaillamment défendue 
au milieu des grands États anglo-saxons du sud 
africain ; les Belges de leur côté avaient colonisé 
quelques hauts plateaux salubres de la région centrale du Congo, et il n’y avait pas jusqu’aux Russes, 
aux Scandinaves, aux Austro-Hongrois, aux Grecs 
et aux Suisses mêmes qui, poussés par un impérieux 
esprit national de conservation, n’eussent acquis 
quelques-uns des archipels océaniens. Et tout cela 
au grand scandale d’Albion qui s’était dès longtemps 
habituée à se croire des droits exclusif de propriété 
sur toutes les régions exploitables de la planète. 


Mais c’était surtout l’Allemagne qui avait fait 
œuvre grande et prospère. Comme l’avance avait 
été prise presque partout par les autres nations 
européennes, c’était donc nécessairement chez autrui 
qu’elle avait d’abord dirigé son énorme émigration. 
Elle avait conquis depuis, il est vrai, d’immenses 
possessions dans l’Afrique équatoriale, mais ce qu’elle 
n’avait pu conquérir, c’était le climat de son nouvel 
empire capable de dévorer autant d’Allemands 
qu’il en viendrait s’y établir. Et force fut à ses innombrables 
émigrants d’aller chercher fortune ailleurs. 
Or, vers la fin du xxe siècle, ancien style, la prospérité 
de l’Australie avait particulièrement attiré vers 
cette immense et fertile région, la principale branche 
du courant d’émigration allemande qui auparavant 
allait se fondre dans les États-Unis d’Amérique et 
y faire souche de yankees. Ce fut d’abord une infiltration 
lente et tout au profit des premiers occupants 
anglo-saxons parmi lesquels les nouveaux venus se fondirent et se dénationalisèrent comme à 
l’habitude. Mais à la longue, l’infiltration toujours 
grandissante se fit inondation, et il vint un moment 
où la race germanique, d’absorbée qu’elle était,
devint à son tour absorbante, au point que les 
Anglo-saxons se virent cette fois sérieusement 
menacés dans leur intégrité, leur langue, leur autonomie,
leur existence nationale enfin. Dès lors, une 
sourde rivalité s’établit entre les deux éléments désormais 
rivaux ; puis enfin une véritable lutte s’engagea 
entre eux, lutte qui, sans mettre à la main des 
armes meurtrières, n’en fut pas moins remplie d’ardeur 
et de ténacité. Il était évident que la victoire 
définitive serait comme toujours pour les gros bataillons,
et surtout ici où le nombre devenait en 
même temps but et moyen. Entre deux races aussi 
prolifiques que le sont les races allemande et 
anglaise, une guerre à coups de peuplement devait 
prendre des proportions gigantesques du jour où 
l’esprit de nationalité s’en mêlerait et en ferait une 
question d’avenir. Aussi vit-on dans les deux camps 
s’allumer le plus héroïque enthousiasme pour cette 
guerre vraiment glorieuse qui donnait des citoyens 
au lieu d’en détruire. Il faut dire également à la 
louange des citoyennes qui, plus encore que leurs 
époux supportaient le poids de la lutte, que pas une,
ni dans un camp ni dans l’autre, ne faiblit à la peine ni ne transigea devant le devoir. Une fois les hostilités 
déclarées, aucune n’eût certes pactisé avec l’ennemi 
ou épousé un homme de la nationalité contraire,
et augmenté ainsi les chances du peuplement rival. 


Ce qui sortit de ce fébrile entrain est inénarrable. 
On ne se demandait plus entre pères de famille combien 
l’on avait d’enfants, mais combien de douzaines. 
Le personnel des bureaux de l’état civil pour l’inscription 
des naissances était littéralement sur les 
dents. Si les Allemands avançaient, les Anglais de 
leur côté tenaient ferme, et la victoire resta longtemps 
en balance entre les belligérants. Mais des 
renforts ne cessaient d’arriver aux premiers, et 
ces troupes fraîches continuellement renouvelées 
devaient décider enfin un triomphe si chaudement 
disputé. Ce fut en vain que les Anglais firent donner 
la vieille garde, c’est-à-dire les vieux ménages 
qui retournèrent au feu comme de jeunes troupes. 
On vit alors le ban et l’arrière-ban des noces d’argent 
et même des noces d’or accomplir pour l’honneur 
des exploits véritablement homériques et dignes 
d’admiration. Mais le dieu des batailles était décidément pour 
les nouveaux venus. Du moment où il fut 
hors de doute que les Allemands l’emportaient, la 
vaillance de ceux-ci en redoubla, tandis qu’au contraire 
l’abattement entrait dans le camp adverse et 
amollissait les courages. 


Le jour arriva où ce qui restait d’Anglais en cet 
immense territoire capitula ou émigra dans la Nouvelle-Zélande,
autre grand pays britannique tout 
voisin qui n’était lui-même qu’à moitié rassuré. Il 
n’y avait pas à craindre que les vaincus cherchassent 
à reconquérir le terrain perdu. Bien longtemps ils 
tremblèrent rien qu’à la pensée que ces terribles 
femmes allemandes pourraient encore venir peupler 
dans les grandes îles qui étaient leur dernier refuge 
en ces parages. 


Et c’est ainsi que l’Australie tout entière devint 
pour toujours un pays allemand. 






Par contre, dans l’autre hémisphère, le tableau 
était désolant. À l’inverse d’autrefois, l’ancien et le 
nouveau continent ne présentaient plus que peu de 
grandes terres continues dans leur partie septentrionale. 
La plus grande partie de la Russie avec 
la Sibérie, presque tout le Canada, avaient fait place 
à une mer libre, et il ne fallait plus être un Nordenskiold 
pour accomplir l’exploit d’un voyage de 
circumnavigation polaire. Le territoire des États-Unis 
était lui-même envahi par des golfes qui 
s’avançaient profondément en des régions qui avaient 
été autrefois couvertes de cités florissantes. Une 
des curiosités de l’époque était encore la statue colossale 
de la Liberté qui se dressait toujours devant le lieu qui fut jadis New-Yorck, non plus matériellement 
la même, car le bronze en avait été plusieurs 
fois renouvelé, mais sa reproduction fidèle qui avait 
religieusement perpétué la création de Bartholdi.
Seulement l’aspect en était bien changé, et la statue 
dont l’immense socle n’était plus visible semblait 
maintenant marcher sur les flots. 


Il va sans dire que l’Europe n’avait pas été plus 
épargnée : non seulement la Russie dont il ne restait 
plus guère que les grands massifs du Caucase 
et de l’Oural, mais la Prusse, le Danemarck et les 
Pays-Bas avaient disparu ; la Scandinavie formait 
une grande île où se creusaient de nouveaux fiords ;
la Grande-Bretagne était considérablement réduite,
et la France avait vu engloutir ses riches provinces 
du Nord, laissant seulement voir leurs places 
quelques archipels encore habités pourtant pour la 
plupart. De vastes lagunes rendaient impraticables 
d’autres parties que la mer semblait épargner encore,
et le sol parisien voyait se recommencer le travail 
de formation d’un nouveau terrain marneux ou 
sablonneux qui compterait plus tard au nombre des 
couches géologiques de ce sol si souvent transformé,
mais où les carriers de l’avenir en leurs fouilles,
mettraient à découvert bien autre chose que des 
coquillages lacustres ou marins, ou des silex et des 
poteries préhistoriques. 


Les préoccupations sinistres qui hantaient l’esprit 
de toutes les populations de Cybèle, étaient naturellement 
plus vives de ce côté de la planète que du 
côté opposé. On savait quelle hauteur définitive 
atteindrait le niveau du Grand Océan du Nord après 
le cataclysme. En ce temps-là, le caustique Voltaire 
eût été mal venu à plaisanter les savants au sujet 
des coquillages qu’ils trouvaient mêlés aux roches 
des montagnes, et à n’y voir quant à lui que de vulgaires 
écailles d’huîtres, jadis laissées là par des 
excursionnistes amis de la bonne chère. 


Partout sur les hauteurs, on travaillait à élever 
de nouvelles immenses tours de Babel faites de 
murailles formidables et entourées d’ouvrages protecteurs 
capables de soutenir l’assaut de la marée 
suprême, de ces vagues de la dernière heure dont il 
était impossible de calculer d’avance le degré de 
furie. On vivait ainsi dans des transes mortelles, 
n’ayant de sûres en perspective que les quelques 
heures que mettrait l’électricité à devancer l’instant 
où aurait lieu l’effroyable débâcle australe. Et quand 
elle éclaterait enfin la terrible nouvelle, quel épouvantable 
tableau que ce sauve-qui-peut universel !






Or, ce qu’allait anéantir à jamais le fait brutal 
d’un brusque déplacement de l’élément liquide, 
c’était l’apogée de civilisation qu’avaient réalisé 
plus de cent siècles de travaux et de progrès humains. À présent que Marius était en mesure de 
lire avec quelque fruit livres et journaux, et de 
s’intéresser aux choses de sa nouvelle patrie, il 
pouvait juger par ce qui se passait autour de lui,
de ce qu’était cette civilisation supérieure à tout ce 
qu’osaient rêver les philanthropes les plus optimistes 
de son temps, civilisation si ancienne cependant 
qu’elle remontait sans grands changements sociaux 
à plusieurs milliers d’années en arrière, ce 
qui prouvait qu’il y a virtuellement une certaine 
forme d’organisation sociale qui répond le mieux aux 
nécessités et aux dispositions naturelles des sociétés 
humaines, et hors de laquelle il n’y a que retard ou 
recul. C’est pourquoi une fois réalisé cet état de perfection 
relative touchant l’ordre public, il était 
resté à peu près stationnaire, le besoin de changement 
politique ne s’étant plus fait désormais sentir. 


Les grands empires d’autrefois n’existaient plus 
qu’à l’état, pour ainsi dire, d’expressions géographiques. 
Partout s’étaient peu à peu organisées de 
petites républiques d’une administration familiale 
qui entre elles formaient diverses confédérations 
satisfaisant aux grands intérêts généraux, et dont 
le plus ou moins d’importance et d’étendue remontait 
le plus souvent à des causes historiques, à la 
communauté d’un même passé. C’est ainsi que la 
nouvelle France était composée de trente petits 
États libres, et ce qui restait de l’ancienne France en comptait à peine la moitié de ce nombre. Alger 
capitale, en dehors de son propre territoire, n’avait 
qu’un rôle politique restreint, quelque chose comme 
une présidence d’honneur. 


Le mécanisme gouvernemental consistait simplement 
en une autorité centrale gouvernant et administrant 
sous sa responsabilité, sur les données des 
travaux d’une assemblée qui connaissait de tous les 
services et de tous les intérêts du pays en général,
et, le tout, sous le contrôle sans appel d’un grand 
conseil de censeurs qui représentaient la nation elle-même 
et ne légiféraient pas, mais qui avaient pleins 
pouvoirs pour empêcher les abus et relever même 
de leurs charges les gouvernants incapables ou fautifs. 
La meilleure forme de gouvernement se trouvait 
donc être dans un pouvoir dirigeant, cerveau pour 
ainsi dire de la nation, et son émanation toujours,
bien qu’épurée, dans une élite de capacités se renouvelant 
régulièrement sans assauts ni cahots, plutôt 
que dans une représentation trop directe de la foule,
dans les impulsions d’ordre inférieur des masses 
populaires. 


Entre l’état de choses que Marius avait connu 
dans son pays et celui qu’il trouvait maintenant,
il y avait matière continuelle à comparaisons et 
réflexions, et ce sujet inépuisable était un de ceux 
qui revenaient le plus souvent dans les entretiens 
qu’il avait presque chaque soir avec son voisin Alcor, en attendant que sonnât l’heure du repos. 


— Comment se fait-il, lui demanda-t-il une fois en 
levant les yeux de dessus le journal qu’il venait de 
parcourir, que je ne trouve jamais aucun compte 
rendu de quelque tournoi un peu émouvant de la 
parole, aucun de ces brillants discours qui donnent 
chez nous tant de lustre à la tribune de nos assemblées 
et font le grand attrait de la politique ? À vrai 
dire, je crois, cher maître, qu’en fait d’orateurs. 
c’est encore à mon temps que revient la palme. 


— Eh ! qu’avons-nous besoin nous autres d’insidieuses 
paroles et d’habiles discours, lorsque la 
vérité ou les nécessités d’une situation quelconque 
sautent à tous les yeux, lorsqu’il n’y a personne à 
endoctriner ou à séduire ? Vous remarquerez l’absence 
de bien d’autres illustrations encore dont 
nous n’avons que faire. Il faudrait remonter bien 
haut dans nos vieilles annales et non loin de votre 
propre époque pour retrouver avec les virtuoses de 
la dispute, presque tous d’ailleurs gens du métier,
à part un très petit nombre de grands tribuns et de 
véritables hommes d’État, ces découvreurs de formules 
et de panacées gouvernementales infaillibles,
ces encenseurs de l’ignorance et des pires préjugés 
se faisant une force de la crédulité populaire ; ces 
économistes qui équilibraient le budget d’un pays 
en accablant de dettes énormes ce même pays ;
ces soi-disant progressistes tirant leur lustre de leur art de faire aboutir avant terme les questions 
les moins mûres et les réformes les moins 
préparées ; enfin la tourbe des politiciens de grands 
chemins qui ne visent qu’aux côtés lucratifs du 
maniement des affaires publiques. 


— Je comprends, continuait le professeur, que nos 
affaires qui marchent sans bruit et nos journaux 
qui ne donnent à un public véritablement éclairé 
que les simples exposés de faits que ce public 
demande, paraissent monotones à qui a été accoutumé 
aux éclats retentissants de la tribune et du 
journalisme. Mais, pas plus que les brouillons politiques,
les feuilles de coteries faites uniquement 
pour travailler et manier l’opinion à leur gré, ou 
pis encore, les corsaires de la plume vendant leurs 
services ou rançonnant la calomnie sur la gorge,
ne trouveraient plus à exister parmi nous. L’éducation 
politique et sociale de tous est trop bien 
assise, pour que rien de contraire aux grands intérêts 
nationaux puisse essayer de prévaloir. Tout se 
passe ici avec droiture et avec calme. Le pouvoir 
n’étant plus un prix à remporter dans des luttes parlementaires,
ces luttes n’existent plus. En outre,
comme c’est le sort qui nomme nos députés parmi les 
citoyens éligibles, il se trouve que le sort fait, parmi 
d’honnêtes et patriotes particuliers sans ambition,
de bien meilleurs choix que n’en donnaient vos scandaleuses élections publiques, quoique, par dérogation 
à ce principe, il arrive assez souvent que l’opinion 
désigne telle capacité qui est forcée de se rendre au 
vœu de ses concitoyens et d’occuper un poste que 
d’elle-même elle n’eût pas sollicité. Le peuple n’est 
plus cet être collectif, bas et grossier, fait pour être 
abusé et que méprisaient cyniquement ceux mêmes 
qui le flattaient le plus. Le peuple s’est perfectionné,
moralisé et éclairé, et rien de ce qui le touche ne 
peut être soustrait à la pleine lumière aussi les 
habiles eux-mêmes sont-ils forcés de jouer franc 
jeu. Nous vivons, mon cher, sous le régime de 
l’honnêteté obligatoire, régime de force et de santé 
pour le grand organisme vivant qu’est véritablement 
une société, un peuple, un État. 


Et tout cela, parce que chaque citoyen, non-seulement 
connaît ses droits, mais surtout parce qu’il 
pratique ses devoirs, réalisant ainsi le vœu qu’exprimait 
un des plus nobles esprits de votre temps quand 
il disait « La tâche de nos pères a été de conquérir 
le droit ; la nôtre doit être d’enseigner et de 
propager le devoir. »


L’ombre de Jules Simon doit se réjouir de ce que 
ses hautes leçons ont si bien porté leurs fruits. 


La politique n’est pas un métier, le journalisme 
non plus, et l’un et l’autre sont à la portée de 
tous. Tous les grands intérêts sociaux et nationaux 
ont leurs organes propres par lesquels ils manifestent leur mode d’existence, leurs travaux,
leurs revendications, s’il y a lieu. Au besoin, le 
simple ouvrier sait déposer l’outil et prendre la 
plume pour traiter un sujet de sa compétence 
dans sa revue professionnelle. C’est dire que 
notre presse quotidienne n’est plus la licencieuse 
industrie de tant de feuilles d’autrefois échappant 
à toute retenue comme à tout contrôle. 


Ici encore et toujours, c’est de soi-même que 
l’épurement se fait sans que la liberté des écrivains 
soit en cause, car dans le nouveau milieu intellectuel,
tout ce qui ne nait pas viable, tombe de soi-même 
sans que le mensonge ni les obsessions d’une réclame 
effrontée puissent aujourd’hui abuser un public 
qui est bon juge et qui reste maître de ses impulsions. 


Pour en revenir à ce don de l’éloquence que vous 
croyez perdu, rassurez-vous. Il sait encore émouvoir 
et charmer, mais il faut le chercher ailleurs 
que dans les assemblées d’affaires où il n’y a ni 
principes nouveaux à proclamer, ni réaction à combattre. 
Sans parler de l’éloquence de la chaire à 
laquelle nos croyances religieuses ouvrent les plus 
vastes horizons, il ne manque pas de grandes découvertes 
scientifiques, de gigantesques et passionnantes 
entreprises qui excitent l’enthousiasme et 
inspirent le feu sacré de nos orateurs. 


Ce n’est pas non plus dans nos tribunaux que 
vous la trouverez. L’esprit de justice est trop dans nos mœurs pour qu’il ne suffise de la simple connaissance 
d’un délit ou d’un dissentiment quelconque 
pour que son redressement s’impose aussitôt 
à tout le monde avec le même esprit d’équité. La 
profession d’avocat a d’ailleurs disparu avec les progrès 
de l’éducation générale, plaignants ou accusés 
s’entendant parfaitement à défendre leur cause sans 
ce coûteux intermédiaire qui n’influence plus aucun 
tribunal. Il ferait beau voir aujourd’hui un de vos 
aigles du barreau s’évertuer des heures durant pour 
tenter d’arriver, et réussir en effet, à faire acquitter 
un criminel avéré, à conquérir l’indulgence des 
juges pour tel concussionnaire de haut vol, pour 
tel industriel qui a gagné de l’argent à vendre des 
denrées homicides, ou même, comme cela s’est vu,
à spéculer sur les moyens de défense de la patrie, au 
prix de la vie de vos soldats et de la défaite de vos 
armées démunies et mises nu-pied avec leurs souliers 
de carton. 


La vieille Thémis ne menace plus d’impuissants 
justiciables, de sa fausse balance et de sa lourde 
épée, et nous l’avons même guérie de cette 
fameuse claudication qui lui a fait si longtemps 
traîner la jambe. La justice est gratuite et partant 
désintéressée et expéditive. Ce qui a été enlevé et 
mis au rebut de l’arsenal de ses vieilles lois n’est 
pas croyable ; c’est au point que ce mot de justice 
n’a plus chez nous qu’une acception : celle de son sens littéral. Ainsi, chose qui scandaliserait sans 
doute vos magistrats terrestres, elle châtie le forban 
d’affaires qui ruine cent familles plus sévèrement 
que l’affamé qui dérobe un morceau de pain, et elle 
n’est pas plus tendre pour le sophisticateur, voleur 
de santé, mille fois plus coupable que le voleur d’argent. 
Ce n’est pas que la loi nouvelle soit plus dure. 
Bien au contraire elle est pleine d’indulgence envers 
les simples dévoyés, mais elle devient d’une inflexible 
sévérité pour les pervers inguérissables 
auxquels elle applique au besoin la peine capitale 
de la disparition définitive qui ne verse pas le sang,
mais supprime à jamais de la société ses membres 
irrémédiablement gangrenés. 


Namo, l’on s’en doute bien, n’était pas sans 
monter souvent chez son ami prendre sa part de ces 
instructives causeries du soir. Moins versé que le 
professeur dans les mœurs et usages du nébuleux 
passé qui correspondait au temps de Marius, il lui 
arrivait d’être tout surpris des remarques, des objections 
et quelquefois des résistances de ce dernier 
qui pourtant finissait d’ordinaire par se rendre aux 
raisons supérieures d’Alcor, mais ne se sentait pas 
moins un peu humilié quelquefois dans ce que nous 
pourrions appeler son patriotisme de terrien, car 
n’était-ce pas le globe terrestre tout entier qui, à la 
distance où il s’en trouvait, lui apparaissait maintenant 
comme l’unique patrie, cette patrie qu’on aime toujours telle qu’elle est avec ses infériorités,
ses défauts, ses laideurs même ?


— Jusqu’où irez-vous donc dans cette voie de 
progrès sans limites ? disait-il à ses deux amis. 


— Nous progressons toujours dans les sciences,
dans les arts dont le dernier mot n’est jamais dit,
répondait Alcor, mais comme organisation politique 
et sociale, il y a beaux siècles que c’est fini. La 
forme gouvernementale convenant le mieux à l’humanité 
civilisée, la solution vraie du problème social 
dont la recherche a été si longue, nous l’avons depuis 
plus de cinq mille ans pendant lesquels elle a 
eu le temps de faire ses preuves. Ici ce n’est pas 
comme pour la science qui laisse toujours un inconnu. 
Il y a nécessairement un état de choses qui 
correspond mieux que tout autre aux droits et intérêts 
réciproques des hommes associés entre eux, et 
cette meilleure assise une fois enfin rencontrée, on 
ne saurait la changer qu’en souffrant de n’importe 
quel changement. C’est ainsi que s’est réalisée la 
stabilité sociale, comme à un degré très inférieur, 
cela s’est accompli de bonne heure chez les sociétés 
d’abeilles et de fourmis, et vous ne voyez plus en 
nous, mon cher Marius, que d’endurcis conservateurs.










 CHAPITRE VII






Où l’on voit que les femmes de Cybèle sont plus en progrès encore que les hommes, et que, sans que l’amour y perde rien, Vénus aphrodite pourtant a beaucoup perdu. — L’économie sociale et la prospérité publique sont ici à la hauteur des nouveaux principes du gouvernement : Plus de trop gros capitalistes, mais aussi plus de pauvres ; plus de dette nationale, mais au contraire d’inépuisables fonds d’État se répandant comme une rosée bienfaisante partout où cette rosée est nécessaire. — Les ultra-civilisés de Cybèle, à bout de nouvelles découvertes, finissent par en retrouver une fort ancienne qui est tout simplement la nature naturelle. — L’agriculture n’est pas plus en retard que le reste ; elle a trouvé des méthodes toutes nouvelles pour multiplier les récoltes. — Le problème de la meilleure organisation sociale tient enfin sa solution qu’avaient jadis imparfaitement entrevue Fouriéristes et Saint-Simoniens.
 





Dans cette maison dont Marius était l’hôte depuis 
assez longtemps déjà, il avait eu l’occasion de connaître 
parmi les familiers qui la visitaient de temps 
à autre, une femme qui y était reçue sur le pied de 
la plus parfaite intimité comme si elle eût été aussi 
de la maison. C’était Néa, autrefois institutrice de 
Junie et toujours l’amie la plus chère de la jeune 
fille. Néa était une jeune femme d’une beauté un peu 
froide et sévère qui imposait plus qu’elle n’attirait,
et que Marius remarqua peu les premières fois qu’il 
la vit, mais qui l’intéressa vivement quand il la connut mieux. Rien en elle ne trahissait ce désir de 
plaire qui est si naturel à son sexe, sans pourtant 
paraître témoigner de l’éloignement pour les rapports 
d’une douce familiarité ou même d’une franche 
amitié. Très accessible au contraire, on éprouvait 
de suite en sa présence le charme pénétrant d’une 
nature toute de bonté et de haute intelligence des 
choses. Mais au milieu de la conversation la plus 
enjouée, on n’eût pas osé risquer à son adresse une 
de ces attentions galantes, un de ces compliments 
banals que les hommes ont coutume de se permettre 
envers les femmes même les plus réservées, parce 
qu’ils les savent en général bien accueillis. C’est que 
devant cette femme au front pensif, au regard clair 
qui lisait dans les consciences, toute pensée frivole 
semblait déplacée. Ce n’était pas une de ces 
natures charmantes et futiles que l’on doit traiter 
un peu comme des enfants ; c’était un caractère 
égal, sinon supérieur, à cette virilité d’âme que Marius, 
ainsi que tous ses contemporains, considérait 
comme étant l’apanage exclusif de son sexe. Il y 
avait sans doute chez Néa une élévation de nature 
un peu exceptionnelle qui la plaçait probablement 
au-dessus de la moyenne des autres femmes, mais 
il devenait évident que ces femmes de Cybèle étaient 
fort différentes de leurs sœurs terrestres de l’époque 
de Marius et que Néa n’avait rien de trop exceptionnel, pas même certaine particularité qui ne vint 
que plus tard s’ajouter aux nombreuses remarques 
dont Marius ne cessait de faire ample provision,
particularité que nous allons relever avant lui à 
cause de son importance capitale. Elle tenait au fait 
relativement nouveau dans le monde de Cybèle 
d’un ralentissement très marqué de la procréation. 
Était-ce dépérissement de l’espèce humaine vieillie 
de soixante siècles ? N’était-ce pas plutôt adaptation 
naturelle des facultés reproductrices aux conditions 
nouvelles de la population arrivée à la plénitude 
de son développement possible dans son aire 
terrestre ? Cela n’aurait rien eu que de parfaitement 
conforme aux appropriations spontanées qui se 
remarquent dans l’histoire générale de la vie. Tant 
que le milieu se prêtait à l’expansion de l’espèce,
les forces procréatrices se prodiguaient. Maintenant 
que l’épanouissement était complet, les facultés se 
limitaient au juste maintien d’un niveau normal. 
Non seulement les fruits du mariage devenaient 
plus rares, mais certains sujets voyaient sommeiller 
en eux ou même s’éteindre ces ardeurs secrètes 
quelquefois si importunes aux époques d’effervescence 
de l’espèce. Les maux que fait naître l’excès 
de population et qui avaient autrefois fait jeter à 
Maltus le premier cri d’alarme étaient évités par 
la prévision même de la nature. 


Eh bien, les choses n’en allaient pas plus mal 
pour cela. Un peu de rareté rendait infiniment plus 
précieux des Liens qui auparavant se gaspillaient,
épurait même le sentiment de l’amour en faisant 
plus aimables encore et plus désirés les enfants qu’en 
aucun temps l’on n’entoura d’autant de soins et 
d’affection et sur lesquels la mort avait cessé de 
prélever l’horrible tribut qui en enlevait autrefois 
le plus grand nombre. Ceux même qui avaient 
renoncé aux douceurs de la paternité, ne s’en sentaient 
pas moins des cœurs de pères envers la tendre 
jeunesse, espoir de la patrie. 


C’est à cette dernière catégorie de citoyens qu’appartenait 
l’excellent Alcor, qui, en gardant le célibat,
n’encourait pas pour cela le reproche qu’il eût 
mérité en d’autres temps, alors que les races perfectionnées 
avaient la mission et le devoir de se 
répandre sur la planète. Tout principe a ses limites,
même celui de l’extension de l’espèce humaine quoique 
en puissent penser certains statisticiens pour lesquels 
un pays n’est jamais assez peuplé et qui, oubliant 
que l’homme ne peut se passer d’air, d’espace et 
même quelquefois de solitude, aspirent pour l’humanité 
à quelque chose de comparable aux rangs 
pressés des épis qui couvrent nos champs. Or ces 
limites étaient dès longtemps atteintes à l’époque 
d’Alcor. La planète avait autant d’habitants qu’elle 
en pouvait raisonnablement porter. 


À vrai dire, si la chose n’avait partant dépendu 
que de lui, la nouvelle France eût compté un ménage 
de plus, mais la seule femme qu’il eût aimée 
avait encore moins qu’Alcor la vocation du mariage,
et cette femme c’était Néa. 


Ce n’était pas non plus que cet exemple de renoncement 
fût une chose nouvelle dans le monde. Il 
n’a jamais manqué de femmes réfractaires au joug 
de l’hyménée, mais tandis que presque toujours la 
faute en était à l’amour lui-même qui s’embrouillait 
dans son jeu et laissait souvent les plus méritantes 
se tenir à l’écart parce qu’elles n’étaient pas servies 
selon leur cœur, ici l’amour était moins coupable 
comme nous venons de le voir. Dans la généralité 
des cas, des causes plus hautes restreignaient son 
domaine, donnaient au verger humain nombre de 
fleurs infécondes et c’étaient même les plus belles de 
ces fleurs, celles dont l’épanouissement avait absorbé 
les propres réserves de l’avenir, qui cessaient de 
donner des fruits. 


Deux natures aussi bien douées que l’étaient 
Alcor et Néa, rapprochées par les circonstances de 
la vie, et ayant pu par conséquent se bien connaître 
et apprécier, n’avaient pu rester indifférentes l’une 
à l’autre. Entre elles s’était établie une douce et 
solide liaison qui était un peu plus que de l’amitié 
et un peu moins que de l’amour, une de ces unions de cœur et d’intelligence pures de tout autre lien,
unions si rares autrefois entre un homme et une 
femme, mais devenues dans Cybèle chose fréquente. 
Ainsi s’avançaient dans la vie ces deux êtres faits 
pour se comprendre et s’aimer platoniquement. 


Heureusement pour l’avenir du genre humain,
toutes les femmes n’étaient pas des Néa. Mais quelle 
était changée la condition de ces femmes en comparaison 
de l’état de choses que connaissait notre 
terrien et que l’habitude lui faisait même accepter 
comme choses naturelles ! Ce n’était pas précisément 
dans son ancien entourage qu’il allait chercher des 
points de comparaisons défavorables aux terriennes. 
Sa Jeanne n’eût-elle pas mérité la première 
place entre les plus dignes filles de Cybèle ?
Mais il n’était pas sans avoir connu de près la 
société de son temps, et quand, à part le petit nombre 
des fortunées, à part encore celles qui trouvent 
l’appui solide du bras d’un époux, lui apparaissait 
le tableau de misère de tant de Françaises traînant 
une existence de parias, un flot d’amertume montait 
de son cœur à présent qu’un état social tout 
différent lui ouvrait les yeux. 


Quels étaient donc ici ses prétendus titres de supériorité 
à cette vieille société française se disant 
à la tête de la civilisation ? Odieusement avare de 
salaire pour tout travail de femme, lâchement insultante pour les malheureuses que ses propres 
rigueurs font choir, injuste même pour les délaissées 
qui se réfugient dans les couvents, que prétend-elle 
donc que deviennent ces femmes ? Oui,
l’on sait que l’homme est aux pieds de l’idole qui 
règne par la beauté et par le sentiment, c’est convenu. 
Mais la vérité est qu’il ne place si haut l’idole 
que pour tout faire ensuite pour la renverser, et 
quand une femme est tombée, aucune main ne lui 
sera désormais loyalement tendue. 


En Cybèle plus de parias de la misère ou du vice 
obligatoire, plus de capitulations de la faim depuis 
que par le progrès des temps, il y avait librement 
place pour tous au banquet de la vie. La dignité, le 
respect de soi, avaient élevé les mœurs et les caractères. 
Avec l’indépendance, plus de compromissions 
honteuses, plus de marchés dégradants. La femme,
s’estimant à sa valeur, prit d’emblée la place qui lui 
revient par le droit que lui donnent ses nobles fonctions 
maternelles et sa haute supériorité de sentiment. 
Dans ce monde nouveau pour Marius comme 
dans celui qu’il avait laissé, partout où l’on cherchait 
les causes secrètes, on trouvait la femme,
mais la femme ennoblie, et point l’esclave abaissée. 
L’amour régnait plus que jamais, seulement il avait 
de plus dignes inspiratrices. La femme qui jamais 
ne connaît et n’écoute que ses impulsions intérieures, bonnes ou mauvaises, la femme qui avait 
autrefois causé tant de malheurs, n’incitait plus 
l’homme qu’au bien, ne le poussait plus que dans la 
bonne voie, et tout en restant le sexe aimable, elle 
méritait aujourd’hui par sa hauteur d’âme et d’intelligence 
d’être devenue le sexe initiateur et véritablement 
dirigeant de l’humanité. 


L’égale de l’homme par le pouvoir et le savoir,
meilleure que l’homme par son cœur, quelle épouse,
quelle mère surtout ne devait pas faire cette femme 
régénérée ? Vrai centre et clef de voûte de la famille,
son influence bienfaisante dominait l’homme sa vie 
entière. Enfant, il lui devait tout ; époux, c’était en 
elle qu’il puisait sans cesse sa force morale ; vieillard,
qui, autre que sa fille, réchauffait son vieux 
cœur et répandait encore quelque joie sur ses derniers 
jours ?


Cet avancement, cette élévation considérable 
des mœurs publiques datait surtout, avons-nous 
dit, du moment où les progrès matériels de la civilisation 
eurent rendu l’existence facile à tous et 
apporté la véritable, la saine liberté, celle qui, avec 
l’indépendance des premiers besoins de la vie, permet 
l’épanouissement naturel du caractère et des 
sentiments chez l’homme et la femme. Lorsque avec 
cela, une instruction libéralement prodiguée et accessible 
à chacun, développait la valeur individuelle sans distinction de fortune ou de rang, comment 
le niveau général ne se serait-il pas élevé à cette 
parfaite égalité de droits qui dans ce nouveau milieu,
plaçait l’homme de mérite dénué d’autres biens,
de pair avec les plus fortunés ; qui ne voyait de 
dépendants et de courtisans que parmi les avides et 
les ambitieux ; qui amenait des rapports sociaux 
scrupuleusement basés sur le respect humain entraînant 
de réciproques et de sincères égards ? 

 
Il faut dire que la société que Marius avait sous 
les yeux appartenait à cette race celto-latine un 
peu fière, qui ne souffre pas le mépris et qui a toujours 
su faire la part de la dignité humaine dans 
toutes les conditions de la vie, au lieu de n’apprécier 
les hommes qu’à la seule estimation de l’argent 
qu’ils possèdent. 


C’est tout cela que la vie de chaque jour dévoilait 
peu à peu à la vue de Marius, lui inculquant une 
haute idée de ses nouveaux concitoyens. 


— J’avoue, disait-il un soir au professeur, que 
ce monde surpasse le mien en toute chose, et qu’en 
comparaison on peut le tenir pour parfait. Et pourtant 
il me semble qu’il y manque ce je ne sais quoi,
cette note aiguë, cette souffrance, si vous voulez, 
qui fait apprécier par le contraste les quelques douceurs 
que la vie tient toujours en réserve pour ses 
créatures même les plus déshéritées. Vous êtes trop 
heureux ici. 


— C’est que vous nous jugez à votre point de vue 
terrestre, mon ami, répondait Alcor. Vous sentez 
encore comme vous sentiez sur la terre, et n’avez 
pu de sitôt vous mettre à l’unisson des sentiments 
qui agitent les hommes de Cybèle. C’est comme si 
vous disiez que les Français de votre époque 
auraient besoin, pour se sentir vivre, d’un peu de 
l’insécurité et des misères de leurs ancêtres des 
âges préhistoriques. Ce qui est la satiété pour un 
sauvage, n’est même pas le nécessaire pour un civilisé 
et ce qui semblerait devoir combler les vœux 
les plus chimériques des débutants de la civilisation,
n’est simplement que le terre-à-terre de la civilisation 
battant son plein. Tout n’est-il pas relatif ?
Croyez bien que même dans les régions les plus élevées 
de la vie facile, les soucis, les chagrins, les passions 
ne manquent jamais aux hommes pour les pousser 
plus avant encore à la recherche d’un bonheur 
plus complet qui s’éloigne toujours davantage à 
mesure qu’on le poursuit. 


Mais en attendant, quel philanthrope de l’époque 
de Marius n’eût tenu pour de généreuses mais irréalisables 
utopies, tout ce que ce dernier voyait mis 
en pratique comme choses courantes et si anciennes 
que les hommes d’alors ne comprenaient pas qu’il 
eût pu jamais en être autrement. 


Ainsi, cette ancienne et si cuisante question du paupérisme était depuis longtemps une question 
résolue. Il n’y avait plus à proprement parler de 
pauvres dénués de toute ressource et exposés à mourir 
de faim. Sans faire précisément de communisme 
d’État, du gouvernement ou de la commune relevaient 
les services de première nécessité vitale : le 
pain et le feu aussi indispensables que l’air qu’on 
respire étaient à tous, et de tous côtés s’ouvraient 
des refuges publics pour les gens sans domicile régulier. 
Partout, existence assurée en ses éléments les 
plus stricts, sans que la lutte fortifiante des autres 
besoins de la vie fît pour cela place à la paresse et 
au parasitisme. Bien au contraire, cette sécurité 
donnée aux nécessités inéluctables de la condition 
humaine sauvait des chutes irrémédiables où succombaient 
autrefois tant de lutteurs méritants,
faisait comme une plate-forme de salut où les 
vaincus de la vie pouvaient se relever et reprendre 
courage pour s’élancer ensuite de nouveau 
dans la carrière. Puis, combien d’âmes d’élite, de 
purs esprits détachés pour ainsi dire de la matière,
inhabiles dans les questions d’intérêt, et que les 
rigueurs de jadis avilissaient sans remède ou condamnaient 
à périr misérablement, brillaient ici d’un 
doux éclat : savants, artistes, poètes, traversant 
la vie dans leur rêve qui s’achevait sans être interrompu 
par les angoisses de la faim ! 


Où la prévoyance de l’administration (rien du fallacieux 
système qui portait ce nom dans le pays de 
Marius) mettait ses soins les plus délicats, c’était 
surtout dans les belles et confortables retraites qui 
s’ouvraient aux vieillards. De même que l’enfance 
a des droits à la protection de tous, l’on estimait 
que la faible vieillesse mérite le même appui. Le 
travailleur à bout de forces, l’homme de toute classe 
trahi par la fortune et parvenu au terme de sa 
carrière, entrait de droit dans quelqu’une de ces 
retraites, champêtres pour la plupart, où il trouvait 
assistance, soins et protection, en même temps 
qu’une place à remplir selon ses aptitudes, non seulement 
dans la communauté qui l’accueillait, mais 
encore au dehors, dans les conseils, les assemblées,
les cérémonies et les fêtes privées ou publiques où 
la présence de vieillards était devenue, dans cette 
société éminemment familiale, un élément d’expérience,
un besoin de sanction, autant qu’un respectueux 
hommage à la vieillesse. 


Tandis qu’autrefois le prolétaire atteint par l’âge 
et les infirmités, après toute une existence de labeurs 
pénibles, était à charge à lui-même ou devenait trop 
souvent un fardeau impatiemment supporté par 
d’indignes enfants, il voyait ici s’ouvrir devant lui 
les portes d’une nouvelle et facile existence. Ici la 
vieillesse devenait au contraire pour beaucoup de malheureux la période la plus douce de leur vie, 
au milieu d’une paix, d’une sécurité et d’un bien-être 
qu’ils n’avaient pas encore connus. Une existence 
qui s’y éteignait tout doucement. La sortie 
comme l’entrée de la vie n’était plus une souffrance, 
et la perspective même d’une mort prochaine n’ôtait 
rien aux douceurs du présent, un présent qui après 
tout pouvait longtemps durer, car quel âge, si 
avancé soit-il, ne peut raisonnablement se voir 
encore une dizaine d’années d’avenir ? Et dix ans 
de paix et de vie heureuse, c’est bien quelque 
chose. 


Il faut dire aussi qu’à la vie matérielle assurée 
et améliorée venait s’ajouter un état d’esprit tout 
nouveau, une sérénité d’âme libre de tout souci 
d’intérêt, une élévation de pensée pressentant déjà 
la prochaine libération de ce qu’il y a en l’homme 
d’immatériel, une dignité de conduite et d’attitude 
qui montrait la vieillesse sous son plus bel aspect et 
qui récompensait la société d’assurer et d’honorer 
ainsi les dernières années d’existence de ses vieillards. 


Quant à ceux qui étaient à leur rang de combat 
dans la vie active, la lutte pour l’existence n’était 
plus pour eux la guerre sans merci des temps barbares 
où la société ne représentait guère qu’un hasardeux 
assemblage d’individualités en conflit réciproque, au lieu d’un véritable être collectif soucieux 
d’une organisation également bienfaisante pour tous 
ses membres, où les lois et l’ordre public violemment 
établis et maintenus étaient basés sur un droit trop 
exclusivement personnel et non sur l’intérêt général 
bien entendu, comprenant l’intérêt individuel. 
Ainsi par exemple, la question du travail national 
était comprise à l’inverse d’autrefois. Ce n’était pas 
le produit du travail qu’on envisageait comme le 
but essentiel, c’était le travail lui-même et sa distribution, 
c’est-à-dire l’existence de ses nationaux 
et la circulation continuelle de la richesse qui préoccupaient 
par-dessus tout les économistes revenus 
d’un décevant libre-échange. La forte individualité 
d’un État ne permettait pas que les éléments de sa 
vitalité fussent sacrifiés aux trompeurs avantages 
du commerce extérieur qui trop souvent n’enrichit 
quelques-uns qu’en tarissant des sources précieuses 
de travail indigène. On avait enfin compris qu’une 
existence nationale, de même que tout ce qui a vie, 
ne peut subsister sans une alimentation régulière 
incessamment renouvelée, sans un fonctionnement 
nutritif ayant pour organe la classe industrielle et 
commerçante. On avait aux temps passés fait la 
triste expérience qu’un État qui se laisse rendre tributaire 
de l’industrie ou des produits du dehors 
sans balancer ce tribut par un échange équivalent, est un État qui va à sa ruine et qui périra fatalement ;
or tout est préférable à ce continuel appauvrissement 
par succion étrangère, même l’isolement 
absolu, car avant tout il faut vivre. 


Cette question du commerce extérieur était un 
des plus grands soucis des gouvernements, question 
toujours complexe et difficile où il fallait sans se 
priver des productions étrangères nécessaires, ménager 
avant tout la production nationale, et ne plus 
suivre les errements de ces économistes du libre 
échange qui additionnaient ensemble, importations 
toujours croissantes et exportations toujours en 
baisse proportionnelle, et qui célébraient, comme 
une preuve de prospérité, des chiffres dénonçant 
un trafic total grandissant de plus en plus… au 
bénéfice des étrangers et au détriment de la fortune 
du pays. Mais depuis qu’il n’y avait plus que de 
petits États, la difficulté de concilier ces deux sortes 
de besoins était beaucoup moins grave que du temps 
des grands empires hétérogènes. La nature même 
des ressources propres à un territoire restreint limitait 
les genres d’industrie et de produits indigènes 
et rejetait sur des branches différentes le commerce 
d’importation, chaque État agissant alors vis-à-vis 
des autres, avec la même logique et le même intérêt 
bien entendu que peut le faire dans sa maison 
un simple particulier qui vit selon ses ressources et qui se ruinerait à la longue si ses dépenses 
annuelles excédaient continuellement ses recettes. 


Cette continuité des mêmes intérêts faisait aussi 
la sécurité du travailleur qui n’était plus exposé 
à se trouver tout à coup sans ouvrage et sans salaire 
parce que d’un pays lointain un produit arrivait 
s’offrir à prix réduit. Les progrès de l’industrialisme 
qui classent si étroitement les ouvriers dans des 
catégories spéciales et absolument fermées, hors 
desquelles il n’y a plus pour eux qu’arrêt mortel 
de travail et d’aliment, avaient causé jadis de si 
grandes misères publiques que la leçon avait servi 
et que cette question du travail pour tous était 
devenue la grande question vitale. On ne devait plus 
voir par exemple des populations agricoles condamnées 
à disparaître parce que dans un autre continent 
les produits de terres qui ne coûtaient rien et 
s’exploitaient mécaniquement allaient avilir ailleurs 
la richesse territoriale profitable à la nation 
entière, par des abaissements de prix dont bénéficiaient 
seuls quelques gros spéculateurs. 


On avait d’ailleurs reconnu que ce n’est pas dans 
le bas prix des objets même les plus essentiels qu’est 
le principal progrès économique, lorsque le peuple 
privé de gain rémunérateur ne peut rendre à la 
circulation un argent dont il est de plus en plus 
sevré. L’avantage général n’est-il pas au contraire dans un prix légitime, acquis à tous les produits du 
travail et allant répandre l’aisance dans tous les 
milieux ? Or cette équitable rémunération qui se 
maintient par une intelligente retenue dans la production, 
puisque c’est l’excès de production qui fait 
les encombrements et les crises, profite non seulement 
au travail, mais encore au capital lui-même 
qui dès lors s’emploie, circule et ne s’immobilise plus, 
improductif et déprécié au grand préjudice de tous. 


Il suffit souvent d’une différence insignifiante 
dans le prix de vente d’un produit pour en obtenir 
une considérable dans le prix de revient et permettre 
de doubler le salaire de l’ouvrier. Où la concurrence 
sans frein entraine par degrés l’avilissement 
de toute chose, finit par ne plus mettre dans 
le commerce que des produits dégradés, des objets 
rabaissés de valeur et de mérite, l’intervention de 
lois industrielles protectrices remédie en veillant à 
l’équitable répartition sociale des ressources provenant 
du travail, satisfaisant ainsi tous les intérêts ; 
car tout en cette matière est affaire de répartition.
Mais ce n’est pas par en bas, c’est de très haut qu’il 
faut se saisir de cette question d’ordre national et, 
pour la résoudre, l’État seul, un État digne de ce 
nom bien entendu, à la puissance et l’autorité 
nécessaires. Le laisser aller et le laisser faire qu’on 
avait trop longtemps pris pour de la vraie liberté, avaient fourni leur mesure en donnant tout l’avantage 
à l’iniquité et à la fraude et en sacrifiant le travail 
honnête et loyal. De là le scandale des fortunes 
imméritées en regard de la misère du grand nombre ; 
de là déséquilibre insoutenable et désordre grandissant 
dans les nations. 


C’était l’excès même de ce déséquilibre menaçant 
la société d’effondrement général qui, après de 
cruelles souffrances et d’intolérables abus, avait enfin 
obligé le législateur à trancher aussi cette question 
si délicate du capital qui, parti du juste droit de 
propriété, avait fini par aboutir de fait sous l’ancienne 
loi à la domination absolue de l’argent drainé 
et amassé tout d’un côté comme par une attraction 
naturelle des capitaux entre eux, pendant 
que tout un peuple se débattait péniblement contre 
les premières nécessités de la vie. Cette situation 
extrême s’était forcément produite autrefois en 
raison même des progrès considérables qui avaient 
révolutionné les conditions économiques des sociétés, 
par les énormes proportions qu’avaient atteintes 
le commerce et l’industrie, et la puissance irrésistible 
des grands capitaux en travail, écrasant pas 
à pas tout ce qui était établi sur des bases moins 
larges. La nature même du mal avait enfin indiqué 
le remède, soit la limitation légale du droit à la 
propriété individuelle qu’amenait en fait l’exercice d’un impôt progressif, lequel frappait la fortune 
personnelle acquise, à partir d’un certain chiffre,
en très faible proportion d’abord, mais en multipliant 
ensuite jusqu’à rendre impossible la réunion 
dans la même main d’un trop grand nombre de 
millions. La tyrannie du capital était ainsi détruite 
ou tout au moins considérablement atténuée, tandis 
que le mouvement forcément accru de l’argent, profitait 
au travail qui vit de ce mouvement. À situation 
nouvelle, lois nouvelles, c’était dans l’ordre ;
lois vraiment réparatrices qui en brisant la toute-puissance 
des hommes d’argent sans patrie, releva 
du même coup les mœurs publiques trop longtemps 
avilies par un israélisme et un américanisme révoltants 
lois tout en faveur de la classe moyenne en 
laquelle résident le nerf et l’honneur d’une nation, et 
qui se reconstitua plus saine et plus énergique que 
jamais après avoir failli s’abîmer entre les deux 
états extrêmes d’excessive richesse et de profonde 
misère qu’avait amenés la domination du capital. 
D’ailleurs rien n’était entravé par la chute de l’oligarchie 
financière, car l’association continuait de 
rendre toujours possibles les plus coûteuses entreprises. 


Qu’il était loin le temps où les États obérés hors 
de mesure, mis à merci par quelques financiers,
n’équilibraient leurs budgets qu’à force d’expédients quand ils n’allaient pas irrésistiblement à l’effondrement 
et à la faillite ! Les finances d’État étaient 
devenues au contraire comme un réservoir immense 
et incessamment empli, d’où l’argent retournait directement 
au peuple sous forme de travaux considérables,
et aussi en frais énormes employés à des 
fêtes et des cérémonies publiques telles qu’on n’en 
vit jamais auparavant, quelque chose comme l’œuvre 
naturelle de la distribution des eaux fécondes qui 
ne se vaporisent et sortent de la terre que pour y 
retourner en rosée bienfaisante. 


Il est vrai que tout concourait à alimenter cette 
richesse toujours grandissante d’États qui n’avaient 
plus d’administration ruineuse ni d’armées absorbantes,
et que l’impôt progressif comblait les caisses 
publiques de croissantes recettes dont il fallait à 
tout prix trouver l’emploi, si l’on voulait échapper 
à une véritable inondation de capitaux. 


Ce n’était pas précisément, on le voit, le régime 
qu’avait rêvé Auguste Comte quand il faisait du 
capital la providence du travailleur, et de la banque 
un sacerdoce ; mais ce puissant esprit était assez 
riche de grandes et hautes idées pour que, sans discrédit,
il se fût trompé cette fois en oubliant que 
ceux qui font profession de finances, sont d’ordinaire 
des financiers, c’est-à-dire des hommes dont 
le rôle ne tend qu’à un seul et unique but : capitaliser sans cesse, absorber toujours avec une force 
attractive qui progresse continuellement en raison 
même de la quantité de capitaux déjà centralisés, 
sans autrement s’occuper du producteur, qu’un 
mécanisme aveugle s’occupe du fruit qu’il foule et 
pressure pour lui faire rendre au-delà même de ce 
qu’il peut donner. 






Le rôle de Providence était donc rempli, non par 
des champions du seul intérêt personnel, mais bien 
par l’organe supérieur de la société, par le pouvoir 
que guidaient des vues d’ordre absolument général. 
Ce que l’intérêt privé, l’initiative individuelle ne 
pouvait tenter, l’État l’entreprenait quand il y 
allait de quelque grand avantage national ou même 
quelquefois d’un sacrifice public ou d’une utile mais 
coûteuse expérience. C’est ainsi qu’entre autres 
l’on avait réalisé une des plus curieuses entreprises 
de l’époque : En ces temps d’une culture savante 
qui avait asservi le règne végétal tout entier, et 
utilisé jusqu’aux plus ingrates régions du sol, où 
l’on se passait même du sol pour fabriquer dans des 
ateliers appropriés des récoltes artificielles, on avait 
sur certains points, poussé par on ne sait quel 
étrange caprice, rendu à la simple nature de vastes 
espaces rigoureusement soustraits à l’action de 
l’homme libre domaine sur lequel plantes et animaux ne tardèrent pas à se donner carrière et à 
reprendre des caractères tout différents de ceux 
que leur avait imposés depuis quantité de siècles la 
culture méthodique. Ceux qui étaient admis à en 
franchir l’enclos, en rapportaient une impression 
extraordinaire, comme un rajeunissement de pensées, 
un ressouvenir de sentiments qui retrempaient 
l’esprit et le cœur aux sources délaissées de la vie 
primitive. De sorte que ces ultra-civilisés, après 
avoir épuisé toutes les formes de l’art, n’avaient pu 
rencontrer de nouvelles beautés, réveiller des sensations 
neuves et profondes, qu’en revenant au 
point de départ, en découvrant la simple nature. 
C’est qu’on l’avait laissée si en arrière, cette nature 
primitive, qu’on l’avait tout à fait oubliée. Il 
n’y avait pas d’espèce végétale ou animale qui n’eût 
été transplantée partout où elle pouvait rencontrer 
des conditions viables, et ne se trouvât profondément 
modifiée par des variétés bizarres et innombrables 
qui de tous côtés faisaient l’étonnement de 
Marius et bouleversaient toutes ses connaissances 
en histoire naturelle. Les produits de la culture 
avaient plus que décuplé dans Cybèle depuis les 
temps arriérés qui étaient encore ceux de la terre. 
On savait utiliser et diriger tous les éléments naturels, 
soit en répandant l’humidité ou la chaleur partout 
où elle était nécessaire, soit en maîtrisant des fléaux, jadis la terreur des populations des campagnes. 
Ainsi, notamment dans l’électricité qui faisait 
la foudre et la grêle, on avait su reconnaître 
une source inépuisable de vie, la rechercher au lieu 
de la fuir et la distribuer dans le sol où ses effluves 
animaient avec intensité tout ce qu’on y semait. 


On comprend ce qu’une telle richesse agricole, sans 
parler des autres produits de l’industrie humaine,
avait dû répandre partout de bien-être et de facilités 
d’existence aussi les sociétés de moins en moins 
étreintes par l’anxiété d’assurer les premiers 
besoins de la vie, s’étaient-elles avancées à pas de 
géants dans la voie du perfectionnement social 
dont les premiers indices se dessinaient à peine chez 
la jeune sœur de Cybèle. Une nation était maintenant 
un être supérieurement organisé et solidarisé 
dans tous ses membres. Les collectivités humaines 
étaient régies par d’autres lois plus larges, d’autres 
besoins plus étendus, d’autres vues d’ensemble 
qu’aux temps lointains du particularisme antique 
où la sagesse d’un Lycurgue voulait que, répudiant 
toute richesse, chaque citoyen bâtit de ses propres 
mains son humble demeure. 


Les caractères organiques de l’être social, s’accentuant 
de plus en plus dans un développement 
séculaire qui rappelle les perfectionnements successifs 
de la vie animale, n’ont, il est vrai, jamais été tout à fait méconnus ; mais tandis que lors de leurs 
premières ébauches, ces caractères étaient à peine 
soupçonnés, ils s’étaient depuis affermis et complétés, 
et chacun comprenait et sentait bien à quel
point il n’était qu’une des unités composantes de tel 
ou tel organe du grand être national qui englobait 
tous les citoyens d’un même État. C’était une réalité 
effective et tangible et non plus la vague tendance 
qui laissait jadis le champ libre à tant 
d’interprétations plus ou moins perspicaces. 


Déjà, devançant ce lointain avenir, l’on avait vu 
autrefois la louable tentative des Saint-Simoniens 
prétendant fournir l’exemple d’une communauté 
parfaite dont chaque membre devait remplir la 
fonction collective qui cadrait le mieux avec ses 
dispositions naturelles, mais l’erreur de ces hâtifs 
précurseurs était, d’abord de méconnaître leur 
époque, puis de dépasser le but entrevu, par un 
trop complet effacement de la personnalité humaine, 
laquelle veut se maintenir entière avec sa vie 
propre et individuelle, même lorsqu’elle s’adapte le 
plus parfaitement possible au rôle qui lui revient 
dans l’existence tout autre et toute différente du 
grand organisme social. 


Certes, lorsque de son côté un Fourier poursuivait 
son idée phalanstérienne et déterminait, lui aussi, 
la place et le rôle précis qui revenaient à chacun selon ses aptitudes natives dans la société perfectionnée 
de ses rêves, il était de même guidé par le 
sentiment profond de la mutualité sociale et de l’organisation 
collective inclinées par l’attraction passionnelle 
et ne devant faire de tous les membres 
d’une communauté qu’un tout harmonique et solidaire,
mais sa grande imagination l’égarait sans 
doute quand il formulait sa célèbre théorie des 
Quatre mouvements, laquelle donnait exactement 
quatre-vingt mille années d’existence à l’humanité, 
dont six mille ans de luttes et de peines pour son 
premier âge ; soixante-dix mille ans d’unité sociale 
et de bonheur pour sa jeunesse et son âge viril ; enfin 
quatre mille années de décadence pour la dernière 
phase des destinées humaines. Et encore y avait-il 
là l’idée dominante de la solidarité étendue jusqu’à 
la conception d’une humanité considérée comme un 
être unique traversant, tel que tout ce qui vit, les 
diverses périodes naturelles de la croissance, de 
l’état adulte, de la maturité et du dépérissement 
final. 


Trop longtemps avait duré la funeste contagion 
des idées anglaises en politique. On avait laissé l’Angleterre 
rester un faisceau d’âpres et égoïstes individualités 
se souffrant entre elles du mieux possible,
et l’on avait enfin formé ces sociétés parfaites dont les 
rouages pondérés et infaillibles étaient souvent au-dessus de la compréhension de Marius, mais ne s’en 
imposaient pas moins à son admiration. Ce qu’il 
voyait bien en attendant, c’était que de même que 
tout être animé n’est réellement et littéralement 
qu’une collectivité d’autres êtres, lesquels naissent,
vivent et meurent en tant qu’individus, une association 
de travailleurs microscopiques qui s’agitent,
luttent et produisent, dans le rôle spécial qui leur 
est à chacun dévolu au milieu de l’ensemble organique 
du véritable édifice social que représente à ce 
point de vue tout être vivant, les sociétés supérieurement 
organisées de Cybèle constituaient de même 
d’immenses êtres collectifs, où les individus étroitement 
solidaires les uns des autres, tout en conservant 
une personnalité bien entière, se sentaient dépendants 
d’une autre individualité englobante,
d’une vie plus haute que cette étroite existence personnelle 
qui est encore presque tout pour les 
hommes que Marius avait laissés sur la terre.










 CHAPITRE VIII






Un peu d’histoire ancienne de ce monde en avance sur l’histoire de la Terre, donnant les événements qui font suite à la date où Marius en était resté. — Grande guerre européenne, celle-là même qui faisait trembler d’avance toutes les nations. — Rôle magnanime et tout à fait inattendu des vainqueurs, et heureux début de l’Europe dans une voie de justice et de véritable progrès trop belle pour être jamais croyable. — Nouvelle manière chez les Cybéléens d’envisager la question coloniale. — Une mappemonde de la fin du xxe siècle et des divisions géographiques où Marius ne se reconnaît pas tout d’abord. — Voyages à travers les siècles mis à la portée de chacun par l’anesthésie à long terme qui permet de couper une existence humaine en autant de vies intermittentes qu’il plaît aux amateurs.
  





Quand l’envie prenait aux curieux de promener 
leur esprit au milieu des âges écoulés, c’était un 
magnifique tableau d’histoire générale que leur 
présentait cette humanité dont les annales écrites 
remontaient à plus de cent siècles, et il est grand 
temps de dire que Marius avait, grâce au professeur 
Alcor, et avant même d’être initié à la langue moderne,
pu satisfaire le légitime désir qu’il avait 
témoigné dès les premiers moments, de connaître 
les principaux faits de ces époques oubliées dont la 
plus grande partie représentait précisément l’avenir 
de sa terre à lui, en retard de six mille ans par 
rapport à l’histoire toute semblable de Cybèle. Le moment où Alcor, muni d’un gros volume, s’était
offert à l’instruire de ce passé prophétique lui avait 
laissé une impression ineffaçable. Il lui avait semblé 
voir un autre Janus tenant en main le livre du 
destin. 


On conçoit la hâte qu’avait eue Marius d’apprendre 
avant toute autre chose les événements qui 
avaient immédiatement suivi l’époque où il en était 
resté, concernant surtout son pays, et ce fut avec 
une patriotique anxiété qu’il vit s’ouvrir le livre 
que tenait le professeur, à la page où commençaient 
les fatidiques révélations. 


À la date où son existence terrestre s’était trouvée 
interrompue, il était déjà visible pour tous que 
le déséquilibre où la prépondérance démesurée de 
l’Allemagne avait jeté l’Europe, ne pouvait durer. 
À l’horizon politique montaient déjà de noirs nuages 
recélant l’éclair et la foudre. Entre ces menaçants 
symptômes et le moment où éclaterait l’orage, il 
pouvait se passer encore quelques années, mais la 
tempête longtemps contenue n’en serait que plus 
inévitable et la conflagration plus terrible. C’était 
ce que tout le monde prévoyait, et Marius comme 
tout le monde. Aussi, la première question qu’il 
adressa au professeur fut-elle nettement précise :


— À qui la victoire ?


Mais Alcor en historien méthodique et consciencieux tenait à commencer par le commencement. Il 
rappelait les hautaines prétentions de l’Allemagne 
se croyant sûre de l’avenir ; l’effacement des autres 
États qui subissaient un ascendant irrésistible, ou 
bien se faisaient d’eux-mêmes les humbles satellites 
de la première puissance militaire de l’Europe ;
l’isolement de la France qui se taisait mais se 
recueillait, qui travaillait, se ressaisissait et reconstituait 
ses forces. Ce peuple que Bismarck avait cru 
écraser et ruiner sans remède se relevait bientôt plus 
énergique et plus redoutable que jamais. Après 
avoir été accablé par le nombre et l’armement supérieur,
il réorganisait une armée qui, elle aussi, avait 
à présent le nombre et un armement formidable. 
Et cette armée, ce n’était pas seulement sa force et 
sa sécurité, c’était encore davantage. En ce temps 
de commotion profonde où l’on avait vu remonter 
des bas-fonds une vase impure qui troublait la 
société jusque dans ses sommets, et en attendant 
que ces boues redescendissent dans leurs cloaques,
une chose se maintenait intacte, c’était l’armée 
française, école de devoir, de patriotisme, de discipline,
d’abnégation ; l’armée que n’atteignaient pas 
ces souillures et qui au-dedans réservait l’avenir,
en même temps qu’elle garantissait le présent contre 
n’importe quel ennemi du dehors. Et c’était à 
Bismarck à craindre à son tour. 


Ce grand homme surfait dont le génie avait surtout 
consisté à disposer de quatre fois plus de soldats 
que n’en pouvaient réunir ses adversaires,
pour ensuite jouer le rôle toujours facile du plus 
fort, se dévoilait maintenant sous son vrai jour :
Antithèse vivante des Frédéric et des Napoléon,
vieux renard toujours tremblant sous sa peau d’insolent 
reitre, il ne trouvait pas que ce fût trop de 
rechercher à tout prix toutes les alliances, même 
celles des plus humbles États de l’Europe pour 
opposer encore à la France cette écrasante disproportion 
de nombre qui avait fait jusqu’alors sa 
supériorité. De l’Allemagne et de la triple alliance 
il ne fit bientôt qu’un camp où s’exerçaient sans 
relâche plus de dix millions de soldats. Grâce à sa 
politique, l’Europe reculait chaque jour davantage 
dans la barbarie. Bismarck pouvait disparaître ou 
être écarté de la scène du monde, l’œuvre de 
l’homme néfaste restait et ne pouvait être dénouée 
que par la guerre. L’Allemagne aurait fatalement 
un jour ou l’autre à payer la sinistre dette de 
sang que lui avait value cet accoucheur avant terme 
d’une unité allemande qui sans lui fut venue au 
monde plus viable et mieux conformée. 


De plus en plus appauvrie par des budgets militaires 
insoutenables, l’Europe voyait approcher le 
moment certain de sa ruine, et tout devenait préférable à cette paix bismarckienne pire que la 
guerre et la défaite même. Il fallait donc, coûte
que coûte, un aboutissement, et puisque la France 
ne se laissait plus compromettre imprudemment,
le premier prétexte venu devait servir pour assaillir 
la France. 


Et c’est ce qui serait bientôt arrivé, si de l’autre 
côté de l’Europe un puissant souverain aux desseins 
vastes et nobles, n’avait pas en ces conjonctures 
pris une attitude des plus inquiétantes pour 
les alliés. Le danger qui surgissait à l’est assagit 
tout à coup ceux qui peu auparavant se fussent 
délibérément rués à l’ouest, et, durant de longues 
années encore, les millions de soldats continuèrent 
l’arme au bras, d’appauvrir et d’énerver les nations 
dont aucune n’osait plus prendre la terrible responsabilité 
de donner la première la parole au canon. 


Mais pas plus qu’un ciel saturé d’électricité sans 
issue ne peut durer sans qu’éclate enfin le tonnerre,
une situation politique aussi orageuse que l’était 
celle de l’Europe ne pouvait se détendre sans explosion,
et, fatalement, par Inéluctable nécessité, il 
allait suffire de la moindre étincelle pour déchaîner 
une conflagration effroyable. Sans même qu’eût 
apparu encore la cause déterminante universellement 
pressentie et redoutée, et comme aux heures 
qui précèdent l’orage, un sombre pressentiment, une muette angoisse tenait les peuples en haleine 
et faisait comme un grand silence de tous côtes. La 
vie publique semblait suspendue sans qu’on sût 
pourquoi, les regards se portaient anxieusement 
vers les frontières, et aucun français ne fut surpris 
lorsque soudain de hâtives dépêches apprirent à 
tous que la France avait la guerre parce qu’un 
petit prince avait pris les armes dans les Balkans 
et que du même coup sur les frontières orientales 
de l’Autriche et de l’Allemagne, ces deux puissances 
se trouvaient aux prises avec la Russie. Ce fut d’un 
bout à l’autre du pays comme une secousse électrique. 
Chacun se trouva debout et prêt à marcher. 


— Assez, assez ! s’écria Marius en se redressant 
le regard en feu, laissez-moi ! Je sens que ma place 
n’est plus ici !


— Du calme, mon bouillant ami, du calme !
Oubliez-vous déjà qu’il s’agit d’une histoire vieille 
de six mille ans ?


Et se frappant le front, le jeune homme se rassit 
buvant pour ainsi dire les paroles d’Alcor qui 
relatait brièvement le fait resté mémorable de 
l’écrasement final des puissances centrales prises 
entre la double avalanche des armées russes et françaises 
renversant tout devant elles jusqu’à ce qu’elles 
vinssent fraterniser au cœur même du pays ennemi. 


Là se conclut alors, s’imposa à l’Europe entière un traité de paix générale comme l’histoire n’en 
connut jamais de plus grand et de plus beau : 
S’élevant au-dessus de toutes les colères, de toute 
ambition étroite, de toute passion humaine, le 
grand empereur, digne arbitre de la cause de vingt 
nations, l’allié de la France dont l’âme était à la 
hauteur de la sienne, convoqua sur l’heure même 
de la victoire les représentants des puissances 
admises toutes à faire valoir leurs aspirations et 
leurs droits, et jeta les bases d’un ordre nouveau.

 
Pour la première fois dans les fastes du monde, 
l’on vit un vainqueur tout puissant mettre sa volonté 
souveraine au service du bien universel ; 
plus encore, tourner contre lui-même son omnipotence 
en fondant le gouvernement libéral de ses 
peuples, et asseoir une paix vraiment durable, non 
plus sur la force et l’arbitraire, mais sur la justice ; 
proclamer que l’Europe ne devait plus faire qu’une 
même famille, que chaque membre de cette famille 
devait recouvrer l’intégrité de ses frontières 
naturelles et de ses moyens d’existence, communiquer 
enfin à tous la noble ardeur qui l’animait lui-même. 
Jamais congrès n’avait eu pareille tâche à 
remplir. Les vieux diplomates s’en trouvaient tout 
désorientés, mais la grande œuvre n’en fut pas 
moins conduite à très bonne fin malgré quelques 
résistances inévitables mais impuissantes. 


L’empire allemand dont la trop grande extension 
avait rompu l’équilibre européen nécessaire, fut 
scindé en deux États distincts au nord la Prusse, 
au sud l’Allemagne proprement dite. L’Autriche qui 
n’avait depuis longtemps déjà qu’une factice homogénéité, 
donna naissance & deux autres États indépendants 
la Hongrie et la Bohême, laissant d’autre 
part à l’Allemagne la plus grande partie de ses 
populations de race allemande, et à la Suisse son 
Tyrol, tandis que Trieste et l’Illyrie formaient avec 
le Monténégro un État Adriatique d’importance 
semblable à celle de la Serbie augmentée de la Bosnie, 
et à celle de la Bulgarie et de la Roumélie rendue 
indépendante et gardienne de Constantinople. 
Tout à côté la Roumanie s’agrandissait de plusieurs 
districts, et au sud la Grèce s’annexait enfin la Macédoine 
et l’Épire ainsi que Candie, Chypre et 
Rhodes avec tout l’Archipel. C’est dire que de la 
Turquie d’Europe il ne restait plus rien. L’homme 
malade était bien mort cette fois. En Asie mineure 
seulement survivait encore son nom et l’ombre de 
son ancienne puissance, et cette Byzance si convoitée 
n’était plus que la grande capitale d’un tout 
petit royaume. 


Au milieu d’un si beau zèle pour le principe des 
nationalités, il fut même question de reconstituer 
la Pologne. Malheureusement la même cause intestine de la chute de cet héroïque pays vermiculé 
de trois millions de juifs s’opposait autant que 
jamais à ce qu’il pût tenir debout par lui-même, et 
il fallut renoncer à cette généreuse idée.

 
Les autres États restèrent à peu près ce qu’ils 
étaient auparavant, sauf que l’Alsace-Lorraine, et 
aussi les Îles Normandes, revenaient dans les bras 
de la mère-patrie et que le Danemarck reprenait 
possession du Sleswig. La Scandinavie, la 
Grande-Bretagne, l’Espagne, l’Italie elle-même n’éprouvaient 
aucun changement notable, pas plus que 
la Hollande, la Belgique, le Portugal que leur 
moindre importance ne rendait pas plus malheureux, 
bien au contraire. 


Quant à la Russie qui avait une grande et laborieuse 
mission à remplir du côté asiatique, elle 
montra contre toute attente le plus magnanime désintéressement, 
du moins pour ce qui regarde l’Europe. 
Elle était appelée à se rattraper bientôt sur un 
autre terrain, celui des Indes britanniques où elle 
devait régner peu de temps après. En renonçant 
d’une manière aussi solennelle au testament de 
Pierre le Grand, elle donnait la première le plus 
grand exemple de cet esprit de concorde qu’elle 
réclamait de tous. En outre, elle et son alliée la 
France, couronnaient cette magnifique œuvre de 
paix universelle en imposant au grand avantage de la liberté des relations internationales, la franchise 
absolue, la neutralité formelle de toutes les mers, 
et par conséquent de tous les détroits, de tous les 
passages qui devenaient désormais des routes sûres 
et soustraites aux entreprises des ennemis de la prospérité 
générale. C’est ainsi que le Bosphore et Suez 
furent à tous, et que bon gré, mal gré, on fit voler 
en poussière les casemates de Gibraltar, de façon que 
l’on vit alors ce fait inouï, cette chose sans précédent 
une guerre continentale tournant au préjudice 
de l’Angleterre qui d’ailleurs avait à se ressentir 
pour sa part de la défaite de l’Allemagne aux 
côtés de qui elle s’était mise parce qu’elle la croyait 
la plus forte. Il était vraiment temps pour les nations 
méditerranéennes de s’affranchir de la honte de voir 
les deux issues de leur mer intérieure gardées par les 
canons d’une puissance du nord. Il va sans dire qu’Albion 
ne manqua pas de montrer ses longues dents, 
mais elle dut se contenter de les avoir montrées. Le 
temps était décidément passé pour elle d’exploiter 
toujours à son profit les discordes du continent.

 
Mais cette dernière grande guerre européenne 
avait été la plus épouvantable tuerie qui jamais ensanglanta 
la terre. Bien digne des temps barbares 
dont elle marquait heureusement la fin, elle laissa 
un impérissable souvenir d’horreur qui ne contribua pas peu à affermir dans la suite le nouvel ordre 
politique qu’une volonté souveraine mais presciente 
et bienfaisante avait su créer et imposer au moment 
même où il répondait à la décisive évolution des 
sociétés vers la paix et la fraternité universelles. 
Le temps ne fit d’ailleurs que prouver par le bonheur 
et l’union des peuples, la justesse et la 
hauteur des vues du glorieux arbitre de ce recommencement 
des destins de l’Europe. 


Les efforts immenses qui de tous côtés se perdaient 
dans de continuels préparatifs belliqueux eurent un 
autre but. Des innombrables légions d’autrefois, on 
ne conserva plus que des cadres restreints et des 
troupes de police intérieure. Le travail et l’émulation 
prirent un élan qui fit bientôt battre son plein 
à toute la prospérité possible de chacun des membres 
de la grande famille européenne. Et ce ne fut pas 
seulement l’Europe, ce fut tout le continent qui bénéficia 
peu à peu du nouvel ordre de choses. L’essor 
colonial prit du même coup un caractère nouveau. 
Ce ne fut plus en hommes de proie que les émigrants allèrent 
occuper des contrées encore barbares. Ce fut en 
protecteur, en moniteur des races inférieures ou attardées que 
l’Européen régénéré s’imposa, par le seul 
ascendant de sa supériorité et de sa civilisation, 
aux destinées du reste du monde. Ce n’était plus le 
temps d’un soi-disant anti-esclavagisme dissimulant d’avides convoitises et servant de prétexte aux plus 
brutales irruptions. Les Européens de ce temps-là 
n’obéissaient qu’à d’honorables mobiles et à une humanité
de bon aloi. Sur ce terrain-là aussi l’Angleterre 
dut grandement rabattre de l’avance considérable 
qu’elle avait prise au temps où elle était 
seule à avoir les mains libres ; la boulimie anglaise 
fut mise de force à ration normale et cela ne contribua 
pas peu à accentuer davantage encore son 
exclusivisme jaloux et son inconciliant égoïsme. 
Aussi fallut-il prendre son parti de l’isolement de 
plus en plus intransigeant de l’Angleterre, laquelle 
resta en dehors de l’entente qui un peu plus tard 
vint constituer la grande confédération européenne. 


Au xxiie siècle, ancien style, l’Europe continentale, 
à l’exception également de la Russie
trop vaste et d’intérêts trop divergents pour accepter 
cette communauté, présentait presque l’aspect 
d’un seul et grand pays dont chaque État composant 
conservait son individualité aussi entière qu’auparavant,
mais trouvait dans le lien fédératif la 
précieuse garantie de la paix, non seulement intérieure 
mais extérieure, car d’autres grandes familles 
humaines rivales pouvaient encore mettre en péril 
la paix du monde. En effet le même siècle de cette 
histoire monumentale qu’Alcor résumait à grands 
traits pour l’édification de son jeune ami terrestre, mentionnait encore une guerre, heureuse pour les 
Européens, hâtons-nous de le dire, guerre principalement 
maritime cette fois, qui mit aux prises la 
Confédération européenne et l’Union américaine du 
nord, pays qui réunissait alors deux cents millions 
de Yankees toujours entreprenants et de plus en plus 
envahissants sur tous les points de la planète décidément 
trop étroite pour la convoitise humaine. 
De même que jadis John Bull avait fait la guerre à 
la Chine pour la contraindre à lui acheter son 
opium meurtrier, Jonathan ne prétendait-il pas imposer 
lui aussi par la force, ses viandes trichinées, 
ses aliments factices, ses boissons intoxiquées ?

 
Ces républicains d’Amérique étaient restés fidèles 
aux grands principes qui distinguaient leurs aînés 
et dont le premier de tous était toujours : « Gagne 
de l’argent, honnêtement si tu peux, mais gagne de 
l’argent. »


Il faut bien relater aussi que malgré les grands 
souvenirs de gratitude qui continuaient de faire 
aimer la Russie, la force même des choses créait 
des dissidences dangereuses, et l’on put craindre 
plus d’une fois que l’immense empire des Czars ne 
fût pour l’Europe libre une autre Macédoine conquérante 
d’une Grèce impuissante à lui tenir tête. 
Mais la même histoire apprenait que rien de pareil 
n’arriva, d’abord sans doute parce que la famille européenne resta unie, et puis parce que le colosse 
russe devait un jour s’affaisser sous son propre 
poids et se diviser à son tour en un grand nombre 
d’États distincts. Car telle était la tendance de la
civilisation avançante. Les divers États confédérés 
de l’Europe devaient eux-mêmes plus tard encore 
donner naissance à des concentrations de plus en 
plus multipliées jusqu’à la réalisation de ces individualités 
nationales parfaites qui permettaient le 
meilleur développement des institutions et des 
facultés humaines, sans préjudice des groupements 
fédératifs qui donnaient à leur tour satisfaction aux 
grands intérêts généraux. Ce système d’ailleurs 
n’était pas une nouveauté dans le monde. Il y avait 
beaux temps qu’un petit peuple sage, le peuple 
Suisse, en avait donné le profitable exemple. 


Il était naturel que de toutes les révélations 
qu’offrait ainsi l’histoire ancienne de Cybèle à la 
légitime curiosité du jeune terrien, ce qui le captivât 
de préférence ce fussent les événements les plus 
voisins de sa propre époque. Aussi ne se lassait-il 
pas de revenir aux pages qui présentaient à son 
esprit l’image de cette France relevée, de cette 
Europe pacifiée, prospère et unie presque à l’égal 
des provinces d’un même État, où des liens de plus 
en plus étroits rapprochaient les peuples que tant 
de passions et d’ambitions avaient si longtemps divisés. Il se plaisait à considérer pour ainsi dire 
en compatriotes, l’Espagnol aux hauts et nobles 
sentiments ; l’Italien artiste et homme adroit ; 
l’Allemand même pour lequel il ne se sentait plus 
de rancune, apportant dans la nouvelle grande 
famille ses qualités sérieuses, ses sentiments profonds 
et son génie philosophique ; le Slave, le Flamand, 
le Tchèque, le Magyar, le Scandinave, l’Hellène, 
tous enfin avec leurs natures particulières, 
leurs mérites, leurs travers mêmes, pardonnables 
et souvent aimables qui faisaient que les membres 
de la première famille humaine du globe se complétaient 
l’un par l’autre et se faisaient valoir réciproquement. 


Ainsi avait été franchie une des principales 
étapes qui menaient à ce progrès supérieur dont 
Marius avait trouvé dans sa nouvelle planète la 
réalisation la plus haute, mais trop distante vraiment 
de sa propre manière d’être, pour qu’il pût 
réellement s’y acclimater. Combien ne se fût-il pas 
plu davantage dans une terre qui n’eut eu que peu 
d’avance sur la sienne, et n’eût réalisé que les aspirations 
accessibles à ses contemporains !


C’est donc sur ce chapitre, disons-nous, qui lui 
apprenait ce que serait le siècle de nos petits-enfants 
qu’il s’appesantissait le plus volontiers. 
Souvent il lui arrivait de se saisir de la mappemonde du xxe siècle ou se voyaient de même 
dans un autre continent que le sien, des modifications 
non moins importantes : en regard du groupe 
imposant des États-Unis, une autre confédération 
plus septentrionale qui semblait vouloir rivaliser 
avec l’immense république, et dans la dite confédération, 
une scission qui lui apprenait que l’élément 
français du Canada, impuissant à faire bon ménage 
avec l’élément anglo-saxon et devenu par sa seule 
vertu prolifique, assez nombreux et assez fort pour 
se faire respecter, avait su reprendre son indépendance 
et constituer une nationalité distincte. 


D’autre part, les indo-espagnols du Mexique, de 
Cuba, de l’Amérique centrale, formaient de leur 
côté une union très homogène et très consistante 
dont la vitalité s’était considérablement accrue de 
même que celle des autres États américains placés 
plus au sud, par le grand mouvement qui régnait 
sur la voie maritime de Panama, enfin grande 
ouverte et permettant aux navires de parcourir en 
ligne directe la route des côtes de l’Europe aux 
côtes de l’Extrême-Asie. 


Cette Asie elle-même avait progressé et s’était réorganisée 
comme le reste du monde, et même l’Afrique 
centrale où la race nègre des régions tropicales 
vivait docile et heureuse sous la tutelle de gouvernants
de race européenne cette fois justes et humains. 


L’Afrique était d’ailleurs la plus transformée des 
cinq parties du monde avec sa nouvelle population 
composée de trois principales races d’hommes : au 
nord et au sud et se rejoignant presqu’à l’est et à 
l’ouest par l’occupation du littoral, régnait la race 
blanche ; au centre, dans toute la région torride, 
se voyait toujours la pure race nègre ; et entre ces 
deux différents domaines, dans une extension 
représentant la plus vaste partie du continent africain, 
il se formait petit à petit une race mixte de 
métis à laquelle les siècles devaient par la suite 
donner la fusion et l’unité d’une race bien distincte 
appropriée au climat et réunissant à la fois les 
aptitudes et les qualités des blancs et des noirs. 


Mais où Marius revenait toujours de préférence 
se complaire de longs moments, c’était dans cette 
édifiante géographie politique du vieux monde qui 
lui montrait une Europe répartie conformément à 
ses véritables nationalités, débordant même hors 
de chez elle par la Russie asiatique, par un Maroc 
espagnol, une Tripolitaine italienne, une Égypte 
hellénisante comme au temps des Ptolémées ; enfin 
une Algérie de plus en plus française, cette Algérie 
qui se préparait à devenir la France nouvelle, et où 
le sort l’avait jeté, lui, Marius, ce qui le ramenait 
à songer mélancoliquement à sa situation d’exilé 
de l’espace et du temps, et à soupirer au souvenir des jours heureux où, près de sa Jeanne, il ignorait 
dans sa planète arriérée toutes les belles choses 
qu’il venait d’apprendre dans cette Cybèle si en 
progrès. 






Un champ historique si vaste et si varié permettait 
les envolées les plus capricieuses et les 
plus hardies à travers les peuples et les civilisations, 
présentait les rapprochements les plus curieux et 
montrait visiblement l’enchaînement ininterrompu 
du progrès humain toujours grandissant. Il y avait 
là un aliment inépuisable pour ces causeries de 
chaque jour où se complaisaient les trois amis. 


— Un esprit vraiment passionné pour l’histoire 
de l’humanité, observait un soir Marius, et enfermé 
dans la courte durée d’une vie ordinaire, doit certainement 
regretter parfois que la brièveté de 
l’existence ne lui laisse voir de ses propres yeux 
que si peu de chose de ces merveilleux développements. 


— Cela ne fait pas de doute, répondit le professeur. 
Aussi y a-t-il beaucoup de ces passionnés 
d’histoire et de science qui font le sacrifice de leurs 
affections et de leurs habitudes et répartissent sur 
une longue suite de siècles le temps et les forces 
dévolus à l’individualité humaine. 


— Je vous demande pardon, mon cher Alcor, mais je n’ai pas bien compris ce que vous venez de 
dire. 


— Alcor veut parler, intervint Namo, des pensionnaires 
de ce qu’on appelle l’Hôtel des Endormis 
où des centaines d’individus soumis au double sommeil 
téthargique et fakirique, attendent dans leurs 
alvéoles, soigneusement surveillées, les dates périodiques 
de leurs réveils temporaires. Ces hommes, 
dont certains sont âgés de près de mille ans, et 
qu’une préparation toute spéciale retient dans un 
état de vie latente d’apparence presque cadavérique, 
ne sont rendus à l’existence active qu’à de 
longs intervalles de temps. Ils rentrent alors dans 
la société, une société toute nouvelle peureux, cela 
va sans dire, où ils ne trouvent, et pas toujours encore, 
d’autres liens de famille que des descendants 
plus ou moins lointains de leur propre postérité. 


Mais ils ont retrouvé leur mémoire d’autrefois, 
leur connaissance des choses et des hommes d’un 
autre temps, et leur passion pour l’étude des 
sciences historiques, anthropologiques et sociologiques 
et après un an ou deux passés à ajouter à 
leur ancien bagage tout ce que peut leur apprendre 
le monde renouvelé qui a fait sans eux un assez 
long chemin ; après avoir repris pied dans une 
société qui les instruit et qu’à leur tour ils charment 
par leurs récits d’un autre âge ; après avoir revu des villes transformées, reconnu des ruines de monuments 
de leur temps plus vieillis qu’eux-mêmes, ils 
rentrent pour une autre période dans la nuit de 
leur sommeil séculaire. Les établissements de ce 
genre ont un personnel entendu qui prépare les 
volontaires qui se présentent, les insensibilise et 
les ensevelit dans une sorte d’alvéole en forme de 
sarcophage où ils attendent quelquefois cinquante 
ans, cent ans même un nouveau réveil, ayant sur 
eux le manuscrit des notes et des impressions de 
leur voyage à travers les siècles. 


Marius se ressouvint alors de ce qu’il avait déjà 
entendu dire autrefois au sujet de ces fakirs indiens 
qui savent prendre les apparences de la mort et se 
faire ressusciter au bout d’un certain temps. Cette 
méthode profondément étudiée et ramenée à l’expérimentation 
scientifique avait produit des résultats 
merveilleux. On savait suspendre presque indéfiniment 
les mouvements de la vie, ou plutôt ralentir 
à un minimum imperceptible, sans l’arrêter complètement 
toutefois, une circulation moléculaire 
dont l’empêchement absolu eût été la mort réelle. On 
savait même par contre activer les ressorts vitaux 
et faire renaître temporairement chez les affaiblis et 
chez les vieillards toute l’ardeur de la jeunesse et de 
la santé, usant ainsi sans en rien perdre de l’intégralité 
des forces vitales dont est dotée l’espèce  humaine. Pour ceux qui se soumettaient au régime de 
l’engourdissement périodique, de sommeil en sommeil, 
de renaissance en renaissance, des temps considérables 
s’écoulaient, et les quatre-vingts ou 
quatre-vingt-dix ans d’une vie normale d’homme 
pouvaient s’économiser 
pour se répartir en plusieurs fractions au cours d’une assez longue suite 
de siècles. 


Et quand nous disons quatre-vingts ans, nous ne
parlons que de ce qui était en Cybèle la moyenne 
ordinaire de la vie humaine car la durée de l’existence, 
considérablement augmentée par un parfait 
bien-être, et surtout un régime presque entièrement 
végétal, comme le veulent de préférence les 
organes de nutrition de l’homme, atteignait et dépassait 
souvent un siècle et demi sans qu’il y eût 
prodige. C’est-à-dire que la mesure de la vie humaine 
était doublée. 


Notre ami n’était pas sans avoir lu dans les revues 
de son temps la relation que donna le docteur viennois 
Hennigberger, de son séjour chez le rajat de Lahore, 
durant lequel il fut témoin d’un fait de cet ordre. Le 
docteur avait suivi jour par jour les préparatifs minutieux 
d’un de ces fakirs, son entraînement méthodique 
par l’abstinence et le ralentissement graduel du 
jeu de la respiration, le nettoyage et le ressuyage de 
l’estomac, l’obstruction de la gorge au moyen de sa langue repliée en arrière, son hypnotisation à la suite 
de laquelle on lui boucha avec de la cire les narines, 
la bouche et les oreilles ; enfin son inhumation dans 
cet état extrême de catalepsie. Lorsqu’au bout de 
plusieurs mois on déterra le yoghi, nom que 
prennent les fakirs adonnés à ces curieuses pratiques, 
il avait toute l’apparence d’un cadavre, 
mais après qu’on l’eut copieusement ablutionné 
d’eau chaude, qu’on eut désobstrué ses narines et 
sa bouche, qu’on l’eut frictionné et réchauffé, le 
yoghi ressuscita. Plusieurs témoins européens, Jacolliot, 
Crookes et bien d’autres affirmaient aussi la réalité 
de ces morts apparentes suivies de résurrection.


La raison ne pouvait d’ailleurs se trouver 
choquée de ces effets de léthargie provoquée artificiellement, 
lorsqu’on a tous les jours des exemples 
de léthargies naturelles durant souvent des semaines 
et des mois. 


Chez certains animaux, l’engourdissement prolongé 
du long sommeil hibernal n’est-il pas chose 
normale et régulière ? Que dire par exemple de la 
suspension presque indéfinie de la vie chez ces insectes 
étranges, les rotifères, qui n’ont durant des 
temps illimités que l’apparence de fétus desséchés, 
mais qu’une goutte d’eau suffit à ranimer et ressusciter 
jusqu’à ce que la sécheresse en refasse un 
nouvel objet insensible et inerte ? 


Ce que la nature avait toujours indiqué comme 
chose possible pour quelques êtres vivants, la 
science l’avait réalisé chez l’être humain. Après 
quelques expériences menées à bonne fin, se faire 
engourdir pour remettre à plus tard la reprise de 
l’existence active devint chose courante. La 
léthargie fut à la mode. Pour un chagrin, pour un 
mécompte, pour un oui, pour un non, l’on partait 
après avoir mis ses affaires en règle, pour quelqu’une 
de ces stations de repos vital et l’on remettait à dix 
ans, vingt ans ou plus, le renouement de ses destinées. 
On pouvait se confier en toute sécurité aux 
habiles opérateurs de ces établissements où régnait 
la plus grande vigilance. Chaque sarcophage contenant 
un volontaire, portait sa plaque indicatrice 
et explicative, ainsi qu’un registre sur lequel les 
amis de l’enseveli venaient écrire leurs vœux, leurs 
bons souhaits, les missions dont on le priait pour un 
temps à venir, enfin les informations de toute 
nature que l’intéressé devait trouver lors de son 
réveil. En outre, le corps lui-même était souvent 
visité et soumis à l’expert examen des surveillants 
qui ranimaient d’office le sujet au premier symptôme 
de réel arrêt vital. 


— La plupart des endormis de notre établissement 
d’Alger, continuait le jeune ami de Marius, ne 
sont là que pour un temps relativement court, mais il y en a dont la volonté expresse est de n’être 
réveillés que le plus tard possible. Les uns, des 
désespérés sans doute ou d’incurables victimes du 
spleen, ont eu recours au sommeil léthargique 
comme s’ils fussent allés au suicide d’autres font 
de la léthargie intensive par fanfaronnade ou simple 
jeu de hasard. Ils veulent être allés plus loin que le 
commun des endormis c’est une célébrité comme 
une autre. Ils ont parié qu’ils fourniraient sans 
interruption un siècle entier de mort provisoire, et 
ils ont mis leur amour-propre à gagner leur pari. 
On voit des amis, des couples amoureux, des 
familles entières accomplir ensemble cette extraordinaire 
odyssée sommeillant ou veillant durant les 
mêmes périodes. Ceux là prennent la chose par un 
côté plus sociable et plus divertissant qui met en 
commun toutes les péripéties du voyage. Il ne 
manque pas non plus d’esprits avancés, d’auteurs 
incompris qui estiment être nés trop tôt pour leur 
siècle et préfèrent reparaître et donner leur mesure 
plus tard, lorsque le monde sera plus à même 
d’apprécier et de récompenser leur mérite. Enfin il 
y a même des patients qui se sont donnés par pur 
dévouement pour la science et qui restent à la discrétion 
des expérimentateurs. 


Ce qu’il y a aussi de singulier, c’est qu’il se 
trouve des gens qui prennent goût, qui se  passionnent pour ces pratiques, soit que cet étrange sommeil 
ait ses rêves mystérieux, soit que ceux qu’on 
ressuscite au milieu d’un monde différent de tout 
ce qu’ils aimaient, prennent de l’ennui et préfèrent 
retourner à leur paisible chrysalide. Par exemple, 
où nos plus anciens endormis prennent une importance 
exceptionnelle, c’est quand nous célébrons les 
centenaires de nos grands hommes. Il est rare 
qu’on ne voie pas à ces fêtes quelques ressuscités 
contemporains du héros, l’ayant même parfois 
connu, et vous comprenez combien le témoignage 
de ces revenants des siècles passés devient précieux 
et saisissant au moment le plus solennel de la cérémonie. 
Il est regrettable qu’aucun de nos léthargiques 
ne soit de l’époque qui correspond à la vôtre, 
mon cher ami, sans quoi nous eussions déjà demandé 
et obtenu sans doute la faveur de vous présenter 
un de vos contemporains de Cybèle.


Mais la vie, même ramenée à un état latent aussi 
extrême, n’en est pas moins une vie qui a ses limites 
précises de force et de mouvement, et c’est déjà 
bien honnête que de fournir une carrière de dix ou 
douze siècles. Ne nous en veuillez donc pas s’il faut 
vous contenter à la prochaine occasion qui s’offrira 
bientôt, de ne voir ressusciter que des gens guère 
plus âgés que de sept ou huit cents ans.


Tous ces détails complaisamment donnés à  Marius et attentivement écoutés par le jeune homme, parurent l’intéresser plus encore qu’il ne s’intéressait d’ordinaire aux nouveautés de tout genre qu’il apprenait chaque jour.


Et quand il prit congé, ses deux amis remarquèrent même qu’il avait un air tout songeur et préoccupé, comme un homme poursuivi par quelque idée obsédante.














 CHAPITRE IX






Pour calmer les accès de misanthropie de son ami, Namo lui propose une expédition lointaine en aérostat. — Les aérostats dirigeables sont en grande vogue dans Cybèle depuis qu’on ne compte plus que sur eux pour échapper à la terrible noyade. — Ce que sont l’aéronef et l’aérovol, deux systèmes pour un de navigation aérienne — Départ de l’Espérance, pour l’Orient, mais en faisant le premier jour un crochet vers le sud. — Plus de désert de Sahara, une immense forêt a pris sa place ; plus de lacs amers, mais bien la mer Roudaire ; plus d’île de Malte que les flots montants ont submergée. — Sémaphores inter-planétaires, soit par des signaux lumineux, soit par des projections d’ombres. — 
Relâche au port aérostatique du mont Etna. — Choses merveilleuses que conte le capitaine Jonathan Duck, telles entre autres que la domestication du requin et de la baleine et l’application de la rotation du globe à la mécanique industrielle. — Stupéfiante apparition d’une nouvelle race d’hommes appelée à dominer les races actuelles.
 





L’existence active dans laquelle était entré Marius 
faisait heureusement diversion aux noirs soucis auxquels 
il se fût tout entier abandonné s’il n’avait été 
arraché à lui-même, non seulement par ses devoirs 
professionnels, mais surtout par les soins que 
prenaient ses excellents amis Alcor et Namo de le 
distraire toujours par quelque nouvel aliment offert 
à sa curiosité. Et, malgré tout, chaque jour la vue 
de l’aimable Junie qu’il avait pourtant le courage d’aborder sans trouble apparent, lui rappelait sa 
douce amie, et continuait d’entretenir la plaie de son 
cœur qui ne se cicatriserait jamais sans aucun doute. 
Aussi, saisissait-il tous les prétextes pour rester le 
moins longtemps possible exposé à ce supplice d’enfer 
oublié par le Dante contempler les traits chéris 
entendre la voix aimée de sa Jeanne, et rester le 
témoin impassible de l’insolent bonheur d’un rival 
détesté ; mais il avait beau faire, le pauvre Marius, 
ils revenaient encore souvent, ces moments d’inconscience 
où il ne distinguait plus le présent du passé, 
Cybèle de la Terre. Ce n’était plus Junie, c’était 
Jeanne alors qui était là, et lorsqu’entrait ce Cam 
rayonnant de bonheur et d’espérance, tout son sang 
ne faisait qu’un tour, et il se levait, et il partait en 
toute hâte, la tête et le cœur bouleversés pour toute 
la journée. Alors il prenait la résolution de quitter 
cette maison et d’aller vivre bien loin de là ; mais 
quand il essayait de parler de s’en aller, balbutiant 
de mauvaises raisons, un mot touchant de Namo 
qui s’attachait à lui de plus en plus et, contradiction 
inexplicable, la pensée même qu’il ne contemplerait 
plus cette image décevante qui le torturait, le retenaient 
et l’empêchaient de brusquer le dénouement. 


— Si c’est l’envie de voir du pays qui vous 
importune, qu’à cela ne tienne, lui dit un jour son 
jeune ami. Il est depuis quelque temps dans nos projets d’effectuer un assez long voyage qui nous 
permette de mettre à l’épreuve les qualités nautiques 
du nouvel aéronef dont nous nous sommes précautionnés 
à tout événement comme tout le monde, et 
je compte bien que vous serez des nôtres. Ce ne sera 
donc pas cette fois sur mer que nous voyagerons 
comme lors de la dernière expédition qui nous procura 
le bonheur de vous connaître ; ce sera à travers 
les airs, et nous espérons bien faire ainsi tout au 
moins le tour de la vieille Europe avant de revenir 
à Alger. 


Une telle proposition n’était pas pour déplaire à 
l’esprit inquiet et tourmenté du jeune homme, et ce 
fut même avec un empressement marqué qu’il 
accueillit le projet de Namo et l’offre qu’il lui faisait 
d’être de la partie. Si bien, qu’enchanté de ces bonnes 
dispositions, celui-ci ne pensa plus qu’à hâter les 
préparatifs de cet intéressant voyage. Bientôt il ne 
fut même question que de cela entre Alcor, Namo et 
Marius. 


Ainsi que nous le savons, depuis que de menaçants 
symptômes faisaient présager l’effondrement prochain 
des derniers grands massifs des glaces australes, 
la préoccupation dominante des habitants de 
Cybèle était la recherche des moyens les plus propres 
à échapper à l’inévitable cataclysme. Déjà les 
sommets des plus hautes montagnes se couronnaient, avons-nous dit, d’habitations et même de 
villes populeuses qu’entouraient de hautes murailles 
élevées en hâte pour soutenir au besoin un suprême 
assaut si les vagues diluviennes parvenaient jusqu’à 
ces hauteurs. L’affolement commençait aussi à 
s’emparer des esprits. De tous côtés se répandaient 
les bruits les plus étranges, surgissaient les idées 
les plus insensées ; au point que l’on vit émettre le 
projet d’échapper à l’implacable sort par un suicide 
grandiose, titanique, celui de la planète elle-même 
que quelques puits bourrés de nihilite feraient voler 
en poussière dans l’espace. Et telle était l’exaspération 
générale, que ce projet gagnait chaque jour de 
nouveaux partisans. Ces insensés ne craignaient pas 
d’évoquer l’exemple héroïque de cette autre planète 
brisée qui se fit sauter peut-être en semblable occurrence 
et dont les astronomes comptent aujourd’hui 
un à un les débris épars entre les orbites de Mars et 
de Jupiter. Mais le plus grand nombre s’en tenait à 
une courageuse résignation, et mettait son dernier 
et plus raisonnable espoir dans l’emploi de ces nefs 
aériennes dont l’usage était si répandu. Au dernier 
moment, il serait toujours temps de se lancer, en 
aéronefs en emportant tout ce qui serait possible 
pour affronter un long séjour dans les airs, jusqu’à 
ce qu’on pût atterrir sains et saufs aux lieux que 
le cataclysme laisserait définitivement à découvert. 


Spectacle émouvant et bien à la mesure de la catastrophe 
inouïe qui se préparait d’un côté l’océan 
déchaîne balayant dans toute son étendue la face des 
continents, et de l’autre, une nuée compacte de 
navires aériens s’élevant en même temps de tous les 
points du globe en emportant dans l’espace toute 
une humanité naufragée. Cela valait bien la fameuse 
arche de Noé qui ne sauva qu’une famille. 


Et voilà pourquoi il se construisait de tous côtés
tant d’appareils aériens et se voyait en ce moment 
sous un vaste hangar qui s’élevait à quelque distance 
de l’habitation de nos amis, le grand aéronef 
dont Namo désirait faire un sérieux essai. 


Au cours des minutieux préparatifs que demandait 
une entreprise de cette importance, Marius eut 
tout le loisir de se faire expliquer et de comprendre 
la théorie de la navigation aérienne telle qu’elle 
avait été appliquée autrefois en France, car l’aérostation 
était restée une invention française jusqu’au 
bout, et cela, peu de temps après son époque à lui, 
et qui représentait une respectable antiquité pour 
le monde de Cybèle. 


Du jour où les progrès de la science avaient 
permis de condenser des gaz très légers sous une 
forme grenue de peu de poids et de volume, et de 
posséder des accumulateurs de force électrique 
d’une puissance suffisante, le problème de la direction des aérostats avait eu les éléments nécessaires 
pour pouvoir être pratiquement résolu. Depuis cela, 
le progrès des temps avait pu donner des condensations 
gazeuses plus parfaites, des moteurs de plus 
en plus énergiques, mais le principe de la translation 
des appareils aériens était resté le même. La 
condition essentielle du poids spécifique tant discutée 
autrefois n’était absolument ni dans le ballon 
plus léger que l’air des couches inférieures, ni dans 
la machine plus lourde ; elle gisait précisément entre 
ces deux extrêmes, c’est-à-dire dans une pesanteur 
spécifique variant du moins lourd au plus lourd que 
le milieu atmosphérique, sur le modèle, non pas de 
l’oiseau mais plutôt du poisson, à la différence près 
de la densité des fluides au milieu desquels le poisson 
ou l’aéronef ont à se soutenir et à se mouvoir. Il 
tombe sous le sens que pour vaincre efficacement la 
résistance du milieu aérien sujet à tant de troubles 
imprévus, la supériorité du poids de l’appareil considéré 
comme un projectile qui porterait en lui-même 
son élan, est une nécessité qui s’impose. 
Avec l’aérostat de poids égal seulement à celui de 
la couche d’air qui le porte, la force de pénétration 
reste dans d’étroites limites, et ses effets s’annulent 
dans les courants dont la vitesse propre dépasse 
celle de l’impulsion de l’appareil et emporte celui-ci 
dans un sens différent du sens de sa marche, ce qui est presque toujours le cas. D’autre part, un 
appareil, de poids variable, mais qui est obligé de 
manœuvrer au départ comme à l’arrivée, en sens 
perpendiculaire et en évitant toute secousse violente, 
doit pouvoir se comporter lui aussi comme 
les aérostats ordinaires. 


Eh ! bien, toutes ces conditions étaient parfaitement 
remplies par un aéronef qui emportait avec 
lui sous un poids minime, une grande provision 
de matière gazéifiable, quelque chose comme une 
poudre susceptible d’une immense expansion gazeuse. 
Quand le petit laboratoire de la plate-forme envoyait 
par ses tubes dans le corps du ballon le gaz qu’il 
produisait, l’appareil s’élevait ; quand le mécanicien 
ouvrait la soupape, la descente s’opérait, et cela à 
volonté, ce qui assurait une longue suite possible 
de mouvements verticaux. Quant à l’impulsion 
horizontale, une puissante hélice placée à l’avant 
de l’appareil, et mue par la force emmagasinée dans 
les accumulateurs électriques, l’entraînait avec 
une rapidité qui s’augmentait bientôt d’un pouvoir 
de pénétration plus grand au moyen d’un léger 
accroissement de poids amené par un échappement 
de gaz, sans provoquer la descente tant que la 
force de projection faisait équilibre à cette augmentation 
de pesanteur ainsi qu’il en est pour tout 
projectile soutenu par une force initiale suffisante. Tout au plus arrivait-il que l’appareil, tour à tour 
allégi ou appesanti par les soins du mécanicien, s’animait 
de ce mouvement ondulatoire si fréquent dans 
le vol des oiseaux. Mais il suffisait de cette différence 
même légère de poids spécifique entre l’aéronef et 
le milieu aérien, pour qu’impulsé par la force considérable 
de sa machine, il avançât aisément malgré 
vents et courants contraires. Quant à la direction à 
imprimer, un vaste gouvernail en forme de queue de 
poisson, mobile dans tous les sens possibles, la donnait 
complète, soit en obliquant à droite et à gauche 
pour les mouvements latéraux, soit en se retournant 
à plat et en frappant l’air de haut en bas pour 
faire monter obliquement l’appareil et contrebalancer
au besoin les mouvements de descente. Et 
tout cela se manœuvrait au moyen de quelques 
leviers placés sous la main du mécanicien, tout aussi 
aisément que se gouverne un navire ou une locomotive. 


À ces organes principaux s’en ajoutaient quelques 
autres moins essentiels, mais ayant aussi leur utilité, 
tels que les ailes et ailerons qui s’ouvraient aux 
moments opportuns et avaient le même rôle que les 
pennes d’une flèche. 


Ces conditions nouvelles avaient naturellement 
nécessité une construction appropriée et l’adoption 
d’une sorte d’ossature de faible poids, il est vrai, mais assez consistante cependant pour conserver sa 
fixité sans tenir compte du ballon qui au contraire 
était soutenu par la membrure, et une fois au 
repos se carguait au milieu de l’appareil, comme 
une voile de navire. 


La direction véritablement pratique des aérostats 
avait été réalisée, on le voit, sur des bases assez différentes 
de celles qui avaient valu déjà à Dupuy de 
Lôme un demi-résultat et qu’avaient reprises Krebs
et Renard avec plus de précision seulement, sans 
pouvoir obtenir la vraie solution du problème. 


L’aéronef qui allait recevoir nos voyageurs était 
construit, cela va sans dire, sur le meilleur et 
dernier modèle de cette époque où l’on s’occupait 
tant de perfectionner ces précieux appareils. Grâce 
à ses dimensions colossales et au gaz qu’il employait,
plus léger encore que l’oxygène, il pouvait porter 
de nombreux passagers et une charge considérable 
de provisions de toute nature, sans parler des éléments 
de son entretien, pour un long séjour dans 
l’espace. Un certain bien-être même y était assuré 
par les élégantes cabines et l’aménagement intelligent 
de toutes les dépendances qui garnissaient sa 
large plate-forme et qui, pour le rôle sauveur que celle-ci 
était appelée à remplir un jour, en faisaient 
une planche de salut, ma foi, très confortable. 


Tout avait été prévu pour qu’à bord rien ne manquât d’essentiel, même pour les cas extraordinaires ;
et de même qu’un navire soucieux de la 
sécurité de ses passagers, est muni de ceintures de 
sauvetage, l’aéronef de Namo qui montrait déjà en 
lettres d’or sur son avant le beau nom de l’Espérance, 
emportait des appareils volants, nommés 
aréovols qui, sans parler de leur utilité en cas de 
péril, devaient permettre à ses voyageurs de faire, 
si la fantaisie leur en prenait, quelques courtes excursions 
dans le voisinage des stations d’arrêt. 


Cette autre solution de la translation aérienne 
était nécessairement basée sur un principe différent 
de celui de l’aéronef. Ici c’était l’oiseau ou plutôt 
l’insecte qui avait servi de modèle, et le déploiement 
considérable de force que nécessitait ce mode de 
transport à travers le milieu atmosphérique, d’un 
corps beaucoup plus lourd que l’air, n’avait été de 
son côté rendu possible que par un perfectionnement 
très grand des accumulateurs électriques 
devenus capables d’emmagasiner des forces extraordinaires 
actionnant un mécanisme qui imprimait à 
de grandes ailes artificielles une agitation extrêmement 
rapide, agitation semblable à celle qui a lieu 
par exemple chez les scarabées ou chez les papillons. 
La personne sanglée dans l’aéorovol, et ainsi soutenue 
dans l’air par le mouvement automatique des 
ailes, se dirigeait au moyen de larges palettes faisant dans ses mains l’office de rames, tandis qu’un 
léger mouvement des pieds faisait monter ou descendre 
sur la tige longitudinale de l’appareil, un 
poids emmanché comme celui d’une romaine qui 
donnait au corps les diverses inclinaisons qu’on 
voulait prendre. Puis, si par aventure, quelque 
malencontreux accident arrivait à l’ingénieux mécanisme,
la sécurité du nageur aérien était garantie 
par un parachute qu’il portait artistement replié 
sur la tête en forme de coiffure, et qui s’ouvrait 
alors de lui-même, empêchant une chute mortelle. 


Marius, depuis longtemps déjà rentré sous les lois 
ordinaires de la gravité, prenait plaisir parfois à se 
livrer à ce sport aérien qui lui rappelait en petit 
ses fantastiques évolutions du temps où s’exerçait 
sur lui la maligne attraction de l’inoubliable Gemma. 
Rien de plus hygiénique d’ailleurs et de plus vivifiant 
que d’aller ainsi pendant quelques heures 
s’abreuver d’air pur dans les hauteurs qui étaient 
autrefois le domaine inviolable de l’alouette matinale,
domaine qui maintenant s’ajoutait après tant 
d’autres aux conquêtes de cet être aux vœux de 
plus en plus insatiables, qui s’appelle l’homme. 






Par une belle matinée des premiers jours de floréal,
il y avait grand émoi dans la maison de nos 
amis. L’immense aéronef mis à point, n’avait plus qu’à lever les ancres qui le maintenaient à quelques 
mètres de terre, pour s’élever en emportant les 
trois voyageurs et l’équipage du navire aérien. De 
la plate-forme et de la pelouse où se pressaient autour 
de la mère et de la sœur de Namo de nombreux 
amis de la famille, s’échangeaient les bons souhaits 
et les adieux. Bien qu’accoutumées aux absences 
souvent assez longues du fils, du frère bien-aimé,
les femmes étaient plus vivement émues qu’à l’ordinaire,
et avaient fait promettre aux partants d’être 
bientôt de retour. Ceux-ci, confiants dans les qualités 
déjà reconnues de l’Espérance, s’engageaient à 
ne pas tarder plus d’une quinzaine, car en peu de 
temps, la navigation aérienne permettait de fournir 
une carrière considérable. Enfin l’aéronef libéré 
de sa dernière attache, monta majestueusement en 
ligne verticale et s’arrêta à quelques cent mètres 
pour décrire avant de prendre route deux ou trois 
grands cercles en planant au-dessus de l’habitation 
pendant que, de part et d’autre, s’agitaient les mains 
et les mouchoirs. Puis s’orientant à l’est, sans quitter 
encore le littoral, l’Espérance s’éloigna rapidement 
et disparut bientôt dans le lointain. 


De la plate forme, la vue était en ce moment admirable. 
D’un côté la mer sans bornes, de l’autre,
en-deçà des découpures de la côte où se déversait 
un Chélif navigable, la superbe chaine de l’Atlas que dominait la cime neigeuse de l’orgueilleux Ouarancenis (l’œil du monde) des Arabes. Et de tous côtés ;
dans les vallées et les plaines, de blanches et riantes 
cités, grandes et petites, que les voyageurs reconnaissaient 
et nommaient l’une après l’autre. Il était 
décidé que l’on pousserait d’abord vers l’orient jusqu’aux 
rives extrêmes de la Méditerranée ; pourtant 
le mécanicien ayant fait observer qu’il existait 
en ce moment un fort courant nord-sud qui 
contrariait la marche de l’aéronef, Alcor eut l’idée 
qui fut aussitôt admise par ses jeunes amis, que 
l’on pourrait sans dépense de force, profiter de ce 
courant pour pousser une pointe assez avant dans 
l’intérieur, afin de donner à Marius un aperçu du 
pays, avec probabilité de reprendre ensuite un 
contre-courant qui les ramènerait, ce qui fut fait. 
La navigation aérienne ne laissait pas en effet de 
tenir compte des circonstances atmosphériques favorables,
et d’économiser le cas échéant ses précieuses 
munitions de forces motrice et ascensionnelle. 


Le panorama ne tarda donc pas à changer très 
sensiblement. La mer échappa bientôt à la vue ; on 
ne vit plus que montagnes se pressant et s’étageant 
autour de quelques sommets principaux que rasait 
d’assez près l’aéronef, puis de larges vallées ou plutôt 
de véritables plaines, et encore d’autres chaînes de montagnes qui semblaient accourir de l’horizon. 
Et partout des villes et des villages qui témoignaient 
de la vie intense de toutes ces régions. 


L’Espérance, bien que son mouvement ne fut pas 
sensible à bord, n’avançait pas moins en ce moment 
à raison de deux cents kilomètres à l’heure. 


— Encore un peu, dit Marius, et nous arrivons 
au désert de Sahara. 


— Au désert ? Quel désert ? La forêt, voulez-vous 
dire, répond Namo. 


Vous avez raison tous deux, intervint Alcor. 
Marius est de son temps et nous du nôtre. Notre 
immense forêt saharienne fut le désert, et le désert 
des antiques Bédouins et Touaregs avait antérieurement 
encore été la forêt de conifères dont vos 
explorateurs contemporains, mon cher Marius,
retrouvent de tous côtés dans votre Sahara terrestre 
des débris pétrifiés sous le sable brûlant. Le 
désert, la forêt, la mer aussi se succèdent alternativement,
paraît-il, au Sahara durant le cours des 
âges. Mais voilà que la journée s’achève le soleil 
touche à l’horizon, et si vous m’en croyez, mes 
amis, nous ne nous écarterons pas davantage de 
notre itinéraire, et nous aborderons à l’une de 
ces cimes voisines pour passer une première nuit 
paisible avant de retourner demain matin sur 
nos pas. 


En ce moment, d’ailleurs, le vent qui les emportait 
faiblissait à mesure que tombait le jour, et ce 
fut par un calme relatif que l’aéronef redescendit 
à portée d’un des sommets désignés par Alcor, fila
ses ancres et fut amarré solidement en attendant 
l’aube du lendemain. 


La plate-forme de l’Espérance était, avons-nous 
dit, très confortablement aménagée. Les constructeurs 
avaient su admirablement rendre habitable 
ce petit espace de soixante pieds de long sur vingt 
de largeur. La petite salle commune réunit bientôt 
les trois amis devant une table confortablement 
servie à laquelle il fut fait honneur puis avant 
d’aller se livrer au repos dans l’élégante cabine qui 
devenait pour quelque temps le domicile privé de 
chacun, l’on se donna un peu de mouvement le long 
de la plate-forme dans ce salutaire exercice de va-et-vient 
si cher aux marins qui ne se lassent pas 
d’arpenter d’un pas vigoureux pendant des heures 
entières le pont de leur navire. La nuit était alors 
complète, nuit sans lune qui laissait scintiller dans 
tout leur éclat les constellations célestes, tandis 
qu’en bas sous les yeux des promeneurs de l’Espérance,
brillaient comme autant d’autres étoiles, les 
lumières des habitations qui couvraient cette 
vivante contrée. 


Il se faisait déjà un peu tard, et l’on parlait de se séparer lorsque tout à coup s’élevèrent en même 
temps de plusieurs points de l’horizon, de prodigieuses 
gerbes de vive lumière qui arrachèrent 
Marius une involontaire exclamation. L’explication 
du phénomène ne se fit pas attendre :


— Tiens voilà le sémaphore lumineux qui va 
parler, dit Namo. Avec qui donc correspondons-nous 
en ce moment ?


— Avec Jupiter sans doute, répondit Alcor en 
désignant la brillante planète qui se montrait presque 
au zénith. 


Et le spectacle commencé devint de plus en plus 
étonnant par les étranges figures que dessinèrent 
successivement les immenses traits de feu qui tantôt 
se croisaient, tantôt s’écartaient ou semblaient s’arcbouter 
dans les hauteurs du ciel, spectacle toujours 
varié qui dura plus d’une heure. 


Par quelle série de tâtonnements, d’essais infructueux 
avait-on passé avant de pouvoir échanger des 
signes intelligibles d’un monde à un autre ? Cela 
avait été fort long, mais après avoir répété de part 
et d’autre les mêmes traits simples une croix, un 
triangle, un tracé géométrique et s’être par cela 
seul prouvé l’existence dans chaque planète d’êtres 
intelligents et disposant de grands moyens scientifiques,
on en était arrivé à des tentatives plus compliquées,
par exemple à dessiner des contours représentant la forme des habitants, ce qui avait montré 
aux Cybeléens de bien étranges figures ne ressemblant 
en rien à leurs personnes. Marius s’en 
était déjà entendu toucher quelques mots auparavant,
quand il avait eu l’occasion de voir de quoi 
étaient capables les prodigieux télescopes de Cybèle. 
Ainsi en Mars, ces formes étaient un peu massives 
dans Saturne au contraire, elles paraissaient sveltes 
et faites pour le vol à en juger par les sortes d’ailes 
que représentait le dessin ; Vénus, elle, montrait les 
plus curieux et les plus gracieux êtres humains subissant
des métamorphoses comme nos papillons, et terminant 
sans doute comme ces insectes favorisés, leur 
existence dans une dernière phase brillante toute de 
beauté et d’amour, à l’inverse des humaines amours 
terrestres. Mais les plus parfaits étaient certainement 
les habitants de Jupiter. Les Jupitériens, dont 
l’image rappelait celle sous laquelle Bouddha tout 
puissant est représenté dans les pagodes de l’Inde,
montraient des bras nombreux terminés par des 
mains différentes et compliquées, ce qui donnait l’idée 
d’une haute aptitude à des travaux extraordinaires 
et impliquait une intelligence supérieure. C’étaient 
eux d’ailleurs qui avaient eu l’initiative de tenter de 
correspondre avec les autres humanités planétaires. 
Après cela, des signes allégoriques avaient été 
essayés et compris peu à peu, puis enfin il était arrivé ce qui se voit dans l’histoire de tout langage 
et de toute écriture, et de simples signes conventionnels 
avaient suffi pour exprimer l’idée.


En Amérique, toujours le pays des projets étourdissants,
on n’avait pas craint un moment de faire 
l’essai d’immenses projectiles creux propres à contenir 
toute une correspondance écrite, ce qui eût 
inauguré un service postal en règle, et même un 
certain échange commercial. En guise de canons 
projecteurs, de véritables volcans artificiels chargés 
de nihilite devaient s’efforcer de lancer ces nouveaux 
colis de dépêches jusque dans le champ d’attraction 
des planètes mais au premier essai, le globe éprouva 
une telle commotion que les puissances intervinrent 
pour faire cesser ce jeu dangereux, sans quoi ces 
risque-tout d’Américains fussent allés de plus fort 
en plus fort jusqu’à faire éclater le canon.


Mais revenons à nos amis dont l’entretien s’animait 
en ce moment à bord de l’Espérance. 


— Jupiter est depuis longtemps instruit du sort 
fatal qui menace notre pauvre monde, continuait le 
professeur, il sait que bientôt ces signaux cesseront 
tout à fait, et cela seul suffira pour lui apprendre 
le funeste événement. Dans notre malheur nous 
avons encore la triste consolation de savoir notre 
humanité sympathiquement plainte et regrettée par 
ses sœurs célestes. N’était-ce pas Vénus qui ces jours derniers répétait jusqu’à vingt fois de suite 
les signes signifiant : Espoir quand même ! Confiance 
en Dieu !


Pour l’instant, les observateurs jupitériens enregistraient 
sans doute avec une religieuse attention 
les signes idéographiques qu’on leur adressait de 
Cybèle, comme on recueille avidement les paroles 
d’un ami qui n’a plus que peu de temps à vivre. 


— Et c’est sans doute par des moyens semblables 
que Jupiter répondra ? demande Marius. 


— Pas tout à fait, lui dit le professeur. Jupiter 
qui nous présente une face toujours inondée de lumière,
et qui d’ailleurs lui-même avec ses quatre 
lunes ne connaît guère l’obscurité, nous envoie au 
contraire des signes noirs, c’est-à-dire des projections 
de traits sombres. De notre côté nous employons 
aussi de jour le même système, car je ne 
sais si vous avez encore appris cela, mais l’on a 
découvert le moyen de neutraliser par des émissions 
exactement renversées, les ondes de la lumière dont 
les solutions de continuité frappent la vue aussi distinctement 
que les taches du soleil se découpent sur 
son disque éblouissant. 


— De l’ombre, de la nuit lancée à travers le jour,
comme à travers la nuit on lance des traits de lumière ?
Mais nous avions deviné cela depuis longtemps 
en Provence, mes amis. 


À mon tour je puis vous parler de quelque chose 
que vous ignorez, je parie, de la vieille légende de 
l’épouvantable Simon de Carcassonne qui avait le 
dos si noir, si noir, que du côté où il le tournait, il 
projetait trois lieues de nuit, ce qui a donné lieu au 
dicton populaire de nos campagnes : Négré coumo lou darré de Simoun. 


— Allons, mon cher Marius, à propos de noirceurs,
je vous aime mieux comme cela que lorsque 
vous avez vos idées noires, dit Namo en riant de 
tout son cœur de la sortie intempestive du provençal. 


Les signaux lumineux avaient complètement cessé ;
la nuit régnait en maîtresse ; il était tard et il n’y 
avait plus rien de mieux à faire que de gagner chacun 
sa couchette où un bon sommeil réparateur ne 
se fit pas longtemps attendre. 


Aussi, tout le monde se trouva-t-il dispos et de 
belle humeur aux premières lueurs de l’aurore qui 
incendiait à l’orient le bord inférieur des longues 
bandes de nuages que poussait de ce côté une fraîche 
brise matinale. 


En quelques instants on eut appareillé, chargé le 
ballon d’un complément de gaz, levé les ancres et 
regagné les hauteurs, profitant de cette brise pour 
naviguer avec un peu d’impulsion, barre à tribord, ce qui, en obliquant sensiblement, ramenait l’aéronef 
vers le littoral tout en gagnant du chemin. La mer 
ne tarda pas à se montrer de nouveau, mais ce 
n’était pas tout à fait celle de la veille. La plaine 
liquide qui brillait sous les feux du jour, n’était 
encore qu’un golfe intérieur qui bien avant la montée 
du niveau des mers, avait eu pour origine un 
travail humain et avait autrefois transformé le climat 
et l’habitabilité de cette aride région de l’Afrique 
française. C’était la réalisation de l’audacieux projet 
longtemps regardé comme chimérique d’un 
modeste pionnier de la civilisation dont le nom avait 
survécu par l’appellation même de cette étendue 
d’eau salée qu’on continuait de nommer la mer Roudaire. 


Dans l’après-midi, l’Espérance planait sur une 
très grande ville qui s’élevait à peu près aux lieux 
où vécurent jadis Tunis et Carthage, presque sur le 
même emplacement qu’occupait l’antique cité de la 
belle reine Didon. Dans de moindres proportions, la 
nouvelle Carthage, avec son port considérable creusé 
de main d’homme et ses monuments grandioses,
rappelait Alger lui-même. Mais les explorateurs ne 
s’arrêtèrent point. Ils avaient résolu de suivre la 
même marche qui devait leur permettre de gagner 
la Sicile le soir même et d’aborder pour la nuit,
puisque rien pour l’instant n’obligeait à voyager de nuit, à la station du mont Etna, l’une des plus 
importantes et des plus fréquentées du monde 
entier. 


Entre temps Marius essayait de découvrir avec 
sa lunette d’approche, Malte qui ne devait pas être 
bien loin, mais la malheureuse île avait été déjà 
victime de son peu d’altitude en ces temps d’envahissements 
de la mer en tout l’hémisphère. De l’antique 
domaine de la déesse Calypso et plus tard des 
pieux chevaliers chrétiens, de la puissante forteresse 
dont le changeant drapeau était enfin devenu et 
demeuré italien, il ne restait plus qu’un récif qu’évitaient 
avec soin les pilotes. Bientôt l’aéronef touchait
au célèbre volcan. 


À mi-hauteur de la montagne était un véritable 
port aménagé pour les besoins de cette navigation 
spéciale, et de confortables hôtels s’efforçaient par 
toutes les séductions possibles d’y retenir le plus 
longtemps qu’ils pouvaient les touristes de l’air,
car ils étaient nombreux les amateurs de voyages 
aériens. Sur son parcours l’Espérance avait croisé 
déjà quantité d’autres aéronefs aux longs pavillons 
flottants de tous pays, et quand elle aborda, c’était 
par centaines qu’on les comptait amarrés aux 
énormes et solides anneaux du port, ou même 
désarmés complètement. 


Ici ce n’était plus le cas de rester à demeure sur la plate-forme. On laissa à l’équipage la garde du 
navire, et nos trois amis prirent l’échelle du bord 
pour descendre à terre où de tous côtés spectacles,
concerts, cabarets engageants s’offraient à l’envi 
pour faire passer une agréable soirée. Le professeur 
et son élève, qui connaissaient déjà la ville, en 
firent visiter à Marius les principales curiosités : 
ses monuments, ses promenades, ses capricieuses 
coulées de lave qu’en temps d’éruption l’on avait 
eu la fantaisie de mouler en colosses mythologiques,
ses jardins suspendus, enfin les statues jumelles 
des frères Montgolfier qui étaient bien à leur place 
dans ce grand port de navigation aérostatique ;
après quoi ils entrèrent à l’hôtel Dupuy de Lôme où 
déjà de nombreux soupeurs se rassemblaient par 
groupes autour de tables remplies de promesses. Il 
y avait là des gens de toute nation et de tout langage,
ne se connaissant pas pour la plupart, mais 
qui malgré tout, liaient ensemble conversation avec 
le sans-façon que se permettent les voyageurs que 
rapprochent les hasards de la route. 


À la table toute voisine de celle de nos Algériens,
une demi-douzaine de langues bien affilées 
allaient bon train. C’étaient des Européens de différentes 
contrées auxquels paraissait tenir tête dans 
une conversation qui roulait sur les mérites comparatifs 
des Européens et des Américains, un grand gaillard osseux, au front fuyant, à l’œil hardi, que ses 
interlocuteurs appelaient capitaine, et dont le cou 
barbu sous un menton rasé, autant qu’un fort accent 
yankee, dénonçait la nationalité reconnaissable aux 
mêmes caractères qu’autrefois. Jonathan Duck qui 
commandait un grand aéronef de Nord-Amérique 
n’était pas homme en effet à laisser admettre qu’aucune 
autre nation primât la sienne en quoi que ce 
fût. En vain lui rappelait-on maintes inventions 
admirables, toutes sortes de progrès merveilleux 
qui étaient éclos dans les pays d’alentour il en 
avait de plus merveilleux et de plus admirables 
encore à citer à l’honneur de sa patrie américaine. 
Était-ce en Europe que l’homme avait su domestiquer 
des espèces animales aussi rebelles que les 
habitants des mers ? Dresser le phoque, le marsouin,
le requin lui-même à aller pêcher au large et à 
rapporter honnêtement leurs prises à leur maître 
comme de fidèles chiens de chasse ? À faire même ses 
commissions vers les plus lointains rivages ? Plier 
la baleine à subir avec docilité le joug d’un harnachement,
et se faire promener par elle à fleur d’eau 
avec la rapidité extraordinaire dont on dit capable 
ce géant de la création, et qui rend possible un tour 
du monde en moins de quinze jours ? C’était bien 
la peine, ma foi, de parler des inventeurs européens !
En existait-il parmi eux qui fussent à la hauteur de cet ingénieur de Buffalo qui se disposait à user 
de la rotation du globe lui-même comme force 
motrice, grâce à l’invention d’une phénoménale 
poulie suspendue qu’actionnerait alors une courroie 
de transmission de plus de dix mille lieues de 
développement, poulie merveilleuse qui était encore,
il est vrai, le secret de l’habile ingénieur ? Bien 
plus ! il se faisait fort par la même occasion de 
redresser l’essieu de la planète qui allait s’incliner 
sous le coup de la débâcle prochaine, et d’empêcher 
ainsi le désastre. 


Ha ! il les craignait bien les comparaisons, le 
brave capitaine Duck !


Ce n’était pas en Amérique, patrie du progrès à 
outrance, dans le pays du go ahead qu’on trouverait 
des populations arrêtées, figées en quelque 
sorte dans un état physiologique aussi incurable 
que celui des Européens dégénérés qu’il avait eu lui 
Jonathan, l’occasion de rencontrer dans quelques 
îles peu fréquentées de cette vieille Europe septentrionale 
et centrale si déchue aujourd’hui de son 
ancienne splendeur. Ces restes infortunés de pays 
aux trois quarts engloutis par le flot toujours 
montant des mers boréales, offraient, paraît-il, sur 
quelques points, la particularité curieuse d’avoir vu 
les tendances contre nature de certains Européens 
d’autrefois se continuer en s’accentuant fatalement de plus en plus chez leurs descendants, et c’est 
ainsi qu’au dire du capitaine, on voyait un pays des 
Grosses-Têtes chez lesquels la culture trop exclusive 
des cerveaux et le mépris de la vigueur corporelle,
avaient fini par produire une race de têtars 
humains dont les facultés intellectuelles étaient 
merveilleuses puisqu’ils naissaient déjà savants en 
toutes sciences, mais ne sortaient pas du domaine 
de la spéculation pure, et ne leur servaient à rien 
dans leur existence qui s’écoulait oisive et misérable. 


On trouvait ailleurs les derniers restes d’une 
race de nains rabougris et contrefaits qui descendaient 
en ligne directe d’aïeux longtemps nouris par 
la savante cuisine des maîtres-chimistes des industries 
alimentaires, ingénieux inventeurs de denrées. 
de boissons d’où la simple nature était soigneusement 
exclue comme retardataire et trop routinière. 
N’avaient-ils pas pour eux l’autorité des 
savants officiels qui estimaient que manger un fruit 
ou absorber la même proportion d’azote, de carbone,
d’hydrogène que ce fruit contenait, cela revenait 
au même ?


Par contre, il y avait à côté une race pesante,
presque en boule, à mâchoires énormes, bajoues 
lourdes de graisse et boyaux insatiables, qui devait 
ce physique porcin ainsi que ses mœurs bestiales à 
la goinfrerie d’ancêtres pour lesquels on primait aux expositions, au lieu de les châtier sévèrement. 
les éleveurs d’animaux obèses : porcs impotents,
bœufs tout en suif, oies, poules et canards hypertrophiés 
au moyen de traitements barbares. En littérature,
ils étaient restés de fervents zolaïstes. 


Plus au nord, une autre île contenait des carnivores 
auxquels un appétit encore plus féroce, mais 
plus exclusivement tourné du côté du saignant,
avait à la longue fait une nature sanguinaire et 
sauvage, et transformé même certains organes tels 
que les dents qui étaient toutes devenues de 
longues dents canines, ce qui les distinguait déjà 
sensiblement des autres hommes. 


Puis il y avait aussi un pays d’agités, descendants 
fébriles des névrosés d’une autre époque,
n’ayant vécu que d’impatience et de surexcitation,
toujours en mouvement et follement avides de nouveautés 
qui cessaient d’être nouvelles avant même 
que de naître pour avoir été escomptées à l’avance. 
Ces énervés prenaient à peine le temps d’être enfants,
pas du tout celui d’être jeunes, et ils usaient 
leur vie en quelques années à peine vieillards à 
vingt ans, décrépits à vingt-cinq. Ils prenaient 
cependant le temps de mourir. 


Et n’avez-vous pas visité de même, répliquait un 
des interlocuteurs, un certain pays où la fièvre du 
dollar, en atrophiant toutes les facultés non monnayables, a elle aussi dégradé l’homme et fait rétrograder 
l’espèce vers une ascendance dont on tient 
même à rappeler le type en ne portant que le collier 
poilu de l’orang et du chimpanzé ?


Le capitaine Duck, remis en haleine, reprenait la 
parole, mais nos trois amis ne l’écoutaient plus. Toute 
leur attention venait de se porter sur le Tableau des Nouvelles
qui s’apercevait de toute la salle, tableau 
qui était d’un usage général à l’époque. Dans les 
lieux publics, dans bien des établissements comme 
ce grand hôtel, dans beaucoup de maisons particulières,
on voyait une sorte d’écran mobile sur 
lequel s’enregistraient électriquement d’instant 
en instant et presque à la minute où ils avaient 
lieu, tous les faits et événements importants qui se 
produisaient sur n’importe quel point du globe. Une 
direction centrale qui recevait les communications 
de ses agents répartis dans le monde entier renvoyait 
aussitôt les plus intéressants dans tout le réseau de ce 
service universel. On avait ainsi partout en même 
temps l’historique de la journée même qui s’écoulait 
heure par heure. C’était le journal dans sa dernière 
perfection, perfection qui ne pouvait être 
dépassée que si l’on arrivait à prophétiser à l’avance 
les événements futurs. 


Or, en ce moment, les caractères qui venaient 
d’apparaître au haut de ce tableau devaient se rapporter à quelque sujet de grand intérêt, car de tous 
côtés on vit les têtes s’agiter, puis les conversations 
s’élever et s’animer dans tous les groupes. 
Cela commençait ainsi : Doré solsilasi domi solsilaré 
etc., mots compris des gens de tout idiome, car un 
pareil service ne pouvait s’attarder à des traductions,
et il employait une langue internationale universellement 
connue et d’un mécanisme si simplifié 
avec les sept notes de la musique pour tout élément,
qu’aucune autre tentative du même genre, y compris 
le volapük, n’avait jamais pu faire mieux. Et 
c’était pourtant une invention fort ancienne qu’on 
attribuait à un Français nommé François Sudre. 
Voici ce que disait l’émouvante dépêche : « Une 
dizaine d’individus de la vallée sainte des Patagons 
parcourent en ce moment la ville de Magellan dont 
toute la population est en émoi et va pouvoir 
témoigner irrécusablement de la réalité du fait 
qu’ont avancé à diverses reprises nos correspondants ;
c’est-à-dire que nous assistons à l’apparition 
d’une race nouvelle d’hommes extraordinaires. 
Les mêmes caractères déjà signalés et que présentent 
uniformément tous ces individus, excluent 
sans conteste la supposition d’un unique phénomène 
individuel comme on l’avait cru tout 
d’abord ». 


Le bruit avait couru en effet que des hommes absolument différents des races connues, et supérieurs 
à toutes, avaient été vus en Patagonie. Or il était 
naturel qu’une nouvelle aussi étrange eût trouvé de 
tous côtés de l’écho et surexcité partout les imaginations. 
Quelques esprits rebelles refusaient d’y 
croire, mais en ces temps de fièvre et d’appréhensions,
tout semblait possible à la plupart des Cybéléens,
même le fait sans précédent historique de la 
création d’une nouvelle race d’hommes. Pourquoi,
après tout, la série qui fait commencer l’espèce humaine 
à des races semi-animales pour la voir se 
continuer en se perfectionnant degré par degré,
pourquoi donc cette série ne pourrait-elle plus 
s’avancer encore en gravissant un nouvel échelon ?


La nouvelle cette fois positive de l’existence de 
ces hommes jusqu’alors inconnus, et plus réels sans 
doute que les Têtars et les Rabougris du capitaine,
n’était donc plus une surprise pour personne. On 
l’attendait de jour en jour, et c’est ce qui explique 
l’intérêt et l’animation qui s’empara de tous les assistants 
quand on vit apparaître sur le tableau la 
succincte dépêche qui confirmait l’événement. Chacun 
avait son mot à dire, et c’étaient de tous côtés 
remarques et comparaisons à n’en plus finir. 


Pour les uns il y avait-là un simple fait de sélection 
amené par une longue série de mariages entre 
sujets d’élite, ayant produit de génération en  génération un avancement physique et moral chaque 
fois plus marqué, la réalisation précisément de ce 
qui avait déjà semblé possible autrefois, au temps 
où l’on avait inventé pour une œuvre aussi sublime,
le mot majestueux de mégalanthropogénésie. Pour 
d’autres qui ne craignaient pas de se porter aux 
plus extrêmes suppositions et qui attribuaient à ces 
êtres si peu connus encore une nature absolument 
nouvelle, il ne s’agissait de rien moins que d’une 
espèce extra-humaine, appelée à supplanter l’homme 
actuel et à reléguer sa descendance au rang des 
animaux, avec le même écart vis-à-vis du nouveau 
roi de la création, que celui que gardent les grands 
singes par rapport à l’homme. Certains célébraient 
la merveilleuse fécondité de la nature et ses trésors 
de puissance créatrice que l’éternité ne parviendra 
pas à épuiser. D’autres plus terre-à-terre, des 
struggle-for-lifers avec lesquels faisait énergiquement 
chorus notre nouvelle connaissance Jonathan,
opinaient que s’il était vrai qu’eût apparu une 
race humaine supérieure, il fallait, sans attendre un 
jour de plus, lui faire immédiatement la guerre et 
exterminer jusqu’au dernier de ses représentants. 


— Et vous, mon cher Alcor, que dites-vous de 
tout cela ? questionna Marius, abasourdi de tout ce 
qu’il entendait. 


— Encore un fait, mes amis, devant lequel il faut s’incliner. Même en écartant ce qui est évidemment 
exagéré dans les récits qui nous parviennent de la 
Patagonie depuis quelque temps, il n’en reste pas 
moins de quoi admettre qu’un nouveau pas s’est 
accompli dans l’avancement spécifique de l’humanité. 
Le plus étrange là-dedans, c’est qu’en un 
monde aussi connu que le nôtre, aussi relationné 
qu’il l’est entre toutes ses régions habitées, on 
puisse voir apparaître subitement pour ainsi dire,
une chose aussi inattendue qu’une nouvelle variété 
de l’espèce humaine. Je ne crois pas aux créations 
spontanées et je me range du côté de ceux qui font 
intervenir dans ce fait nouveau une œuvre de sélection. 
Il faut se rappeler que ce qu’on appelle en 
Patagonie la Vallée sainte a une histoire assez singulière :
Il y a nombre de siècles que se forma en ce 
pays une secte religieuse d’un caractère sévère et 
élevé dont la règle et le but étaient la perfection,
en prenant ce mot dans son acception la plus vaste. 
Quelques novateurs réunirent autour d’eux quantité 
d’hommes et de femmes de ceux et de celles que 
les désillusions de ce monde découragent et prédisposent à la misanthropie. Offrir à ces âmes sensibles 
et meurtries l’idéal d’une élévation toujours grandissante 
dans une existence tournée tout entière 
vers ce seul but, ce fut leur rendre une vie nouvelle. 
Un monastère se fonda dans une haute vallée écartée de l’extrémité méridionale des Andes, vallée qui 
prit plus tard dans le pays le nom de Vallée sainte,
et l’on vit peu à peu ces enthousiastes de la perfection 
s’isoler chaque jour davantage du reste des 
vivants, se suffire à eux-mêmes par la culture de 
leur domaine, entretenant par le travail la vigueur 
du corps, tandis que le reste de leur temps était 
consacré aux plus hautes études et aux plus saintes 
pratiques de l’idéal religieux, former enfin un petit 
peuple à part que les populations d’ailleurs clairsemées 
des alentours s’habituèrent à laisser dans 
leur isolement absolu, et à oublier même jusqu’à 
l’époque présente où quelques-uns des rejetons 
transformés de ces premiers zélateurs de la perfection,
se sont avisés enfin de descendre de leurs montagnes 
et d’explorer en curieux le bas pays que 
jusqu’alors ils s’étaient contentés de contempler du 
haut de leurs rochers. Que des caractères particuliers,
des développements nouveaux se fussent fixés 
dans les générations sous l’action séculaire d’un 
milieu salubre et d’un entraînement moral intense,
cela rentrait dans les voies ordinaires de la nature. 
Toutes les races humaines n’ont-elles pas eu leurs 
commencements ? Tels ces Ariens des temps préhistoriques,
ces futurs Indo-Européens dont le foyer 
originaire se restreignait aux hauts plateaux de 
l’Altaï d’Asie et à qui l’avenir réservait la domination 
et la conquête du monde entier. 


Ce qu’on rapportait de ces montagnards justifiait 
et au-delà des titres à représenter une race bien 
supérieure à toutes les autres : la beauté surhumaine 
de leurs traits, leur taille élevée et de proportions 
admirables, la douceur de leurs mœurs,
leur frugal régime de vie qui proscrivait toute alimentation 
animale, étaient les moindres caractères 
qui les distinguaient. Ce qui apparaissait comme 
vraiment nouveau, c’était la puissance secrète et 
incompréhensible, dont semblaient doués ces étrangers,
de charmer et asservir d’un simple regard tout 
ce qui les approchait, quand ce même regard ne 
paralysait pas instantanément l’homme, l’animal 
qui se montrait hostile. Leur pouvoir occulte, disait-on,
suffit à les instruire des sentiments d’autrui,
et leur permet de suggérer sans signes ni paroles 
leur propre pensée, bien qu’entre eux on les entende 
parler quelquefois d’une voix pleine de douceur et 
d’harmonie. Devant la noblesse de leur attitude,
leur air dominateur que tempère pourtant une 
suprême expression de bonté, il n’est homme qui 
puisse se défendre d’un respect involontaire,
comme d’un hommage légitimement dû. 


Oserai-je, mes amis, termina le professeur,
vous avouer la pensée qui me poursuit depuis que 
l’apparition de cette nouvelle race d’hommes ne 
fait plus aucun doute ? Vous dirai-je qu’il faut  peut-être voir en elle la future maîtresse des continents qui vont achever de se dessiner sur notre planète pour une nouvelle période de dix mille-cinq-cents ans ? N’est-ce pas l’homme ultra-diluvien qui déjà est né et qui, sortant de son modeste berceau de la Vallée sainte, se répandra pas à pas et régnera un jour sur le globe entier où notre civilisation sera effacée par la sienne ?


Et se comprimant le front des deux mains : Ô avenir ! murmura gravement Alcor, qui jamais sondera tes mystères, nous dira les fins dernières des terrestres destinées !














 CHAPITRE X






En route pour l’Orient parmi d’autres navires, soit aériens, soit marins, soit sous-marins. Ces derniers ont même leurs partisans comme système homœpathique de sauvetage anti-diluvien. — La nouvelle Égypte, sa capitale actuelle englobant les pyramides, ses grands souvenirs et ses vins renommés, effet du nouveau climat. — La Palestine à vol d’oiseau. — Une bien bonne histoire dont Israël est le héros. — Pieux pèlerinage au mont Ararat où s’arrêta l’arche de Noé lors du précèdent déluge. — L’Asie mineure, le Bosphore, la nouvelle Constantinople.  — Ce qu’il était advenu de l’immense empire de Russie. — Une Athènes redevenue la digne capitale de la nouvelle confédération grecque. — L’Espérance remonte l’Adriatique et ne trouve que la mer à la place de Venise. — Marseille bien déchue mais encore digne de son nom. — Ce qui subsiste encore des vieilles provinces de l’ancienne France. — Paris mort et enterré au fond d’un marécage. — Ce qui reste à présent de l’Angleterre et des Anglais. — Travaux inouïs pour détourner le Gulf-Stream et l’envoyer tout entier réchauffer les côtes refroidies de la vieille Europe. —  L’Espagne et les Espagnols. — Retour à la maison que Namo impatient devance en volant, au sens littéral du mot, dans les bras de sa mère.
 





L’Espérance, rapidement emportée au large, avait 
laissé disparaître derrière elle les montagneuses 
côtes de la Sicile. Elle faisait route en ce moment,
est-sud-est, le cap droit sur l’Égypte qu’elle devait 
atteindre en moins de quarante-huit heures. Des 
hauteurs où l’on planait, l’horizon que l’œil embrassait 
était autrement vaste que celui des marins, lequel ne dépasse guère quatre ou cinq petites lieues 
de rayon. Aussi la côte légèrement brumeuse de 
l’Afrique fut-elle presque toujours visible, rompant 
un peu la monotonie de la plaine liquide qui apparaissait 
immense et unie comme un miroir, et que 
tachaient à peine par ci, par là, les petites coques 
noires de quelques bâtiments. De temps à autre, on 
se croisait avec d’autres aéronefs qui, s’avançant à 
grande vitesse, passaient tantôt dessus, tantôt dessous. 
Et si l’on avait pu voir de même les navires 
sous-marins qui, dans les profondeurs des eaux,
suivaient eux aussi leur itinéraire avec la même 
précision, l’on aurait eu en même temps sous les 
yeux les trois différentes manières de naviguer 
entre lesquelles les voyageurs de ce temps-là pouvaient 
choisir. Il va sans dire que le mode sous-marin 
bien que très amplement perfectionné depuis 
les tentatives des Péral et des Goubet, n’était pas 
le plus usité mais il avait pourtant ses amateurs,
et il ne manquait pas de gens qui avaient même jeté 
leurs vues sur ce troisième système de navires, pour 
en faire leur appareil de salut anti diluvien, de préférence 
aux aéronefs. Prendre d’avance pour refuge 
ces mêmes flots qui constituaient tout le danger en 
perspective, c’était un moyen assez ingénieux et qui 
ne manquait pas après tout d’une certaine logique 
homœopathique. Pourtant il faut reconnaître que les partisans de ce dernier genre de sauvetage 
étaient en petit nombre. Pour tant que les progrès 
de la science eussent perfectionné ces appareils et 
les eussent pourvus de tous les moyens propres à y 
permettre un assez long séjour ; bien qu’on pût 
fabriquer sur place un air parfaitement respirable,
ce mariage d’azote et d’oxygène, même additionné 
de vapeur d’eau et de traces de carbone pour ressembler 
en tous points à l’air du dehors, était 
comme toutes les choses artificielles et ne valait pas 
le naturel ; puis n’y avait-il pas à redouter les 
secousses terribles qui dans un cataclysme tel que 
celui qu’on attendait, agiteraient les océans jusque 
dans leurs dernières profondeurs ? Nous avons vu 
que Namo et les siens avaient adopté comme presque 
tout le monde, le système plus pratique et plus sûr 
d’une fuite rapide dans les régions aériennes. 


L’on s’était de plus en plus rapproché de la côte 
et l’on commençait à voir déjà distinctement le capricieux 
réseau de rubans argentés que dessinaient,
sur une grande étendue de terres basses, les nombreuses 
branches du célèbre fleuve égyptien. De blanches 
cités égayaient sur le rivage et vers l’intérieur,
le fond vert que présentait cette fertile contrée en ce 
moment revêtue de sa parure printanière. Des villes 
d’autrefois il n’était rien resté après tant de siècles 
de vicissitudes politiques et de changements matériels en ce delta que d’une part les nouvelles alluvions 
du grand fleuve tendaient toujours à agrandir,
mais que d’autre part le niveau montant de la mer 
submergeait de plus en plus. Et dans cette lutte 
entre les deux éléments, c’était l’eau qui l’avait 
emporté sur la terre, de telle sorte qu’elle recouvrait 
maintenant l’ancien sol de Damiette, de Port-Saïd 
et de cette antique Alexandrie dont le fanatique 
Omar employa jadis la fameuse bibliothèque à 
chauffer six mois durant les bains publics de la ville.


L’Espérance plana bientôt sur le pays, et, virant 
au sud, se dirigea vers la capitale qui n’était plus 
la cité arabe d’autrefois et de laquelle il ne restait 
également que le souvenir. Les conditions climatériques 
redevenues celles du temps des premiers 
Pharaons, avaient fait reculer le désert et rendu 
fertiles toutes les régions de l’Égypte sans compter 
que le Nil arrosait de nouvelles étendues de terres,
grâce au grand barrage qui, des cataractes, le déviait 
déjà en plusieurs branches et élargissait ainsi 
considérablement le delta, simple répétition d’ailleurs 
de ce qui s’était vu à l’époque du grand Sésostris,
le même qui apparut dans sa nudité de momie 
aux savants contemporains de Marius, qui découvrirent 
son sarcophage et eurent l’insigne honneur 
de dépouiller le célèbre monarque de ses royales 
bandelettes trente-six fois séculaires. 


Chose extraordinaire et sans exemple comparable 
dans le monde, les pyramides étaient encore debout,
mais non plus isolées et abandonnées au milieu des 
sables. La capitale actuelle de l’Égypte s’édifiait à 
peu près sur l’antique emplacement de Memphis,
et elle englobait le majestueux trio de Chéops, de 
Chephren et de Mycerinus, qu’une édilité respectueuse 
d’un aussi vénérable passé avait restaurées 
et rétablies dans leur état primitif en utilisant toutefois 
Cheops pour en faire une station aérostatique. 
C’est même vers la plate-forme qui était ménagée à 
son sommet que se dirigeait en ce moment l’Espérance
laquelle ne tarda pas à y accoster et s’amarrer au 
milieu des autres aéronefs en séjour dans la grande 
ville. 


Nous ne décrirons pas les temples superbes, les 
palais somptueux, les quartiers immenses qui, depuis 
la rive gauche de la seconde branche du Nil s’étendaient
au-delà des pyramides. Nos amis devaient d’ailleurs 
ne faire qu’un court séjour sur ce point de leur 
itinéraire, si attrayant qu’il put être. À peine s’offrirent-ils 
une promenade de quelques heures dans la 
partie la plus belle de la cité. Le plan de la ville en 
main, ils se contentèrent d’admirer du haut de leur 
observatoire dix fois millénaire, les monuments et les 
points de vue qu’ils avaient en perspective, en se remémorant 
rapidement le glorieux passé et le présent prospère de ce doyen des pays civilisés qui rappelait 
les plus grands noms de l’histoire les Sésostris, les 
Alexandre, les César, les Napoléon et autres héros 
postérieurs. 


Le mouvement qui, depuis l’époque des premières 
dynasties, avait reporté de plus en plus vers le nord 
les foyers de la civilisation égyptienne à travers 
l’Éthiopie, la Nubie et l’Égypte proprement dite,
s’était depuis longtemps reproduit en sens inverse 
sans rien perdre cette fois de ses conquêtes sur une 
ingrate nature. Les sables qui s’avançaient jusqu’aux 
portes du Caire avaient fait place à de beaux 
jardins, de riches villas, s’étendant bien au-delà des 
lieux où resplendit autrefois l’antique capitale aux 
cent portes. Et si quelque miracle impossible eût 
ressuscité les pieux solitaires de la Thébaïde, ce 
n’aurait pas été le désert, mais bien de luxuriantes 
campagnes qui se seraient offertes à leurs regards 
étonnés. Puis si leur règle ascétique ne s’y fût pas 
opposée, ils auraient pu apprécier aussi le régime 
substantiel des nouveaux habitants, et l’arroser 
même d’un certain cru d’Assouan qui valait bien 
les anciens vins renommés de l’Égypte des Pharaons. 


Le peuple égyptien avait payé cher aux temps passés 
son initiation à la vie politique. Courbé durant 
une interminable suite de siècles sous le joug de ses différents maîtres, le fellah, serf docile et infatigable,
s’était malgré tout perpétué sur cette vieille 
terre arrosée de sa sueur, terre jalouse qui ne conserve 
que la descendance de ses propres enfants et 
épuise le sang des races étrangères. Le type actuel 
était donc encore celui du Copte et de l’Arabe, mais 
sa civilisation nouvelle, éclose surtout sous l’influence 
de la Grèce régénérée, était directement 
fille de l’Europe, comme celle de tout le nord africain,
avec des mœurs sociales et politiques à l’unisson 
du progrès universel. Il en était de même pour 
sa morale et sa croyance. Le fatalisme musulman 
avait fait son temps, aussi bien que le christianisme,
et la doctrine de Mahomet était allée rejoindre les 
cultes éteints d’Osiris et de Jupiter Ammon.


Grande était l’activité qui régnait maintenant 
dans ses libres cités et sur ses voies terrestres et 
fluviales, ainsi que sur l’ancien canal de Lesseps 
très élargi depuis, et suffisant à peine malgré 
cela au mouvement maritime qui avait toujours été 
en augmentant. Le pays dont nos voyageurs allaient 
maintenant s’éloigner, avait réalisé tout ce que promettait 
son grand passé de richesse agricole et sa 
situation géographique qui en faisait le point d’intersection,
le nœud d’avenir de l’Orient et de l’Occident. 
Ce pays était, on le voit, tout à fait différent de celui 
où sur la planète terrestre, John Bull en clown habile venait de jouer la comédie de Tell-el-Kébir,
et travaillait pour l’heure à escamoter le canal avec 
toute l’Égypte par-dessus le marché.


L’Espérance reprenait bientôt en effet son vol rapide 
vers les autres régions qu’elle avait à visiter. 
Dans la même journée où les voyageurs quittaient 
le territoire égyptien, ils passaient au-dessus de la 
quadruple voie liquide qui reliait les deux mers, et 
voyaient bientôt se dérouler sous leurs yeux les 
plaines de l’Arabie Pétrée, puis l’heureuse terre de 
Chanaan qui fut la terre promise des enfants d’Isaac 
et de Jacob avant d’être la terre sainte des épiques 
croisades, et qui était redevenue une véritable terre 
d’élection par son nouveau climat tempéré et sa fertilité 
sans égale. D’autres grands souvenirs historiques 
étaient venus s’ajouter depuis à ceux qui se 
pressaient en foule dans l’esprit de Marius dont le 
regard eût cherché en vain même les ruines de Jérusalem 
ou de Damas. 


Entre les souvenirs de ce passé cybéléen, il en 
était un assez curieux que le professeur rappelait à 
ses jeunes amis, tandis que tous trois, appuyés sur 
le bordage de la plate-forme, contemplaient le pays 
accidenté, les villes inconnues qui semblaient glisser 
au-dessous d’eux : Vers la fin du xxe siècle
ancien style, était, paraît-il, survenu un accord 
entre les divers États de l’Europe qui, après l’expérience de tous les siècles précédents, avaient à leur 
tour compris l’impérieuse nécessité d’éliminer cet 
élément dissolvant des sociétés qui s’appelle Juda,
encore le même à Paris et à Berlin qu’il fût trois 
mille ans auparavant à Ninive et à Babylone. On 
s’était entendu pour se débarrasser une fois pour 
toutes de cette race parasite, partout inassimilable,
mais si étonnamment propre à s’infiltrer parmi les 
peuples constitués qu’elle dépouillerait jusqu’à 
complet épuisement si l’on n’y mettait à la fin bon 
ordre. En nations policées qu’elles étaient, les puissances 
réunies en congrès résolurent, non plus 
d’expulser brutalement les Juifs mais de les réintégrer 
tous dans leur Judée de jadis où ils s’arrangeraient 
en famille et cesseraient ainsi d’être les sangsues 
de l’humanité. À cet effet l’on racheta les 
droits du sultan qui régnait alors en Asie-Mineure,
et l’on désintéressa les habitants expropriés du territoire 
de Palestine, territoire assez vaste pour 
contenir encore tous les enfants d’Israël disséminés 
dans le monde. Puis, leur laissant emporter toutes 
leurs richesses, on leur fit cadeau du pays où vécurent 
leurs ancêtres, mais avec défense désormais 
d’habiter ailleurs. On devait croire qu’un peuple 
aussi habile, plus riche qu’aucun autre et aussi 
généreusement doté pour ses nouveaux débuts nationaux,
serait d’emblée le plus prospère au grand avantage de lui-même et surtout des autres, mais 
il paraît qu’on avait fait un mauvais calcul, car 
deux générations ne s’étaient pas écoulées, que les 
citoyens de la nouvelle Judée, réduits à s’exploiter 
entre eux sans rien produire à leur ordinaire par 
un travail pénible, bientôt appauvris et se sentant 
perdus, commencèrent à s’esquiver l’un après 
l’autre sous divers déguisements, si bien qu’un 
beau jour la Judée se trouva déserte et tout Juda 
partout répandu de nouveau en parasite d’autant 
plus âpre à la sucée qu’il avait été plus longtemps 
sevré du miel des diverses ruches humaines. Et les 
fastes d’Israël comptaient un exode de plus, exode 
volontaire ce coup-là, qui pour une fois apportait 
un peu de gaîté dans l’histoire. 


Si nos amis avaient eu le loisir de se porter vers 
l’est, et d’accomplir un plus lointain voyage, ils 
auraient trouvé les riches plaines de la Mésopotamie 
plus florissantes que ne le furent jamais les 
empires où régnèrent Babylone et Ninive, ces 
aînées des capitales disparues sans laisser de traces,
puis une Perse, des Indes, une Chine, un Japon 
surtout, aussi transformés que le reste du monde. Cet 
Orient, soi-disant immuable, avait fini lui aussi par 
suivre l’impulsion générale, et il contenait un nombre 
incalculable de petites républiques et de grandes 
confédérations pénétrées de l’esprit nouveau. Mais il fallait se hâter si l’on voûtait être de retour dans 
le court délai qu’on s’était accordé, et l’Espérance,
navigant même la nuit continua en droite ligne 
jusqu’aux montagnes de l’Arménie, pays où une race 
arienne intelligente et forte s’était perpétuée et 
avait constitué des États d’une civilisation supérieure,
qui ne le cédaient en rien aux sociétés 
d’origine européenne. 


La navigation de nuit était sans inconvénient sauf 
le danger d’un abordage possible avec quelque autre 
aéronef, mais les puissants fanaux dont ils étaient 
munis et dont la vive lumière perçait les plus épais 
nuages, paraient aisément à ce danger. Ce fut aux 
premiers feux du jour que Marius et Namo réveillés 
par le professeur qui dès l’aurore se tenait en 
observation, vinrent admirer le spectacle grandiose 
des chaînes de montagnes, des vallées, des rivières 
et des vertes plaines arméniennes. Il ne s’agissait 
pas de pousser ainsi jusqu’à la mer Noire ou au 
Caucase ; pourtant avant de virer de bord à l’ouest,
Alcor avait pensé de proposer à ses compagnons 
d’aller, dans la journée, visiter le mont Ararat, lieu 
d’assombrissante mémoire il est vrai, dans les circonstances
actuelles, mais qui méritait bien un pieux 
pèlerinage de la part d’hommes courageux comme 
ils l’étaient et ne craignant pas d’envisager en face 
tout ce qui rappelait le péril prochain et inévitable. Une visite à la cime célèbre où s’arrêta cent et 
quelques siècles auparavant l’arche légendaire de 
Noé, n’éveillait-elle pas d’ailleurs, en même temps 
que les terribles appréhensions du présent, un 
consolant espoir de délivrance ?


L’accord fut vite fait et la route à suivre aisément 
trouvée en remontant le cours de l’Euphrate. 
Dans l’après-midi apparut à l’horizon et s’élevant 
fort au-dessus des plus hauts plateaux arméniens,
deux pics jumeaux dont le principal était le mont 
fameux qui avait vu se renouer la chaîne interrompue 
par le déluge biblique, et où la même pensée 
qui amenait les voyageurs de l’Espérance attirait 
également depuis quelque temps de nombreux visiteurs. 
Aussi nos amis en arrivant se trouvèrent-ils 
mêlés à une grande affluence d’étrangers de tous 
pays. Venus incidemment, Alcor et ses compagnons 
de route n’entendaient point séjourner là. Ils ne 
prirent que le temps de se rendre au temple magnifique 
qui s’élevait au flanc de la montagne sur 
un vaste palier naturel et non loin des neiges 
éternelles qui couronnaient sa cime. L’Orient qui 
aime à vouer au culte ses sites les plus remarquables,
n’avait pas manqué d’élever sur le mont Ararat un 
monument religieux, lequel passait à bon droit pour 
une des merveilles de l’époque, ce qui était un 
attrait de plus. Il s’y donnait journellement des fêtes et des cérémonies d’une pompe extraordinaire 
qui relevaient encore le prestige du lieu et 
des grands souvenirs que ce lieu évoquait. Mais les 
passagers de l’Espérance, dès qu’ils eurent satisfait 
au naturel mouvement qui les avait amenés, se 
rembarquaient le même soir et quittaient ce point 
extrême de leur voyage pour faire cette fois route 
à l’ouest avec toute la vitesse que permettait 
l’excellent navire aérien. 


Ils franchirent ainsi rapidement dans toute sa 
longueur cette Asie-Mineure dont l’antique civilisation 
traversée durant de longs siècles par la barbarie 
turque, avait refleuri sous la même influence 
grecque d’autrefois, en devenant une des régions 
les plus prospères du monde. 


L’on ne devait s’arrêter qu’en territoire européen 
au-delà du Bosphore, sur la côte fortunée qui vit 
s’élever aux temps passés, l’inoubliable Byzance, la 
féerique Constantinople, et qui maintenant encore 
possédait, assise autour d’une autre Corne d’or une 
capitale nouvelle, riche et belle toujours de sa situation 
favorisée, mais non plus comparable en étendue 
et en pittoresque à la cité du Sérail aux mystérieuses 
murailles, des mosquées aux hautes coupoles 
et aux vertigineux minarets, de Sainte-Sophie 
l’unique, où les siècles n’effaçaient pas la main 
sanglante apposée sur son marbre par le farouche Mohamet II. Cette Constantinople orgueilleuse de 
ses deux existences, si convoitée des Tzars de 
Russie, si aimée des sultans jaloux, si regrettée 
d’avance du fanatique Osmanli, qui, pressentant sa 
chute voulait déjà que ses os allassent reposer en 
terre asiatique sous les gigantesques cyprès de 
Scutari ; cette merveille de la porte d’Europe avait 
disparu sans laisser d’autres traces que quelques 
pages d’histoire. 


L’admirable Bosphore avait gardé, à peu de chose 
près, son ancien aspect ; mais ce n’était plus une 
petite mer intérieure qu’il reliait à la Méditerranée. 
Son rôle avait grandi en devenant le trait d’union 
de deux immenses étendues d’eau ; c’était au nord 
qu’était maintenant la mer principale, peu profonde 
il est vrai, mais ne faisant plus qu’une avec l’Océan 
Polaire. La mer Noire d’autrefois avait rejoint par 
delà le Caucase, la mer Caspienne et envahissant 
les steppes, avait peu à peu englouti le vaste territoire
russe, de concert avec l’Océan qui, de son côté,
du nord comme de l’ouest s’était avancé à sa rencontre,
ne laissant émerger au-dessus des eaux que 
quelques grandes îles marécageuses dont plusieurs 
étaient inhabitables. Des villes comme Saint Pétersbourg,
Kiew, Odessa, gisaient à plus de vingt 
brasses de fond, et de Moscou la sainte, dont les 
clochers byzantins se comptaient autrefois par quarante fois quarante, il ne restait à la place qu’occupa 
le Kremlin superbe, qu’une bourgade de pêcheurs 
qui servait de port à la principale de ces îles. Seuls 
les grands massifs du Caucase et de l’Oural restaient
intacts de ce qui fut jadis la Russie d’Europe. 


Par contre, toute la péninsule hellénique, depuis 
la chaîne des Balkans jusqu’à la mer, se maintenait 
entière en pleine prospérité et formait une confédération 
riche et puissante où la nouvelle Byzance dont 
nos voyageurs étaient en ce moment les hôtes,
n’avait plus qu’un rang secondaire comme capitale 
d’un des nombreux États de l’Union hellénique.


Après avoir pris le temps de donner quelque 
repos à l’équipage et d’approvisionner l’aéronef, on
se remit en route, le cap vers le Péloponnèse et en 
se maintenant à une faible hauteur pour avoir 
le loisir d’examiner en passant sur cet Hellespont 
que fit battre de verges un roi insensé, sur cette 
mer Égée aux îles, aux rivages si remplis d’émouvants 
souvenirs : ici le lieu où fut Troie avec le 
mont Ida qui au loin élevait sa cime neigeuse ; là 
Lemnos où tomba du ciel le fils de Jupiter, Vulcain 
qu’une telle chute rendit à jamais boiteux ; de tous 
côtés de riantes îles chères aux dieux et aux déesses 
du vieil Homère ; plus loin, les côtes mêmes de la 
Grèce continentale qu’atteignait au soir l’Espérance ; et enfin l’antique cité d’Athènes qui, elle, par un 
privilège presque unique, avait su garder à travers 
tant de siècles et son rôle prépondérant et son nom 
glorieux. Seulement son Pirée s’était sensiblement 
déplacé, car la mer pénétrait aussi plus avant sur ce 
point des côtes de l’Attique. 


Une partie de l’Acropole était affectée au garage 
des navires aériens. L’aéronef y aborda, et le lendemain 
matin les trois amis en descendaient, se promettant 
une agréable et instructive journée. Ce 
qui appelait tout d’abord l’attention, c’était, le croirait-on ?
le Parthénon lui-même, l’antique Parthénon 
de jadis relevé et rétabli sur ses mêmes fondements 
pélasgiques, tel qu’il fut au siècle de Périclès,
avec toutes ses merveilles de marbre qu’anima le 
oiseau de Phidias, ses richesses, ses dépendances,
ses propylées grandioses. Ce nouveau peuple grec 
qui conservait la religion de son passé avait regardé 
comme un pieux devoir envers ses grands ancêtres,
de faire revivre quelques-unes des œuvres de leur 
génie, surtout ce Parthénon sans pareil que la barbarie 
des hommes plus encore que la faulx du temps 
avait autrefois anéanti. Si un ancien, secouant la 
poussière des siècles, fut revenu gravir les blanches 
marches du saint monument, il l’eût reconnu dans 
tous ses aspects, jusqu’à ce que d’autres emblèmes,
d’autres prêtres, d’autres hymnes divins lui eussent fait comprendre que les temps n’étaient plus les 
mêmes et qu’au Parthénon nouveau l’on pratiquait 
un autre culte que celui de Pallas. 


La première visite d’Alcor et de ses compagnons 
fut naturellement pour le merveilleux édifice dont 
ils ne descendirent qu’après avoir longtemps admiré 
la science de ses courbes et de ses proportions, l’harmonie 
de ses vives peintures murales et contemplé 
au loin du haut des degrés du péristyle, les monts 
célèbres du Penthélique dont des milliers d’années 
de travail n’avaient pas épuisé les précieuses carrières,
et de l’Hymète qui donnait encore le doux miel 
de ses abeilles ; plus loin encore entre l’échancrure 
des deux éminences, les plaines de Marathon où 
vainquit Miltiade ; à leurs pieds la nouvelle 
Athènes, ville moderne et assez semblable à toutes
celles de l’époque, mais où se trouvaient conservées 
les plus riches reliques de la primitive antiquité 
à côté des restes d’époques plus rapprochées de 
la Grèce qui commençait aux Pélasges, et de celle 
qui recommençait à Kanaris et à ses héroïques marins,
jusqu’à l’Hellade des temps pacifiques et sans 
histoire tourmentée, venus après ces anciennes 
époques de violences et d’agitations. 


Sur les flancs de l’Acropole rendus aisément accessibles 
au moyen d’ingénieux engins de circulation 
comme ceux que Marius avait trouvés à Alger, s’élevaient maintenant de nombreux lieux d’étude 
ou d’agrément, des restaurants où nos amis goûtèrent 
un Pharnès et un Acrocorinthe toujours fameux,
des théâtres et principalement un édifice 
splendide qui avait réoccupé la scène même où un 
public athénien rendu au néant depuis tantôt 
quatre-vingts siècles, avait applaudi les tragédies 
de Sophocle et d’Euripide. Ces Grecs étaient toujours 
grands amateurs de théâtre, et ce peuple viril 
redevenu le premier du monde en matière d’art,
honorait dignement tous ses interprètes, mais 
chacun à son rang, sans risque de jamais descendre
à un aussi sot engouement que celui des Parisiens
de jadis qui glorifiaient cabotins et cabotines 
presque à l’égal de demi-dieux. 


Nos promeneurs aimèrent à se mêler à la foule 
qui se portait de l’un à l’autre de ces lieux de réunions.
Ils remarquaient l’air grave et peu communicatif de 
ce peuple hellène qui, avec les anciennes 
vertus de ses ancêtres, avait conservé leurs défauts 
et qui, s’il méritait souvent l’admiration, n’inspirait 
pas toujours la sympathie. En voyant ces froids 
visages qui ne laissaient deviner aucune pensée, le 
mot de cet ancien revenait à la mémoire : « Je me 
défie des Grecs jusque dans leurs présents. »On 
constatait une fois de plus la permanence étonnante 
du caractère, des mœurs, des idées, que conserve à travers les siècles une vieille race, et qui prouva 
que l’homme est après tout moins changeant, moins 
malléable que se le figurent certains novateurs. 
Détail caractéristique : Dans la nouvelle Grèce,
pas plus que dans celle du siècle de Marius, on ne 
trouvait de juifs. Ce climat leur fut toujours contraire,
paraît-il. 


Si attachant que fût un tel pays, il ne pouvait 
être question de le visiter en détail. Cette journée 
passée dans sa principale ville suffisait à donner 
une idée générale des autres cités helléniques anciennes 
ou récentes. De l’Acropole, l’Espérance se 
dirigea à travers la partie septentrionale du Péloponèse 
vers la mer Ionienne, passant au-dessus de 
Corinthe, ancien isthme dont la main humaine fit 
jadis un détroit ; puis remontant les rivages pittoresques 
de ce côté occidental de la grande confédération 
grecque, elle se porta en peu de temps jusqu’en 
vue de la chaîne immense des Alpes tyroliennes 
sans tenter de les franchir, ce qui eut été 
une opération de quelque difficulté pour un aéronef 
construit pour se mouvoir seulement dans les régions 
moyennes et non pour s’élever facilement à 
des hauteurs de trois ou quatre mille mètres. On 
savait qu’au-delà on trouverait une Suisse intacte 
et une Allemagne méridionale éprouvées par un 
climat rigoureux. On savait aussi qu’à l’est on verrait la mer de Hongrie et plus au nord la mer 
encore couvrant les anciens pays de Prusse et de 
Batavie jusqu’à la grande île norwégienne qui était 
la seule terre considérable qui existât dans cette 
direction, mais déjà soudée en majeure partie aux 
glaces permanentes du pôle. 


Après avoir côtoyé cette extrémité de l’Adriatique 
et donné un souvenir aux malheureuses provinces 
de la Vénétie et du Milanais presque entièrement 
englouties, on s’éleva un peu pour passer de 
l’Adriatique dans la Méditerranée, franchissant 
ainsi, le nord de l’Italie. Infortunée Venise ! elle 
avait après la vaillante Hollande, été une des premières 
victimes de l’élévation croissante du niveau 
des mers. Un jour les chevaux de Saint-Marc jusqu’alors 
religieusement conservés tandis que la féerique 
cathédrale, le palais des doges, le Campanile,
le pont des Soupirs, toute la Venise monumentale 
d’autrefois avait déjà été couchée sous la faulx du 
temps, les antiques chevaux en bronze de Corinthe,
disons-nous, les uniques chevaux de la ville marine 
se virent dans l’eau jusqu’au poitrail et ressemblèrent 
quelque temps à l’attelage mythologique d’Amphitrite. 
Puis le niveau de la mer monta encore,
monta toujours, et puis enfin les vagues venues du 
large passèrent librement, allant vers d’autres rivages,
sur le lieu éternellement pleuré où tant de siècles avaient contemplé et admiré la reine de 
l’Adriatique. 


Quant à l’Italie centrale et méridionale que les 
voyageurs laissaient derrière eux, elle n’était que 
fort peu entamée sur quelques points de ses côtes. 
Mais que de changements depuis le temps de notre 
ami Marius ! À commencer par l’antique capitale 
du monde romain et du monde chrétien, qui longtemps 
sembla mériter le surnom de Ville éternelle,
de la Rome des empereurs, la Rome papale, la Rome 
renouvelée et toujours digne d’elle-même et du 
grand peuple latin dont elle fut durant tant de 
siècles encore la splendide capitale, il ne restait 
depuis longtemps que des reliques et des documents 
épars dans les musées. Naples, Florence avaient eu 
le même sort et Gènes, la vieille ennemie de Venise,
dormait aussi du sommeil de la mort comme sa 
rivale sous un liquide linceul. 


On devine que le cœur de Marius battit bien fort 
lorsqu’il se vit côtoyant cette fois le littoral de sa 
Provence. Il va sans dire que Marseille, l’ancienne 
capitale des deux Frances après Paris, avait été 
comptée parmi les principales stations d’arrêt de ce 
voyage, et c’était donc vers Marseille que l’Espérance gouvernait maintenant, tandis que Marius ne 
quittait pas des yeux le profil irrégulier de la côte 
au-delà de laquelle s’élevait la chaîne rocheuse des Alpes provençales. Il fut le premier à reconnaître les 
avancées du cap Croisette précédant le contre-fort 
de Notre-Dame de la Garde ; mais là devaient se borner 
pour lui les signes de reconnaissance. En approchant 
du point qu’occupait la ville nouvelle, tout 
lui était à présent inconnu. Plus de statue colossale 
de la Vierge sur cette éminence qui caractérise la 
topographie du lieu plus de cathédrale aux coupoles 
semi-byzantines plus de palais de Longchamps ;
plus rien de ce qu’il avait si bien dans le 
souvenir. À leur place, une grande ville encore servie 
par un port considérable sans aucune ressemblance 
avec l’ancien, mais bien déchu depuis que l’immense 
digue qui avait autrefois emprisonné la baie entière 
pour en faire le premier port du monde avait été 
submergée. La vieille ville aussi avait reculé devant 
l’invasion et ne s’était en partie sauvée qu’en se 
reportant plus à l’intérieur. Comme aux temps 
préhistoriques où à la place que devait plus tard 
occuper la fameuse Canebière, coulaient à fond les 
embarcations primitives dont les débris se rencontraient 
jadis dans le sol, la mer avait repris possession 
de tous les bas quartiers, et c’étaient d’autres 
navires qui s’avançaient là, d’autres marins qui 
débarquaient insoucieux de tout ce qui vécut et 
s’agita à la place de cette eau calme du nouveau 
port phocéen. 


Il n’était pas au monde de cité maritime ayant un 
passé aussi lointain et aussi constamment prospère 
que celui de cette antique Massala des Ligures, passé 
qui remontait à pas moins de neuf mille années, ce 
qui n’empêchait pas ses nouveaux citoyens d’avoir 
encore présents dans l’esprit des souvenirs tels que 
celui du jeune phocéen Eumêne qui toucha le cœur 
de Gyptis la fille du roi des Segobriges, et s’établit 
avec sa belle épouse et ses compagnons d’aventures 
sur ce rivage fortuné déjà occupé auparavant par 
des Tyriens. L’on y prononçait encore avec orgueil 
des noms tels que ceux de Pythéas et d’Euthymène,
les navigateurs audacieux qui plusieurs siècles avant 
l’ère chrétienne parcoururent, l’un toutes les côtes 
de l’Hibernie et même de l’île hyperboréenne de 
Thulé ; l’autre le littoral africain jusque sous les 
tropiques. De siècle en siècle, sans le moindre recul 
elle avait toujours grandi cette Marseille qui devait 
à une grande époque de l’histoire, donner son nom 
à l’hymne héroïque de la France républicaine. Et 
si de ces commencements qui se perdaient dans la 
nuit des temps, l’on sautait à un passé plus récent,
dans quels termes célébrer l’incomparable capitale 
qui avait su mériter l’honneur de remplacer et de surpasser 
Paris, et qui eût sans doute marché à des destinées 
plus grandes encore si la nature elle-même se 
levant contre elle, ne lui eût enfin dit : « C’est assez ! » 


C’était donc une Marseille relativement fort 
déchue qu’aborda l’Espérance laquelle alla prendre 
place à la station aérostatique de l’antique Notre-Dame 
de la Garde. Croire que Marius prit plaisir à 
parcourir les rues, les quartiers d’une ville si changée 
à ses yeux, serait se tromper grandement. Le 
pauvre garçon savait bien d’avance en quelle époque 
il vivait, et quel étranger il allait être dans la Marseille 
actuelle, mais n’empêche qu’il eût le cœur bien 
gros au souvenir de ses jeunes années de collège, et 
de ce lointain passé qui lui était si présent. Plutôt 
que de raviver ses regrets au milieu de cette population 
d’inconnus, il préféra employer les moments 
de son séjour à visiter la campagne environnante 
qui, bien que transformée aussi, l’intéressa davantage 
par les productions de son nouveau climat qui 
en faisait à présent un pays de conifères et de houblons 
renommés. 


L’est et principalement le sud-est de l’ancienne 
France, grâce d’une part aux montagnes des Alpes,
du Jura, des Vosges et de l’Argonne, et d’autre part 
au massif central des Cévennes et des monts d’Auvergne,
était ce qui restait de plus compact du 
grand territoire d’autrefois. Autrement, le nord et 
l’ouest n’offraient plus que l’aspect de grandes et de 
petites îles que la mer rongeait de plus en plus. La 
principale de ces îles était formée par ce qui restait de la Bretagne et de la Haute-Normandie, et quant 
au sud-ouest, le golfe de Gascogne qui baignait fort 
avant le côté nord de la chaine des Pyrénées, avait 
dévoré presque toute la malheureuse province qui 
lui avait autrefois donné son nom. 


Il eût été cruel de quitter Marseille sans donner 
à Marius l’amère satisfaction de visiter le lieu même 
de sa naissance, non plus la pauvre Martigues dès 
longtemps ensevelie sous les flots avec tout le delta 
du Rhône, mais enfin tout au moins sa place à la 
mesure exacte de ses degrés de longitude et de latitude. 
Ce fut la première chose que l’on fit après que 
l’aéronef eut repris la route des airs. Le compas à 
la main, Alcor le fit stopper à l’endroit précis, mais 
ce ne fut que l’affaire d’un instant. Il jugea qu’il 
était superflu d’appuyer sur la plaie toujours saignante 
du cœur de son jeune ami. Celui-ci se sentit 
serrer silencieusement les mains par ses deux compagnons,
puis l’on vira de bord vers le fond du 
golfe où se déversait le Rhône, trente lieues plus 
haut que ses anciennes embouchures. La marche de 
l’Espérance était un peu contrariée à ce moment par 
un vent du nord assez violent qui, descendant cette 
même vallée du Rhône, rappelait à Marius le mistral 
qui suivait de son temps le même chemin. Et c’était 
un souvenir aussi que ce vent terrible qui dénudait 
de toute végétation les coteaux rocheux de la Provence, ce vent rageur et facétieux en même temps. 
qui, dans ses intermittences, vous enlevait brusquement 
le chapeau de la tête ou le journal de vos mains 
pour déposer ensuite l’objet à quelques pas de vous 
où il se tenait tranquille jusqu’au moment où vous 
baissant pour le ramasser il repartait aussitôt,
prompt comme une flèche. 


L’Espérance mit assez longtemps à gagner l’intérieur 
du pays en passant au-dessus d’un grand 
nombre de villes ne rappelant en rien celles d’autrefois. 
Seul Lyon que sa situation fluviale avait 
toujours favorisé, s’était maintenu à sa même place,
mais ne perpétuait plus que par son nom aujourd’hui 
même un peu déformé, le souvenir de la 
grande cité qui avait longtemps gardé le second 
rang dans la vieille France de jadis. L’on passa 
outre. Il était entendu qu’on ne s’arrêterait maintenant,
après avoir entrevu la région de l’est, qu’à 
la station qui marquait l’endroit où fut Paris, lieu 
à présent inhabité et inhabitable que visitaient seuls 
les fervents de l’histoire et des gloires du passé. 


Au-delà du vieux pays de Bourgogne, les voyageurs 
devaient déjà revoir la mer dont un long golfe 
descendait recouvrir une grande partie de la Champagne 
et était venu retrouver les gros coquillages 
d’ammonites, irrécusables débris d’une précédente 
invasion, que la charrue y rencontrait jadis à fleur d’un sol sablonneux. Puis on atteignit une nouvelle 
côte basse et une terre assez étendue et mouvementée 
où l’on s’avança jusqu’à de légères éminences 
boisées contournant une sorte de grand marécage 
d’où émergeait un tout petit îlot broussailleux. 
Ce marécage c’était Paris, et cet îlot la butte 
Montmartre. La Seine même n’existait plus depuis 
que le changement des niveaux avait bouleversé le 
régime fluvial. 


De cette reine des capitales, de ce foyer génial 
de l’antique civilisation européenne, de ce Paris 
orgueilleux qui, les pieds dans la boue, n’en élevait 
pas moins sa tête au-dessus des nues, résumant à 
lui seul l’humanité depuis ses bas-fonds jusqu’à ses 
plus radieux sommets de la ville adorée et encensée 
par les ennemis mêmes de la France, voilà tout 
ce qui restait à cette heure des abords déserts et 
l’eau stagnante d’un marais, en attendant la venue 
prochaine des eaux de l’océan, exacte répétition 
d’ailleurs de ce qui avait déjà eu lieu plusieurs fois 
dans de semblables périodes antérieures. Une sorte 
de forteresse bâtie sur une petite élévation qui porta 
dans un temps le nom de Père-Lachaise était pourvue 
de tout l’agencement ordinaire des stations 
aérostatiques, ainsi que d’une hôtellerie. De là on 
pouvait embrasser du regard un espace assez considérable 
dont le morne aspect ajoutait encore à la mélancolie du visiteur dominé par la pensée du 
néant des choses humaines. De l’antique sépulture 
des générations parisiennes, c’était le sépulcre de 
Paris même qu’on avait à contempler en cette eau 
dormante tachée par places de glauques reflets,
spectacle lugubre et attristant au-delà de toute 
expression pour un Français de l’époque tel qu’était 
Marius qui avait l’esprit encore plein de ses juvéniles 
souvenirs d’étudiant. 


Sur l’îlot déjà remarqué se dressait un obélisque 
de bronze, véritable monument funéraire où nos 
visiteurs, avant de quitter ces tristes lieux,
allèrent lire cette laconique inscription « Ici fut 
Paris. »


La date fixée pour le retour approchait. Le temps 
manquait pour aller constater que de la Belgique 
de jadis il ne restait que la contrée ardennaise. 
C’était par l’anéantissement de ses riches plaines 
de l’ouest qu’était d’abord entré le deuil dans la 
vieille famille gauloise. L’antique vaillance de ses 
libres et industrieuses cités si longtemps prospères,
avait été impuissante contre le liquide et implacable 
élément. Il n’y avait pas bien longtemps toutefois 
que ce qui avait été durant des siècles la merveille 
architecturale de l’Europe, le palais altier 
mais resté un peu humilié d’avoir à ses débuts abrité 
la chicane, avait cessé d’élever au-dessus des flots ses derniers entablements babyloniens, marquant 
la place d’une autre infortunée capitale à jamais 
disparue. 


Plus au nord si la Grande-Bretagne, d’ailleurs 
emprisonnée dans les glaces une grande partie de 
l’année, existait toujours dans ses pays de Galles,
d’Écosse et d’Irlande à populations d’origine celtique,
l’Angleterre proprement dite avait disparu,
mais point les Anglais qu’on trouvait épars et toujours 
commerçant dans le monde entier où ils ne 
s’assimilaient nulle part comme les Juifs avec lesquels 
d’ailleurs il arrivait qu’on les confondait quelquefois. 


Marius en homme de son temps pour lequel 
l’exploration du pôle nord avait toujours une excitante 
saveur de fruit défendu, n’aurait pas été fâché 
de pousser jusque-là, mais il n’y fallait pas songer 
dans le moment. Ce serait pour une autre occasion. 
Autrement rien ne se fût opposé à ce que nos 
amis allassent un instant fouler sous leurs pieds la 
neige éternelle de ce point mystérieux du globe qui 
désespéra tant d’intrépides explorateurs des temps 
passés.


L’Espérance tira cette fois directement au sud 
ayant à sa gauche l’archipel des îles de France et à 
sa droite l’océan qui s’étendait sans bornes pour ne 
plus rencontrer de ce côté d’autres limites que le grand continent maintenant resserré le long des 
Cordillères, auquel l’Europe avait dû autrefois 
l’américanisme, l’ignoble réclame, le phylloxéra et 
autres contagions. Au bout de quelque temps l’on 
passait au-dessus de la triple vague atlantique courant 
sur la place même où gisait l’antique Bordeaux 
à vingt brasses de profondeur, et l’on commençait à 
distinguer dans le lointain les sommets bleuâtres 
des Pyrénées ; puis peu à peu, leur chaîne grandiose 
s’étendant d’une extrémité à l’autre de l’horizon 
présenta au regard la ligne ininterrompue de ses 
pics, ses gorges et ses glaciers, ces derniers très reconnaissables 
à leur apparence de couleur laiteuse 
tranchant sur le fond gris ou blanc de neige de la 
formidable muraille. Car ils étaient revenus ces fils 
oubliés des époques glaciaires et ils avaient de nouveau 
dans toute l’Europe repris possession des anciens 
domaines dont les géologues d’un autre temps 
avaient reconnu les visibles traces. 


Alcor rappelait à ce propos à ses jeunes compagnons 
par quel ingénieux moyen l’Europe occidentale 
du xxve siècle, ancien style, se sentant refroidir 
déjà très sensiblement, avait su ramener une nouvelle 
chaleur dans ces parages. Ce fut en détournant 
de son cours la branche méridionale la plus 
importante de beaucoup du grand courant d’eau 
chaude qui, parti du golfe du Mexique, se dirige vers l’ancien monde. La petite ramification du 
Gulf-Stream qui longeait le nord-ouest de l’Europe 
suffisait autrefois à donner à la Bretagne, à l’Irlande 
et même à la Norwège une température plus douce 
que ne le comportait leur latitude ; il était évident 
que si la totalité de ce chaud courant de plus de 
dix degrés de largeur, au lieu d’aller se perdre en 
majeure partie sur les côtes de l’Afrique tropicale,
venait tempérer l’atmosphère de ce nord-ouest européen,
une région considérable s’en trouverait 
transformée au grand avantage de son habitabilité 
et de ses cultures. Pour songer à un projet de cette 
importance qui eût semblé absolument fou aux anciens 
Européens toujours divisés d’intérêts et appauvris 
de sang et d’argent par leurs guerres continuelles,
il fallait tout de même malgré tous les 
progrès moraux et matériels accomplis, une certaine
audace aux promoteurs de l’entreprise. Mais
comme les moyens de l’époque étaient à la hauteur 
de n’importe quel travail, si colossal fût-il, on se 
mit résolument à l’œuvre et elle réussit parfaitement :
une jetée incomparable s’amorça aux Berlingues 
en vue des côtes de Portugal et s’avança peu 
à peu jusqu’aux îles Açores, barrant la voie à la partie 
méridionale du courant qui fut de force ramenée dans 
la direction nord, de manière à ne plus former avec 
sa branche européenne qu’un seul et même courant. 


Ce qui entra de matériaux dans une digue aussi 
invraisemblable est impossible à se figurer : non 
seulement toutes les roches disponibles du sud-ouest 
européen, mais la chaîne entière des montagnes de 
Kong de la côte des Mandingues et une partie de 
l’Atlas furent apportés et jetés à la mer. Les Lesseps 
du temps jadis n’étaient certes que de petits 
enfants en comparaison des ingénieurs de ce 
xxve siècle. Nombre de générations profitèrent longtemps 
du résultat de ce beau travail, mais ce résultat 
ne pouvait jamais être que temporaire, et à 
l’heure où nos amis cinglaient vers cet autre rempart 
de près de mille kilomètres en ligne droite qui 
défend tout le nord de l’Espagne, et bien qu’à l’entrée 
de l’été, ils eussent, surtout à la hauteur où ils 
se tenaient, sérieusement souffert du froid s’ils 
n’eussent été amplement munis de chaudes fourrures. 


Le climat actuel de l’ancienne France, très froid 
mais très sec sous un clair soleil, se trouvait ressembler 
assez à celui qu’avait eu la Suède dont les 
habitants égayés par une belle lumière et une bonne 
santé, avaient ce caractère ouvert et expansif si 
différent de l’humeur maussade qui est propre aux 
gens des pays brumeux, caractère qui leur avait 
même valu d’être quelquefois appelés les Français 
du Nord. Rien d’étonnant donc que malgré la transformation 
climatique, les habitants de la vieille France n’eussent pas changé et fussent toujours le 
même peuple aimable et un peu léger.


Ces Pyrénées dont on approchait rapidement, il
convenait de les aborder, non vers les hauteurs de 
leur partie centrale, mais du côté où elles s’infléchissent
et se creusent en restant à une attitude 
moyenne et par conséquent accessible à la force ascensionnelle 
de l’Espérance. L’aéronef se porta donc 
un peu à l’ouest et sut trouver le passage bien 
connu sous le nom de Col de Roncevaux qui vit 
jadis l’armée d’un paladin fameux lamentablement 
détruite jusqu’au dernier homme par les Basques,
ces fanatiques d’indépendance que les Romains eux-mêmes 
n’avaient pu plier à leur domination. 


L’Espagne était la dernière contrée qui restait à 
visiter avant de revenir au point de départ de l’expédition 
et d’avoir ainsi décrit un circuit assez long 
pour une simple promenade. Avec le Portugal c’était 
le territoire resté le plus intact de tous ceux que 
nos explorateurs venaient de parcourir. Là, point 
ou peu de dépressions, de basses plaines accessibles 
encore à la mer envahissante. Et avec l’intégrité du 
territoire s’était conservée aussi à travers les siècles 
l’intégrité nationale, l’énergique vitalité d’une race 
généreuse et fière entre toutes qui avait été des 
premières à adopter le principe de la constitution 
de petits États groupés par le lien fédéral, système qui convenait en tous points à ses traditionnelles 
tendances unionistes et particularistes en même 
temps. C’était toujours la nation indomptable qui 
jadis, chaque fois que l’Europe se courbait asservie,
seule se dressait et défiait le dominateur, qu’il fût 
le César de Rome, d’Aix-la-Chapelle, de Paris ou de 
Berlin. Là aussi, comme chez les autres anciens 
peuples, s’étaient conservés avec la même persistance 
les caractères anciens de la race qui se reconnaissaient 
encore sous les formes accomplies de la 
civilisation présente. 


L’Espagne un peu dégénérée du siècle de Marius 
et qui ne rappelait plus guère alors les grandeurs de 
son passé, mais qui, par attitude naturelle levait 
encore la tête et regardait toujours au plus haut,
s’était ressaisie et sauvée de la décadence dans un 
de ces élans qui déroutent ceux qui croient le mieux 
la connaître, et qui cette fois, contre toute apparence,
se porta fiévreusement vers toutes les formes 
du savoir humain. Et l’on vit, à l’étonnement général,
surgir de cette nation assoupie une nombreuse 
pléiade d’artistes, de savants, d’écrivains qu’animait
une élévation d’âme extraordinaire et qui prirent 
d’emblée la tête du mouvement intellectuel au 
milieu d’une Europe qui avait vraiment grand besoin 
d’être relevée de l’abaissement moral et de la 
platitude où l’avait réduite un positivisme tout mercantile 
et matériel. 


Mais les Espagnols n’en étaient pas devenus pour 
cela plus ardents aux travaux incessants de l’industrie 
sous lesquels se courbe et s’annule trop 
l’homme du Nord. Ici le peuple voulait avoir le loisir 
de paresser quelquefois en rêvant de chimères et 
d’amour, quitte en retour à souffrir quelques privations 
matérielles. Et peut être en cela n’avait-il pas 
tort. En somme il n’en était toujours pas plus malheureux,
même sans guerres civiles ni courses de 
taureaux répudiées depuis longtemps, à en juger 
par les chants qu’on entendait de tous côtés et qui 
répétaient même alors encore, les vieux airs arabes 
du temps d’Almanzor et des Abencérages. Et non seulement 
il chantait, mais il dansait, si bien que les 
premiers Espagnols qu’aperçurent les passagers de 
l’Espérance, tout un village dont c’était la fête sans 
doute, formaient une ronde immense, une farandole 
dont ils étaient tous, jeunes gens, enfants et vieillards.
En voilà qui s’inquiétaient bien du prochain 
déluge !


Il fallut, durant cette traversée oblique d’une 
partie de la Péninsule, maintenir à une assez 
haute pression le ballon de l’Espérance, les plaines 
mêmes de ce pays étant situées à une certaine altitude. 
En fait de cités grandes ou petites, dans l’Espagne 
que l’on avait sous les yeux il ne restait rien 
de l’ancienne. Tout y était transformé de même qu’ailleurs, cela va sans dire. Plus de ces merveilleux 
monuments qui firent une partie de sa gloire :
Ni Escurial, ni Alhambra, ni Alcazars, ni mosquée 
de Cordoue. Si, pourtant, il restait encore un vestige 
du passé, et même d’un passé fabuleux, dans les 
murailles cyclopéennes de Tarragone dont les roches 
inébranlables et énormes avaient traversé leur centaine 
de siècles, témoignant toujours devant les 
générations successives, des temps sans histoire 
d’une primitive humanité, parlant à l’homme de tous 
les progrès, d’un homme de l’âge de pierre qui lui 
aussi eut sa grandeur. 


L’on s’arrêta à peine en atteignant le littoral, à 
la station qui occupait le lieu où fut l’antique Carthagène,
juste le temps de provenir à la hâte une 
mère impatiente. On allait de nouveau franchir la 
Méditerranée dans les parages mêmes où près d’une 
année auparavant Marius avait accompli son miraculeux 
plongeon. Le point exact en avait été relevé 
par le professeur qui put donc en passant le désigner 
du doigt à ses compagnons. L’on devait être 
rendu à Alger dans quelques heures, ce dont Namo 
et Alcor parlaient avec une visible satisfaction, celle 
qu’éprouve même le plus indifférent en revenant 
parmi les siens. Mais quant à Marius, ce n’était pas 
la pensée de revoir cette décevante Junie qui pouvait 
lui réjouir le cœur. Il revenait à Alger l’âme aussi assombrie qu’au moment où son ami Namo était venu l’arracher une fois encore à sa noire mélancolie. 


L’Espérance filait en ce moment comme l’éclair. Était-ce effet de quelque bon courant aérien, ou zèle d’un équipage pressé lui aussi d’arriver et activant la rotation de l’hélice ? Toujours est-il que plus tôt qu’on n’y comptait, la côte algérienne était atteinte, et la chère et splendide capitale s’étendait sous les yeux des voyageurs qui hâtaient leurs préparatifs de débarquement. Namo, lui, n’attendit pas la fin des dernières manœuvres. S’armant de son aérovol, il s’élançait de la plate-forme et volait droit à la maison et à l’appartement même de sa mère et de sa sœur, dont il franchissait la fenêtre ouverte pour tomber dans les bras que lui tendaient déjà les deux femmes qui étaient aux aguets depuis le matin et que rendait heureuses ce retour, après une absence beaucoup trop longue pour leur affection.














 CHAPITRE XI






Les téléphones de Cybèle ne se bornent pas à transmettre la parole. Ils reproduisent la personne même des correspondants. — Célébration de la grande fête solsticiale de Messidor en l’an 6643. — Musique vocale et instrumentale d’un genre absolument nouveau. — Cérémonies religieuses et divertissements publics comme on n’en voit pas encore dans le pays de Marius. — Aéronefs de guerre et commémoration de la grande bataille aérienne de Sainte-Marie des Açores. — Une pluie de guerriers. — Les ressuscités du Panthéon. — Sinistre avertissement de l’imminent cataclysme venant changer en deuil la joie des populations. — Une page de la Bible. — Préparatifs du mariage de Junie et profond désespoir de Marius — Le déluge !!!
 





On suppose bien qu’une correspondance active n’avait 
jamais cessé de s’échanger entre les dames restées 
à Alger et les voyageurs qui, lors de leurs nombreux arrêts,
avaient pour premier soin de courir aux 
téléphones perfectionnés de ce temps-là, lesquels ne 
se contentaient pas de transmettre la parole, mais 
reproduisaient aussi dans le cabinet noir en communication,
le spectre, l’apparition fidèle des personnes,
avec une exactitude qui faisait illusion 
dans les moindres détails et eût pu faire croire à des 
gens non prévenus que l’on était en présence de 
son correspondant lui-même. Tout, traits, gestes et paroles, identifiait le spectre visible mais impalpable,
avec la personne placée à cent lieues de 
là. Ce n’était pas seulement une conversation,
c’étaient de véritables visites que l’on se faisait 
de cabine à cabine. Ainsi nos trois voyageurs 
avaient eu assez souvent la satisfaction de se retrouver,
comme s’ils n’eussent pas quitté Alger,
dans la société de la mère et de la fille qui de leur 
côté, sans sortir de chez elles, jouissaient au même 
moment de la compagnie et de la conversation des 
absents. Venait-il des visiteurs ? Ceux-ci s’ajoutaient
au groupe en présence. Alcor s’entretenait 
à l’occasion avec l’austère Néa ou échangeait avec 
elle des regards qui valaient plus que des paroles,
et il était arrivé aussi à Marius de frémir plus d’une 
fois en voyant surgir tout à coup le spectre abhorré 
du fiancé de Junie. Il n’y avait pas jusqu’à l’active 
Mirta qui ne fît elle aussi, de courtes apparitions et 
ne dît son mot à l’occasion dans ces agréables et 
précieuses entrevues. Ce fut même dans une de ces 
sortes de réunions à distance que Marius apprit 
la date très prochaine du mariage projeté dont la 
seule idée l’affolait. 


En se retrouvant tous en chair et en os cette fois 
dans le petit salon intime de la famille, on 
n’avait donc plus grand chose de nouveau à s’apprendre. On 
parla surtout des préparatifs auxquels on se livrait de tous côtés pour la fête solsticiale qui allait avoir 
lieu au Grand-Temple sous peu de jours. C’était une 
des quatre fêtes principales de l’année, de celles 
qui voulaient le concours de toute la population, et 
il fallait des causes bien graves pour empêcher d’y 
assister. Tout travail était suspendu, toute affaire 
remise à plus tard, toute absence inexcusable. C’était 
une des raisons majeures du peu de temps qu’on 
s’était accordé pour le voyage d’exploration qui 
venait de finir. En attendant, tandis que l’Espérance
qui avait si bien fait ses preuves, était soigneusement 
remisée sous son hangar en état de servir à 
la première réquisition, la vie journalière allait rentrer 
dans son train accoutumé. Alcor et Namo montaient 
se réinstaller dans leurs appartements contigus 
et se préparaient à reprendre leurs occupations 
universitaires. 


On était alors aux derniers jours de prairial, et la 
chaleur se faisait assez vivement sentir tant que le 
soleil restait un peu haut sur l’horizon, mais les 
nuits étaient fraîches et belles, nuits agréables et 
propices aux longues rêveries, telles que Marius les aimait,
lorsque tandis que tout dormait dans la maison,
il montait le petit escalier de la terrasse, et s’oubliait 
là de longues heures regardant cette autre Gemma,
son soleil, son univers à lui, se déplacer lentement au-dessus 
de sa tête. Il ne pensait pas à s’arracher au flot incessant de souvenirs qui berçait sa pensée 
mais l’Orient pâlissant aux approches de l’aurore,
l’avertissait enfin qu’il était plus que temps de descendre 
prendre quelque repos, et comme une ombre 
silencieuse, il se levait et regagnait sans bruit sa 
chambre solitaire où le sommeil tard venu le tenait 
souvent endormi assez avant dans la matinée. 


C’est ainsi que l’aube du 1er messidor 6643 se 
leva dans le bleu pur et profond d’un ciel vierge de 
nuages, sans que Marius s’éveillât. Cette fois, à en 
juger par l’expression agréable qui était peinte sur 
les traits du dormeur, quelque songe heureux venu 
d’un autre monde paraissait lui sourire et le ravir 
en attendant que le réveil vint sans doute jeter sur 
la chaude illusion du rêve la froide image de la 
réalité. Pourtant il n’en fut rien. La même expression 
heureuse continua d’éclairer le visage de 
notre ami, bien qu’il eût tout à fait ouvert les yeux 
sur les étincelants rayons d’or qui traversaient sa 
fenêtre et allumaient les couleurs vives des arabesques 
des murs et du plafond. C’est qu’en ce 
moment une harmonie véritablement divine venue 
on ne sait d’où, emplissait l’air des plus suaves 
accords. 


Et peut-être lui semblait-il continuer encore le 
doux songe commencé sous l’influence des magiques 
accents. C’étaient on le devine, les premiers préludes de la grande fête solsticiale commencée 
par le chœur divin des voix retentissantes des sphinx 
du Grand-Temple, voix en ce moment adoucies en 
de musicales modulations assez puissantes pourtant 
pour s’étendre sur l’orbe entier de la capitale. 
Puis ce qui complétait et élevait le céleste concert 
des voix, c’était l’accompagnement harmonieux 
et grandiose des harpes géantes du même Temple. 
Rien de si pur, de si ravissant n’avait encore 
charmé l’oreille terrestre de Marius qui se sentait 
véritablement transporté, et écoutait cette musique 
inouïe, ce cantique prodigieux où il distinguait des 
paroles telles que : jour glorieux… amour suprême…
Être éternel…


Il serait resté longtemps sous le charme, sans se 
décider à obéir à l’invitation de ces voix qui 
mettaient déjà toute la ville en fête, si son voisin 
de professeur ne fût venu le tirer de l’enivrante torpeur 
où tout son être semblait s’abîmer. 


— Allons debout, cher paresseux ! Il faut 
qu’avant une heure nous soyons rendus à nos 
places dans le Temple. 


Le jeune homme fut aussitôt sur pied, et en attendant 
qu’il terminât ses préparatifs de toilette, il 
alla ouvrir toute grande la haute fenêtre qui 
donnait sur le dehors pour laisser entrer plus pleinement 
et soleil et harmonie. De cette altitude qui faisait un des charmes de son coquet appartement 
de garçon et qui lui découvrait une grande partie 
de la ville, il vit alors arborées de tous côtés et à 
profusion d’immenses oriflammes aux couleurs bleu 
de ciel et jaune d’or, les couleurs emblématiques de 
la capitale, qui ondoyaient sous la fraîche brise du 
matin. Bientôt prêt, il allait à son tour frapper à la 
porte d’Alcor et ils partaient tous deux, rejoints 
dans le patio de la maison par Namo, tandis que 
les femmes devaient se rendre de leur côté au lieu 
qui réunissait les groupes féminins dont elles 
devaient faire partie. Car tel était l’ordre de ces 
sortes de fêtes, que chaque sexe, chaque âge,
chaque condition particulière s’assemblait à part et 
avait sa place marquée dans le temple immense. 
Tout un peuple épars tant qu’il vivait et travaillait 
en temps ordinaire prenait, dans des occasions 
comme celle-ci, la figure d’ensemble de sa personnalité 
collective et de son individualité nationale. 
C’était tout Alger vivant et pensant qui n’allait 
faire qu’un seul être à ce sublime rendez-vous de 
la religion et du patriotisme. 


La foule était telle que malgré toute la prévoyance 
des règlements, l’accès du Grand-Temple 
devenait de moment en moment plus difficile. 
Lorsqu’enfin les deux jeunes gens qu’Alcor avait 
laissés pour se rendre à un autre rang que le leur, purent à leur tour pénétrer dans l’immense enceinte
en ce moment trop étroite, l’aspect en était transformé
au point que Marius n’en pouvait croire
ses yeux. De tous côtés se voyaient des ornements,
des décorations, des emblèmes merveilleux sous un
firmament d’étoiles semblant résumer l’univers ; se
dressaient de gigantesques édifications de plantes
et de fleurs ; se massaient des foules en éclatants
habits de fête, et non pas des foules rassemblées au
hasard, mais de parfaites rangées d’hommes ou de
femmes, de jeunes filles, d’adolescents, d’enfants
dont l’assemblage quelquefois bizarre paraissait
aux yeux de Marius être l’effet d’un art capricieux
ou d’un plan incompréhensible. Il avait lui-même sa
place marquée à côté de son jeune ami, comme
Junie, plus ravissante que jamais sous ses blancs
voiles de vierge, avait le sien auprès de ses compagnes
du même âge qu’elle ; tout au centre de l’innombrable
assemblée, tel qu’un parterre ravissant,
miroitaient les mille couleurs dont on parait le
jeune âge, foule enfantine dont la vue seule émotionnait
tout d’abord et remplissait le cœur d’attendrissement ;
et aux rangs les plus éloignés, sur
les hauteurs du pourtour, s’alignaient à leur tour
les vieillards au sévère aspect dont les vêtements
sombres contrastaient avec les couleurs variées des
rangs inférieurs qu’ils encadraient en en complétant 


L’impression involontaire qu’on subit toujours 
en présence d’une grande assemblée, ne serait qu’un 
faible indice de celle qui s’imposait au milieu de 
cette foule immense qui, au lieu d’un confus amas 
ne donnant qu’une sensation vague, présentait des 
groupements distincts par conditions et par âge 
d’où rayonnait, telle qu’une sorte de magnétisme et 
avec une intensité extraordinaire, l’impression qui 
est propre à chacun de ces états particuliers de la 
vie. Et ces expressions si diverses où s’ajoutaient les 
effets d’ensemble d’une stratégie étrange dans la 
disposition des groupes, peu à peu s’harmonisaient 
entre elles, se fusionnaient et produisaient un tout 
synthétique dépassant de beaucoup ce que l’âme la 
mieux douée peut concevoir de grand et de surhumain. 
On se sentait comme en présence d’un ordre 
de vie plus élevé ; il se dégageait de cette sorte de 
supérieure édification vitale, une atmosphère d’émotion,
de hauteur de pensées qui transportait les 
âmes et étreignait les cœurs. 


Marius subissait plus que personne cette influence
si nouvelle pour lui de l’art d’agencer les diverses 
phases de la vie, comme le musicien combine les 
sons, et le peintre dispose les couleurs. Mais où il 
fut pris d’un indicible saisissement, ce fut, lorsque à
un signal de l’ordonnateur, toute cette foule mue
comme par un seul ressort et l’entraînant lui-même se mit à la fois en mouvement, décrivant des sinuosités,
des courants multiples, des figures dont le 
sens lui échappât, mais où il sentait une réelle 
impression de circulation vitale d’une vie transcendante,
surnaturelle ; et cela, tandis que des flots 
de musique divine mondaient l’espace et que l’air 
qu’on respirait réveillait de son côté un ordre de 
sensations indéfinissable, celui de l’harmonie des parfums 
s’associant, se succédant eux aussi avec un art 
qui était pour Marius une nouveauté de plus. 


Une autre nouveauté encore dont il fut témoin 
et qui l’eût sûrement scandalisé s’il n’eût déjà été 
un peu acclimaté à tant de choses étranges, ce fut 
d’apercevoir en approchant de l’extrémité du 
Temple, une profusion d’animaux étagés par degrés 
d’avancement vital, et résumant l’historique de la
vie antéhumaine. Inutile d’ajouter que le brave Hou 
avait là une place honorable. La pensée de faire participer 
à une grande fête religieuse ces frères inférieurs
de l’homme, d’honorer la vie depuis ses manifestations
même les plus humbles, n’avait rien que
de naturel et de très digne pour ce peuple, fervent
dévot de la nature. Avec les progrès des temps les 
animaux avaient élevé eux aussi le niveau général
de leur intelligence et de leurs sentiments, et l’on 
comprenait qu’ils ne pouvaient être abstraits complètement
d’une humanité placée en tête de la vie terrestre, mais n’en différant pas autrement que 
par le degré. L’on prévoyait même dès ce temps-là 
une fusion future de tout ce qui est doué de 
vie, un avenir d’édification synthétique, d’organisation
parfaite de l’élément vital de toute la 
planète. 


Tout à coup à un nouveau commandement de 
l’ordonnateur, tout mouvement s’arrêta, tout bruit 
cessa, et sur divers points parurent aux tribunes 
des orateurs dont la parole ardente interprétant 
les hautes pensées, les élans de voyance et de foi 
que leur suggérait une inspiration spontanée, était 
avidement recueillie par les auditeurs. À l’orateur 
qui venait de parler, en succédait bientôt un autre 
ayant à exhaler l’enthousiasme qui débordait en lui 
puis d’autres encore. Après les discours, l’attention 
générale se porta sur différentes scènes où étaient 
représentés les symboles, les principales notions de 
la croyance toute naturaliste de l’époque, entre 
autres un hommage rendu à l’astre de lumière qui 
en ce jour montait dans le ciel au point culminant 
de sa course annuelle apparente. À la minute précise,
le point solsticial était signalé par la courte 
apparition d’un rayon de soleil qui, pénétrant du 
dehors par une ouverture savamment ménagée 
qu’il n’atteignait qu’une fois l’an, rayait d’un trait 
d’or l’étendard sacré qui symbolisait la croyance et dont les plis soyeux surmontaient le grand autel 
central du temple. 


Ce furent ensuite de frugales et fraternelles agapes 
qui réunirent dans le même ordre admirable les 
milliers d’assistants, puis des hymnes, des vivats 
poussés à la fois par cent mille poitrines. D’autre 
part, au dehors, des groupes nombreux se rendaient 
bannières déployées à de grandes distances de la 
capitale, et comme en pèlerinage à des rendez-vous 
religieux qui se trouvaient situés en des lieux absolument 
rustiques ménagés à l’ombre de bois épais,
étaient de véritables temples sylvestres où la 
nature végétale faisait tous les frais de l’édification 
et de l’ornementation. Aussi ces poétiques retraites
en pleine forêt, semblaient-elles être chez ces lointains 
descendants des Celtes, comme une réminiscence
des antiques sanctuaires druidiques de leurs 
premiers ancêtres. 


La fête religieuse n’était pas tout. Elle s’accompagnait
de jeux, de spectacles et de réjouissances 
de toute nature qui venaient animer tous les quartiers 
de la grande ville. Ici, des théâtres à ciel 
ouvert comme les scènes de l’antiquité, donnaient de 
jour des représentations à souhait pour tous les
goûts ; là des danses décentes mais pleines d’entrain
réunissaient la jeunesse ; ailleurs c’étaient des courses 
en aérovol où concouraient d’innombrables amateurs armés de leur appareil aux ailes multicolores. 
Rien de plus saisissant que la levée au moment du 
départ, de ces milliers de formes humaines obscurcissant 
le ciel comme une volée de gigantesques 
lépidoptères. 


Un des principaux attraits de ces fêtes qui duraient 
trois jours, était aussi la bataille aérienne 
que se livraient deux formidables escadres d’aéronefs 
de guerre en commémoration d’un fait historique 
fort ancien mais qui avait fait époque parce 
qu’il avait clos définitivement l’ère des combats 
entre les nations de Cybèle. Toute la planète,
depuis ce dernier acte de barbarie, avait reconnu 
la suprématie de cours internationales qui connaissaient
de tous les différents politiques et qui jugèrent 
dès lors les peuples comme de simples particuliers. 
Cette dernière bataille qui avait encore mis aux 
prises Américains et Européens dans les parages de 
Sainte-Marie des Açores, était dans toutes les mémoires
et c’était son souvenir qui perpétuait le
goût de ces représentations guerrières, d’ailleurs
fort imposantes rien que par elles-mêmes. Quand 
se produisait dans les airs le choc des escadres
rivales accourues de l’est et de l’ouest, qu’une tonnante
artillerie avec sa fumée et ses éclairs faisait
l’effet de dix orages éclatant du même coup, ou que 
les longues tiges acérées qui armaient telles que d’énormes lances l’avant des navires aériens éventraient 
les aéronefs ennemis, c’était bien l’image 
fidèle d’une épouvantable bataille céleste que l’on 
avait devant les yeux. Par moments, des navires en 
détresse, tombait comme une pluie de guerriers 
tout armés qui, en touchant le sol, s’en allaient 
riant, leur parachute replié sous le bras et rappelaient 
ainsi qu’il ne s’agissait plus que d’un jeu 
inoffensif et divertissant. Un dernier épisode émouvant 
termina l’action. Ce fut le combat singulier 
des deux aréonefs amiraux qui dans le silence complet 
de l’artillerie s’attaquèrent à l’arme blanche,
croisant les longues lances de leur bossoir antérieur,
ferraillant comme des spadassins. Les deux aérostats 
criblés de blessures et ne pouvant plus se soutenir,
descendirent côte à côte, s’escrimant toujours,
et ne cessèrent la lutte qu’à la façon de ces preux 
qu’on emportait du tournoi aussi mal férus l’un que 
l’autre. 


On ne pouvait être partout à la fois, il fallait se 
borner, mais ce que Marius ne voulut pas manquer 
de voir, ce fut le spectacle de ces résurrections dont 
ses amis l’avaient entretenu déjà et sur lesquelles 
on lui avait donné de si curieux détails. Précisément 
dans la crypte du Temple où les grands 
hommes de la Nouvelle-France avaient le plus grandiose 
des Panthéons, et où se célébrait la troisième jour une pompeuse cérémonie en l’honneur des
illustres morts, on allait procéder au réveil de plusieurs 
de ces étonnants volontaires du grand sommeil 
léthargique. 


Namo et Marius étaient rendus de bonne heure 
au temple souterrain, et dès que le moment 
venu d’en appeler au témoignage des contemporains
vivants de quelques-uns des héros qu’on honorait 
ils prêtèrent, on le comprend, la plus grande 
attention à l’arrivée et à l’installation sur une estrade 
élevée des sarcophages, et à l’éveil des patients 
qu’entouraient les plus notables citoyens de la ville,
se disputant l’honneur de parler les premiers à des 
gens si peu ordinaires dont le plus jeune n’avait 
pas moins de cinq cents ans. Les premières opérations 
lentes et minutieuses qui devaient préparer 
les corps à sortir de leur long engourdissement 
avaient été faites à l’avance, de manière que l’attente 
ne dura guère pour voir l’un après l’autre ces 
hommes qu’on eût dit il y a quelques instants des 
cadavres, soulever la tête et se mettre bientôt sur 
leur séant puis avec l’aide des officiants, sortir 
enfin du lit à l’aspect funèbre qui était leur principal
séjour depuis des siècles. Un cordial dont ils devaient 
avoir assez grand besoin les remit tout à fait et
sur les sièges où on les avait fait se placer, on les 
vit s’agiter, regarder curieusement alentour, puis ouvrir la bouche, répondant à ceux qui les assistaient,
en se parlant entre eux avec effusion comme 
des amis qui se revoient. Ils étaient en effet les uns 
pour les autres, les seuls hommes qu’ils connussent 
au milieu de cette foule qui occupait la scène du 
monde après qu’entre eux et elle s’étaient écoulées 
de nombreuses générations. 


Bientôt revêtus du costume de leur temps que 
l’on conservait avec des soins précieux, ils furent 
conduits sur le tombeau et devant la statue même 
de leur illustre contemporain, un poète qui avait 
égalé Hugo, et à la gloire duquel ils se trouvèrent 
un moment comme associés aux yeux de la multitude 
qui les entourait et les acclamait. 


La cérémonie se termina par un discours de bienvenue 
qu’adressa aux ressuscités le premier magistrat 
de la capitale et par les bons souhaits qui de 
divers côtés leur furent exprimés pour le temps 
qu’ils voudraient bien passer avec la génération 
actuelle enfin par les quelques paroles que répondirent 
ces revenants du passé, en termes bien sentis 
et encore assez distincts pour des hommes dont 
l’organe, depuis le temps, devait être un peu rouillé. 


Il était nuit quand les jeunes gens reprirent le 
chemin de leur demeure, tandis que de tous côtés 
continuaient les jeux et les concerts, et que places 
et rues s’allumaient de flammes multicolores, car ce détail des réjouissances publiques avait aussi 
lui-même fait des progrès. Au lieu des illuminations 
rudimentaires d’autrefois, Marius eût pu admirer 
les éclatantes phosphorescences qui semblaient 
embraser complètement toutes les murailles où se 
combinaient harmonieusement de maison à maison 
les nuances et les dessins les plus variés. Mais 
Marius n’admirait plus rien en ce moment. Tout à 
l’impression que lui avait laissée le spectacle dont 
il venait d’être témoin, il semblait s’abimer dans 
ses pensées, ou préparer quelque sombre résolution. 






Au milieu de tant de bruit, de tant de joies où 
tout Alger en fête s’oubliait, qui pensait en ce 
moment à la fatale échéance de l’inévitable cataclysme ?
Avec cette facilité qu’a l’homme de se faire 
atout, même à l’attente d’une mort soudaine, allait-on 
donc oublier qu’un péril terrible était toujours 
là, d’autant plus effrayant que son heure précise 
restait inconnue et qu’il pouvait subitement fondre 
sur les populations ? Or les fêtes n’étaient pas encore 
terminées que cette même soirée un craquement 
sinistre des glaces antarctiques, tel qu’une secousse 
de tremblement de terre, ébranla les contrées voisines 
du pôle austral et vint jeter l’effroi dans la planète 
entière à l’instant prévenue de tous côtés. Ce premier tressaillement de l’immense massif glaciaire 
ne devançait que de très peu sans doute l’effondrement 
total et final, et l’irrésistible poussée de tout 
un océan qui, refluant vers le nord, allait sur le 
coup rompre et déplacer le centre d’équilibre du 
globe. Un tel avertissement changea aussitôt en 
deuil public les réjouissances qui duraient encore. 
Un morne silence succéda aux cris joyeux et aux 
retentissants accords des orchestres. Il n’y eut plus 
chez chacun d’autre pensée que celle de l’effroyable 
événement qui semblait ne devoir plus tarder de 
s’accomplir. 


Quand, au matin, Marius entra chez son voisin 
Alcor, celui-ci n’était plus dans son appartement. 
Quelque soin pressé l’occupait sans doute déjà au 
dehors, et alors le jeune homme s’aperçut que le 
professeur avait dû passer une nuit blanche. Le lit 
n’était pas défait et la table de travail était encombrée 
de papiers et de livres en désordre, au milieu 
desquels se voyait une vieille bible ouverte, sur 
laquelle il jeta d’abord distraitement les yeux, puis 
qu’il regarda de plus près. La page en vue commençait 
au chapitre VI de la Genèse, où se lisait ce 
passage : « Dieu dit : J’exterminerai de dessus la terre,
l’homme que j’ai créé ; j’exterminerai tout, depuis 
l’homme jusqu’aux animaux, depuis tout ce qui 
rampe sur la terre jusqu’aux oiseaux du ciel, car 
je me repens de les avoir faits. » 


Et plus loin : « Le déluge se répandit sur la terre 
pendant quarante jours… Les eaux crûrent et 
grossirent prodigieusement, et toutes les plus 
hautes montagnes qui sont sous toute l’étendue du 
ciel furent couvertes… Toute chair qui se meut sur 
la terre en fut détruite, tous les oiseaux, tous les 
animaux et tout ce qui rampe sur la terre… Et 
les eaux couvrirent toute la face de la terre pendant 
cent cinquante jours… »


Puis venait l’attachant épisode de Noé sauvé avec 
les siens et un couple de tous les animaux par 
l’arche qui le portait et qui, le vingt septième jour 
du septième mois, les eaux s’étant abaissées,
s’échoua sur une montagne de l’Arménie la liberté 
donnée au corbeau qui s’envola et ne revint plus,
non parce que le déluge avait pris fin, mais parce 
qu’il trouvait sa pâture dans les cadavres qui flottaient 
à la surface des eaux ; puis un peu plus tard 
l’envolée de la colombe qui elle, revint ayant dans 
son bec un rameau d’olivier couvert de feuilles 
nouvelles, ce qui montrait que la terre redevenait 
habitable et que le moment était enfin venu de 
sortir de l’Arche. 


Il était visible qu’Alcor avait occupé une partie 
de sa nuit dans la lecture toute de circonstance du 
grandiose récit de Moïse. Un signet qui reportait 
aux dernières pages du livre vénérable, montrait qu’il s’était arrêté aussi un moment aux terribles 
paroles de saint Jean sur la fin du monde :


Chapitre V §13 de l’Apocalypse : « Le soleil devint 
noir ; la lune parut tout en sang. Et les étoiles 
tombèrent sur la terre comme les figures vertes 
tombent d’un figuier qui est agité par un grand 
vent… Le ciel se retira comme un livre que l’on 
roule, et, toutes les montagnes et les îles furent 
ôtées de leur place. »


Le professeur n’était donc pas plus que personne 
exempt de sombres préoccupations. Bien d’autres 
que lui avaient dû cette nuit-là souffrir des transes 
mortelles. Beaucoup de familles n’attendirent même 
pas davantage pour mettre leurs aéronefs au vent 
et se tenir prudemment hors de portée de la catastrophe,
bien qu’à la latitude d’Alger, on fût certain 
d’avoir plusieurs heures de répit entre le signal du 
déchaînement de l’épouvantable marée et l’arrivée 
de la vague fatale. 


Pourtant les jours s’écoulaient et le signal ne 
venait pas. Peu à peu on se reprenait à vivre et 
presque à espérer. Peut-être n’était-ce qu’une 
simple alerte de plus. Le cataclysme jadis prévu 
par le vieil Adhémar ne pouvait-il après tout être 
encore retardé de tout le temps d’une existence 
d’homme ?


En attendant, tous les préparatifs du mariage de Junie étaient achevés. Ce n’était pas la perspective 
du bouleversement redouté qui devait empêcher 
une union dont l’avenir se continuerait assurément 
au-delà de l’état actuel des choses. L’Espérance 
n’était-elle pas pour les amoureux une autre arche 
de salut qui tiendrait tout ce que promettait son 
nom de bon augure ?






L’heure allait sonner. Les noces se célébraient 
enfin pas plus tard que le lendemain. Les intimes 
de la famille étaient conviés et le temple attendait 
la venue des futurs époux. Dans la maison, tout 
prenait un air de rajeunissement sous la vigilante 
direction de la vaillante Mirta qui ne se donnait 
plus un seul instant de repos. Cam, l’heureux 
fiancé de Junie, venait d’arriver tout rayonnant de 
bonheur. C’était sa dernière visite de soupirant à 
celle que demain il nommerait sa femme. Et le 
pauvre Marius, témoin délaissé de cette fête de 
famille, se revoyait par la pensée auprès de sa 
Jeanne et au milieu de préparatifs tout semblables 
dans sa demeure des Martigues. Ah ! non, certes, il 
ne supporterait pas la vue amère d’une telle dérision 
de son propre bonheur évanoui. Cette fois, son 
parti était bien pris, un parti irrévocable. Il irait 
occuper une place parmi les découragés de la vie 
actuelle qui ont demandé à un sommeil séculaire l’oubli du présent et l’espoir d’un meilleur avenir. 
Si plus tard, dans longtemps, il reprend le cours de 
son existence, les inconscients bourreaux de son 
amour perdu ne seront plus là pour tourmenter son 
cœur toujours ulcéré. Et s’il ne se réveille plus, si 
le déluge le prend, eh ! bien, tant mieux ! Cette 
nuit était la dernière qu’il passait sous ce toit qui 
lui avait été si hospitalier, mais où il avait trouvé 
un si inconcevable écho menteur de toutes ses affections 
et de tout ce qui avait été sa vie sur la terre.


Dans la fièvre de son cerveau qu’assaillaient à la 
fois mille souvenirs désordonnés, il ne songeait pas 
à dormir. À quoi bon d’ailleurs pour un homme qui
se dispose à aller s’abîmer pour toujours peut-être 
dans un repos absolu ? Il ne reverrait pas pour leur 
faire de difficiles adieux ses amis, Alcor et Namo à 
qui il devait pourtant de si chauds élans d’affection 
et tant de leçons instructives qui l’avaient aidé à 
supporter une année entière d’exil dans un monde si 
différent du sien. Il ne reverrait pas surtout Junie,
cette Junie la parfaite et désespérante image de sa
Jeanne bien-aimée. Ses seuls adieux seraient pour 
celle qui est toujous présente en son cœur, bien
qu’elle réside au ciel sidéral, pour sa vraie et toujours 
vivante fiancée dont l’existence est confondue 
pour lui dans le doux rayonnement d’une étoile.


À cette heure avancée il sort de sa retraite, il descend dans ce jardin qui lui rappelle celui d’autrefois,
et dans le grand silence de minuit, en même 
temps que son regard, il élève toute son âme vers 
la céleste immensité où parmi tant de constellations 
resplendissantes, il lui semble n’en voir 
qu’une seule, cette fatidique Couronne où trône 
Gemma, la perle, la reine, le soleil de sa patrie et 
de son indéracinable amour… Mais, qu’est cela ?
Quels sons, quels soupirs mélodieux arrivent à 
son oreille ? Ah ! il les connaît bien ces notes à 
peine distinctes qui tombent discrètement de 
fenêtres demi-closes où, paraît-il, on veille comme 
lui :





Mon cœur ne peut changer,

Souviens-toi que je t’aime !





— Jeanne ! Jeanne ! Adieu ! Adieu !


Il veut s’éloigner, fuir ces accords qui dans ce 
moment, en une telle extrémité, lui broient le 
cœur ; mais l’émotion le suffoque et l’anéantit. Sa 
tête se trouble, ses yeux se voilent, ses jambes fléchissent 
et il perd enfin le sentiment…






Rêvait-il, ou ses sens maintenant ranimés percevaient-ils 
réellement des bruits terribles ? Qu’était 
alors ce mugissement effroyable qui déchirait les 
airs et apportait une terreur nouvelle dans son 
âme redevenue consciente ? Il n’y avait pas à s’y tromper. C’était l’unisson des voix formidables du 
Grand-Temple, le rugissement inouï des vingt-quatre 
sphinx qui de toute la force de leurs poumons 
de bronze, jetaient en un crescendo déchirant 
aux quatre vents de la capitale, cette terrifiante 
parole : Déluge ! déluge !  ! déluge !  !  !


Et tandis que cet épouvantable tocsin tombait 
des nues et emplissait l’espace, le sol tremblait et 
de loin semblait venir en grandissant de moment 
en moment, un grondement confus d’orage ponctué 
de perçantes clameurs. Que se passait-il en ce moment,
grand Dieu ! Marius le comprenait, il voulait 
fuir, s’élancer, mais impossible ! Un poids insurmontable 
lui écrasait la poitrine et le rivait à sa place. 


Et maintenant le lointain roulement s’était rapproché 
et son bruit de cent tonnerres couvrait les 
cris de sauve-qui-peut de tout un peuple, et la voix 
même des sphinx qui avaient parlé pour la dernière 
fois. Enfin, s’élevant Jusqu’aux nues, une chaine de 
montagnes liquides accourut de l’horizon, balayant 
devant elle dans un déferlement inconcevable, villes 
et monuments qui se voyaient soulevés et roulés 
tous ensemble comme les galets de la plage. 






Puis peu après, ce fut l’apaisement, la solitude,
l’universel silence de la mort dans le tranquille 
désert du nouveau Grand Océan Pacifique Boréal.













 CHAPITRE XII






Marius de ce coup-là revient véritablement à lui et sort enfin de l’étrange hallucination hypnotique dont il venait d’être le jouet — Martine la bonne gouvernante de la maison du notaire a bien de la peine à comprendre pourquoi Marius, la veille d’un si grand jour, a couché à la belle étoile. — La joie d’appartenir encore à ce monde inférieur tourne un peu la tête au fiancé de Jeanne et le rend suspect de dérangement d’esprit, même aux yeux de son ami Numa. — Un conte des Mille et une nuits. — Un bon et heureux mariage aux Martigues où se retrouvent tous les personnages réels de cette histoire et où l’on voit que tout est bien qui finit bien.
 





Or la secousse avait été telle que Marius s’était 
cette fois décidément réveillé pour tout de bon, ce 
qui s’appelle réveillé dans la vraie réalité de sa
positive existence terrestre. 


C’était bien dans un jardin qu’il se trouvait, mais 
le sien, dans sa maison des Martigues, et s’il ne s’en 
rendait pas compte tout d’abord, c’est que le lourd 
sommeil hypnotique auquel il s’était trouvé en 
proie la nuit entière, le tenait encore tout étourdi,
et que le songe inouï dont il sortait à peine, avait 
trop fortement obsédé son cerveau pour pouvoir se 
dissiper instantanément. Aussi ne comprit-il pas 
tout de suite sa véritable situation et les paroles
pleines de solitude qu’une voix bien connue  pourtant, une vraie voix au timbre des Bouches-du-Rhône 
répétait auprès de lui en les accompagnant 
d’interjections inquiètes. 


— Comment ! Est-ce Dieu possible ! Monsieur Marius !
Monsieur Marius ! Ah ! pécaïre, c’est ici que 
vous dormez !


Ainsi gémissait la bonne Martine qui n’ayant pas 
trouvé son jeune maître dans son lit demeuré intact 
où elle lui apportait comme de coutume le café matinal,
courait depuis quelques instants à sa recherche 
toute bouleversée de cette disparition inexplicable.


— Déluge ! déluge ! Sauve qui peut ! redisait inconsciemment 
Marius dont les yeux baissés ne
voyaient encore qu’en dedans et tardaient à s’ouvrir 
aux réalités du dehors, et tandis qu’une respiration 
haletante et des soubresauts nerveux le secouaient.


— Mais quel mauvais rêve le tient donc si fort 
que cela ? Réveillez-vous donc, Monsieur Marius !


— Où suis-je ? murmura enfin le jeune homme
dont l’œil hagard rencontra le visage penché sur lui 
de l’excellente femme. C’est vous, Mirta ? Comment 
ne suis-je pas mort ?


— Que dit-il encore ? Ce n’est pas naturel cela. 
Il a pris du mal, le pauvre. Et un jour comme celui-ci. 
Bon Diou, quel malheur ! Bon Diou, quel malheur !
Venez vous mettre au lit, vous n’êtes pas bien,
Monsieur Marius. 


Et la bonne Martine toute troublée avait déjà 
les larmes aux yeux. 


Cependant notre ami se remettait peu à peu,
tournait curieusement sa tête de droite et de 
gauche, arrêtait son regard tantôt sur les fleurs et 
les arbustes qui l’entouraient tout humides de la 
posée nocturne, tantôt sur les murs de la maison 
silencieuse, puis sur le ciel pur où quelques vapeurs 
légères que dorait le soleil levant, promettaient une 
chaude et splendide journée d’été. 


— C’est pourtant vrai, tout cela n’était qu’un songe 
et le songe d’une seule nuit Junie, Alcor, Namo…
Gemma, Cybèle, la Nouvelle-France, le déluge,
comment se peut-il que tant de choses, tant d’aventures 
étranges qui me sont encore si présentes,
aient pu tenir en quelques heures seulement !


Puis comme inondé d’une félicité soudaine :
Jeanne ! où est Jeanne ? Il faut que je la voie, que 
je lui parle sur-le-champ. 


— Y pensez-vous, Monsieur Marius ? À cinq 
heures du matin ! Mademoiselle n’est pas encore 
levée. 


Il resta un moment comme en extase, contemplant 
de loin la petite fenêtre close de la demeure 
voisine où reposait en ce moment sa Jeanne bien-aimée,
puis se dressant brusquement :


— Chère Martine, s’écria-t-il en embrassant furieusement la bonne gouvernante, je suis trop 
heureux. Si tu savais ! Ah ! Monsieur Cam, vous 
m’en avez fait voir de dures !


— Puis apercevant le brave Houzard qui, réveillé 
à son tour, lui faisait fête :


— Et toi aussi, mon bon chien, tu es là ? Tu ne te 
doutes pas du voyage que nous venons de faire 
ensemble. 


La digne femme qui avait commencé à se rassurer 
se sentit reprise par une sérieuse inquiétude. 
Non, cela n’était pas naturel. Et en un tel jour ! Et 
la pauvre Martine se mit cette fois à pleurer à 
chaudes larmes. 


— Allons, allons, ma chère, es-tu folle ? Que te 
prend-t-il donc à présent ? Oui, je vois bien que tu 
ne comprends pas trop, que tu me prends pour un 
insensé. Mais rassure-toi, ce n’est que l’effet de 
l’immense bonheur réel que je retrouve à la place 
d’un malheur imaginaire. Dieu ! Que cette verdure 
qui m’entoure, que ce ciel bleu qui resplendit là-haut,
que cette mer qui scintille à l’horizon, que 
tout cela est beau ! Et c’est aujourd’hui même le 
grand jour ! Allons, vite, hâtons-nous de nous préparer. 






Dans la maison Honorat, il ne tarda pas non 
plus à y avoir une animation plus matinale et plus grande que d’habitude. La mère et la fille après 
s’être embrassées dès le réveil avec une tendre effusion 
se mirent à leur toilette, ce qui en un tel jour 
n’était pas une petite affaire. En ces grandes circonstances 
on a beau avoir été prévoyantes, il y a 
toujours au dernier moment quelque imprévu 
auquel il faut parer et le temps s’écoule, et l’on 
tremble de n’être pas prêtes pour l’heure solennelle. 
Heureusement des amies actives étaient accourues 
à l’aide de ces dames, à commencer par mademoiselle 
Renée, l’institutrice d’autrefois et la fidèle 
compagne de toujours. Quant à Numa qui se sentait 
de trop au milieu de tout ce va-et-vient féminin,
il sortit fumer une cigarette en faisant le 
grand tour par les rues de sa chère petite ville 
natale, pour se rendre ensuite chez son ami Marius 
où il était précisément attendu avec grande impatience 
par Martine qui n’en revenait pas du dérangement 
d’habitudes et des incohérences de langage 
de son jeune maître. Encore tout émue elle fit part 
à l’ami de Marius de ce qui venait d’arriver et de la 
vague crainte dont elle ne pouvait se défendre. 


— Pour sûr, monsieur Marius a quelque chose,
répétait sans cesse l’excellente femme. 


Mais elle se tut aussitôt en entendant s’ouvrir 
une porte et descendre précipitamment celui de qui 
elle parlait. Le jeune homme était déjà tout habillé de gala et absolument prêt bien qu’il fut encore 
beaucoup trop tôt. 


— Ah ! cher, cher ami, c’est bien toi cette fois-ci !
Te voilà donc réellement, s’écria-t-il en se jetant à 
corps perdu dans les bras du jeune officier. Puis,
comme apparaissait sur le seuil de son appartement 
le vieux notaire, le grave monsieur Foulane, Marius 
se reprit pour aller vivement à son père et lui prodiguer 
des effusions nouvelles comme si l’on se 
revoyait soudain après des années de séparation. 


— En effet, il a quelque chose qui n’est pas 
naturel, Marius, se disait tout inquiet à son tour 
le frère de Jeanne. N’est-ce que le bonheur qui lui 
tourne en ce moment la tête ?… Serait-ce quelque 
ébranlement… Je ne suis pas tranquille !


Et tandis que la bonne Martine échangeait avec 
lui des regards chargés d’inquiétude, il alla passer 
son bras sous celui de Marius et l’entraîna doucement 
vers la grande allée du jardin. 


— Viens, mon cher, causons un peu, nous en 
avons bien le temps, puisqu’il n’est pas encore sept 
heures et que nous ne sommes convoqués que pour 
midi. Peste ! sais-tu que tu es vraiment matinal !
Comment ! Déjà sous les armes, cravaté, ganté. 
Pourquoi tant de hâte superflue ?


— Pas possible ! Il est encore sitôt que cela ?
répond tout surpris l’empressé jeune homme qui n’avait pas songé à regarder sa montre et qui les 
heures avaient dû paraître hors de leur mesure 
habituelle. 


— Voyons, Marius, regarde-moi bien, tout à fait 
en face, ton regard droit sur le mien. 


Et comme ce muet examen se prolongeait, et 
qu’une vive anxiété se peignait sur les traits de 
Numa, Marius eut bien vite fait de comprendre, et 
tout à coup éclatant d’un rire bien sain et bien franc. 


— Ha ! toi aussi décidément il faut véritablement 
croire que j’ai l’air un peu détraqué ce matin. 
Mais rassure-toi, mon ami, je ne suis fou que de 
bonheur, et si j’ai pu te paraître assez excentrique 
de même qu’à cette brave et digne Martine, c’est 
que, vois-tu, je sors d’une aventure peu ordinaire qui 
m’a, j’en conviens, mis l’esprit sens dessus dessous. 
Et pourtant il ne s’agit que d’un songe tout simplement. 
Mais d’un songe comme on n’en a pas tous les 
jours. 


Et comme le visage de l’officier laissait encore 
percer quelque indécision :


— Voyons, mon cher Numa, ce n’est pas à toi qu’il 
faut apprendre tout ce que peut faire d’un homme 
une action hypnotique profondément subie. De toute 
cette nuit je ne me suis pas appartenu, et endormi sur 
ce banc que tu vois là, j’ai vécu d’une vie tout autre ;
j’ai souffert, j’ai appris, j’ai voyagé. Oh ! voyagé surtout ! J’ai comme changé d’existence et avec une 
telle apparence de réalité que les moindres détails de 
mes tribulations imaginaires me sont encore aussi 
présents que s’ils n’eussent pas été une simple illusion. 
D’ailleurs je te conterai bientôt tout cela. À 
mon tour, j’en ai connu et visité des peuples curieux 
et des contrées lointaines et je pourrai désormais 
faire assaut avec toi de récits intéressants et peu 
ordinaires, je te le promets. Et tant d’événements déroulés 
en un temps aussi court, voilà qui n’est pas 
moins merveilleux que tout le reste. Tiens, te rappelles-tu
ce joli conte des Mille et une nuits, celui de ce 
sultan auquel un magicien présenta un vase enchanté 
en l’engageant à y plonger un instant son visage ?
À peine le sultan eut-il fait ce que lui conseillait le 
magicien qu’une vie nouvelle commença pour lui. 
De sultan il devint bientôt l’homme le plus infortuné 
de ses États, eut cent aventures plus funestes les 
unes que les autres et qui allaient se terminer par le 
dernier supplice, lorsqu’ayant relevé la tête au-dessus 
du vase enchanté, il se retrouva tel qu’auparavant. 
La longue et malheureuse existence qu’il 
venait de vivre n’avait duré qu’une minute. Eh 
bien, c’est quelque chose d’assez comparable à cela 
qui m’est arrivé : J’ai vécu en une seule nuit toute 
une existence des plus extraordinaires qui n’avait 
de commun avec ma vie réelle que ma personnalité restée à peu près intacte, et aussi les visages des 
étranges personnes que j’ai connues là-bas et qui,
par une singulière bizarrerie, se trouvaient être 
de ceux qu’ici je connais aussi le mieux : le tien,
par exemple, mon cher Numa, car tu étais également 
dans cet autre monde mon ami le meilleur. Et 
encore un autre visage, mais celui-là… et Marius 
s’arrêta parce qu’un tremblant soupir semblant 
venir de fort loin venait lui couper la parole. 


— Ah ! reprit bientôt le jeune homme, je n’ai pas 
été heureux dans cette seconde existence, je te le 
jure ! Aussi mon retour dans la douce réalité d’un 
jour de félicité comme celui-ci, m’a-t-il ravi d’une 
joie folle dont tu as vu des marques peut-être un peu 
singulières. Le bonheur n’est-il pas fait surtout de 
souffrances et de chagrins évités, fussent-ils chimériques ?
Voyons, es-tu rassuré maintenant ?


Tout cela fut dit d’un ton si vrai et si naturel que 
Numa fut tout à fait rasséréné et riant à son tour 
de bon cœur du doute qui l’avait effleuré un moment,
il serra avec effusion les mains de celui qu’il allait 
tout à l’heure plus que jamais pouvoir appeler 
son frère. 






Cependant le temps se passait, des roulements de 
voitures se faisaient entendre dans la rue, des 
invités se présentaient, des compliments s’échangeaient. Avant l’heure, la jolie mairie des Martigues 
se trouva envahie par une nombreuse réunion de 
beau monde en grande toilette. 


À midi précis arrivait la voiture de l’épousée d’où 
descendait la blanche, la divine Jeanne aussitôt 
entourée, admirée, accompagnée à la salle d’honneur 
où Marius déjà rendu eut à se contenir pour 
ne pas faire quelque nouvelle folie, à la radieuse 
apparition de la plus ravissante des fiancées. 


Devant monsieur le maire, vieil ami de la famille,
et tout souriant sans pourtant cesser d’être aussi 
solennel que le commandait la circonstance, furent 
enfin prononcés deux oui véritablement débordants 
de conviction et d’ineffables promesses. 


À l’église, même affluence et plus encore de solennité. 
Devant l’autel flamboyant, dans la fumée de l’encens qui 
du chœur s’épandait de tous côtés, sous les 
vieilles voûtes ogivales où retentissaient les accords 
des grandes orgues, se célébra une messe de mariage 
qui remplit toutes les âmes de la plus pure et la 
plus douce émotion. 


Et le soir, dans la maison du notaire, ceux qui 
virent Marius comme transfiguré avec sa Jeanne à 
son bras, traverser le vieux salon tout rajeuni et 
disposé en salle de bal, virent certainement l’image 
la plus accomplie de la félicité humaine. 


Dans un coin de ce salon, un invité tard venu et qui paraissait absorbé depuis un long moment dans 
un entretien fort attachant sans doute, avec la sérieuse 
mademoiselle Renée, ne s’aperçut de la présence 
des nouveaux époux que lorsqu’ils arrivaient 
tout près de lui. Il se leva vivement et s’avança 
la main tendue pour serrer celle de l’heureux 
Marius. 


— C’est donc vous, enfin, cher Al…, cher monsieur 
Coral ? Vous ne sauriez croire combien je sentais 
que vous me manquiez, s’écria notre ami dans un 
impétueux élan, en serrant dans ses bras le brave 
professeur un peu décontenancé par de si excessives 
démonstrations. 


Puis tout à coup les traits de Marius se contractèrent,
et il serra avec force le bras de Jeanne toute 
surprise de ce brusque revirement. C’est qu’il 
venait d’entrevoir, regardant du dehors par une fenêtre 
ouverte, son inconscient bourreau de Cybèle,
monsieur Camoin, le juge de paix, qui passait par 
là et qui venait de céder à l’amère curiosité de voir 
la radieuse Jeanne au bras de son heureux rival. 


— Qu’avez-vous mon ami ? questionna l’enfant,


— Ah ! ma Jeanne, ma Junie, si tu savais ?


— Junie ? qu’est cela ?


— On étouffe ici, sortons un moment respirer 
l’air de la nuit. Oh ! viens, ma chère âme, que je te 
dise combien j’ai été fou et combien je t’aime ! 


L’orchestre venait de reprendre ses joyeux 
accords qui s’affaiblissaient maintenant à mesure 
que les amoureux s’avançaient dans l’ombre des 
allées du jardin. 


Tiens, regarde là-haut. Dans ce ciel étoilé se 
dessine presque au dessus de notre tête un diadème 
scintillant où grille d’un éclat particulier la belle 
Gemma. Gemma est un soleil comme le nôtre, et qui 
éclaire et réchauffe une terre toute semblable à 
celle-ci, où vit cette Junie, image trompeuse de ma 
Jeanne adorée. Mais Gemma possède un terrible et 
mystérieux pouvoir. Elle attire à elle les imprudents 
qui lui abandonnent trop longtemps leurs 
regards. Détournes-en ta vue, ma bien-aimée ! 


Et de peur que sa Jeanne ne comprît pas assez 
vite le danger, Marius, éperdu d’amour, attirait à 
lui cette tête si chère et déposait sur les yeux déjà 
humides de l’enfant tout émue, de longs baisers altérés 
qui n’étaient que le premier pas d’un nouveau 
voyage céleste aussi lointain et beaucoup plus heureux 
que celui dont il revenait.
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