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Aussitôt que j’eus pris lecture de la correſpondance
de J. J. Rouſſeau avec Duſaulx,
publiée par ce dernier, je formai le deſſein
d’en faire l’extrait, & de répondre aux obſervations
qui y font jointes. Je reçus, dans
l’intervalle, l’excellent morceau du citoyen
Villeterque. Quoique je ne fuſſe pas entièrement
de son avis, j’ai cru que je ne devois
pas en priver le public, & qu’il me reſtoit
une part aſſez grande qui pouvoit ſe publier
ſéparément. Je préſume que ceux de nos
lecteurs qui auront lu ce morceau dans le
N° du 29 floréal de ce journal, me ſauront
gré de lui avoir donné la préférence.


J’ai remarqué d’abord qu’à travers l’eſpèce
de culte que Duſaulx rend à J. J., il règne
dans tout le cours de ſon ouvrage une amertume
dont lui donnent l’exemple tous ceux
qui, comme lui, ont éprouvé les effets de ſon caractère ombrageux. Tous, ſans exception 
après avoir été ſes amis les plus ardens, finiſſent
par l’inſulter. Cette conduite uniforme chez
tous, annonce que tous ſont mus par le même
principe, & ce principe n’eſt plus difficile
à deviner. Leur amour-propre les a conduits
chez Rouſſeau, leur amour-propre eſt bleſſé
de la manière dont ils en ſortent. Tous, en
y entrant, ornoient le buſte qu’ils ſe faiſoient
un honneur d’adorer, lorſqu’ils étoient les
prêtres initiés de ce temple ; tous défigurent
ce même buste, lorſqu’ils ne peuvent plus y
conserver leur domination. Il est temps enfin
de faire connoître cet homme ſi justement célèbre,
mais en même temps ſi extraordinaire,
que ſans avoir ſur ſon propre compte des
idées bien nettes, il a cependant dit de lui-même :
Je ne ſuis fait comme aucun de ceux que j’ai vus, ni même comme aucun de ceux qui exiſtent.


Je pourrois commencer par demander à
Duſaulx le but qu’il s’est proposé, en publiant,
vingt ans après la mort de J. J., ſa correſpondance
avec lui. Eſt-ce ſon reſpect pour
Rouſſeau ? Non, car il cherche à nous le
montrer ſous un jour qui ne lui eſt pas favorable.
Ce ne peut être les craintes que les
ſoupçons injurieux que Rouſſeau lui adreſſa à lui-même puiſſent planer ſur ſa tête, ſoit dans
l’eſprit de ſes contemporains, ſoit chez la
poſtérité. Ses contemporains ſavent apprécier
les accuſations qui font ſi ſouvent ſorties de
la tête & de la plume de J. J., & Duſaulx
a l’avantage de jouir d’une réputation qui le
met à l’abri de toute crainte à cet égard ; Il
ne reſte donc plus que la poſtérité. La poſtérité
ne verra de Rouſſeau que ſes écrits, elle
ne s’arrêtera que ſur les traits hardis de ſon
éloquence entraînante, elle s’échauffera aux
peintures tracées par son ſtyle animé & brûlant,
puiſées dans une ſenſibilité vraie, &
dans un cœur le plus ſuſceptible d’aimer ; elle
aimera les devoirs qu’il preſcrit, par la manière
dont il les preſcrit, & les remplira,
parce qu’il le veut ainsi. Elle ne s’occupera
que très-légèrement du degré de ſes torts
avec les perſonnes qui ont eu avec lui quelques
relations ſociales. Duſaulx pouvoit donc, ſans
crainte d’être compromis, ne pas expoſer aux
regards des mal-intentionnés, mais couvrir
plutôt de ſon manteau celui devant lequel il
s’obſtine toujours à vouloir brûler ſon encens.


J’ai vu Rouſſeau conſtamment & ſans interruption,
pendant les douze dernières années
de ſa vie. Je me propose ici non pas
de le louer ; non pas de le juſtifier, mais de le monter tel qu’il étoit, en m’appuyant toujours
sur des faits dont j’ai été le témoin direct.
Je veux faire entrer mes lecteurs dans ſon
intérieur, & par-là les mettre à portée de
pouvoir eux-mêmes apprécier le mobile de
ſes actions. On verra que lorſqu’il étoit lui,
ſi je puis me servir de cette expreſſion, il
étoit d’une ſimplicité rare, qui tenoit encore
du caractère de l’enfance ; il en avoit l’ingénuité,
la gaîté, la bonté, & ſur-tout la timidité.
Lorſqu’il étoit en proie aux agitations
d’une certaine qualité d’humeur qui circuloit
avec ſon ſang, il étoit alors ſi différent de
lui-même, qu’il inſpiroit, non pas la colère,
non pas la haine, mais la pitié ; c’est du moins
ce ſentiment que j’ai long-temps éprouvé.
Mon attachement pour lui n’en étoit que plus
étroit, & mon reſpect étoit tel, que de peur
de lui ôter de la conſidération, je taiſois à
mes amis les plus intimes, les obſervations
que me mettoient à portée de faire la fréquence
de mes viſites, & la confiance qu’il ſembloit
m’avoir accordée.


Mon intention n’étant pas de ſatisfaire la
vaine curioſité de mes lecteurs, je dois dans
le récit des faits ne rien omettre de ce qui
peut caractériſer celui qui en est l’objet, pour
lui donner ſa véritable phyſionomie. Je me trouverai conſéquemmenr forcé de m’arrêter
ſdes détails qui peuvent rendre long le
récit que je me propoſe. Un journal qui ne
peut me donner que peu d’eſpace, me préſente
l’inconvénient de ne pouvoir montrer
le tableau dans ſon enſemble ; mais tel qu’il
ſoit, cet inconvénient eſt moindre pour moi
que celui de faire un livre. Je couperai mon
récit. Les faits auront toujours le droit d’intéreſſer
les lecteurs, parce qu’ils ne font point
connus, parce qu’ils jettent un jour vrai sur
l’homme qui les intéreſſe, que la haine & la
calomnie ont pourſuivi injuſtement ; enfin,
parce qu’ils expliquent l’énigme des contradictions
dont cet homme rare étoit compoſé.


Dès le commencement de ma liaiſon avec
J. J., je me reſſentis des effets de ſon caractère
ombrageux, c’étoit un tribut qu’il falloit
payer ; mais ce qu’il y a de ſingulier à remarquer,
c’eſt que j’ai commencé par où tous
les autres ont fini. Il étoit alors dans la néceſſité
de copier de la muſique pour vivre.
Il trouvoit dans le produit de ce travail ce
qui ſuffiſoit amplement à ſes besoins. Il copioit
avec une exactitude rare dans ceux qui
vivent ordinairement de ce genre de travail ;
il se faiſoit payer plus cher, & ſans doute
que la curioſité attiroit chez lui, ſous ce  prétexte, un grand nombre de perſonnes qui
fourniſſoient à ſon travail journalier & très-aſſidu.


Un de mes amis fut nommé ſecrétaire d’ambaſſade
en Angleterre ; il vint me voir avant
son départ. Je lui obſervai que Rouſſeau ne
touchoit point ſa pension du roi d’Angleterre ;
qu’il me paroiſſoit cependant en avoir beſoin ;
que je craignois que des gens mal-intentionnés :
n’euſſent fait naître quelqu’obſtacle dont
ſon caractère fier & ombrageux dédaignoit de
connoître la ſource ; que je le priois de prendre
à cet égard les informations que ſa place le
mettoit à portée de prendre, de travailler à
les vaincre & de m’en donner avis. Trois mois
après, je reçus une lettre de cet ami, qui
contenoit une lettre-de-change payable au
porteur ſur un banquier de Paris, de la ſomme
de 6,336, je m’en ſouviens encore. Cette
somme étoit le montant de ce qui lui étoit
dû alors. Il ne s’agiſſoit que de la lui donner
& d’en tirer quittance. Cette quittance m’inguiétoit ;
je craignois qu’il ne voulût pas s’aſſujétir
à cette ſimple forme. Je récrivis pour
lui demander ſi rigoureuſement on ne pouvoit
l’en diſpenſer. Mon ami  me répondit ſur-le-champ
que je me rendois bien difficile, que
cependant il avoit été arrêté que la lettre par laquelle je déclarerois que Rouſſeau avoit
touché, ſeroit ſuffiſante. Je ne donne ces circonſtances
que pour rendre juſtice à la tréſorerie
du roi d’Angleterre, qui, comme l’on
voit, étoit loin de vouloir entraver le paiement.


D’abord, ivre d’un ſuccès auſſi complet, je
ne tardai pas à sentir le poids de la négociation
que j’avois entrepriſe ; il n’y avoit plus poſſibilité
de reculer. J’arrive chez Rouſſeau, je
balbutie : ennemis ; penſion du roi d’Angleterre ; 
enfin je parle de la lettre-de-change &
du montant de la somme, Rouſſeau m’écoute
avec inquiétude & étonnement ; enfin il me
demande qui m’a chargé de cette commiſſion.
Je lui réponds : mon zèle ; la circonſtance
d’un ami qui partoit, m’en a donné l’idée,
& le bien qui en doit réſulter pour vous, me
donne dans ce moment une grande ſatiſfaction
Je ſuis majeur, me répondit-il, & je puis gouverner
moi-même mes affaires. Je ne ſais par
quelle fatalité les étrangers veulent mieux faire
que moi. Je fais bien que j’ai une penſſion ;
j’en ai touché les premières années avec reconnoiſſance ;
& je ne la touche plus, c’est
parce que je le veux ainſi. Il faut ſans doute
qu’aujourd’hui je vous expoſe mes motifs, c’est
du moins ce que ſemble exiger le rôle que vous jouez dans cette affaire ; il faut que je
vous conſtitue juge de ces mêmes motifs,
pour ſavoir ſi vous les approuvez. J’ignore
qu’elles ſont à cet égard vos dernières penſées ;
mais ce que je ſais, c’eſt que je ſuis
libre ; que ſi je ne reçois plus, c’eſt par des
motifs qui peut-être n’auroient pas votre approbation,
mais qui, ayant la mienne, ſuffiſent
à ma détermination..


Il ne tenoit qu’à moi de ſortir & de crier à
l’ingratitude. J’aurois trouvé un grand nombre
de bouches prêtes à chanter mes louanges &
mon humanité, pour se récrier d’autant plus
fort ſur le mauvais cœur de Rouſſeau, ſur ſon
orgueil & ſon ingratitude. J’aurois eu auſſi l’honneur
de figurer dans le nombre des victimes
de cet odieux caractère. J’ai pris le parti que
me dictoient ma conſcience & ma conviction.
J’avouai mon tort, je m’excuſai ſur le deſir peu
réfléchi de le ſervir, je lui obſervai que cette
affaire négociée, sans ſa participation & par
un de mes amis, n’auroit point de fuites déſagréables
pour lui, que j’allois renvoyer la
lettre-de-change, & qu’il n’en entendroit plus
parler, je ſortis & renvoyai la lettre.


Je tenois à ma liaiſon encore bien nouvelle,
je n’oſai retourner chez lui, j’y envoyai
celui qui m’y avoit préſenté, homme qu’il eſtimoit, ſous le triple rapport de co-citoyen
de Genève, d’homme du premier mérite dans
la mécanique, & d’une probité à toute épreuve,
c’étoit mon beau-père ; ils parlèrent de cette
affaire : Rouſſeau lui dit que, comme les autres,
je m’entendois avec ſes ennemis. La réponſe
fut ſimple & franche. Rouſſeau convint à la
fin qu’il étoit possible que je ne fuſſe pas directement
ſon ennemi, mais que ſes ennemis
très-ardens & très-adroits m’avoient choiſi, &
qu’abuſant de ma bonne foi, j’avois été, ſans le
ſavoir & ſans le vouloir, leur agent. Je crus,
d’après cette déclaration, pouvoir y retourner ;
& depuis il n’a jamais été queſtion entre nous
de cette affaire.


Pour n’avoir plus à revenir ſur les ſoupçons qui
me concernent perſonnellement, je vais rendre
compte d’un ſecond entretien qui n’a pas eu
plus de fuite que le premier, mais qui me
paroiſſoit infiniment plus ſérieux. D’ailleurs,
il est venu à l’occaſion de cette même correſpondance
que Duſaulx vient de faire imprimer.


Mais avant tout, je dois faire part à mes
lecteurs d’une anecdote antérieure dont je me
ſuis ſervi avantageuſement dans cette ſeconde
criſe, & qui me semble prouver que Rouſſeau
n’étoit pas toujours auſſi difficile, ni même auſſi ſuſceptible que communément on le
croit.


Je lui rendis compte un jour de la rencontre
que j’avois faite de M. Dutems, anglais,
homme de mérite & très-eſtimable,
qui ſouvent m’avoit vu chez lui, mais qui s’en
étoit retiré. Il m’a demandé, lui dis-je, ſi je
vous voyois toujours. Je vous avoue que ce
mot toujours m’a bleſſé. Ma réponse a été
ſimple : n’allant chez M. Rouſſeau que par attachement
pour ſa perſonne, je ne ſais pas pourquoi,
le voyant aujourd’hui, je ne le verrois
pas toujours. Il connoît mon reſpect pour lui,
mon attachement lui garantit l’eſprit de mes
viſites, je le verrai donc toujours. Ce mot,
ajoutai-je, m’a cependant donné matière à
réflexion. Je ſuis confiant, &, par cela même,
peu attentif aux formes. Il ſeroit poſſible qu’avec
cette négligence ſur moi-même, je vous donnaſſe
l’occasion de concevoir quelquefois des
ſoupçons qui auroient quelqu’apparence de
réalité. Je ne puis vous promettre de me changer
ſur ce point ; mais pour en éviter les effets,
ſi vous voulez me promettre de ne jamais garder
ſur le cœur les idées de ce genre que je
pourrai faire naître, & de ne point les laiſſer
fermenter dans votre eſprit ; enfin, ſi vous voulez m’en faire part ſur-le-champ, je  m’engage moi, de mon côté, à vous donner une
folution prompte & précife, qui fera toujours
dans le cas de vous satisfaire. Si vous voulez
prendre cet engagement, je réponds bien que
ce mot toujours de M. Dutems n’aura aucun
sens ni pour vous ni pour moi. Qui l’auroit
cru ? Rouſſeau, ſi peu liant, ſuivant le dire
général, prit avec moi cet engagement, &,
en lui tendant la main, je pris le mien avec
beaucoup de ſolemnité.


Depuis cette convention, Rouſeau me propoſe
un jour de lire la correſpondance qui
avoit tout terminé entre lui & Duſaulx ; c’eſt
cette même correſpondance que Duſaulx vient
de publier, & dont le citoyen Villeterque
a rendu compte dans ce journal : je l’acceptai.
Parvenu à la dernière lettre de Duſaulx, je
lui demandai s’il n’y avoit pas une lettre intermédiaire
entre cette dernière de Duſaulx
& la dernière de lui J. J. Pourquoi cela, me
dit-il ? C’eſt, lui répondis-je, que cette dernière
ne me paroît pas répondre catégoriquement
à la vôtre, &… Il n’y en a point,
me dit-il avec chaleur, & vous avez jugé. Il
emporta ſes lettres, & je ſortis.


Un ou deux jours après j’entre chez lui ;
il fronce le ſourcil, me regarde à peine, &
continue de copier ſa muſique. Je dis des choſes inſignifiantes, & ma viſite fut courte.
Je vis bien qu’il boudoit, & qu’il avoit quelque
choſe ſur le cœur ; mais me rappelant notre
convention, je trouvai qu’il y manquoit,
& que c’étoit à lui de me parler, & non pas
à moi de l’interroger. J’y retourne une ſeconde
fois, même bouderie de ſa part, & même
conduite de la mienne. Voulant cependant
faire ceſſer un état de choſes aussi embaraſſant
pour moi que pour lui-même, j’entre pour la
troiſième fois, mais ayant bien pris mon parti,
je ne dis mot en entrant, je m’aſſieds en ſilence,
& ne profère pas une parole après m’être
aſſis. Les mains lui trembloient. Enfin, ne
pouvant plus y tenir, M. de Corancez, me
dit-il,… Je vous demande pardon, lui dis-je
en l’interrompant, vous me boudez depuis
long-temps, & ce que vous avez ſur le cœur
a eu le temps de fermenter ; rappelez-vous
notre convention, vous avez manqué à votre
parole, je vous tiendrai la mienne. J’ignore
parfaitement ſur quelle matière & ſur quel fait
je vais être interrogé. Je vous ai promis une
ſolution prompte & préciſe, j’ai dit même
qu’elle vous ſatiſferoit ; parlez, je ſuis prêts à
vous répondre. Je ne puis peindre l’état dans
lequel le mit ce préambule. Naturellement
timide, & s’entendant reprocher ſon manque de parole, il étoit dans une ſituation vraiment
pénible à voir ; &, dans ce moment même,
en meſurant l’homme devant qui j’étois, j’avois
honte du ton de ſupériorité que ma poſition
me forçoit de prendre, & de l’embarras où
je l’avois jeté en le forçant de s’expliquer.


Vous m’avez accuſé, me dit-il, de vous
avoir caché des lettres de ma correſpondance
avec Duſaulx, & ſans doute que ce ſont celles
que vous ſuppoſez être contre moi. Parlez-vous,
lui dis-je, d’après ce qui a été dit
entre nous, ou vous a-t-on rapporté que je
vous en avois accuſé devant d’autres perſonnes ?
Je ne vous ai pas dit à vous : Vous avez
d’autres lettres ; je vous ai demandé ſi vous
aviez d’autres lettres, & vous avez pris alors
ma demande dans ſon vrai ſens, puiſque vous
m’avez répondu : Non, il n’y en a point,
& vous avez jugé. Il faut donc que, depuis,
quelque bon ami de vous ou de moi, m’ait
accuſé de l’avoir dit ; or, il me ſemble que
vous pouviez auſſi-bien m’en croire moi-même
au moment où je vous en ai parlé, qu’écouter
les propos qui vous ſont venus depuis
par des étrangers. Il faut que vous conveniez
d’une chose : Si j’ai tenu ce propos, j’ai menti ;
car vous ſavez bien vous, que ne connoiſſant
la correſpondance que par vous, ce propos ſeroit, de ma part, non pas une indiſcrétion
mais un menſonge. Or, pour faire un menſonge,
il faut un but, celui-là ſeroit contre
vous en faveur de Duſaulx. Obſervez que je
ne connois point Duſaulc, je ne l’ai vu qu’une
ſeule fois aux Tuileries, & c’eſt vous qui me
l’avez montré ; il faut donc que vous alliez
juſqu’à ſuppoſer que j’invente un fait en faveur
d’un homme, que j’eſtime à la vérité
ſur ſa réputation, mais que je ne connois
point, contre vous, que j’aime & reſpecte,
& qui me recevez avec bonté : vous voyez
que cette ſuppoſition est impoſſible.


Si vous m’interrogiez ensuite ſur le fond
de votre querelle avec Duſaulx, & ſur-tout
ſur l’accuſation d’être du nombre de vos ennemis,
je vous dirois franchement qu’il n’est
pas plus coupable que moi des vues que vous
lui prêtez, tout y répugne. Vous pouvez lui
reprocher, & il doit ſe reprocher à lui-même,
de l’inattention & même de la mal-adreſſe,
dans la comparaiſon qu’il n’a pas aſſez réfléchie,
& qui vous a juſtement choqué. Il pouvoit,
en répondant à votre dernière lettre, en
faire l’aveu, & en tirer même des argumens
victorieux ſur le fond de votre querelle ; mais
jamais vous ne pourrez me perſuader que ſciemment
il ait voulu vous nuire ; & ma conviction eſt telle à cet égard, que ſi, lui Duſaulx, me
diſoit aujourd’hui que je me trompe & qu’il a
été votre ennemi, je lui dirois à lui-même
qu’il ment.


Rouſſeau ne répliqua pas ; & après quelques
mots sur la néceſſité de ma ſortie, je
partis ſans que depuis j’aye eu lieu de m’appercevoir
qu’il conſervât sur mon compte aucun
reſſentiment. Mes lecteurs peuvent commenter
eux-mêmes les deux faits précédens,
ils en tireront de grandes lumières sur le véritable
caractère de Rouſſeau, & ſur la facilité
qu’il laiſſoit quelquefois dans son commerce.


J’ai dit qu’il étoit ſimple, & qu’il tenoit du
caractère de l’enfance. J’entre un jour chez lui,
je le vois hilarieux, ſe promenant à grands
pas dans ſa chambre, & regardant fièrement
tout ce qu’elle contenoit : Tout ceci eſt à
moi, me dit-il ; il faut noter que ce tout
conſiſtoit dans un lit de ſiamoiſe, quelques
chaiſes de paille, une table commune, &
un ſecrétaire de bois de noyer. Comment,
lui dis-je, cela ne vous appartenoit pas hier ?
il y a long-temps que je vous ai vu en poſſeſſion
de tout ce qui eſt ici. Oui, moniteur,
mais je devois au tapiſſier, & j’ai fini de le
payer ce matin. Il jouiſſoit de ce petit mobilier
avec beaucoup plus de joie réelle que ne ſait le riche, qui le plus ſouvent ignore la moitié
des objets qu’il poſſède,


Une autre fois je lui vois encore le viſage
riant & une certaine fierté que je ne lui connoiſſois
pas. Il ſe lève, ſe promène, & frappant
des doigts de ſa main droite ſur ſon gouſſet,
il en fit ſonner les écus : Vous voyez, me
dit-il, que j’ai une hernie crurale, mais dont
je ne cherche point à me débarraſſer. Il m’apprit
enſuite qu’il avoit reçu vingt écus pour
une partie de copie de muſique.


J’ai dit qu’il étoit bon. Une amie de ma
femme, jeune anglaiſe, fort jolie, avoit
depuis long-temps déſiré de voir Rouſſeau.
Comme je m’étois fait une loi de ne lui
préſenter perſonne, cette envie ne pouvoit
ſe ſatisfaire. Un jour cependant que je devois
mener chez lui un de mes enfans, trop
jeune pour qu’il le connût encore, car il me
les demandoit tous les uns après les autres,
pour jouir, me diſoit-il, des vertus de leur
mère, la jeune anglaiſe étoit chez moi ; je
lui propoſe de prendre le coſtume de la
bonne, & de ſe charger de l’enfant ; elle
adopte l’idée avec une joie immodérée ; elle
prend le tablier ; & s’empare de l’enfant,
nous arrivons. J’ai dit que cette bonne étoit
jolie, & je dois ajouter que ſon extérieur annonçoit peu de force ; je voulus profiter
de la circonſtance pour m’amuſer à mon
tour. Je commandois à la bonne de tenir
l’enfant de telle manière, de marcher, de
s’aſſeoir, bien aſſuré de ſon obéiſſance. Rouſſeau
cauſa avec elle, & la plaignit d’être
obligée de prendre un état dont les fatigues
paroiſſoient devoir ſurpaſſer ſes forces. Il
engagea madame Rouſſeau à la faire goûter ;
elle fut très-bien régalée, & madame Rouſſeau
me dit le lendemain, qu’il avoit remarqué
avec peine & ſtout avec beaucoup
de ſurpriſe, que je ne ménageois pas aſſez la
délicateſſe de la bonne, & que je lui parlois
avec trop de dureté.


Je vois plusieurs de mes lecteurs ſourire à
ce trait de bonté, & me faire remarquer
que la bonne étoit jolie. Cette circonſtance,
pour un homme du genre & de l’âge de
Rouſſeau, ne me paroît pas devoir rien
changer ſur le motif de ſa ſenſibilité ; mais
je vais y joindre un autre trait.


Bourru à l’excès, lorsqu’il avoit ſur quelqu’un
de ces préventions qui tenoient à la
malheureuſe corde de ſes ennemis, il étoit
extrêmement attentif à ne pas bleſſer ceux
avec leſquels il croyoit, du moins pour le
moment, pouvoir, sans danger pour lui, ſuivre les mouvemens de ſon cœur. Il avoit
ceſſé, depuis long-temps, de m’arrêter à
dîner ; il craignoit que je n’en tiraſſe de
fauſſes conſéquences. Je ne vous prie plus
à dîner, me dit-il un jour, parce que ma
fortune ne me le permet plus. Quelque peu
de dépenſe que je fiſſe pour vous, je ſerois
forcé de la prendre sur notre néceſſaire. Je
voulus lui répondre, il continua : Si je vous
fais part de ma ſituation, c’eſt afin que vous
n’attribuyez pas le changement de ma conduite
à votre égard, à quelque changement
dans mes ſentimens. Souriant enſuite : j’aime,
me dit-il, à boire à mes repas une certaine
doſe de vin pur. J’avois d’abord imaginé de
partager également la quantité que je puis
me permettre de boire entre mon dîner &
mon ſouper, mais il en réſultoit que ſe
trouvant trop modique, aucun de mes deux
repas ne m’offroit ce qui me convient. J’ai
pris mon parti, je bois de l’eau à l’un des
deux, & je réſerve la totalité de mon vin
pour l’autre.


Combien de choſes découvriront, dans ce
dernier trait, mes lecteurs attentifs ! Quelle
bonté, quelle candeur & quelle ſupériorité
ſur les autres hommes, ſoit pour prendre ſon
parti ſur les événement de la fortune, ſoit pour ſavoir les apprécier, en n’y voyant
rien qui doive être caché ! Le blâme univerſel
qu’il a encouru en ſe refusant aux dons
qu’on vouloir lui faire, prouve ſeulement
que peu de perſonnes ſont en état d’enviſager
la fortune comme il le faiſoit. Sachez compoſer
avec elle, & boire de l’eau à l’un de
vos repas, pour boire votre vin à l’autre, &
ce refus ne vous paroîtra plus ni ſi extravagant,
ni ſi orgueilleux, ni même ſi héroïque.
Joignez à cela la réponse qu’il faiſoit lorſqu’on
alloit juſqu’à l’interroger ſur ce point : Je
ſuis pauvre, à la vérité ; mais je n’ai pas le
cou pelé.


J’ai dit qu’il étoit gai. J’ai vingt fois eu
l’occaſion de remarquer en lui cette qualité
qui ſeule pouvoit faire le bonheur de
ſa vie, mais que la maladie dont il avoit
apporté le germe en naiſſant, détruiſit preſqu’entièrement
pour le rendre le plus malheureux
des hommes. Si je n’enviſageois,
dans ce récit, que ma ſatiſfaction perſonnelle,
avec quelle complaiſance je m’arrêterois
ſur ces anecdotes qui me le retracent
dans un état heureux : mais outre que le
cadre que j’ai choiſi me force de me reſtreindre,
mes lecteurs trouveroient que je
les entretiens trop long-temps de puérilités. Je ne parlerai donc ni de la gaîté de pluſieurs
de nos petits repas, ni de traits iſolés
de nos çonverſations ; je me borne à un
ſeul fait.


Tous mes lecteurs ont entendu parler de
l’abominable aventure dont il a été ſi cruellement
la victime à la butte de Meſnil Montant.
Il fut rencontré par le chien danois de
M. de Saint-Fargeau, qui, voulant rejoindre
le carroſſe de ſon maître, avoit dans ſa courſe
la viteſſe d’une balle de fuſil. Il paſſe entre
les jambes du malheureux Rouſſeau, qui
tomba le viſage sur le pavé, ſans avoir eu le
temps de ſe garantir avec ſes mains. La
chûte fut d’autant plus malheureuſe, qu’il
deſcendoit la butte, & conſéquemment qu’il
tomba de plus que de ſa hauteur. Je cours
chez lui le lendemain matin. En entrant, je
fus ſaiſi d’une odeur de fièvre véritablement
effrayante. Il étoit dans ſon lit. Je l’aborde ;
jamais ſa figure ne ſortira de ma mémoire.
Outre l’enflure de toutes les parties de ſon
viſage, qui, comme l’on ſait, en change ſi
fort le caractère, il avoit fait coller de petites
bandes de papier ſur les bleſſures de ſes
lèvres ; ces bleſſures étoient en long, de
façon que, ces bandes alloient du nez au
menton. Mon effroi fut proportionné à  l’horreur de ce ſpectacle. Après m’avoir rendu
compte de l’accident, je vis avec grand
plaiſir qu’il excuſoit le chien ; ce qu’il n’eût
pas fait, ſans doute, s’il eût été queſtion
d’un homme : il auroit vu infailliblement dans
cet homme un ennemi qui, depuis longtemps,
méditoit ce mauvais coup ; il ne vit
dans le chien, qu’un chien qui, me dit-il,
a cherché à prendre la direction propre à
m’éviter ; mais voulant auſſi agir de mon
côté, je l’ai contrarié ; il faiſoit mieux que
moi, & j’en ſuis puni. J’obſerverai, car cela
est néceſſaire pour le but que je me propoſe,
qu’il n’étoit pas poſſible de ſe trouver
dans un état plus affligeant & plus dangereux,
puisque la fièvre atteſtoit que la chûte
avoit cauſé, dans toute la machine, un ébranlement
général ; mais l’accident étoit, comme
je l’ai dit, occaſioné par un chien ; il n’y
avoit pas moyen de lui prêter des vues malfaiſantes
& des projets médités : dans cet
état, Rouſſeau reſtoit ce que naturellement
il étoit lorſque la corde de ſes ennemis n’étoit
point en vibration. Jamais, de mon
côté, je ne fus moins diſpoſé à rire. Jamais
Rouſſeau n’avoit eu plus de raiſon de s’affliger ;
cependant le cours de la converſation
nous amena tous deux à des propos ſi gais, que le malheureux, dont le rire r’ouvroit
toutes les plaies couvertes par les petites
bandes de papier, me demanda grâce, mais
avec des inſtances réitérées. J’en ſentis moi-même
& l’importance & la néceſſité, & tout
ceſſa par ma retraite.


Sa timidité étoit exceſſive, & je l’ai vu
ſouvent dans ce cas avec des enfans de neuf
à dix ans, qui, timides eux-mêmes, ſe tenoient
devant lui dans un état de réſerve. Je
ne me livrerai point au plaiſir que j’aurois
d’en citer quelques traits, car mes lecteurs,
qui n’ont pas vécu avec lui, ne peuvent y
mettre le même intérêt que j’y mets. Il faut
pourtant citer, car il ne s’agit pas ici de
mon opinion ſur ſon ſujet, mais de mettre
le lecteur à portée de déterminer la ſienne.
Sa timidité étoit infiniment plus marquante,
lorſqu’il s’agiſſoit d’être ſeul en avant, & de
chanter, par exemple, les morceaux de ſa
compoſition qu’il vouloit faire entendre.


On a déjà été à portée de remarquer qu’il
mettoit une grande importance à ſes déterminations,
lorſqu’il les avoit manifeſtées. Quelque
peu de conséquence qu’elles euſſent dans
leur objet, il y voyoit toujours un engagement
pris avec lui-même, auquel il ne devoit
pas plus manquer, que s’il l’avoit pris avec un autre : cela me paroît devoir être
conſidéré chez lui comme un trait de caractère.


Il s’étoit engagé volontairement & de lui-même,
à mettre en muſique toutes les paroles
qui lui ſeroient envoyées par ma femme.
Je lui apporte un jour de ſa part le volume
des Œuvres de Shakeſpeare, traduction de
Letourneur, où ſe trouve la tragédie d’Othello
& lui montre l’endroit où ſont les
paroles : Au pied d’un ſaute, &c., en l’invitant,
de la part de ma femme, de les
mettre en muſique. Je lui obſervai que pour
pouvoir donner à ces paroles le caractère qui
leur convient, il falloit qu’il prit la peine de
lire la pièce. J’en ſuis faché, me dit-il, mais
je me ſpromis de ne plus lire. Comme
je connoiſſois ſes ſcrupules ſur cet article,
je lui dis que lorsqu’on tenoit à remplir ſes
engagemens, il falloit n’en prendre que le
moins possible, attendu que l’on s’expoſoit à
ce qu’il y en eût de contradictoires, & qu’alors
on ſe mettoit dans la néceſſité de manquer
ou à l’un ou à l’autre. Vous vous êtes
promis de ne point lire, & vous avez promis
à ma femme de mettre en musique tout
ce qu’elle vous préſenteroit ; elle vous préſente
des paroles qui exigent la lecture d’une tragédie ; vous voilà dans la néceſſité ou de
vous manquer à vous-même, ou de manquer
à ma femme, vous n’avez que l’option. Je
ſavois d’avance combien cet argument auroit
de force ſur ſon eſprit. Il réfléchit un moment,
& prenant le livre, donnez, me dit-il,
je le lirai.


Mes lecteurs s’appercevront, sans doute,
combien il importe de raconter un fait tel
qu’il s’eſt paſſé & avec toutes ſes circonſtances,
pour pouvoir en tirer de juſtes conſéquences
ſur celui qu’ils veulent connoître.
Il m’avertit que l’air eſt fait, & que, ſuivant
la première convention, ma femme ſe donne
la peine de venir pour l’entendre & l’approuver
ou le rejeter, attendu qu’en cas de rejet,
il s’étoit engagé à le faire trois fois. Il l’avoit
fait, dans ce moment, double, il s’agiſſoit
du choix. J’y menai ma femme, la
moins impoſante de toutes les femmes, &
ſur-tout dans cette occaſion, puiſqu’elle-même
est d’une timidité exceſſive. Il ſe mit
devant ſa petite épinette, mais dans un tel
état que ſes doigts trembloient ſur les touches,
& que ſa voix ne pouvoit ſe faire un
paſſage ; il touſſoit, ſoupiroit & s’agitoit, en
nous aſſurant que cela ne tarderoit pas à ſe
paſſer. Il parvint, en effet, à chanter ſes deux airs ; ma femme choiſit celui compris
dans le recueil de ſes romances, gravé après
ſa mort. Cet air est un chef-d’œuvre pour
l’expreſſion vraie de la ſituation où Shakeſpéare
l’a placé. Je me permettrai de remarquer
à cette occaſion qu’il eſt à préſumer
que le citoyen Ducis, auteur de l’excellente
tragédie d’Othello, n’avoit pas connoiſſance
de la Romance de J. J. Il auroit sans doute
adopté la traduction de Letourneur, pour
pouvoir la faire chanter ſur le théâtre. Il auroit
eu l’avantage de s’aſſocier avec Shakeſpéare
& Rouſſeau ; il auroit pu faire jouir le
public de cet excellent morceau, & enfin
il auroit augmenté l’effet du pathétique de
la situation, par l’expreſſion déchirante &
vraie de la compoſition muſicale.


J’ai remarqué dans Rouſſeau une qualité
bien rare, & qu’on ne ſeroit pas disposé à
lui ſuppoſer, d’après l’aigreur que ſouvent il
verſoit autour de lui. Pendant le cours des
douze années que j’ai vécu avec lui, je ne
lui ai entendu dire du mal de qui que ce
ſoit. Souvent en me parlant des perſonnes,
il lui arrivoit de les claſſer dans le nombre
de ſes ennemis, & ſur ce point, que dans
la ſuite de cette notice je me propoſe d’approfondir,
il n’y avoit nulle poſſibilité de le contrarier ; mais dans ce cas là même, jamais,
du moins devant moi, il ne s’eſt permis
de s’expliquer ſur leur compte, ſoit, en
leur imputant des faits particuliers, ſen
ſe permettant, à leur égard, des qualifications
injurieuſes. Ce qui prouve, jusqu’à l’évidence,
que lorſqu’il ne voyoit point à travers
ce priſme fatal, ſon véritable caractère
reprenoit le deſſus, c’eſt que lorſqu’il enviſageoit
ces mêmes hommes ſous le ſeul rapport
de leur mérite intrinſèque & réel, non-ſeulement
il leur rendoit juſtice, mais il faiſoit
valoir ſes opinions à leur égard avec
beaucoup de chaleur. Je ne citerai pour
preuve que deux faits qui, ayant rapport à
deux de ſes détracteurs les plus déclarés, feront
aiſément ſuppoſer tous les autres.


Je louois un jour devant lui Diderot, & l’on
ſait la haine que Diderot lui portoit ; j’ajoutai :
je lui trouve cependant un défaut bien important,
c’eſt de n’être pas toujours clair pour
les autres, & je crois même que ſouvent on
pourroit dire qu’il ne l’eſt pas pour lui-même.
Prenez-y garde, me dit Rouſſeau, lorſqu’il
s’agit de matières traitées par Diderot, ſi quelque
chose n’eſt pas compris, ce n’eſt pas toujours
la faute de l’auteur. C’eſt la ſeule expreſſion
dure qu’il ait jamais employée contre moi. Mes lecteurs verront, je l’eſpère, que je ne
ſuis bien réellement que ce que je veux être,
hiſtorien fidèle. Ce mot, qui pouvoit me bleſſer,
l’avouerai-je ? me fit un bien infini. Je
vis Rouſſeau tel que j’aurois voulu qu’il fût
toujours.


Le lendemain du jour où Voltaire fut couronné
au théâtre Français, ce jour précédoit
de bien près le dernier de ces deux grands
hommes, un de ces perſonnages qui ont le
ſecret de ſe gliſſer par-tout, croyant, ſans
doute lui faire la cour, lui en rendit compte
devant moi, & ſe permit, ſur ce couronnement,
des plaiſanteries telles qu’on peut ſe
les figurer de ce genre de perſonnage. Comment,
dit Rouſſeau avec chaleur, on ſe permet
de blâmer les honneurs rendus à Voltaire
dans le temple dont il eſt le dieu, & par les
prêtres qui, depuis cinquante ans, y vivent
de ſes chef-d’œuvres ; qui voulez-vous donc
qui y soit couronné ? Ce trait n’a pas beſoin
de rapprochement pour être ſenti.


J’ajouterai que juste envers ſes ennemis, il
étoit de la plus grande indulgence pour tous
les écrivains ; il me répétoit souvent qu’il ne
falloit s’arrêter que ſur ce que l’on trouvoit de
bon dans un livre. Si l’auteur vous a donné
deux pages ſeulement dans leſquelles vous trouvez ou du plaiſir, ou de l’inſtruction, ne
devez-vous pas lui en ſavoir gré ? paſſez, ſans
mot dire, ce que vous rencontrez qui vous
déplaît.


Il ne parloit que très-rarement de ſes ouvrages,
& jamais le premier. Je ne lui vis
mettre de chaleur à leur occaſion qu’en regrettant
la perte volontaire qu’il fit, dans une
circonſtance qui trouvera ſa place dans mon
récit, du manuſcrit d’une nouvelle édition
d’Émile. Il y avoit fait entrer une partie des
idées qu’il n’avoit pu mettre dans la première,
à cauſe de leur abondance, dont alors ſon
imagination, me dit il, étoit ſurchargée. Sans
les rejeter, il les avoit écrites ſur des cartes
qu’il réſervoit pour une nouvelle édition. Elle
contenoit auſſi le parallèle de l’éducation publique
& de l’éducation particulière ; morceau
qu’il me diſoit être eſſentiel au traité de l’éducation,
& qui manque à Émile. Il étoit quelquefois,
ſur ſon propre compte, d’une ingénuité
qui, en me cauſant de la ſurpriſe,
me jetoit dans le raviſſement. Il me dit un
jour, qu’après avoir publié ſon diſcours ſur les
ſciences, &c., Mme Dupin de Francueil, chez
laquelle il demeuroit, lui parloit un ſoir, au
coin du feu, de l’effet qu’avoit produit cet
ouvrage ; mais, dites-moi donc, M. Rouſſeau, qui auroit pu deviner cela de vous ? Lecteurs
notez que c’eſt de lui que je tiens cette
anecdote.


Il m’apprit auſſi que le cardinal de Bernis
fit chercher avec grand ſoin, tant dans les
bureaux des affaires étrangères qu’en Italie,
la correſpondance qui eut lieu pendant que
lui, Rouſſeau, étoit ſecrétaire d’ambaſſade.
Il n’y trouva rien, me dit-il, & je l’en aurois
bien aſſuré d’avance.


Avant de faire arriver mes lecteurs au temps
où je ferai forcé de leur montrer Rouſſeau
trop différent de ce qu’il eſt dans ce moment,
je les prie de me pardonner de m’arrêter un
peu, & de leur faire voir que cet homme
extraordinaire ne faiſoit rien que lorsqu’il étoit
commandé par un besoin irréſiſtible. Depuis
long-temps mes lecteurs le voient copiſte de
muſique ; mais il fut bientôt attaqué de la
fièvre de la compoſition. On ſait que c’eſt ainſi
qu’il fut en littérature & en philoſophie, homme
très-médiocre jusqu’à l’âge de quarante ans ;
& que dix années d’une fièvre continue &
ſans ſommeil, comme il me l’a dit pluſieurs
fois, l’ont mis, par ſes productions, au rang
des écrivains les plus éloquens, des moraliſtes
les plus épurés, & des philoſophes les
plus éclairés. Il exerça ſur moi, à l’époque de ce beſoin de compoſer de la muſique, une
eſpèce de deſpotiſme curieux à faire connoître.
Je puis en parler ſans inconvénient, attendu
que je n’y joue pas le plus beau rôle.


Altéré de compoſition, il me demanda de
lui faire les paroles d’un duo. Je lui déclarai
mon impuiſſance ; mais ce fut en vain. Il me
le demandoit à chacune de mes viſites, &
d’un ton à me faite comprendre que les
choses n’en reſteroient pas là. Je fis part de
mon embarras à ma femme, qui me dit malignement,
pour le guérir radicalement de cette
maladie, je n’y fais qu’un remède, mon ami,
fais lui promptement des vers, & cours les
lui porter ; il y a mille à parier qu’il n’y reviendra
plus. Tout malicieuſement gai que
fut ce conſeil, je ſentis bien moi-même qu’il
ne me reſtoit que ce parti. Je fis donc un
duo entre Tircis & Dircé, j’eſpère que Dieu
me le pardonnera. Tout fier de mon ſuccès,
& ſur-tout curieux de voir la mine qu’il me
feroit après la lecture, je me flattois d’en être
quitte. Il prend mon duo, le lit, me remercie,
le garde & le met en musique. Mais
ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que
malgré l’inſignifiance du petit dialogue, la muſique
de ce duo est charmante ; il eſt gravé
dans le recueil de ſes romances. 


Loin d’être rebuté, comme ma femme s’y
attendoit, & comme je l’avois eſpéré, il m’annonce
qu’il veut faire du récitatif ; il ne s’agit
plus des paroles d’un duo, mais d’une ſcène
qui doit contenir la matière du récitatif, deux
airs, & ſe terminer, ſi je le peux, par un duo.
Je crus un moment qu’il vouloit me faire devenir
fou. Je crois pourtant, pour lui rendre
juſtice, qu’il étoit tellement emporté lui-même
par cette ſaillie de compoſition, qu’il ne s’appercevoit
pas de mon embarras, ſans quoi,
je préſume qu’il en auroit eu pitié. Ma femme,
toujours rieuſe à mes dépens, m’encourageoit
de toutes ſes forces.


Très-familiariſé avec le roman de Daphnîs
& Cloé, que j’avois lu un grand nombre de
fois dans la traduction d’Amyot, j’eſpère y
trouver ce qu’il me demande. Je relis l’ouvrage ;
mais au lieu d’une ſcène, je lui trace
le plan d’un opéra en deux actes, avec prologue
& divertiſſement ; ce qui compoſoit quatre
actes bien complets ; je lui porte mon plan.
Comme il n’étoit pas difficile, il en eſt enchanté,
&, frottant ſes mains, allons, me
dit-il, à l’œuvre. Comment, lui dis-je, vous
croyez de bonne foi que je vais vous l’exécuter !
Je vous l’ai préſenté pour vous engager
à le faire vous-même dans le cas où il vous plairoit, mais vous ſavez bien qu’il n’y a
pas de poſſibilité que j’en puiſſe venir à bout.
Vous me propoſez donc froidement, me dit-il,
de faire votre beſogne, il me semble que j’ai
bien aſſez de la mienne ; allons, allons, à l’œuvre.
Pour le coup, je tombai dans le découragemnent,
& j’étois réſolu de n’y plus retourner.
Ma femme prit le ſage parti de ne plus rire
à mes dépens. Elle m’encouragea, & me fit
enviſager que l’ouvrage, tel qu’il fût, reſtant
entre lui & moi, je ne courrois aucun riſque.


Nouveau médecin malgré lui, je commençai,
mais par morceaux détaches. À meſure
que je les lui montrois, il les expédioit.
Je fis ainsi le premier acte, & pendant qu’il le
finiſſoit & travailloit à ſon ouverture, je fis
le prologue & quelques morceaux du divertiſſement.
Il voulut eſſayer ſon ouvrage. Il
me pria de raſſembler, non des musiciens de
profeſſion, mais des amateurs, pour faire une
répétition. Je le ſatisfis. Il vint chez moi,
chanta lui même son acte ; il fut mécontent
du récitatif, & abandonna l’ouvrage. On ſe
doute bien que j’abandonnai le mien. Malgré
ſon état d’imperfection, la partition en a été
gravée après ſa mort, & vendue, je crois,
au profit des enfans trouvés.


Quelques perſonnes me conſeillèrent de le finir & de le donner à un habile musicien,
qui auroit reſpecté toute la muſique de J. J.,
en m’aſſurant que cela auroit du ſuccès. Le
nom de J. J. lui auroit été ſans doute très-favorable ;
mais, connoiſſant mieux que ces
perſonnes, & mon ouvrage & le théâtre, j’obſervai
que, comme le dit le Bourgeois gentilhomme,
il y a dans tout cet opéra, beaucoup
de mouton, & que, probablement, le
public jugeroit qu’il y en a infiniment trop.
Nous n’en avons plus reparlé ni l’un ni l’autre.
J’avois fait, pour entrer dans le divertiſſement,
la romance d’Écho ; il l’a miſe en chant,
& elle fait partie de celles de ſon recueil.
Mes lecteurs peuvent ſe dire actuellement,
qu’après être échappé aux orages de la pleine
mer, il s’en eſt peu fallu que, pendant la
bonace, je ne fiſſe nauffrage au port.


Je quitte à regret le temps où Rouſſeau,
quoique ſoumis aux effets de ſa maladie,
jouiſſoit cependant d’intervalles aſſez longs,
pendant leſquels ſon caractère primitif n’étoit
point entièrement dénaturé. Nous allons
le voir, plus ſoupçonneux que jamais, chercher
& trouver, dans les circonſtances qui
en paroiſſoient les moins ſuſceptibles, les
occaſions de réaliſer les fantômes dont on
pouvoit le dire obſédé. Sa ſagacité, ſi dans ce ſens je puis me ſervir de cette expreſſion,
étoit telle, qu’elle lui fourniſſoit des
argumens réellement capables de lui en impoſer.
Il partoit toujours d’un principe, fruit
de son imagination bleſſée, principe qu’il ne
pouvoir examiner ſenſément, mais les conſéquences
qu’il en tiroit étoient toutes dans
les règles de la plus ſaine logique, de façon
qu’on ne pouvoit qu’être infiniment étonné
de le voir ſur le même fait, ſi ſage, enſemble,
& ſi fou.


Pour en donner une juſte idée, je dirai
qu’il m’a réaliſé l’exiſtence poſſible de Dom-Quichotte
avec lequel je lui trouve une
grande conformité. Chez tous deux ſe trouve
une corde ſenſible. Cette corde, en vibration,
amène chez l’un les idées de la chevalerie
errante, & toutes les extravagances
qu’elle traîne après elle ; chez l’autre, cette
corde réſonnoit ennemis, conſpirations, coalition
générale, vaſtes plans pour le perdre,
&c. ; chez tous deux, cette corde, en repos,
laiſſe à leur esprit toute ſa liberté. Les faits
qui vont ſuivre en donneront, je crois, la
preuve évidente.


Mais avant que d’y paſſer, je remarquerai
que ſi le nombre de gens avec leſquels cette
maladie l’a brouillé a été grand, c’eſt parce que, de leur côte, ceux qui l’ont recherché,
trop occupés d’eux-mêmes & des motifs
qui les avoient amenés chez lui, n’ont ni
vu, ni voulu voir ſon véritable état, ou
du moins, qu’ils n’ont pas voulu y avoir
égard, parce qu’ils n’avoient pas pour lui
un attachement réel. S’il m’est permis de me
citer, c’est mon attachement pour ſa perſonne,
attachement qui s’est accru à meſure
que je me fuis apperçu combien il étoit à
plaindre ; c’eſt lui qui, machinalement, m’a
fait prendre les moyens de me conſerver
avec lui. Je n’ai pas été le ſeul dans ce cas.
Je ſuis témoin qu’il a conservé toute ſa vie,
pour une mère de famille que ſa modeſtie
m’empêche de nommer, mais que ſes vertus
feront reconnoître aiſément de tous ceux
qui ont avec elle quelques relations, une
bienveillance ſoutenue, mêlée d’un reſpect
ſincère, & c’eſt ſans doute par la même cauſe.
Il l’avoit connue jeune-fille, & lui avoit donné
à cette époque, des ſoins perſonnels. Son
mariage n’a rompu, ni ſes liens, ni ſes
rapports avec lui. Plus occupée de jouir &
de profiter de cette connoiſſance que de
s’en prévaloir, elle le voyoit rarement. Elle
étudioit, dans le ſilence, les maximes qu’elle
puiſoit dans ſes ouvrages, pour connoître ſes devoirs & régler ſa conduite relativement à
l’éducation de ſa nombreuſe famille. Ses succès,
dans ce genre, ne furent point ignorés
de Rouſſeau, qui ne la perdoit point de vue ;
ils lui étoient agréables, & ſouvent il m’entretenoit
de l’eſtime qu’il conſervoit pour
elle.


J’ai annoncé que les ſymptômes de ſa maladie
alloient toujours croiſſans, & qu’il n’y
avoit plus rien qui ne put être matière à
soupçons, en voici la preuve.


Je lui avois présenté Gluck, après lui avoir
demandé ſi ſa visite ne lui ſeroit point déſagréable.
Long-temps, Gluck, qu’il eſtimoit
& dont il admiroit le génie, fut reçu chez
lui comme il méritoit de l’être. Un jour,
cependant, ſans que rien put faire prévoir à Gluck
cette boutade, il lui obſerva qu’il
étoit fâché de lui voir monter, à ſon âge,
quatre étages, & inſiſta pour le prier de s’en
diſpenſer à l’avenir. Ce pauvre Gluck en
pleuroit encore le lendemain. Sous le prétexte
que je devois me reſſentir perſonnellement
des procédés de M. Gluck, puiſque
je l’avois introduit chez lui, je lui demandai
ſes griefs. Croyez-vous, me dit-il, que M.
Gluck, qui toujours a travaillé ſur la langue
italienne, langue ſi favorable à la muſique l’ait abandonnée pour la langue françaiſe, qui,
en tout point lui réſiſte, uniquement pour
vaincre une difficulté. Ne voyez-vous pas
que j’ai avancé qu’il étoit impoſſible de faire
de bonne muſique ſur la langue françaiſe, &
qu’il n’a pris ce parti que pour me donner
un démenti. C’eſt d’après ces obſervations,
qu’il regardoit comme une démonſtration,
qu’il s’est permis de l’éloigner de chez lui.


Il me demande un jour le prix des pois
à la halle ; je n’en ſavois rien. Il fit la même
queſtion à quelqu’un qui entra & qui le lui
dit. Eh bien, me dit-il, voyez la profondeur
des machinations de mes ennemis, ils emploient,
pour me cerner de toutes parts,
plus d’idées qu’il n’en faudroit pour gouverner
l’Europe ; je ne paie, moi, les petits
pois que tant ; expliquez-moi, ſi vous le pouvez,
cette préférence.


On donna le Devin du village, qui, depuis
très-long-temps, n’avoit pas été repréſenté.
Je vais le lendemain chez lui, & croyant le
flatter, je lui rends compte des applaudiſſemens
qu’il a reçus, & de l’enthousiasme avec
lequel il a été écouté. Je vois un homme
qui rougit de colère. Ne ſe laſſeront-ils point,
me dit-il, de me perſécuter. Je ne pouvois
comprendre pourquoi des applaudiſſemens étoient des perſécutions, & moins encore
par quel raiſonnement on pouvoit en venir
à cette conséquence. Il eſt tout ſimple, me
dit-il, qu’avec votre bonne foi, vous ne
voyiez dans des applaudiſſemens que des applaudiſſemens ;
vous ignorez combien mes
ennemis ſont adroits & ardens pour me perdre.
D’abord ils ont dit du mal de cet opéra,
mais voyant le public obſtiné à s’y plaire,
ils ont changé de bateries, ils ont dit que je
l’avois volé ; alors vous sentez qu’il leur
importoit de le louer pour groſſir d’autant
plus le vol. Ils perſévèrent aujourd’hui dans
le même eſprit.


On voit que non-seulement les ſoupçons
ſe multiplient, que tout leur ſert d’aliment,
juſqu’aux circonſtances qui en paroiſſent les
plus éloignées ; mais on doit remarquer auſſi
que les raiſonnemens ſur leſquels ils ſont
appuyés, prennent un caractère de véritable
folie ; c’est ce qui me reſte à prouver.


Depuis long-temps je m’appercevois d’un
changement frappant dans ſon phyſique ; je
le voyois ſouvent dans un état de convulſion
qui rendoit ſon visage méconnoiſſable, &
ſur-tout l’expreſſion de ſa figure réellement
effrayante. Dans cet état, ſes regards ſembloient
embraſſer la totalité de l’eſpace, & ſes yeux paroiſſoient voir tout à-la-fois ; mais
dans le fait, ils ne voyoient rien. Il ſe retournoit
ſur ſa chaiſe & paſſoit le bras par-deſſus
le doſſier. Ce bras, ainſi ſuſpendu,
avoit un mouvement accéléré comme celui
du balancier d’une pendule ; & je fis cette
remarque plus de quatre ans avant ſa mort ;
de façon que j’ai eu tout le temps de l’obſerver.
Lorsque je lui voyois prendre cette
poſture à mon arrivée, j’avois le cœur ulcéré,
& je m’attendois aux propos les plus
extravagans ; jamais je n’ai été trompé dans
mon attente. C’est dans une de ces ſituations
affligeantes qu’il me parla de la mort de
Louis XV ; anecdote que Duſaulx vient de
publier par ſa correſpondance. Voyant ſes
longs ſoupirs & toutes les apparences des
regrets les plus amers, je lui témoignai mon
étonnement. D’après vos principes connus en
morale, lui dis-je, il me ſemble que ſous
tous les rapports, ſoit comme père de famille,
ſoit comme roi, Louis XV ne devroit
pas vous intéreſſer à ce point ; ſes mœurs &
ſa coupable inſouciance n’ont produit que
du mal. Vous n’appercevez pas, me dit-il,
les conſéquences de cette mort à mon égard
particulier. Pour tous, la mort de ce prince eſt peut-être un bien ; mais obſervez qu’il
étoit généralement haï : ſans le mériter,
comme lui, j’ai le même ſort. La haine
univerſelle ſe partageoit entre nous deux, je
reſte ſeul ; je vais donc ſeul en ſupporter le
poids. J’ai vu des gens aſſez en délire eux-mêmes
pour voir de l’orgueil dans cette folle
ſaillie ; bientôt je leur en démontrerai la
ſource.


Je terminerai cette pénible révélation au
ſeul trait suivant ; les deux ſuffiront pour
conſtater, d’une manière poſitive, l’état déplorable
dans lequel il étoit tombé. À mon
arrivée, il prend l’attitude que j’ai décrite précédemment.
Savez-vous, me dit-il, pourquoi
je donne au Taſſe une préférence ſi marquée ?
Non, lui dis-je, mais je m’en doute. Le Taſſe
réunifiant à l’imagination la plus féconde & à la
richeſſe de la poéſie la plus brillante, l’avantage
d’être venu après Homère & Virgile, a profité
des beautés de l’un & de l’autre de ces deux
grands hommes, comme il en a évité les
défauts. Il y a bien quelque choſe de cela,
me répondit-il, mais ſâchez qu’il a prédit mes
malheurs. (Lecteurs, comme vous pouvez
le remarquer, toujours des malheurs.) Je fis
un mouvement, il m’arrêta. Je vous entends, dit-il, le Taſſe est venu avant moi ; comment
a-t-il eu connoiſſance de mes malheurs ? Je
n’en fais rien, & probablement il n’en ſavoit
rien lui-même ; mais enfin il les a prédits,
remarquez que le Taſſe a cela de particulier,
que vous ne pouvez pas enlever de ſon ouvrage
une ſtrophe, d’une ſtrophe un ſeul vers,
& du vers un ſeul mot, ſans que le poëme
entier ne s’écroule, tant il étoit précis & ne
mettoit rien que de néceſſaire. Eh bien, ôtez
la ſtrophe entière dont je vous parle ; rien
n’en ſouffre, l’ouvrage reſte parfait. Elle n’a
rapport ni à ce qui précède ni à ce qui ſuit ;
c’est une pièce absolument inutile. Il eſt à
préſumer que le Taſſe l’a faite involontairement
& ſans la comprendre lui-même ; mais
elle eſt claire. Il m’a cité cette ſtrophe miraculeuſe ;
mais comme je ne fais pas l’italien,
je n’ai pu être frappé de la place qu’elle
occupe dans le poëme ; il m’eſt reſté ſeulement
dans la mémoire qu’elle eſt dans le
chant de la forêt enchantée, dans la bouche
de Tancrède, ou à ſon occaſion, car il m’a
cité le nom de Tancrède.


Comme il a vécu long-temps dans cet état,
il a été aſſez généralement reconnu qu’il étoit
devenu fou. Mais ſes amis & ſes ennemis ſe ſont également trompés ſur la cauſe de ſa ſolie.
Ses amis ont prétendu que les perſécutions
que lui ont ſuſcité ſes ennemis réels, tels que
les philoſophes & tous ceux qui avoient lieu
d’être mécontens de lui, avoient fini par mettre
le feu dans un cerveau déjà ſuſceptible d’un
tel embrâſement. Ses ennemis ont dit que
l’orgueil ſeul lui avoit tourné la tête. Je les
crois tous dans l’erreur. Les perſécutions &
les ſarcaſmes d’un grand nombre de philoſophes,
proprement dits, & de littérateurs,
ont certainement ſervi à convaincre ce malheureux
que ſa chimère étoit une réalité, puiſqu’il
pouvoit ſe prouver à lui-même que réellement
il avoit des ennemis ; mais très-certainement
ſes ennemis réels, car il en a eu
beaucoup, ne lui ont pas donné ſa chimère,
elle venoit de plus loin. À l’égard de l’orgueil,
je n’en ai pas remarqué un ſeul trait
dans le cours de douze années ; & ſi l’on y
fait attention, il y a une mauvaiſe foi bien
caractériſée dans le reproche qu’on lui fait d’avoir
demandé qu’on lui élevât une ſlatue ;
mais je ſors, non pas de mon ſujet à la vérité,
mais de mon plan.


Il eſt certain qu’il avoit, en naiſſant, le germe
de cette affreuſe maladie, qui, comme toute les autres, a eu ſes périodes, ſon commencement,
ſon milieu & ſa fin. Dans la ſuppoſition
même où, en ſuivant ſa marche &
ſes progrès, on ne remonteroit pas à cette
ſource, un fait, dont tout Paris a été le témoin,
en doit completter la preuve.


Après la mort de J. J., un de ſes cousins-germains,
fils du frère de ſon père[1], &
portant conséquemment le même nom, né
en Perſe, est arrivé à Paris, ſans avoir jamais
communiqué avec lui, puisqu’il quittoit la
Perſe pour la première fois. Son habit perſan
& ſon nom le firent bientôt remarquer. Il
avoit d’ailleurs beaucoup d’eſprit, il ſavoit un
grand nombre de langues, & l’on rapporta de
lui que, pour réponſe à quelqu’un qui le louoit
ſur le nombre de langues qu’il avoit appriſes,
je les donnerois toutes bien volontiers, dit-il,
pour ne ſavoir & ne parler que celle de mon
couſin.


M. Deleſſert m’invite un jour à dîner avec
lui, & nous place à ſes deux côtés. Je ne pouvois, conſéquemment, le voir que de profil ;
mais ce profil étoit ſi reſſemblant, que
mes yeux ne pouvoient s’en détacher. Enfin
je demande tout bas à M. Deleſſert s’il n’y
trouve pas beaucoup de reſſemblance. Elle
eſt telle à mes yeux, me dit-il, qu’il me fait
peur, & que je ſuis tenté de croire que c’eſt
Rouſſeau lui-même qui ſe ſera fait enterrer
pour venir enſuite écouter ce qu’on dit de lui.
Il ne le croyoit pas, ſans doute, puiſqu’il
étoit d’ailleurs plus grand, & qu’à l’examen
il y avoit des différences ſenſibles dans la
figure ; mais ce premier mouvement prouve
que l’expreſſion des yeux & de ce qu’on appelle
phyſionomie, étoit abſolument la même,
& c’eſt cette eſpèce de reſſemblance qui ſeule
en mérite le nom.


Cet homme reſta quelque temps à Paris
& repartit pour la Perſe, chargé d’une miſſion
de la part du gouvernement. Il étoit, avec
ſa femme, dans une voiture à quatre roues,
traînée par ſix chevaux de poſte. Parvenu à la
forêt de Fontainebleau, en plein jour, il ſe met
à la portière, & crie au poſtillon d’arrêter.
Le poſtillon, étourdi probablement par le bruit
des roues ſur le pavé & des pieds de ſes ſix chevaux,
n’entend point & continue ſa route.
Alors Rouſſeau s’adreſſe aux paſſans, qui font arrêter le poſtillon. Il pouſſe de grands cris,
& accuſe le poſtillon de s’entendre avec des
brigands pour le faire égorger dans la forêt.
Les paſſans qui n’y voyoient aucune apparence,
puiſque le poſtillon ſuivoit le pavé de
la grande route, reſtoient froids. Vous ne voyez
donc pas, leur diſoit-il, qu’il m’a déjà détourné
du grand chemin, & qu’il veut me faire égorger ?
Il ne fut pas poſſible de lui faire entendre
raison. Il fut ramené à Paris, & repartit enſuite,
mais ſans la miſſion qui lui ayoit été
donnée.


Voilà un fait iſolé, mais d’autant plus marquant,
car on ne peut douter qu’en le ſuivant
on n’en eût découvert beaucoup d’autres.
C’eſt un trait de folie dans le genre de
ceux de Rouſſeau. Tous deux croient à des
brigands ou ennemis qui veulent les perdre,
& tous deux ne voient dans les autres que
des complices & des agens. Si l’on joint à
cela l’expreſſion étonnante des regards & de
la phyſionomie qui les fait confondre l’un &
l’autre, & le degré de leur conſanguinité, il
n’eſt plus douteux que tous deux charrioient
dans leur ſang le même principe de maladie.


Rourſſeau eut en Angleterre, long-temps
avant que je le connuſſe, une attaque du même
genre & de la même force ; c’eſt de ſa propre bouche que je tiens le fait que je vais citer ;
il eſt d’ailleurs d’autant plus précieux, que
c’eſt la ſeule fois que je l’aye vu avoir quelque
ſoupçon de ſa maladie, & la caractériſer lui-même
ſous le nom de folie.


Nous avions fait la partie, lui & moi, d’aller
en batelet à Meudon avec ſa femme & la
mienne, & d’y dîner. Elle fut exécutée. En
cauſant à table, il nous raconta qu’il avoit fui
de l’Angleterre plutôt qu’il ne l’avoit quittée.
Il ſe mit dans la tête que M. de Choiſeuil,
alors miniſtre en France, le faiſoit chercher,
ou pour lui mettre ſes ennemis en avant, ou
pour quelqu’autre mauvais tour. Je ne me le
rappelle pas bien ; mais ſa peur fut telle, qu’il
partit ſans argent & ſans vouloir embarraſſer
ſa marche d’effets ou de paquets qui ne fuſſent
pas de première néceſſitê. C’est dans cette occaſion
qu’il brûla la nouvelle édition d’Émile,
dont j’ai déjà parlé, & qu’il m’avoua regretter
beaucoup. Il payoit avec un morceau de cuiller
ou de fourchette d’argent, qu’il caſſoit ou faiſoit
caſſer, dans les auberges. Il arrive au port ;
les vents étoient contraires : il ne voit, dans
cet événement ſi ordinaire, qu’un complot &
des ordres ſupérieurs pour retarder le départ,
& cela pour un but quelconque, qu’il interprétoit
toujours dans le ſens de ſa manie d’ennemis ! Quoiqu’il ne parlât pas la langue, il
ſe met cependant ſur une élévation & harangue
le peuple, qui ne comprenait pas un
mot de ſon discours. Que mes lecteurs ne
perdent pas de vue que c’eſt de Rouſſeau lui-même
que je tiens tous ces détails. Enfin,
le vent le permet & l’on part. Il m’ajoute qu’il
ne peut me diſſimuler, ni ſe diſſimuler à lui-même,
que c’étoit une attaque de folie. Elle
étoit telle, ajouta-t-il, que j’allai jusqu’à ſoupçonner
cette digne femme, en me montrant
la ſienne, d’être du complot & de s’entendre
avec mes ennemis.


J’en ai trop dit pour ma ſenſibilité & relativement
au reſpect que j’ai conſervé pour
lui, mais du moins aſſez, ſans doute, pour
ne laisser dans l’eſprit de mes lecteurs aucune
incertitude, non-ſeulement ſur la nature de
ſa maladie, mais encore ſur ſa véritable ſource.
Il ſont ſuffiſamment éclairés, je penſe, pour
pouvoir s’expliquer à eux-mêmes les contradictions
de ſa conduite, contradictions dont on
a tant profité pour chercher à l’avalir. Malheureuse
humanité ! lequel eſt le plus déplorable,
ou de celui que la nature, après l’avoir
doué d’un génie propre à éclairer les hommes,
& contribuer auſſi efficacement à leur proſpérité,
prive de la faculté de pouvoir  contribuer à ſon bonheur perſonnel, ou de ceux
qui, par erreur ſi l’on veut, mais bien réellement,
ſe liguent & ſe relayent pour aggraver
ſes maux.


C’est ici le lieu de rendre juſtice à la mémoire
d’un homme dont les ouvrages feront
toujours honneur à la France, à d’Alembert.
Je le voyois ſouvent en maiſon tierce, mais
j’évitois ſoigneuſement de lui parler de Rouſſeau,
parce que je le ſavois ſon ennemi déclaré.
Après la mort de ce dernier, nous en
parlâmes souvent. Sans lui adreſſer aucun reproche
direct, je le mis dans le cas de ſe
juger lui-même. Il ſe reprocha franchement
& amèrement les tracaſſeries qu’il lui avoit
ſuſcitées, quoique s’excuſant ſur ſon erreur.
Il en vint un jour juſqu’à répandre quelques
larmes. Je ne puis diſſimuler qu’elles me firent
plaiſir. Elles honoroient à mes yeux, & l’homme
de mérite qui les verſoit, & celui qui en étoit
l’objet,


Je ſuis enfin parvenu à l’époque la plus douloureuſe,
au départ de Rouſſeau pour Ermenonville.
Mes lecteurs attendent de moi des
détails sur ſa mort, qui a donné lieu à des
opinions diverſes. Je vais les ſatiſfaire. Je ne
leur citerai, comme je l’ai fait jusqu’à préſent,
que des faits, d’après leſquels ils pourront fixer leur opinion. J’obſerverai ſeulement, que juſqu’à
la fin, Rouſeau, que l’on a toujours actuſé
d’être la victime de ſon amour-propre,
l’a toujours été, au contraire, de l’amour-propre
des autres. C’eſt ce dont les lecteurs attentifs
ont du s’appercevoir.


On ſe rappelle le malheureux état où nous
avons laiſſé Rouſſeau. Sa maladie s’étoit accrue
juſqu’au dernier période. Depuis long-temps
j’avois remarqué qu’il travailloit moins, ſes
reſſources étoient diminuées dans cette proportion.
La ſanté de ſa femme ſe dérangea,
il m’en parla plusieurs fois, & toujours avec
inquiétude. Il n’avoit de confiance qu’en elle ;
ſans elle, ſeul dans l’univers, il ſe feroit cru
au milieu de ſes nombreux ennemis, toujours
occupé de ſa perte.


Il me dit un jour qu’il avoit consulté un
médecin ſur le parti à prendre, relativement
au dérangement de la santé de Mme Rouſſeau ;
que ce médecin avoit ordonné l’air de la
campagne, mais lorſque le temps ſeroit fixé
à la chaleur ; nous étions alors au printemps :
il m’ajouta que ſes moyens ne le lui permettoient
pas. Je ne crus pas le moment favorable
pour lui offrir un petit logement que
j’avois à Sceaux, & que je tenois à loyer.


À ma première viſite je lui en parlais. Il m’obſerva que ma femme, nourrice de ſes
enfans, en avoit beſoin, & que certainement
il ne l’en priveroit pas. Je fis alors des efforts
& des raiſonnemens inutiles. Je revins une
ſeconde fois lui dire qu’une affaire imprévue
nous priveroit cette année de notre séjour ordinaire
à la campagne, & que, dans ce cas,
je croyois pouvoir la lui offrir ; il me dit qu’il
n’étoit pas ma dupe, & qu’il ne l’accepteroit
pas. Sans inſiſter pour l’acceptation, je l’aſſurai
de la vérité du fait & m’en allai. Je revins
enfin une troiſième fois, & j’en parlai de nouveau,
mais avec indifférence. Je lui dis ſeulement
que, forcé de reſter à Paris, je souffrois
de voir mon appartement vide, mais que mon
parti étoit pris. Mon air tranquille lui en impoſa
probablement ; il me dit alors que s’il
étoit bien aſſuré que je ne duſſe pas l’habiter,
il iroit volontiers, attendu que le ſol de
Sceaux, propre à la végétation, offroit de belles
herboriſations. Je le lui confirmai de nouveau,
& il accepta, même avec des démonſtrations
de ſatiſfaction. J’ignorois que je le voyois pour
la dernière fois ; ſi je l’euſſe ſoupçonné, je
n’aurois pu me déterminer à le quitter.


Je crus devoir raiſonner mes démarches
ultérieures, & de peur qu’il ne ſoupçonnât
que je voulois m’emparer de ſa perſonne, j’éloignai mes viſites. C’eſt pendant cet intervalle
que M. Girardin, propriétaire des ſuperbes
jardins d’Ermenonville, qui connoiſſoit
peu Rouſſeau, & depuis peu de temps, &
M. Lebègue de Preſle, médecin, homme de
mérite & très-eſtimable, lui propoſèrent, ainſi
qu’à Mme Rouſſeau, de venir habiter ce beau
lieu. Rouſſeau étoit déjà parti lorſque je me
préſentai chez lui. Mme Rouſſeau, que je trouvai,
me dit qu’il étoit ſorti, & quoique je
ſois reſté avec elle pour l’interroger ſur ſa ſanté,
elle ne me dit point qu’il avoit quitté
Paris.


J’ai ſu depuis, par M. Lebègue de Preſle, car
je dois citer de qui je tiens les faits dont je
n’ai pas été le témoin direct, je tiens de M.
Lebègue de Preſle que Rouſſeau étoit parti pour
cinq jours, qu’il vouloit revenir pour raiſonner
de ſon départ de Paris, de ſes papiers,
de ſes effets, & c. ; mais qu’il lui fut obſervé
que Mme Rouſſeau, ſur les lieux, feroit mieux
que lui, qu’il paroiſſoit ſe plaire dans cet endroit,
& que ce ſeroit doubler pour lui la
fatigue du voyage, puiſque Mme Rouſſeau
arrivant inceſſamment, il ſeroit obligé de revenir
avec elle.


Je n’ai pas eu occaſion de dire que Rouſſeau,
en apparence ſi difficile, étoit cependant, dans des mains étrangères, comme un enfant.
Timide à l’excès, il ne ſavoit point répondre
à l’objection qu’on lui faiſoit, il obéſſoit. Mais
le lendemain, livré à ſes réflexions ſoupçonneuſes,
elles en acquéroient d’autant plus
de force, que peu communicatif, il prêtoit
à cette même objection, qu’alors il pouvoit
détruire, une intenſité qu’elle n’avoit pas,
& ſavoit toujours la ramener à ſa manie ordinaire
de conſpiration. Les meubles vendus
en partie, ou emportés, Mme Rouſſeau fut
rejoindre ſon mari.


Je dois obſerver ici que la préférence de
Mme Rouſſeau pour Ermenonville, étoit bien,
naturelle. Sceaux ne lui offProit que l’habitation,
& les moyens de Rouſſeau pour ſoutenir
son ménage, étoient devenus inſuffiſans.
M. Girardin, M. Lebègue de Preſle & Mme Rouſſeau,
qui ne conſidéroient que ce côté
de ſa ſituation, étoient donc louables de chercher
à effectuer ce parti. Le mal eſt qu’ils
raiſonnoient à l’égard de Rouſſeau, comme
on devoit le faire avec les autres hommes,
ſans faire attention de combien il en différait.


J’étois tourmenté du deſir de voir ce malheureux,
mais je craignois les fuites de cette
démarche, & je ne pouvois en limiter les conſéquences. Le ſilence de Mme Rouſſeau
ſuſſiroit ſeul pour me rendre circonſpect. J’ignorois
donc ce qui se paſſoit, & je le craignois.
Je rencontre un jour, à l’amphithéâtre de
l’Opéra, un jeune chevalier de Malte, dont
je ſuis au déſeſpoir d’avoir oublié le nom[2].
Il m’avoit donné de lui une excellente opinion,
par le prix qu’il mettoit à ſe conſerver
chez Rouſſeau. Il y venoit aſſez fréquemment,
& ſouvent nous nous y rencontrions. En m’abordant,
il me ſerre la main, me dit qu’il
arrive d’Ermenonville, & me témoigne un
grand deſir de m’entretenir particulièrement ;
nous ſortons. Il m’apprend que la tête de Rouſſeau
travaille, il ne m’étonne pas ; il m’ajoute
qu’il lui avoit remis un papier écrit de ſa main
pour le prier de lui trouver un aſile. Ce papier
doit avoir ici ſa place ; c’eſt le même
que celui imprimé déjà dans ce Journal, dans
la feuille du 20 juillet 1778, époque de la
mort de Rouſſeau. Ceux de mes lecteurs qui
ne l’ont pas lu, & ſûrement ils ſont en grand
nombre, me ſauront gré de le mettre ſous
leurs yeux. Je dois faire remarquer qu’il eſt daté du mois de février 1777 ; mais que Rouſſeau
l’ayant reproduit aux yeux du jeune chevalier
de Malte, lors de ſa visite à Ermenonville,
il ſe trouve avoir réellement deux dates,
celle de février 1777 & celle de juin 1778,
époque de cette viſite.


« Ma femme eſt malade depuis long-temps,
& le progrès de ſon mal qui la met hors d’état,
de ſoigner ſon petit ménage, lui rend les ſoins
d’autrui néceſſaires à elle-même, quand elle
eſt forcée à garder ſon lit. Je l’ai juſqu’ici gardée
& ſoignée dans toutes les maladies ; la
vieilleſſe ne me permet plus le même ſervice.
D’ailleurs, le ménage, tout petit qu’il eſt,
ne ſe fait pas tout ſeul ; il faut ſe pourvoir
au-dehors des choſes néceſſaires à la ſubſiſtance
& les préparer ; il faut maintenir la
propreté[3] dans la maiſon. Ne pouvant remplir
ſeul tous ces ſoins, j’ai été forcé, pour y
pourvoir, d’eſſayer de donner une servante à
ma femme. Dix mois d’expérience m’ont fait
ſentir l’inſuffiſance & les inconvéniens inévitables
& intolérables de cette reſſource dans une position pareille à la nôtre. Réduits à
vivre abſolument ſeuls, & néanmoins hors
d’état de nous paſſer du ſervice d’autrui, il
ne nous reſte, dans les infirmités & l’abandon,
qu’un ſeul moyen de ſoutenir nos vieux jours :
c’eſt de trouver quelqu’aſile où nous puiſſions
ſubſiſter à nos frais, mais exempts d’un travail
qui déſormais paſſe nos forces, & de détails
& de ſoins dont nous ne ſommes plus
capables. Du reſte, de quelque façon qu’on me
traite, qu’on me tienne en clôture formelle
ou en apparente liberté, dans un hôpital ou
dans un déſert, avec des gens doux ou durs,
faux ou francs (ſi de ceux-ci il en eſt encore),
je conſens à tout, pourvu qu’on rende
à ma femme les ſoins que ſon état exige, &
qu’on me donne le couvert, le vêtement le
plus ſimple & la nourriture la plus ſobre
jusqu’à la fin de mes jours, ſans que je ne ſois
plus obligé de me mêler de rien. Nous donnerons
pour cela ce que nous pouvons avoir
d’argent, d’effets & de rentes, & j’ai lieu
d’eſpérer que cela pourra ſuffire dans les provinces
où les denrées ſont à bon marché,
& dans des maiſons deſtinées à cet usage, où
les reſſources de l’économie ſont connues &
pratiquées, ſur-tout, en me ſoumettant, comme je fais de bon cœur, à un régime proportionné
à mes moyens. »


Ce jeune homme ſenſible & ſincèrement
attaché à Rouſſeau, avoit les yeux en larmes.
Il m’ajoute qu’il lui avoit offert d’habiter une
des deux terres qu’il poſſédoit en Picardie &
en Normandie, toutes deux, ou bien certainement
l’une d’elles, ſituées ſur le bord de
la mer ; que là, il y ſeroit ſeul, puiſqu’il ne
les habitoit point. Je n’ai pas, me dit-il, perdu
l’eſpérance de l’y déterminer. Il se propoſoit
un ſecond voyage, dont il me rendroit compte.
Hélas ! ce ſecond voyage n’eut pas lieu, Rouſſeau
mourut trop tôt. Ne ſâchant plus le nom
de ce jeune homme, je dois l’indiquer. Il
étoit, comme je l’ai dit, chevalier de Malte ;
il poſſédoit deux terres, l’une en Picardie,
l’autre en Normandie ; il est mort à Lyon, de
la petite vérole, dans la même année de juillet
1778 à 1779, ou bien près de cette époque.
Sa mort à Lyon ſuppoſe ou qu’il en était,
ou qu’il y avoit des relations étroites.


Rouſſeau est mort le 2 juillet 1778, âgé de 65
ans. Le procès-verbal, qui conſtate ſon genre de
mort, eſt du 3. Deux chirurgiens atteſtent,
qu’après viſite du corps & l’avoir vu & examiné
dans ſon entier, ils ont tous deux rapporté, d’une commune voix, que ledit ſieur Rouſſeau
eſt mort d’une apoplexie ſéreuſe, ce
qu’ils ont affirmé véritable.


Rouſſeau, Génevois & proteſtant, ne pouvoit
partager la ſépulture des catholiques,
il falloit des témoins & des témoins inſtruits
du rite des proteſtans relativement à l’inhumation :
mon beau-père, Génevois & proteſtant,
fut appelé, je l’accompagnai.


En arrivant à Louvres, dernière poſle juſqu’à
Ermenonville, le poſtillon fut demander
les clefs des barrières des jardins. Le maître
de poſte ſe préſenta à notre voiture, il s’appeloit
Payen. Il nous dit qu’il préſumoit
notre voyage occaſioné par le malheureux
événement de la mort de Rouſſeau ; puis, il
ajouta, d’un ton pénétré : Qui l’auroit cru
que M. Rouſſeau se fût ainſi détruit lui-même !
Nos oreilles furent étonnées de cette nouvelle ;
nous lui demandâmes de quel moyen
il s’étoit ſervi ; d’un coup de piſtolet, nous
dit-il. Nous ne doutions, ni l’un ni l’autre,
que la mort n’eût été naturelle, mon cœur
ſaigna, mais j’avoue que je n’en fus pas
étonné.


Nous arrivons, nous fûmes reçus avec
politeſſe. Nous fîmes part à M. Girardin de
ce que nous avoit appris le maître de poſte Payen. Il en parut étonné & choqué. Il nia
le fait avec chaleur, & nous recommanda,
avec la même chaleur, de ne pas le propager.
Il m’offrit de voir le corps : ne ſachant
pas qu’elle ſeroit ma réponſe, il me
prévint qu’étant à la garde-robe, Rouſſeau
s’étoit laiſſé tomber, & qu’il s’étoit fait un
trou au front. Je refuſai, & par égard pour
ma ſenſibilité & par l’inutilité de ce ſpectacle,
quelqu’indice qu’il dût me préſenter. L’inhumation
eut lieu le soir même par le plus
beau clair de lune, & le temps le plus
calme. Le lecteur peut ſe figurer qu’elles
furent mes ſenſations en paſſant dans l’île avec
le corps.


Le lieu, le clair de lune, le calme de
l’air, l’homme, le rapprochement des actes
de ſa vie, une deſtinée aussi extraordinaire,
le réſultat qui nous attend tous ; mais ſur quoi
ma penſée s’arrêta le plus long-temps & avec
le plus de complaiſance, c’eſt qu’enfin le
malheureux Rouſſeau jouiſſoit d’un repos,
bien acheté à la vérité, mais qu’il étoit
impoſſible d’eſpérer pour lui tant qu’il auroit
vécu.


Toujours accompagné de M. Girardin, que
ſon urbanité empêchoit de me quitter, il me
fut impoſſible de cauſer ſoit avec les gens de la maison, ſoit avec les habitans du lieu.
Mon beau-père me rapporta avoir appris que
le jour même de ſa mort, Rouſſeau ne fut
point au château le matin comme à ſon ordinaire,
pour donner au jeune Girardin, encore
enfant, la leçon qu’il avoit coutume
de lui donner ; qu’il avoit été herboriſer,
qu’il avoit rapporté des plantes, qu’il les avoit
préparées & infuſées dans la taſſe de café qu’il
avoit priſe.


Madame Rouſſeau me raconta qu’il conſerva
ſa tête juſqu’au dernier moment. Il fit
ouvrir ſa fenêtre, le temps étoit beau, &
jetant les yeux ſur les jardins, il proféra des
paroles qui prouvoient la ſituation de ſon
ame calme & pure comme l’air qu’il reſpiroit,
ſe jetant, avec confiance, dans le ſein
de l’éternité. J’obſerve que ce moment a été
deſſiné & gravé avec les paroles qu’il a proférées.


Madame Girardin, de ſon côté, me raconta,
qu’effrayée de la ſituation de Rouſſeau,
elle ſe présenta chez lui, & y entra. Que
venez-vous faire ici, lui dit Rouſſeau, votre
ſenſibilité doit-elle être à l’épreuve d’une
ſcène pareille, & de la cataſtrophe qui doit
la terminer ? Il la conjura de le laisser ſeul,
& de ſe retirer. Elle ſortit en effet. À peine avoit-elle le pied hors de la chambre, qu’elle
entendit fermer les verroux, ce qui l’empêcha
de s’y repréſenter.


Voilà les faits principaux que ma mémoire
peut me fournir, mais tous ſont de la plus
grande exactitude. Je remarque & je n’ai pu
m’empêcher de remarquer que le maître de
poſte Payen, le lendemain ou le ſurlendemain
de ſa mort, m’a dit que Rouſſeau s’étoit
tué d’un coup de piſtolet. Il est difficile
de ſuppoſer que ce fait eſt inventé, Payen
étoit ſans intérêt ; c’eſt dans le premier moment,
& le premier moment eſt toujours
ſans précautions, c’eſt alors, au contraire,
que la vérité ſe fait jour, elle perce par cela
ſeul qu’elle eſt la vérité. La bleſſure que le
piſtolet suppose est confirmée par M. Girardin,
qui l’attribue à une chute. Cette bleſſure
importante est omiſe dans le procès-verbal
des chirurgiens, qui, diſent-ils, ont
examiné le corps dans ſon entier. Le procès-verbal
porte qu’il eſt mort d’une apoplexie
ſéreuſe. Une apoplexie ôte, à ce qu’il me
ſemble, au corps la faculté d’aller & venir,
& à l’eſprit celle de raiſonner. S’il a été à la
garde-robe, y a-t-il été ſeul ? Il pouvoit donc
marcher, l’y a-t-on conduit ? il ne devoit pas
tomber. Pour être malade accidentellement, on ne se perſuade pas ainſi une mort certaine.
Les paroles gravées prouvent que
Rouſſeau ne doutoit point de ſa mort. Le
renvoi de madame Girardin, dont la ſenſibilité
devoit être trop éprouvée par la cataſtrophe
de la ſcène, atteſte de nouveau que
Rouſſeau attendoit toujours ſa fin, mais une
fin certaine & prochaine, ce qui ne peut, à
ce qu’il me semble, s’accorder avec une
apoplexie ſéreuſe. Tout me porte à croire
que Rouſſeau s’eſt débarraſſé lui-même d’une
vie qui lui étoit devenue inſupportable. Ajoutez
les fantômes ennemis qui, pendant le
cours de ſix semaines que dura ſon ſéjour,
le tourmentoient jour & nuit ; fantômes qui
naiſſoient tout naturellement du dérangement
de ſon cerveau, mais auxquels les circonſtances
de ſon départ précipité & viſiblement
arrangé d’avance donnoient plus de réalité.
Obſervez l’impatience & la volonté bien déterminées
de ſortir de ce ſéjour, prouvées
par la confidence faite au jeune chevalier
de Malte, l’impoſſibilité d’en ſortir faute de
moyens pécuniaires, faute d’un autre aſile,
& ne voulant point ſe faire entourer de tous
les habitans de la maiſon, qui s’y oppoſeroient,
ni ſur-tout s’expoſer à répondre à tous
leurs raiſonnemens avec la connoiſſance qu’i avoit de ſa timidité, & je crois que non-ſeulement
ſa mort a été volontaire, mais que
par les circonſtances elle étoit forcée.


M. Girardin la nie ! Qu’on ſe mette à ſa
place. Il n’avoit cherché à attirer chez lui
Rouſſeau que pour ſon bonheur & celui de
ſa femme ; il avoit bien certainement, &
ſans qu’il puiſſe raiſonnablement s’élever le
moindre doute à cet égard, employé tous les
moyens pour parvenir à ce but ; n’étoit-il
pas bien fâcheux, non-seulement de n’avoir
pas réuſſi, mais de pouvoir être accuſé d’être
la cauſe première de ce malheureux événement ?
N’eſt-il pas dans l’homme & bien
pardonnable de chercher à couvrir une vérité
de cette nature, de l’envelopper de voiles,
puiſqu’enfin elle ne peut apporter au mal
aucun adouciſſement ? Sa dénégation & ſon
ſilence ſont donc dans l’ordre naturel.


Me trouvant aujourd’hui dans d’autres circonſtances
que celles où ſe trouvoit M. Girardin,
j’aurois à me reprocher, & les autres
me reprocheroient, connoiſſant la vérité, de
ne pas la faire ſortir toute entière. Rouſſeau
n’appartient ni à ſes amis particuliers, ni
même aux hommes de ſon temps. Il appartient
au monde littéraire, aux philoſophes &
aux moraliſtes : il appartient à la poſtérité. C’eſt par elle qu’il doit être jugé, & jugé ſur
toutes les actions de ſa vie. Or, la mort,
comme dit Montaigne, eſt un acte de la
vie, & cet acte est le dernier. Rouſſeau étoit
aſſez extraordinaire en tout ſens, & ſes ouvrages
jettent aſſez d’éclat ſur ſa perſonne,
pour devoir ſervir d’objet aux méditations
des philoſophes & des moraliſtes, dont les
travaux tendent toujours à fonder & connoître
des profondeurs du cœur humain, pour
en expliquer les contradictions. Rouſſeau,
dans ſa conduite, offre un ſecond livre à
étudier, dont peut être on pourra tirer autant
d’avantages que de ſes autres ouvrages.


Actuellement, lecteurs, ſi vous me demandez,
enfin Rouſſeau s’eſt-il défait volontairement ?
je vous répondrai je n’en ſais rien,
mais je le crois. Je vous ai donné tous les
faits, je vous ai détaillé toutes les circonſtances,
je n’ai point voulu aller au-delà,
formez vous-mêmes votre opinion. Vous
connoiſſez actuellemerht Rouſſeau auſſi bien
que je le connois moi-même.


Je crains bien, avec l’intention d’intéreſſer
mes lecteurs, d’avoir manqué mon but, car
je ſuis devenu bien long. Si j’en ai trop
dit, je n’ai cependant pas tout dit, je me ſuis reſtreint à ce que j’ai cru abſolument
néceſſaire. Je craignois ſouvent de n’en pas
dire aſſez, parce que ſur un homme tel que
Rouſſeau, il vaut mieux, du moins je le
crois, aller au-delà que de reſter en-deçà.
Rappelé d’ailleurs à des temps où je communiquois
avec lui, je me reſſaiſiſſois, pour
ainsi dire, de ſa personne, & je me plaiſois
à m’y arrêter ; c’est pour cette conſidération
que je les prie d’avoir pour moi un
peu d’indulgence.


Duſaulx a terminé ſon ouvrage par une
apoſtrophe à l’ombre de Rouſſeau. Mes lecteurs
me pardonneront-ils de placer ici celle
que j’ai faite pendant la marche de la cérémonie
de la tranſlation du corps de J.-J. au
Panthéon. C’étoit la ſeconde fois que je ſuivois
ſa dépouille mortelle, & je croyois n’avoir
plus occaſion de m’occuper de lui publiquement.
Celle-ci s’eſt préſentée, & très-probablement
elle ſera la dernière. Je deſire
terminer ce récit par l’expreſſion de ma reconnoiſſance
envers lui.


Déjà, vers les boſquets de l’heureux éliſée,

J’ai guidé tes mânes errans ;

Je te vois aujourd’hui du haut de l’empirée,

Avec les Dieux partager notre encens.

 
Pour la dernière fois, ombre toujours trop chère,

Reçois mes vœux reconnoiſſans,

Par tes leçons mes enfans ont un père,

Et moi père, j’ai des enfans.

Corancez.







À M. de la Harpe, ſur ſon article concernant J. J. Rousseau.
(Extrait du journal de Paris, du 30 octobre 1778.)
Monsieur,


J’arrive de la campagne, & je lis dans
votre mercure du 5 de ce mois : On ſouffre
pour l’amuſement de la malignité, que le
talent dans un homme vivant ſoit déchiré ; 
mais ce talent n’eſt jamais plus intéreſſant
que lorſqu’il diſparoît pour toujours. Il faut
l’avouer, ce ſentiment eſt équitable ; la tombe
sollicite l’indulgence en inſpirant la douleur,
& il y a un temps à donner au deuil du génie
avant de le juger.


Qui ſe ſeroit attendu que cette belle tirade
dût amener un jugement ſur les ouvrages
de Voltaire, sur les ouvrages & la
perſonne de J. J. Rouſſeau, & une critique auſſi amère que peu fondée de l’un & de
l’autre ? Il ſuit de-là, ou que vous ne mettez
dans la claſſe des hommes de génie ni Voltaire,
ni Rouſſeau, ou que vous bornez à
bien peu de jours le deuil que vous devez
en porter. Nous les pleurons, monſieur, nous
les pleurerons encore long-temps.


Six ſemaines au plus après la mort de
Voltaire, vous avez voulu le juger ; au lieu
de voir dans ce grand homme l’auteur de
Mérope, d’Alzire, de Mahomet, & c., vous
avez affecté de ne nous montrer que celui
de Zulime.


Le premier ouvrage de Rouſſeau, ſelon
vous, eſt le moins eſtimable de tous. « Il
commença, dites-vous, la réputation de
ſon auteur, quoiqu’il ne prouve que le
talent facile de mettre de l’esprit dans un
paradoxe. Ce diſcours entier n’eſt qu’un
ſophiſme continuel, fondé ſur un artifice
commun & aiſé. Le diſcours ſur l’inégalité
n’eſt que la ſuite des mêmes paradoxes,
& un ſophiſme qui tombe devant une
vérité simple. » Vous avouez qu’il dut
avoir & qu’il a même encore beaucoup
d’enthouſiames parmi les femmes & les jeunes-gens ;
mais qu’il est jugé plus ſévérement
par les hommes mûrs, qui le placent cependant dans le rang des plus grands proſateurs,
jugement dont il ne peut ſe plaindre.


Je vous demanderai d’abord, ſi les ouvrages
de Rouſſeau ſont néceſſairement de la
compétence du Mercure ; car il me ſemble
que pour en parler comme vous faites, il
faudroit pouvoir vous excuſer ſur la néceſſité.
Je vous demanderai ensuite ſi c’est en
quatre pages in-douze que vous prétendez
réfuter les deux diſcours qui ont commencé,
& qui ſeuls auroient fait la réputation de ce
grand-homme. Vous prouvez, & j’en ſuis
fâché, que non-seulement vous n’avez pas
entendu un mot du premier, mais que vous
n’avez pas même conçu la queſtion ; car
qu’importe que vous prouviez, ce que vous
êtes bien éloigné de faire : que les lettres
peuvent ajouter aux vices d’un homme déjà
corrompu, mais qu’elles ne corrompent point
l’individu qui les cultive. Cette queſtion n’a
point été propoſée, & Rouſſeau ne l’a point
examinée. Il s’agiſſoit de ſavoir, ſi le rétabliſſement
des ſciences & des arts avoit influé
ſur les mœurs générales, c’eſt-à-dire, ſur
ceux mêmes qui ne les cultivent pas, & c’eſt
ce que Rouſſeau a diſcuté.


Mon intention n’eſt pas de ſoutenir contre vous les ouvrages du plus profond & du
plus éloquent des philoſophes, ils ſubſiſteront
malgré votre critique, & ſe défendront eux-mêmes.
Nous ne nous informons pas, pour
régler notre opinion, comment les Mercures
de la Grèce & de Rome traitoient les Socrate,
les Démoſthène, les Cicéron & les
Virgile, je deſire que la poſtérité puiſſe
juger entre la lettre ſur les ſpectacles & la
réponſe de M. Marmontel, dont vous faites
tant de cas. Je ne vous tairai pas cependant
que j’ai ri de bon cœur de l’embarras où
vous paroiſſez être pour aſſigner un rang à
Rouſſeau ; car encore falloit il, comme Soſie,
qu’il fût quelque choſe. Vous vous êtes ſouvenu
heureuſement de la diſtindion établie
par le maître à écrire de M. Jourdain, que
tout ce qui n’eſt point vers eſt de la proſe,
& voilà, pour vous mettre hors de page,
Rouſſeau au rang des bons proſateurs, & ce
font des gens mûrs qui vous ont dit cela.
Il faut être bien mûr en effet pour ne voir
dans Rouſſeau que de la proſe.


Après nous avoir ainſi éclairé ſur les ouvrages
de Rouſſeau, vous jugez ſa perſonne,
& vous deſcendez dans ſa conſcience,
à l’exemple de ces faiſeurs de romans, dont
il parle lui-même, qui ſavent tout ce qui ſe paſſe dans le cœur de leur héros. Vous
prétendez qu’il ne penſoit pas un mot de
ce qu’il diſoit, lorſqu’il prenoit le parti des
mœurs contre les lettres, & vous fondez
cette opinion sur une anecdote que vous
rapportez en ces termes : « Quel parti prendrez-vous,
dit un homme célèbre à Rouſſeau,
qui vouloit compoſer pour l’academie
de Dijon ? Celui des lettres, dit
Rouſſeau. Non, lui répondit l’homme de
lettres célèbre, c’eſt le pont aux ânes,
prenez le parti contraire, & vous verrez
quel bruit vous ferez. »


D’abord que fait à la queſtion l’opinion
prétendue d’un auteur lorſqu’il donne des
raiſons ? Mais comment ne vous êtes-vous
pas apperçu que cette anecdote, telle que
vous la rapportez, est du nombre de celles
qu’on laiſſe tomber malicieuſement pour examiner
ceux qui les ramaſſent ? Ne voyez-vous
pas qu’elle intéreſſe encore plus l’homme
célèbre que vous déſignez, qui n’eut jamais
dit le pont aux ânes & le bruit que vous
ferez ? 


Rouſſeau étoit à cet égard d’une opinion
bien contraire à la vôtre, & ſur cet article
ſon ſuffrage doit être de quelque poids. Il
prétendoit que tous ſes ouvrages étoient  conſéquens entre eux ; il ſe repoſoit ſur la nature
même de ſon ſtyle, qui feroit dire à la poſtérité
que l’on ne parloit pas ainſi lorſque ſa
perſuaſion n’étoit pas dans le cœur. Il m’a
conté à cette occaſion un trait aſſez plaiſant,
que je veux vous dire, puisque vous aimez
les anecdotes. Deux jéſuites ſe préſentèrent
chez lui pour le prier de leur faire part du
ſecret dont il ſe ſervoit pour écrire ſur toutes
ſes matières avec tant de chaleur & d’éloquence.
J’en ai un en effet, mes pères, leur
répondit Rouſſeau, je ſuis fâché qu’il ne ſoi
pas à l’uſage de votre ſociété, c’eſt de ne
dire jamais que ce que je penſe.


Vous dites encore qu’il n’aimoit pas les
gens de lettres, & en le comparant à Marius
vous en voyez la raiſon dans une autre
anecdote, qui eſt qu’étant commis chez M. D.,
il ne dînoit pas à table les jours où les gens
de lettres étoient invités. Si cette anecdote
étoit vraie, elle ne donneroit pas une grande
idée des gens de lettres, choiſis & invités
par un homme qui ayant chez lui Rouſſeau
ne l’auroit pas jugé digne de ſa table ; & je
ne vois pas matière à humiliation, pour ne pas
dîner avec MM. Vadé & Poinſinet à la table
de M. D. Les conſéquences que vous tirez
de ce fait, prouvent que vous dîniez à table, même avant d’être de l’académie, & qu’aujourd’hui
vous eſtimez très-heureux ceux qui,
à leur tour, ſont admis à dîner avec vous.
Je ne connois pas ce bonheur-là, je n’en
puis juger, mais je vous jure que ſa privation
ne me donne aucune aigreur, &, ſans trop
la priſer, je puis ſuppoſer que la tête de Rouſſeau
pouvoit être auſſi forte & auſſi philoſophique
que la mienne.


Vous me diſpenſez ſans doute de répondre
aux vingt années de miſère & d’obſcurité.
Il a regretté long-temps cette heureuſe
obſcurité ; mais, de bonne foi, un homme
tel que Rouſſeau étoit-il obſcur, parce qu’il n’étoit
connu ni de M. D., ni de ſes convives ?
De quel droit donnez-vous, à la médiocrité
ſublime & volontaire dans laquelle a vécu &
eſt mort ce grand homme, l’odieux nom de
miſère ? Pourquoi ſur-tout affirmez-vous qu’elle
a influé ſur ſes opinions, lorſqu’elle n’a influé
ni ſur ſa conduite ni ſur ſes écrits ? avez-vous
jamais rencontré cet homme ſublime sur vos
pas ? alloit-il dîner chez MM. D. ? écrivoit-il
pour imprimer, & faiſoit-il avec ſes imprimeurs
des marchés que l’honnêteté obligeoit
de réſilier ? adreſſoit-il des louanges par intérêt ?
blâmoit-il pour de l’argent ? empruntoit-il
à des gens riches, & leur propoſoitil des dédicaces en paiement ? C’est par ces
moyens que l’on prouve ſa miſère, & que le
miſérable, ſans ceſſer de l’être, parvient à
ſe cacher ſous un ſurtout de velours. L’ame
noble & ſublime de ce philoſophe s’eſt toujours
nourrie du lait de la liberté, & c’eſt
ſans doute ce qui l’a rendu ſi étranger au milieu
de nous.


Voulez-vous, monſieur, prendre des idées
plus juſtes de ce grand homme, & le connoître
mieux que par vos anecdotes. J’ai eu
le bonheur de vivre familièrement avec lui
les douze dernières années de ſa vie ; jamais,
pendant ce long intervalle, je ne lui ai rien
entendu dire contre aucun homme de lettres
vivant ; je l’ai vu s’élever avec chaleur contre
ceux qui blâmoient les honneurs décernés à
l’auteur de Mahomet : il avoit, de l’homme
de lettres que vous déſignez dans votre première
anecdote, une ſi haute opinion, qu’il
ne faiſoit pas difficulté d’avouer qu’il lui avoit
les plus grandes obligations littéraires ; jamais
il n’a vu, dans les auteurs les plus médiocres,
que leurs côtés louables. Au milieu de cette
fierté dans ſes principes, j’oſe affirmer qu’il
ignoroit ſa force, & ne ſe voyoit qu’à travers
le voile de la modeſtie. Son caractère m’étoit
tellement connu, qu’en lui parlant de la chûte des Barmécides, je n’aurois pas oſé lui ajouter
que cette chûte faiſoit, pour ainsi dire, la
joie publique ; ſon ame ſenſible en eût frémi !
Peſez cette manière de voir avec l’opinion où
il étoit d’être haï de tous les gens de lettres.
Je crois au ſurplus que cette équité dégagée
de tout ſentiment perſonnel, eſt commune aux
grands hommes & les diſtingue. Un homme
de lettres prétendoit que M. de Buffon avoit
dit & prouvé, avant Rouſſeau, que les mères
dévoient nourrir leurs enfans. Oui, nous l’avons
tous dit, répondit M. de Buffon ; mais M.
Rouſſeau seul le commande & ſe fait obéir.


Il eſt permis à un homme comme Voltaire
de dire plaiſamment qu’il voudroit arracher
les bonnes pages du roman de Julie :
le vœu de Rouſſeau eût été d’arracher les
mauvaiſes des œuvres de Voltaire. Pour nous,
ſans nous permettre de rien déchirer, n’ayons
jamais les yeux fixés que ſur ce qu’ils ont
tous d’eux d’admirable.



Corancez.







	↑ Un des parens de Rouſſeau, portant le même nom, m’a appris, par une lettre poſtérieure à la publication de cette notice, que Rouſſeau & le Perſan étoient
couſins iſſus de germains.

	↑ Un de ſes parens m’a rappelé depuis qu’il s’appeloit Flamanville, & qu’il avoit été officier dans les gardes françaiſes.

	↑ Il eſt écrit en note à cet endroit : Mon inconcevable ſituation dont perſonne n’a d’idée, pas même ceux qui m’y ont réduit, me force d’entrer dans ces détails.
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