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 INTRODUCTION


Il en est de Laclos comme de quelques-uns des esprits les plus délicats de notre littérature amoureuse : on connaît mal son œuvre, sa vie reste encore obscure. Tour à tour capitaine inventeur, conspirateur, secrétaire du duc d’Orléans, directeur du Journal de la Société des amis de la Constitution, Laclos partagea, de manière sage, ses loisirs entre l’étude de l’algèbre et les problèmes de l’amour.


En 1782, à l’âge de quarante et un ans, il publiait les
Liaisons dangereuses, et reprenait plus tard, avec la même science et une égale sérénité, ses exercices sur les tirs. Des policiers prudents, profonds psychologues, le qualifièrent, dans un rapport, « d’homme de génie ; très froid ». N’égarons pas ce témoignage précieux de contemporains ; un défaut dont sont coutumiers les biographes, c’est d’exagérer les vertus du personnage qu’ils analysent : fonctionnaires zélés, nos rapporteurs n’ont pu tomber dans pareil excès. Ils ont deviné le caractère de Laclos et il semble que, depuis leur sobre jugement, nos critiques n’aient pas trouvé d’étiquette qui convînt mieux à l’auteur des Liaisons dangereuses. Nous verrons comment, même, ils se seraient écartés plutôt de ce sage avis.


Un gros livre ne suffirait pas s’il fallait narrer toutes les circonstances singulières de son existence, sa carrière auprès des d’Orléans, son rôle pendant la Révolution, ses campagnes, ses prisons… Pour satisfaire des engagements avec mon aimable éditeur, je dois remettre à plus tard cette étude ; je me suis contenté de grouper en appendice un faisceau de pièces d’archives qui pourront fournir au lecteur curieux l’aperçu saisissant de cette vie studieuse et variée.


Ce fragment de l’Éducation des femmes, qu’on lira plus loin, ne doit pas avoir à nos yeux d’autre intérêt, d’autre mérite que celui d’un document. Mais que penser d’un document qui concerne d’abord Laclos lui-même et son œuvre littéraire ; qui est précieux pour l’histoire de son temps et des idées de l’époque ; qui s’adressait enfin, et s’adresse encore, à cette partie charmante de l’humanité, sans laquelle, comme l’a dit un délicieux naïf, l’autre ne pourrait vivre : les femmes ?


Par une circonstance fortuite, une causerie de café, Villiers de l’Isle-Adam imagina l’Ève Future. La conception simple, mais d’une complication égale, que Choderlos de Laclos se fit de la femme idéale et parfaite, fut le fruit de plus longues réflexions et de méditations plus fréquentes. Ce mathématicien voluptueux et réfléchi ne bannit pas l’amour ; il le résout comme un théorème de géométrie ; il le voudrait dépouillé de tout caractère artificiel et trompeur. Toutefois, prêchant le retour à la nature, opposant à la femme sociale, infectée physiquement et moralement, une femme naturelle, belle de corps et d’âme, rendons-lui cette justice qu’il n’imagine rien. La sensiblerie d’Émile et de la Nouvelle Héloïse a profondément influé sur son esprit ;  et Laclos ne fait que reprendre, le plus souvent, les idées déclamatoires de Jean-Jacques Rousseau si séduisantes en temps de Révolution. S’il combat les théories de M. de Buffon, reconnaissons aussi, pour être juste, qu’il n’est guère plus ennuyeux que lui.


La femme naturelle ! Le retour à la nature ! ces questions ont passionné toute une génération d’élite ; des hommes savants en ont discuté avec amertume ; aujourd’hui, à relire leurs mémoires, pamphlets, dissertations… on a peine à retenir quelques bâillements. L’influence morale de ces rhéteurs fut à peu près nulle. Cette précieuse attardée, parée de tout ce que la mode comporte de nouveaux inconvénients, qui déclame en son salon la perfection de la femme naturelle, est une de leurs conquêtes. Et celle-là, aussi, qui se fait apporter son enfant en présence de ses invités, et lui tend à travers de fines dentelles, un sein dépérissant !… Mais n’y avait-il pas là du libertinage, encore, et du mensonge, ce qu’on a nommé depuis le dandysme ?


À la veille de cette Révolution, presque nécessaire, si l’on ne considère que les hardiesses des mœurs, la bonne société, dont Laclos nous trace, dans ses Liaisons dangereuses, un tableau si exact, rivalisait de corruption avec le peuple. Ces temps ressemblaient singulièrement aux nôtres et la reconstitution nous en est aisée.


En 1784, rapportent les Goncourt, le père Élie Harel, dans les Causes du désordre public, comptait à Paris « soixante mille filles de prostitution, auxquelles on en ajoute dix mille privilégiées, ou qui font la contrebande », et les auteurs de l’Histoire de la société pendant la Révolution française ajoutent : « Les penseurs du XVIIIe siècle, effrayés des progrès du vice, en avaient cherché les remèdes ». Au contraire de ce qu’on croyait jusqu’aujourd’hui, je ne crains pas de placer Choderlos de Laclos au premier rang de ces réformateurs intelligents. Certains biographes n’avaient voulu voir dans les Liaisons dangereuses qu’un excitant de plus à cette débauche inouïe et organisée. Pour eux, Choderlos de Laclos marchait de compagnie avec Nerciat et l’auteur des Amours du chevalier de Faublas. Plus tard, des juges timorés avaient à cédé des instances inconnues. Et c’est ainsi que les Liaisons dangereuses, taxées d’ouvrage licencieux, furent condamnées à être détruites pour outrages aux bonnes mœurs, et mises ensuite à l’index, par la police. La réputation de Laclos en souffrit. « Regardons à ces fenêtres, dit Michelet nous désignant le Palais-Royal, j’y vois distinctement une femme blanche, un homme noir. Ce sont les conseillers du prince, le vice et la vertu, Mme de Genlis et Choderlos de Laclos. » Il nous eût étonné que Michelet ne se fût mépris en pareille occasion. En vrai romantique, il dit une bêtise pour le plaisir d’une banale opposition « blanc et noir » — « vice et vertu… » Mieux inspiré, mieux documenté, Baudelaire avait pressenti une injustice. Il croyait au but moral des Liaisons dangereuses, Lettres recueillies dans une société et poursuivies pour l’instruction de quelques autres… ce sous-titre de Laclos n’éclairait-il pas les tendances de l’œuvre ? Et peut-on taxer de libertinage ce moraliste caché qui après avoir conté, et avec quelle puissance dans le cynisme, les mœurs dépravées de ses contemporains, leur montrait, tout comme Racine dans Phèdre, « les égarements où mènent les passions » ? Cette prostituée de La Merteuil défigurée, ce brillant séducteur de Valmont percé d’un coup d’épée… Les dévotes mêmes ne pouvaient souhaiter du ciel une plus juste punition. Et les dramatiques aventures qui accablent enfin ces voluptueux perfides ne constituaient-elles pas le dénouement souhaité par toute morale, par toute religion ?


Sainte-Beuve, et lui-même nous le rapporte, eut de longues et prudentes hésitations avant d’éditer son beau roman de Volupté, ou de si fortes passions sont si terriblement contenues et réprimées : « Puis, dit-il, quand j’ai reporté les yeux sur les temps où nous vivions, sur cette confusion de systèmes, de désirs, de sentiments éperdus, de confessions et de nudités de toutes sortes, j’ai fini par croire que la publication d’un livre vrai aurait peine à être un mal de plus, et qu’il en pourrait même sortir çà et là quelque bien pour quelques-uns. »


Laclos n’est coupable peut-être que de ne pas avoir énoncé semblable scrupule. Lui en sera-t-il toujours tenu rancune ? Reconnaîtrons-nous enfin que si ses peintures réalistes parlent de trop vive façon à nos sens, la faute en est souvent en nous, qui ne savons pas les exiler de nous-mêmes et qui lisons avec eux…


Il y avait plus et mieux que toutes ces raisons d’un ordre sentimental. Les Liaisons dangereuses se terminent par une note où de Choderlos de Laclos annonce une suite à cet ouvrage. Avait-elle jamais été écrite ? Baudelaire avait été frappé de cette lacune, il avait noté ce point comme un problème à éclaircir.


Le fragment « didactique » que nous publions ci-après, de l’Education des femmes, n’est pas sans quelque rapport avec les Liaisons dangereuses. Et sans prétendre qu’il en soit la suite, n’en serait-il pas comme une conséquence, comme la conclusion ? Choderlos de Laclos avait dit dans les Liaisons, tous les dangers de l’amoureuse coquette de son temps, tous les vices de la séduction contemporaine. Pour qui sait lire, un sujet presque semblable est repris, continué, combattu, dans l’Éducation puisqu’il y est décrit tous les avantages de la femme naturelle, le charme de l’amour simple. Cette rencontre n’est peut-être pas seulement l’œuvre d’une fortune heureuse et imprévue. Et Choderlos n’avait-il pas comme le dessein de provoquer, par cette opposition flagrante, un désir de contrition, le retour à des idées plus saines ? L’Éducation des femmes ne devait-elle pas enfin continuer, dans son esprit, la bienfaisance des Liaisons considérée alors comme œuvre morale ?


Assurément, il ne faudrait pas exagérer. Ce n’est pas là un pendant à l’Éducation des filles, de Monseigneur de Fénelon. Les conseils que Choderlos de Laclos donne aux femmes, s’adresseraient mieux, parfois, aux courtisanes. Mais tenons compte des mœurs du temps, qui, malgré lui, l’entrainaient dans ces écarts. Et qu’on dise s’il n’avait pas à convertir une société plus franchement corrompue que les brebis de l’archevêque de Cambrai ?


Dans un de ses ouvrages, le Pornographe, qui présente avec ce fragment de l’Éducation des femmes, quelques ressemblances disséminées. Rétif de la Brotonne traite aussi du même sujet. Maître Nicolas accepte les filles. Il fait plus encore : il les réglemente. Il veut des femmes jolies et fraîches placées dans des parthénoins et celui-là dirigé par un conseil composé de douze citoyens ayant exercé des charges dans la magistrature ; au-dessus d’eux, des gouvernantes. Il ne peut y avoir de doute. Rétif accepte la prostitution ; il la protège. Ce retour à la nature que demande Laclos n’est-il pas une mesure préférable, dès lors, et plus honnête, que cette extension, même policée de la débauche ? Rétif commande aux femmes « de n’avoir jamais aucunes odeurs, de mettre du blanc ou du rouge, de se servir de pommades pour adoucir la peau, étant reconnu que tout cela ne donne qu’un éclat factice et détruit la beauté naturelle ». 


Qu’on examine comment Laclos développe les mêmes pensées. Il semble plus rude que l’auteur du Pornographe mais avec quelle bonhomie ne se hâte-t-il pas de justifier ses réprimandes ? Et comme il connaît une pommade satisfaisante, il s’empresse de leur en donner la recette… Il aime trop l’amour pour l’abolir ; et retenons tout le pessimisme philosophique de sa définition de la beauté : « Elle n’est, dit-il, que l’apparence la plus favorable à la jouissance, la manière d’être qui fait espérer la jouissance plus délicieuse… »


Laclos n’était pas arrivé à de telles opinions, il n’avait pas connu le retour à la nature comme l’unique salut pour la femme, après avoir promené seulement son esprit désenchanté et curieux sur la seule société de son temps. Il avait mené à travers les peuples du monde une vaste enquête, une information étendue. Il a étudié les mœurs de tout pays : Groenland, Islande, Tartarie, Corée, Abyssinie, Congo, etc., ainsi que nous le prouvent d’amples notes qui font partie du manuscrit Fr 12846. Parfois cela se résume en quelques lignes :


Terre Australe. Nouvelle Hollande : Hommes et femmes vivent pêle-mêle. Sont forts laids. Ont pour tout habillement une ceinture d’écorce d’arbre et un peu d’herbe qui cache leurs parties naturelles.

Ou encore :


Géorgie Persanne. Royaume de Caket : de Karduel. 



	figure
	

C’est l’ancien pays des fabuleuses amazones. Les femmes de Karduel sont belles, suivant Chardin, et plus que 




 

	parure
propreté
	l’imagination la plus vive pourroit se le figurer. Moins, suivant Tournefort. Mais pourtant beaucoup se fardent sans goût. Sont propres. S’habillent à la persane. Sont vicieuses et extrêmement dissolues.





Mais le plus souvent son enquête s’est étendue à tout ce qui touche mœurs, usages singuliers, règles, mariages, maternité, divorce. Ainsi : 




	Tunis — Alger
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	Maures.


	Maroc — Fez — Tripoli







	figure
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Les femmes maures sont belles, sont souvent mères à onze ans et stériles à 30. Leur habillement est très couvert quand elles sortent, portant veste, calençon, voile et manteau, mais au logis elles quittent tout cela et mettent seulement une serviette autour des reins. Se coiffent artistement et peignent en noir de mine de plomb les poils de leurs paupières. Le mari peut répudier sa femme quand il lui plaît mais non la reprendre qu’elle n’ait été mariée à un autre. Les femmes sont chargées de tous les soins du ménage ; en général les femmes de l’Arabie sont belles mais n’ont que cela d’estimable. Persuadées qu’elles ne sont au monde que pour le plaisir des hommes, elles en font leur unique occupation et en sont méprisées dès qu’elles n’y peuvent plus convenir.




 


J’ignore si tous nos lecteurs goûteront également ce texte de Laclos auquel je dois maintenant céder la place. Mais qu’ils n’y voient pas que ridicules et naïveté. Il y a mieux que cela dans ces pages ; elles abondent en préceptes et en maximes dont on ne pourrait juger la sagesse qu’en les appliquant. Et qu’ils tiennent compte à l’écrivain des Liaisons dangereuses, de ses efforts d’érudition, de ses nouvelles tendances d’éducateur des femmes.


Edouard Champion.






















——————








 DE L’ÉDUCATION DES FEMMES[1]





DISCOURS
SUR LA QUESTION PROPOSÉE PAR l’ACADÉMIE DE CHAALONS-SUR-MARNE





 Quels seroient les meilleurs moyens de perfectionner
l’éducation des femmes.


Le mal est sans remède quand les vices se sont changés en mœurs.Sénèque. Lettre 39.


1er mars 1783.


Une compagnie de scavants et de sages décerne aujourd’hui une couronne littéraire à celui qui dira le mieux quels seroient les moyens de perfectionner l’éducation des femmes. La foule des orateurs s’avance.
Chacun d’eux vient présenter aux juges le fruit de son
travail et tous espèrent en obtenir le prix. D’autres motifs m’amènent. Je viens dans cette assemblée respectable
consacrer à la vérité plus respectable encore une voix
faible mais constante et que n’altérera ny la crainte de
déplaire, ny l’espoir de réussir. 


Tel est l’engagement que je contracte en ce jour. Le 
1er devoir qu’il m’impose est de remplacer par une vérité 
sévère une erreur séduisante. Il faut donc oser le dire :
il n’est aucun moyen de perfectionner l’éducation des 
femmes. Cette assertion paraîtra téméraire et déjà j’entends autour de moi crier au paradoxe. Mais souvent le 
paradoxe est le commencement d’une vérité. Celui-cy en 
deviendra une si je parviens à prouver que l’éducation 
prétendüe, donnée aux femmes jusqu’à ce jour, ne mérite 
pas en effet le nom d’éducation, que nos lois et nos 
mœurs s’opposent également à ce qu’on puisse leur en 
donner une meilleure et que si, malgré ces obstacles, 
quelques femmes parvenoient à se la procurer, ce seroit 
un malheur de plus pour elles et pour nous. Icy il est nécessaire de poser quelques principes. Et si cette marche 
didactique n’est pas celle de l’éloquence, il suffit à mes 
vües que ce soit celle de la vérité.


Ou le mot éducation ne présente aucun sens, ou l’on 
ne peut l’entendre que du développement des facultés de 
l’individû qu’on élève et de la direction de ces facultés 
vers l’utilité sociale. Cette éducation est plus ou moins 
parfaite, à proportion que le développement est plus ou 
moins entier, la direction plus ou moins constante ; que 
si au lieu d’étendre les facultés on les restreint, et ce 
n’est plus éducation, c’est dépravation ; si au lieu de les 
diriger vers l’utilité sociale on les replie sur l’individû, 
c’est seulement alors instinct perfectionné. Mais les facultés se divisent en sensitives et en intellectuelles. De 
là l’éducation phisique et l’éducation morale qui, séparées dans leur objet, se réunissent dans leur but : la perfection de l’individû pour l’avantage de l’espèce. Dans le 
cas particulier qui nous occupe, la femme est l’individû : 
l’espèce est la société. La question est donc de sçavoir si 
l’éducation qu’on donne aux femmes développe ou tend 
au moins à développer leurs facultés, à en diriger l’employ 
selon l’intérêt de la société, si nos lois ne s’opposent pas 
à ce développement et nous-mêmes à cette direction, 
enfin si dans l’état actuel de la société une femme telle 
qu’on peut la concevoir formée par une bonne éducation 
ne seroit pas très malheureuse en se tenant à sa place et 
très dangereuse si elle tentoit d’en sortir : tels sont les 
objets que je me propose d’examiner. 


O ! femmes, approchez et venez m’entendre. 


Que votre curiosité, dirigée une fois sur des objets 
utiles, contemple les avantages que vous avoit donnés la 
nature et que la société vous a ravis. Venez apprendre 
comment, nées compagnes de l’homme, vous êtes devenües 
son esclave ; comment, tombées dans cet état abject, vous 
êtes parvenües à vous y plaire, à le regarder comme 
votre état naturel ; comment enfin, dégradées de plus en 
plus par votre longue habitude de l’esclavage, vous en 
avez préféré les vices avilissants, mais commodes, aux 
vertus plus pénibles d’un être libre et respectable. Si ce 
tableau fidellement tracé vous laisse de sang froid, si 
vous pouvez le considérer sans émotion, retournez à 
vos occupations futiles. Le mal est sans remède, les vices se sont changés en mœurs. Mais si au récit de vos malheurs et de vos pertes, vous rougissez de honte et de colère, si des larmes d’indignation s’échapent de vos yeux, 
si vous brûlez du noble désir de ressaisir vos avantages, 
de rentrer dans la plénitude de votre être, ne vous laissez 
plus abuser par de trompeuses promesses, n’attendez 
point les secours des hommes auteurs de vos maux : ils 
n’ont ny la volonté, ny la puissance de les finir, et 
comment pourroient-ils vouloir former des femmes devant lesquelles ils seroient forcés de rougir ; apprenez 
qu’on ne sort de l’esclavage ; que par une grande révolution. Cette révolution est-elle possible ? C’est à vous 
seules à le dire puisqu’elle dépend de votre courage en 
elle vraisemblable. Je me tais sur cette question ; mais 
jusqu’à ce qu’elle soit arrivée, et tant que les hommes 
régleront votre sort, je serai authorisé à dire, et il me sera facile de prouver qu’il n’est aucun moyen de perfectionner l’éducation des femmes.


Partout où il y a esclavage, il ne peut y avoir éducation : dans toute société, les femmes sont esclaves ; donc 
la femme sociale n’est pas susceptible d’éducation. Si 
les principes de ce syllogisme sont prouvés, on ne pourra 
nier la conséquence. Or, que partout où il y a esclavage 
il ne puisse y avoir éducation, c’est une suite naturelle 
de la définition de ce mot ; c’est le propre de l’éducation 
de développer les facultés, le propre de l’esclavage c’est 
de les étoufer ; c’est le propre de l’éducation de diriger 
les facultés développées vers l’utilité sociale, le propre 
de l’esclavage est de rendre l’esclave ennemi de la société. Si ces principes certains pouvoient laisser quelques 
doutes, il suffit pour les lever de les appliquer à la  liberté. On ne niera pas apparement qu’elle ne soit une des facultés de la femme et il implique que la liberté puisse se développer dans l’esclavage ; il n’implique pas moins qu’elle puisse se dériger vers l’utilité sociale puisque la liberté d’un esclave seroit une atteinte portée au 
pacte social fondé sur l’esclavage. Inutilement voudroit-on recourir à des distinctions ou des divisions. On ne 
peut sortir de ce principe général que sans liberté point 
de moralité et sans moralité point d’éducation. 


















[Ici plusieurs pages blanches format in-8o indiquent que Choderlos de Laclos n’a pas continué sa dissertation. Nous donnons ces préliminaires comme une sorte de préface aux pages qui suivent dans le manuscrit 12.846 ; elles sont écrites sur de grandes feuilles in-4o, d’une écriture très fine.] 


 DES FEMMES ET DE LEUR ÉDUCATION[2]



 CHAPITRE I

DE LA FEMME ET DU BUT DE CET OUVRAGE


Un ancien définissoit l’homme un animal à 2 pieds,
sans plumes ; la femme est la femelle de cet animal
là, non la femme défigurée par nos institutions, mais
telle qu’elle est sortie des mains de la nature. Destinée
comme les autres animaux à naître et à produire, elle a
reçû comme eux l’attrait du plaisir, moïen de conservation pour l’espèce ; la crainte de la douleur, moïen de
conservation pour l’individû. De ces deux moïens, le 1er
comme le moins important doit être et se trouve,
en effet, subordonné au 2e. Après l’âge de la génération, la nature semble abandonner l’individû, son
sentiment s’émousse, ses organes s’obstruent. Le  plaisir et la douleur semblent le quitter à la fois ; l’insensibilité augmente, et nous l’appelons vieillesse ; l’insensibilité totale est la mort. Se conserver et se reproduire, voilà donc les lois auxquelles la nature a 
soumis les femmes. Ainsi, pourvoir à leur nourriture 
personnelle, recevoir les approches du mâle, nourrir 
l’enfant qui en est provenû et ne l’abandonner que 
lorsqu’il peut se passer de ses soins, telles sont les impulsions naturelles que les femmes reçoivent. Souvent 
nos institutions les en éloignent, jamais la nature ne 
manque de les en punir. Ont-elles gagné ou perdu à ces 
institutions ? Nous prétendons moins décider cette question que mettre nos lecteurs en état de le faire, et pour 
cela nous suivrons les femmes, depuis celles de la nature jusqu’à celles de nos jours. Cette carrière est vaste à 
parcourir. Arrivé à ce point, nous essaïerons de reconnoître combien elles se sont égarées, et d’indiquer le 
chemin qu’elles ont à tenir pour se retrouver. Peut-être 
cette seconde course sera t’elle aussi longue et plus pénible que la 1re. 



 CHAPITRE II

DE LA FEMME NATURELLE


La femme naturelle est, ainsi que l’homme, un être
libre et puissant ; libre, en ce qu’il a l’entier exercice
de ses facultés ; puissant, en ce que ses facultés égalent
ses besoins. Un tel être est-il heureux ? Oui, sans doute,
et si, dans nos idées, son bonheur nous paroit un paradoxe, un examen plus réfléchi en fait bientôt reconnoitre la vérité[3]. Les hommes ont voulû tout perfectionner, et ils ont tout corrompû ; ils se sont chargés de
chaînes, puis ils se sont plaints d’être accablés sous
leurs poids ; insensés et injustes, ils ont abandonné la
nature qui les rendoit heureux, puis, ils l’ont calomniée,
en l’accusant des maux que cet abandon leur causoit,
qu’eux-mêmes s’étoient faits. 



 CHAPITRE III

DE L’ENFANCE


L’homme civil, à l’instant de sa naissance, est étroitement
garrotté dans un maillot ; il semble que ses parents
veuillent déjà l’accoutumer à l’esclavage éternel qui lui
est préparé ; dans cet état de gêne et de souffrance, sa
mère le repousse et l’éloigne d’elle ; elle le prive de la
chaleur maternelle qui convient seulle à sa faiblesse ;
elle lui refuse le laict préparé pour sa substance. Ce
n’est pas ainsi qu’est traité l’enfant naturel ; au moment
où sa naissance s’annonce un état d’abattement, de
malaise et de déplaisance porte sa mère à chercher la
solitude. Les membres endoloris demandent un coucher
plus doux, et sans pénétrer la cause, déjà elle prépare le
lieu où se doit accomplir l’œuvre de la nature. Couchée
tranquillement, elle attend sans crainte, comme sans
prévoïance, un événement qu’elle ne connoit pas. Cependant une douleur salutaire vient lui rendre du ressort, la sollicite au mouvement nécessaire pour faciliter cette opération, l’engage même à prendre la situation la 
plus favorable à la sortie de l’enfant. Il naît enfin, et la 
cessation de la douleur (état si semblable au plaisir) 
est le 1er sentiment qui attache la mère à l’enfant. 
Qui voudra sçavoir combien est délicieux et fort le 
sentiment de l’amour maternel qu’il n’aille pas dans les 
palais des grands où l’intérêt et la vanité sollicitent 
seulles la génération ; qu’il évite les cabanes des pauvres 
où la misère l’étouffe quelquefois ; qu’il fuïe les hommes 
aujourd’hui trop dépravés ; mais qu’il consulte les animaux ; en est-il un, si timide, qu’il ne devienne courageux pour la deffense de ses petits, un, si cruel, qu’il ne 
soit doux et folâtre avec eux ; un, si volage, qu’il ne se 
fixe à leur donner ses soins ?… la femme seulle consent 
à se séparer de son fils… mais non ; chez elle-même la 
nature est violée et non pas séduite, encore sensible. 
Répondez, qui de vous s’est vû enlever son enfant nouveau-né sans l’arroser de quelques larmes ? La femme 
naturelle est plus heureuse ; rien ne la prive, rien ne la 
sépare de l’objet de son affection ; tous ses soins lui vont 
être consacrés ; peu d’heures après l’enfantement, elle 
se lève, elle va baigner son enfant dans un ruisseau 
voisin ; elle s’y baigne elle-même ; après s’être séchée 
sur le gazon, elle le sèche à son tour, non par des frictions irritantes, non en l’exposant à une chaleur dessicative, mais en le plaçant sur son sein ; c’est là qu’il 
trouve à la fois une chaleur salutaire et une nourriture 
qui lui convient. Le laict est le lien naturel qui unit la 
mère et l’enfant ; s’il est nécessaire à l’un de le recevoir, il est au moins dangereux à l’autre de l’en frustrer. Heureuse société dont la base est un bienfait réciproque. 
Aussi, la mère ne veut-elle jamais abandonner son enfant ; dans ses courses, que nécessite le besoin de sa 
nourriture, elle le porte entre ses bras ; dans ses moments de repos, elle joûe avec lui et lui fait exercer ses 
forces naissantes ; s’il survient un danger, elle cache son 
enfant, elle s’expose seulle et revient à lui le plutôt possible : pareillement l’enfant ne scauroit rester loin de sa 
mère ; s’il ne la voit plus auprès de lui, il pleure, il 
s’agite ; lui est-elle rendûe ? il est tranquille, ses mains 
encore foibles cherchent à s’étendre vers elle, son sourire enfantin décèle sa joie, et cette joie retentit dans le 
cœur de sa mère. Nous le demandons maintenant, malgré l’appareil fastueux des accoucheurs, des gardes, des 
nourrices, des gouvernantes, lequel du fils d’un prince 
ou de cet enfant sauvage, lequel des deux est abandonné 
en naissant[4] ? 


Cependant, le laict devenû plus rare, rend l’enfant
moins utile à sa mère, et la mère moins nécessaire à son
enfant ; déjà il a acquis quelque force, l’instinct d’imitation lui a appris, à l’exemple de sa mère, à chercher,
connoître et prendre une nourriture étrangère. Il scait
marcher comme elle, il n’y a plus de différence entre
eux, que dans le degré de force et d’expérience usuelle,
que le temps seul peut lui faire acquérir. Icy finit, avec
la nécessité, le contrat d’union qu’elle avait établi entre
la mère et l’enfant ; le 1er hazard qui les désunit, les
séparera pour toujours ; bientôt ils ne scauront plus
même se reconnoître, l’enfant va exister seul sous la
garde de la nature. Icy commence le second âge de
l’homme. 



 CHAPITRE IV

CONTINUATION DU MÊME SUJET


L’enfance de l’homme a deux époques distinctes pour 
lesquelles notre langue ne fournit qu’un même mot. Les 
latins, qui les ont distinguées, les ont exprimées par les 
mots infans et puer. La signification de ce mot infans
(qui ne scait pas parler) prouve qu’ils avoient plus considéré l’homme civil que l’homme naturel. Pour nous, nous 
fixerons cette époque au temps où l’enfant peut pourvoir 
lui-même à ses besoins, c’est-à-dire, marcher et manger 
seul ; sans prétendre indiquer ce temps au juste, nous 
ferons remarquer que, pour les enfants des paysans, 
cette époque est ordinairement de 3 à 4 ans. Nous 
observons de plus que l’enfant naturel doit être plus 
précoce et que la comparaison avec quelques animaux 
nous porte à croire que ce temps doit être, à peu près, 
la 30e partie de la vie ordinaire. Après cette courte digression, nous continuerons de nous servir du mot enfant 
pour désigner le second âge de l’homme que nous allons 
considérer. 


Ce second âge comprend un assez grand espace de 
temps, que la nature emploie à perfectionner l’individû 
et à le mettre en état de se reproduire. Les moïens dont 
elle se sert pour y parvenir sont le mouvement, l’appétit 
et le someil, moyens si heureusement unis que l’un ne 
manque jamais d’amener l’autre ; en effet, le mouvement 
fait naître l’appétit, l’appétit à son tour nécessite le 
mouvement et tous deux, dès qu’ils sont satisfaits, provoquent le sommeil. Il n’est pas besoin d’avoir beaucoup observé les enfants, pour scavoir que le mouvement est leur état naturel. Les entraves qu’on leur 
donne, les menaces qu’on leur fait, les châtiments qu’on 
leur inflige, les contraignent quelquefois, et ne les 
changent jamais ; les perd-on de vue un instant ? ils 
courent, ils sautent, ils s’agitent, il faut qu’ils se remuent. Un enfant tranquille, à moins qu’il ne soit 
fatigué, est un enfant malade ; ce simptôme est certain. 
Notre élève, disons mieux, celui de la nature, n’est pas 
contraint à ce repos forcé ; cette sage gouvernante le 
force, au contraire, à s’exercer sans cesse ; il a trop à 
faire pour rester en place. 


De tous les animaux, l’homme est sans contredit celui 
qui s’accomode le mieux de nourritures différentes ; 
herbes, graines, fruits, poissons, chair, tout lui est bon. 
Malgré ces facilités, on sent assez que le soin de sa nourriture doit être une occupation, longue et laborieuse, 
pour un enfant sans force et sans expérience. Les herbes 
contiennent peu de sucs nourriciers, en proportion de 
leur volume ; les graines sont dispersées, et l’on en recueille peu à la fois ; les fruits, pour la plupart, sont 
élevés, il faut apprendre à monter sur les arbres ; le 
poisson, les animaux, offrent plus de difficultés encore. 
Dénué de force, l’enfant ne peut s’attaquer qu’aux animaux faibles, mais ceux-là sont d’ordinaire timides et 
fuiards ; la course est une ressource mal assurée, si la 
ruse ne s’y joint, et la ruse est le fruit de l’expérience ; 
il sera donc journellement exercé, souvent même fatigué, 
mais jamais affligé ny rebuté et qui pourroit trouver pénible un travail que le désir fait entreprendre, que soutient 
l’expérience, et que le succès couronne ? Cependant, ce 
n’est pas assez de manger, il faut boire ; nouvelle course 
à faire, mais celle-ci se fait plus lentement que les autres, 
car, d’une part, l’enfant a déjà dissipé une partie de ses 
forces ; de l’autre, il marche vers un but certain et fixe ; 
il n’est poussé ny par l’inquiétude de trouver sa proie, 
ny par la crainte de la manquer : il arrive donc plus 
fatigué qu’échauffé. 


Là il boit et se baigne ; il nage même, car il a appris 
de sa mère cet art, qui n’est ignoré que des peuples instruits ; il trouve à la fois dans cette occupation un délassement, un plaisir, et le seul tonique qui soit toujours efficace et jamais dangereux. On croit donc que manger et 
boire occupent une grande partie du temps de notre éleve. 
À quoi emploiera t’il le reste ? À dormir. Belle vie, dirai 
t’on. Qu’on nous dise donc ce que font de plus la plus part 
des hommes, sinon tromper, s’ils sont foibles et opprimés. S’ils sont puissants, de pareilles occupations valent-elles le sommeil qui les remplace ? Notre éleve dort, disons-nous, tantôt d’un sommeil profond, pendant lequel 
la nature élabore en silence ; tantôt de ce sommeil léger, 
qui se laisse sentir, doux repos que ne connoit pas le 
coupable et dont l’ambitieux se prive, qui délasse le 
voluptueux, lorsque ses excès ne l’en ont pas privé, 
que l’homme innocent et juste goûte quelquefois, malgré 
nos institutions, et qui, pour l’homme naturel, est un 
plaisir également sain et assuré. Cependant, guidé par ces 
besoins, notre élève s’instruit peu à peu ; bientôt il sçait 
franchir un buisson, se frayer une route dans un bois 
fourré, sauter un fossé, gravir une montagne escarpée, 
escalader un arbre. Chaque jour il reçoit de la nature 
une leçon nouvelle ; chaque proïe qu’il poursuit lui est 
un sujet d’étude, chacun de ses repas est le prix de son 
adresse ou de ses réflexions. 


Ainsi se passe ce long intervalle que la nature (si l’on 
peut parler ainsi) emploïe à préparer l’espèce humaine, 
temps où chaque individu, n’étant encore qu’ébauché, n’a 
encore aucun caractère distinct, où les différences 
sexuelles sont encore nulles, ou du moins sans influences[5] où chacun, suivant l’expression d’Evagrius, 
est homme avec les hommes, et femme avec les femmes. 
Mais enfin la nature se sépare, et se ramifie en quelque 
sorte ; elle perfectionne son ouvrage et divise les sexes. 
Nous la suivrons dans sa marche ; jusqu’icy nous avons généralisé nos expressions, parce que nos discours convenoient
également à l’enfant mâle et femelle. L’état de puberté
les sépare, nous abandonnons le mâle et nous nous
bornons au sujet que nous nous sommes proposé de
traiter. 



 CHAPITRE V

DE LA PUBERTÉ


Le choix des aliments, plus ou moins nourrissants, la 
vie sédentaire ou active sont des causes phisiques qui 
contribuent, presque autant que le climat, à accélérer, ou 
retarder, le moment de la puberté. Le feu de l’imagination 
qui, dans la société, ne manque presque jamais d’être 
allumé, soit par la veü d’actions, ou de tableaux relatifs, 
soit par des discours ou des lectures peu chastes, et par 
les réflexions solitaires, qui les suivent, est une cause 
morale, non moins puissante, pour hâter la nature. Elle 
paroît céder alors à une force étrangère, et les signes de 
puberté se manifestent bien avant que l’individû soit perfectionné ; mais ce dérangement des lois naturelles n’a 
jamais lieu sans porter sa peine avec lui ; le sujet qui 
existe trop tôt n’existe jamais pleinement. Si surtout il 
se presse d’user de sa jouissance, s’il s’y livre avec trop 
peu de ménagement, il n’a bientôt plus qu’une vie languissante et faible ; en vain cherche-t-il des ressources 
dans des aphrodisiaques, souvent illusoires, et toujours dangereux, il ne fait qu’empirer son mal. Le plaisir 
s’obstine à le fuir, si même il le rencontre quelquefois 
ce plaisir lui semble imparfait, il n’a plus la force de 
le goûter ; semblable à ces fruits précoces, que l’art 
arrache à la nature, il n’a ny qualité ny saveur, ce n’est 
qu’une apparence vaine : ainsi se venge la nature de 
l’être imprudent qui ose violer ses loix. Heureux encore, 
s’il portoit seul la peine de sa témérité ; mais sa postérité 
la partage ; de là, ces générations vaporeuses, rachitiques 
et pituiteuses, si communes aujourd’huy dans nos grandes 
villes, de là ces hommes dégénérés, qui nous font regarder, comme un roman invraisemblable, les monuments de la force de nos pères. La fille naturelle est à 
l’abri de ce danger ; jamais une table délicatement servie 
n’a provoqué un appétit satisfait ; jamais une oisiveté 
molle n’a laissé circuler dans son sang une trop grande 
quantité de sucs nourriciers ; jamais, surtout, des idées 
lascives n’ont enflamé son imagination. Vingt fois, cent 
fois, elle a vu s’accomplir devant elle l’acte de la génération ; elle n’a pas rougi, elle n’a pas fui, mais elle a 
continué sa route avec indifférence, et elle n’a pas jeté 
derrière elle un regard furtif ; elle a vû des yeux du 
corps, et non de ceux de l’âme ; ses sens dorment encore ; ils attendent, pour s’éveiller, le cri de la nature. 
On peut donc assurer, avec vraisemblance, que la puberté de la fille naturelle ne se manifestera (au moins 
dans un climat semblable au nôtre) qu’après que le corps 
aura presque fini sa croissance, et l’on peut assurer avec 
certitude que, dans tous les climats, la nature, livrée à elle-même, n’accordera à une fille la faculté de devenir 
mère qu’après lui avoir donné la force d’en remplir les 
devoirs ; qu’on ne craigne pas de la voir, dans la forêt, 
comme dans nos villes, trahir quelquefois la tendresse 
d’une mère, en lui refusant le laict qu’elle destinoit à 
son enfant. Enfin, le moment arrive où l’enfant va cesser 
de l’être, où son existence, jusqu’icy concentrée, va se 
partager et se répandre au dehors. Déjà les formes s’arrondissent, la gorge croît sensiblement, les parties de la 
génération se resserrent et se couvrent d’un poil naissant. 
Souvent, jusqu’à ce jour, dans une société de chasse, ou 
dans quelque autre occasion, notre jeune fille s’étoit 
trouvée parmi des hommes[6], sans inspirer, ny éprouver aucune sensation ; un nouveau hasard l’y ramène ; 
mais à peine a-t-elle touché la main de l’un d’eux, 
qu’un doux frémissement se répand dans tout son corps ; 
sa main se retire ; involontairement elle rougit, non de 
pudeur, mais de trouble ; elle désire, mais elle craint de 
s’approcher encore ; ce sentiment inconnu va l’occuper 
tout entière. Déjà elle cherche la solitude ; là elle se 
replie en quelque sorte sur elle-même, pour la 1re fois 
elle va s’occuper de ses pensées ; le morne ennui, 
la vague inquiétude la tourmentent tour à tour ; un léger 
engourdissement dans les aines, une sensibilité presque douloureuse dans les jointures, rendent son état encore 
plus pénible ; elle se fatigue facilement dans ses marches 
et reste en place sans trouver le repos ; bientôt elle 
éprouve des pesanteurs de tête, et tous les indices de 
plénitude, tant dans les mamelles que dans toutes les 
parties qui appartiennent à la génération. Elle reste 
dans cet état jusqu’à ce que le premier flux menstruel 
vienne, à la fois, la soulager, et préparer le laboratoire 
de la nature[7] ; sans doute, pendant ce temps, la fille 
naturelle se croit malade, non qu’elle puisse avoir l’idée 
de la maladie, telle que nous nous la formons, mais elle 
sent qu’elle souffre et qu’il se fait un changement en 
elle ; cependant ces simptômes disparaissent ; mais ils 
laissent après eux ce feu dévorant que la nature a 
allumé, et que le plaisir seul peut éteindre. 


Victime d’un besoin qu’elle ignore, une secrète ardeur 
la consume ; à des jours inquiets, succèdent des nuits 
plus agitées encore ; la première aurore ne la trouve 
plus dans les bras du someil, elle ne goûte plus le repos 
rafraîchissant du matin ; tout dort autour d’elle, elle 
veille seulle dans la nature ; à peine une foible clarté 
fait-elle distinguer les objets, et déjà elle erre avec  inquiétude ; elle court au ruisseau le plus voisin, elle veut 
éteindre dans les eaux le feu qui la tourmente, les premiers rayons du soleil l’éclairent dans le bain. Vain remède ! elle en sort et brûle de nouveau. Elle porte autour d’elle des regards ardents et inquiets ; ils se fixent 
enchantés par le spectacle du matin ; elle a senti les 
1ers feux de l’amour ; la nature va s’animer pour elle ; 
le doux parfum des fleurs la prépare à la volupté ; le 
ramage des oiseaux n’est plus un vain bruit : c’est une 
harmonie touchante, qui répond à son cœur. Leurs caresses réitérées l’affectent plus encore ; les mains élevées, 
la bouche entr’ouverte, les yeux humides, elle regarde 
et craint de les distraire. Sa respiration courte et pressée, 
le mouvement précipité de son sein, tout montre assez 
le trouble de son âme. C’est alors, qu’à quelque distance, 
elle apperçoit un homme ; un instinct puissant, un 
mouvement involontaire, la fait courir vers lui ; plus 
près, elle devient timide, elle s’arrête. Mais, emportée 
de nouveau, elle le joint et le serre entre ses bras…
Jouissance délicieuse, qui, jamais, osera te décrire ? 



 CHAPITRE VI

DE L’ÂGE VIRIL


La puberté se trouvant, suivant nos principes, plus
retardés, dans l’état de nature, que chez les peuples civilisés[8], l’intervalle qui la sépare de l’âge viril est
moins long. Celuy-cy commence au moment où le corps
a pris son entier accroissement, et finit, pour les femmes,
au temps où elles deviennent stériles[9]. Cet âge est
proprement celuy de la génération, et, c’est alors que se
rapportent les soins de la maternité décrits cy-dessus au
chapitre de l’enfance. Nous ne voyons pas qu’il apporte
aucun autre changement dans la vie uniforme de la
femme naturelle ; mais elle est parvenüe à son point de
perfection ; elle ne peut plus que déchoir. Avant qu’elle
commence à ressentir l’abandon de la nature, arrêtons-nous un moment à la considérer. Nous observerons d’abord que la femme naturelle jouit de trois biens, telle 
que leur privation est la source de toutes nos peines, 
sçavoir : la liberté, la force et la santé. Nous laissons à 
nos lecteurs le soin de la comparer, sur ces articles, avec 
la femme civilisée, et nous ne perdrons pas notre temps 
à discuter ces avantages ; mais il est deux biens sans 
lesquels les femmes comptent pour rien tous les autres ; 
la beauté et l’amour. Icy nous aurons besoin de plus de 
réflexion, pour reconnoître les richesses de la femme naturelle : en effet, sa beauté n’est pas celle de la femme 
que nous connoissons ; elle n’a ny la peau blanche et 
délicate, dont le toucher nous flatte si voluptueusement, 
ny la douce flexibilité, apparente foiblesse, qui semble 
provoquer l’attaque, par l’espoir du succès, et préparer 
la deffaite, par la facilité de l’excuse ; elle n’a, surtout, 
aucune des ressources de la parure dont les femmes de 
tous les climats sçavent si bien tirer party ; sa peau, colorée par le soleil, est d’une teinte plus brune, mais plus 
animée ; elle est moins fine, à la vérité, mais, si par là 
la sensation du toucher est moins générale, elle devient 
plus forte dans les parties qui en sont le siège et l’organe, et qui ont conservé toute leur sensibilité ; ses 
chairs, continuellement battues par un air vif, sont plus 
fermes et plus vivantes. On ne peut mieux comparer ces 
deux femmes qu’à des fruits, dont les uns seroient venüs en pleines campagnes, et les autres dans des serres 
chaudes. Le caractère de sa figure est ordinairement la 
tranquille sérénité ; cependant, qu’elle s’anime, elle a 
de la phisionomie ; non qu’on puisse dire d’elle, comme de tant d’autres femmes, que sa figure a plus d’esprit 
qu’elle ; elle ne scait pas minauder, mais elle scait encore moins se contraindre ; son âme se peint sur son 
visage, et s’il exprime avec force la colère ou la terreur, 
le désir ou la volupté ne s’y peignent pas avec moins 
d’énergie. Sa taille est grande et forte, et ses embrassements, que sans doute l’homme naturel trouve trop faible 
encore, étoufferoient nos délicats petits maîtres.


Sa parure est sa chevelure flottante, ses parfums sont 
un bain d’eau claire[10]. Cet état, nous osons l’assurer, 
est le plus favorable à la jouissance[11]. Mais, dira t’on, 
qu’est-ce que les jouissances sans amour ? Âmes sensibles, nous pensons comme vous. L’amour est le consolateur de la société. L’homme social a païé ce bien de 
tous ceux que possède l’homme naturel. Tels nos 1ers
pères, suivant la tradition, ne connurent la jouissance 
qu’après leur expulsion du paradis terrestre. Cependant, 
la femme naturelle est-elle sans amour ? Nous convenons 
qu’il ne sçaurait y avoir de passion suivie entre deux 
êtres qui se joignent sans s’être jamais vus, et, dans un 
moment vont se séparer pour ne plus se reconnoître. 
Mais ce moment n’est pas indivisible et, si nous l’observons bien, nous pourrons y appercevoir toutes les nuances du 
sentiment. Les premières caresses leur tiennent lieu de 
déclaration ; tour à tour la femme fuit et provoque : 
ainsi naissent les désirs ; bientôt au comble, ils font 
naître l’ivresse ; elle ne s’exprime pas par des phrases 
élégantes, mais il ont les humides regards et les soupirs 
brûlants, qui sont de toutes les langues ; ils sçavent 
s’entendre pour jouïr de concert et peut-être ce qui les 
différencie le plus est qu’ils se quittent sans dégoût. 
Pourquoi craindrions-nous de le dire ? Femmes sincères, 
c’est vous que nous interrogeons. En est-il une, parmi 
vous, qui ait joui constament sans crainte, sans jalousie, sans remords, ou sans l’ennui pénible du devoir 
ou de l’uniformité ? Vous ne nous répondrez pas ; mais 
ayez le courage de scruter vos cœurs et jugez par vous-même. En vain l’orgueilleuse pitié voudrait donc plaindre 
la femme naturelle ; elle a la liberté, la force, la santé, 
la beauté et l’amour. Que lui manque-t-il pour être heureuse ? 



 CHAPITRE VII

DE LA VIEILLESSE ET DE LA MORT


Il est triste de passer du spectacle de l’amour à celui 
de la mort ; mais telle est la loi de la nature dans la 
succession éternelle des temps et des choses : soigneuse 
des espèces, elle paroit se soucier peu des individus ; ils 
ne sont, entre ses mains, que des instruments de la reproduction généralle qu’elle abandonne, après en avoir 
fait usage ; alors commence la vieillesse, que termine la 
mort. Cet âge est celui des infirmités ; tout y annonce 
le dépérissement, les cheveux blanchissent, les dents 
tombent, les chairs mollissent[12], la peau se ride, tous 
les membres sont vacillants, tous les organes émoussés ; 
à ces effets naturels et inévitables de la vieillesse, à ces 
maux communs, à tous se joignent trop souvent la 
goute, les rhumatismes, les pithuites abondantes, etc…
etc… fruits amers des dérèglements en tous genres, tourment presque inévitable de tous les vieillards, mais dont seront exempts l’homme et la femme naturelle. Plus 
heureux encore ils n’auront ny les regrets du passé, ny les 
craintes de l’avenir ; il ne seront ny tourmentants ny 
tourmentés, par leur humeur chagrine[13]. Écoutez ce 
vieillard ; à l’entendre, tout s’altère, tout périclite 
autour de lui ; les mets sont moins succulents, les 
femmes moins belles, la joïe moins franche, tous les 
plaisirs moins vifs. Semblable à ce passager qui vogue 
pour la 1re fois, séduit par son jugement, il croit 
que les objets le fuient et ne s’apperçoit pas que c’est 
lui qui s’éloigne ; comme lui, il paroit oublier le terme 
de sa course et ne s’occupe que de son départ ; cette 
terre, qu’il ne doit plus revoir, occupe encore touttes ses 
affections ; ses regards, fixés vers elle, décèlent assez les 
idées qui l’occupent, bientôt il ne distingue plus les objets, 
mais il regarde la place où il les a vûs ; il cherche à se 
faire illusion, il veut croire qu’il voit encore. Tandis que 
l’homme naturel suit tranquillement la pente douce et 
facile qui doit le conduire au repos éternel, le vieillard 
du siècle dispute avec acharnement une place que la nature destine à sa postérité. Placé dans un sentier étroit, 
entre le roc escarpé et un précipice sans fond, il s’y 
traîne en tremblant, il se tient à tout ce qu’il rencontre, 
il voudroit gravir encore et remonter vers la jeunesse ; 
retour impossible ; son temps est fait. L’un arrive enfin, sans s’en appercovoir, au terme de sa course ; le dernier 
pas de l’autre est une chute affreuse au sommet de la vie 
dans l’abîme du néant. Triste effet d’une imagination 
déréglée, qui sans cesse transporte l’homme de la place 
qu’il occupe à celle qu’il désire. Touttes les armes de 
la philosophie ne sont pas trop fortes pour combatre ce 
penchant : malheur inévitable des esprits foibles, fléau 
éternel des femmes, qui, jamais, ne trouvent dans leur 
esprit les ressources nécessaires pour vaincre leur imagination. Et quel spectacle hideux présente cette femme 
effrénée, dont l’âge n’a pu modérer les désirs, et qui recherche encore un plaisir qu’elle ne peut plus faire partager ! Que de peines lui sont préparées, à combien d’humiliations elle doit s’attendre. L’homme, dans ce même cas, 
n’est pas moins ridicule ; mais il peut être moins malheureux ; il possède un reste de puissance, le vil intérêt lui 
fera trouver une fille complaisante, qui aidera sa vanité à 
lui faire illusion ; il sera le jouet de tout ce qui l’entoure, 
mais il pourra l’ignorer ; il n’aura pas le sentiment de son 
état. La femme n’a pas même cette ressource douteuse ; 
en vain, a-t-elle emploïé les mêmes moyens pour s’attacher un homme ; il perd, entre ses bras, la force qu’il avoit 
promise ; il reste mort, entre elle et sa fortune. Heureuses les femmes qui, par un travail pénible, parviennent 
au moins à donner le change à leur imagination ardente, 
et scavent le détourner sur des objets non moins futiles, 
mais analogues à leur âge ; plus heureuse la femme naturelle, qui n’a à redouter aucun de ces malheurs. L’imagination des femmes sociales fait naître leurs sens et leur survit ; celle de la femme naturel naît et meurt avec 
eux ; rage des plaisirs passé, elle n’est plus qu’un enfant 
mieux instruit ; tranquille, elle n’a pas besoin de se repaître 
d’illusions ; elle pourra vieillir, sans être joueuse, médisante ou dévote. À ces avantages, dont on sentira facilement le prix, la femme naturelle en joint un plus précieux 
encor, dont quelquefois l’homme social se vante sans en 
jouir, et dont elle jouit sans s’en vanter : elle ne craint pas 
la mort. Ce moment, si redouté, n’existe pas pour elle ; elle 
n’en a point d’idée, son dernier moment est aussi serein 
que tous les autres ; elle finit plutôt qu’elle ne meure, mais 
elle se laisse aller sans se défendre ; si elle a l’agonie du 
corps, elle n’a pas celle de l’esprit ; elle est exempte des 
terreurs de tout genre, qui, parmi nous, ne cessent d’assiéger le mourant. Nous remarquerons, à ce sujet, que ce 
n’est pas un des moindres avantages de l’homme et de la 
femme naturels, d’être délivrés de la crainte de prévoiance ;
sans doute ils seront effraiés, quelquefois, mais, au moins, 
il n’auront à combatre ou à fuir que le danger présent, et 
non les phantomes de leur imagination. Cet avantage est 
peut-être inestimable, surtout pour les femmes, que nous 
voïons, tous les jours, tourmentées par mille craintes, 
qui, pour être puériles, ne leur sont pas moins pénibles ;
pareillement, dans leurs maladies, ils ne souffriront que 
de leurs douleurs ; ils n’auront ny impatience ny inquiétude ; c’est chez eux qu’il faut chercher une résignation parfaite ; au reste ils auront peut-être des accidents, 
mais leurs maladies seront rares, et qui les leur causeroient ? ils n’ont ny passions, ny cuisiniers, ny médecins. 



 CHAPITRE VIII

RÉFLEXIONS SUR CE QUI PRÉCÈDE


Nous avons suivi la femme naturelle dans les différentes 
époques de sa vie, nous l’avons vûe, à sa naissance, objet 
des plus tendres soins de sa mère, recevoir d’elle les secours nécessaires à sa faiblesse ; encore enfant, mais 
déjà plus forte, nous l’avons vûe, exempte de la contrainte où ses semblables sont réduites, croitre librement et développer ses forces sous les yeux de la nature ; nous avons observé les changements qu’apportoit 
en elle le moment de la puberté ; nous avons vû naître 
ses 1ers désirs que le plaisir a suivis, plaisir aussi pur 
que vif, que n’empoisonnoient pas les maux que nos 
institutions ne cessent d’y mêler ; arrivée à l’âge viril, tandis que nos jours s’écouloient partagés entre les doux 
soins de l’amour et ceux de la maternité, nous avons 
cherché à connoitre tous ses avantages, et nous avons 
trouvé qu’il ne lui manquoit aucun de ceux que l’on pouvoit vraisemblablement désirer ; dans sa vieillesse, nous l’avons vûe, soumise aux seulles infirmités qui en sont 
inséparables, éviter pareillement les douleurs du corps et 
les peines de l’esprit ; nous avons vû, enfin, une mort paisible terminer une vie heureuse. Quelle femme maintenant 
osera se présenter et disputer de bonheur avec elle ? Sera 
ce, cette reine puissante, fière de dominer sur de vastes 
états, où cherchera t’elle sa félicité ? Sans doute dans celle 
de ses sujets : elle courra donc se rendre redoutable aux 
ennemis du dehors et étouffer les troubles intérieurs ; à la 
fois économe et libéralle elle n’accordera rien à l’intriguante avidité des courtisans et sera toujours assez riche 
pour récompenser les services rendus ; ses guerres, justes 
et heureuses, seront suivies de la victoire et les impots 
multipliés ne dévoreront pas la substance du pauvre ; 
le foible ne l’implorera pas sans succès contre l’oppression du puissant ; sa justice vigilante sauvera le simple 
des embûches, de la mauvaise foi ; chérie des bons, son 
nom sera la terreur des méchants, ils fuiront loin d’elle, 
ils iront chercher les lieux si peu rares où ils prospéreront si facilement ; alors sans doute elle sera bénie ; mais 
quelle n’espère pas un moment de repos ; ne faut-il pas 
qu’elle veille pour tous ? Veut-elle donner un moment à 
ses plaisirs ? Qu’elle attende celui qu’aucun de ses sujets 
ne réclamera, ou plutôt que sa vie soit une action continuelle et qu’elle meure debout, victime dévouée au bonheur de son peuple. Découragée à la vüe d’une carrière 
si pénible, préférera t’elle d’être foible et voluptueuse, 
oubliera t’elle son peuple, pour ne s’ocuper que de ses 
plaisirs ; ils vont se rassembler autour d’elle ; son  imagination sera moins prompte que le zèle de ses courtisans ; mais par là même ses jouissances seront imparfaites ; malheureuse elle n’aura pas le temps de désirer. 
Cependant, sous un règne foible, l’intrigue déploïe 
touttes ses forces ; le courtisan ambitieux, non content 
d’opprimer le peuple, veut encore dominer sa souveraine ; maîtresse de tant d’états, elle ne l’est pas de sa 
volonté ; müe par des ressorts secrets, elle cède à une 
impulsion étrangère et inconnue ; elle ordonne par faiblesse l’éloignement de ceux qu’elle chérit et reste avec 
étonnement livrée à ceux qu’elle craint, alors elle perd 
l’habitude d’aimer ; la défiance et l’insensibilité viennent flétrir et resserrer son âme ; bientôt elle ne s’ouvre 
plus au plaisir ; elle n’est plus susceptible que de distraction, et les distractions mêmes sont devenües difficiles ; son palais l’ennuie, et toutefois elle craint 
d’en sortir ; traverse t’elle les villes ? le silence morne 
de son peuple contriste son cœur ; parcourt-elle les 
campagnes ? l’image de la misère afflige ses regards importuns et, elle-même, elle se prend aux lieux qu’elle 
habite de l’ennui qu’elle y porte ; elle se fuit, elle 
erre, sans choix comme sans dessein, elle recherche la 
vaste solitude des forêts, laissons-lui cette triste ressource : les seuls moments où elle se supporte sont ceux 
où elle parvient à s’oublier. Quelle autre femme se présente, dont l’éclat surpasse encore celui des reines ? A sa 
beauté parfaite, à son air enchanteur, à son magique 
pouvoir, on la prendroit pour une fée ; environnée 
d’une cour nombreuse, dont elle règle le destin, elle élève, elle abaisse à son gré, elle tourne en se jouant 
la roüe de la fortune ; elle a jeté un regard de colère 
sur l’homme puissant, et son pouvoir s’est évanoui ; elle 
a tendû la main à l’homme accablé et proscrit, et il est 
devenu puissant et honoré. Les plus grands événements 
de l’histoire ne sont le plus souvent que l’effet de ses 
caprices ; elle paroit désirer et déjà tout est en mouvement ; elle dit, et les obstacles disparoissent. À ces 
traits qui ne reconnoit la maîtresse d’un roi ? Tel est en 
effet le spectacle qu’elle présente à la foule qui la contemple et qui l’envie ; mais l’observateur attentif n’est 
pas séduit par ces apparences trompeuses ; il voit cette 
femme, il la scait idole et victime de la fortune, disposer de tout, hors d’elle-même, forcée de paroitre gaie 
quand elle est triste, tendre, quand son cœur est froid, 
folâtre et enjouée, quand l’humeur la domine, confiante 
et tranquille, quand mille craintes l’obsèdent ; il la voit 
placée entre des mécontents et des ingrats ; il l’écoute 
se répéter avec amertume ce vers si connû : j’ai des adulateurs et n’ai pas un ami[14] ; il écoute ses sanglots 
étouffés ; il remarque ses larmes encore mal essuiées ; il s’éloigne enfin et dit avec vérité : ce n’est pas là qu’est le 
bonheur. Mais, nous dit-on, vous feignez de chercher le 
bonheur et vous craignez en effet de le rencontrer. Nous 
entendons ce reproche et nous abandonnons les palais 
des rois.


Nous citera t’on, pour être heureuse, cette femme jeune, 
jolie et sensible, qui vient de s’unir à l’époux qu’elle 
adore et qui doute du bonheur d’un moment. Mais que 
l’intervalle est grand d’un moment de bonheur à une 
vie fortunée ! Scait’on quelles a été l’enfance et la 
jeunesse de cette femme, quelles sera sa vieillesse et sa 
mort, qui la garantira des accidents de tous les genres ? 
La crainte seulle qu’ils lui inspireront altérera sa félicité, 
et, d’ailleurs, après avoir joui de tout, ne faudra t’il pas 
tout quitter ? Plus la jouissance aura été délicieuse, plus 
la perte sera sensible, plus les regrets seront amers. 
Cherchons, au moins, dans notre imagination, ce que la 
société ne nous présente pas. Créons à notre gré une 
femme parfaitement heureuse, autant au moins que 
l’humanité le comporte ; ce sera celle qui, née d’une 
mère tendre, n’aura pas été livrée en naissant aux soins 
d’une mercenaire ; qui, plus grande, aura été élevée 
sous les yeux d’une institutrice également indulgente, 
sage et éclairée, qui, sans jamais la contraindre, et sans 
l’ennuier de ses leçons, lui aura donné toutes les connoissances utiles et l’aura exemptée de tous les préjugés ; qui, parvenûe à cet âge du plaisir, aura trouvé 
pour époux un homme toujours nouveau, amoureux 
sans être jaloux, assidû sans être importun ; qui,  devenüe mère à son tour, aura goûté la douceur de l’amour 
maternel, sans en ressentir les inquiétudes perpétuelles, 
souvent suivies d’un affreux désespoir ; dont l’imagination sage aura vu fuir sans regret son heureuse jeunesse ; qui aura seû, en vieillissant, éviter la maladie et 
les ridicules ; qui, enfin, scaura voir la mort sans effroi 
et s’endormir paisiblement de son dernier sommeil ; 
qui, exempte de chagrins personnels, n’en recevra point 
d’étrangers ; dont la fortune sera telle, qu’abondamment pourvûe du nécessaire, elle ne soit jamais embarrassée d’un superflu qu’elle ne désire point ; qui vivra 
sans ambition comme sans crainte ; qui, après avoir eû
la plus grande sensibilité pour le plaisir, trouvera dans 
la douleur ou dans les privations le stoïcisme le plus 
philosophique… Mais cette femme n’est-elle pas une 
chimère ? Non, c’est trait pour trait, et seulement sous 
d’autres mots, l’histoire fidèle de la femme dans l’état 
de nature. On s’obstine pourtant à nous dire : cet 
état n’a jamais existé, il est impossible, il est invraisemblable. Cette question mérite d’être discutée. 



 CHAPITRE IX

EXAMEN DES RAISONS APPORTÉES CONTRE L’ÉTAT DE NATURE


Ami de la vérité, nous ne dissimulerons pas que plusieurs philosophes ont combatû l’existence, et même
la possibilité, de l’état de nature tel que nous l’avons
envisagé, et qu’en le supposant, ils ont nié ces avantages. La crainte d’une discussion trop longue, l’inutilité
de répondre à des objections, toujours les mêmes, quoique diversement proposées, nous empêcheront de répondre à tous, mais dans le nombre, notre choix sera
tel, qu’on ne pourra nous reprocher d’avoir cherché de
faibles adversaires, pour les combattre avec plus
d’avantage ; c’est à MM. de Buffon et de Voltaire
que nous allons essaïer de répondre : « Peut-on dire
de bonne foi (dit M. de Buffon)[15], que cet état sauvage mérite nos regrets, que l’homme, animal farouche, fût plus digne que l’homme citoïen civilisé ? Oui, car tous les malheurs viennent de la société, et 
qu’importe qu’il y eût des vertûs dans l’état de nature s’il y avoit du bonheur, si l’homme, dans cet état, 
étoit seulement moins malheureux qu’il ne l’est ? La 
liberté, la santé, la force, ne sont elles pas préférables 
à la mollesse, à la sensualité, à la volupté même ? Accompagnée de l’esclavage, la privation des peines vaut 
bien l’usage des plaisirs, et pour être heureux que 
faut-il, sinon de ne rien désirer ? » 


Telle est l’objetion que M. de Buffon se propose. 


Nous observons d’abord qu’elle ne nous paroit pas 
faite avec sincérité. Pourquoi, par exemple, accorder la 
volupté exclusivement à l’homme social ? Quelque sens 
que l’on veuille donner à ce mot, on trouvera que la volupté de l’homme naturel, pour être sous une forme qui 
nous est étrangère, n’en existe pas moins réellement 
pour lui. La privation des peines vaut bien l’usage des plaisirs. Hé quoi ! l’homme naturel n’a-t-il donc que la 
privation des peines ? est-il privé de l’usage des plaisirs ?
et pour être heureux que faut-il sinon de ne rien désirer. Ce n’est pas en ne rien désirer que consiste le bonheur, mais à obtenir ce qu’on désire. La question gît à 
scavoir, qui, de l’homme naturel, ou de l’homme social, 
a plus de facilité pour y parvenir. 


Voyons maintenant la réponse de M. de Buffon. « Si 
cela est (poursuit-il), disons en même temps qu’il est 
plus doux de végéter que de vivre, de ne rien appéter 
que de satisfaire son appétit, de dormir d’un someil 
apathique, que d’ouvrir les yeux pour voir et pour sentir ; consentons à laisser notre âme dans l’engourdissement, notre esprit dans les ténèbres, à ne nous jamais servir ny de l’une ny de l’autre, à nous mettre 
au-dessous des animaux, à n’être, enfin, que des 
masses de matière brute attachée à la terre ». 


Nous pourrions répondre, à notre tour, qu’il est plus doux de végéter que de vivre malheureux, de ne rien appéter que de pouvoir satisfaire son appétit, de dormir d’un someil apathique que d’ouvrir les yeux pour voir des objets désagréables et sentir douloureusement, 
qu’il vaut mieux laisser notre âme dans l’engourdissement que l’en tirer par la douleur, notre esprit dans les ténèbres que dans l’erreur, ne nous jamais servir ny de l’une ny de l’autre que d’en faire 
un pernicieux usage, et que pourvû qu’on fût heureux 
il importeroit peu d’être au-dessus ou au-dessous des autres animaux. Mais cette vaine déclamation nous 
jetteroit, ainsi que lui, hors de la question. En effet, 
l’homme naturel ne végète point : il vit, il appète, et 
satisfait son appétit ; il dort, non d’un someil apathique, 
mais d’un someil tranquille ; il sçait ouvrir les yeux 
pour voir et pour sentir ; son âme sensible connoit la 
pitié et l’amour ; son esprit est éclairé sur ses besoins ;
il fait usage et de l’une et de l’autre ; il n’est point au-dessous des animaux, il est le 1er le plus fortuné 
d’entre eux.


« Nous ne supposons pas (c’est toujours M. de Buffon 
qui parle) qu’il y a une plus grande distance de 
l’homme en pure nature au sauvage que du sauvage à nous… nous voïons qu’on descend par degrés assez 
insensibles des nations les plus éclairées… les plus
polies, à des peuples moins industrieux ; de ceux-ci à 
d’autres plus grossiers, mais encore soumis à des rois, 
à des lois ; de ces hommes grossiers aux sauvages…
que les uns forment des nations assez nombreuses 
soumises à des chefs ; que d’autres en plus petite 
société ne sont soumis qu’à des usages, qu’enfin les plus
solitaires, les plus indépendants ne laissent pas de 
former des familles et d’être soumis à leur père. Un 
empire, un monarque, une famille, un père, voilà les 
deux extrêmes de la société : ces extrêmes sont aussi 
les limites de la nature. » 


Cette dernière phrase, qui résume tout ce qui 
précède, nous paroit plus hardie que philosophique ; et 
nous aurions cru que les limites de la nature ne 
pouvoient se placer qu’entre deux contradictoires. 


« Si elles s’étendoiont au delà (ces limites), 
n’auroit-on pas trouvé, en parcourant touttes les solitudes du 
globe, des animaux humains privés de la parolle, 
sourds à la voix comme aux signes, les mâles et les 
femelles dispersées, les petits abandonnés, etc…


En parcourant touttes les solitudes du globe ! Et 
qui donc les a touttes parcourües ? qui croiroit, en lisant 
cecy, selon M. de Buffon lui-même « que ce qui nous 
reste à connoître du côté du pôle austral est si 
considérable, qu’on peut, sans se tromper, l’évaluer à plus 
d’un quart de la superficie du globe, en sorte qu’il peut 
y avoir dans ces climats un continent terrestre, aussi grand que l’Europe, l’Asie et l’Afrique, prises toutes 
« trois ensemble »[16]. 


N’auroit-on pas trouvé des animaux humains… De 
ce qu’on n’en a pas trouvé, sensuit-il qu’il n’y en a 
point ? L’Amérique ne subsistoit-elle pas avant sa 
découverte, dans ce même temps où les sçavants de Portugal 
assemblés, déclaroient unanimement que le projet de 
Colomb étoit celui d’un visionnaire, d’un homme qui cherchoit des régions dans le cercle de la lune… Privés de la parolle… Le gloussement des troglodites, peuple 
pourtant déjà civilisé, s’approche t’il plus d’une langue 
formée que des cris d’expression de l’homme naturel. 


Sourds à la voix comme aux signes… Pourquoi sourds 
à tout cela ? Les mâles et les femelles dispersées, les petits abandonnés. Encore une fois, qui sçait, qui osera 
dire que tout cela n’existe pas ? Mais quand ce globe 
seroit exactement connû, et qu’on n’y auroit trouvé 
aucun homme dans l’état de pure nature, comment en 
concluroit on que cet état n’a jamais existé puisqu’il est 
prouvé, et généralement consenti, que l’espèce humaine 
est susceptible de perfection ?


« Je dis même, qu’à moins de prétendre que la 
constitution du corps humain fut toutte différente de ce 
qu’elle est aujourd’huy, et que son accroissement fut 
bien plus prompt, il n’est pas possible de soutenir que 
l’homme ait jamais existé sans former de famille, puisque les enfants périroient s’ils n’étoient secourus 
et soignés pendant plusieurs années, au lieu que les 
animaux nouveau-nés n’ont besoin de leur mère que 
pendant quelques mois. » 


Tous les animaux nouveau-nés ont besoin de leur 
mère pendant plus ou moins de temps, et nous ne voïons 
pas que leur société subsiste après le besoin passé. Nous 
avons crû pouvoir fixer ce temps pour les hommes entre 
deux et trois ans[17] et M. de Buffon lui-même paroit le 
fixer à quatre ans pour l’enfant d’un homme social[18], 
ce qui revient assez à notre calcul ; la différence 
n’existe donc que du plus au moins, et si tel animal (la 
louve, par exemple), qui vit vingt ans, soigne son petit 
pendant un an[19], il nous semble qu’une femme qui en 
vit soixante ou quatre-vingts peut bien consacrer trois 
ans à ce soin, et ce temps passé, abandonner son enfant. 


« Cette nécessité phisique suffit donc seulle pour 
démontrer que l’espèce humaine n’a pû durer, et se 
multiplier, qu’à la faveur de la société. » On vient de 
voir, si cette démonstration est suffisante. « Que l’union 
des pères et mères aux enfants est naturelle puisqu’elle 
est nécessaire. » L’union des pères aux enfants nous 
paroit absolument inutile, même dans le sistème de M.de 
Buffon, et quant aux mères, ne pourrions-nous pas dire : leur union aux enfants cesse d’être naturelle dès qu’elle 
n’est plus nécessaire ? 


« Or, cette union ne peut manquer de produire un 
attachement respectif et durable entre les parents et 
l’enfant. » 


Voilà positivement ce qui reste à prouver et qui ne 
nous paroit pas probable. 


« Ainsi l’état de pure nature est un état connû ; c’est le 
sauvage vivant dans le désert, mais vivant en famille, 
connoissant ses enfants, connû d’eux, usant de la 
parolle et se faisant entendre. » 


Ne sommes-nous pas authorisés à dire que ce n’est pas 
là l’état de nature ? 


« La fille sauvage ramassée dans les bois de 
Champagne, l’homme trouvé dans les forêts du Hanovre ne 
prouvent pas le contraire. » 


Ils prouvent au moins que le contraire n’est pas impossible. 


M. de Buffon, après avoir rassemblé les hommes en 
famille, au 1er moment de leur existence, forme un 
empire à la 4e génération. Nous ne le suivrons pas dans sa 
marche rapide, il nous suffit d’avoir examiné s’il combat 
victorieusement les avantages et la possibilité de l’état 
de nature, tel que nous l’avons envisagé, et d’avoir mis 
nos lecteurs en état de juger si l’on peut, d’après ses 
raisons, assurer cet état malheureux ou impossible. Nous 
n’ajoutons plus qu’un mot. M. de Buffon, qui confond 
l’homme sauvage et l’homme naturel, se demande si cet 
homme est heureux, et se décide pour la négative. Icy nous opposerons à M. de Buffon, M. de Buffon 
lui-même. Écoutons-le parler dans son histoire des animaux 
sauvages[20] : « La nature leur a donné à tous la liberté 
avec des mœurs constantes, à tous des désirs et de 
l’amour, toujours aisé à satisfaire… Amour et liberté, 
quels bienfaits ! Ces animaux que nous appelons 
sauvages parce qu’ils ne nous sont pas soumis, ont-ils 
besoin de plus pour être heureux ? Ils ont encore 
l’égalité, ils ne sont ny les esclaves, ny les tirans de leurs 
semblables. » 


Quelle force, quelle énergie dans ce tableau ! Mais 
pourquoi les animaux humains seroient-ils seuls privés 
de ces avantages ? M. de Buffon nous donne-t-il quelque 
raison de cette exclusion malheureuse ? 


Il nous paroît que les raisonnements de ce philosophe 
ne suffisent pas, pour détruire le sistème que nous avons 
suivi. Voions si M. de Voltaire, qui combat ce même 
sistème, avec tant de mépris et d’humeur, donne des 
raisons plus convaincantes.


M. de Voltaire commence par dire[21] qu’on n’a jamais 
vu de pays où l’état de pure nature subsistât.


Nous avons déjà observé que ce point de fait ne 
suffisoit pas pour décider la question. 


« Quelques mauvais plaisants (poursuit-il) ont abusé 
de leur esprit jusqu’au point de bazarder le paradoxe 
étonnant, que l’homme est originairement fait pour vivre seul, comme un loup cervier, et que c’est la 
société qui a dépravé la nature. Autant vaudroit-il 
dire que, dans la mer, les harengs sont ordinairement 
faits pour nager isolés, et que c’est par un excès de 
corruption qu’ils passent en trouppes, de la mer 
glaciale sur nos côtes, qu’anciennement les grues voloient 
en l’air, chacune à part, et que par une violation du 
droit naturel, elles ont pris le party de voïager de 
compagnie. » 


N’est-ce pas une plus mauvaise plaisanterie de vouloir 
établir une analogie entre l’homme, les harengs et les 
grues ? Ce raisonnement a surtout le défaut de pouvoir 
être rétorqué avec autant d’avantage.


Quelques mauvais plaisants (pourroit-on dire) ont 
abusé de leur esprit jusqu’au point de hazarder le 
paradoxe étonnant que l’homme est originairement fait pour 
vivre en société… autant vaudroit-il dire que les bœufs 
et les chevaux étoient originairement faits pour vivre en 
troupeaux et en escadrons, et que c’étoit par un excès de 
corruption, ou par une violation du droit naturel, qu’ils 
erroient isolés dans les bois. 


« Chaque animal a son instinct (continüe M. de 
Voltaire) et l’instinct de l’homme, fortifié par la raison, le 
porte à la société, comme au manger et au boire. » 


C’est absolument mettre en fait ce qui est en question.


« Quiconque vivroit absolument seul perdroit bientôt 
la faculté de penser et de s’exprimer. »


L’homme isolé n’acquerroit pas la faculté de parler ; 
mais pourquoi n’auroit-il pas celle de penser et de  s’exprimer ? L’animal le plus farouche a ses pensées et son expression. 


« Il seroit à charge à lui-même. » 


Nous ne voyons pas pourquoi. 


« Il ne parviendroit qu’à se métamorphoser en bête. » 


Pour la plupart, cette métamorphose ne seroit pas difficile. 


M. Rousseau avoit dit[22] : « Il n’est pas naturel qu’un 
homme s’attache à une femme pendant les 9 mois de 
sa grossesse ; l’appétit satisfait, l’homme n’a plus 
besoin de telle femme, ny la femme de tel homme ; 
celui-cy n’a pas le moindre soucy ni peut-être la moindre 
idée des suittes de son action ; l’un s’en va d’un côté, 
l’autre de l’autre et il n’y a pas d’apparence qu’au bout 
de 9 mois ils aient la mémoire de s’être connûs. 
Pourquoi la secourera t’il après l’accouchement, pourquoi lui 
aidera t’il à élever un enfant qu’il ne scait pas 
seulement lui appartenir ? » 


« Tout cela est exécrable » (s’écrie M. de Voltaire), mais 
pourquoi ? Les animaux qui en usent ainsi sont-ils 
exécrables ? « Mais (continüe-t-il) heureusement rien n’est 
plus faux. » Voïons comment il le prouve.


« Si cette indifférence étoit le véritable instinct de la 
nature, l’espèce humaine en auroit presque toujours 
usé. Ainsi l’instinct est immuable, ses inconstances sont 
très rares, le père auroit toujours abandonné la mère, 
la mère auroit abandonné son enfant, et il y auroit bien moins d’hommes sur la terre qu’il n’y a 
d’animaux carnassiers, car les bêtes farouches, mieux 
pourvües, mieux armées, ont un instinct plus prompt, 
des moyens plus sûrs et une nourriture plus assurée 
que l’espèce humaine. » 


Il n’est pas besoin de beaucoup observer les animaux 
domestiques, pour voir combien l’éducation altère et fait 
varier l’instinct, mais combien, surtout, les hommes 
n’ont-ils pas contrarié le leur ? Eh ! quoi ! l’instinct de l’homme 
qui a faim ne le porte-t-il pas à ravir le pain que mange 
à ses yeux l’homme plus faible que lui ? l’instinct d’un 
homme vigoureux ne le porte t’il pas à jouir d’une fille 
jeune et jolie près de laquelle il se trouve ? Elle-même, 
sollicitée par ses désirs, par ceux de son amant, ne sent-elle 
pas son instinct la porter à se rendre ? L’instinct de ces 
100.000 hommes rangés en bataille devant 100.000 
autres, au moment d’une décharge d’artillerie ou de 
mousqueterie, ne les porte t’il pas à fuir plutôt qu’à tuer, ou se 
faire tuer pour une cause qui leur est étrangère ? Tous 
résistent pourtant à l’instinct, et l’on vient nous dire que 
ses inconstances sont très rares. L’instinct de la nature 
n’est il pas, dans tous, un cas étouffé sous le poids de 
nos institutions ? Si, dans l’état social, la mère reste 
unie à l’enfant, et l’enfant à la mère, après le besoin 
passé si chacun d’eux reste uni à son époux ou à son 
père, qui peut assurer que cette union ne soit pas 
plutôt le fruit de nos institutions, que l’impulsion nécessaire 
de l’instinct naturel ? L’histoire des animaux ne nous 
fournit aucun exemple de cet attachement respectif, des mères et des enfants, qui ne cesse avec le besoin de 
ceux-cy. Dans quelques espèces nous trouvons à la vérité une 
union passagère du mâle à la femelle qui disparoit 
toujours avec le besoin des petits ; mais, outre que cette union 
de l’homme à la femme ne paroit pas nécessaire à leur 
enfant, nous osons dire qu’elle est impossible ; en effet, 
les animaux chez lesquels cette union subsiste, ont 
toujours un temps marqué pour les désirs ; ce temps 
passé, les désirs s’éloignent dans l’un et l’autre sexe ; et, 
de plus, ce temps est toujours suivi de la fécondité. Il 
n’en est pas ainsi de l’homme et de la femme ; l’homme 
aura de nouveaux désirs, et s’il les satisfait avec une 
autre femme, à laquelle des deux s’attachera-t-il ? 
Supposons que, contre toute espèce de raisons, il se fixe à 
une seulle femme. Est-il sûr que cette femme en soit 
fécondée, et si elle ne l’est pas que deviendra leur union, 
jusqu’à quand durera t’elle ? Le mariage indissoluble, et 
avec une seulle femme, deviendroit, dans ce cas, une 
suite de l’instinct naturel nécessaire et immuable, dont 
parle M. de Voltaire. 


M. de Voltaire avance que l’instinct des animaux carnassiers est plus prompt que celui de l’homme.


Nous conviendrons d’autant moins de ce fait, 
relativement à l’homme naturel, que nous le voïons démenty 
chez l’homme sauvage, qui a déjà dû perdre une partie 
de cet instinct. Ils ont, ajoute-t-il, une nourriture plus assurée que l’espèce humaine.


Nous avons déjà dit plus haut, d’après les plus sçavants 
naturalistes, que l’espèce humaine étoit celle qui  s’approprioit le plus facilement les différentes nourritures. Il 
en tire cette conséquence que, dans notre supposition, 
il y auroit moins d’hommes sur la terre que d’animaux carnassiers.


Quand cela seroit, ce ne seroit pas une raison 
suffisante pour détruire un sistème qui seroit vrai d’ailleurs, 
mais cette supposition nous paroit absolument gratuite. 


« Les hommes les plus durs (poursuit M. de Voltaire) 
aiment par un instinct dominant l’enfant qui n’est pas 
encore né, le ventre qui le porte, et la mère qui 
redouble d’amour pour celui dont elle a reçu dans son 
sein le germe d’un être semblable à elle. »


Nous convenons que les enfants sont un lien de plus 
pour les époux réunis dans l’état social, et nous aurons 
occasion par la suitte d’en dire les raisons ; mais nous 
avons quelque peine à comprendre comment les hommes 
(durs ou non) peuvent aimer par un instinct dominant l’enfant qu’ils ne sçavent pas devoir naitre, le ventre qu’ils ignorent le porter, ny comment la mère redouble d’amour pour celui dont elle ne se doute pas d’avoir reçu dans son sein le germe d’un être semblable à elle.


« L’instinct du charbonnier de la forêt noire leur parle 
aussi haut, les anime aussi fortement, en faveur de 
leurs enfants, que l’instinct des pigeons et des 
rossignols les force à nourrir leurs petits. » 


Nous convenons de tout cela ; mais les pigeons et les 
rossignols abandonnent leurs petits, sitôt qu’ils peuvent 
se passer d’eux. 


Ne pouvons-nous pas dire maintenant avec M. de 
Voltaire, mais par une application différente : « Le grand 
deffaut de tous ces livres à paradoxe n’est-il pas de 
supposer toujours la nature autrement qu’elle n’est ? »


Résumons-nous. Nous avons vû qu’il n’est pas prouvé 
que l’état que nous appelons de nature n’existe point ; 
qu’il est impossible de prouver qu’il n’a jamais existé ; 
que loin d’être invraisemblable on ne peut l’attaquer que 
par des suppositions gratuites ou des assertions téméraires. 
Nous avons donc été fondé à le considérer comme le 
point d’où les femmes étoient parties ; nous allons 
examiner à présent quels, et combien de changements, les 
institutions sociales leur ont fait éprouver. 



 CHAPITRE X

DES PREMIERS EFFETS DE LA SOCIÉTÉ


La nature ne crée que des êtres libres ; la société ne 
fait que des tirans et des esclaves ; toutte société suppose 
un contrat, tout contrat une obligation respective. Toutte 
obligation est une entrave qui répugne à la liberté 
naturelle ; aussi l’homme social ne cesse de s’agiter dans ses 
liens, il tend à s’y soustraire, il cherche à en rejeter le 
poids sur ses semblables, il ne veut retenir que le bout 
de la chaîne pour les diriger à son gré ; il suit de là que, 
si l’oppression du fort envers le faible n’est pas une loi 
naturelle, dans le sens où les moralistes prennent ces 
mots, elle n’en est pas moins une loi de la nature, ou 
plutôt la 1re vengeance que la nature abandonnée 
tire de l’homme social ; il suit de là que toutte 
convention, faite entre deux sujets inégaux en force, ne produit, 
ne peut produire qu’un tiran et un esclave, il suit encore 
de là que dans l’union sociale des deux sexes, les femmes 
généralement plus faibles ont dû être généralement  opprimées ; icy les faits viennent à l’appui des 
raisonnements. Parcourez l’univers connû, vous trouverez 
l’homme fort et tiran, la femme faible et esclave ; que si 
quelquefois elle a l’adresse de lier les mains à son maître 
et de commander à son tour, ce cas est extrêmement 
rare. Quand on parcourt l’histoire des différents peuples 
et qu’on examine les lois et les usages promulgués et 
établis à l’égard des femmes, on est tenté de croire 
qu’elles n’ont que cédé, et non pas consenti au contrat 
social, qu’elles ont été primitivement subjuguées, et que 
l’homme a sur elle un droit de conquête dont il use 
rigoureusement. Aussi, loin de penser, comme 
quelques-uns, que la société commença par la réunion des familles, 
nous croirions plutôt que la 1re association fut faite 
par des hommes seulement, qui, se sentant plus égaux 
en force, durent se craindre moins les uns les autres ; 
mais ils sentirent bientôt le besoin qu’ils avoient des 
femmes ; ils s’occupèrent donc à les contraindre, ou à 
les persuader, de s’unir à eux. Soit force, soit persuasion, 
la 1re qui céda, forgea les chaînes de tout son sexe. 
On sent assez que, dans ces premiers temps, il n’y eut 
aucune propriété exclusive, on partageoit également les 
fruits d’un champ cultivé en commun ; on en usoit de 
même du gibier tué dans une chasse généralle ; les 
femmes même suivirent cette loi ; touttes étoient à 
tous[23]. Nul d’entre eux n’avoit l’idée du choix :  cependant, dans cette communauté de travaux et de fruits, 
il est aisé de pressentir que le partage ne dut pas être 
longtemps égal ; que, bientôt, la loi du plus fort se fit 
sentir : que les femmes, pour cela encore qu’elles étoient 
les plus faibles, furent assujéties aux travaux les plus 
pénibles, et en recueillirent le moins de fruit ; les hommes 
étendirent bientôt jusqu’à elles cette même idée de 
propriété qui venoit de les séduire et de les rassembler ; de 
cela seul qu’elles étoient à leur convenance et qu’ils 
avoient pu s’en saisir, ils en conclurent qu’elles leur 
appartenoient : telle fut en général l’origine du droit. Les 
femmes manquant de forces ne purent deffendre 
et conserver leur existence civille ; compagnes de nom, 
elles devinrent bientôt esclaves de fait, et esclaves 
malheureuses ; leur sort ne dut guère être meilleur 
que celui des noirs de nos colonies. Si l’on veut retrouver 
encore des vestiges sensibles de cet abus de force, que 
l’on considère un moment ces peuples encore grossiers 
que nous nommons sauvages, qui, réunis depuis peu de 
temps, ont déjà perdû les avantages de l’état de nature 
et n’ont pu pallier encore les premiers vices de la 
société. C’est là que l’on voit les femmes chargées seulles des 
travaux les plus vils et les plus pénibles, toujours 
excédées, souvent maltraitées, quelquefois tuées par des 
maîtres, oisifs et capricieux, qui payent ainsi les soins 
qu’elles prennent d’eux, les substances qu’elles leur 
fournissent, et le plaisir qu’elles leur procurent ; c’est ainsi 
que nous les voïons encore aujourd’huy ramer comme nos 
forçats, sur les canots des Groenlandois, et soumises au même traitement ; enfin, à 40 ans, chez les Calmouques, 
d’être les compagnes de leurs maris, et devenir les 
servantes de la maison et des jeunes femmes qui leur 
succèdent ; traitées, chez les Coréens, comme leurs esclaves 
et souvent chassées, elles et leurs enfants, pour des 
fautes légères ; corrigées avec sévérité chez les peuples 
du mont Liban, et y être esclaves, non seulement de 
leurs maris, mais même de leurs enfants mâles ; chargées 
à Congo de tous les travaux de force, y servir leurs maris 
et n’oser ny manger avec eux ny s’asseoir en leur 
présence ; c’est ainsi qu’on voit encore les Hottentots, quoique 
élevés par leurs mères, se faire un point d’honneur de 
les mépriser et de les fraper même, lorsqu’à l’âge de 
19 ans, ils sont agrégés parmy les hommes ; que si dans 
ces pays les hommes paroissent s’être réservé les 
fatigues de la chasse, c’est que cette occupation, loin de 
leur paroitre pénible, est en eux un penchant naturel, 
fortifié encore par le désir de puissance et de 
domination, premier fruit de l’esprit social. Ils regardent si bien 
la chasse comme un plaisir que, chez quelques peuples, 
(les Lapons par exemple) elle n’est pas même permise 
aux femmes. L’oppression et le mépris furent donc, et 
durent être généralement, le partage des femmes dans 
les sociétés naissantes ; cet état dura dans toutte sa 
force jusqu’à ce que l’expérience d’une longue suitte de 
siècles leur eût appris à substituer l’adresse à la force. 
Elles sentirent enfin que, puisqu’elles étoient plus faibles, 
leur unique ressource étoit de séduire ; elles connurent 
que si elles étoient dépendantes de ces hommes par la force, ils pouvoient le devenir à elle par le plaisir. Plus 
malheureuses que les hommes, elles durent penser et 
réfléchir plutôt qu’eux ; elles sçurent les premières que le plaisir 
restoit toujours au-dessous de l’idée qu’on s’en formoit, et 
que l’imagination alloit plus loin que la nature. Ces 
premières vérités connües, elles apprirent d’abord à voiler 
leurs appas pour éveiller la curiosité ; elles pratiquèrent 
l’art pénible de refuser, lors même qu’elles désiroient de 
consentir ; de ce moment elles sçurent allumer 
l’imagination des hommes, elles sçurent à leur gré faire naître 
et diriger les désirs : ainsi naquirent la beauté et 
l’amour[24] ; alors le sort des femmes s’adoucit, non 
qu’elles soient parvenües à s’affranchir entièrement de 
l’état d’oppression où les condamna leur faiblesse ; 
mais, dans l’état de guerre perpétuelle qui subsiste entre 
elles et les hommes, on les a vûes, à l’aide des caresses 
qu’elles ont sçu se créer, combattre sans cesse, vaincre 
quelquefois et souvent, plus adroites, tirer avantage des 
forces même dirigées contre elles ; quelquefois aussi les 
hommes ont tourné contre elles-mêmes ces armes, 
qu’elles avoient forgées pour les combattre, et leur 
esclavage en est devenu plus dur. De la beauté et de 
l’amour naquit la jalousie ; ces trois illusions ont 
totalement changé l’état respectif des hommes et des femmes, 
elles sont devenües la baze et le garant de tout contrat passé entre eux ; variées à l’infini dans leurs formes, elles
ne le sont pas moins dans leurs effets ; elles sont enfin
aujourd’huy l’unique source de nos passions ; mais avant
de considérer les effets, il convient d’examiner, de connoître
les causes. 



 CHAPITRE XI

DE LA BEAUTÉ


Qu’est-ce que la beauté ? question que l’on fait sans 
cesse, et à laquelle on ne répond jamais d’une manière 
satisfaisante ; pour s’en convaincre il ne faut que 
changer de lieux. Qu’on intéroge sur cet objet le François, 
l’Américain, le Chinois, qu’on fasse ainsi le tour du 
monde, on trouve l’inconstante beauté, changeant de 
forme à chaque pas, laisser partout des idées, ou du 
moins des expressions différentes ; qu’on se fixe dans le 
terme étroit d’une société on n’en sera guère plus 
satisfait. Telle femme est belle, mais elle ne me plaît pas,
est une phrase de tous les pays, dont l’usage fréquent 
montre assez qu’on n’est pas d’accord sur l’idée de la 
beauté ; car, qu’est-ce que la beauté qui ne plaît pas ? 
D’où viennent ces nombreuses contradictions ? Sinon du 
deffaut de s’entendre, il suffit, pour le faire évanouir, 
de réduire l’expression de la beauté à ses plus simples 
termes. La beauté n’est, selon nous, que l’apparence la plus favorable à la jouissance, la manière d’être qui fait 
espérer la jouissance la plus délicieuse. C’est dans ce 
sens que la femme naturelle a de la beauté, c’est dans 
ce sens qu’on peut dire que toutte femme fraîche, grande 
et forte, est une belle femme. Si cette définition est 
juste, elle doit, d’une part, convenir à tous les peuples, 
indistinctement ; et de l’autre, on doit en voir suivre 
naturellement cette foule d’idées, toujours différentes et 
souvent contraires, que chaque peuple, disons mieux, que 
chaque homme se forme de la beauté.


Du moment où les hommes furent réunis, il 
perdirent le repos. L’homme naturel dort aussitôt que ses 
besoins sont satisfaits ; il n’en est pas ainsi de l’homme 
civil ; il faut qu’il veille à l’exécution du contrat social, 
il ne s’abandonne plus au sommeil, il ne lui donne que 
le temps qu’il ne peut lui refuser. Sans cesse en garde 
contre les entreprises de ses associés, il veille, non pour 
agir, mais pour être prêt à agir au besoin. Dans cet 
état d’inaction, l’homme s’occupa à comparer ses idées ; 
le passé revint à sa mémoire, l’avenir se peignit dans 
son imagination ; le souvenir et la prévoiance se 
dévelopèrent, et agirent avec force sur lui ; souvent on les 
a vus, depuis, étouffer en quelque sorte la sensation du 
moment présent. Les besoins fournirent à l’homme ses 
premières idées ; celles du plaisir suivirent 
immédiatement, dès que sa mémoire fut assez exercée pour lui 
retracer l’effet des sensations qu’il avoit éprouvées, il 
compara ses jouissances passées, il en conclut pour ses 
jouissances à venir. Jusque-là l’homme avoit joui de la beauté sans s’en occuper ; alors il s’en occupa 
quelquefois même sans en jouir. Il sentit que, dans la 
jouissance, son plaisir n’étoit pas toujours également vif ; 
mille causes pouvoient concourir à cette inégalité ; il 
négligea celles qui étoient en lui, que même il ne pouvoit 
connoître ; il les chercha donc toutes dans les objets 
étrangers. La femme qui lui avoit procuré le plaisir le 
plus vif lui devint plus précieuse ; il la chercha de 
nouveau, il choisit à son deffaut celle qui lui ressembloit 
davantage ; il dut se tromper quelquefois ; mais enfin, 
il examina, il connut ou crut connoître, il s’accoutuma à 
préférer, il s’apperçut enfin qu’une peau douce et fine, 
tendüe sur une chair ferme et élastique, appanage 
exclusif de la fraîcheur, suitte ordinaire de la jeunesse, lui 
procuroit un toucher plus agréable, en le faisant reposer 
plus doucement ; il désira la fraîcheur. Il s’appercut 
qu’une grande femme multiplioit ses sensations en le 
touchant par plus de points ; il désira une taille 
avantageuse. Il s’appercut qu’il ne lui suffisoit pas d’embrasser 
étroitement l’objet de sa jouissance, s’il n’éprouvoit à son 
tour une étreinte délicieuse ; il désira la force. Il 
rechercha donc la femme qui possédoit ces différents avantages : 
ainsi la fraîcheur, la taille et la force devinrent des 
motifs de préférence ; ainsi leur réunion constitua la beauté : 
nous pouvons la nommer beauté naturelle[25]. Que si quelquefois, aujourd’huy, les hommes paroissent 
contrarier ces principes, ils sont déçus par quelque illusion, 
ou déterminés par des sentiments étrangers qu’il ne sera 
pas difficile de découvrir. Il faut se rappeler que, dans 
ces 1ers temps, les femmes étaient nües, et sans 
résistance ; que tout regard jetté sur elles étoit un 
examen entier, et que le désir, aussitôt satisfait que 
formé, laissoit toujours aux hommes le sang-froid 
nécessaire pour juger ; mais lorsque les femmes 
commencèrent à se vêtir, l’imagination fut obligée de suppléer à 
ce que les yeux ne purent plus appercevoir ; et 
l’imagination est facile à séduire, et quelquefois elle se trompe. 
La curiosité éveille le désir, et le désir embellit toujours 
son objet. Lorsqu’elles furent en possession de refuser 
ou d’accorder à leur gré, l’illusion augmenta encore ; 
tantôt le désir naquit de l’espoir de le satisfaire 
facilement, tantôt il s’éteignit par cette même idée de
facilité ; tantôt il s’irrita par la molle résistance d’un 
refus simulé, tantôt il fut étouffé sous l’humiliation ou 
le chagrin d’un refus absolu : ainsi les hommes 
s’accoutumèrent à désirer avant de connoître ; ainsi la facilité 
ou la difficulté d’obtenir concoururent, autant que l’objet 


[25] même, à donner plus ou moins d’énergie à ce désir ; 
ainsi l’illusion naquit de touttes parts. Les vêtements 
dérobèrent, presque en entier, la femme aux yeux de 
l’homme. Or, il n’est pas facile à l’œil de percer les 
plis d’une draperie pour reconnoître les vraies formes 
qu’elle cache ; on ne parvient pas tout d’un coup à juger 
par la vue de la résistance que le toucher doit éprouver ; 
cet art demande quelques expériences et les hommes les 
plus exercés s’y trompent encore quelquefois ; la 
multitude s’attacha donc à considérer la figure qu’elle voyoit 
et s’accoutuma à juger le reste d’après elle. Alors la figure, 
qui jusqu’alors n’avoit dû être qu’une foible partie de la 
beauté[26] des femmes, devint partout leur principal 
ornement ; alors l’esprit de l’homme forma ses sistèmes 
sur la beauté, et, ne pouvant connoître les loix de la 
nature, il voulut la soumettre aux siennes. Mais ce 
nouveau code fut sujet, comme tous les autres, aux 
variations des lieux et des temps et la Vénus, qui gagna son
procès en Aulide, l’eût vraisemblablement perdu à mille 
lieües de là. Les raisons de ces contradictions ne sont 
pas difficiles à trouver ; l’homme ne connoît les objets 
que par l’impression qu’il en reçoit ; la beauté n’agit sur 
lui que par le souvenir ; elle n’existe pas pour celui qui 
n’a eü aucune idée de jouissance ; de là vient, pour le 
dire en passant, que l’homme ou la femme, qui veulent 
plaire encore, après qu’il sont flétris, recherchent de préférence les personnes assez jeunes pour n’avoir pu 
comparer encore les idées du plaisir ; ils scavent qu’elles 
ne peuvent connoître la beauté ; ils espèrent profiter des 
1ers désirs que la nature fait naître avant que, par 
l’effet d’une comparaison fâcheuse, leur aspect ne 
suffise pour les détruire. Il n’en est pas ainsi de l’homme 
qui a quelque expérience. Les traits que la nature 
produit rarement, quelques formes qu’ils puissent avoir, ne 
lui rappelant aucun souvenir, ne lui donnent aucune 
espérance et conséquemment ne sont pas beaux à ses 
yeux. Si même ils sont trop étrangers, ou s’ils ressemblent 
trop à ceux de la vieillesse ou de l’enfance, temps où le 
plaisir a cessé d’exister ou n’existe point encore ; s’ils 
l’éloignent trop enfin, par quelque cause que ce puisse 
être de l’idée de jouissance qu’il ne cesse jamais de 
porter dans cet examen, alors, loin de l’attacher, ils le 
rebutent ; c’est l’assemblage de ces traits qu’il a nommé 
laideur. Ceux, au contraire, qu’il est accoutumé de voir, 
lui rappelant plus facilement ses idées de plaisirs, lui 
plaisent et l’attachent : c’est l’assemblage de ces traits 
qu’il a nommé beauté. En effet, qu’on examine les 
règles que se prescrivent les artistes dans les proportions 
des traits, et l’on trouvera que ce sont celles qui, pour 
chacun d’eux, pris séparément, se rencontrent le plus 
souvent dans la nature ; leur réunion seulle est rare, et, 
par cela même qu’elle est rare, elle manque son effet ; 
quand elle se trouve, elle est rare à tel point que nous 
sommes obligés d’en chercher les exemples dans les 
ouvrages de nos artistes ; mais ils suffisent à notre  objet ; on peut observer, en les considérant, que lorsque 
les figures qu’ils ont produites sont rigoureusement 
régulières, nous disons bien qu’elles sont belles, et en 
cela nous nous soumettons à la convention reçüe ; 
mais jamais elles ne nous plaisent ; jamais elles ne sont 
la figure que nous désirerions ; nous leur trouvons par 
exemple le caractère de Junon, parce que la reine des 
dieux présente à notre imagination une idée vague de 
perfection ; jamais celui de Vénus, parce que la mère 
des amours fait naître en nous l’idée d’un plaisir que 
nous connoissons et que cette figure que nous disons 
belle ne nous le rappelle pourtant pas. Icy s’éclaircit 
facilement cette phrase citée plus haut : telle femme est belle mais elle ne me plaît pas. On entend alors ou que la 
figure de cette femme est suivant les conventions reçues, 
ou que l’on croit que sa figure rappellera à plusieurs 
l’idée des plaisirs qu’ils ont goûtés, bien qu’elles ne 
produise pas cet effet sur nous. Si l’on veut se convaincre 
à la fois que la beauté n’agit en effet qu’en rappelant 
l’idée du plaisir et que l’agrément de la figure ne 
consiste que dans l’assemblage des traits que nous avons le 
plus l’habitude de voir, il suffit de changer de lieux ; 
transportez, par exemple, un François en Guinée ; il 
sera d’abord rebuté de la figure des négresses, parce 
que leurs traits étrangers pour lui ne lui rappeleront 
aucun souvenir voluptueux ; dès que, par habitude, il 
cesse d’être choqué, il retrouve d’abord et préfère la 
fraîcheur, la taille et la force, qui partout constituent la 
beauté et, s’il fait alors quelque attention à la figure, c’est pour choisir celle qui est la moins éloignée des 
figures européennes ; bientôt, après l’habitude augmente ; 
il préfère l’assemblage des traits qu’il voit tous les jours 
à celui dont il n’a plus qu’un léger souvenir ; il veut un 
nez épaté et de grosses lèvres etc… : de là naît cette foule 
d’opinions sur la beauté ; de là, ces contradictions 
apparentes dans les goûts des hommes. Nous avons trouvé 
les raisons de cette diversité en ne considérant l’homme 
et la femme que dans leurs rapports phisiques ; si nous 
les considérons maintenant dans leurs rapports moraux, 
nous y trouverons encor de nouvelles raisons de cette 
prodigieuse vérité. Nous venons de voir la beauté 
changer de formes, par la seulle impression des objets qui 
nous environnent ; nous allons la voir maintenant se 
prêter encore à l’inconstance de nos idées. Dès que la 
société, qui altère sans cesse l’ouvrage de la nature, eut 
changé en liaison durable l’union passagère des deux 
sexes, les sensations voluptueuses cessèrent d’être le 
seul lien qui les réunit. On mit un prix aux qualités 
morales et, de ce moment, les signes extérieurs qui les 
annonçoient firent partie de la beauté, aux yeux de ceux 
qui les recherchoient. À mesure que les peuples prirent 
de la consistance, les mœurs devenues constantes 
formèrent, pour chacun, un caractère national auquel l’idée 
de la beauté fut bientôt soumise. Quelques-uns, tels que 
les asiatiques, aïant rendu les femmes absolument 
dépendantes, et n’éprouvant auprès d’elles que des 
sensations et non des sentiments, se sont moins écartés de 
l’idée de la beauté naturelle ; ils y ont joint seulement l’air de douceur et de tendresse, comme flatant 
davantage l’esprit de domination qui les anime. Là le caractère 
de beauté que nous appelons phisionomie doit être et est 
en effet l’expression de la soumission. Chez les anciens 
romains, au contraire, l’enthousiasme de la liberté, de 
la grandeur d’âme, de la vertu sévère présente la beauté 
sous une forme plus noble et plus austère. Ce païs, dont 
les arts nous ont transmis des monuments de tous les 
siècles, nous fournit une preuve des variations 
perpétuelles auxquelles fut soumise l’idée de la beauté ; la 
dépravation des mœurs y est restée peinte sur les 
visages ; pour s’en convaincre, il ne faut qu’examiner la 
différence du caractère de beauté chez les femmes du 
temps de Brutus ou chez celle du temps d’Auguste ; c’est 
ainsi que nous voïons, de nos jours, les Suisses, les 
Anglais, plus austères dans leurs mœurs, joindre toujours 
à l’idée de la beauté celle de la douceur et de la 
modestie, tandis qu’en France nous recherchons plus volontiers 
l’expression de la vivacité et du plaisir. Telles sont les 
nuances généralles qui, sous le nom de phisionomie, 
font varier la beauté suivant les temps ou les lieux ; elles 
sont telles, et tellement marquées, qu’un observateur 
attentif pourroit juger, par elles, des mœurs d’une 
nation, avec plus d’exactitude peut-être que dans la
plupart des historiens. Non seulement l’idée de la beauté 
varie de peuple à peuple, mais elle change encore 
d’homme à homme ; l’un, plus sensible au nombre qu’au 
choix de ses conquêtes, est séduit par l’expression de la 
facilité ; l’autre, au contraire, est excité à la vue des difficultés que semble lui opposer une beauté sévère ; 
celuy-cy est attaché par le charme d’une douce langueur ; 
celui-là est entraîné par l’ivresse du plaisir vivement 
exprimé ; souvent même, aux yeux de plusieurs, l’esprit, 
la grâce, les talents, ont suppléé par une heureuse 
illusion à la privation de la beauté, ou plutôt ils sont 
devenus la beauté, puisqu’ils ont su, comme elle, faire 
naître l’espoir du plaisir. La beauté de tous les temps, 
de tous les lieux, de touttes les personnes, est donc, 
comme nous l’avons dit plus haut, l’apparence la plus 
favorable à la jouissance, et, de cela même, il suit qu’elle 
doit varier, au gré de la diversité des opinions, sur ce 
qui donne plus ou moins de prix à cette jouissance. Il
résulte de ces réflexions que l’homme naturel jouit de 
la beauté sans la connoître, qu’il n’a nulle idée de la 
beauté de choix, et que, pour lui, le crâne de Philipe est semblable à celui des autres Macédoniens ; que, dans 
les pays où les hommes rassemblent plusieurs femmes, 
pour le plaisir d’un seul, et les tiennent dans une 
entière dépendance, la facilité de comparer et de juger de 
sens froid doit décider leur choix en faveur de la beauté 
naturelle telle que nous l’avons définie, et que, dans nos 
mœurs, la beauté, jouet éternel de nos opinions, varie à 
tel point que la femme que nous appelons laide peut 
enlever, facilement et unanimement, à celle que nous 
disons belle, l’hommage et les désirs des hommes qui les 
entourent[27]. Mais si cette illusion est possible, elle n’est pas facile ; la nature, qui ne perd jamais entièrement ses 
droits, déchire quelquefois le voile dont l’art cherchoit 
à la couvrir. Souvent le flambeau de la vérité éclipse en 
un moment les fausses lueurs d’une longue suitte de 
prestige ; aussi les femmes commencent-elles toujours 
par chercher à se donner l’apparence la plus favorable à la jouissance proprement ditte ; c’est pour y parvenir qu’elles inventaient la parure. 


[27] 



 CHAPITRE XII

DE LA PARURE


Nous connoissons deux sortes de parures ; l’une, qui 
consiste à tenir le corps dans l’état de perfection dont il 
est susceptible ; l’autre, à tirer le party le plus 
avantageux des vêtements ou ornements dont le besoin, le 
caprice ou la raison, ont consacré l’usage. Quoique la 
parure soit soumise encore à plus de variations que la 
beauté, dont elle est en quelque sorte le complément, 
elle a cependant quelques règles généralles qui peuvent 
convenir à tous les peuples et s’adapter à tous les 
habillements. La parure est non seulement l’art de tirer 
party des dons de la nature, mais encore celui de leur 
prêter les charmes de l’imagination. Considérée sous ce 
point de vue, elle devient un stimulant de la volupté ; 
nous ne la croïons pas indigne de fixer l’attention même 
des philosophes, puisqu’elle sert au bonheur de l’homme, en concourant à ses plaisirs. Il y avoit un champ aride 
et pierreux, que traversoit une rivière, dont, à peine, 
on voioit l’eau verte et stagnante sous les joncs dont elle 
étoit couverte. On fait arracher les joncs ; on a donné du 
cours aux eaux ; on a paré cette rivière en la tenant 
dans l’état de perfection dont elle étoit susceptible ; on a 
fait depuis planter des bois sur ces bords, et ce champ, 
où personne n’alloit, est devenu un bosquet charmant 
dont on chérit l’ombrage, on l’a paré à l’aide 
d’ornements étrangers mais on a disposé ce bois de façon que, 
quoiqu’il soit peu étendu, on croit être dans une forêt 
immense ; on a paré ce bois en lui prêtant les charmes 
de l’imagination : ce qu’on a fait dans ce champ, toutte 
ou presque toutte femme peut l’exécuter sur elle. Si le 
besoin inventa les 1ers vêtements, la parure en 
augmenta considérablement l’usage. Si l’on en excepte une 
ceinture, utile à tous les peuples pour garantir les 
parties du corps qui, étant le siège du toucher, sont 
naturellement délicates et sensibles, et quelques peaux de 
bêtes, utiles à plusieurs pour les garantir des injures de 
l’air, le reste est dû à la parure. On suit plus la qualité 
des idées que la quantité des besoins. Si l’on nioit ce 
fait, qu’on nous dise pourquoi les peuples policés de 
l’Indoustan se vêtissent sous un ciel brûlant, tandis que 
le sauvage groenlandois, vivant au milieu des glaces, 
quitte ses habits en rentrant dans sa cabine pour ne les 
reprendre que lorsque le froid excessif du dehors l’y 
contraint ? Celuy ci est mû par la crainte de la douleur, 
l’autre suit l’attrait du plaisir ; le maure fortuné, placé dans un climat où la nature s’empresse de prévenir ses 
besoins, se livre à la volupté ; il veut conserver à tout 
son corps une sensibilité qui n’est exercée que par le 
plaisir : il reste vêtu ; le malheureux groenlandois, vivant 
sous un ciel rigoureux, uniquement occupé de chercher 
au milieu des glaces de la mer une subsistance qu’elle 
ne lui accorde pas toujours, et que la terre lui refuse 
constament, n’a d’idées que par ses besoins ; il cherche 
à émousser une sensibilité qui, presque toujours, lui est 
douloureuse ; il reste nud, dès qu’il peut se passer de 
vêtement. Les premiers effets, relatifs à la parure, que 
produisirent les vêtements, furent de conserver à nos corps 
plus de sensibilité et de les rendre d’un toucher plus 
doux ; bientôt l’adresse en scut encore tirer party, soit 
pour voiler une difformité, soit pour faire présenter des 
formes plus agréables, soit enfin pour fixer l’attention 
sur ce qu’on vouloit offrir aux regards ; mais ces 
ornements étrangers nous quittent dans le moment où 
souvent leur illusion nous deviendroit plus nécessaire ;
alors, au contraire, les dons de la nature brillent de 
tout leur éclat ; ils nous appartiennent davantage, ils 
sont plus précieux, ils méritent notre 1re attention. 
Femmes coquêtes et riches, vous croiez vous parer en vous 
surchargeant d’ornements précieux ; vous vous 
applaudissez de l’admiration béante de la multitude séduitte 
facilement par l’éclat de la richesse ; en effet, vous fixez 
l’attention un moment ; mais vous rappelez bientôt ce 
mot d’Appele à son élève : ne pouvant la faire belle tu la fais riche. Voulez-vous être réellement parées ? En voicy les moyens : sachez d’abord vous astreindre à un 
régime doux et salutaire ; c’est celui qui tient la santé ; 
sans elle point de fraîcheur, et sans la fraîcheur point 
de beauté ; fuiez surtout les veilles inutiles ; le repos sied 
mieux encore que l’éclat trompeur des bougies ; ne vous 
fatiguez par aucun excès ; vous serez belle même au 
jour ; les nuits que vous déroberez à vos amusements 
rendront plus précieuses celles que vous consacrerez à 
vos plaisirs. Craignez également l’usage des boissons 
spiritueuses ; une peau unie ne couvre point un sang 
enflammé ; laissez aux femmes qui manquent de 
ressources, ce foible moïen d’exciter, par leur exemple, à 
ce genre de débauche, dans l’espoir de profiter des désirs 
qui les suivent et qu’elles n’auroient pu faire naître. Vous 
êtes jeunes et belles : qu’avez-vous besoin de liqueur forte ? 
c’est d’amour qu’il faut vous ennivrer. Évitez les rayons 
d’un soleil brûlant qui obscurciroit l’éclat de votre teint ; 
ne laissez pas non plus gercer votre peau délicate par 
l’impression d’un froid excessif, mais gardez-vous plus 
encore d’une vie trop sédentaire ; les chairs mollissent 
et perdent leur ressort dans l’air stagnant et étouffé de 
vos appartements ; le frotement de l’air extérieur les 
rend au contraire fermes et vivaces. Profitez en hiver, 
du moment où la douce influence du soleil aura tempéré 
la rigueur du froid. Soyez en été diligentes comme 
l’aurore ; semblables au lin que l’on prépare, c’est à la 
rosée qu’il faut vous blanchir. Non contents de régler vos 
actions, maîtrisez encore les affections de votre âme ; il 
en est qui détruisent la beauté ; si vous ne réprimez des accès de colère trop fréquents, vos muscles acquerront 
une mobilité dangereuse, et, bientôt, toute expression 
deviendra une grimace. Le rire convulsif de la bruyante 
gaîté produit, à moindre degré, des inconvénients de 
même nature. Ne vous laissez jamais dominer par 
l’humeur ; cet état de déplaisance intérieure se 
manifeste au dehors, et personne ne se soucie de plaire à 
celle qui ne craint pas de déplaire aux autres. Si l’envie 
ou l’ambition vous dévorent, bientôt vos yeux caves, 
votre teint plombé, votre excessive maigreur auront 
terny votre beauté ; si vous vous livrez à la fureur du 
jeu, la contraction fréquente de vos muscles usent 
bientôt leur ressort ; la fatigue du jeu est, sans exception, 
celle qui use le plus et le plus vite ; redoutez pourtant 
aussi celle du plaisir, dans l’état d’épuisement qui le 
suit ; vos yeux batus, vos lèvres flétries, vos joues 
décolorées, ne scauroient faire naître des désirs qu’on 
s’apperçoit assez que vous ne pouvez plus partager. Telle est 
un genre de parure trop peu connü peut-être, mais 
surtout trop rarement pratiqué. Après ces 1ers soins, que 
rien ne peut suppléer, il en est de plus faciles que 
la volupté réclame ; encore il n’est point de parure sans 
une propreté rigoureuse ; et, avant de chercher à vous 
orner par des vêtements, dépouillez-vous, et entrez dans 
le bain ; ne craignez pas d’en faire un usage journalier ; 
pour obvier aux inconvénients qui pourroient le suivre, 
accoutumez vous à les soutenir froids ; alors ils 
augmenteront votre élasticité, loin de la détruire ; si leur 
fraîcheur porte à la peau une légère atteinte, réparez cet effet par un cosmétique doux[28] effacez ensuite, par un 
parfum léger, l’odeur fade ou aromatique qu’ils laissent 
après eux ; usez mais n’abusez pas, on soupçonne 
volontiers la femme qui se parfume trop d’y être portée par 
quelque raison secrette ; sans cela, même une odeur trop 
forte, telle agréable qu’elle fût, détruiroit l’ivresse en 
détournant l’attention ; car ce n’est pas de la rose ou de 
l’œillet, c’est de vous que vous voulez que votre amant 
s’occupe ; qu’il puisse donc croire que vous-même 
exhalez le parfum qu’il respire ; dans ces soins solitaires, 
n’imitez pas surtout ces femmes plus vaines que 
sensibles, qui, satisfaites d’un triomphe passager, ne 
songent qu’au public, et oublient leur amant ; femmes 
injustes, vous vous plaignez d’être bientôt abandonnées 
par eux, vous les accusez de légèreté ; prenez-vous-en 
à vous-mêmes de cette apparente perfidie ; votre figure 
rieuse et fraîche leur avoit fait illusion, votre corps 
flétri les a détrompés. La figure attire, mais c’est le corps 
qui retient. L’âme est le filet et l’autre la cage ; mais 
l’oiseleur prudent avant de tendre ses pièges, s’occupe 
des moyens de conserver la proïe qu’il pourra faire ; 
imitez-le dans ses précautions, puis vous songerez à 
embelir votre figure ; ce soin demande encore quelques réflexions ; l’art doit aider et non changer la nature. 
Avant de vouloir comparer, examinez-vous et tâchez de 
vous connoître ; pour que l’expression de votre 
phisionomie soit agréable, sachez choisir celle qui lui convient ; 
si vos traits sont fins et délicats, si votre taille est petite, 
n’affectez point un air de dignité qui deviendroit 
ridicule ; si vos traits sont grandement dessinés, si votre 
taille est avantageuse, laissez à d’autres les grâces 
enfantines ; trop d’embonpoint vous dépare et peut-être 
l’eût-on oublié pour s’occuper de votre fraîcheur, mais 
ce deffaut devient choquant si vous voulez paroître 
légères ; si vos yeux sont vifs et pleins de feu, inutilement 
chercherez-vous à les rendre tendres ; vous ne ferez 
qu’obscurcir leur éclat ; si au contraire ils sont doux et 
caressants, vous détruiriez par une vivacité empruntée 
le charme qu’ils auroient fait naître. Chacun d’eux a les 
moyens qui leur conviennent et qui ne conviennent qu’à 
eux ; arrivez à votre but par le chemin que la nature vous 
a tracé ; c’est à la fois le plus sûr et le plus court ; que votre 
regard vif agisse par intervalles ; que ses coups soient 
redoublés, mais distants ; que, semblable à l’éclair, il 
éblouisse à la fois par la flame dont il brille, et par les 
ténèbres qui l’environnent. Mais l’action d’un regard 
tendre doit être continüe ; il doit nous fixer pour nous 
plaire, et dans nos cœurs, pénétrez pas à pas comme un 
jour doux dans des yeux délicats. Ne croïez pas surtout 
obtenir cette expression des seuls conseils de votre miroir, 
elle tient à vos qualités intérieures. Voulez vous donner 
plus de tendresse à vos regards ? Exercez la sensibilité de votre âme. Voulez-vous accroître leur vivacité ? 
Cultivez votre esprit, augmentez le nombre de vos idées ; 
en vain la nature vous aura accordé de beaux yeux, si 
votre âme est froide, si votre esprit est vide, votre regard 
sera nul et muet. Nous ne parlons icy que de cette 
expression des regards qui ne tient ny à un sentiment 
profond, ny à une sensation vide. On sçait assez que 
les grands mouvements de l’âme ou des sens se 
peignent dans les yeux en surmontant même les 
obstacles qu’on leur oppose : Tel est le droit de 
la nature ; l’art a cherché à l’imiter, et y est 
parvenu : l’usage en est fréquent au théâtre, l’abus s’en est 
glissé dans la société et les regards sont devenus 
menteurs et perfides. Il s’en fait sentir jusque dans la 
parure ; si l’on en croit les rapports des voïageurs, les 
balladières de l’Indoustan scavent, à l’aide d’une poudre, 
donner à leurs regards l’expression du plaisir, en 
entretenant dans leurs yeux ces larmes brûlantes que la 
volupté fait répandre ; et sans recourir à leur récit, 
nous voïons autour de nous les femmes européennes 
faire briller leurs yeux de l’ardeur du désir, par le reflet 
du rouge placé sur leurs joües.



[Ici s’arrête la dissertation de Choderlos de Laclos.] 


	↑ Bibliothèque Nationale, Ms. Fr. 12846, f° 5.

	↑ B, N. Ms. Fr. 12.846, fo 6.

	↑ Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on
peut entrer sur ce sujet pour des vérités historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionels
plus propres à éclaircir la nature des choses qu’à montrer la véritable origine. Rousseau, De l’inég. parmi les hommes, p. 173, petit in-12.

Note de Ch. de L.


	↑ S’il se trouvoit quelqu’un, qui voulût douter qu’une 
femme, nouvellement accouchée, eût la force nécessaire pour 
remplir facilement les soins indispensables de la maternité, nous 
le renvoyons aux négresses de nos colonies qui, peu d’heures 
après l’enfantement, vont elles-mêmes laver leurs enfants ; aux 
vivandières de nos armées, qui accouchent pendant une marche, 
emmaillotent leur enfant à la hâte, et continuent de conduire 
devant elles le mulet qui porte leurs provisions, et peu de jours 
après reprennent les travaux pénibles auxquels elles sont assujéties ; aux femmes du pauvre artisan, qui, bien plus près de 
nos mœurs, ne laissent pas, pendant la cérémonie du baptême, 
de se lever, de nettoïer leur chambre et préparer la collation, 
puis se recouchent pour être malades, à l’imitation de nos 
dames. Notes de Ch. de L.

	↑ Analise raisonnée de Baile, t. IV.

Note de Ch. de L.


	↑ Supposons cette association momentanée ; ce n’est pas tomber dans la faute, si souvent commise, de transporter à l’état de 
nature un fait qui ne convient qu’à l’état de société. On en 
trouve plusieurs exemples parmi les animaux chasseurs et pourtant solitaires.

Note de Ch. de L.


	↑ On sçait aussi qu’il y a eu des exemples de femmes devenues mères avant d’avoir eu aucun écoulement périodique ; on 
cite même un peuple entier où les femmes n’y sont pas sujettes ; 
mais, outre que ces exceptions sont rares, n’est-on pas fondé à 
croire qu’alors l’écoulement a lieu intérieurement, ainsi que 
quelques autheurs le prétendent pour toutes les femmes dans 
les temps de grossesse.

Note de Ch. de L.


	↑ Voir le commencement du chapitre précédent.
Note de Ch. de L.


	↑ Nous faisons toujours abstraction des exceptions. Voir ci-dessus la note, page 31.
Note de Ch. de L.


	↑ Pour douter de la propreté rigoureuse de la femme naturelle, il faudroit n’avoir jamais observé les animaux sauvages.

Note de Ch. de L.


	↑ Femmes coquetes et dédaigneuses, regardez autour de vous. 
L’ardent jeune homme vous recherche. Ce n’est pas l’âge difficile ; 
mais celui qui commence à perdre ses forces n’en trouve plus 
pour vous ; il se ranime encore à la vüe d’une jeune et naïve 
villageoise. Tant est grand le charme de la nature.

Note de Ch. de L.


	↑ Nous disons que les chairs mollissent, lorsqu’au contraire 
elles durcissent ; mais il faut nous entendre.
Note de Ch. de L.


	↑ Nous ne craignons pas de mettre l’humeur au rang des 
maladies, et d’assurer qu’elle est plus pénible encore pour celuy 
qui l’a que pour ceux qui la supportent.

Note de Ch. de L.


	↑ La maîtresse chérie d’un monarque puissant, attaquée de 
la maladie dont elle mourut, voulut connoitre son état qu’on 
s’obtinoit à lui cacher ; elle emploia un moien bien simple ; 
chaque jour, elle se faisoit rendre compte des personnes qui venoient chez elle ; pendant longtemps, on lui nommoit toutte la 
cour ; un jour, enfin, on ne lui cita qu’une personne. Quoi, lui 
seul ? dit elle. Seul, lui répondit on. Alors, reprit elle aussitôt, 
il faut mourir, je suis condamnée. Elle ne se trompoit pas et 
mourut en effet, peu d’heures après.
 
Note de Ch. de L.


	↑ Les animaux carnassiers. Histoire naturelle, t. XIV, p. 35, édition in-12.
Note de Ch. de L.


	↑ Histoire naturelle, 1er vol. in-4o. V. sur le même sujet l’Histoire des voyages aux terres australes, par M. le président de Brosse.

Note de Ch. de L.


	↑ V. cy-devant de L’Enfance, ch. iii.

	↑ V. L’Histoire naturelle, t. XIV, p. 39.

	↑ Histoire naturelle du loup, t. XIV.

Notes de Ch. de L.


	↑ t. II, Histoire naturelle, édition in-12.

	↑ V. Question sur l’encyclopédie, art. homme, — pages 100 et suivantes.

Notes de Ch. de L.


	↑ Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes.

Note de Ch. de L.


	↑ On connoit encore quelques peuplades qui vivent dans 
cette entière communauté.

Note de Ch. de L.


	↑ Afin que le lecteur inatentif ne nous accuse pas de 
contredire icy ce que nous avons avancé plus haut, en parlant de la 
femme naturelle, nous le prévenons que nous parlons de la 
beauté de choix et de l’amour exclusif.

Note de Ch. de L.


	↑ Depuis que les femmes, pour multiplier leurs plaisirs, ont 
eu l’adresse d’intéresser la vanité des hommes à se trouver plus 
forts qu’elles, ils ont souvent préféré l’apparence de la foiblesse 
et ont négligé la taille et la force. Quelquefois encor une  
curiosité libertine a fait rechercher par quelques hommes les femmes 
qui en avoient connu beaucoup d’autres, soit par l’espoir de 
connoître par elles de nouvelles manières de plaisir, soit par la 
vanité de leur en apprendre encore, et, souvent, par la 
supposition qu’une femme tant recherchée devoit, en effet, mériter de 
l’être ; et alors ils ont négligé la fraîcheur ; mais ces exemples, 
quoique assez fréquents dans nos mœurs, ne sont pourtant que 
des exceptions.

Note de Ch. de L.



	↑ Si l’on se donne la peine d’examiner les peuples dont les 
femmes vont encore nues ou presque nues, on se convaincra de 
la vérité de cette assertion.

Note de Ch. de L.


	↑ Il n’est pas rare de voir au théâtre les rolles de femmes les 
plus intéressantes remplis par des actrices laides, tandis que leurs 
confidentes sont à la fois jeunes et jolies. Quel spectateur alors 
ne s’est pas surpris souvent désirant la laideur de l’une de 
préférence à la beauté de l’autre ? Voilà le point de l’illusion 
trouvé ; il ne s’agit plus que d’en prolonger le charme ; quelques 
actrices célèbres ont prouvé qu’il ne cessoit pas toujours avec 
la magie du spectacle qui l’avait fait naitre.

Note de Ch. de L.



	↑ Il en est un simple et salubre dont l’usage nous paroit trop 
peu fréquent, et que nous énonçons volontiers icy : prenez de la 
graine de pavot blanc, pilez-la dans un mortier, en y jetant de 
l’eau en sorte que l’espèce de laict qui en provient soit plus 
épais que clair ; passez le tout, et servez-vous en au moins 
toutte la semaine.

Note de Ch. de L.










 LIAISONS DANGEREUSES
NOTES INÉDITES DE CHARLES BAUDELAIRE


 INTRODUCTION





Bien qu’en pensent Maxime du Camp et autres biographes inférieurs, qui n’ont su voir en Baudelaire qu’un farceur cynique ou un homme à bons mots, l’auteur des « Fleurs du Mal », fut mieux qu’un fou singulier. La conception qu’il se fit de toutes choses de la vie fut particulière. Sa manière critique et littéraire ne peut être entachée de banalité. En faut-il conclure pour cela qu’il ne fut qu’une créature paradoxale ?


On a laissé aujourd’hui ces idées qui retardent pour juger plus sainement ce prodigieux esprit. On recueille ses propos, ses lettres, ses projets ; et dans chacun de ces écrits on a plaisir à retrouver ce goût subtil, cette analyse aiguë, fine et brusque qu’il fut seul à connaître et qui le placent parmi les précurseurs des idées modernes, de celles-là même qui sont les plus bienfaisantes.


Ce fut en 1856, l’année qui précéda la publication des « Fleurs du Mal », que Baudelaire projeta de rééditer les « Liaisons dangereuses » ; il voulait y inscrire en tête une étude sur la vie et les œuvres de Choderlos et faisait à ce sujet les recherches les plus minutieuses : « Mettez-moi de côté tout ce que vous accrochez de Laclos et sur Laclos » écrivait-il le 9 décembre 1856 à Poulet-Malassis[1]. Plus tard, recevant le catalogue du même Poulet-Malassis, où il relève avec indignation les noms de Sedaine, de Bièvre, Gilbert, J.-B. Rousseau, il se considère « heureux de n’y voir ni Laclos ni son nom ». Il ajoute toutefois : « J’ai acheté la bonne édition des « Liaisons dangereuses. Si jamais cette idée galope de nouveau dans votre tête, je verrai M. M. Quérard et Louandre, Louandre m’ayant promis de me mettre en relation avec un descendant (petit-fils ou petit-neveu) qui a des paquets de notes »[2]. Enfin le 30 octobre 1864, il écrivait de Bruxelles à Poulet-Malassis pour que celui-ci accueille favorablement une traduction du « Satyricon » de Pétrone[3] « un ouvrage sur lequel je serai fier de coller mon nom et un travail critique sur Laclos[4]. Il en fut de ces projets d’éditions comme de bien d’autres idées de Baudelaire ; son étude sur Laclos ne vit pas plus le jour que les travaux ou réimpressions qu’il projetait et qui, remarquons-le, nous manquent encore aujourd’hui, tels des « Morceaux choisis de Rétif. »


Ce livre sur Choderlos de Laclos lui avait tenu à cœur  cependant ; durant qu’il y travaillait, il avait même refusé à son éditeur d’écrire une étude sur Crébillon fils, « Non pas de Crébillon, écrit-il le 18 mars 1857 ; c’est bien assez de l’autre pour lequel je me donnerai beaucoup de mal »[5]. Et deux jours après : « Excepté en faveur de Laclos, je n’écris plus rien »[6].


Qu’étaient donc devenues ces notes qu’aucun des biographes de Baudelaire n’avaient connues et dont tous, cependant, devaient concevoir l’intérêt ; « Les liaisons dangereuses » jugées par l’auteur des « Fleurs du Mal ! » Il eut été dommage que nous fussions complètement privés de ce document et nous devons ici témoigner toute notre reconnaissance à M. Alfred Bégis, qui l’a recueilli et le conserve dans ses archives, pour avoir bien voulu nous permettre de le reproduire. Sans doute, telles qu’elles se présentent, ces notes sont imparfaites ; mais leur imperfection même est intéressante : « Biographie — Notes — Intrigue et caractère — Citations pour servir au caractère. » Il y avait là tous les éléments d’une étude sérieuse et fouillée. Si ces quelques notes nous donnent le regret de ne pas avoir le document en son entier, consolons-nous à la lecture des quelques belles phrases que le poète y a semées et des pensées hautes que le critique y énonce[7]. 


	↑ Charles Baudelaire. — Œuvres posthumes et correspondances inédites .. publiées par Crépet, 1887, in-8o p. 139.

	↑ Id. p. 154, lettre du 28 mars 1857.

	↑ Ce travail non publié a été annoncé sous ce titre : Le Banquet de Trimalcion de Pétrone, traduit par Charles Baudelaire.

	↑ Crépet, p. 227.

	↑ Crépet, p. 149.

	↑ Crépet, p. 149. Lettre du 28 mars 1857.

	↑ Nous noterons ici, pour satisfaire le goût des minutieux 
que les notes de Baudelaire sont en partie écrites sur des 
bulletins de souscription au Parnasse contemporain édité par Alphonse 
Lemerre et sur des avis de recouvrements et de traites de la 
maison Poulet-Malassis.

Nous ajouterons aussi que nous nous faisons un devoir de publier intégralement le manuscrit de Baudelaire.











 I

BIOGRAPHIE


Biographie michaud


Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos, né à Amiens en 1741.


À 19 ans, sous-lieutenant dans le corps royal du génie.


Capitaine en 1778, il construit un fort à l’île d’Aix.


Appréciation ridicule des Liaisons dangereuses par la Biographie Michaud, signée Beaulieu, édition 1819.


En 1789, secrétaire du duc d’Orléans. Voyage en Angleterre avec Philippe d’Orléans.


En 91, pétition provoquant la réunion du champ de Mars.


Rentrée au service en 92, comme maréchal de camp.


Nommé gouverneur des Indes françaises, où il ne va pas.


À la chute de Philippe, enfermé à Picpus.


(Plans de réforme, expériences sur les projectiles).


Arrêté de nouveau, relâché le 9 thermidor. 


Nommé secrétaire général de l’administration des hypothèques. 


Il revient à ses expériences militaires et rentre au 
service, général de brigade d’artillerie. Campagnes du 
Rhin et d’Italie, mort à Tarente, 5 octobre 1803.


Homme vertueux, « bon fils, bon père, excellent époux ». 


Poésies fugitives. 


Lettre à l’Académie française en 1786 à l’occasion du 
prix proposé pour l’éloge de Vauban (1440 millions).


France littéraire de quérard


La première édition des Liaisons dangereuses est de 1782. 


Causes secrètes de la Révolution du 9 au 10 thermidor, 
par Vilate, ex-juré au tribunal révolutionnaire. Paris, 1795. 


Continuation aux Causes secrètes, 1795. 


Louandre et Bourquelot.


Il faut, disent-ils, ajouter à ses ouvrages Le Vicomte de Barjac.


Erreur, selon Quérard, qui rend cet ouvrage au marquis de Luchet. 


Hatin.


31 octobre an II de la Liberté, Laclos est autorisé à publier la correspondance de la société des Amis de la
Constitution séante aux Jacobins.


Journal des Amis de la Constitution.


En 1791, Laclos quitte le journal qui reste aux
feuillants.

‌
 


 II

NOTES


Ce livre, s’il brûle, ne peut brûler qu’à la manière de la glace.

 

Livre d’histoire.


Avertissement de l’éditeur et préface de l’auteur (sentiments feints et dissimulés).

 

— Lettres de mon père (badinages).

 

La Révolution a été faite par des voluptueux.

 

Nerciat (utilité de ses livres).


Au moment où la Révolution française éclata, la noblesse française était une race physiquement diminuée (de Maistre).

 

Les livres libertins commentent donc et expliquent la Révolution.


— Ne disons pas : Autres mœurs que les nôtres, disons : Mœurs plus en honneur qu’aujourd’hui. 


Est-ce que la morale s’est relevée ; non, c’est que
l’énergie du mal a baissé. — Et la niaiserie a pris la place de l’esprit.

 

La fouterie et la gloire de la fouterie étaient-elles plus
immorales que cette manière moderne d’adorer et de
mêler le saint au profane ?

 

On se donnait alors beaucoup de mal pour ce qu’on
avouait être une bagatelle, et on ne se damnait pas plus
qu’aujourd’hui.


Mais on se damnait moins bêtement, on ne se pipait pas.

 

George Sand.


Ordure et gérémiades[1]. 


En réalité, le satanisme a gagné. Satan s’est fait ingénu. 
Le mal se connaissant était moins affreux et plus près de 
la guérison que le mal s’ignorant. G. Sand inférieure à de 
Sade. 



	Ma symphathie pour le livre.	Livre de moraliste aussi haut que les plus élevés, aussi profond que les plus profonds.



	Ma mauvaise réputation.


	Ma visite à Billaut.


	Tous les livres sont immoraux.




— À propos d’une phrase de Valmont (à retrouver) :

 

Le temps des Byron venait. 


Car Byron était préparé, comme Michel-Ange. 


Le grand homme n’est jamais aérolithe. 

 

Chateaubriand devait bientôt crier à un monde qui n’avait pas le droit de s’étonner : 
[1] 


« Je fus toujours vertueux sans plaisir ; j’eusse été 
criminel sans remords. » 


Caractère sinistre et satanique.


Le satanisme badin.

 

Comment on faisait l’amour sous l’ancien régime. 


Plus gaîment, il est vrai. 


Ce n’était pas l’extase, comme aujourd’hui, c’était le délire. 


C’était toujours le mensonge, mais on n’adorait pas son 
semblable. On le trompait, mais on se trompait moins 
soi-même.

 

Les mensonges étaient d’ailleurs assez bien soutenus 
quelquefois pour induire la comédie en tragédie. 

 

— Ici comme dans la vie, la palme de la perversité reste 
à [la] femme. 

 

(Laufeia). Fœmina simplex dans sa petite maison. 


Manœuvres de l’Amour. 


Belleroche. Machines à plaisir. 

 

Car Valmont est surtout un vaniteux. Il est d’ailleurs 
généreux, toutes les fois qu’il ne s’agit pas des femmes et de sa 
gloire. 


— Le dénouement. 


La petite vérole (grand châtiment) 


La Ruine. 

 

Caractère général sinistre. 


La détestable humanité se fait un enfer préparatoire.

 

— L’amour de la guerre et la guerre de l’amour. La gloire. L’amour de la gloire. Valmont et la Merteuil en parlent sans cesse, la Merteuil moins.


L’amour du combat. La tactique, les règles, les méthodes. La gloire de la victoire.


La stratégie pour gagner un prix très frivole.


Beaucoup de sensualité. Très peu d’amour excepté chez Mme de Tourvel.

 

— Puissance de l’analyse racinienne.


Gradation.


Transition.


Progression.


Talent rare aujourd’hui, excepté chez Stendhal, Sainte-Beuve et Balzac[2].

 

Livre essentiellement français.

 

Livre de sociabilité, terrible, mais sous le badin et le convenable.


Livre de sociabilité.

 

Une note manuscrite, d’une main quelconque, mais
que Baudelaire destinait évidemment à son article, ainsi
qu’en témoigne la mention qu’il écrivit lui-même en tête :
Liaisons dangereuses, était jointe à ce dossier no 2 : 


« Cette défense (qui s’attache aux émigrés et à leurs
entreprises) surprendra peu les hommes qui pensent que la
Révolution française a pour cause principale la dégradation
morale de la noblesse.


« M. de Saint-Pierre observe quelque part, dans ses
Études sur la nature, que si l’on compare la figure des
nobles Français à celle de leurs ancêtres, dont la peinture
et la sculpture nous ont transmis les traits, on voit à
l’évidence que ces races ont dégénéré. »


Considérations sur la France, p. 197, de l’édition sous la rubrique de Londres, 1797, in-8.

‌
 


 III

INTRIGUE ET CARACTÈRES


Intrigue.


Comment vient la brouille entre Valmont et la Merteuil.


Pourquoi elle devait venir.


La Merteuil a tué la Tourvel.


Elle n’a plus rien à vouloir de Valmont.


Valmont est dupe. Il dit à sa mort qu’il regrette la
Tourvel, et de l’avoir sacrifiée. Il ne l’a sacrifiée qu’à son
Dieu, à sa vanité, à sa gloire, et la Merteuil le lui dit même
crûment, après avoir obtenu ce sacrifice.


C’est la brouille de ces deux scélérats qui amène les dénouements.


Les critiques faites sur le dénouement relatif à la Merteuil.


Caractères.


À propos de Mme de Rosemonde, retrouver le  portrait des vieilles femmes, bonnes et tendres, fait par la Merteuil.

 

Cécile, type parfait de la détestable jeune fille, niaise et sensuelle.


Son portrait, par la Merteuil, qui excelle aux portraits.


(Elle ferait bien même celui de la Tourvel, si elle n’en était pas horriblement jalouse, comme d’une supériorité) Lettre XXXVIII.

 

La jeune fille. La niaise, stupide et sensuelle. Tout près de l’ordure[3] originelle.

 

La Merteuil. Tartuffe femelle, tartuffe de mœurs, tartuffe du XVIIIe siècle.


Toujours supérieure à Valmont et elle le prouve.


Son portrait par elle-même. Lettre LXXXI. Elle a d’ailleurs du bon sens et de l’esprit.

 

Valmont, ou la recherche du pouvoir par le Dandysme et la feinte de la dévotion. Don Juan.

 

La présidente (Seule, appartenant à la bourgeoisie. Observation importante). Type simple, grandiose, attendrissant. Admirable création. Une femme naturelle. Une Ève
touchante. — La Merteuil, une Ève satanique.

 

D’Anceny (sic), fatigant d’abord par la niaiserie, devient intéressant. Homme d’honneur, poète et beau diseur.

 

Mme de Rosemonde. Vieux pastel, charmant portrait à barbes et a tabatière. Ce que la Merteuil dit des vieilles
femmes.


Citations pour servir aux caractères.


« Que me proposez-vous ? de séduire une jeune fille
qui n’a rien vu, ne connaît rien… Vingt autres y peuvent
réussir comme moi. Il n’en est pas ainsi de l’entreprise
qui m’occupe ; son succès m’assure autant de gloire que
de plaisir. L’amour, qui prépare ma couronne, hésite
lui-même entre le myrte et le laurier… »


Lettre IV. — Valmont à Mme de Merteuil.


« J’ai bien besoin d’avoir cette femme pour me sauver
du Ridicule[4] d’en être amoureux… J’ai, dans ce
moment, un sentiment de reconnaissance pour les femmes
faciles, qui me ramène naturellement à vos pieds. »


Lettre IV. — Valmont à Mme de Merteuil.


« Conquérir est notre dessein : il faut le suivre. »


Lettre IV. — Valmont à Mme de Merteuil.


(Note : car c’est aussi le dessein de Mme de Merteuil. Rivalité de gloire).


« Me voilà donc, depuis quatre jours, livré à une passion forte. »


Lettre IV. — Valmont à la Merteuil.
 


Rapprocher ce passage d’une note de Saint-Beuve sur
le goût de la passion dans l’École Romantique.


« Depuis sa plus grande jeunesse, jamais il n’a fait un
pas ou dit une parole sans avoir un projet, et jamais il
n’eut[5] [un projet qui ne fût malhonnête ou criminel]..
Aussi, si Valmont était entraîné par des passions
fougeuses ; [si, comme mille autres, il était séduit par les
erreurs de son âge, en blâmant sa conduite, je plaindrais
sa personne, et j’attendrais, en silence, le temps où un
retour heureux lui rendrait l’estime des gens honnêtes]


Mais Valmont n’est pas cela… etc.


Lettre IX. — Mme de Volanges à la présidente de Tourvel.


« Cet entier abandon de soi-même, ce délire de la
volupté, où le plaisir s’épure par son excès, ces biens de
l’amour ne sont pas connus d’elle… Votre présidente
croira avoir tout fait pour vous en vous traitant comme
son mari, et dans le tête-à-tête conjugal le plus tendre,
on est toujours deux. »


Lettre V. — La Merteuil à Valmont.


(Source de la sensualité mystique et des sottises amoureuses du 19e siècle.)


« J’aurai cette femme. Je l’enlèverai au mari qui la profane (G. Sand). J’oserai la ravir au Dieu même qu’elle adore (Valmont satan, rival de Dieu). Quel délice d’être
tour à tour l’objet et le vainqueur de ses remords ! Loin
de moi l’idée de détruire les préjugés qui l’assiègent. Ils
ajouteront à mon bonheur et à ma gloire. Qu’elle croie
à la vertu, mais qu’elle me la sacrifie… qu’alors, si j’y
consens, elle me dise : « Je t’adore ! »


Lettre VI. — Valmont à la Merteuil.


« Après ces préparatifs, pendant que Victoire s’occupe
des autres détails, je lis un chapitre du Sopha, une lettre d’Héloïse, et deux contes de La Fontaine, pour recorder les différent tons que je voulais prendre. »


Lettre X. — La Merteuil à Valmont.


« Je suis indigné, je l’avoue, quand je songe que cet
homme, sans raisonner, sans se donner la moindre peine,
en suivant tout bêtement l’instinct de son cœur, trouve une
félicité à laquelle je ne puis atteindre. Oh ! je la troublerai ! »


Lettre XV. — Valmont à la Merteuil.


« J’avouerai ma faiblesse. Mes yeux se sont mouillés de larmes… J’ai été étonné du plaisir qu’on éprouve en faisant le bien… »


Lettre XXI. — Valmont à la Merteuil.


Don Juan devenant tartuffe et charitable par intérêt.


Cet aveu prouve à la fois l’hypocrisie de Valmont, sa haine de la vertu, et, en même temps, un reste de  sensibilité par quoi il est inférieur à la Merteuil, chez qui tout
ce qui est humain est calciné.


« J’oubliais de vous dire que pour mettre tout à profit,
j’ai demandé à ces beaux yeux de prier Dieu pour le succès
de mes projets. »


Lettre XXI. — (Impudence et raffinement d’impiété.)


« Elle est vraiment délicieuse… Cela n’a ni caractères,
ni principes. Jugez combien [sa société sera douce et
facile]… En vérité, je suis [presque jalouse de celui à qui
ce plaisir est réservé].


Lettre XXXVIII. — La Merteuil à Valmont.
(Excellent portrait de la Cécile.)


« Il est si sot encore qu’il n’en a pas seulement obtenu
un baiser. Ce garçon-là fait pourtant de fort jolis vers !
Mon Dieu ! que ces gens d’esprit sont bêtes ! »


Lettre XXXVIII. — La Merteuil à Valmont.


(Commencement du portrait de Danceny, qui attirera lui-même la Merteuil).


« Je regrette de n’avoir pas le talent des filous…… Mais
nos parents ne songent à rien. »


Suite de la Lettre XI. — Valmont à la Merteuil.


« Elle veut que je sois son ami » (La malheureuse victime en est déjà là)…… « Et puis-je me venger moins d’une femme hautaine qui semble rougir d’avouer qu’elle adore ? » 


Lettre LXX. — Valmont à la Merteuil.


À propos de la Vicomtesse :


« Le parti le plus difficile ou le plus gai est toujours
celui que je prends ; et je ne me reproche pas une bonne
action, pourvu, qu’elle m’exerce ou m’amuse.


Lettre LXXI. — Valmont à la Merteuil.
(Portrait de la Merteuil par elle-même.)


« Que vos craintes me causent de pitié ! Combien elles
me prouvent ma supériorité sur vous !… Être orgueilleux
et faible, il te sied bien de vouloir calculer mes moyens
et juger de mes ressources ! »


(La femme qui veut toujours faire l’homme, signe de
grande dépravation.)


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Imprudentes, qui dans leur amant actuel ne savent
pas voir leur ennemi futur. » « Je dis : mes principes……
Je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage. »

 

« Ressentais-je quelque chagrin…… J’ai porté le zèle
jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour chercher
pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin pour exprimer les symptômes
d’une joie inattendue. »

 

« Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents
auxquels la plus grande partie de nos politiques doivent
leur réputation, et [je ne me trouvais encore qu’aux
premiers éléments de la science que je voulais acquérir]. » 

 

« La tête seule fermentait. Je ne désirais pas de jouir, je voulais SAVOIR » (George Sand et autres)


Lettre LXXXI. — La Merteuil à Valmont.


Encore une touche au portrait de la petite Volanges par la Merteuil :


« Tandis que nous nous occuperions à former cette
petite fille pour l’intrigue [nous n’en ferions qu’une femme
facile]… Ces sortes de femmes ne sont absolument que
des machines à plaisir. »


Lettre CVI. — La Merteuil à Valmont.


« Cet enfant est réellement séduisant. Ce contraste de
la candeur naïve avec le langage de l’effronterie ne laisse
pas de faire de l’effet ; et je ne sais pourquoi, il n’y a plus
que les choses bizarres qui me plaisent. »


Lettre CX. — Valmont à la Merteuil.


Valmont se glorifie et chante son futur triomphe :


« Je la montrerai, dis-je, oubliant ses devoirs…… Je
ferai plus, je la quitterai…… Voyez mon ouvrage et
cherchez-en dans le siècle un second exemple !


Lettre CXV. — Valmont à la Merteuil.


(Citation importante).


La note et l’annonce de la fin.


Champleury.


Lui écrire.

 
 


Voici cette note finale des Liaisons dangereuses, à laquelle
Baudelaire fait allusion :


« Des raisons particulières et des considérations que
nous nous ferons toujours un devoir de respecter, nous
forcent de nous arrêter ici.


Nous ne pouvons, dans ce moment, ni donner au lecteur
la suite des aventures de Mlle de Volanges, ni lui faire
connaître les sinistres événements qui ont comblé les
malheurs ou achevé la punition de Mme de Merteuil.


Peut-être quelque jour, nous sera-t-il permis de
compléter cet ouvrage ; mais nous ne pouvons prendre aucun
engagement à ce sujet : et quand nous le pourrions, nous
croirions encore devoir auparavant consulter le goût du
public, qui n’a pas les mêmes raisons que nous de
s’intéresser à cette lecture. »


Note de l’éditeur.
 

Baudelaire, se proposait sans doute d’écrire à
Champleury, mieux fourni que lui en curiosités de toutes
sortes, pour s’informer si cette seconde partie avait jamais
été publiée par Choderlos de Laclos.


Peut-être aussi la phrase finale de la note de l’éditeur
avait-elle porté sa pensée sur la vérité du récit : et il
aurait alors voulu demander à Champleury la clef des
liaisons dangereuses.





	↑ La femme Sand est le Prud’homme de l’immoralité. Elle a toujours été moraliste. Seulement elle faisait autrefois de la
contre-morale. Aussi elle n’a jamais été artiste. Elle a le fameux
style coulant, cher aux bourgeois.

Elle est bête, elle est lourde, elle est bavarde. Elle a, dans les
idées morales, la même profondeur de jugement et la même
délicatesse de sentiment que les concierges et les filles entretenues.
Ce qu’elle a dit de sa mère ; ce qu’elle dit de la poésie. Son
amour pour les ouvriers.


Georges Sand est une de ces vieilles ingénues qui ne veulent
jamais quitter les planches.


Voir la préface de Mlle La Quintinie, où elle prétend que les
vrais chrétiens ne croient pas à l’enfer. La Sand est pour le
Dieu des bonnes gens, le dieu des concierges et des domestiques filous.


Elle a de bonnes raisons pour vouloir supprimer l’enfer.


Ch. Baudelaire. Mon cœur mis à nu (XXII), publié par Crépet, p. 101.
 Il ne faut pas croire que le diable ne tente que les hommes 
de génie. Il méprise sans doute les imbéciles, mais il ne 
dédaigne pas leur concours. Bien au contraire, il prend ses 
grands espoirs sur ceux-là.


Voyez Georges Sand. Elle est surtout, et plus que toute autre 
chose, une grosse bête ; mais elle est possédée, c’est le diable qui 
l’a persuadée de se fier à son bon cœur et à son bon sens afin 
qu’elle persuadât toutes les autres grosses bêtes de se fier à leur 
bon cœur et à leur bon sens.


Je ne puis penser à cette stupide créature sans frémissement 
d’horreur. Si je la rencontrais, je ne pourrais m’empêcher de 
lui jeter un bénitier à la tête.


(Ch. B., Mon cœur mis à nu, XXIII, Crépet, p. 101-2.



	↑ Excepté Chateaubriand, Balzac, Stendhal, Mérimée, de Vigny,
Flaubert, Banville, Gautier, Leconte de Lisle, toute la racaille
moderne me fait horreur : Lettre à M. Ancelle, 18 février 1866.
Crépet. Introd. lxxxv.

	↑ Baudelaire avait d’abord écrit du péché originel.

	↑ Le manuscrit de Baudelaire porte un R. majuscule.

	↑ La citation de Baudelaire s’arrêtait à ce mot. Pour la rendre intelligible nous avons cru bon de la rétablir toute.









 DOCUMENTS
SUR CHODERLOS DE LACLOS[1]


 Io


 
	Section de La Montagne.
4e Région
	L’an deuxième de la République Françoise et le quatorze du deuxième mois.



 

Par devant nous, Jean Lacoste, juge de Paix de la 
section de la Montagne, assisté de notre greffier ordinaire ; 


Sont comparus les citoyens Pierre-Henry Caplain, 
Pierre Rivaux, membres du Comité Révolutionnaire 
de Saint-Cloud, y demeurant, et Serize, greffier du dit 
Comité. 


Lesquelx nous ont présenté, pour être rendu à 
l’instant, un arretté du Comité de Sûreté générale de la 
Convention en datte du jour d’hier, signé : Vadier, 
Voulland, Louis de Bosrhis, Bayle, La Vicomterie et Jagot, portant que le nommé Laclos sera saisi 
partout où il se trouvera et mis sur-le-champ en état 
d’arrestation [dans la maison] dite de la Force ou tout 
autre maison de détention. 


Que les autorités constituées et tout dépositaire de 
la force publique sont chargés de l’exécution du 
présent arretté. 


Nous, en conséquence, lesdits citoyens sus-nommés, 
[requis] de nous transporter de suite Cour des 
Fontaines, Palet (sic) égalité, maison où loge ledit 
Laclos, a l’effet de tout ce que dessus, et encore 
d’apposer nos scellés sur les titres et papiers, ont signé avec 
nous, après lecture, signé : Caplain, Rivaux, Serize, 
Jean La Coste, juge de Paix, et Sarazin, secrétaire-greffier. 


Nous, juge de Paix, susdit et soussigné, assisté de 
notre greffier ordinaire et accompagné comme 
dessus, nous nous sommes transporté cour des 
Fontaines, Palet égalité, maison où loge ledit Laclos, 
dans laquelle étant au deuxième sur ladite cour, nous 
y avons trouvé ce citoyen, son épouse, et d’autres 
citoyens. Avons exibé audit Laclos l’arretté susnommé 
du comité de Sûreté générale de la Convention. Il 
nous auroit dit qu’il n’empêchoit l’exécution du 
sus-dit arretté, mais seulement observé qu’il étoit étonné 
des motifs qui ont fait prendre cet arretté, que, en ce 
moment même, il se disposoit à aller au champ 
d’épreuve, butte Montmarte, où il devoit trouver le 
ministre de la Marine et deux membres du Comité de Salut Public pour une expérience de guerre fort 
importante ; qu’il étoit chargé, par le même ministre et 
avec l’agrément du comité du Salut Public, d’une 
série d’expérience de guerre également importantes, et 
qui ont également été retardés à l’époque où elles 
devoient comencer, par une première arrestation, par 
suite de laquelle il est encore en ce moment sous le 
cautionnement du citoyen représentant Laurent 
Guyot, de la Côte-d’Or, dont le patriotisme est bien 
connu ; nous a, au même instant, ledit Laclos, 
représenté son portefeuille, dont même présence que 
dessus, y avons trouvé onze pièces. Celle cottée neuf en 
datte du vingt neuf septembre dernier, signée 
Dalbarade, ministre de la Marine, portant ordre audit 
Laclos de rester à Paris pour la suite des expériences 
dont il étoit chargé, ledit ordre donné par le Comité 
de Salut Public. De cette pièce et des dix autres, par 
nous cottées paraphées, en avons composé une liasse 
qui sera déposée au Comité de Sûreté générale de la 
Convention ainsi que le présent procès verbal. 


Ce fait, ledit Laclos nous a ouvert les meubles et 
placards fermans a clefs et étant dans ses 
appartements, et après vérification scrupuleusement faite et 
n’ayant trouvé aucun papier, si ce n’est dans son 
secrétaire, pratiqué dans les murs de son cabinet, sur 
lequel nous avons apposé nos scellés aux extrémités 
d’une bande de toille blanche, après l’avoir fermé 
avec la clef restée en nos mains ; desquels scellés nous 
avons etably gardienne a justice la citoyenne  Marie-Margueritte-Julie Coquet[2](sic), femme de
Jean-François Dupuis, cuisinier, elle, attachée au service de la
citoyenne Laclos, et a la charge par elle de les représenter quant et à qui il appartiendra.


Fait et clos ledit jour, mois et an que dessus, onze
heures du matin, et ont tous les susnommés et la
gardienne, signé avec nous. Signé : Laclos, Caplain,
Rivaux, Serize, Jean Lacoste, juge de paix, Coquet et
Sarrazin, greffier, pour expédition conforme à la minute étant au greffe.


Sarrazin,  secrétaire-greffier.

‌
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Tableau à remplir par le comité de surveillance de la section de la Montagne sous sa responsabilité, dans le délai de huit jours, à compter du jour de sa réception.





Nom du détenu, son domicile avant sa détention, son âge, le nombre de ses enfants, leur âge ; où ils sont ; s’il est veuf, garçon ou marié.

 

Pierre-Amboise-François Chaderlos Laclos, ex-noble, demeurant cour des Fontaines, maison Égalité, no 1113 ;


Âgé de 52 ans ;


A deux enfants, l’un âgé de 9 à 10 ans et l’autre, de 5 à 6, tous deux demeurant chez lui avec leur mère, même maison, no 1110 ;


Est marié. 


[2e colonne]


Le lieu où il est détenu ; depuis quand ; à quelle époque ; par quel ordre ; pourquoi.


À la maison d’arrêt de Picpus et précédemment à la Force ;


Depuis quatre mois et demi, arrêté le 14 brumaire par ordre du Comité de Sûreté générale, nous en ignorons le motif.


[3e colonne]


Sa profession avant et depuis la Révolution.


Officier d’artillerie depuis l’année 1760 jusqu’au 29 mai 1791, époque de sa démission ;


Secrétaire surnuméraire des commandements de d’Orléans, depuis le commencement de l’année 1789 jusqu’au 1er octobre 1792 ;


Commissaire du Pouvoir exécutif dans le courant d’août de la même année. Rentré au service dans le courant de septembre en qualité de chef de brigade, jusqu’au 21 septembre dernier, époque où il donna sa démission ; a depuis et jusqu’au moment de son arrestation été employé par le ministre de la Marine et le Comité de Salut public, à différentes expériences et nouveaux moyens de guerre ; à ce qu’il nous a assuré.


[4e colonne]


Son revenu avant et depuis la Révolution.


Se composait, avant la Révolution, de 1.800 l. de rentes provenant de la succession de son père, plus
de 5 à 6.000 l. du chef de sa femme, plus ses appointemens de capitaine en 1er d’artillerie.


En 1789, il a eu, de plus, 6.000 l. d’appointemen
de d’Orléans ; à datter de 1790, ils ont été réduits à
4000 l., ensuite à 3.000, puis supprimés au 1er octobre 1792 ;


Au 1er juin 1791, il a obtenu une pension de retraite
de 1.800 l. ; en 1792, il hérita de sa mère d’environ
1.200 à 1.400 l. de rentes. Son revenu actuel est de
1.000 à 1.200 l., ayant vendu le reste dans le dessein
d’acquérir un fond d’industrie qui le met à même de
faire vivre sa famille. Tel est le résultat de son dire.


[5e colonne]


Ses relations, ses liaisons.


Avant la Révolution, il voyait beaucoup de
nobles ; au commencement de la Révolution il fut de
deux clubs qui étaient composés, en grande partie, de
nobles ; les Lameth, les d’Orléans en fesaient partie ;
ces deux clubs étaient, l’un, rue des Bons-Enfants,
à la ci-devant chancelerie, sous le nom de Club des Patriotes, l’autre galerie du jardin de la Révolution,
sous le nom de Club National. Dans ce tems-là ils
jouissaient d’une assez bonne réputation, mais
actuellement que les traîtres sont démasqués, il se trouve
qu’il y a de ses membres qui sont émigrés, ou
arrêtés, ou frappés de mort comme conspirateurs.


Depuis la dissolution de ces clubs, Laclos n’avait pour sa société que son épouse, ses enfants et son
frère, lequel est aussi en état d’arrestation.


[6e colonne]


Le caractère et les opinions politiques qu’il a montrés dans les mois de mai, juillet et octobre 1789 ; au 10 août ; à la fuite et à la mort du tyran ; au 31 mai et dans les crises de la guerre ; s’il a signé des pétitions ou arrêtés liberticides.


Homme de génie, très froid et très fin, auteur des
Liaisons dangereuses[3], orateur : dans le cours de
notre Révolution et dans ses époques les plus
mémorables il s’est comporté, à Paris, d’une manière à
plaire à tous ; ce qui lui a valu la confiance d’une
grande partie de notre section ; cependant les vrais
républicains ont à lui reprocher d’avoir été
complaisant, de n’avoir point employé tout son talent à
combattre la faction ennemie de la République qui
existait alors dans notre section. Nommé commissaire à
la Commune pour l’affaire du 10 août, il en a été
rejetté par le scrutin épuratoire, motivé sur ce qu’il
avait été un des auteurs de la scission de la Société
des Jacobins, qu’il quitta pour se réunir aux Feuillans.
Dans notre section, il fut un de ceux qui parla contre
la Commune du 10 août. Nommé électeur, il
n’accepta point ; ce fut dans ce temps qu’il fut appellé par
le Conseil exécutif à une fonction militaire. Il nous a été assuré que c’est lui qui proposa aux Jacobins la 
pétition qui a dû être signée au Champ de Mars, le 
17 juillet 1791 ; la motion ayant été adoptée, il en fut 
un des rédacteurs. 


Paris, le 16 ventôse, l’an deux de la République.


Fait en notre Comité Révolutionnaire de la section de la Montagne, ce 1er prairial, l’an deux de la République une et indivisible.


Signé : Jobert ; Lemerlier, commissaire ; Freté, commissaire ; Jienck, commissaire ; Briant-Baillet, commissaire ; Simon, commissaire ; Boubon, président ; Mazurier, commissaire ; Jarlat, commissaire ; Mottet, commissaire ; Daoust-Danbauton, commissaire.

‌
 


 IIIo


 
	1re Division.
ARTILLERIE[4]
	Paris, le 13 brumaire, l’an 2e de la République une et indivisible.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine au citoyen Choderlos Laclos.


Le ministre auquel j’ai remis, citoyen, la lettre que 
vous m’avez adressée pour lui, a arrêté qu’il se 
rendrait demain, à midi, sur la butte Montmartre pour 
assister à l’expérience des culots ; que je 
l’accompagnerais et qu’il préviendrait lui-même les 
Représentants du Peuple. 


Vous pouvez donc faire toutes les dispositions convenables. 


Signé : Chappatte.

‌
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	1re Division.
ARTILLERIE[5]
	Paris, le 12me jour du 2me mois de la 2me année républicaine.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine au citoyen Choderlos Laclos, à Paris.


Je vous fais passer, citoyen, copie d’une lettre du 
citoyen Dupin au ministre. Vous y verrez que le 
commissaire Rolland a reçu ordre de mettre à votre 
disposition la bouche à feu et les attirails nécessaires 
pour soumettre à l’expérience les culots que vous 
avez fait fabriquer à l’arsenal. Vous voudrez donc 
bien vous concerter avec ce commissaire et arrêter le 
jour où l’expérience pourra avoir lieu. 


Le Représentant du Peuple Treillard vient de 
demander au ministre, par la lettre d’hier, qu’il étoit 
prêt à remettre à la disposition de la Marine les 
château neuf et petit parc de Meudon. L’intention du ministre est en conséquence que vous vous 
transportiez sur les lieux avec le citoyen Mandard, demain 
entre neuf et dix heures du matin, pour prendre 
possession du local et en donner décharge à qui de droit. 


Signé : Chappatte.

‌
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	1re Division.
ARTILLERIE[6]
	Paris, le 5 octobre 1793, l’an 2e de la République une et indivisible.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine au citoyen Choderlos Laclos, general de brigade, à Paris.


Le ministre a reçu, citoyen, la lettre par laquelle 
vous lui représentez que la méthode qu’on a adoptée 
pour charger les canons a boulets rouges sur les 
vaisseaux de la Republique, peut être susceptible 
d’inconvénient, et que vous pensez qu’il seroit 
possible de les éviter en employant des culots de bois et 
de tolle, dont l’usage a eu le plus grand succès à l’Isle 
d’Aix et à l’École de la Fère. Cette proposition ayant 
fixé toute l’attention du ministre, il me charge de 
vous autoriser a faire exécuter six des culots que vous 
vous proposez, afin qu’on puisse les soumettre à une 
nouvelle experience. 


Je pense que si vous vous entendiez pour cet effet 
avec le commissaire ordonnateur de l’artillerie il 
pourrait vous procurer des facilités pour faire 
exécuter ces culots à l’arsenal de Paris. 


Signé : Chappatte.

‌
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Copie de la lettre du citoyen Dupin[7], adjoint au ministre de la Guerre, au ministre de la Marine.
Paris, le 10e jour du 2e mois de l’an 2e de la République une et indivisible.


Aussitôt votre lettre du 27 reçue, le ministre a fait 
passer des ordres au commissaire Rolland, à l’arsenal, 
pour qu’il ait à vous procurer, dans le plus court 
délai, la pièce de canon de 24 ou de 18 montée sur son 
affût avec les autres objets dont vous avez besoin pour 
l’expérience que vous désirez faire. 


Signé : Chappatte.

‌
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	1re Division.
ARTILLERIE[8]
	Paris, le 18e du 1er mois de la 2e [année] de la République française.



Copie d’une lettre écrite par le ministre de la Marine à celui de l’Intérieur.


Le citoyen Choderlos Laclos a reconnu, mon cher 
collègue, que le petit château de Meudon offroit 
toutes les facilites désirables pour l’exécution des 
expériences ordonnées par le Comité de Salut public. 
Je vous prie donc de vouloir donner des ordres pour 
que je puisse disposer de cette maison et de ses 
dépendances, tant que l’objet auquel elle sera destinée 
l’exigera. 


Pour copie : Chappatte.

‌
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	1re Division.
ARTILLERIE[9]
	Paris, le 27e jour du 1er mois de la seconde année républicaine.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine au citoyen Choderlos Laclos.


Je vous donne avis, citoyen, que je viens d’écrire 
au ministre de la Guerre pour le prier de faire 
délivrer de l’arsenal le canon et les attirails d’artillerie 
qui vous sont nécessaires pour soumettre à 
l’expérience les culots dont vous avez proposé de faire usage 
dans le tir à boulets rouges. 


Comme je pense que les ordres du ministre de la 
Guerre seront adressés au commissaire Roland, vous 
voudrez bien vous concerter avec lui et, lorsque vous 
aurez arrêté le jour de l’expérience, en prévenir le 
ministre afin qu’il puisse engager le comité de Salut 
public à nommer un de ses membres pour y assister. 


Signé : Chappatte.

‌
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	1re Division.
AFF. SECRÈTE[10]
	Paris, le 28e jour du 1er mois de la 2e année républicaine.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine aux citoyens Choderlos Laclos et Bertholet.


Je vous donne avis, citoyens, que le ministre a donné 
les ordres nécessaires pour qu’il soit remis 
sur-le-champ, à la disposition du citoyen Laclos, une somme 
de 1.500 l. pour acquitter les menues dépenses aux 
quelles donneront lieu les opérations dont vous êtes 
chargés. 


Je vous préviens aussi que le ministre autorise le 
citoyen Mandard, ingénieur, à suivre avec vous, les 
expériences dont il s’agit. 


Signé : Chappatte.
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	1re Division.
ARTILLERIE[11]
	Paris, le 28e jour du 1er mois de la seconde année républicaine.



L’adjoint de la  Ire division du ministère de la Marine aux citoyens Choderlos Laclos et Bertholet.


Le citoyen Pinelly, ingénieur, propose, citoyens, de 
soumettre à l’experience, des boulets incendiaires de 
son invention. Le ministre ne voulant rejetter aucune 
des découvertes dont le but est d’augmenter les 
moyens de défense, sans être assuré qu’elle ne peut 
remplir son objet, se propose de procurer au citoyen 
Pinelly les moyens d’exécuter quelques-uns de ces 
boulets ; mais il désirerait avant que vous lui fissiez 
connaître si rien ne s’opposera à ce qu’ils soient 
soumis à l’épreuve dans l’établissement qui va se former 
à Meudon. 


Signé : Chappatte.

‌
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	1re Division.
MARINE[12]
	Paris, le 4e jour du 2e mois de la République une et indivisible.



L’adjoint du ministre de la Marine au citoyen Choderlos Laclos.


Je vous adresse ci-jointe, citoyen, copie d’un arrêté 
du Comité de Salut public du 29 du mois dernier, en 
conformité duquel le ministre vous a désigné pour 
l’un des commissaires chargés de suivre les 
expériences qui ont été faites à la Fère, le 20 août 1793 
(vieux stile), et qui doivent être continuées 
immédiatement au château de Meudon. J’écris au ministre de 
la Guerre pour qu’il donne ordre de vous fournir les 
objets qui vous seront nécessaires. 


Vous voudrez bien vous conformer à ce que cet 
arrêté vous prescrit. L’agent dont il y est question sera 
nommé incessamment. 


Signé : Chappatte.

‌
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Paris, 29 septembre 1793, l’an 2e de la République une et indivisible[13].
Au citoyen Choderlos Laclos.
Citoyen,


Je suis autorisé, par le Comité de Salut public, à 
vous donner l’ordre de rester à Paris pour la suite des 
expériences dont vous êtes chargé. 


Le ministre de la Marine et des Colonies,
 

Signé : Dalbarade.
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	5e Division.
MARINE[14]
	Paris, le 6 septembre 1793, l’an 2 de la République.



L’adjoint de la  5e au citoyen Choderlos Laclos, général de brigade à Paris.


Je vous préviens, citoyen, que le ministre de la 
Marine m’a chargé de vous ordonner de vous tenir prêt 
à partir pour vous rendre à Rochefort et y continuer 
les expériences que vous avez commencées à La Fère, 
d’après l’autorisation du Comité de Salut public. Vous 
recevrez incessamment l’ordre du jour fixe de votre 
départ ; vous vous concerterez, pour l’exécution de 
cette expérience avec les citoyens Guiton-Morveau, 
représentant du Peuple, et Berthollet, commissaire des 
Monnaies, et pour le détail avec le citoyen Fabre, 
capitaine d’artillerie. 


Signé : P.-A. Adet.
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Aux citoyens représentants composant le comité de Sûreté générale de la Convention nationale.


La maison dans laquelle j’occupe un appartement,
cour des Fontaines, maison Égalité, a été vendue à la
citoyenne Saint-Val, l’aînée. Mon mari n’a loué que
jusqu’au 1er janvier (vieux stil), 10 nivos, notre très
modique fortune ne nous permet point de garder un
loyer tel qu’en veut aujourd’hui la citoyenne Saint-Val.


Je prie donc le Comité de vouloir bien ordonner au
citoyen Lacoste, juge de paix de la section de la
Montagne, qui a apposé les scellés chez mon mari, lors de
son arrestation, de les lever, assisté de telles
personnes que le Comité voudra désigner et en présence
de mon mari détenu à Picpus.


Ordonner que les papiers suspects, s’il y en a
aucuns, seront déposés, avec le procès-verbal, au Comité
de Sûreté générale et par ce moyen, le Comité pourra
examiner la conduite civique et politique de mon
mari dans la Révolution. 


Je ne vois pas, citoyens, qu’il puisse y avoir aucuns
obstacles à m’accorder cette demande, je la
renouvelle[15] n’ayant plus que quatre jours pour être à la
fin de mon loyer.


Femme Laclos.
26 Xbre ou 6 nivos, l’an second, la République françoise une et indivisible, Paris, cour des Fontaines, maison Saint-Val, no 1113.
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Section de la butte des moulins, Comité de surveillance.
Du ﻿ 1793, l’an deuxième de la République françoise une et indivisible.
Convention nationale. Comité de Sûreté générale et de surveillance de la Convention nationale, du dix mai 1793, l’an second de la République françoise une et indivisible.


Le Comité, après avoir délibéré sur différentes 
pétitions du citoyen Choderlos, détenu à l’abbaye depuis 
le sept avril dernier, arrête que ce citoyen sortira de 
prison ; et qu’il sera reconduit chez lui en état 
d’arrestation, sous la surveillance d’un garde qu’il payera, 
et qui sera désigné par le Comité de surveillance de 
la section de la Butte des moulins que le Comité de 
Sûreté générale charge de mettre le présent arrêté à 
exécution. 


Les membres du Comité de Sûreté générale de la Convention nationale. Signé : G. Basire Alquier, J.-F. Ravère. Pour copie conforme. 


Signé : Azur, secrétaire.


Pour copie conforme de la copie étant au Comité de la section de la Butte des moulins. 


Signé : Comminge, président ; Larade, secrétaire
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Du 11 frimaire l’an 3e.


Vu les pièces relatives au citoyen Pierre-Ambroise-François Choderlos Laclos, détenu dans la maison dite le Luxembourg, sur la considération d’une détention très longue aggravée par son état de misère et de maladie.


Le Comité arrête que ledit Choderlos Laclos sera, sur-le-champ, mis en liberté et les scellés levés s’ils ont été apposés.


Signe : Garnier, de l’Aube ; P. Barras, Bourdon, de l’Oise ; Clauzel, Laiguelot, Méaulle, Harmaine.


Collationné à l’original.


Reçu l’original : du Perré, femme Choderlos.

‌
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9 nivose an III. Levée des scellés.


Marguerite-Julie Poquet, femme de J.-F. Dupuis, cuisinier, quittant le service de Mme Laclos, requit de n’avoir plus la garde des scellés.


« Déférant à la requisition qui précede, nous, juge
de paix, susdit et soussigné, assisté de notre greffier
ordinaire, nous sommes transportés palais Égalité,
cour des Fontaines, maison et appartement dudit
citoyen Laclos, dans lequel étant, nous y avons trouvé
la citoyenne Marie Soulanges Duperré, son épouse, à
laquelle nous avons déclaré le motif de notre
transport. Elle nous auroit dit qu’elle ne s’opposoit
nullement a ce que nous établissions une autre gardienne
de nos scellés. » La garde des scellés fut alors confiée
« à la citoyenne Marie-Anne Mantot, fille majeure,
attachée, dès ce moment, a laditte citoyenne Laclos ».
Le 28 décembre 1793, Marie Soulanges Duperré recevait un arrêté du Comité de Sûreté générale en vertu duquel Choderlos de Laclos, détenu à Picpus, serait extrait de la prison pour assister à la levée des scellés. 


« Et le neuf nivose audit an, quatre heures de 
relevé, nous, juge de paix, susdit et soussigné, assisté 
de notre greffier ordinaire, en exécution de notre 
ordonnance rendue sur l’arrêté susdit, nous nous sommes 
transportés cour des Fontaines, maison et 
appartement dudit citoyen Laclos, dans lequel étant, nous y 
avons trouvé le citoyen Jean-Guillaume Yonck, 
membre du Comité Révolutionnaire de notre section, 
le citoyen Claude-Etienne Parnel, et le citoyen 
François-Joseph Devos, les deux derniers au service du 
Comité Révolutionnaire, aux quels susnommés nous 
avons déclaré le motif de notre transport et présenté 
l’arrété susdit au Comité de Sûreté générale de la 
Convention, ils nous auroient répondu qu’ils 
n’empechoient son exécution, en conséquence et sur la 
représentation qui nous a été faite par laditte citoyenne 
Marie-Anne Meantot, gardienne des scellés par nous 
apposés dans le cabinet du citoyen Laclos sur son 
secrétaire, nous les avons reconnus sains et entiers et 
levés en présence de tous les susdits comparants, nous 
avons ensuite fait l’ouverture du susdit secrétaire avec 
la clef qui étoit en nos mains et par ledit citoyen 
Yonck et nous, a été procédé a l’examen des papiers 
renfermés, dans lesquels il ne s’en est trouvé aucuns 
suspects, tous relatifs aux anciennes fonctions dont il 
étoit chargé. Mais sur la réquisition du citoyen Laclos 
avons décrit les pièces suivantes pour lui servir et 
valoir ce qu’il appartiendra.

 
La première est une lettre du citoyen Bouchotte, ministre de la Guerre, en datte du vingt-un 
septembre dernier, lequel annonce audit citoyen Laclos 
que sa démission du grade de général de brigade a 
été acceptée par le Conseil exécutif. 


La seconde, signée Boncourt en l’absence de l’adjoint 
de la cinquième division du département de la Marine 
et des Colonies, est dattée du premier octobre dernier 
(vieux stile), laquelle est adressée audit citoyen Laclos 
et porte que sa démission de la place de gouverneur 
des Etablissements du Cap a été acceptée par le Conseil 
exécutif. Enfin, deux autres pièces qui sont extraites 
de diférentes délibérations de l’Assemblée générale 
de notre section qui ont apellé ledit citoyen Laclos 
a diférentes commissions depuis le dix aoust mil sept 
cent quatre-vingt-douze, lesquelles pièces cy-dessus 
décrites ont été à l’instant rendues à ce citoyen ainsi que 
la clef de son secrétaire, le tout ainsi qu’il le réclamoit. 


Et attendu que par l’examen susdit nos opérations 
se trouvent terminées, avons déchargé laditte 
citoyenne Meantot de la garde de nos scellés, et fait 
remise de la personne dudit citoyen Laclos aux citoyens 
Yonck, Parnel et Devos pour la parfaite mention de 
l’arrêté du Comité de Sûreté générale et de 
surveillance de la Convention. 


Pour tout ce que dessus il a été vacqué jusqu’à sept 
heures sonnées, et attendu qu’il ne s’est plus rien 
trouvé à décrire, dire ni déclarations a recevoir, nous 
avons clos le present lesdits jour, mois et an que 
dessus, heure susditte, et ont lesdits comparan signé avec nous après lecture et non la gardienne qui a 
persisté dans sa déclaration qu’elle ne sait signer, et ses 
honnoraires en sa ditte qualité fixés a vingt sols par 
jour du dix-huit brumaire jusque et compris ce 
jourd’hui, lesquels lui seront payés par ledit citoyen 
Laclos dans le cas où elle feroit la réclamation. Signé : 
Parnet, Yonck, P. Choderlos, Devos, Laclos, Jean 
Lacoste, juge de paix, et Sarasin, secrétaire-greffier.


Pour expédition conforme a la minute etant au 
greffe delivrée par nous, secrétaire-greffier de Paix, 
susdit et soussigné le treize nivose de l’an second de 
la Republique Françoise une et indivisible. 


Sarrazin, secrétaire-greffier.
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Au quartier général de Tarente, 15 fructidor an XI.
Général, premier consul, 


Je profite de quelques instants qui me restent
encore à vivre pour dicter les derniers vœux de mon
cœur. Je désire, Général, premier consul, qu’ils vous
soient connus.


Le bonheur de ma patrie, le succès de vos armes, le
sort de ma malheureuse famille, voilà ce qui
m’occupe au moment où tout va finir pour moi.


La triste position de mon épouse et de mes trois
enfants que je laisse absolument sans ressources,
m’afflige ; mais l’espoir dans lequel je suis que vous les
secourrez me fait mourir plus tranquille. Cette
consolante idée, qui me ranime un instant, me donne
encore la force de vous assurer de toute la sincérité du
dévouement et de l’admiration que j’ai eus et que je
conserverai pour vous jusqu’à mon dernier soupir.

 

J’ai l’honneur[16]…

‌
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Armes de la famille du général Choderlos de Laclos.


Chef. — Neuf guillettes d’argent sur un fond d’azur.


Écusson. — Sur un fond d’argent, deux lances de sable en sautoir. Les flammes de gueules.


Supports. — Deux sauvages appuyés sur leur lance.


Devise. — « Prodeo et rege ».


Le tout surmonté d’un casque (antique)[17]. [17]





	↑ Archives Nationales, Ft 4686.

	↑ Il faut lire Poquet ainsi qu’on peut le voir par la requête adressée par cette femme lorsqu’elle quitta le service de Mme Laclos (Cf. Doc., no XVIIo).

	↑ Ces mots rejetés au bas de la 5e colonne.

	↑ Première pièce de la liasse.

	↑ Deuxième pièce de la liasse.

	↑ Troisième pièce de la liasse.

	↑ Quatrième pièce de la liasse.

	↑ Cinquième pièce de la liasse.

	↑ Cinquième pièce (bis) de la liasse. (Il y a eu erreur de numérotation par le greffier.)

	↑ Sixième de la liasse.

	↑ Septième de la liasse.

	↑ Huitième de la liasse.

	↑ Neuvième de la liasse.

	↑ Dixième et dernière de la liasse.

	↑ Une requête conçue dans les mêmes termes se trouve également dans ce dossier. Elle porte la date du 1er nivôse. Ces deux pièces sont de la main de Mme Laclos.

	↑ Publiée par le capitaine d’artillerie Patrice Mahon dans un article de la Sabretache (no 100, 30 avril 1901). Les services de Choderlos de Laclos (1792-1803).

	↑ Bibliothèque Nationale, Ms. Fr. 12.845.

Ce manuscrit, formé de 143 feuillets, comprend en outre :


Fol. 2. Poésies. Des beaux esprits je hais la vanité…

Fol. 6. La procession.

Fol. 10. Les désirs contrariés.

Fol. 12 et passim. Correspondance entre Mme Riccoboni et Choderlos de Laclos. Lettre de M. Duchastellier.

Fol. 18. Épître à Mme la marquise de Montalembert.

Fol. 22. Épître à la Mort.

Fol. 35. Manuscrit autographe des Liaisons dangereuses. [Ne paraît pas avoir servi pour l’impression et contient des variantes et quelques fragments inédits de peu d’importance]. Le traité pour l’édition avec Durand, libraire (1782), y est joint.

Fol. 128. Lettre d’Alexandre Pieyre sur Laclos et son ouvrage.

Fol. 130. Lettre de Mme Vve Laclos à M. Pieyre.

Fol. 131. Lettres du fils Ch. de Laclos aux auteurs de la Biographie, sur Lacretelle [polémique relative au rôle de Laclos pendant la Révolution] et les Liaisons dangereuses.

Fol. 139. « Notice sur le général de La Clos », par E. Pariset (Moniteur du 13 décembre 1803), etc…
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