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AVERTISSEMENT.
 
CE petit écrit n’est qu’une espèce
d’extrait de divers endroits où Platon
traite de l’Imitation théâtrale. Je n’y
ai gueres d’autre part que de les avoir
rassemblés & liés dans la forme d’un
discours suivi, au lieu de celle du Dialogue qu’ils ont dans l’original. L’occasion de ce travail fut la Lettre à M.
d’Alembert sur les Spectacles ; mais
n’ayant pu commodément l’y faire entrer, je le mis à part pour être employé
ailleurs, ou tout-à-sait supprimé. Depuis lors, cet écrit étant sorti de mes
mains, se trouva compris, je ne sçais
comment, dans un marché qui ne me
regardoit pas. Le Manuscrit m’est revenu : mais le Libraire l’a réclamé
comme acquis par lui de bonne foi, &
je rien veux pas dédire celui qui le lui
a cédé. Voilà comment cette bagatelle
passe aujourd’hui à l’Impression.
DE  L’IMITATION  THÉATRALE.
 
[image: ]
Lus je songe à l’établissement
de notre République imaginaire, plus il me semble que nous
lui avons, prescrit des loix utiles
& appropriées à la nature de l’homme. Je
trouve, sur-tout, qu’il importoit de donner, comme nous avons fait, des bornes
à la licence des Poëtes, & de leur interdire toutes les parties de leur art qui se
rapportent à l’imitation. Nous reprendrons
même, si vous voulez, ce sujet, à présent
que les choses plus importantes sont examinées ; &, dans l’espoir que vous ne me
dénoncerez pas à ces dangereux ennemis,
je vous avouerai que je regarde tous les
Auteurs dramatiques, comme les corrupteurs du peuple, ou de quiconque, se laissant amuser par leurs images, n’est pas
capable de les considérer sous leur vrai
point de vue, ni de donner à ces fables le
correctif dont elles ont besoin. Quelque
respect que j’aye pour Homère, leur modèle & leur premier maître, je ne crois
pas lui devoir plus qu’à la vérité ; & pour
commencer par m’assurer d’elle, je vais
d’abord rechercher ce que c’est qu’imitation.
 
POUR imiter une chose, il saut en avoir
l’idée. Cette idée est abstraite, absolue,
unique & indépendante du nombre d’éxemplaires de cette chose qui peuvent
exister dans la Nature. Cette idée est toujours antérieure à son exécution : car
l’Architecte qui construit un Palais, a
l’idée d’un Palais avant que de commencer
le sien. Il n’en fabrique pas le modèle,
il le suit, & ce modèle est d’avance dans
son esprit.
 
BORNÉ par son art à ce seul objet, cet
Artiste ne sçait faire que son Palais ou
d’autres Palais semblables : mais il y en a
de bien plus universels, qui font tout ce
que peut exécuter au monde quelque ouvrier que ce soit, tout ce que produit la
Nature, tout ce que peuvent faire de visible au ciel, sur la terre, aux enfers, les
Dieux mêmes. Vous comprenez bien que
ces Artistes si merveilleux sont des Peintres, & même le plus ignorant des hommes en peut faire autant avec un miroir.
Vous me direz que le Peintre ne fait pas
ces choses, mais leurs images : autant en
fait l’ouvrier qui les fabrique réellement,
puisqu’il copie un modèle qui existoit
avant elles.
 
JE vois là trois Palais bien distincts. Premierement le modèle ou l’idée originale
qui existe dans l’entendement de l’Architecte, dans la Nature, ou tout au moins
dans son Auteur avec toutes les idées possibles dont il est la source : en second
lieu, le Palais de l’Architecte, qui est l’image de ce modèle ; & enfin le Palais du
Peintre, qui est l’image de celui de l’Architecte. Ainsi, Dieu, l’Architecte & le
Peintre sont les auteurs de ces trois Palais. Le premier Palais est l’idée originale,
existante par elle-même ; le second en est
l’image ; le troisième est l’image de l’image, ou ce que nous appellons proprement imitation. D’où il fuit que l’imitation ne tient pas, comme on croit, le second rang, mais le troisième dans l’ordre
des êtres, & que, nulle image n’étant
exacte & parfaite, l’imitation est toujours
d’un degré plus loin de la vérité qu’on ne
pense.
 
L’ARCHITECTE peut faire plusieurs
Palais sur le même modèle, le Peintre,
plusieurs tableaux du même Palais : mais
quant au type ou modèle original, il est
unique ; car si l’on supposoit qu’il y en
eut deux semblables, ils ne seroient plus
originaux ; ils auroient un modèle original, commun à l’un & à l’autre ; & c’est
celui-là seul qui seroit le vrai. Tout ce
que je dis ici de la peinture est applicable
à l’imitation théâtrale : mais avant d’en
venir là, examinons plus en détail les
imitations du Peintre.
 
Non-seulement il n’imite dans ses tableaux que les images des choses ; sçavoir, les productions sensibles de la Nature, & les ouvrages des Artistes ; il ne
cherche pas même à rendre exactement
la vérité de l’objet, mais l’apparence : il
le peint tel qu’il paroît être, non pas tel
qu’il est. Il le peint sous un seul point de
vue, & choisissant ce point de vue à sa
volontés il rend, selon qu’il lui convient,
Je même objet agréable ou difforme aux
yeux des spectateurs. Ainsi jamais il ne
dépend d’eux de juger de la chose imitée
en elle-même ; mais ils sont forcés d’en juger sur une certaine apparence, & comme
il plaît à l’imitateur : souvent même ils
n’en jugent que par habitude, & il entre
de l’arbitraire jusques dans l’imitation1.
L’ART de représenter les objets est fort
différent de celui de les faire connoître.
Le premier plaît sans instruire ; le second
Instruit sans plaire. L’Artiste qui leve un
plan & prend des dimensions exactes, ne
fait rien de fort agréable à la vue ; aussi
son ouvrage n’est-il recherché que par les
gens de l’art. Mais celui qui trace une
perspective, flatte le peuple & les ignorans, parce qu’il ne leur fait rien connoître, & leur offre seulement l’apparence de
ce qu’ils connoissoient déjà. Ajoûtez que
la mesure, nous donnant successivement
une dimension & puis l’autre, nous instruit lentement de la vérité des choses ;
au lieu que l’apparence nous offre le tout
à la fois, &, sous l’opinion d’une plus
grande capacité d’esprit, flatte le sens en
séduisant l’amour-propre.
 
LES représentations du Peintre, dépourvues de toute réalité, ne produisent
même cette apparence, qu’à l’aide de quelques vaines ombres & de quelques légers
simulacres qu’il fait prendre pour la choie
même. S’il y avoit quelque mélange de
vérité dans ses imitations, il faudroit qu’il
connût les objets qu’il imite ; il seroit Naturaliste, Ouvrier, Physicien, avant d’être
Peintre. Mais au contraire, l’étendue de
son art n’est fondé que sur son ignorance ;
& il ne peint tout, que parce qu’il n’a
besoin de rien connoître. Quand il nous
offre un Philosophe en méditation, un
Astronome observant les astres, un Géomètre traçant des figures, un Tourneur
dans son attelier, sçait-il pour cela tourner, calculer, méditer, observer les astres ?
Point du tout ; il ne sçait que peindre.
Hors d’état de rendre raison d’aucune
des choses qui sont dans son tableau, il
nous abuse doublement par ses imitations,
soit en nous offrant une apparence vague
& trompeuse, dont ni lui ni nous ne sçaurions distinguer l’erreur ; soit en employant
des mesures fausses pour produire cette
apparence, c’est-à-dire, en altérant toutes les véritables dimensions selon les loix
de la perspective : de sorte que, si le
sens du spectateur ne prend pas le change
& se borne à voir le tableau tel qu’il est,
il se trompera sur tous les rapports des
choses qu’on lui présente, ou les trouvera tous faux. Cependant l’illusion fera
elle que les simples & les enfans s’y méprendront, qu’ils croiront voir des objets que le Peintre lui-même ne connoît
pas, & des ouvriers à l’art desquels il n’entend rien.
 
APPRENONS par cet exemple à nous
défier de ces gens universels, habiles dans
tous les arts, versés dans toutes les sciences, qui sçavent tout, qui raisonnent de
tout, & semblent réunir à eux seuls les
talens de tous les mortels. Si quelqu’un
nous dit connoitre un de ces hommes
merveilleux, assurons-le, sans hésiter,
qu’il est la dupe des prestiges d’un charlatan, & que tout le sçavoir de ce grand
Philosophe n’est sondé que sur l’ignorance
de ses admirateurs, qui ne sçavent point
distinguer l’erreur d’avec la vérité, ni
limitation d’avec la chose imitée.
 
CECI nous mène à l’examen des Auteurs tragiques & d’Homere leur chef2.
Car plusieurs assurent qu’il faut qu’un
Poëte tragique sçache tout ; qu’il connoisse à fond les vertus & les vices, la politique & la morale, les loix divines & humaines & qu’il doit avoir la science de
toutes les choses qu’il traite, ou qu’il ne
fera jamais rien de bon. Cherchons donc
si ceux qui relevent la Poësie à ce point de
sublimité ne s’en laissent point imposer
aussi par l’art imitateur des & Poëtes ; si
leur admiration pour ces immortels ouvrages ne les empêche point de voir combien ils sont loin du vrai, de sentir que
ce sont des couleurs sans consistance, de
vains fantômes, des ombres ; & que,
pour tracer de pareilles images, il n’y a
rien de moins nécessaire que la connoissance de la vérité : ou bien, s’il y a dans
tout cela quelque utilité réelle, & si les
Poëtes sçavent en effet cette multitude
de choses dont le Vulgaire trouve qu’ils
parlent si bien.
 
DITES-MOI, mes amis, si quelqu’un
pouvoit avoir à son choix le portrait de
sa maîtresse ou l’original, lequel penseriez-vous qu’il choisit ? Si quelque Artiste
pouvoit faire également la chose imitée
ou son simulacre, donneroit-il la préférence au dernier, en objets de quelque
prix, & se contenteroit-il d’une maison
en peinture, quand il pourroit s’en faire
une en effet ? Si donc l’Auteur tragique
sçavoit réellement les choses qu’il prétend
peindre, qu’il eût les qualités qu’il décrit,
qu’il sçût faire lui-même tout ce qu’il fait
faire à ses personnages, n’exerceroit-il pas
leurs talens ? Ne pratiqueroit-il pas leurs
vertus ? N’éleveroit-il pas des monumens à sa gloire plutôt qu’à la leur ? &
n’aimeroit-il pas mieux faire lui-même des
actions louables, que se borner à louer
celles d’autrui ? Certainement le mérite
en seroit tout autre ; & il n’y a pas de
raison pourquoi, pouvant le plus, il se
borneroit au moins. Mais que penser de
celui qui nous veut enseigner ce qu’il n’a
pas pu apprendre ? Et qui ne riroit de
voir une troupe imbécille aller admirer
tous les ressorts de la politique & du cœur
humain mis en jeu par un étourdi de vingt
ans, à qui le moins sensé de l’assemblée
ne voudroit pas confier la moindre de ses
affaires ?
 
LAISSONS ce qui regarde les talens
& les arts. Quand Homere parle si bien
du sçavoir de Machaon, ne lui demandons point compte du sien sur la même
matiere. Ne nous nous informons point des
malades qu’il a guéris, des élèves qu’il a
faits en médecine, des chefs-d’œuvre de
gravure & d’orfèvrerie qu’il a finis, des
ouvriers qu’il a formés, des monumens
de son industrie. Souffrons qu’il nous
enseigne tout cela, sans sçavoir s’il en
est instruit. Mais quand il nous entretient
de la guerre, du gouvernement, des
loix, des sciences qui demandent la plus
longue étude & qui importent le plus au
bonheur des hommes, osons l’interrompre un moment & l’interroger ainsi : O
divin Homere ! nous admirons vos leçons ;
& nous nattendons, pour les suivre, que
de voir comment vous les pratiquez vous-même ; si vous êtes réellement ce que
vous vous efforcez de paroître ; si vos
imitations n’ont pas le troisiéme rang,
mais le second après la vérité, voyons
en vous le modèle que vous nous peignez dans vos ouvrages ; montrez-nous
le Capitaine, le Législateur & le Sage,
dont vous nous offrez si hardiment le
portrait. La Grece & le Monde entier
célebrent les bienfaits des grands hommes qui posséderent ces arts sublimes dont
les préceptes vous coûtent si peu. Lycurgue donna des loix à Sparte, Charondas à
la Sicile & à l’Italie, Minos aux Crétois,
Solon à nous. S’agit-il des devoirs de
la vie, du sage gouvernement de la maison, de la conduite d’un citoyen dans
tous les états ? Thalès de Milet & le Scythe Anacharsis donnerent à la fois l’exemple & les préceptes. Faut-il apprendre
à d’autres ces mêmes devoirs, & instituer des Philosophes & des Sages qui
pratiquent ce qu’on leur a enseigné ? Ainsi
fit Zoroastre aux Mages, Pythagore à
ses disciples, Lycurgue à ses concitoyens.
Mais vous, Homere, s’il est vrai que
vous ayez excellé en tant de parties ; s’il
est vrai que vous puissiez instruire les hommes & les rendre meilleurs ; s’il est vrai
qu’à L’imitation vous ayez joint l’intelligence & le sçavoir aux discours ; voyons
les travaux qui prouvent votre habileté,
les États que vous avez institués, les vertus qui vous honorent, les disciples que
vous avez faits, les batailles que vous
avez gagnées, les richesses que vous avez
acquises. Que ne vous êtes-vous concilié des foules d’amis, que ne vous êtes-vous fait aimer & honorer de tout le monde ? Comment se peut-il que vous n’ayez
attiré près de vous que le seul Cléophile ?
encore n’en fites-vous qu’un ingrat. Quoi !
un Protagore d’Abdère, un Prodicus de
Chio, sans sortir d’une vie simple & privée, ont attroupé leurs contemporains
autour d’eux, leur ont persuadé d’apprendre d’eux seuls l’art de gouverner son
pays, sa famille & soi-même ; & ces hommes si merveilleux, un Hésiode, un Homere, qui sçavoient tout, qui pouvoient
tout apprendre aux hommes de leur
tems, en ont été négligés au point d’aller
errans, mendiant par tout l’univers ; &
chantant leurs vers de ville en ville, comme de vils Baladins ! Dans ces siecles
grossiers, où le poids de l’ignorance commençoit à se faire sentir, où le besoin &
l’avidité de sçavoir concouroient à rendre utile & respectable tout homme un
peu plus instruit que les autres, si ceux-ci
eussent été aussi sçavans qu’ils sembloient
l’être, s’ils avoient eu toutes les qualités
qu’ils faisoient briller avec tant de pompe, ils eussent passé pour des prodiges ;
ils auroient été recherchés de tous ; chacun se seroit empressé pour les avoir,
les posséder, les retenir chez soi ; &
ceux qui n’auroient pu les fixer avec eux
les auroient plutôt suivis par toute la terre,
que de perdre une occasion si rare de
s’instruire & de devenir des Héros pareils
à ceux qu’on leur faisoit admirer3.
CONVENONS donc que tous les Poëtes,
à commencer par Homere, nous représentent dans leurs tableaux, non le modèle des vertus, des talens, des qualités
de l’ame, ni les autres objets de l’entendement & des sens qu’ils n’ont pas en eux-mêmes, mais les images de tous ces objets tirées d’objets étrangers ; & qu’ils ne
sont pas plus près en cela de la vérité,
quand ils nous offrent les traits d’un Héros ou d’un Capitaine, qu’un Peintre qui,
nous peignant un Géometre ou un Ouvrier, ne regarde point à l’art où il n’entend rien, mais seulement aux couleurs
& à la figure. Ainsi sont illusion les noms
& les mots a ceux qui, sensibles au rithme
& à Tharmonie, se laissent charmer à l’art
enchanteur du Poëte, & se livrent à la
séduction par l’attrait du plaisir ; en sorte
qu’ils prennent les images d’objets qui ne
sont connus, ni d’eux, ni des auteurs, pour
les objets mêmes, & craignent d’être détrompés d’une erreur qui les flatte, soit
en donnant le change à leur ignorance,
soit par les sensations agréables dont cette
erreur est accompagnée.
 
EN effet, ôtez au plus brillant de ces
tableaux le charme des vers & les ornemens étrangers qui l’embellissent ; dépouillez-le du coloris de la Poësie ou du
style, & n’y laissez que le dessein, vous
aurez peine à le reconnoître : ou, s’il est
reconnoissable, il ne plaira plus ; semblable à ces enfans plutôt jolis que beaux,
qui, parés de leur seule fleur de jeunesse,
perdent avec elle toutes leurs graces,
sans avoir rien perdu de leurs traits.
Non-seulement l’imitateur ou l’auteur
du simulacre ne connoît que l’apparence
de la chose imitée, mais la véritable intelligence de cette chose n’appartient pas
même a celui qui l’a faite. Je vois dans
ce tableau des chevaux attelés au char
d’Hector ; ces chevaux ont des harnois,
des mords, des rênes ; l’Orfevre, le
Forgeron, le Sellier ont fait ces diverses choses, le Peintre les a représentées ;
mais, ni l’Ouvrier qui les fait, ni le Peintre qui les dessine ne sçavent ce qu’elles
doivent être : c’est à l’Ecuyer ou au Conducteur qui s’en sert à déterminer leur
forme sur leur usage ; c’est à lui seul de
juger si elles sont bien ou mal, & d’en
corriger les défauts. Ainsi dans tout instrument possible, il y a trois objets de
pratique à considérer, sçavoir l’usage, la
fabrique & l’imitation. Ces deux derniers
arts dépendent manifestement du premier, & il n’y a rien d’imitable dans la
nature à quoi l’on ne puisse appliquer les
mêmes distinctions.
SI l’utilité, la bonté, la beauté d’un
instrument, d’un animal, d’une action se
rapportent à l’usage qu’on en tire ; s’il n’appartient qu’à celui qui les met en œuvre
d’en donner le modèle & de juger si ce
modèle est fidelement exécuté : loin que
l’imitateur soit en état de prononcer sur
les qualités des choses qu’il imite, cette
décision n’appartient pas même à celui
qui les a faites. L’imitateur fuit l’ouvrier
dont il copie l’ouvrage, l’Ouvrier fuit
l’Artiste qui sçait s’en servir, & ce dernier seul apprécie également la chose &
son imitation ; ce qui confirme que les
tableaux du Poëte & du Peintre n’occupent que la troisième place après le premier modèle ou la vérité.
 
MAIS le Poëte, qui n’a pour juge qu’un
peuple ignorant auquel il cherche à plaire,
comment ne défigurera-t-il pas, pour le
flatter, les objets qu’il lui présente ? Il imitera ce qui paroît beau à la multitude,
sans se soucier s’il l’est en effet. S’il peint
la valeur, aura-t-il Achille pour juge ?
S’il peint la ruse, Ulysse le reprendra-t-il ? Tout au contraire Achille & Ulysse
seront ses personnages ; Thersite & Dolon
ses spectateurs.
 
Vous m’objecterez que le Philosophe
ne sçait pas non plus lui-même tous les
arts dont il parle, & qu’il étend souvent ses idées aussi loin que le Poëte
étend ses images. J’en conviens : mais
le Philosophe ne se donne pas pour sçavoir la vérité, il la cherche ; il examine,
il discute, il étend nos vues, il nous
instruit même en se trompant ; il propose
ses doutes pour des doutes, ses conjectures pour des conjectures, & n’affirme
que ce qu’il sçait. Le Philosophe qui
raisonne, soumet ses raisons à notre jugement ; le Poëte & l’imitateur se fait
juge lui-même. En nous offrant ses images, il les affirme conformes à la vérité,
il est donc obligé de la connoître, si son
art a quelque réalité ; en peignant tout,
il se donne pour tout sçavoir. Le Poëte
est le Peintre qui fait l’image ; le Philosophe est l’Architecte qui leve le plan :
l’un ne daigne pas même approcher de
l’objet pour le peindre ; l’autre mesure
avant de tracer.
 
MAIS de peur de nous abuser par de
fausses analogies, tâchons de voir plus
distinctement à quelle partie, à quelle
faculté de notre ame se rapportent les imitations du Poëte, & considérons d’abord
d’où vient l’illusion de celles du Peintre.
Les mêmes corps vus à diverses distances ne paroissent pas de même grandeur,
ni leurs figures également sensibles, ni
leurs couleurs de la même vivacité. Vus
dans l’eau, ils changent d’apparence ; ce
qui étoit droit, paroît brisé ; l’objet paroît
flotter avec l’onde. A travers un verre
sphérique ou creux tous les rapports des
traits sont changés ; à l’aide du clair &
des ombres, une surface plane se releve
ou se creuse au gré du Peintre ; son pinceau grave des traits aussi profonds que
le ciseau du Sculpteur, & dans les reliefs
qu’il sçait tracer sur la toile, le toucher
démenti par la vue, laisse à douter auquel
des deux on doit se fier. Toutes ces erreurs sont évidemment dans les jugemens
précipités de l’esprit. C’est cette foiblesse
de l’entendement humain, toujours pressé
de juger sans connoitre, qui donne prise
à tous ces prestiges de magie par lesquels
l’Optique & la Mécanique abusent nos
sens. Nous concluons, sur la seule apparence, de ce que nous connoissons à ce
que nous ne connoissons pas, & nos inductions fausses sont la source de mille
illusions.
 
QUELLES ressources nous sont offertes
contre ces erreurs ? Celles de l’examen
& de l’analyse. La suspension de l’esprit,
l’art de mesurer, de peser, de compter,
sont les secours que l’homme a pour vérifier les rapports des sens, afin qu’il ne juge
pas de ce qui est grand ou petit, rond ou
quarré, rare ou compacte, éloigné ou
proche, par ce qui paroît l’être, mais par
ce que le nombre, la mesure & le poids
lui donnent pour tel. La comparaison, le
jugement des rapports trouvés par ces diverses opérations, appartiennent incontestablement à la faculté raisonnante, &
ce jugement est souvent en contradiction
avec celui que l’apparence des choses nous
fait porter. Or nous avons vû ci-devant
que ce ne sçauroit être par la même faculté de l’ame, qu’elle porte des jugemens
contraires des mêmes choses considérées
sous les mêmes relations. D’où il fuit que
ce n’est point la plus noble de nos facultés, sçavoir la raison ; mais une faculté
différente & inférieure, qui juge sur l’apparence, & se livre au charme de l’imitation. C’est ce que je voulois exprimer
ci-devant, en disant que la Peinture, & généralement l’art d’imiter, exerce ses opérations loin de la vérité des choses, en
s’unissant à une partie de notre ame dépourvue de prudence & de raison, & incapable de rien connoître par elle-même
de réel & de vrai4. Ainsi l’art d’imiter,
vil par sa nature & par la faculté de l’ame
sur laquelle il agit, ne peut que l’être encore par ses productions, du moins quant
au sens matériel qui nous fait juger des tableaux du Peintre. Considérons maintenant le même art appliqué par les imitations du Poëte immédiatement au sens
interne, c’est-à-dire, à l’entendement.
LA scène représente les hommes agissant volontairement ou par force, estimant leurs actions bonnes ou mauvaises,
selon le bien ou le mal qu’ils pensent leur
en revenir, & diversement affectés, à
cause d’elles, de douleur ou de volupté.
Or, par les raisons que nous avons déjà
discutées, il est impossible que l’homme, ainsi présenté ? soit jamais d’accord
avec lui-même ; & comme l’apparence
& la réalité des objets sensibles lui en donnent des opinions contraires, de même
il apprécie différemment les objets de ses
actions, selon qu’ils sont éloignés ou proches, conformes ou opposés à ses passions ; & ses jugemens, mobiles comme
elles, mettent sans cesse en contradiction ses desirs, sa raison, sa volonté &
toutes les puissances de son ame.
 
LA scène représente donc tous les hommes, & même ceux qu’on nous donne
pour modèles ; comme affectés autrement
qu’ils ne doivent l’être pour se maintenir
dans l’état de modération qui leur convient. Qu’un homme sage & courageux
perde son fils, son ami ? sa maitresse,
enfin l’objet le plus cher à son cœur ; on
ne le verra point s’abandonner à une douleur excessive & déraisonnable ; & si la
foiblesse humaine ne lui permet pas de
surmonter tout-à-fait son affliction, il la
tempérera par la constance ; une juste
honte lui fera renfermer en lui-même
une partie de ses peines ; &, contraint
de paroître aux yeux des hommes, il
rougiroit de dire & faire en leur présence
plusieurs choses qu’il dit & fait étant seul
Ne pouvant être en lui tel qu’il veut, il
tâche au moins de s’offrir aux autres tel
qu’il doit être. Ce qui le trouble & l’agite,
c’est la douleur & la passion ; ce qui l’arrête
& le contient, c’est la raison & la loi ; &
dans ces mouvemens opposés, fa volonté
se déclare toujours pour la derniere.
EN effet, la raison veut qu’on supporte
patiemment l’adversité, qu’on n’en aggrave pas le poids par des plaintes inutiles,
qu’on n’estime pas les choses humaines
au-delà de leur prix, qu’on n’épuise pas,
à pleurer ses maux, les forces qu’on a poux
les adoucir, & qu’enfin l’on songe quelquefois qu’il est impossible a l’homme de
prévoir l’avenir, & de se connoître assez
lui-même pour sçavoir si ce qui lui arrive
est un bien ou un mal pour lui.
 
AINSI se comportera l’homme judicieux & tempérant, en proie à la mauvaise fortune. Il tâchera de mettre à profit
ses revers mêmes, comme un joueur
prudent cherche à tirer parti d’un mauvais
point que le hazard lui amene ; &, sans
se lamenter comme un enfant qui tombe
& pleure auprès de la pierre qui l’a frappé, il sçaura porter, s’il le faut, un fer
salutaire à sa blessure, & la faire saigner
pour la guérir. Nous dirons donc que la
constance & la fermeté dans les disgrâces
sont l’ouvrage de la raison, & que le
deuil, les larmes, le désespoir, les gémissemens appartiennent à une partie de lame
opposée à l’autre, plus débile, plus lâche,
& beaucoup inférieure en dignité.
OR c’est de cette partie sensible & foible que se tirent les imitations touchantes
& variées qu’on voit sur la scène. L’homme ferme, prudent, toujours semblable
a lui-même, n’est pas si facile à imiter :
&, quand il le seroit, l’imitation, moins
variée n’en seroit pas si agréable au Vulgaire ; il s’intéresseroit difficilement à une
image qui n’est pas la sienne, & dans la.
quelle il ne reconnoîtroit ni ses mœurs,
ni ses passions : jamais le cœur humain ne
s’identifie avec des objets qu’il sent lui
être absolument étrangers. Aussi l’habile
Poëte, le Poëte qui sçait l’art de réussir,
cherchant à plaire au Peuple & aux hommes vulgaires, se garde bien de leur offrir
la sublime image d’un cœur maître de
lui, qui n’écoute que la voix de la sagesse ; mais il charme les spectateurs par
des caractères toujours en contradiction,
qui veulent & ne veulent pas, qui font
retentir le Théâtre de cris & de gémissemens, qui nous forcent à les plaindre,
lors même qu’ils font leur devoir, & à
penser que c’est une triste chose que la
vertu, puisqu’elle rend ses amis si misérables. C’est par ce moyen, qu’avec des
imitations plus faciles & plus diverses, le
Poëte emeut & flatte davantage les spectateurs.
 
CETTE habitude de soumettre à leurs
passions les gens qu’on nous fait aimer,
altère & change tellement nos jugemens
sur les choses louables, que nous nous accoutumons à honorer la foiblesse d’ame
sous le nom de sensibilité, & a traiter
d’hommes durs & sans sentimens ceux
en qui la sévérité du devoir l’emporte,
en toute occasion, sur les affections naturelles. Au contraire, nous estimons comme gens d’un bon naturel ceux qui, vivement affectés de tout, sont l’éternel jouet
des évenemens ; ceux qui pleurent comme des femmes la perte de ce qui leur
fut cher ; ceux qu’une amitié désordonnée
rend injustes pour servir leurs amis ; ceux
qui ne connoissent d’autre regle que l’aveugle penchant de leur cœur ; ceux qui,
toujours loués du sexe qui, les subjugue
& qu’ils imitent, n’ont d’autres vertus
que leurs passions, ni d’autre mérite que
leur foiblesse Ainsi l’égalité, la force,
la constance, l’amour de la justice, l’empire de la raison, deviennent insensiblement des qualités haïssables, des vices
que l’on décrie ; les hommes se sont honorer par tout ce qui les rend dignes de
mépris ; & ce renversement des saines
opinions est l’infaillible effet des leçons
qu’on va prendre au Théâtre.
C’EST donc avec raison que nous blâmions les imitations du Poëte & que nous
les mettions au même rang que celles du
Peintre, soit pour être également éloignées de la vérité, soit parce que l’un &
l’autre flattant également la partie sensible de l’ame, & négligeant la rationelle, renversent l’ordre de nos facultés,
& nous font subordonner le meilleur au
pire. Comme celui qui s’occuperoit dans
a République à soumettre les bons aux
méchans, & les vrais chefs aux rebelles,
seroit ennemi de la Patrie, & traître à l’Etat ; ainsi le Poëte imitateur porte les dissensions & la mort dans la République
de l’ame, en élevant & nourrissant les
plus viles facultés aux dépens des plus
nobles, en épuisant & usant ses forces
sur les choses les moins dignes de l’occuper, en confondant par de vains simulacres le vrai beau avec l’attrait mensonger
qui plaît à la multitude & la grandeur
apparente avec la véritable grandeur.
QUELLES ames fortes oseront se croire
à l’épreuve du soin que prend le Poëte de
les corrompre ou de les décourager ?
Quand Homère ou quelque Auteur tragique nous montre un Héros surchargé
d’affliction, criant, lamentant, se frappant
la poitrine : un Achille, fils d’une Déesse,
tantôt étendu par terre & répandant des
deux mains du sable ardent sur sa tête ;
tantôt errant comme un forcené sur le rivage, & mêlant au bruit des vagues ses
hurlemens effrayans : un Priam, vénérable par sa dignité, par son grand âge,
par tant d’illustres enfans, se roulant dans
la fange, fouillant ses cheveux blancs,
faisant retentir l’air de ses imprécations,
& apostrophant les Dieux & les hommes ;
qui de nous, insensible à ces plaintes, ne
s’y livre pas avec une forte de plaisir ?
Qui ne sent pas naître en soi-même le
sentiment qu’on nous représente ? Qui
ne loue pas sérieusement l’art de l’Auteur,
& ne le regarde pas comme un grand
Poëte, à cause de l’expression qu’il donne
à ses tableaux, & des affections qu’il nous
communique ? Et cependant lorsqu’une
affliction domestique & réelle nous atteint
nous-mêmes, nous nous glorifions de
la supporter modérément, de ne nous
en point laisser accabler jusqu’aux larmes ;
nous regardons alors le courage que nous
nous efforçons d’avoir comme une vertu
d’homme, & nous nous croirions aussi lâches que des femmes, de pleurer & gémir
comme ces Héros qui nous ont touchés
sur la scène. Ne sont-ce pas de fort utiles
Spectacles que ceux qui nous font admirer des exemples que nous rougirions
d’imiter, & ou l’on nous intéresse à des
foiblesses dont nous avons tant de peine
à nous garantir de nos propres calamités ? La plus noble faculté de l’ame,
perdant ainsi l’usage & l’empire d’elle-même, s’accoutume à fléchir sous la loi
des passions ; elle ne réprime plus nos
pleurs & nos cris ; elle nous livre à notre attendrissement pour des objets qui
nous sont étrangers ; & sous prétexte de
commisération pour des malheurs chimériques, loin de s’indigner, qu’un homme
vertueux s’abandonne à des douleurs excessives, loin de nous empêcher de l’applaudir dans son avilissement, elle nous
laisse applaudir nous-mêmes de la pitié
qu’il nous inspire ; c’est un plaisir que nous
croyons avoir gagné sans foiblesse, & que
nous goûtons sans remords.
 
MAIS en nous laissant ainsi subjuguer
aux douleurs d’autrui, comment résisterons-nous aux nôtres ; & comment supporterons-nous plus courageusement nos
propres maux que ceux dont nous n’appercevons qu’une vaine image ? Quoi !
serons-nous les seuls qui n’aurons point
de prise sur notre sensibilité ? Qui est-ce
qui ne s’appropriera pas dans l’occasion
ces mouvemens auxquels il se prête si volontiers ? Qui est-ce qui sçaura refuser à
ses propres malheurs les larmes qu’il prodigue à ceux d’un autre ? J’en dis autant
de la Comédie, du rire indécent qu’elle
nous arrache, de l’habitude qu’on y prend
de tourner tout en ridicule, même les objets les plus sérieux & les plus graves, &
de l’effet presque inévitable par lequel
elle change en bouffons & plaisans de
Théâtre, les plus respectables des Citoyens.
J’en dis autant de l’amour, de la colère,
& de toutes les autres passions, auxquelles devenant de jour en jour plus sensibles
par amusement & par jeu, nous perdons
toute force pour leur résister, quand elles
nous assaillent tout de bon. Enfin, de quelque sens qu’on envisage le Théâtre & ses
imitations, on voit toujours, qu’animant
& fomentant en nous les dispositions qu’il
faudroit contenir & réprimer, il fait dominer ce qui devroit obéir ; loin de nous
rendre meilleurs & plus heureux, il nous
rend pires & plus malheureux encore,
& nous fait payer aux dépens de nous-mêmes le soin qu’on y prend de nous
plaire & de nous flatter.
 
QUAND donc, ami Glaucus, vous
rencontrerez des enthousiastes d’Homère ;
quand ils vous diront qu’Homère est l’instituteur de la Grèce & le maître de tous
les arts ; que le gouvernement des États,
la discipline civile, l’éducation des hommes & tout l’ordre de la vie humaine
sont enseignés dans ses écrits ; honorez
leur zèle ; aimez & supportez-les, comme des hommes doués de qualités exquises ; admirez avec eux les merveilles
de ce beau génie ; accordez-leur avec
plaisir qu’Homère est le Poëte par excellence, le modèle & le chef de tous les
Auteurs tragiques. Mais songez toujours
que les Hymnes en l’honneur des Dieux,
& les louanges des grands hommes, sont
la seule espèce de Poësie qu’il faut admettre dans la République ; & que, si
l’on y souffre une fois cette Muse imitative qui nous charme & nous trompe par
la douceur de ses accens, bientôt les
actions des hommes n’auront plus pour
objet, ni la loi, ni les choses bonnes
& belles, mais la douleur & la volupté :
les passions excitées domineront au lieu
de la raison. Les Citoyens ne seront plus
des hommes vertueux & justes, toujours
soumis au devoir & à l’équité ? mais des
hommes sensibles & foibles qui feront le
bien ou le mal indifféremment, selon
qu’ils seront entraînés par leur penchant.
Enfin, n’oubliez jamais qu’en bannissant
de notre État les Drames & Pieces de
Théâtre, nous ne suivons point un entêtement barbare, & ne méprisons point
les beautés de l’art ; mais nous leur préferons les beautés immortelles qui résultent de l’harmonie de l’ame, & de l’accord de ses facultés.
 
FAISONS plus encore. Pour nous garantir de toute partialité, & ne rien donner à cette antique discorde qui regne
entre les Philosophes & les Poëtes, n’ôtons rien à la Poësie & à l’imitation de ce
qu’elles peuvent alléguer pour leur défense, ni à nous des plaisirs innocens
qu’elles peuvent nous procurer. Rendons
cet honneur à la vérité d’en respecter
jusqu’à l’image, & de laisser la liberté
de se faire entendre à tout ce qui se renomme d’elle. En imposant silence aux
Poëtes, accordons à leurs amis la liberté
de les défendre & de nous montrer,
s’ils peuvent, que l’art condamné, par
nous comme nuisible, n’est pas seulement
agréable, mais utile à la République &
aux Citoyens. Écoutons leurs raisons
d’une oreille impartiale, & convenons
de bon cœur que nous aurons beaucoup
gagné pour nous-mêmes, s’ils prouvent
qu’on peut se livrer sans risque à de si
douces impressions. Autrement, mon
cher Glaucus, comme un homme sage,
épris des charmes d’une maîtresse, voyant
sa vertu prête à l’abandonner, rompt ;
quoiqu’à regret, une si douce chaîne, &
sacrifie l’amour au devoir & à la raison ;
ainsi, livrés dès notre enfance aux attraits
séducteurs de la Poësie, & trop sensibles
peut-être à ses beautés, nous nous munirons pourtant de force & de raison contre
ses prestiges : si nous osons donner quelque chose au goût qui nous attire, nous
craindrons au moins de nous livrer à nos
premieres amours : nous nous dirons toujours qu’il n’y a rien de sérieux ni d’utile
dans tout cet appareil dramatique : en prêtant quelquefois nos oreilles à la Poësie,
nous garantirons nos cœurs d’être abusés
par elle, & nous ne souffrirons point
qu’elle trouble l’ordre & la liberté, ni
dans la République intérieure de l’ame,
ni dans celle de la société humaine. Ce
n’est pas une légere alternative que de se
rendre meilleur ou pire, & l’on ne sçauroit peser avec trop de soin la délibération
qui nous y conduit. O mes amis ! c’est, je
l’avoue, une douce chose de se livrer aux
charmes d’un talent enchanteur, d’acquérir par lui des biens, des honneurs,
du pouvoir, de la gloire ; mais la puissance, & la gloire, & la richesse, & les
plaisirs, tout s’éclipse & disparoît comme
une ombre, auprès de la justice & de la
vertu.
 
FIN
Notes
1 L’expérience nous apprend que la belle
harmonie ne flatte point une oreille non prévenue, qu’il n’y a que la seule habitude qui
nous rende agréables les consonances, & nous
les fasse distinguer des intervalles les plus discordans. Quant à la simplicité des rapports sur
laquelle on a voulu fonder le plaisir de l’harmonie, j’ai fait voir dans l’Encyclopédie au
mot Consonance, que ce principe est insoutenable, & je crois facile à prouver que toute notre
harmonie est une invention barbare & gothique
qui n’est devenue que par trait de tems, un art
d’imitation. Un Magistrat studieux qui, dans ses
ses momens de loisir, au lieu d’aller entendre de
la musique, s’amuse à en approfondir les systêmes, a trouvé que le rapport de la quinte n’est
de deux à trois que par approximation, & que
ce rapport est rigoureusement incommensurable.
Personne au moins ne sçauroit nier qu’il ne soit
tel sur nos clavecins en vertu du tempérament ;
ce qui n’empêche pas ces quintes ainsi tempérées
de nous paroître agréables. Or où est, en pareil
cas, la simplicité du rapport qui devroit nous les
rendre telles, Nous ne sçavons point encore si
notre systême de musique n’est pas fondé sur de
pures conventions ; nous ne sçavons point si les
principes n’en sont pas tout-à-fait arbitraires, &
si tout autre système, substitué à celui-là, ne
parviendroit pas, par l’habitude, à nous plaire,
également. C’est une question discutée ailleurs.
Par une analogie assez naturelle, ces réflexions
pourroient en exciter d’autres au sujet de la peinture sur le ton d’un tableau, sur l’accord des couleurs, sur certaines parties du dessein où il entre
peut-être plus d’arbitraire qu’on ne pense, & où
l’imitation même peut avoir des règles de convention. Pourquoi les Peintres n’osent-ils entreprendre des imitations nouvelles, qui n’ont contr’elles que leur nouveauté, & paroissent d’ailleurs
tout-à-fait du ressort de l’art ? Par exemple, c’est
un jeu pour eux de faire paroître en relies une surface plane : pourquoi donc nul d’entr’eux n’a-t-il
tenté de donner l’apparence .d’une surface plane
à un relief ? S’ils font qu’un plafond paroisse
une voûte, pourquoi ne sont-ils pas qu’une
voûte paroisse un plafond ? Les ombres diront-ils, changent d’apparence à divers points de
vue ; ce qui, n’arrive pas de même aux surfaces,
planes. Levons cette difficulté, & prions un Peintre de peindre & colorier une statue de maniere
qu’elle paroisse plate, rase, & de la même couleur, sans aucun dessein, dans un seul jour & sous
un seul point de vue. Ces nouvelles considérations ne seroient peut-être pas indignes d’être examinées par l’amateur éclairé qui a si bien philosophé sur cet art.

2 C’étoit le sentiment commun des Anciens,
que tous leurs Auteurs tragiques n’étoient que
les copistes & les imitateurs d’Homère. Quelqu’un
disoit des Tragédies d’Euripide : Ce sont les restes
des festins d’Homère, qu’un convive emporte chez
lui.

3 Platon ne veut pas dire qu’un homme entendu pour ses intérêts & versé dans les affaires
lucratives, ne puisse, en trafiquant de la Poësie,
ou par d’autres moyens, parvenir à une grande
fortune. Mais il est fort différent de s’enrichir &
s’illustrer par le métier de Poëte, ou de s’enrichir
& s’illustrer par les talens que le Poëte prétend
enseigner. Il est vrai qu’on pouvoit alléguer à
Platon l’exemple de Tirtée ; mais il se fût tiré
d’affaire avec une distinction, en le considérant,
plutôt comme Orateur que comme Poëte.

4 Il ne faut pas prendre ici ce mot de partie
dans un sens exact, comme si Platon supposoit
lame réellement divisible ou composée. La division qu’il suppose & qui lui sait employer le mot
de parties, ne tombe que sur les divers genres
d’opérations par lesquelles l’ame se modifie, &
qu’on appelle autrement facultés.
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