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C’est l’erreur que je fuis, c’est la vertu que j’aime ;

Je songe à me connaître, et me cherche en moi-même.



Boileau.









DE LA MORALE
 


NATURELLE.
 



 


Ενα σε δει ανθρωπον… ειναι.


ÉPICTÈTE.
 





 
NOUVELLE ÉDITION.
 

 


À LONDRES, 
 

Et se trouve À PARIS, 
 



	Chez

	[image: {\displaystyle \left\{{\begin{matrix}\\\\\\\\\end{matrix}}\right.}]
	Volland, Libraire, quai des Augustins.
Gattey, Libraire, au Palais-Royal.
Bailly, Libraire, rue S. Honoré, barrière des Sergens.
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 AVERTISSEMENT.

 



Lecteur, ce titre n’annonce 
ni beaucoup d’amusement,
ni beaucoup d’intérêt ; mais 
c’est en cela qu’il me convient 
mieux. Mon intention 
n’est pas de séduire. 


Je ne me flatte point d’avoir 
embrassé toute l’étendue de 
mon sujet. Il n’en est même,
je le sens, aucune partie que 
j’aie assez developpée. Lorsque 
j’ai commencé ce léger 
travail, je n’avais point l’orgueilleuse 
pensée de faire un livre. En suivant la route où 
m’avaient engagé mes premières 
réflexions, j’ai craint 
souvent de redire ce qui 
avait été dit tant de fois ; j’ai 
craint bien davantage encore 
de redire ce que je 
n’avais su ni penser ni sentir. 


Le seul mérite auquel j’aie 
osé prétendre, est d’écrire 
de bonne foi ; quelque rare 
que soit aujourd’hui ce mérite,
je doute qu’on veuille 
me le disputer.














 INTRODUCTION.

 



Entraîné sans cesse par le 
tourbillon des préjugés, des 
goûts, des opinions, de toutes 
les vaines disputes de la société,
je cherche à retrouver le guide 
naturel de mes sentimens. 


Nos actions sont réglées, ou 
par les besoins mêmes de la nature,
ou par les usages de 
la société, ou par les lois positives 
du gouvernement sous lequel nous vivons, quelques-unes 
encore par certaines coutumes 
religieuses qui ont reçu 
de l’autorité du gouvernement 
une sanction plus ou moins précise. 


Il n’y a qu’à supposer un moment 
que ces usages, ces lois,
ces coutumes n’ont jamais existé ;
on ne tardera pas à s’apercevoir 
qu’indépendamment de ces 
règles d’institution divine ou humaine,
il existe des rapports antérieurs 
qui ont rendu l’établissement 
de ces règles utile ou nécessaire. Ce sont ces rapports 
dont je voudrais retrouver la 
trace première ; ce sont ces principes 
dont je voudrais me faire 
l’idée la plus simple et la plus 
pure. 


En me recueillant dans l’intérieur 
de ma pensée, je m’aperçois 
que ce qui détermine 
toutes mes actions, ce sont, ou 
des impressions purement physiques 
et presque involontaires,
ou un premier sentiment qui ne 
l’est guère moins, ou le souvenir 
d’une suite de réflexions auxquelles l’expérience et l’habitude 
ont donné une assez 
grande énergie. 




















DE LA MORALE
 
NATURELLE










 CHAPITRE I. 
Des impressions physiques.

 



S’il est des impressions physiques 
absolument irrésistibles, il 
en est assurément un grand nombre 
qu’il dépend de nous de modérer,
d’affaiblir, de diriger,
d’anéantir peut-être. Il en est 
encore beaucoup qui n’ont acquis 
un pouvoir extrême que parce 
que nous l’avons voulu, ou parce que nous n’avons jamais songé à 
lui prescrire aucune limite. 


Si les impressions physiques ont 
une grande influence sur ce que 
nous appelons notre cœur ou notre 
imagination, notre cœur et 
notre imagination prennent à 
leur tour un grand empire sur 
elles. 


Les mêmes impressions souvent 
renouvelées s’affaiblissent 
ou se renforcent, suivant la nature 
même des objets qui les font 
naître, ou les différens rapports 
que ces objets peuvent avoir avec 
notre manière de sentir. 


L’habitude qui flétrit certaines 
impressions, en rend d’autres infiniment 
plus vives. 


Ce qui n’était qu’un goût devient 
une passion, un besoin prédominant,
un penchant invincible. 


Ce qui semblait un penchant 
invincible, n’est plus qu’un besoin 
naturel, un désir modéré, un 
goût simple. 


Ce qu’on cherchait avec le plus 
vif empressement, l’on finit quelquefois 
par l’éviter avec le même 
soin, le craindre, le dédaigner 
ou l’oublier entièrement. 


Il est une manière de vivre, de 
se nourrir, de disposer de son 
temps, de ses exercices, de son 
travail, qui ôte ou donne aux 
impressions purement physiques 
plus ou moins d’influence, plus 
ou moins d’énergie. 












 CHAPITRE II. 
Des premiers sentimens.

 



Je n’ai besoin d’aucune réflexion 
pour sentir vivement qu’il est des 
modifications de mon être qui me 
blessent, m’inquiètent, me troublent,
m’attristent ; d’autres qui 
me calment, me rassurent, me 
font éprouver une sorte de sérénité,
de charme, qui rend tout 
à-la-fois le sentiment de mon 
existence et plus vif et plus pur. 


La seule vue d’un être qui 
souffre nous tourmente et nous 
afflige. Sans le vouloir, nous partageons les peines qu’il éprouve. 
On se rappelle le Sybarite qui 
suait à grosses gouttes en voyant 
ramer un matelot. 


Considérez l’homme sortant 
des mains de la nature, ce n’est 
qu’avec beaucoup de peine qu’il 
se distingue lui-même de cette 
foule d’objets qui l’environnent ;
il pense, doit penser que tout est 
en lui. Lorsqu’un objet nous 
frappe ou nous intéresse fortement,
nous nous retrouvons,
relativement à cet objet, ce que 
fut l’homme au premier moment 
de son existence. C’est ainsi qu’on 
est toujours pour la maîtresse ou 
pour l’ami de son cœur : C’est encore 
moi, dit-on avec la Galathée de Pygmalion ; ses plaisirs sont 
mes plaisirs, ses peines sont mes 
peines : lui, c’est moi ; moi,
c’est lui. 


Ainsi la compassion, qui semble 
être la première des impressions 
morales, tient, pour ainsi dire,
encore aux impressions purement 
physiques ; elle est quelquefois 
également puissante,
également involontaire.














 CHAPITRE III. 
De l’expérience et de la réflexion.

 



L’expérience et la réflexion 
n’ont pas tardé à m’apprendre 
que telle impression qui m’avait 
paru infiniment douce, cesse 
bientôt de l’être, et que souvent 
même elle est suivie d’impressions 
pénibles et douloureuses. 


L’expérience et la réflexion 
m’ont encore appris qu’une suite 
d’impressions heureuses et tranquilles,
était préférable à des 
jouissances plus vives, mais accompagnées 
de trouble et  d’inquiétude ; qu’un de ces états conservait 
mon être, et que l’autre 
tendait à le détruire. 


L’expérience et la réflexion 
m’avertissent qu’il est de l’essence 
de mon être, de suivre et de 
chercher en toute chose une certaine 
marche constante et régulière,
je ne sais quelle idée d’ordre,
dont le sentiment se mêle 
à tout ce qui fait le charme de la 
vie, aux attraits touchans de la 
beauté, à l’admiration qu’inspire 
le spectacle pompeux de la nature,
à l’illusion si ravissante de 
tous les talens et de tous les arts. 


La confusion fatigue notre 
esprit, l’ordre l’éclaire et l’attatache. 
Quelque variété d’objets et d’idées qu’on lui présente, s’il 
peut apercevoir le rapport qui 
les lie, il en saisit l’ensemble 
sans peine ; une lumière nouvelle 
paraît dans ce moment se répandre 
autour de lui ; elle recule,
pour ainsi dire, les bornes de son 
existence, l’élève et l’embellit. 


J’en conclurai qu’il est un ordre 
qui convient à l’économie de 
mon être ; et quand je le connaîtrai,
je tâcherai de soumettre à 
cet ordre et mes idées, et mes 
sensations, et mes habitudes.














 CHAPITRE IV. 
Qu’est-ce que la morale ? 

 



Après avoir vu quels sont les 
ressorts habituels de nos actions,
quels sont aussi les moyens que 
nous pouvons avoir de les diriger,
ne touchons-nous pas à la 
définition la plus simple de la 
morale ? C’est la connaissance 
des moyens qui peuvent nous 
assurer assez d’empire sur nos 
facultés pour en faire le meilleur 
usage possible, c’est la 
science des habitudes propres à 
perfectionner notre être, à nous conduire à l’état le plus constamment 
heureux. 


L’autorité des lois est établie 
sur la puissance du législateur,
dont la force en garantit l’exécution. 
Celle de la religion l’est 
également sur la puissance infinie 
de l’Être suprême. 


Quelle sera donc l’autorité de 
la morale ? C’est l’instinct même 
de la nature qui a dit à l’homme :
Voilà ma règle, tu ne peux être 
heureux qu’à ce prix. 


Toute la morale ne serait qu’un 
seul sentiment, ce serait ce penchant 
si doux qui nous porte à 
suivre sans effort toutes les inspirations 
de la nature, si nos 
idées et nos préjugés n’avoient pas altéré nos affections naturelles,
si ces affections, ou trop exaltées 
ou trop affaiblies par des 
habitudes vicieuses, n’avaient 
pas corrompu à leur tour nos 
idées et notre jugement. 


Aujourd’hui le seul moyen 
peut-être de rectifier nos idées 
et nos affections, c’est de tâcher 
d’abord d’en faire la distinction 
la plus exacte, pour les 
observer isolées les unes des autres,
et les comparer ensuite de 
nouveau. Après les avoir dépouillées 
de leurs rapports factices,
nous verrons plus clairement 
quels sont leurs rapports naturels. 


C’est ainsi qu’en chimie l’on
 parvient à reconnaître les substances 
principes, en les débarrassant 
autant qu’il est possible 
du mélange de toutes parties hétérogènes. 


On n’est pas bon pour avoir 
fait une bonne action ; on n’a pas 
l’esprit juste pour avoir rencontré 
une idée vraie ; on n’est pas 
heureux pour avoir eu quelques 
jouissances très-vives. Il n’y a 
qu’une manière d’être habituelle 
qui puisse être regardée comme 
un état de la vie digne de fixer 
nos soins et nos vœux. 


Ce sont donc les moyens de 
nous assurer cet état que la morale 
doit chercher, en déterminant 
le choix de nos habitudes, en nous enseignant l’art de les 
régler ou d’y renoncer, suivant 
ce qu’exige notre repos ou notre 
bonheur.














 CHAPITRE V. 
Morale des sensations.

 



Il est peu d’impressions physiques 
dont l’ascendant ne puisse 
devenir funeste à notre bien-être ;
mais ce n’est, comme nous l’avons 
déjà dit, ce n’est que par 
l’effet d’une longue habitude que 
cet ascendant nous domine et 
devient quelquefois irrésistible. 
Notre premier principe de morale 
sera donc d’éviter avec soin 
le danger des habitudes. 


Ne nous refusons à aucune 
jouissance agréable, mais pour n’en être point esclave, ne nous 
y livrons jamais avec assez de 
suite, avec assez d’abandon pour 
qu’il ne soit plus en notre pouvoir 
de nous en abstenir à volonté ;
plus elle nous plaît, plus 
il sera important de nous en 
priver, sans aucun autre motif 
que celui de n’y point trop habituer 
nos sens ou notre imagination ;
c’est le seul moyen d’éviter 
deux inconvéniens également 
contraires au bonheur, le dégoût,
l’ennui d’une sensation 
agréable, ou la chaîne pesante 
d’un besoin trop impérieux. 


S’abstenir pour jouir, disait 
Julie, c’est l’épicuréisme de la 
raison, c’est le secret d’une vertu qui pourroit bien être la première 
de toutes les vertus ; car 
n’est-ce pas la tempérance qui 
nous conserve cet empire sur 
nous-mêmes auquel nous devons 
la force, le courage, tous les sentimens 
de justice et de générosité 
qui peuvent élever l’ame[1] ? 


Il n’est jamais impossible de 
réduire le pouvoir des habitudes 
auxquelles on a laissé prendre 
un trop grand ascendant ; mais 
ce pouvoir est comme tous les 
autres : il est bien plus aisé sans 
doute d’en prévenir la naissance 
que d’en arrêter les progrès. 


Quelque entraînant que soit le 
charme d’une sensation présente,
l’expérience a prouvé mille fois 
qu’il pouvait être détruit par celui 
de plusieurs sensations passées,
dont il nous restait encore un 
souvenir assez vif. Ainsi notre 
sagesse dépend souvent de l’intensité 
de notre mémoire, ou de 
la vivacité de notre imagination. 


Pour combattre l’influence de certaines impressions physiques,
on emploiera donc avec plus de 
succès d’autres impressions physiques 
qui les effacent ou les contrarient,
que toutes les forces 
réunies du sentiment et de la 
raison. 


C’est ainsi qu’en s’accoutumant 
à des exercices plus ou moins 
pénibles, l’on pourra se défaire 
insensiblement de ces habitudes 
de mollesse dont il est si difficile 
de se défendre, grace à toutes les 
inconséquences de notre éducation,
à toutes les servitudes de 
notre manière d’être. 


Nous avons une grande disposition 
à devenir machines, c’est-à-dire,
à être le lendemain ce que nous avons été la veille, à 
faire et à sentir ce que nous 
faisons et ce que nous sentons,
sans aucun choix, sans aucune 
réflexion. Ce qui n’est guère 
moins vrai, c’est qu’il est peu 
de choses que nous fassions ni 
plus surement ni mieux, que ce 
que nous faisons ainsi machinalement. 


De cette expérience, qui pourrait 
donner lieu, je crois, à plusieurs 
observations importantes,
je ne tirerai dans ce moment que 
ce seul résultat : que s’il est beaucoup 
de rapports où l’on doit 
craindre de se laisser aller à cette 
manière d’être purement machinale,
il en est d’autres où l’on peut le désirer le plus raisonnablement 
du monde. 


Beaucoup d’habitudes sont utiles,
essentielles, qui n’ont cependant 
en elles-mêmes que peu ou 
point d’intérêt. De ce nombre 
sont certaines habitudes d’exercice,
d’ordre, de propreté, de 
soin, de complaisance, qui tiennent 
à des détails, ou pénibles, ou 
monotones, ou minutieux. Il est 
bon de s’accoutumer à faire machinalement 
tout ce qu’il est utile 
de faire, et qu’on ne ferait point 
d’ailleurs sans peine ou sans effort.




	↑ Quoique toutes les facultés sensibles 
de notre être s’affaiblissent nécessairement 
avec l’âge, cette perte est 
plus lente et plus imperceptible pour 
les hommes modérés, non-seulement 
parce qu’on conserve plus long-tems 
les forces que l’on ménage, mais encore 
parce que pour eux, l’usage et 
l’expérience ayant perfectioné l’art de 
jouir, ils s’imaginent, en jouissant 
mieux, sentir toujours avec la même 
vivacité.











 CHAPITRE VI. 
Morale du sentiment.

 



Nous sommes portés naturellement 
à aimer l’ordre et l’harmonie. 


Nous sommes naturellement 
doux et compatissans. 


S’il est des habitudes ou des 
passions qui troublent ces dispositions 
naturelles, il ne faut pas 
plus les attribuer à la nature de 
notre être moral, qu’on ne doit 
attribuer à la nature même de notre 
être physique, des modifications 
accidentelles qui dépendent ou de quelque vice particulier 
dans les organes, ou simplement 
d’un état de convulsion plus ou 
moins extraordinaire, plus ou 
moins violent, plus ou moins 
passager. 


Les cruautés qu’inspire la colère 
ou la vengeance prouvent si 
peu contre ce sentiment de compassion 
qui nous est naturel, que 
c’est souvent ce sentiment-là 
même qui les fait naître ou qui 
en est la suite. 


Il existe dans la société différens 
états qui semblent faits sans 
doute pour étouffer tout sentiment 
naturel de compassion ;
mais il se trouve heureusement 
d’assez longs intervalles entre les fonctions cruelles de ces états de 
violence et de destruction, qui 
laissent au cœur la liberté de se 
recueillir en lui-même, et de reprendre 
sa sensibilité naturelle. 


Pour conserver à ce premier 
ressort de toutes les impressions 
morales l’élasticité dont il a besoin,
craignons également de le 
rendre ou trop faible, ou trop 
susceptible. 


Évitons ce qui nous familiariserait 
inutilement avec l’image 
de la peine ou de la douleur, mais 
accoutumons-nous à voir sans faiblesse 
et la peine et la douleur 
que nous pouvons espérer d’adoucir 
ou de soulager. 


Voulez-vous traduire le sentiment de la compassion dans le 
langage de la raison ? dites comme 
le législateur des Brames : Ne 
faites jamais aux autres ce que 
vous ne voulez point qu’on vous 
fasse à vous-mêmes. On n’a rien 
dit en morale de plus simple et de 
plus vrai. 


Il est sans doute encore plus 
beau de dire comme le législateur 
des Chrétiens : Faites pour les autres 
tout ce que vous désirez qu’on 
fasse pour vous. Mais la première 
de ces maximes est une règle de 
justice ; la seconde n’est peut-être 
qu’un principe de vertu, de générosité. 


N’entendre par compassion que 
le mouvement de trouble et de pitié qu’on éprouve à l’aspect de 
la peine ou de la douleur, c’est 
trop resserrer encore le sens de 
ce mot ; c’est borner à un seul de 
ses effets l’action d’un principe 
ou d’une faculté dont l’influence 
est naturellement beaucoup plus 
étendue. 


Compatir, c’est s’identifier en 
quelque sorte avec l’objet qui 
nous frappe ou nous intéresse ;
c’est confondre, pour ainsi dire,
son existence avec la nôtre, ou 
la nôtre avec la sienne. 


Le sentiment qui nous attache 
à nos amis, à nos parens, à la famille,
à la société dans laquelle 
nous sommes accoutumés à vivre,
dépend de cette disposition naturelle à nous identifier avec 
ce qui nous touche et nous intéresse ;
il en dépend comme la 
pitié que nous inspire la vue d’un 
être qui souffre. Cette disposition 
est ce qu’on a voulu exprimer,
je pense, par le mot sympathie. 


Il est des sympathies qui ont 
une grande force, parce qu’elles 
sont subites, imprévues ; il en 
est d’autres qui ne naissent que 
d’une longue habitude. 


Ceci nous conduit à parler de 
l’amour, de l’amitié, du patriotisme,
de la religion. 


L’amour n’est d’abord sans 
doute qu’un besoin physique ;
mais qu’il devient aisément un 
besoin du cœur ! Ce passage est si facile, si naturel, si nécessaire,
qu’on ne peut guère chercher ailleurs 
l’origine de la sociabilité. 


L’homme heureux avec l’être 
qui lui fit goûter la volupté suprême,
ne s’en éloigne qu’à regret,
cherche à le rencontrer 
sans cesse, le retrouve sans cesse 
avec de nouvelles délices, s’y attache,
ne veut plus s’en séparer ; et 
d’une liaison si douce naissent 
tous les rapports de l’homme 
social. 


Amour, dont le saint nom fut 
tant de fois profané, amour, dont 
la religion et la vertu proscrivirent 
tant de fois le culte et les 
autels, amour, sans toi l’homme 
errant encore dans les forêts, n’eût connu ni bonheur, ni 
vertu !


Quand tout semble isoler l’homme,
c’est ton pouvoir qui le rapproche 
de ses semblables, qui 
réveille sa sensibilité, qui ranime 
en lui cet instinct céleste qui le 
dispose à la douceur, à la bienveillance,
à la pitié. Amour,
nous te devons un instinct plus 
nécessaire encore à notre bonheur,
à la perfection de notre être. 


Ce que nous appelons bonheur,
qu’est-il autre chose qu’un sentiment 
plus vif, plus pur, plus 
étendu de notre existence ? C’est 
le charme de l’amour qui le fit 
éprouver à l’homme pour la première 
fois ; c’est ce charme divin qui l’identifie de la manière la 
plus intime avec l’objet de sa tendresse,
qui en fait un autre lui-même,
mais un autre lui-même 
qu’il préfère à soi. C’est ainsi que 
ce sentiment, la plus sublime de 
toutes nos affections naturelles,
double et embellit notre existence ;
c’est ainsi qu’il anéantit le 
principe le plus destructeur de 
tout sens moral, ce froid égoïsme,
cet amour de soi qui ressemble 
à la haine, resserre l’ame au 
lieu de l’épanouir, et comme 
l’avarice, ne vit que d’inquiétude 
et de privations ; c’est ainsi que 
ce sentiment trop méconnu dispose 
une ame sensible à tous les 
efforts, à tous les sacrifices que peut exiger la gloire ou la vertu. 


Je n’oublie point les dangers 
qui environnent la source des 
plus pures délices et des plus 
aimables vertus ; mais ce n’est 
point ici le lieu d’en parler. 


Les plus grands torts qu’on 
puisse reprocher à l’amour tiennent 
à des circonstances qui lui 
sont étrangères, au vice de nos 
institutions sociales : ne vit-on 
jamais d’heureuses lois écarter 
les désordres qui marchent à sa 
suite ?


S’il n’y avait jamais eu d’amans,
peut-être n’y aurait-il jamais 
eu d’amis. L’attrait caché,
mais souvent irrésistible, qui entraîne 
l’homme vers telle femme plutôt que vers telle autre, ne 
suppose pas une sensibilité aussi 
développée que le sentiment de 
ces rapports fins et déliés qui 
nous attachent plus particulièrement 
à telle liaison d’amitié qu’à 
telle autre. 


Il n’y a encore, ce me semble,
qu’une ame exaltée par l’amour 
qui ait pu devenir susceptible de 
toutes ces préférences délicates 
qui font naître l’amitié, et qu’elle 
seule inspire[1]. 


S’aimer dans les autres, c’est 
vraiment là ce qui distingue 
l’homme moral de l’homme sauvage 
ou isolé ; ce mystère divin
[1] de la nature humaine, un Dieu 
seul a pu nous l’apprendre, et ce 
Dieu c’est l’Amour. 


S’aimer dans les autres, ce 
mot seul explique tous les sacrifices 
que l’amour, l’amitié, la 
gloire et le patriotisme ont obtenus 
de la faiblesse humaine. 


C’est contre un sentiment plus 
vif de son existence qu’on s’est 
déterminé à échanger des années,
une vie entière de jouissances 
moins vives. 


Comment ne pas adorer une 
si noble résolution, lorsqu’il en 
résulte pour toute une société,
quelquefois même pour l’humanité 
entière, un avantage qui ne 
pouvait être obtenu qu’à ce prix ? 


* * *


Je ne veux parler ici de la religion 
que comme d’un sentiment 
naturel. Je ferais mieux peut-être 
de l’appeler instinct… Ce sentiment,
quoi qu’il en soit, appartient,
ce me semble, à la nature 
de l’homme ; je le trouve chez 
tous les peuples de la terre. J’en 
crois retrouver le germe au fond 
de mon cœur, indépendant de 
toutes les lumières et de toutes 
les incertitudes auxquelles mon 
esprit a pu se livrer sur cet abyme 
éternel de dispute et de méditation. 


L’homme le plus sauvage n’est 
jamais frappé vivement d’un grand phénomène, d’un bien ou 
d’un mal tout-à-fait imprévu,
sans en chercher, sans en voir,
sans en imaginer, sans en craindre 
ou sans en révérer la cause ;
véritable ou non, visible ou cachée,
elle ne tarde guère à devenir 
l’objet de son culte et de ses 
adorations. 


Un sentiment secret de notre 
faiblesse et de notre dépendance 
nous porte à désirer l’appui de 
quelque être d’un ordre supérieur,
à qui sans doute il paraît 
naturel d’attribuer la puissance 
et toutes les perfections dont 
nous nous sentons le besoin.


Quand tous les efforts de la méditation 
ont atteint les preuves
 de l’existence d’un Être suprême,
ce n’est peut-être encore que 
sous ces rapports simples et grossiers,
que cet Être suprême peut 
exister pour nous, ou que nous 
pouvons nous en former quelque 
idée. 


Quoi qu’il en soit, n’est-ce pas 
une chose infiniment douce au 
cœur de l’homme de bien, que 
de se recueillir dans l’idée d’un 
être doué de toutes les perfections 
que notre intelligence peut 
concevoir, de l’avoir pour témoin 
de ses actions et de ses pensées 
les plus secrètes, de se rappeler 
souvent que tout vient de lui,
pour supporter le mal avec plus 
de patience, pour sentir le bien avec une reconnaissance plus 
vive et plus pure ?


L’habitude d’un culte de respect 
et d’amour pour le plus parfait 
des êtres semble élever l’homme 
au-dessus de lui-même. Si Dieu 
n’existait pas, disait M. de Voltaire,
il faudrait l’inventer. 


C’est précisément parce que 
les hommes n’ont jamais manqué 
de se faire une religion à leur fantaisie,
lorsqu’ils n’en ont point 
connu d’autre, qu’on doit leur en 
laisser une qui, loin de leur nuire,
puisse servir à les rendre plus raisonnables 
et plus heureux[2]. 


J’ai le malheur d’entendre comment 
tant de religions, ou pusillanimes,
ou sanguinaires, ou 
tout à-la-fois l’un et l’autre, ont 
pu rendre la religion odieuse à 
de vrais amis de l’humanité : mais 
comment oublier qu’une religion 
simple et pure est le plus ferme 
appui de la faiblesse humaine ;
qu’elle rend la vertu plus sublime
[2] et plus touchante ; qu’elle soulage 
l’infortune ; qu’elle inspire 
au malheur un courage surnaturel ;
qu’à l’espérance, la première 
et la dernière illusion de 
la vie, elle donne l’éternité en 
partage ? Ô sublimes idées de 
l’Être suprême et d’une existence 
éternelle ! que sont près de vous 
les plus étonnantes combinaisons 
de la science et du génie, toutes 
leurs découvertes, toutes les merveilles 
de leur calcul ?


Mon ame a béni mille fois 
l’instant où l’esprit de l’homme 
osa s’élever jusqu’à ces hauteurs 
infinies. Quelque faibles que 
soient les rayons que laisse tomber 
sur nous leur immense lumière, mes yeux éblouis ne 
les aperçoivent jamais sans un 
ravissement d’amour et d’admiration.


Ah ! s’il était possible d’acquérir 
de plus vives certitudes sur 
des objets qui surpassent de si 
loin toutes les mesures de l’intelligence 
humaine, les paierait-on 
trop du sacrifice de tous 
les biens que nous permet d’espérer 
le cercle étroit de notre 
destinée actuelle ?


* * *


On pensera peut-être qu’il est 
encore d’autres sentimens naturels 
dont j’aurais dû parler ici,
tels que la pudeur, la piété filiale, l’amour de la liberté, le désir de 
la gloire, celui de l’immortalité ;
mais tous ces sentimens, quelque 
vrais, quelque naturels qu’ils 
paraissent, tiennent au développement 
de ceux que nous avons 
déjà indiqués, ou sont dès leur 
naissance tellement modifiés par 
la nature de nos institutions sociales,
qu’il semble aujourd’hui 
presque impossible de les reconnaître 
dans leur simplicité primitive. 
Il est des siècles, des 
nations entières où vous pouvez 
à peine en retrouver quelque 
faible vestige. 


La pudeur est sans doute un 
des premiers charmes de l’amour ;
elle voile avec le même soin ce qui peut augmenter nos 
désirs, ce qui pourrait nuire à 
leur douce illusion ; elle prête 
au sexe le plus faible une arme 
de plus pour résister, et pour relever 
par sa résistance même le 
prix d’un triomphe qui dans le 
moment ne coûte pas plus à sa 
gloire qu’à son bonheur, mais 
qui par ses suites peut sans doute 
compromettre de la manière la 
plus funeste l’un et l’autre. Tout 
ce qui est au-delà nous paraît dépendre 
d’opinions factices plus 
ou moins sages, plus ou moins 
utiles. 


Si le premier de tous les liens 
fut l’amour, la tendresse maternelle 
fut le second ; c’est de la reconnaissance, c’est du pouvoir 
de l’habitude, que la piété filiale 
tient sa plus grande force ; s’il 
s’y mêle quelque autre rapport,
quelque analogie de traits, de 
goûts, d’inclinations, ce lien sans 
doute en deviendra plus puissant. 
Il paraît cependant fort douteux 
que ce rapport seul, quel 
qu’il puisse être, résiste aux efforts 
du temps, de l’absence, et 
de mille autres événemens capables 
d’en effacer jusqu’aux moindres 
traces. 


Ce qui peut arrêter l’exercice 
de nos forces, ce qui peut suspendre 
le développement de nos 
facultés, ce qui peut en un mot 
resserrer ce sentiment de notre existence, la source première de 
toute espèce de bonheur, est évidemment 
contraire à la nature 
de l’homme. 


Il est donc de la nature de 
l’homme d’aimer la liberté qui 
le fait jouir de toutes ses forces,
il est de sa nature de chérir la 
gloire qui ajoute à l’opinion 
qu’il a lui-même de ses forces,
celle qu’en ont les autres. Il 
est de sa nature enfin, de désirer 
l’immortalité qui donne au 
sentiment de son existence toute 
l’étendue, toute la durée que 
ses vœux peuvent concevoir. 


Je n’ai jusqu’ici consulté que 
les mouvemens de mon cœur ; cherchons l’accord qui doit régner 
entre ces mouvemens et les 
lumières de ma raison.




	↑ On peut m’opposer l’exemple de 
plusieurs nations sauvages et de quelques 
nations très-civilisées, qui ont 
connu la passion de l’amitié, sans 
paraître avoir aucune idée de celle de 
l’amour. Je sens la force de l’objection, et je n’ose dire ici tout ce qu’on pourrait 
y répondre. J’observerai seulement 
que les Sauvages étant toujours à la 
chasse ou à la guerre, ce n’est qu’entre 
hommes qu’il peut exister chez eux 
quelque rapport suivi d’intérêt, de 
goût, d’habitude. Lorsque les Grecs 
furent civilisés, ils continuèrent encore 
de vivre séparés des femmes ; et 
l’on sait à quels égaremens s’abandonna 
le sentiment de l’amitié chez ce 
peuple si aimable et si corrompu. Mais 
de telles exceptions ne détruisent pas,
ce me semble, le résultat d’une observation 
fondée sur l’expérience la plus 
simple, la plus commune.

	↑ À l’incrédulité devenue dominante,
on a presque toujours vu  succéder les superstitions les plus vagues,
les plus folles. Voyez de nos jours le 
succès des Cagliostro, des Mesmer,
des Martinistes. On se lasse bientôt 
de ne plus croire ; et l’imagination du 
vulgaire des hommes errant avec peine 
dans l’incertitude, éprouve sans cesse 
le besoin de se fixer, le besoin très-impérieux 
de se voir soumise ou charmée.











 CHAPITRE VII. 
Morale réfléchie.

 



Il n’est point de principe qui appartienne 
plus surement au systême 
de vérités que notre esprit 
peut embrasser avec confiance,
que celui dont nous reconnaissons 
toujours également la 
justesse, à quelque objet de nos 
pensées, de nos calculs, de nos 
affections que nous essayions de 
l’appliquer. 


Or je n’en vois point qui porte 
plus évidemment ce caractère,
que le principe de l’ordre. Cet accord de toutes les parties, qui 
forme un ensemble heureux, un 
tout régulier, et le fait paraître 
à nos regards ce qu’il doit être, ni 
plus, ni moins ; cet accord est la 
perfection que nous cherchons 
dans les ouvrages de la nature et 
de l’art ; cet accord sublime est la 
vérité que nous cherchons dans 
nos pensées et dans nos calculs ;
c’est la beauté qui captive nos 
désirs et nos affections ; c’est encore 
la source de cette bonté morale 
qui fait dans ce moment l’objet 
de nos recherches. 


Aristote, Horace et tous ceux 
qui ont traité à leur exemple la 
théorie des beaux-arts, ont établi 
pour principe qu’un ouvrage
 n’était beau, qu’autant qu’il était 
un, c’est-à-dire, que toutes les 
parties dont il était formé conspiraient 
par un accord heureux 
à en faire un seul tout. 


Marc-Aurèle, Épictète ont dit 
également : Un homme n’est bon 
qu’autant qu’il est un, c’est-à-dire,
d’accord avec lui-même. 


Ces principes d’accord, d’unité,
de liaison, d’ensemble, se 
retrouvent donc par-tout. 


Qu’est-ce qu’un homme d’accord 
avec lui-même ?


C’est l’homme dont toutes les 
facultés se trouvent avoir entre 
elles le rapport qu’elles doivent 
avoir.


C’est l’homme dont toutes les actions, dont toutes les pensées,
dont toutes les habitudes se dirigent 
vers un même but, la conservation 
et le perfectionnement 
de son être. 


Cette dernière vue me paraît 
d’autant plus juste, que l’homme 
est, par sa nature même, dans un 
espèce de mouvement continuel 
dont le progrès tend nécessairement 
ou à le détruire, ou à le 
perfectionner. 


De tous les êtres que nous connaissons,
c’est sans contredit le 
seul qui se perfectionne ou se 
dégrade d’une manière aussi sensible,
aussi marquée. 


Il n’est point de vertus, je ne 
parle point ici de celles qui ne sont que de convention, qui tiennent 
à quelque systême particulier 
de législation civile ou religieuse ;
il n’est point de vertu 
naturelle qui ne contribue à la 
conservation, au perfectionnement 
de notre être ; il n’est aucun 
vice dont l’habitude ne détruise 
ou ne dégrade au moins quelqu’une 
de nos facultés. 


Un des premiers points de la 
morale réfléchie, est donc de 
trouver et d’établir le rapport de 
la mesure de nos forces, à l’exercice 
qu’il convient d’en faire pour 
les conserver ou les accroître. 


Si nous ne faisons pas de nos 
facultés tout l’emploi que nous 
en pouvons faire sans fatigue et sans effort, nous les verrons diminuer 
insensiblement, et se perdre 
enfin tout-à-fait. 


Beaucoup d’hommes abusent 
de bonne heure d’une partie de 
leurs forces, et l’épuisement particulier 
qui en résulte, influe bientôt 
sur l’organisation entière de 
la machine ; mais il est, je crois,
bien peu d’hommes qui aillent 
aussi loin que l’ensemble de leurs 
forces pouvait le permettre, et 
c’est-là sans doute une des principales 
causes de la dégradation du 
genre humain, de l’espèce d’enfance 
où nous le voyons vieillir. 


Quittez un travail, un exercice 
quelconque l’instant qui précède 
celui de la lassitude ; faites chaque jour quelque pas de plus, à mesure 
que vous sentez l’accroissement 
de vos forces, et vous 
arriverez à un terme auquel vous 
n’auriez jamais osé aspirer, en 
mesurant de l’œil l’espace que 
vous aviez à parcourir du point 
dont vous êtes parti[1]. 


Combien d’hommes ressemblent 
à ce duc d’Olonne, qui avait 
parié qu’il traverserait le grand 
bassin des Tuileries, et qui arrivé au milieu, aima mieux convenir 
qu’il avait perdu, et revenir sur 
ses pas, que de passer à l’autre 
bord !


Nous avons dit qu’entre les 
différentes facultés de notre être,
il existait un rapport sans lequel 
l’homme ne pouvait acquérir 
cette bonté morale, qui n’est que 
la plus grande perfection où sa nature 
puisse atteindre. Ce principe 
exige quelques développemens.
[1] 


Si notre jugement n’est pas en 
raison de notre esprit ou de notre 
mémoire, c’est-à-dire, si la faculté 
que nous avons de saisir la 
justesse ou la vérité des rapports,
n’a ni la force, ni l’étendue nécessaire 
pour s’appliquer heureusement 
à la multiplicité de nos 
idées, il est évident que nous 
nous laisserons entraîner dans 
une infinité d’erreurs et de préventions 
de toute espèce. Si notre 
goût n’est pas en raison de notre 
imagination, c’est-à-dire, si la 
faculté que nous avons de saisir 
la justesse ou la convenance des 
images que nous offre le souvenir 
de nos sensations, n’a ni l’étendue,
ni la force nécessaire pour s’appliquer heureusement 
à la multiplicité de ces images,
il est évident que nous nous laisserons 
éblouir par des conceptions 
pleines d’absurdité, d’incohérence,
de faux brillans. Si la 
fermeté du courage l’emporte 
toujours sur la sensibilité, il est 
à craindre qu’elle ne dégénère 
en férocité. Si la sensibilité est 
extrême, il n’est pas moins à 
craindre qu’elle ne dégénère en 
faiblesse. Si nos désirs ne sont 
pas en proportion avec nos forces,
nous éprouverons les supplices 
de l’inquiétude, ou les langueurs 
de l’indifférence et de l’ennui. 
C’est donc ce juste équilibre entre 
les différentes facultés de notre être, qui maintient la perfection 
de l’ensemble, qui laissant 
à chacune le degré d’activité 
qui lui convient, en rend l’exercice 
plus facile, et les fait conspirer 
toutes au même but. 


Nous venons de rappeler ici 
la perfection métaphysique de 
l’homme. 


Si dans tout le cours des siècles 
qu’embrasse notre histoire, l’on 
ne peut excepter qu’un très-petit 
nombre d’hommes qui ait touché 
à ce dernier terme de force, de 
lumière, de puissance, fixé par 
la nature même, il en est peut-être 
encore moins, dont les facultés 
développées dans le degré 
le plus éminent, aient conservé entre elles ce juste équilibre que 
nous avons regardé comme l’idéal 
de la perfection humaine.


La chaîne des circonstances 
physiques et morales pèse tellement 
sur les trois quarts et demi 
du genre humain, qu’elle oppose 
au développement de la plupart 
de leurs facultés un obstacle invincible ;
les secours que nous 
offrent nos institutions sociales 
ne favorisent guère le développement 
de quelques-unes de nos 
facultés qu’aux dépens de toutes 
les autres.


Ces observations trop incontestables,
ne nous laissent que deux 
idées consolantes ; la première,
c’est que moins nos facultés sont développées, et plus il s’établit 
facilement entre elles ce rapport,
cet équilibre nécessaire à leur 
conservation ; de-là plus de repos,
moins d’inquiétudes, moins de 
peines imaginaires, les plus sensibles 
de toutes, dans les dernières 
classes de la société. 


Un autre adoucissement à l’inégalité 
des progrès que les hommes 
font dans l’ordre social, c’est 
la manière dont ils s’y trouvent 
placés ; les chances de ce jeu ne 
sont pas toujours, je le sais, ni 
fort justes, ni fort équitables ;
mais il est pourtant vrai qu’en 
général ce que les circonstances 
ont refusé à tel individu de la 
société, y peut assez facilement être suppléé par les ressources 
prodiguées à tel autre. Au sein 
de tant de combinaisons multipliées,
il se forme une masse universelle 
de forces, de richesses 
et de lumières, où chacun peut 
échanger avec plus ou moins d’avantage 
ce qu’il a de trop, contre 
ce qui lui manque le plus essentiellement.


La société la mieux organisée 
est peut-être celle où cette sorte 
d’échanges se fait avec le plus 
justice, d’aisance, et de bonne-foi. 


Pour tout homme qui a une 
patrie, point d’autre loi, point 
d’autre morale que le plus entier 
dévouement aux lois de la patrie :
 il n’a plus d’existence à lui ; sa 
conservation, son bonheur dépendent 
de la conservation, de la 
prospérité de son pays : il tient 
tout de la patrie ; c’est à la patrie 
qu’il doit tout, qu’il rapporte 
tout ; et c’est, si j’ose m’exprimer 
ainsi, la conscience publique qui 
répond de la sienne. 


De grandes vertus naissent sans 
doute de cette manière d’être, de 
cette grande victoire remportée 
par la législation sur la nature 
même ; mais quelque admiration 
que m’inspirent ces grandes vertus,
je conçois un état de société 
que j’ose lui préférer, parce que 
je le crois plus favorable au bonheur 
général de l’humanité, au développement de toutes les forces 
et de toutes les lumières ; c’est 
celui où le bonheur de l’État,
fondé sur des lois sages et une 
grande puissance, exige moins 
de sacrifices, parce qu’ils lui sont 
moins nécessaires, et laisse aux 
particuliers une plus grande portion 
de liberté, parce que les 
abus même de cette liberté ne lui 
laissent plus rien à redouter. 
C’est-là que des institutions habilement 
combinées, loin d’enchaîner 
l’esprit, le talent, le génie,
peuvent leur prodiguer les ressources 
et les encouragemens ;
c’est-là que l’homme jouit à-la-fois 
de toutes ses forces naturelles,
et de cette espèce de force factice qui, née de l’influence sociale,
la reproduit à son tour, et ne 
cesse d’exalter l’énergie et l’activité 
de toutes les facultés individuelles. 


Quelques charmes que l’éloquence 
du citoyen de Genève ait 
pu donner à toutes ces vaines 
déclamations contre la corruption 
du siècle, il est bien temps 
de les abandonner aux plus fades 
des poètes, ou à ces tristes philosophes 
si dignes de la barbarie 
qu’ils regrettent. 


L’homme ne peut plus se considérer 
comme un être isolé ; son 
existence morale dépend de ses 
relations avec ses semblables, et 
cette existence peut devenir plus heureuse au milieu de nos grandes 
sociétés que par-tout ailleurs,
pourvu qu’il y conserve ce désir 
de se perfectionner, que l’objet 
primitif de toute institution sociale 
tend à exciter, à satisfaire,
à entretenir. 


Le premier moyen sans doute 
de nous acquitter envers la société 
de tout ce que nous lui devons,
c’est d’acquérir toutes les perfections 
dont nous sommes susceptibles ;
ce principe est d’accord 
avec le vœu de la nature, avec 
tous les calculs de l’intérêt personnel. 


Le second moyen d’acquitter 
une dette si sacrée, c’est d’employer 
au service de nos  semblables, les forces et les qualités que 
nous pouvons avoir acquises. Ce 
principe est encor d’accord avec 
le vœu de la nature, avec le sentiment 
de compassion que nous 
trouvons tous au fond de nos 
cœurs, comme la première de 
toutes les impressions morales. 


Se soumettre à l’ordre établi 
par la loi, ou renoncer aux avantages 
qu’il nous procure, le respecter 
tant qu’il subsiste, ou que 
l’on n’aura point déterminé les 
auteurs ou les garans de la loi 
à en adopter un autre, est un 
principe qu’il suffit encore d’énoncer 
pour en faire sentir toute 
l’évidence ; et c’est sur ces trois 
principes que repose, ce me  semble, toute la morale de l’homme 
social. 


On peut supposer, si l’on veut,
la possibilité de voir développer 
une grande partie des facultés 
de l’homme moral, au sein de 
la plus profonde solitude ; mais 
en admettant même une supposition 
si romanesque et si peu 
vraisemblable, il n’en sera pas 
moins évident qu’il est un grand 
ressort donné à la pensée et à 
l’activité de l’homme, qu’il ne 
peut tenir que de la société. C’est 
le pouvoir de l’opinion publique,
ce pouvoir magique qui, du sein 
même des vices et des passions 
les plus dangereuses, a fait germer 
tant de vertus, tant de grandes pensées, tant de belles 
actions. 


L’illusion de ce pouvoir tient 
encore à un sentiment très-naturel,
ce besoin d’étendre notre 
existence, d’en prolonger la durée,
d’en reculer les limites. Il 
est aisé de voir que rien ne peut 
donner à l’homme l’espérance 
d’aller seul aussi loin que peut 
le porter l’élan de l’opinion publique. 
C’est elle qui le fait vivre 
dans les autres, qui soumet en 
quelque manière à sa pensée les 
esprits, les temps, les lieux les 
plus éloignés de lui, et le détermine,
s’il le faut, à s’immoler 
soi-même pour jouir, ne fût-ce 
qu’un instant, de la plus haute existence que puissent concevoir 
ses vœux. 


Je prends ici l’exemple des hommes 
les plus distingués, pour exprimer 
plus vivement mon idée :
appliquée aux hommes vulgaires,
elle n’en est pas moins vraie. 


Ce qu’on ne fait pas pour l’opinion 
des siècles, on le fait pour 
celle de sa ville, de son quartier,
de sa maison, de sa société la 
plus intime ; mais c’est toujours 
en raison du même principe. L’opinion 
de ceux qui nous entourent 
fait une partie essentielle 
de notre existence ; elle augmente 
ou diminue très-réellement 
nos forces, le pouvoir de 
bien ou mal faire ; et le plus grand tort peut-être que puisse avoir 
l’homme en société, c’est de ne 
pas la respecter comme le génie 
tutélaire de son bonheur et de 
sa sureté. C’est sous ce rapport 
que le soin d’acquérir de la fortune,
de la conserver et de l’augmenter,
devient un des soins indispensables 
de l’homme qui veut 
faire tout le bien qui peut dépendre 
de lui. L’argent, la fortune,
la considération sont très-véritablement 
pour l’homme qui vit en 
société, ce que la force et l’agilité 
du corps sont pour le Sauvage. 


Toutes les passions, lorsqu’elles 
ne troublent ni l’ordre public de 
la société, ni l’ordre intérieur de notre être, sont autant de bienfaits 
de la nature ; c’est le principe 
du mouvement qui, dans 
le monde moral comme dans le 
monde physique, entretient la 
chaleur et la vie. Comme il n’est 
aucune passion qui ne puisse 
troubler notre repos et notre 
bonheur, il n’en est aucune qui 
ne devienne dangereuse, lorsqu’elle 
échappe à l’empire que la 
raison doit conserver sur toutes 
nos affections. Conserver de l’empire 
sur soi-même, voilà sans 
doute la grande étude de l’homme,
la plus difficile si on s’y 
applique trop tard, mais toujours 
la plus essentielle. 


S’accoutumer à une grande présence d’esprit, ne point se 
laisser aller à ses idées, les suivre,
les écouter, les prévenir,
les diriger, réprimer souvent 
ses fantaisies les plus innocentes,
contrarier souvent ses habitudes,
même les plus indifférentes,
fortifier son jugement à 
force de réflexions, et se défier 
sans cesse de ses premiers aperçus,
disposer continuellement 
son esprit à s’ouvrir à de nouvelles 
lumières, sans prévention et sans 
légèreté, exercer son caractère à 
remporter des victoires plus ou 
moins aisées sur les penchans,
sur les goûts qui tendent à le dominer,
revenir souvent dans les 
momens de calme sur les  impressions passées, pour les apprécier 
mieux, pour en calculer les suites,
pour en jouir avec plus de 
modération, ou pour y renoncer 
entièrement ; être toujours dans 
une sorte de guerre avec soi-même,
faire intérieurement tout 
ce que fait un bon citoyen dans 
l’État pour en maintenir la liberté ;
ce sont des conseils répétés 
il est vrai plus d’une fois par 
tous nos moralistes, mais qui 
n’en sont pas moins utiles ; et 
pour les suivre, il ne faut assurément 
que le bien vouloir.




	↑ Une des preuves les plus frappantes 
du progrès inouï dont les forces 
de l’homme sont susceptibles, lorsque 
l’exercice en est ainsi gradué et longtems 
soutenu, c’est ce que nous rapportent 
les anciens sur la vie des athlètes ;
c’est ce qu’on voit tous les jours sur les tréteaux des Boulevards : de vrais prodiges 
de force et d’adresse exécutés par 
les derniers des hommes ; parce que dès 
leur plus tendre enfance on dirigea vers 
ce but toute l’énergie de leurs muscles,
toute la souplesse de leurs mouvemens,
toute la patience de leur attention.











 CHAPITRE VIII. 
Conscience, Remords.

 



Les idées vagues qu’on a trop 
souvent attachées à ces deux 
mots, m’ont empêché de m’en 
servir. 


Qu’est-ce que la conscience,
si ce n’est ce sentiment intérieur 
de ce qui convient ou ne convient 
pas à la nature de notre être ?


Qu’est-ce que le remords, si 
ce n’est le sentiment pénible du 
mal que nous nous sommes fait 
à nous-mêmes ou aux autres ?


Ce qui distingue cette  impression, ce qui doit la faire regarder 
en effet comme un des premiers 
ressorts de la moralité de nos actions,
c’est son énergie, sa puissance 
et sa longue durée : elle 
domine sur les passions qui semblent 
lui être le plus contraires,
résiste à leurs emportemens,
trouble encore leurs plus vives 
jouissances, nous fait trahir malgré 
nous nos plus chers intérêts,
et prolonge souvent jusqu’au 
dernier terme de la vie les suites 
funestes d’un seul instant de faiblesse 
ou d’abandon ; c’est un poison 
destructeur dont les effets 
sont plus ou moins lents, plus 
ou moins rapides ; l’éloignement 
des temps et des lieux pourra sans doute ou les suspendre, ou les 
affaiblir ; mais il n’y a que de 
nouveaux efforts de vertu qui 
puissent en arrêter surement les 
ravages. 


Je doute s’il exista jamais un 
homme assez dépravé pour ne 
point connaître le pouvoir de ce 
sentiment ; et quand il aurait 
existé, quand il existerait encore,
que prouverait une pareille 
exception ?


Je comprends à la vérité comment 
ce qui me laisserait d’éternels 
remords, pourrait ne point 
troubler la tranquillité d’un autre ;
mais n’en ai-je point indiqué 
la véritable raison ? Ce qui influerait 
de la manière la plus sensible sur la nature de mon être, pourrait 
ne point altérer celle d’un 
autre ; ce qui suffirait pour égarer 
mon imagination, pourrait ne 
troubler en rien la sienne ; ce 
qu’exige l’activité de ses passions 
détruirait à jamais le repos de 
ma vie ; ce qui pour lui ne serait 
qu’un goût passager, laisserait 
dans mon cœur un penchant irrésistible. 
Celui qui s’est permis 
d’immoler une victime que lui 
demandait une réunion de circonstances 
peut-être unique,
éprouverait-il les mêmes regrets 
que celui qui, en faisant la même 
action, n’aurait eu ni les mêmes 
motifs, ni la même excuse ?


Ce qui rend un crime d’État moins odieux que tout autre crime,
ce n’est pas seulement la 
grandeur des intérêts qui l’ont nécessité,
c’est encore l’idée qu’une 
pareille action se trouvant jetée,
pour ainsi dire, hors du cercle ordinaire 
de la vie, ne saurait avoir 
la même influence sur nos sentimens 
qu’une action dépendante 
de nos rapports habituels. 


Soyons toujours de bonne-foi :
la même action qui vient d’avoir 
pour vous et pour votre ami les 
suites les plus fâcheuses, je l’avais 
commise avant vous ; quoique 
je me sois exposé en apparence 
aux mêmes dangers, il n’en est 
résulté aucun mal. Je ne puis me 
dissimuler que j’eus les mêmes torts ; me les reprocherai-je aussi 
vivement ? Non : et rien ne prouve 
mieux sans doute que le remords 
n’est en effet que le sentiment 
pénible du mal que nous nous 
sommes fait à nous-mêmes ou 
aux autres. 


Je suis loin d’en conclure qu’il 
est de mauvaises actions qui ne 
laissent aucun remords, sans 
avoir aucun éclat nuisible ; une 
action vraiment mauvaise nous 
dégrade toujours à nos propres 
yeux, et c’est un sentiment qu’il 
est impossible d’éprouver sans 
trouble et sans confusion. 


Mon ame, graces au ciel, a 
peu connu jusqu’ici les tourmens 
du remords ; je n’ai pourtant jamais oublié que dans mon enfance,
à force de caresses et d’importunités,
j’obtins d’une de mes 
sœurs un acte de complaisance 
qui exposait sa santé au danger 
le plus manifeste ; la fatigue extrême 
qu’elle daigna s’imposer 
pour me sauver une peine légère 
n’eut point, à la vérité, les suites 
qu’elle pouvait avoir ; mais, tout 
enfant que j’étais, j’en fus vivement 
alarmé ; je sentis combien 
ma personnalité avait été cruelle :
j’en souffre encore, et tout ce 
que je pourrai faire pour cette 
sœur chérie ne m’acquittera jamais 
au gré de mon cœur.














 CHAPITRE IX. 
Persuasion.

 



Une persuasion vive, habituelle,
peut seule influer sur nos sentimens 
et sur nos actions. 


Comme il ne dépend pas de 
nous de croire ou de ne pas croire,
la persuasion n’est pas sans 
doute, à proprement parler, une 
disposition d’ame que nous puissions 
nous donner à volonté. En 
est-il moins vrai qu’à force d’étude 
et de méditation, nous parvenons 
à découvrir plus ou moins 
clairement les vérités qu’il nous importe de connaître ? En est-il 
moins vrai que lorsque nous 
avons reconnu une vérité quelconque,
c’est l’intérêt que nous 
y attachons, c’est le soin que 
nous prenons de nous la rappeler,
c’est enfin l’attention soutenue 
avec laquelle nous en faisons 
l’objet de notre application, de 
nos pensées, de notre amour,
qui nous la fait embrasser avec 
une confiance plus ou moins vive,
plus ou moins profonde ?


Ainsi, sans entreprendre vainement 
d’enchaîner notre opinion,
d’exercer sur notre pensée 
un pouvoir chimérique, il n’est 
pas impossible de disposer notre 
ame à la persuasion, encore moins de porter la persuasion que nous 
ont acquise et nos lumières et nos 
réflexions, à un plus haut degré 
d’énergie et d’activité, et lui donner 
par-là même une influence 
plus réelle et plus durable. 


Que la distance est encore immense,
de l’homme qui connaît 
le mieux la vertu à celui qui s’est 
fait une douce habitude de l’aimer 
et d’y croire !














 CHAPITRE X. 
Perfectibilité.

 



Il est évident que l’homme est 
infiniment supérieur à tous les 
autres animaux, et par le systême 
général de son organisation, et 
par l’usage heureux que l’expérience 
et la société lui ont appris 
à faire de ses forces et de ses lumières. 
Mais à quoi tient donc ce 
degré de perfectibilité qui paraît 
lui appartenir exclusivement, du 
moins sous deux rapports frappans ?
Le premier, c’est que le 
terme de ce progrès est à-la-fois plus vague et plus éloigné ; l’autre,
que la marche en est plus 
lente et plus imperceptible. L’extrême 
différence que l’on peut 
remarquer entre l’accroissement 
de l’homme et celui de tous les 
autres animaux, ne suffirait-elle 
pas seule pour résoudre le problême ?
De tous les êtres organisés,
l’homme est sans doute 
celui dont les forces croissent et 
se développent avec le plus de lenteur. 
Il passe à naître la moitié du 
temps destiné à remplir le cercle 
borné de son existence, et l’autre 
à mourir. Le degré de perfection 
auquel il peut espérer d’atteindre,
sans pouvoir être déterminé 
avec la dernière précision,
 l’est jusqu’à un certain point pour 
l’espèce, comme pour l’individu ;
et parvenu à ce degré, nous 
l’avons toujours vu forcé de s’arrêter,
ou condamné à décheoir. 
Qu’en conclurons-nous ? Que 
l’homme est de toutes les combinaisons 
organiques la plus ingénieuse,
la plus compliquée, la 
plus parfaite, mais par-là même 
aussi la plus lente à se former, la 
plus subtile et la plus frêle. La 
grande souplesse que conservent 
ses fibres durant une si longue 
enfance, la progression graduelle 
mais insensible et lente de son 
accroissement, le rendent plus 
propre sans doute qu’aucun autre 
animal à recevoir les différentes formes et les différentes modifications 
dont sa nature peut être 
susceptible ; elles le rendent donc 
plus propre qu’aucun autre à participer 
aux avantages et aux inconvéniens 
de l’éducation et de 
la société. 


Je pense, comme l’a dit l’Abbé 
Galiani, que la plupart des animaux 
ont un organe prédominant 
qui les subjugue, et qui 
détermine exclusivement leur 
instinct ; mais je ne crois pas la 
règle sans exception, et je ne 
sais pas non plus si la plupart 
des hommes ne ressembleraient 
pas encore à cet égard aux animaux,
s’ils fussent demeurés isolés 
dans les forêts. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’aujourd’hui même,
tout dénaturés que nous sommes 
par nos institutions sociales, nous 
rencontrons encore assez souvent 
des hommes qui paraissent 
déterminés par un ascendant invincible 
à s’appliquer à une seule 
chose, et seraient tout-à-fait incapables 
d’en faire une autre. 
Comment la Fontaine n’aurait-il 
pas fait des Contes ou des Fables ?
comment Gessner n’aurait-il 
pas fait des Pastorales ou des 
Idylles ?














 CHAPITRE XI. 
Amour.

 



Beaucoup de gens d’esprit 
ont pensé, un grand philosophe 
même a dit qu’il n’y a que le 
physique de l’amour qui soit bon,
et que le moral n’en vaut rien. 


Autant vaut-il répéter encore 
après d’autres philosophes, que 
l’homme a cessé d’être heureux 
depuis qu’il ne marche plus à 
quatre pieds. Sans doute plus nos 
jouissances sont simples et bornées,
moins nous éprouvons le 
tourment des besoins, plus il nous devient aisé de les satisfaire. 


Mais comment proposer à 
l’homme sensible de renoncer 
par sagesse aux plus douces émotions 
du cœur et de l’imagination ?
Pourquoi vouloir en dépouiller 
le seul de nos besoins physiques 
qui en soit susceptible ? C’est ce 
sentiment même qui les a fait 
naître : sans lui du moins, l’homme 
ne les eût-il pas ignorés toujours ?
Et que lui servirait enfin 
d’avoir un cœur et de l’imagination,
si ce n’est pour aimer 
mieux ?


Que des idées morales mêlées 
aux illusions de l’amour exaltent 
cette passion, lui donnent souvent trop de violence et trop 
de pouvoir, est-ce une raison 
d’oublier tous les sacrifices utiles 
que cette passion s’est imposés 
elle-même par respect pour ces 
idées morales qui lui prêtent 
tant de douceur et de charme ?


Il est bien rare de voir un homme 
moral par sentiment, qui ne 
croie plus à la religion, à l’amour,
aux femmes. 


Je ne conçois pas une manière 
d’exister plus heureuse que celle 
du mariage lorsque l’amour a présidé 
au choix, lorsque l’estime le 
justifie, lorsque la douce confiance 
en éloigne la contrainte et 
les soupçons, lorsque tous les 
goûts de l’esprit et toutes les affections du cœur viennent sans 
cesse en resserrer les liens et lui 
donnent chaque jour un nouvel 
intérêt, ou plus vif, ou plus tendre,
ou plus doux. 


Mais pourquoi charger notre 
cœur de plus de chaînes qu’il 
n’en saurait porter ? Pourquoi 
s’obstiner à vouloir prolonger 
encore la plus libre et la plus 
sainte de toutes les unions, lorsque 
la nature lui a prescrit elle-même 
un terme plus ou moins 
éloigné ? Comment empêcher les 
hommes de violer une institution 
qui, passant le but, a violé 
dès-lors elle-même une loi plus 
sacrée, celle du sentiment et de 
la nature ? Telle union pourra subsister jusqu’au dernier instant 
de la vie ; telle autre, qui 
dans son origine semblait tout 
aussi raisonnable, sera loin d’avoir 
la même durée : être juste 
et bon, ou bien mourir, voilà 
tout ce qu’il faut promettre, rien 
de plus.














 CHAPITRE XII. 
Jalousie.

 



C’est parmi les passions ce 
qu’est parmi les maladies la rage,
la plus inconcevable dans son 
principe, la plus difficile à guérir,
la plus terrible dans ses 
effets. 


Je ne me souviens pas d’avoir 
jamais existé plus malheureusement 
que le tems où j’ai éprouvé 
quelque atteinte de cette cruelle 
frénésie ; j’ai fait pour m’en délivrer 
le plus dangereux de tous 
les sacrifices, et je rougirais trop 
de cet aveu, si le souvenir des tourmens dont j’étais déchiré ne 
m’excusait encore en quelque 
manière à mes propres yeux. 


Ce n’est que d’un extrême 
amour que peut naître une extrême 
jalousie. L’homme qui aime 
ainsi abandonne à l’objet qu’il 
adore toutes les affections, toutes 
les facultés, tout le bonheur 
de son être. Le soupçon ou la 
certitude, pour lui c’est la même 
chose, le soupçon ou la certitude 
qui lui ravit cet objet l’arrache 
à lui-même, et par le plus 
profond, le plus sensible de tous 
les déchiremens. La vengeance 
de Nessus, le supplice de Prométhée 
en offrent à peine une 
assez vive image. 


À de tels maux quelle ressource 
peut laisser la raison ? Je tremble 
de le dire : quitter la vie, ou, ce 
qui en fait tout le prix, se résoudre 
à ne plus rien aimer.














 CHAPITRE XIII. 
Piété filiale.

 



La tendresse des enfans pour 
leurs parens est la plus naturelle 
de toutes les vertus, le devoir le 
plus saint ; mais peut-être n’est-ce 
qu’un devoir : la tendresse des 
parens pour les enfans est, ce 
me semble, quelque chose de 
plus, c’est un sentiment. 


Il est encore plus facile de s’aimer 
dans ses enfans que dans 
ceux à qui l’on doit le jour ; le 
premier de ces rapports naît avec 
une sensibilité toute développée,
 l’autre existe long-tems sans elle :
le premier appartient surement 
à la nature, l’autre ne dépend 
peut-être que de l’habitude ; mais 
si l’instinct du premier de ces 
sentimens est plus vif, la raison 
ne doit pas laisser à l’autre moins 
d’influence, moins d’énergie. 
Que de motifs pour révérer ceux 
à qui l’on doit la vie et les soins 
pénibles de la première enfance !


Il n’est point de prétexte, il 
n’est point de sophisme qui puisse 
altérer la sainteté d’un tel devoir.














 CHAPITRE XIV. 
Amitié.

 



Le charme de ce sentiment,
comme celui de l’amour, n’est 
guère que pour la jeunesse. J’ai 
vu quelques vrais amans, je n’ai 
guère vu de vrais amis passé 
trente ans[1]. 


Toute amitié dont on peut 
s’expliquer le motif mérite-t-elle 
encore ce nom trop souvent profané ?
Ce n’est qu’une liaison de 
convenance, d’intérêt, de goût ;
c’est un commerce de services 
plus ou moins généreux, plus ou 
moins équitable. 


Une grande diversité dans l’esprit,
le caractère, les prétentions ;
un grand rapport dans 
les besoins imaginaires ou réels,
[1] voilà ce qui forme sans doute 
entre les hommes les liens les 
plus durables. 


Il y a beaucoup de gens qu’on 
n’aime que parce qu’on est accoutumé 
à leurs défauts, ou qu’on 
les croit accoutumés aux siens. 


Ce n’est qu’à force d’indulgence 
et de raison que les hommes 
parviennent à se supporter 
mutuellement ; il n’y a point d’amitié 
qui puisse subsister long-temps 
sans cette espèce d’appui. 


Combien peu d’hommes, combien 
peu d’amis pourraient se 
montrer l’un à l’autre tels qu’ils 
se voient au fond du cœur, sans 
se brouiller pour la vie !


Je ne mourrai pas sans avoir connu le bonheur : j’eus une 
amie, et il m’est permis de penser 
qu’elle eut un ami véritable. 
Mon cœur et mes soins l’ont 
suivie jusqu’au tombeau, et il 
m’eût été doux de m’y renfermer 
avec elle. Puisque j’ai dû lui survivre,
que ce soit du moins pour 
lui conserver encore un peu de 
temps cette ombre de vie, la 
seule qui reste à ceux qui ne sont 
plus, un culte assidu de souvenirs 
et de regrets[2]. 


Quand je rêve, me disait-elle 
quelques jours avant d’expirer,
quand je rêve au repos, à la douceur 
de votre existence lorsque 
mes maux ne vous feront plus 
souffrir, je me console presque 
de me voir arrachée à tant de 
tendresse et d’attachement. Quelques 
larmes dans ce moment 
mouillaient ses yeux, et pour 
m’en distraire elle reprenait avec 
une sérénité céleste le plan de vie 
qu’elle avait arrangé pour moi. 
Son amitié s’efforçait ainsi de 
m’attacher aux bienfaits qu’elle 
m’avait forcé d’accepter, 
[2] m’assurant qu’en jouir serait le plus 
doux hommage que je pourrais 
offrir à sa cendre. 


Oh ! comme mon ame était 
attachée à la sienne ! oh ! comme 
mon existence était toute en elle !
Il m’a fallu des années entières 
pour m’habituer à l’idée de me 
voir seul au monde ; j’avais pris 
une si douce habitude de lui consacrer 
tous mes vœux, toutes 
mes pensées, de ne vivre que 
pour elle !


Il se mêlait cependant peu 
d’illusion au sentiment qui avait 
pu former une liaison si intime. 
Personne ne connaissait mieux 
qu’elle et mes torts et mes défauts ;
mais son ame avait besoin de tout l’attachement de la mienne,
et il n’y avait aucune de mes 
bonnes ou de mes mauvaises qualités 
qui ne fût dévouée à son empire. 
Son extrême confiance ne 
m’avait caché aucun de ses défauts ;
mais ce caractère de noblesse 
et d’élévation qui n’appartenait 
qu’à elle, ce naturel si 
vrai, si céleste, cette grâce tout 
à-la-fois si pure et si familière ;
quels sont les défauts, hélas !
quels sont les torts même que 
tant de charmes n’eussent fait 
adorer ?


La personnalité semble détruire 
tous les droits de l’amitié,
et l’on pouvait avec raison la 
soupçonner souvent d’une grande personnalité. Ne rapportait-elle 
pas tout à elle ? n’exigeait-elle 
pas tout pour elle ? Oui sans 
doute ; mais que font ici les mots ?
Toute manière d’être devient 
bonne ou mauvaise suivant le 
principe qui la détermine ou les 
effets qu’elle produit ; ce moi à 
qui elle avait l’air de tout rapporter,
ce moi était moins le sien,
qu’il n’était, pour ainsi dire, celui 
de tout ce qui l’entourait ; elle 
ne s’aimait véritablement que 
pour être mieux aimée, pour répandre 
autour d’elle plus de charme 
et plus de bonheur. On était 
cent fois plus heureux de ce 
qu’on faisait pour elle, que de ce 
qu’on faisait pour soi. Le temps dont elle osait vous demander 
le sacrifice, il était plus doux 
de l’oublier près d’elle que de 
l’employer de toute autre manière ;
le sentiment qu’elle vous 
inspirait était toujours au-dessus 
de l’empire qu’elle aimait à prendre 
sur vous ; vous pensiez jouir 
doublement de votre esprit, de 
votre ame, de tout votre être,
après les avoir abandonnés à sa 
douce fantaisie.


Il n’est point de caractère qui 
sous ce charme intéressant ne parût 
s’adoucir : l’esprit devenait 
meilleur, le mérite plus aimable ;
sa seule présence animait 
tout, et du plus vif désir de 
plaire, et de ce mélange heureux de réserve et de confiance qui 
fait toutes les délices de la société. 


Que ne puis-je, ô G.. m.. ! rendre 
immortel le culte que t’a voué 
ma tendresse ! Pourquoi faut-il 
mourir sans laisser quelque monument 
digne de porter ton nom 
aux siècles à venir ! Que le mien 
demeure à jamais ignoré, j’y 
consens de bon cœur ; mais combien 
j’eusse été consolé à mon 
heure dernière, en me disant 
à moi-même : Je la ferai vivre 
encore après moi !




	↑ Cette opinion a blessé quelques 
personnes. Mon cœur ne demande pas 
mieux que de s’être trompé. Mais je 
n’ai point voulu dire que des liaisons 
d’estime, de confiance, d’attachement 
ne fussent de tous les âges. Je 
n’ai parlé que de l’amitié passion :  non-seulement je ne l’ai guère vu naître 
passé trente ans, j’ai même eu le malheur 
de la voir trop souvent s’éteindre 
à cette époque, où l’homme semble 
s’isoler à mesure que ses liens avec la 
société générale s’étendent et se multiplient.

	↑ Que le motif de la piété envers 
ceux qui ne sont plus est exprimé d’une 
manière touchante dans Sophocle !
« La vie n’est qu’un instant, dit 
Antigone, et l’amitié des humains 
passe comme elle. Je leur préfère ces mânes que je dois bientôt rejoindre,
c’est avec eux que je demeurerai 
toujours. » 











 CHAPITRE XV. 
Richesse, Pauvreté, Avarice.

 



Puisqu’il n’est point de jouissance 
du cœur, des sens, de l’esprit,
de l’imagination, que l’on 
puisse suppléer à force de richesses,
peut-être même aucune que 
l’on ne puisse obtenir sans leur 
secours, il est démontré, ce me 
semble, que la richesse ne saurait 
être regardée comme un premier 
moyen de bonheur. 


Suivant les circonstances ou 
la disposition de ceux qui les 
possèdent, je crois qu’il est une
 manière d’être que les richesses 
embarrassent, une autre qu’elles 
rendent plus facile. De cette comparaison 
je conclus que si la richesse 
n’est pas en effet un premier 
moyen de bonheur, elle est 
devenue, au moins dans l’état actuel 
des choses, pour la fortune 
des individus comme pour la fortune 
publique, un moyen de 
force et de puissance ; c’est l’usage 
qu’on en fait qui le rend 
utile ou funeste. 


Celui qui ne désire, ne demande,
ne craint rien, est sans 
doute le plus libre des hommes ;
et cette indépendance absolue ne 
peut trouver d’asyle plus sûr que 
la pauvreté : mais un tel homme est l’œuvre des philosophes ou 
plutôt leur chimère ; ce n’est pas 
là l’homme de la nature. — Qui 
est-ce qui est heureux, disait 
d’Alembert ? quelque misérable. 


L’homme de la nature n’existe 
qu’autant qu’il jouit, désire, espère ;
comment verrait-il d’un 
œil indifférent le moyen d’agrandir 
à-la-fois la sphère de ses désirs,
de ses espérances, et celle 
de son pouvoir ?


Je ne pense pas que les distinctions 
que l’on vient d’établir 
soient de vaines subtilités ; ce 
que l’on ne désirera plus comme 
un premier moyen de bonheur,
comme le bonheur même, mais 
simplement comme un moyen de force et de puissance, comme 
une faculté de plus, on le désirera 
beaucoup plus raisonnablement ;
ainsi l’on calculera bien 
plus juste les efforts à faire pour 
l’obtenir ; on ne sacrifiera point le 
but aux moyens ; on ne cherchera 
point à s’enrichir aux dépens de 
ses forces, de sa santé, de son 
bonheur, de sa considération,
de son repos : car l’on se souviendra 
toujours que la richesse 
n’est quelque chose qu’autant 
qu’elle peut nous servir à conserver 
et à augmenter ces premiers 
biens, les seuls qui puissent donner 
quelque prix à la vie. 


M. Wattelet disait qu’au-delà 
de dix mille livres de rente tout ce qu’on peut avoir de fortune 
n’est jamais que pour les autres. 
En supposant que le compte soit 
encore exact à l’heure qu’il est,
il sera bon de considérer que dans 
quinze ou vingt ans, il risque 
fort de ne l’être plus, et qu’en 
tout cas le sage qui s’applaudirait 
de la modération avec laquelle 
il bornerait ses désirs à dix mille 
livres de rente, grace à l’observation 
de M. Wattelet, pourrait 
bien n’être encore qu’un sage 
très-personnel. 


Ce qui m’a le plus dégoûté 
d’être pauvre, ce n’est assurément 
pas le bonheur des riches,
ce n’est pas non plus le mépris 
qu’ils ont pour les pauvres ; c’est la plate estime ou la sotte haine 
qu’ont le plus communément les 
pauvres pour les riches. Je serais 
bien fâché, je l’avoue, que qui 
que ce soit au monde pût me 
soupçonner de préventions si basses 
ou si puériles. 


*


L’avarice est une passion beaucoup 
plus ridicule dans ses effets 
qu’elle n’est déraisonnable dans 
son principe. 


Il est impossible de mépriser 
absolument une passion qui croît 
par la jouissance, qui anime encore 
l’âge le plus glacé, qui dans 
l’espèce de vague où elle promène 
sans cesse notre imagination,
lui donne peut-être autant de sensations agréables qu’aucune 
autre. 


Lorsque cette passion ne franchit 
pas de certaines bornes, elle 
sauve d’une infinité de faiblesses 
et garantit plusieurs qualités 
essentielles, l’esprit de calcul,
l’esprit d’ordre, l’esprit de modération ;
appliquée à la chose publique,
elle peut devenir même 
une grande vertu.














 CHAPITRE XVI. 
Ambition ; Pouvoir.

 



Lorsque cette passion ne s’empare 
pas d’une ame vile ou d’un 
cœur féroce, quel plus sublime 
ressort de la grandeur humaine ?
Elle étend notre être jusqu’aux 
limites du monde, et lui fait embrasser 
tous les siècles ; elle rapporte 
tout à soi, mais elle se rapporte 
elle-même à tout. 


Si c’est une des passions les 
plus utiles et les plus funestes au 
bien de la société, il est encore 
plus sûr qu’elle fait bien  rarement le bonheur de celui qu’elle 
domine. Il est de sa nature de 
voir sans cesse au-delà du but,
et par conséquent, de ne jamais 
pouvoir se satisfaire. 


Un Magistrat d’Athènes trouvant 
un jour le philosophe Diogène 
occupé à considérer attentivement 
une troupe d’enfans qui 
jouaient au petit palet, ne put 
lui cacher sa surprise. Quoi ! c’est 
vous ? — Oui, répliqua le sage,
j’aime à voir atteindre au moins 
quelquefois le but. Ceux que 
tourmente la politique et l’ambition 
l’atteignent-ils jamais ?


En appréciant les titres, les 
cordons, les dignités, les honneurs,
tout ce qu’ils peuvent  valoir, on n’y verra jamais, ce me 
semble, qu’une assez faible monnaie 
de la gloire. 


Si par sa nature même la soif 
des honneurs n’est pas aussi 
forte que celle de la renommée,
elle est peut-être plus inquiète,
plus irritante, plus importune ;
les moyens de la satisfaire sont 
à la vérité moins rares, moins 
difficiles, mais on les doit encore 
plus communément aux caprices 
du hasard qu’aux qualités même 
les plus propres à mériter ce 
genre de récompense, et c’est 
une assez dure condition sans 
doute que celle d’attendre du 
pouvoir le plus incertain, le 
plus inconstant, le succès de tous ses vœux, de toutes ses espérances. 


*


Ce qui peut porter le sentiment 
de notre existence au plus 
haut degré d’énergie étant la 
mesure du bonheur suprême, je 
ne suis point surpris de la passion 
qu’inspire à tout homme 
qui en est susceptible l’idée d’un 
grand pouvoir. Mais dans quelle 
circonstance cette orgueilleuse 
passion pourrait-elle être plus 
exaltée que le jour d’une action 
décisive, lorsqu’un seul homme 
se voit le maître de disposer à-la-fois 
dans une heure, dans un 
instant, du sort de tant de milliers 
d’hommes, qu’une seule de ses paroles, qu’un seul de ses gestes,
retient ou précipite au gré 
de ses vœux ? Combien il doit 
alors se sentir élevé au-dessus de 
la sphère commune des destinées 
humaines ! Quelle ivresse de 
force et de puissance ! Faut-il 
s’étonner que ce soit ce sublime 
délire qui ait porté le cœur humain 
aux plus pénibles sacrifices,
comme aux plus horribles forfaits ?














 CHAPITRE XVII. 
Gourmandise, Ivrognerie.

 



Comment les oublier dans un 
traité de morale ? Ce sont les premières 
et les dernières passions 
de l’homme, et c’est aux deux 
extrémités de la vie que leur influence 
paraît le plus à craindre. 
Ce sont elles qui probablement 
ont fait les premiers brigands 
comme les premiers héros de la 
terre. C’est la gourmandise qui 
donna lieu aux plus anciennes 
conquêtes dont nous parle l’histoire. 
Sur cent voleurs que leurs
 forfaits ont conduits au supplice,
peut-être n’en est-il pas deux que 
cette vile passion n’ait entraînés 
dans l’enfance à la première 
faute devenue le germe de tous 
leurs crimes. 


Que de libertins échappés aux 
suites ordinaires du désordre de 
leur jeunesse, qui, dans un âge 
avancé, meurent victimes de la 
seule sensualité que leur laisse 
encore un tempérament épuisé 
par l’abus des voluptés dont ils 
furent esclaves !


Ô douce médiocrité ! un des 
biens réservés à ceux qui savent 
te chérir, c’est ce plaisir simple 
et pur que l’habitude de la frugalité 
ne cesse de mêler aux jouissances du besoin qui se renouvelle 
le plus souvent et ne 
s’use enfin qu’avec la vie.














 CHAPITRE XVIII. 
Envie, Calomnie.

 



Un jour que le Génie de la société 
avait commencé l’une de ces 
sublimes combinaisons qui entretiennent 
dans le corps politique 
la force, le mouvement et la 
vie, c’était l’émulation, je ne sais 
quelle furie y vint mêler le plus 
subtil, le plus violent des poisons. 
L’œuvre soudain parut troublée,
et de ce mélange impur 
naquit, dit-on, l’envie, la plus 
triste des passions, la plus froide 
et la plus active en même tems. Les autres échauffent le cœur de 
l’homme, celle-là le glace et 
le tue. 


Tel trait de calomnie est plus 
cruel que le poignard d’un assassin ;
et ce trait sans doute est 
d’autant plus redoutable, qu’il 
peut être lancé par la main du 
plus faible comme du plus puissant 
de vos ennemis. Les lois 
sont le plus souvent aussi impuissantes 
pour vous en venger 
que pour vous en défendre. Il 
n’est qu’un abri sûr, c’est l’obscurité 
qui vous cache aux regards 
de l’envie. Il en est un 
moins sûr peut-être, mais plus 
noble, plus digne d’un cœur généreux ;
c’est une vertu active qui vous tienne sans cesse sous 
la garde de l’opinion publique. 


Nos institutions politiques et 
civiles n’auraient-elles gardé tant 
de ménagemens avec la calomnie,
que pour laisser aux hommes vicieux 
un moyen de plus de la 
confondre avec cette espèce de 
censure dont ils ont tant de raisons 
d’attendre une trop juste 
sévérité ?














 CHAPITRE XIX. 
Colère.

 



De toutes nos passions la plus 
machinale et par conséquent 
celle dont l’habitude renforce 
le plus malheureusement le caractère 
et les effets ; elle naît 
d’une sensibilité trop vive, trop 
prompte, et ses excès étouffent,
anéantissent les sentimens les 
plus naturels à l’homme. 


C’est la seule passion, dit Sénèque,
qui ne soit accompagnée 
d’aucun plaisir. Ce mot est plus 
aimable, je crois, qu’il n’est vrai. La violence est le délire du pouvoir ;
la colère est l’ivresse de la 
violence ; ce qui donne à l’homme 
un sentiment si vif de ses forces 
n’a qu’un charme trop puissant,
quelque tristes, quelque funestes 
qu’en soient les suites. 


Ne vous flattez point que les 
meilleures raisons du monde 
l’emportent jamais sur la colère ;
souvenez-vous du trait sublime 
de Pascal : La violence et la vérité 
ne peuvent rien l’une sur 
l’autre.














 CHAPITRE XX. 
Vengeance et Duel.

 



Il n’est pas plus naturel de ressentir 
une injure que de désirer 
d’en tirer vengeance ; ce mouvement 
est dans le cœur du sauvage,
comme dans celui de 
l’homme civilisé ; l’amour-propre 
se soulève avec d’autant plus 
de violence, qu’il s’est senti plus 
injustement opprimé. 


Mais comme la société exalte 
toutes nos affections naturelles,
elle a porté aussi celle-ci à un 
si haut degré d’énergie, qu’on a bientôt senti le besoin d’en réprimer 
les excès et d’en modérer la 
violence. 


Quelque précaution qu’ait prise 
la loi pour punir toute injure 
dont il serait trop dangereux d’abandonner 
la vengeance au ressentiment 
particulier de celui 
qui l’a reçue, elle n’a pu tout 
prévoir. Les différentes relations 
de la vie sociale, tous les besoins,
tous les préjugés qui en 
résultent, ont rendu l’amour-propre 
si sensible et si délicat, les 
occasions de le blesser se sont 
si fort multipliées, qu’on a fini 
par se persuader que la sauvegarde 
des lois ne pouvait suffire 
seule à sa défense ; on y a suppléé par ce que nous appellons le point 
d’honneur, code plus respecté 
des nations modernes, que celui 
des lois et de la religion même. 
Ce code, tout sauvage, tout féroce 
qu’il paraît aux yeux de la 
raison, loin d’avoir été conçu 
par la vengeance, ne le fut, je 
crois, que pour en arrêter le 
cours, pour lui fixer du moins 
un terme quelconque ; et sous ce 
rapport, son origine me paraît,
je l’avoue, presque aussi sublime 
que barbare. 


Je sais bien qu’il n’est guère 
de folie plus atroce que celle 
qui oblige un honnête homme à 
laver dans le sang l’insulte d’un 
geste ou d’un mot indiscret ; mais tant qu’un peuple aura des préjugés 
dont la force sera supérieure 
à celle des lois, ne faut-il 
pas céder à leur puissance ou 
cesser de vivre sous leur empire ?


Quel conseil la morale pourrait-elle 
donc opposer aux accès 
d’une frénésie devenue universelle ?
Celui de fuir les occasions 
qui la font naître, celui de montrer,
dans celles dont la prudence 
n’a pu défendre, ce courage, ce 
sang-froid qui, lorsqu’il ne saurait 
parer absolument les coups 
du sort, en rend toujours l’impression 
moins vive et moins funeste.














 CHAPITRE XXI. 
Esprit de parti.

 



On ne peut douter, ce me semble,
que l’amour ou la haine qui 
tient à l’entêtement d’une opinion 
quelconque ne soit un sentiment 
factice ; mais tout factice 
qu’il est, je n’en connais point 
dont les effets soient plus violens,
plus extrêmes. J’ai toujours 
remarqué que c’était à-peu-près 
la seule passion des âmes froides,
qu’elles en étaient peut-être 
même plus particulièrement 
susceptibles, et je le conçois ;
 n’ayant, pour ainsi dire, aucun 
foyer intérieur, ce ne sont que 
les impressions du dehors qui 
peuvent y exciter une activité 
soutenue, et ces impressions 
sont d’autant plus vives qu’elles 
ne rencontrent aucune force capable 
de leur résister. 


Il n’est point d’opinion, l’histoire 
nous en fournit trop d’exemples,
plus ou moins ridicules,
plus ou moins atroces, il n’en est 
point, quelque frivole ou quelque 
extravagante qu’elle soit, dont 
l’enivrement contagieux n’ait 
troublé le bonheur et le repos 
de la société. 


L’esprit de parti rend fous les 
hommes même qui semblaient n’avoir reçu de la nature aucune 
disposition à le devenir. 


En détestant tout esprit ambitieux 
qui cherche à faire secte,
je m’impose la loi scrupuleuse 
de ne jamais confondre le caractère 
de l’homme et celui de ses 
opinions, l’inconséquence des 
idées et celle des mœurs. 


Se rendre souvent compte à 
soi-même de sa manière de voir 
et de sentir, ne rien admettre,
ne rien rejeter sur parole, oser 
être seul de bonne-foi, voilà sans 
doute les préservatifs les plus 
sûrs contre l’esprit de parti.














 CHAPITRE XXII. 
Jouir du présent.

 



Ce n’est plus qu’un vain mot pour 
tout homme sorti de l’état de 
nature. 


Il ne dépend plus de nous de 
séparer le présent du passé et de 
l’avenir ; d’ailleurs qu’y gagnerions-nous 
à perdre nos souvenirs 
et nos espérances, ce qu’il y a de 
plus réel peut-être dans le bonheur 
de la vie ?


Le présent est un instant qui 
nous échappe ; il ne laisse pas 
même au sentiment le tems de s’y reposer et de jouir. Il faut à 
notre cœur comme à notre imagination 
plus d’étendue et plus 
d’espace. 


Je sais bien que l’excès de la 
prévoyance éteint tout ; mais 
avec une manière de voir juste 
et simple, l’idée de l’avenir et 
du passé ne sert qu’à prolonger 
le moment de la jouissance. 


Il serait sans doute insensé 
de mourir tous les jours pour 
conserver l’espoir de se survivre 
le lendemain ; mais ne jouit-on 
pas plus délicieusement avec la 
douce espérance de jouir encore ?














 CHAPITRE XXIII. 
Travail, Paresse.

 



Nous mesurons la durée du 
tems par la succession de nos 
sentimens, de nos idées ou de 
nos sensations. L’espace de tems 
qui n’est marqué pour nous par 
aucune époque sensible, ne laisse 
après lui qu’une impression vague 
et confuse. Il nous paraît 
tour-à-tour un instant et une 
éternité. Le tems que nous ne 
savons point employer, tant qu’il 
dure, nous paraît éternel ; est-il 
passé, ce n’est plus qu’un moment 
dont le souvenir fugitif échappe à notre pensée. Occuper sa vie 
est donc l’unique moyen d’en prolonger 
la jouissance et d’en abréger 
les ennuis, de se consoler 
du peu de jours que nous avons 
à vivre, et de supporter sans peine 
le fardeau de chaque journée. 


La paresse n’est pas une jouissance,
elle n’est qu’une exemption 
de peine, et le repos n’est 
vraiment désirable que pour 
conserver les forces que nous 
avons acquises, ou pour réparer 
sans effort celles que nous avons 
perdues. Ce que le sommeil est 
au corps, le repos l’est à l’ame :
il ranime d’abord nos facultés ;
prolongé trop long-tems, il les 
accable, il les éteint.















 CHAPITRE XXIV. 
Jeu.

 



C’est au besoin d’intérêt que 
tient le charme qu’aura toujours 
le jeu pour les hommes désœuvrés,
pour les ames oisives ; et,
soyons vrais, s’il est contre l’ennui 
de meilleur spécifique, il 
n’en est pas au moins qui soit 
tout à-la-fois d’un usage plus facile 
et d’un effet plus merveilleux. 


Cette lutte d’adresse et d’attention,
cette lutte ingénieuse 
contre les coups du hasard, que 
tantôt l’on prévient, que tantôt l’on répare ; cette lutte enfin où 
les succès et les revers se succèdent 
et se renouvellent si souvent,
n’est-elle pas comme un 
abrégé de toutes les agitations 
de la vie ? On y passe sans cesse 
de la crainte à l’espérance, et l’on 
conçoit que la succession rapide 
de ces sentimens peut bercer très 
long-tems l’activité naturelle de 
notre imagination, et qu’elle la 
berce d’autant plus agréablement 
qu’il ne lui en coûte, pour ainsi 
dire, ni peine, ni fatigue. 


Montrer l’attrait du jeu, n’est-ce 
pas en faire voir tout le danger ?
Il n’est point d’habitude plus 
entraînante que celle d’un amusement 
tout à-la-fois si attachant et si frivole. Un joueur commence 
par se dégoûter de toute 
autre occupation, et finit le plus 
souvent par se rendre incapable 
de tout autre intérêt. 


On ne dira jamais rien de plus 
frappant ni de plus raisonnable 
contre la passion du jeu, que ce 
qu’en a dit M. de Buffon. Calculez,
et vous verrez qu’il n’y a aucune 
proportion entre le plaisir 
de gagner et le malheur de perdre :
le gain ne peut vous donner 
qu’un superflu dont vous n’avez 
que faire, la perte vous prive 
plus ou moins du nécessaire 
même. Il est impossible que tout 
gros jeu n’offre des chances fort 
inégales, et la somme que vous perdez sera toujours, relativement 
à votre fortune, au-dessus 
de celle que vous gagnez. Supposé 
que vous ayez cent mille 
écus, si vous gagnez cent mille 
francs, vous n’augmentez votre 
fortune que d’un quart ; si vous 
les perdez, vous la diminuez 
d’un tiers ; c’est une grande leçon 
réduite à la simplicité d’une règle 
d’arithmétique.














 CHAPITRE XXV. 
Femmes.

 



On ne parle guère aujourd’hui 
de l’amour, mais on parle souvent 
des femmes, et ce nom si 
doux se mêle encore aux plus 
grands intérêts de la vie. 


Le plus sûr moyen peut-être 
pour ne point se laisser avilir par 
un goût trop vif pour les femmes,
c’est de les estimer, de les 
estimer beaucoup plus qu’elles 
ne s’estiment elles-mêmes. 


Comment ne pas se rendre méprisable 
en se condamnant sans 
cesse à mépriser ce que le cœur a besoin d’aimer, de servir, d’adorer ?


Lorsqu’on a dit que le premier 
bonheur des femmes était de dominer,
on n’a dit que la moitié 
de leur secret. Comment le vain 
plaisir de dominer les toucherait-il 
beaucoup en lui-même ?
Je les crois déterminées par un 
sentiment plus naturel, par je 
ne sais quel instinct qui leur dit 
ce qui est si vrai, c’est que toutes 
les fois qu’elles ne dominent 
point, elles sont mal aimées,
puisqu’elles le sont alors sans 
enthousiasme et sans délicatesse. 


Je n’ai point trouvé de Julie ;
mais je m’en suis fait quelques-unes. 
Mon imagination a sauvé
 ma sensibilité ; les objets ne sont 
pour nous que ce qu’en fait notre 
cœur. L’illusion qui ennoblit 
l’objet de nos désirs, sert à nous 
rendre moins méprisables à nos 
propres yeux, tant que cette 
illusion dure, le sentiment n’est 
point avili ; et ce sentiment s’éteint 
aussitôt qu’elle s’évanouit. 
Je comprends que cette morale 
n’est pas bonne pour tout le monde ;
mais elle allait à ma manière 
de sentir, à ma manière d’aimer,
et m’a réussi. 


Le danger le plus inévitable du 
plus naturel, du plus vif de tous 
les plaisirs, c’est que l’habitude 
de s’y livrer n’en fasse un besoin 
de l’imagination lorsqu’il ne peut plus être ni celui du cœur, ni celui 
des sens ; alors, au lieu d’animer 
nos facultés, il les étouffe et les 
éteint. Toutes les fois que le désir 
n’est pas en proportion avec nos 
forces, il les a bientôt épuisées,
et je ne conçois guère d’existence 
plus malheureuse que celle 
d’un être qui se fatigue sans cesse 
à suivre l’illusion qui le fuit, et 
à payer de tout le bonheur dont 
il pourrait encore jouir, ce vain 
songe qui l’agite, le tourmente 
et l’expose aux maux les plus 
réels, à la perte de son tems, de 
sa fortune, de sa santé, le plus 
souvent même à la haine, au mépris 
des objets dont il achète si 
chèrement la durée de son erreur. 


Pour ne point trop aimer les 
femmes, lorsqu’on est jeune,
peut-être suffirait-il de s’attacher 
au bonheur d’en aimer une. 


Suivez vos désirs sans les exciter 
jamais, disait le docteur 
Chirac, vous ne vous ferez aucun 
mal ; point de drogues seulement,
mais souvenez-vous que 
le changement est une drogue. 
Vieux, imitez au moins l’exemple 
de l’Am… de N… ; ne faites 
point l’amour, achetez-le tout 
fait ; n’étant plus la dupe de votre 
cœur, vous commanderez à vos 
sens avec une liberté qui ne vous 
coûtera pas de grands efforts. 


Plus délicat, conservez votre 
vieille amie, et vivez de souvenirs. 












 CHAPITRE XXVI. 
Société.

 



Le besoin rapproche les hommes,
l’inconstance ou l’ennui les 
éloigne. Dans l’état social comme 
dans les bois, les hommes 
ne sont faits que pour se rencontrer. 
Il n’est peut-être aucune 
liaison, quelque intime qu’elle 
puisse être, où il soit permis 
d’oublier une vérité que l’expérience 
a trop souvent justifiée… 
Voyez la loi des mariages dans 
l’austère Lacédémone. 


Le plus doux de tous les  rapports que l’on puisse avoir avec 
ses semblables, c’est celui de la 
bienveillance. Des services rendus 
sans aucun espoir d’intérêt 
ou de reconnaissance, sont des 
liens dont il est toujours facile 
de relâcher les nœuds, et qui 
ne laissent ni souvenirs, ni regrets 
trop pénibles. 


*


Idée des liaisons dont on s’honore 
dans une grande ville. 


Le vieux comte de P*** était 
assis au coin de la cheminée de 
sa vieille amie, madame la Marquise 
du ***. Savez-vous bien,
lui dit-elle, après un de ces silences 
qui reposaient souvent l’ennui 
de leurs entretiens, savez-vous bien qu’il y a quarante ans que 
nous nous connaissons ? — Il est 
vrai, Madame. — Et que nous 
avons été constamment liés ? — 
Oui, Madame. — Ce qui doit 
étonner encore plus, c’est que 
dans un si long intervalle, jamais 
aucune brouillerie n’a troublé 
notre amitié. — J’en suis surpris 
comme vous. — Mais cela ne 
viendrait-il pas, mon cher Comte,
de ce que nous avons toujours été 
assez indifférens l’un à l’autre ? — 
Cela se pourrait fort bien…


Quelque connue que soit la 
vérité de cette anecdote, j’aime 
à penser qu’il est un pays où l’on 
aura plus de peine encore à la 
croire qu’à la comprendre.














 CHAPITRE XXVII. 
Inégalité des conditions. 

 



L’enfant qui arrange sa toupie,
celui qui joue avec sa poupée,
le héros méditant de vastes conquêtes,
la femme voulant captiver 
l’hommage et les vœux 
de tout ce qui l’entoure, le philosophe 
assignant aux planètes 
leur cours, l’administrateur serrant 
dans ses mains les rênes 
d’un grand empire, le magistrat 
croyant résister à l’autorité, le 
pauvre empressé de prodiguer sa vie pour conquérir la subsistance 
de quelques journées, le 
riche plus tourmenté du besoin 
de grossir son trésor, tous sont 
conduits par le même penchant,
tous cèdent au même attrait,
celui d’essayer leur pouvoir. Qui 
l’exerce assez facilement, jouit ;
trop facilement, s’ennuie ; trop 
difficilement, souffre : c’est à ces 
trois manières d’être qu’on peut 
réduire, ce me semble, la fortune 
de tous les hommes, l’inégalité 
réelle de toutes les conditions. 


Sous ce point de vue la première 
de toutes les conditions 
est celle des hommes sains et 
robustes de corps et d’esprit. Toutes les autres lui sont inférieures,
car toutes les autres 
en sont plus ou moins dépendantes.














 CHAPITRE XXVIII. 
Liberté.

 



L’amour de la liberté est un sentiment 
si naturel, que de toutes 
les injustices auxquelles nous 
sommes si sensibles, la plus 
cruelle de toutes est celle qui 
ose attaquer ce reste de liberté 
que nous ont laissé nos institutions 
sociales. 


L’esclavage rend l’homme vil 
ou féroce ; plus cet effet paraît 
infaillible, et plus on sent combien 
il est dangereux de faire 
passer subitement l’esclave à l’état 
de liberté. 


Point d’industrie, point d’activité,
point d’énergie morale partout 
où règne le despotisme : l’amour 
de la liberté suppose une 
certaine force d’esprit et de caractère ;
lui seul aussi la conserve 
et l’entretient. 


Sous tous les rapports où l’homme 
est naturellement facile et 
faible, il est à désirer sans doute 
qu’il dépende ; sa dépendance 
alors est un lien sur lequel il 
s’appuie et se repose. Telle est la 
dépendance où l’on est d’une loi 
sage, d’un gouvernement plein 
de justice et d’équité, d’une amitié 
fondée sur la confiance et l’estime,
d’un amour plein de passion 
et de respect. 


Il est toujours malheureux de 
dépendre de ses semblables ; mais 
il est encore plus certain qu’en 
voulant déchirer des liens qu’on 
ne saurait rompre, on les resserre 
davantage. Pour sentir moins 
vivement la perte de votre liberté,
si vous ne pouvez vous rendre nécessaire 
à ceux dont vous devez 
dépendre, tâchez au moins de 
leur plaire ; à force de patience 
et de douceur, vous vous emparerez 
de la main qui tient vos 
chaînes, et le poids vous en semblera 
plus léger. 














 CHAPITRE XXIX. 
Justice.

 



Être juste, dit-on, c’est rendre 
à chacun ce qui lui est dû. Mais 
ce qu’on doit rendre à chacun 
s’entend-il beaucoup mieux que 
ce qui est juste ?


L’idée de ce que nous devons 
à nos semblables est une suite 
nécessaire de ce premier sentiment 
de compassion, principe de 
toute moralité ; et sous ce point 
de vue, elle embrasse toutes les 
vertus, depuis la pitié la plus vulgaire 
jusqu’au dévouement le plus sublime ; c’est l’ensemble qui 
forme le juste de Platon, le 
magnanime d’Aristote. 


Communément l’on attache au 
mot de justice un sens moins étendu ;
c’est toujours ce que nous devons 
aux autres, mais ce n’est que 
ce nous leur devons rigoureusement. 
Sous ce dernier rapport 
même, l’idée me paraît n’avoir 
encore qu’une vérité relative ; ce 
que nous devons le plus indispensablement 
aux autres n’est-il pas 
différemment modifié par notre 
manière de voir et de sentir, par 
la mesure de nos besoins et de nos 
facultés ? Ce qui n’est qu’équitable 
dans telle ou telle circonstance,
ne peut-il pas dans telle autre  devenir souverainement injuste ? La 
diversité de ces modifications est 
peut-être une des raisons qui ont 
le plus contribué à ébranler l’autorité 
de la morale, à faire calomnier 
ses principes en laissant 
croire qu’ils ne portaient que sur 
une base mobile et variable. 


Il faut convenir que de toutes 
les règles de la morale, celles 
qui concernent la justice ont été 
le plus altérées par l’influence 
des opinions reçues ; et la raison 
en est simple : ce sont les premiers 
principes moraux dont nos 
institutions sociales dûrent s’emparer,
et il n’est point de législateur 
qui ne les ait fait plier 
plus ou moins au systême  particulier de ses vues, de ses projets,
de son ambition personnelle. 


Ce que le vulgaire des hommes 
entend aujourd’hui par justice,
n’est que l’obligation positive de 
ne jamais s’écarter des lois convenues 
ou formellement établies.














 CHAPITRE XXX. 
Courage, Prudence.

 



Se donne-t-on le courage ? comme 
la force et la santé.


Avec de la présence d’esprit,
je n’ai jamais vu manquer de courage ;
la loi de la nécessité fait 
tout supporter, l’intérêt d’une 
grande passion fait tout entreprendre. 


Sous ce double empire, l’être 
le plus faible a paru intrépide,
l’homme le plus courageux s’est 
montré pusillanime. 


Le motif le plus raisonnable pour braver le danger, c’est que 
presque toujours l’on risque encore 
plus à vouloir le fuir. 


Le courage de l’esprit, infiniment 
plus rare que la valeur,
suppose des vertus bien plus éminentes. 
C’est peu, dit le cardinal 
de Richelieu au cardinal Mazarin 
dans les dialogues de Fénelon,
c’est peu d’être brave dans 
un combat, si on est faible dans 
une conversation. 


*


La prudence est moins une 
vertu qu’une qualité ; naturellement 
elle devrait être la disposition 
la plus favorable à toutes 
les vertus, et trop souvent elle 
n’en est que la dispense.














 CHAPITRE XXXI. 
Sensibilité.

 



Des habitudes propres à exciter 
trop vivement notre sensibilité ne 
sont pas moins nuisibles au bonheur 
que celles qui pourraient 
l’étouffer ou l’affaiblir.


De toutes les hypocrisies, celle 
de la sensibilité me paraît la plus 
ridicule et la plus méprisable,
et c’est proprement le travers de 
ce siècle. Où est Molière ? Point 
de vice à la mode qui ait mieux 
mérité qu’on en fasse une justice 
éclatante au théâtre. Comme le véritable amour, la véritable sensibilité 
craint les regards indiscrets ;
elle a, si j’ose m’exprimer 
ainsi, sa modestie et sa pudeur. 


Pour modérer une sensibilité 
trop vive ou trop susceptible, je 
crois qu’il n’est point de remède 
aussi sûr que de prendre l’habitude 
d’une manière d’être extrêmement 
simple, peut-être même 
un peu plus méthodique que ne 
l’exigerait d’ailleurs un caractère 
moins faible. 


J’ai remarqué souvent que 
les personnes accoutumées dans 
leur intérieur à un certain arrangement 
plus ou moins uniforme,
résistaient davantage à toutes les 
impressions du dehors ; que lors même qu’elles avaient été vivement 
affectées, on les voyait 
rentrer plutôt dans l’état de calme 
qui leur était habituel.














 CHAPITRE XXXII. 
Insouciance.

 



S’il était vrai que le cours ordinaire 
de la vie offrît plus de peines 
que de plaisirs, ne se soucier 
de rien serait sans doute de toutes 
les ressources de la sagesse 
la plus infaillible. Mais cette première 
supposition pourroit bien 
n’être qu’un blasphême de notre 
ingratitude. Le seul bien d’exister,
tant que nous en conservons 
le sentiment, n’est-il pas au-dessus 
de tous les maux, de toutes 
les douleurs qui peuvent troubler 
notre existence ? Je vois  beaucoup plus d’hommes malheureux 
pour ne pas sentir assez vivement 
les biens dont ils jouissent, que 
pour se voir privés de ceux qu’ils 
désirent. 


Pouvons-nous d’ailleurs nous 
rendre insoucians à volonté lors 
même qu’il nous conviendrait le 
plus de l’être ?


N’attacher de prix à rien n’est 
pas un effort aussi sublime qu’on 
le pense ; c’est le découragement 
naturel d’un esclave. 


Ce qui suffit à la tranquillité 
du sage est de n’attacher aux 
choses que le degré d’intérêt 
qu’elles méritent, de ne pas trop 
s’écarter au moins de la juste 
proportion qui doit exister entre les différentes mesures de notre 
attachement. 


Ce sont les conditions de la vie 
les plus opposées qui nous disposent 
à l’insouciance : une extrême 
richesse comme une extrême 
misère ; une dépendance absolue 
comme un pouvoir excessif ; la 
vieillesse comme l’enfance ; et 
c’est dans ces conditions si diverses 
que l’insouciance a précisément 
les suites les plus fâcheuses ; elle 
commence par arrêter le développement 
de nos forces[1], et
 finit par nous rendre le peu qu’elle 
nous en laisse tout-à-fait inutile. 
Le mépris de ce qui nous entoure 
ne tarde pas à nous conduire au 
mépris de nous-mêmes, qui est 
le dernier terme de notre dépravation.




	↑ C’est-à-dire, de nos forces morales,
car on ne peut disconvenir que 
les hommes insoucians par principe ou 
par caractère ne jouissent en général 
d’une assez bonne santé.











 CHAPITRE XXXIII. 
Véracité.

 



Plus on a de vertus, et plus il est 
aisé d’être vrai. 


Soyons vrais avec nous-mêmes,
et nous le serons toujours assez 
avec les autres. 


Le mensonge ne nous semble 
en effet si avilissant, que parce 
qu’il accompagne ou qu’il suppose 
des vices également odieux,
la bassesse, l’injustice et la lâcheté. 


Ne serait-il pas absurde cependant 
de confondre toute espèce de mensonge ? N’en est-il pas qui,
loin de nuire à la vertu, ne servent 
qu’à la rendre tout à-la-fois 
plus puissante et moins redoutable ?


Tout mensonge, dès qu’il m’est 
personnellement utile, me paraît 
une bassesse, et sans exception ;
mais j’ai plus d’indulgence, je 
l’avoue, pour ceux qui n’ont d’autre 
objet que d’être plus utile 
ou plus agréable aux autres. 


La vérité morale, a dit Rousseau,
n’est pas ce qui est, mais 
ce qui est bien ; ce qui est mal 
ne devait point être, et ne doit 
point être avoué, sur-tout quand 
cet aveu lui donne un effet qu’il 
n’aurait pas eu sans cela. 












 CHAPITRE XXXIV. 
Modestie.

 



Ne pas trop présumer de ses forces,
c’est être modeste pour soi ;
ne point trop chercher à se faire 
valoir, c’est être modeste pour les 
autres. Se bien juger soi-même 
est sans doute une règle indispensable 
pour se bien conduire,
mais montrer avec plus ou moins 
de retenue l’opinion qu’on est 
en droit d’avoir de son mérite,
c’est plutôt, ce me semble, un 
acte de prudence que de vertu. 


J’ai vu des hommes du plus rare mérite l’allier à la plus touchante 
modestie, d’autres au plus 
noble orgueil, et je n’ai pas moins 
pu croire à la vertu des uns qu’à 
la vertu des autres. La modestie 
pourrait donc bien n’être qu’un 
résultat du caractère, de l’habitude,
de l’éducation, assez indifférente 
dans le fond au mérite 
réel. 


Je ne dirai point comme M. de 
Belloy : Tout le monde sait que 
je suis modeste ; mais je conviendrai 
que, fausse ou vraie, ma modestie 
m’a souvent été fort nuisible. 


À la conscience éclairée de ses 
bonnes ou de ses mauvaises qualités,
il est souvent essentiel de réunir le courage de les montrer 
aux autres, et de leur apprendre 
ainsi jusqu’à quel point ils pourroient 
tirer parti de celles qui 
sont faites pour être utiles.














 CHAPITRE XXXV. 
Modération.

 



C’est l’égide protectrice de notre 
repos, de notre bonheur ; elle 
conserve toutes nos facultés ; elle 
en maintient la force et l’équilibre. 
Mais n’est-elle pas également 
à l’usage du méchant et de 
l’homme de bien ? Ne nous éloigne-t-elle 
pas également des dangers 
qui doivent effrayer le vice et de 
ceux que doit braver la vertu ?


Les Catons, les Gracques, les 
Brutus, les hommes les plus vertueux 
de l’histoire ancienne et de l’histoire moderne étaient-ils 
en effet des hommes fort distingués 
par leur modération ? Je 
vois que cette qualité, toute estimable 
qu’elle est en elle-même,
s’allie difficilement à de hautes 
vertus, à une grande élévation de 
talent ou de génie ; elle n’est le 
plus souvent que l’humble compagne 
de l’impuissance et de la 
médiocrité. 


Peut-être est-ce de toutes les 
vertus celle qu’il est le moins à désirer 
de tenir de la nature même ;
elle n’est précisément pour nous 
ce qu’elle doit être que lorsque 
nous l’avons acquise à force de 
peines, de combats et de sacrifices. 
Alors loin d’y voir un  caractère de foiblesse, on y reconnaît 
le plus sublime effort de l’empire 
que l’homme peut prendre sur 
lui-même. Telle fut la modération 
d’un Aristide, d’un Camille,
d’un Scipion.














 CHAPITRE XXXVI. 
Propreté.

 



Je conçois parfaitement que beaucoup 
de législateurs en aient fait 
une vertu religieuse. 


C’est par elle que commence 
pour ainsi dire la civilisation de 
l’homme. 


La malpropreté est le signe le 
plus infaillible de la misère, de 
la barbarie et de l’abrutissement. 


Qui se néglige à cet excès soi-même,
ne s’aime ni ne s’estime ;
comment pourrait-il aimer ses 
semblables ?














 CHAPITRE XXXVII. 
Caractère.

 



Le caractère est dans l’homme 
ce qui résulte éminemment de 
la combinaison naturelle ou factice 
de ses facultés, de ses opinions,
de ses volontés, de ses 
affections, de ses goûts, de ses 
habitudes ; c’est, pour ainsi dire,
le principe vital de toute son 
existence morale. 


« Le caractère, » a dit un 
grand homme aussi cher à la 
France par ses écrits que par ses 
vertus, « le caractère est cette puissance de l’ame, cette force 
inconnue qui semble unir par 
une flamme invisible le mouvement 
à la volonté, et la volonté 
à la pensée. » 


Si le caractère doit toute sa 
force à la nature, ce n’est pas 
que les qualités que nous acquérons,
ou par des efforts volontaires,
ou par une sorte de contagion 
qui nous les communique,
ne puissent le modifier jusqu’à 
un certain point ; c’est qu’il ne 
tient à aucune de ces qualités 
en particulier, mais se forme 
insensiblement du mélange de 
toutes, sans que l’esprit ou la 
volonté y ait aucune part. 


Comme on lit beaucoup 
 d’ouvrages qui n’offrent aucun résultat 
déterminé, l’on voit sans 
doute aussi beaucoup d’hommes 
dont il paraît impossible de marquer 
le caractère : ce sont les 
lieux communs de l’espèce humaine,
et cette classe, est nombreuse. 


J’ai connu des hommes à qui 
leurs principes tenaient lieu de 
caractère ; j’en ai vu d’autres à qui 
leur caractère tenait lieu de principes ;
mais je me suis trompé 
moins souvent, je l’avoue, en 
comptant sur les vertus de ces 
derniers : leurs vertus dépendent 
d’une sorte d’instinct ; ce sont,
comme on l’a dit, des vertus 
purement animales ; on est bien sûr de ce qu’ils pourront faire,
parce qu’ils sont en quelque 
manière dans l’impossibilité de 
faire autrement. 


Si l’on ne peut changer son 
caractère, on peut du moins se 
donner des qualités et des habitudes 
qui en renforcent ou qui 
en adoucissent le ton dominant 
et les nuances particulières.














 CHAPITRE XXXVIII. 
Bonheur.

 



Y a-t-il moins de folie à chercher 
le bonheur absolu que la 
pierre philosophale ? On sacrifie 
à l’une de ces chimères la jouissance 
réelle de l’or que l’on possède,
à l’autre celle du plaisir et 
du repos dont l’alternative semble 
être le partage naturel de 
l’homme. 


Puisque notre imagination va 
toujours beaucoup plus loin que 
la nature, il paraît décidé que le 
plus grand bonheur ne peut naître 
que de la plus grande illusion ; mais comme il est difficile que 
cette illusion ne soit souvent troublée 
par les caprices de la fortune,
par l’importunité de nos 
amis, ou par celle de la raison 
même, on ne doit guère s’attendre 
à un bonheur sans mélange. 


La vie étant une succession 
continuelle de biens et de maux,
il faut tâcher de donner assez 
d’élasticité à notre ame pour recevoir 
toutes les impressions dont 
elle est susceptible, sans perdre 
la force d’y résister lorsque notre 
repos l’exige. 


Une manière d’exister qui serait 
constamment la même, quelque 
douce qu’elle pût être, nous 
deviendrait bientôt indifférente par-là même qu’elle ne renouvellerait 
point assez vivement le 
sentiment de notre existence. 
Qu’un homme pauvre devienne 
riche, qu’un homme fatigué se 
repose, qu’un homme qui s’est 
reposé reprenne son activité ordinaire,
qu’un cœur indifférent 
se passionne, il est certain que 
dans toutes ces variations on 
ne mettra point son bonheur en 
doute. Il semble donc que l’on 
n’est très-heureux qu’en passant 
d’un état à l’autre. Il faut pourtant 
que ce passage ne soit point 
trop précipité, parce qu’il ne laisserait 
point de prise à la réflexion,
et qu’il interromprait, pour ainsi 
dire, ce sentiment du moi d’où dépend essentiellement la consistance,
la réalité de notre bien-être.


Si la raison nous empêche 
d’être malheureux, c’est le caractère 
seul qui assure notre bonheur. 
Il faut que nos yeux soient 
faits d’une certaine manière, il 
faut que le cristallin en soit naturellement 
vif et pur pour nous 
montrer tout ce qui nous entoure 
sous un aspect agréable ; et la 
Philosophie n’a pas encore trouvé,
je crois, le secret de changer 
ni la forme ni la couleur de 
nos yeux.














 CHAPITRE XXXIX. 
Patience dans les maux.

 



Je sais bien qu’à force de sagesse,
de tempérance, de sacrifices et de 
privations de toute espèce, l’on 
s’épargne une infinité de maux.


Je sais que la plupart de nos 
maux nous semblent plus terribles 
lorsque nous les craignons,
que lorsqu’ils nous ont une fois 
atteints. 


Je sais que la nécessité donne 
à l’homme une sorte de courage ;
qu’un certain degré de douleur,
comme un certain degré de  plaisir, l’élève en quelque manière 
au-dessus de lui-même. 


Je sais encore que lorsque nos 
maux nous deviennent tout-à-fait 
insupportables, ils ne sont pas 
loin de leur terme. 


Mais combien toutes ces ressources 
de la pensée sont faibles,
tristes, insuffisantes !


Il est dans cette vie des peines 
cruelles qui portent le caractère 
d’une fatalité inévitable. 


Il est encore une foule de maux 
qui ne sont nullement en proportion 
avec les fautes, les négligences 
ou les faiblesses qui nous 
les ont attirés. 


Que dirai-je donc à l’homme 
qui souffre, qui souffre sans  l’avoir mérité, et sans aucun espoir 
de soulagement ?


Que dirai-je au malheureux 
dont je ne puis adoucir les souffrances 
ni par mes soins ni par 
ma pitié ?


Philosophe, que mettrez-vous 
ici à la place de l’espoir consolateur 
qu’offre une religion qui 
ne regarde cette vie que comme 
un moment de patience et d’épreuve,
qui, au-delà de ce terme,
promet une éternité de repos et 
de bonheur ?


Philosophe, reprenez votre orgueilleuse 
sagesse, rendez-moi la 
plus douce espérance ; ne fût-elle 
qu’une illusion trompeuse,
je la préférerai mille fois. 


Ce n’est pas ici le lieu d’examiner 
les preuves de l’immortalité ;
mais qui pourrait se plaire 
à les détruire ? Je vois tant d’ordre 
dans l’économie de la nature !
est-il vraisemblable que notre 
être périsse au moment où il 
commence à se développer ? Je 
sens au fond de mon ame des 
facultés que je ne puis exercer 
dans mon état actuel. Je vois sans 
cesse un but au-delà de celui que 
je viens d’atteindre. Que de forces,
que de moyens prodigués 
sans dessein, si l’homme meurt 
tout entier ! Rien ne périt parce 
qu’il n’est rien d’inutile, tout reste 
ou se métamorphose. L’homme 
qui n’existe qu’autant qu’il pense, l’homme périrait-il seul ? Ses ouvrages 
seraient immortels, et lui-même,
plus sublime que tout 
ce qui l’entoure, n’aurait qu’une 
existence éphémère ! Loin de 
mon cœur une si sombre pensée !
Douce espérance, ne me refuse 
point ton dernier asyle ! Que la 
mort ne soit à mes yeux que 
l’aurore d’une nouvelle vie, le 
passage du néant à l’être !














 CHAPITRE XL. 
Ignominie.

 



Sénèque l’a dit comme S. Paul,
l’homme vraiment vertueux doit 
l’être au risque même de se voir 
couvert d’opprobre et d’ignominie… 
Ah ! bénissons la providence,
bénissons la nature humaine de 
nous imposer rarement des devoirs 
si difficiles à remplir. Une 
obligation moins pénible est celle 
de préférer la gloire à la vanité,
l’estime des hommes éclairés aux 
suffrages de la multitude, la 
louange juste mais tardive de 
l’avenir aux louanges de nos 
 contemporains presque toujours si 
suspectes, si versatiles, si frivoles. 


Une obligation plus douce et 
plus touchante, est celle de cacher 
souvent le bien que nous 
voulons faire, pour le faire mieux. 
Le mystère qui couvre nos bonnes 
actions, comme celui qui 
voile nos plaisirs, semble ajouter 
à notre jouissance en la rendant 
plus pure et plus intime. Non,
l’ivresse même de l’amour-propre 
n’a point de charme aussi doux 
que le recueillement d’une ame 
sensible et généreuse, contente 
d’elle-même, et pouvant jouir 
sans témoin d’un triomphe qui 
n’appartient qu’à sa propre vertu. 












 CHAPITRE XLI. 
Amour de la vie.

 



Ô l’inconcevable instinct que 
celui qui nous attache à la vie !
C’est une fièvre intermittente 
dont le cours paraît souvent tout-à-fait 
suspendu, et dont les accès 
peuvent se porter au plus furieux 
délire. On le voit tous les jours 
dans le monde céder aux passions 
les plus vaines, les plus factices ;
on l’a vu plus d’une fois l’emporter 
même sur les premières affections 
de la nature, la tendresse et la 
pitié maternelle, transformer en un moment des êtres doux et 
sensibles en monstres de barbarie 
et de cruauté. Isolé de tout autre 
sentiment, cet instinct prend tous 
les caractères de la passion la 
plus féroce. Qui désire plus que 
de vivre n’aimera jamais la vie 
avec excès ; mais il n’est aucun 
frein à la fureur de celui qui ne 
peut plus concevoir d’autre désir 
que celui de sauver sa vie, c’est 
le dernier foyer où se concentre 
alors toute l’activité de son être. 
Telle fut surement l’affreuse 
destinée des premiers anthropophages. 


Que de nobles et généreuses,
que de touchantes et sublimes 
résolutions n’eussent jamais été conçues par le cœur de l’homme,
si ses propres passions et celles 
de la société ne l’avaient pas 
formé de bonne heure au mépris 
de la vie ! C’est par cette raison 
qu’il est un caractère de vertu,
une sorte d’héroïsme qui semble 
appartenir exclusivement aux 
amans, aux guerriers, toujours 
prêts à s’immoler aux intérêts de 
la gloire, à ceux de l’amour ; et 
voilà sans doute ce qui leur donna 
dans tous les tems des titres si 
distingués à l’estime des femmes 
qui sont, comme l’a dit le sage 
de Genève, les juges naturels 
du mérite des hommes.














 CHAPITRE XLII. 
Crainte de la mort.

 



Les anciens philosophes semblent 
n’avoir été occupés qu’à 
combattre la crainte de la mort. 
On pourrait répéter ici tout ce 
qu’ils ont dit, qu’il ne faut point 
craindre ce qui n’est que la privation 
de tout sentiment etc. ;
j’aimerais autant dire comme ce 
Capucin, que c’est une grande 
attention de la nature, d’avoir 
placé la mort à la fin de la vie[1]. 


Ce qui me paraît assez généralement 
vrai, quelque horreur 
que nous inspire à tous ce terme 
toujours si prochain de notre 
destruction, c’est que lors même 
que nous touchons à ce terme,
nous sommes encore loin de nous 
en douter, ou bien réduits à l’envisager 
comme le seul soulagement 
qui nous reste. Dans l’ordre 
naturel des choses, il est donc
[1] bien peu de morts qui ne soient 
ou fort désirées ou fort imprévues. 
La distance de la vie à la 
mort nous paraît toujours infinie ;
ce sont deux points que sépare 
à jamais l’immensité du néant. 


Mylord Stanhope se flattait 
qu’on retrouverait quelque jour 
le secret de vivre plus long-tems,
et de tous les secrets de l’antiquité,
c’était bien celui qu’il regrettait 
le plus. Je ne sais si cette 
espérance est près de s’accomplir,
mais ce que je crois bien, c’est 
que la plupart des hommes meurent 
d’une mort prématurée, dans 
la jeunesse, de folie ; dans un 
âge plus avancé, plus communément 
encore de paresse et d’ennui. 


Il y a donc plus de vérité qu’on 
n’est tenté d’en trouver d’abord 
dans le mot de madame Geoffrin :
On ne meurt que de bêtise.




	↑ On prétend qu’il est si difficile 
de mourir, disait une femme naïve, je vois pourtant que tout le monde s’en 
tire. — Racine, qui avait eu long-tems 
des frayeurs horribles de la mort, l’envisagea 
dans sa dernière maladie avec 
beaucoup de tranquillité. — Je ne me 
sens, dit Fontenelle peu d’instans 
avant de mourir, je ne me sens qu’une 
difficulté d’être.











 CHAPITRE XLIII. 
Jeunesse.

 



Quel âge heureux que celui où 
jouissant de toute la plénitude de 
notre être, l’horizon de la vie 
nous paraît immense, celui de 
nos connaissances sans bornes,
où toutes nos passions, toutes nos 
idées, tous nos goûts, tous nos 
sentimens semblent animés de 
cette première sève qui répand 
au printems sur la nature entière 
une fraîcheur si vive, et si brillante !


Le plus grand reproche que 
l’on soit tenté de faire aux  progrès de l’état social, à la corruption 
actuelle de nos mœurs,
c’est d’abréger beaucoup trop 
cette première époque de la vie. 
Les illusions factices auxquelles 
on nous livre de si bonne heure 
nous privent des plus douces illusions 
de la nature ; et pour vouloir 
hâter sans nécessité le développement 
de nos lumières et 
de notre expérience, on nous 
ravit bien réellement ce que le 
bonheur de sentir a de plus touchant,
de plus pur et de plus vrai. 
Dans le monde vous ne voyez 
que des enfans et des vieillards :
rien de si rare que d’y rencontrer 
un jeune homme. 


Notre politique dévore  d’avance la subsistance des générations 
futures ; notre éducation 
nous fait dévorer de même dès 
l’entrée de la vie des jouissances 
qui ne devraient être réservées 
qu’à l’âge mûr et à la vieillesse. 
L’abus des anticipations ruine en 
morale comme en administration. 


À l’âge où l’on est si riche des 
faveurs de la nature, comment 
ne pas dédaigner celles du luxe 
et de la fortune ? Dans l’âge de 
la force et de l’activité, comment 
ne pas rougir des habitudes 
que l’on pardonne à peine aux besoins 
de la vieillesse ? Qui n’a pas 
l’esprit de son âge, a dit M. de 
Voltaire, de son âge a tout le 
malheur.














 CHAPITRE XLIV. 
Vieillesse.

 



Une des consolations les plus 
réelles de la vieillesse est l’espoir 
d’une mort soudaine et paisible. 


Un des plus sûrs moyens de 
rendre la vieillesse supportable,
est de conserver avec soin deux 
habitudes qu’il est assez en notre 
pouvoir de ne jamais perdre :
celle de l’indulgence pour les 
autres, et celle d’une curiosité 
active, qui, nous faisant partager 
l’intérêt de tout ce qui nous 
entoure, ne nous laisse étrangers 
à rien.
 


J’ai vu des vieillards de quatre-vingts 
ans passés, s’occuper des 
événemens du jour, d’une découverte 
nouvelle, avec le même 
intérêt, la même vivacité que 
s’ils n’avaient eu que vingt ans. 


L’esprit vieillit sans doute,
mais la paresse et l’inaction le 
vieillissent encore plus que le 
travail et les années. 


Moins on a d’existence intérieure,
plus on est heureux de 
pouvoir en trouver au dehors ;
lorqu’on n’a plus de chez soi, il 
faut bien aller vivre chez les autres ;
l’avarice et l’ambition semblent 
offrir à la vieillesse d’assez 
belles retraites. Mais la classe des 
hommes que peut consoler  l’ambition, sera toujours peu nombreuse ;
il est plus de conditions 
dont l’avarice pourrait être la ressource,
sans l’inconvénient trop 
funeste de nous isoler au moment 
où nous avons le plus grand 
besoin de nous attacher tout ce 
qui nous entoure. Peut-être n’est-ce 
que pour égayer le soir de la 
vie, qu’on est excusable d’avoir 
été avare ; devenu vieux, pourquoi 
le serait-on encore ? Il est 
tems alors de réaliser les fonds 
que l’on avait mis en réserve, et 
la seule manière de les réaliser 
qui convienne à ce dernier âge,
est de les faire servir au bonheur 
de ceux qui méritent notre tendresse,
de ceux dont le souvenir pourra se plaire encore à prolonger 
notre existence après 
nous. 














 CHAPITRE XLV. 
Incertitude de nos destinées.

 



Le terme de nos affections, celui 
de notre propre durée nous sont 
également inconnus. Comme il 
n’est point d’âge où l’on ne meure,
il n’est aucun âge où l’on n’ose 
encore espérer de vivre. L’ignorance 
où nous sommes de l’avenir,
est un des plus grands bienfaits de 
la nature ; c’est l’ombrage fortuné 
dont elle nous environne pour 
nous cacher les limites resserrées 
de notre existence, pour lui 
donner à nos yeux une étendue infinie, telle que la désire l’ambition 
de nos vœux et de nos espérances. 


Les bornes que l’imagination 
n’aperçoit pas, n’existent point 
pour nous, et quant à celles qui 
la frappent trop vivement, n’avons-nous 
pas encore mille 
moyens d’en détourner nos regards ?
Si la nature veut que tout 
finisse, elle a voulu sans doute 
aussi que pour les ames sensibles 
et passionnées tout parût durable,
tout parût éternel. Ce que nous 
désirons vivement, ce que nous 
aimons de même, ne sommes-nous pas 
sûrs de le désirer, de l’aimer 
toujours ? Voilà de toutes les 
illusions de l’homme la plus chère et la plus inconcevable ; chaque 
instant semble devoir l’anéantir,
rien ne saurait la détruire[1]. 


Il est plus d’un rapport sous lequel 
l’incertitude de la vie me 
paraît un des plus précieux avantages 
de la condition humaine. 
J’y trouve tout à-la-fois un principe 
de bonheur, de consolation,
de courage, de justice et de générosité. 


Lorsqu’un long avenir peut devenir 
mon partage, l’abandonnerai-je 
au caprice d’un jour,
comme si je n’avais qu’un jour à 
vivre ?


La douleur m’accable, mais oublierai-je 
que dans ce moment 
même tout peut finir ?


La place à laquelle je vois aujourd’hui 
mon semblable, demain 
sera peut-être la mienne, et 
j’oserais être injuste !


Je frémis de ce qu’il faut entreprendre,
de ce qu’il faut sacrifier 
pour satisfaire à mon devoir ;
mais les dangers qui m’arrêtent 
sont-ils plus réels que ceux qui 
m’assiégent de toute part et à chaque 
instant ? Qu’importe  d’échapper aux uns si ce n’est que pour 
succomber aux autres ? Les maux 
que nous avons le moins prévus 
sont ceux qui nous atteignent le 
plus surement. 


Tout dans la vie est incertain. 
Ce qui ne l’est pas, c’est le sentiment 
qui me dit : Sois compatissant,
sois juste, sois bon. Que 
ce sentiment retentisse sans cesse 
au fond de mon cœur, et je supporterai 
les peines de ma destinée 
en m’enveloppant du voile 
impénétrable de l’avenir, de ce 
voile heureux qui me cache si 
bien tout ce qu’il m’est bon d’ignorer.




	↑ L’impatience si naturelle au 
désir contribue beaucoup à entretenir 
cette illusion ; en exagérant à nos 
yeux la distance du terme que nous 
brûlons d’atteindre, elle recule, elle 
nous fait oublier du moins plus surement 
encore celui que l’on craint 
presque toujours d’atteindre trop tôt.











 CHAPITRE XLVI. 
Maximes trop souvent oubliées.

 



Ne faites du bien que pour le 
plaisir d’en faire ; car on le fait 
mal toutes les fois qu’on ne le 
fait pas ainsi. Mais à cette condition,
soyez sûr de trouver peu 
d’ingrats, du moins ne daignerez-vous 
guère vous en plaindre. 


Un bienfait reçu est la plus sacrée 
de toutes les dettes : en ne 
l’oubliant jamais, vous aurez toujours 
le désir de l’acquitter ; et 
l’instant de la reconnaissance,
loin de vous paraître un fardeau pénible, sera pour votre cœur un 
vrai soulagement. Vous n’aimez 
point à devoir : sentez donc le 
bonheur de rendre plus que vous 
ne deviez. Je ne croirai jamais 
qu’avec ce sentiment l’on puisse 
être réduit à haïr ses bienfaiteurs. 


*


Les maladies de l’ame, comme 
celles du corps, ne sont peut-être 
jamais plus inquiétantes que lorsqu’elles 
sont vagues et indécises ;
dès qu’on est parvenu à les fixer,
on est presque sûr de leur guérison. 
L’habitude la plus propre 
à les prévenir est l’heureuse habitude 
de ne point s’abandonner 
à ses fantaisies, de ne pas même 
s’abandonner trop à ses idées, et de compter souvent avec soi-même 
de ses progrès et de ses pertes,
de ses goûts et de ses aversions,
de ses peines et de ses plaisirs. 


*


Gardez-vous, a dit un sage de 
Perse, gardez-vous d’épuiser jamais 
la coupe céleste du désir et 
de l’espérance. 


Ne possédez que pour jouir, et 
jouissez toujours comme si vous 
ne possédiez point : vos jouissances 
en seront plus vives ; vos regrets 
en auront moins d’amertume ;
vos souvenirs plus de charme.


*


Sans espoir trop ambitieux,
tâchez d’augmenter sans cesse 
vos forces physiques, morales, et même celles d’opinion ; car c’est 
le seul moyen de les conserver. 
Faites-en toujours le meilleur 
usage possible, et pour vous, et 
pour les autres ; car c’est le moyen 
le plus naturel de les accroître. 


*


Je ne sais si dans le monde le 
métier d’honnête homme est toujours 
le plus profitable, mais il 
est très-évidemment le plus facile 
et le plus sûr. Un fort malhonnête 
homme, a très-bien dit la 
Bruyère, n’a jamais assez d’esprit. 


Les principes de vertu, a dit un 
moraliste d’un plus grand caractère,
d’un esprit plus vaste et plus 
profond, « les principes de vertu sont plus étendus que les lumières 
du génie. La morale est l’esprit 
des siècles ; les talens sont celui 
d’un homme en particulier. »






fin.
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