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 ÉPITRE
DÉDICATOIRE, 

À Monsieur Talleyrand-Périgord, ancien Évêque d’Autun.






Monsieur,


J’ai lu, avec beaucoup de plaisir,
votre ouvrage sur l’éducation nationale ; 
c’est ce qui me détermine à vous
dédier ce volume, chose que je fais
pour la première fois de ma vie ; je
me propose par-là de vous engager
à le lire avec attention ; un motif
de plus, c’est la ferme croyance
où je suis d’être entendue de vous,
bonheur que je n’aurai pas auprès
de beaucoup de prétendus beaux-esprits, 
qui ne savent que faire des
épigrammes contre des raisonnemens
trop forts pour qu’ils y répondent. Je porte encore plus loin, Monsieur,
ma confiance respectueuse en votre
intelligence ; j’ose me promettre que
vous ne jetterez pas mon livre de
côté, et ne vous hâterez point de
conclure que j’ai tort, parce que
je n’ai pas vu comme vous. — Pardon
de ma franchise ; je crois devoir
vous observer que vous avez passé
trop rapidement sur ce sujet, vous
contentant de le considérer, aussi
légèrement qu’autrefois ; quand les
droits de l’homme, pour ne pas
parler de ceux de la Femme, étoient
foulés aux pieds, comme chimériques. 
— Je vous somme donc aujourd’hui 
de peser ce que j’ai avancé,
relativement aux droits de la Femme,
et à l’éducation nationale. — Et je
vous rappelle à ce devoir avec la voix
forte de l’humanité ; car j’ose croire,
Monsieur, avoir raisonné sans passion.
— Je plaide pour mon sexe, j’en conviens, mais non pour moi-même.
Je regarde depuis long-tems l’indépendance, 
comme le plus grand bonheur 
de cette vie, et même comme
la bâse de toute vertu ; — et cette
indépendance, je me l’assurerai toujours, 
en resserrant mes besoins, 
dussai-je vivre sur des landes stériles.


Ce n’est donc qu’une affection
pure pour toute l’espèce humaine, 
qui fait courir ma plume à l’appui
de ce que je regarde comme la cause 
de la vertu ; c’est encore le même
motif qui m’inspire le désir ardent 
de voir mon sexe placé de manière 
à ce qu’il avance, au lieu de 
le retarder, le progrès de ces grands
principes qui rendent la morale 
substantielle. Dans le fait, mon opinion, 
relativement aux droits et aux
devoirs de la Femme, me semble
couler si naturellement de ces principes
simples, que je regarde comme presque impossible de ne pas m’être
rencontrée avec quelques-unes de ces
têtes fortes et vastes, qui ont formé
votre admirable constitution.


Il est certain que les lumières sont
plus généralement répandues en
France, que dans toute autre partie
de l’Europe ; et je l’attribue en grande
partie aux rapports sociaux, qui
existent depuis long-tems entre les
deux sexes ; mais je l’avouerai librement ; 
je crois que cette communication 
y a été gâtée, en ce qu’on
a, pour ainsi dire, extrait l’essence
même des plaisirs sensuels, pour en
flatter le goût des voluptueux, et
qu’on a vu prévaloir une espèce de
libertinage sentimental qui, joint
au systême de duplicité qu’enseignoit 
chez vous toute la marche du
gouvernement politique et civil, a
donné au caractère français une sorte
de sagacité sinistre, qu’on ne sauroit rendre mieux que par le mot de
finesse, et un poli apparent dans les
mœurs, propre à en altérer la substance, 
en bannissant la sincérité du
commerce de la vie. — Quant à la
modestie, ce plus bel attrait de la
vertu, jamais elle n’a reçu, même
en Angleterre, d’aussi cruels outrages 
qu’en France, où l’on en est
venu à ce point, que les Femmes
ont traité de pruderie ce respect pour
la décence que les brutes même observent 
par instinct.


Les usages et les mœurs se tiennent 
de si près, qu’on les a trop
souvent confondus ; mais quoique
les premiers ne soient que le reflet
naturel des dernières, cependant
quand différentes causes ont produit
des usages corrompus et factices,
qu’on saisit, et qu’on s’empresse d’imiter 
au sortir de l’enfance, la morale 
n’est bientôt plus qu’un vain nom. La réserve personnelle, le respect 
sacré pour la propreté, et les
procédés délicats dans la vie domestique,
méprisés presque généralement 
par les Femmes françaises, sont
pourtant les bases sur lesquelles repose 
la modestie ; mais loin de continuer 
à les dédaigner, si la pure
flamme du patriotisme est parvenue,
jusques à leur cœur, elles travailleront 
aussi à perfectionner les mœurs
de leurs concitoyens, en apprenant
aux hommes non-seulement à respecter 
la modestie dans les Femmes,
mais à l’acquérir eux-mêmes, comme
le seul moyen de mériter l’estime de
notre sexe.


Dans ma réclamation des droits
de la Femme, mon principal argument 
est établi sur ce principe simple,
que si la Femme n’est point préparée 
par l’éducation à devenir la
compagne de l’homme, elle arrêtera le progrès des lumières. Car la vérité 
doit être commune aux deux
sexes, ou nous courons le risque
de la voir sans effet, par rapport
à son influence dans la pratique générale ;
et comment veut-on que la
Femme y coopère à moins qu’elle ne
sache de quelle manière elle doit
être vertueuse ? à moins que la liberté 
ne fortifie sa raison, jusqu’à
lui faire sentir et embrasser ses devoirs, 
et lui montrer de quelle manière 
ils sont liés avec son bien réel.
S’il faut élever les enfans à entendre
les vrais principes du patriotisme,
certes il faut aussi que leur mère soit
patriote ; et ce saint amour de l’humanité,
d’où sort la suite bien réglée 
des vertus, ne peut être produit
que par la considération des intérêts
moraux et civils du genre-humain.
Or, il faut avouer que l’éducation
actuelle des Femmes, ainsi que la place où elles se trouvent, leur rend
impossible d’acquérir ces connoissances.


J’ai présenté, dans cet ouvrage,
plusieurs argumens décisifs, suivant
moi, pour prouver que la notion
reçue d’un caractère sexuel étoit
subversive de toute morale ; et j’ai
soutenu que pour perfectionner le
corps et le cœur humain, il falloit que
la chasteté s’établit plus universellement,
et que la chasteté ne serait
jamais respectée parmi les hommes,
jusqu’à ce qu’on cessât d’adorer la
personne d’une Femme, comme une
idole, ainsi qu’on le fait, quand, un
peu de sens commun ou de vertu
commence à l’embellir des grands
traits de la beauté mentale, ou de
l’intéressante simplicité de l’affection.


Voyez, Monsieur, avec impartialité 
ces observations. Un rayon de
cette vérité a paru luire à vos yeux, quand vous avez dit : « Que voir
une moitié de l’espèce humaine,
exclue par l’autre de toute participation 
au gouvernement, étoit un
phénomène politique, inexplicable
à ne consulter rigoureusement que
les principes. » S’il en est ainsi, sur
quoi repose donc votre constitution ?
Si les droits abstraits de l’homme
supportent la discussion et le développement,
je suis aussi fondée à
soutenir que ceux de la Femme
ne craignent pas la même épreuve,
quoiqu’il prévaille dans ce pays-ci
une opinion différente, qu’on appuie
précisément par les mêmes raisons
dont vous vous servez pour justifier
l’oppression de notre sexe. — Je veux
dire la prescription.


Examinez, et songez que je m’adresse 
à vous comme à un législateur,
si les hommes voulant être pris pour
juges de ce qui peut faire leur  bonheur, quand ils revendiquent leur liberté. 
Il n’est pas déraisonnable et injuste 
de subjuguer les Femmes, lors
même que vous seriez persuadés
que vous travaillez pour le mieux au
leur ? De quel droit les hommes s’arrogent-ils 
les fonctions exclusives de
juges, si les Femmes partagent avec
eux le bienfait de la raison.


C’est dans ce stile que raisonnent
les tyrans de toute espèce, depuis
le foible monarque, jusqu’au foible
père de famille ; ils n’ont rien de
plus à cœur que d’imposer silence à
la raison, et cependant ils vous assurent 
toujours qu’il n’usurpent son
trône que pour votre avantage : ne
vous conduisez-vous pas précisément
comme eux, quand vous forcez toutes 
les Femmes, en leur refusant leurs
droits civils et politiques, à rester emprisonnées 
dans leur famille, se traînant 
au hazard dans les ténèbres ? car sûrement, Monsieur, vous ne prétendez
pas qu’un devoir qui n’est point
fondé sur la raison puisse être obligatoire ?
Si le sort auquel vous avez
condamné les Femmes est en effet
leur destination, la raison doit vous
en fournir des preuves : cédant à
cette puissance auguste, plus elles
acquerront d’intelligence, plus elles
seront dociles et attachées à leurs devoirs,
— qu’elles connoîtront. En effet,
car à moins quelles ne les connoissent,
à moins que leurs mœurs ne
soient établies sur les mêmes principes 
immuables que celles des hommes,
il n’est point d’autorité qui les
puisse obliger à s’en acquitter d’une
manière vertueuse, et autrement elles
seroient des esclaves commodes ; mais
l’esclavage auroit son effet infaillible
de dégrader le maître et l’objet avili
par la dépendance.


Mais si les Femmes doivent être exclues de la participation aux droits
naturels du genre-humain, et totalement 
privées de donner leurs voix,
du moins dans ce qui les concerne
particulièrement, prouvez d’abord,
pour vous laver du reproche d’injustice 
et d’abus, qu’elles manquent
de raison : autrement cette tache
dans votre nouvelle constitution, la
première qui ait été fondée sur la
raison, témoignera toujours aux siècles 
à venir, que l’homme ne peut
s’empêcher d’agir en tyran, et la
tyrannie dans quelque partie de la
société qu’elle lève son front d’airain,
détruira toujours la moralité.


J’ai mis en avant, et soutenu à
plusieurs reprises, ce qui me paroissoit 
être des raisonnemens irrésistibles
tirés de point de fait pour prouver
mon assertion : que les Femmes ne
sauroient être confinées par force
dans les affaires domestiques ;  parce-que malgré leur ignorance, elles voudront 
toujours s’immiscer dans d’autres 
plus importantes, et négligeront
leurs devoirs particuliers, uniquement 
pour troubler par de petites
finesses, puériles mais gênantes, les
plans réglés et vastes de la raison,
auxquels leur éducation peu soignée
ne permettra pas à leur intelligence
d’atteindre.


En outre, tant qu’on ne les regardera 
que comme faites pour acquérir
quelques foibles avantages personnels,
les hommes chercheront le plaisir 
dans la variété, et des maris infidèles 
continueront à faire des Femmes 
infidèles. En effet, des êtres de
cette ignorance paroîtront bien excusables,
si lorsqu’on ne leur aura point
appris à respecter le bien public, et
que de plus tous les droits civils leur
sont refusés ; ils essayent de se faire
justice et cherchent ailleurs une sorte
de compensation. 


La funeste boëte de Pandore étant
ainsi ouverte dans la société, qu’est-ce 
qui sauvera la vertu privée, l’unique 
gage de la liberté publique et du
bonheur universel ?


Ôtez ces restrictions injustes établies 
dans la société, et la loi commune 
et naturelle de l’attraction prévalant,
les sexes se rangeront d’eux-mêmes 
à leur véritable place. Aujourd’hui 
que des lois équitables, vont
modèler pour ainsi dire vos citoyens,
le mariage peut et doit devenir plus
sacré : vos jeunes gens pourront consulter 
leurs affections en choisissant
des Femmes, et vos jeunes filles déraciner 
la vanité de leur cœur, pour
y faire place à un amour honnête.


Un père de famille n’ira donc plus
affaiblir son tempéramment et avilir
son ame chez une prostituée, il n’oubliera 
plus en obéissant à l’instinct
de la nature le but qu’elle lui indique ; l’épouse ne négligera plus ses enfans,
pour se livrer à une coquetterie ridicule 
et coupable, quand le bon-sens
et la modestie lui assureront le cœur
de son époux. Mais tant que les
hommes ne songeront point à remplir 
les devoirs de la paternité, ce
seroit envain qu’on attendroit des
Femmes quelles consacrassent leurs
tems aux devoirs du ménage ; ayant
la prudence du siècle, comme dit
l’évangile, elles aimeront mieux le
passer devant leur miroir, car ce
déploiement de leur adresse n’est qu’un
instinct de la nature pour se mettre
en état d’obtenir indirectement un
peu de ce pouvoir dans le partage
duquel on a l’injustice de les exclure :
en effet, si l’on interdit aux Femmes
de jouir de leurs droits légitimes,
elles rendront les hommes vicieux
comme elles, pour en obtenir par
séduction des privilèges illicites. 


Je désire, Monsieur, éveiller les
esprits en France sur cette matière,
et si leurs recherches confirment mes
principes, j’espère que, quand on reverra 
votre constitution, les droits de
la Femme seront enfin comptés pour
quelque chose et respectés comme ils
doivent l’être, sur-tout lorsqu’il sera
bien prouvé, comme cela ne peut
manquer de l’être, que la raison
exige qu’on fasse attention à leurs
plaintes, et réclame hautement justice 
pour une moitié de l’espèce.


Je suis avec respect, Monsieur,
votre, etc. Mary Vollstonecraft. 










 INTRODUCTION.


Je n’ai pu lire l’histoire du passé, et
porter des yeux pleins d’une sollicitude affectueuse 
sur le présent, sans que les mouvements
les plus mélancoliques d’une indignation 
douloureuse aient abattu mes
esprits. Oui, j’ai soupiré quand je me suis
vu forcée de confesser de deux choses l’une,
ou que la nature a mis une grande différence 
entre un homme et un homme, ou
que la civilisation, du moins telle qu’elle
a eu lieu jusques à présent, s’est montrée
partiale à l’excès. J’ai parcouru beaucoup
de livres sur l’éducation nationale ; j’ai
examiné avec la patience de l’observateur,
la conduite des parents et la tenue des
écoles ; quel a été mon résultat ? une conviction 
intime que l’éducation négligée de
mes semblables est la principale source
des maux que je déplore ; et que les
femmes en particulier ont été rendues faibles 
et misérables par le concours de différentes causes, émanées toutes d’une première,
qu’on va bientôt reconnaître. Dans
le fait, la conduite et les manières des
Femmes prouvent que leurs âmes ne sont
pas dans un état de santé morale. Je les
comparerais volontiers aux fleurs doubles,
dont on sacrifie la force et l’utilité
à la beauté, en les plantant dans un sol
trop gras où leurs feuilles épanouies, après
avoir amusé quelque-temps les regards d’un
possesseur capricieux, se sèchent sur la
tige sans attirer l’attention, long-temps
avant la saison qui devait les voir arriver
à une maturité féconde. — J’attribue, en
grande partie, ce luxe stérile au système
faux d’éducation emprunté des livres écrits
sur ce sujet, par des hommes, qui, considérant 
les femmes plutôt comme les instruments
de plaisirs de l’autre sexe, que
comme des créatures humaines, ont aussi
été plus jaloux d’en faire des maîtresses
charmantes que des épouses raisonnables :
Avouons que cet hommage spécieux nous
a fasciné l’esprit, au point qu’aujourd’hui les Femmes, à quelques exceptions
près, ne veulent qu’inspirer de l’amour,
tandis qu’elles devraient nourrir une plus
noble ambition, et s’attirer le respect par
les qualités du cœur et de l’esprit.


Je ne puis donc passer sous silence,
dans un traité sur les droits et les devoirs
des Femmes, les ouvrages particulièrement 
consacrés à leur perfectionnement ;
sur-tout quand je démontre d’une manière 
directe que ces faux raffinements n’ont
fait qu’affaiblir les âmes des Femmes, et
que les livres composés pour leur instruction,
par des hommes de génie, ont eu
le même effet que les productions les plus
frivoles ; qu’enfin, nous n’y sommes regardées 
dans le vrai style du Mahométisme,
que comme des femelles, et non
comme une partie de l’espèce humaine ;
tandis qu’il est pourtant reconnu que c’est
la raison seule, susceptible de perfectionnement,
qui élève l’homme au-dessus de la
brute, et a mis le sceptre de la nature
dans ses faibles mains. 


Je serois pourtant fâchée qu’eu égard
à ma qualité de Femme, mes lecteurs supposassent 
que je veux agiter avec violence ;
la question en litige sur l’égalité ou l’infériorité 
de mon sexe : Néanmoins, puisque 
ce sujet se trouve sur mon chemin,
et que je ne saurois éviter de le traiter
sans exposer l’intention de mes raisonnemens 
à être mal saisie, je vais m’y arrêter un 
instant pour en dire en peu de mots
mon opinion. — On remarque en effet
que dans l’ordonnance du monde physique,
la femelle est inférieure au mâle. Le
mâle presse ; la femelle cède. — Telle est
la loi de la nature, et il ne paroît pas
qu’elle doive être suspendue ou abrogée
en faveur de la Femme. Cette supériorité
physique est incontestable. — C’est même
une prérogative brillante ! mais, non content de 
cette prééminence naturelle, l’homme
essaye de nous abaisser encore davantage,
uniquement pour nous rendre les objets
attrayans d’un quart-d’heure d’attention ;
et les Femmes énivrées des adorations que leur prodiguent des hommes qui n’obéissent 
alors qu’à l’empire de leurs sens,
ont le tort impardonnable de ne pas chercher 
à faire naître un intérêt durable dans
leurs cœurs, ou à devenir les amis de
leurs semblables qui trouvent du plaisir
dans cette société.


Je m’attends à une objection : — J’ai
par-tout entendu crier contre des Femmes
masculines qui, voulant ressembler aux
hommes, cessent d’être elles, sans devenir
eux. Mais où en trouve-t-on de ces Femmes-là ?
Si par cette appellation les hommes
prétendent s’élever contre leur propre ardeur 
à chasser, jouer et boire, je me
joindrai de tout mon cœur à eux ; mais
si c’est contre l’imitation des vertus viriles,
ou, pour parler plus exactement, contre
l’acquisition de ces talens et de ces vertus
dont l’exercice ennoblit le caractère humain,
et éleve les Femmes dans la balance 
des êtres animés jusques à leur vraie
place, c’est-à-dire, à être comprises dans
l’acception générique du mot espèce humaine : — j’espère que tous ceux qui les
voyent d’un œil philosophique, se réuniront 
avec moi pour souhaiter qu’elles deviennent 
plus mâles de jour en jour.


Cette discussion partage naturellement
mon sujet : Je considérerai d’abord les
Femmes sous le grand point de vue de
créatures humaines, placées sur cette terre,
avec les hommes, et aussi bien qu’eux, pour
y développer leurs facultés ; je montrerai
particulièrement ensuite la destination qui
leur est propre.


Je serai bien aise aussi d’éviter un écueil
sur lequel ont donné beaucoup d’écrivains 
d’ailleurs estimables. Les instructions
adressées jusqu’ici aux Femmes, n’ont
guères été applicables qu’aux Ladies, aux
Femmes d’un rang distingué ; j’en excepte
pourtant le petit nombre d’avis indirects
répandus dans l’ouvrage intitulé Sandford 
et Merton. Pour moi, en parlant à
mon sexe, d’un ton plus ferme, j’ai principalement 
en vue les Femmes de la classe
moyenne, parce que je les crois dans l’état le plus naturel. Peut-être les semences
d’un faux rafinement, de l’immoralité,
du sot orgueil, ont-elles toujours été versées 
dans la société par celles de la haute-classe. 
Des êtres foibles, factices, élevés
d’une manière prématurée, et contre nature,
au-dessus, ou pour mieux dire,
hors de la Sphère des besoins et des affections 
de leur espèce, sappent les bases
de la vertu, et répandent la corruption
dans toute la masse sociale ? Comme classe
du genre-humain, ces êtres semblent mériter 
la pitié. Il faut convenir que l’éducation 
des riches tend à les rendre vains
et ineptes à s’aider eux et les autres. Leur
cœur, quand il vient s’épanouir, n’est
point fortifié par la pratique de ces devoirs,
dont l’accomplissement donne de la dignité
au caractère de l’homme. — Ils ne vivent
que pour s’amuser, et d’après les mêmes
lois qui produisent invariablement dans
la nature de certains effets, ils ne sont
bons non plus qu’à procurer de bonne
heure aux autres des amusemens stériles. 


Mais, me proposant d’examiner séparément 
les divers rangs de la société, et
le caractère moral des Femmes de chaque
classe, je crois que ces apperçus doivent
suffire quant à présent ; et je me suis contentée 
d’éfleurer ce sujet, parce qu’il me
paroît de l’essence d’une introduction d’indiquer 
rapidement, le contenu de l’ouvrage
qu’elle prépare à lire.


J’espère trouver grâce aux yeux de mon
propre sexe, si je traite les Femmes comme
des créatures raisonnables, au lieu de flatter
leurs attraits séducteurs, et de les regarder
comme dans un état d’enfance perpétuelle,
qui les rend incapables de se soutenir
sans lisières. Je désire vivement de montrer 
en quoi consiste la véritable dignité,
la félicité réelle de l’homme. — Je désire
persuader aux Femmes qu’elles doivent
tâcher d’acquérir la force de l’ame et du
corps, et les convaincre que des phrases
mielleuses, la sensibilité exagérée du cœur,
la délicatesse outrée de sentimens, et le rafinement 
exquis du goût sont presque synonymes des différentes épithètes consacrées
à exprimer la foiblesse. En un mot, que
ces êtres qui ne sont que des objets de
pitié, et de cette espèce d’affection qu’on
a nommé tendresse, ne tarderont pas à
devenir les objets du mépris.


Laissant donc de côté ces jolies petites
phrases féminines, dont les hommes ont
la complaisance de faire usage pour nous
adoucir notre dépendance servile, et dédaignant 
cette élégance qui annonce la molesse 
de l’ame, cette sensibilité exquise,
cette docilité si douce, cette souplesse de
mœurs que l’on suppose les caractéristiques 
sexuelles d’une enveloppe plus foible,
je souhaite faire voir que l’élégance
est au-dessous de l’énergie de la vertu,
que le premier objet d’une ambition louable 
doit être d’obtenir un caractère marquant,
comme être humain, sans égard
à la différence du sexe, et qu’on ne sauroit 
mieux juger les vues secondaires, qu’en
les éprouvant à cette pierre de touche.


Telle est l’esquisse heurtée de mon plan ; et si je puis rendre ma conviction avec
les émotions vives que j’éprouve toutes les
fois que je médite sur ce sujet, quelques-uns 
de mes lecteurs sentiront dans cet ouvrage 
les leçons imposantes de l’expérience,
et le caractère auguste de la réflexion.
Animée par l’importance de cette matière,
assurément je ne me rabaisserai pas jusqu’à 
la petite recherche d’arrondir des
périodes, et de polir mon style. — Je vise
à être utile ; la sincérité ne doit pas me
permettre d’affectation. Je suis plus jalouse
de persuader par la force de mes raisonnemens,
que d’éblouir par le brillant de
ma diction. J’en préviens d’avance, qu’on
ne s’attende à trouver ici ni cet arrangement 
symmétrique de phrases, ni cette
enflure sentimentale, qui, ne venant que
de la tête, n’arrive jamais au cœur. — 
Économe d’un tems précieux, je m’occuperai 
de choses, et non de mots ; et m’efforçant 
de rendre les personnes de mon
sexe des membres plus respectables de
la société, j’éviterai soigneusement ce langage qui s’est glissé des essais moraux dans
les romans, et des romans dans les lettres
familières, et même dans la conversation.


Ces jolis petits riens, ces expressions chargées 
de la beauté réelle de la sensibilité,
tombant nonchalamment des lèvres, gâtent
le goût en créant une sorte de délicatesse
que j’appelerois volontiers maladie de
nerfs, et qui écarte toujours de la simple
vérité sans atours ; en nous inondant de
ces sentimens maniérés, de ces transports
excessifs, capables d’étouffer les émotions
naturelles du cœur, ils rendent insipides
les plaisirs domestiques, qui devroient
adoucir l’exercice de ces devoirs sévères,
par lesquels un être raisonnable et immortel 
se prépare à agir un jour dans une
sphère d’un ordre supérieur.


On s’est plus occupé dans ces derniers
tems de l’éducation des Femmes, que par
le passé. Cependant on les regarde encore
comme un sexe frivole ; et les écrivains
qui veulent les corriger par la satyre ou
l’instruction, leur prodiguent encore les sarcasmes ou la pitié. L’on n’ignore pas
qu’elles continuent de perdre les premières
années de leur vie à se donner une teinture 
de connoissances, un vernis agréable,
mais léger. Pendant ce tems, la force du
corps et celle du caractère, se trouvent
sacrifiées aux notions peu chastes, libertines 
même, tranchons le mot, que les
hommes ont prises de la beautés, elles-mêmes 
les immolent au désir d’un établissement ;
— car la seule voie, pour les
Femmes de s’élever, dans le monde, c’est
le mariage, et ce violent désir, étouffant
toutes leurs idées morales pour n’en laisser
subsister que de basses, à peine sont elles
mariées, qu’elles se conduisent comme des
enfans. Elles s’habillent, mettent du blanc,
du rouge, et on nomme ces poupées le
plus bel ouvrage’du créateur. — Ces êtres
foibles et dégradés ne sont bons, suivant 
moi, qu’à figurer dans un harem !
— je le demande en bonne foi, de pareilles
Femmes sont elles en état de gouverner
une famille, ou de prendre soin des pauvres petites créatures si intéressantes qu’elles
mettent au monde ?


Si donc on peut inférer justement de
la conduite présente du sexe, de son amour
effréné pour le plaisir qui remplace l’ambition 
ou ces passions d’un caractère plus
noble, dont l’effet est d’élever et d’aggrandir 
l’ame, que l’instruction que les
Femmes ont reçue jusqu’ici n’a tendu,
comme la constitution civile de la société,
qu’à les rendre les objets insignifians du
désir des hommes, et les propagatrices
d’une espèce insensée ! si l’on peut prouver
qu’en visant à en faire des Femmes accomplies,
sans cultiver leur intelligence, on
les a tirées de la sphère de leurs devoirs,
et rendues ridicules et inutiles, dès que
la fleur passagère de leur beauté s’est évanouie[1] ; je présume que les hommes raisonnables me pardonneront d’essayer de
persuader à mon sexe de devenir plus
mâle et plus respectable.


Dans le fait, ce mot mâle, dont on
s’épouvante, n’est qu’un fantôme ; rassurez-vous !
les Femmes n’acquèreront jamais
trop de courage et de bravoure ; leur infériorité 
apparente, relativement à la force
corporelle, les tiendra toujours jusqu’à un
certain point dans la dépendance des
hommes, dans les différens rapports de
la vie ; mais pourquoi l’augmenter par des
préjugés qui donnent un sexe à la vertu,
et confondent des vérités simples avec des
rêveries sensuelles ?


En effet, les Femmes sont si dégradées
par les fausses notions de leur excellence,
que je ne crois pas avancer un paradoxe,
en assurant que cette foiblesse artificielle
produit d’un côté un penchant à tyrannie,
et de l’autre, donne naissance à la
ruse, l’antagoniste naturel de la force ;
ce qui engage les Femmes à prendre ces
méprisables airs enfantins, par lesquels, en excitant le désir, elles détruisent
l’estime. Qu’on n’entretienne plus ces
préjugés, et ils retomberont naturellement 
à la place inférieure, mais respectable,
qu’ils doivent occuper dans la vie.


Je me crois dispensée d’avertir que je
parle à présent du sexe en général. Plusieurs 
individus ont plus de bon sens que
leurs corrélatifs mâles ; et comme rien n’a
de prépondérance où il y a un effort constant 
pour maintenir l’équilibre, que ce
qui est doué naturellement d’une gravité
plus grande, quelques Femmes gouvernent
leurs maris sans se dégrader elles-mêmes,
parce que c’est toujours l’intelligence qui
tient le scèptre.










Fin de l’Introduction.


	↑ Un écrivain brillant, dont je ne me rappelle pas
le nom, demande sérieusement, et il n’a pas tort,
dans l’ordre actuel de choses, à quoi les Femmes sont
bonnes dans ce monde, quand elles ont atteint la quarantaine ?
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 CHAPITRE PREMIER.

Examen des droits du genre-humain, et des devoirs qu’ils renferment.


Dans l’état présent de la société, pour
rechercher les vérités les plus simples, on
est obligé de remonter aux premiers principes,
et de disputer chaque pouce de terrain 
aux préjugés qu’on trouve établis.
On me permettra, pour éclaircir ma route,
de faire quelques questions, toutes naturelles,
auxquelles j’espère des réponses
probablement aussi lumineuses que les
axiomes qui servent de bases à l’art de
raisonner ; quoiqu’elles soient formellement 
contredites, soit par le langage, soit par la conduite des hommes, lorsque
la variété des motifs, qui les déterminent,
y jette du louche.


En quoi consiste la prééminence de
l’homme sur les animaux ? la réponse est
aussi claire que deux et deux font quatre,
dans la raison.


Quelle qualité acquise élève un être au-dessus 
d’un autre ? la vertu ; répondons-nous unaniment.


Pour quelle fin l’auteur de la nature a-t-il 
mis les passions dans le cœur ? afin que
l’homme, en luttant contr’elles, puisse atteindre 
un dégré de connoissance refusé
aux brutes, nous dit l’expérience.


Conséquemment la perfection de notre
nature et l’aptitude à être heureux, doit
s’estimer par le dégré de raison, de vertu
et de connoissance, qui distingue l’individu 
et dirige les lois par lesquelles la
société est unie : Et que la connoissance
et la vertu découlent naturellement de cet
exercice de la raison, c’est ce qui est également 
incontestable, si l’on regarde l’espèce
humaine prise collectivement.


Les droits et les devoirs de l’homme ainsi
simplifiés, il sembleroit absurde d’essayer d’éclaircir des vérités d’une telle évidence ;
cependant des préjugés si profondément
enracinés, ont étouffé la raison ; tant de
qualités fausses ont pris le nom de vertus,
qu’il est indispensable de suivre et de démêler 
le cours de la raison dérangé par différentes 
circonstances étrangères, et perdu,
pour ainsi dire, dans le labyrinthe
de l’erreur, en comparant la règle rigoureuse 
avec les écarts fortuits.


Les hommes en général semblent aimer
mieux employer leur raison à justifier
des préjugés, qu’ils ont reçus, sans trop
savoir comment, qu’à les déraciner. Elle
doit être forte cette tête qui a le courage de
se faire à elle-même ses principes ; car presque 
tous les hommes ont une espèce de lâcheté 
paresseuse, qui les effraye à la vue de ce
travail, ou ne leur permet de le remplir qu’à
moitié. Cependant, ces conséquences imparfaites 
sont fréquemment assez plausibles
parce qu’on les déduit d’une expérience
partielle et de vues justes quoiqu’étroites.


En remontant aux premiers principes,
on est sûr que le vice, avec toute sa
difformité native, essayera de se dérober
à vos recherches exactes ; une tourbe de sots raisonneurs s’en vont toujours criant
que ces argumens prouvent trop ; ils vous
donnent à la place leurs mesures, détestables 
au fond, sous prétexte de facilité. 
C’est  ainsi qu’on oppose cette facilité malheureuse 
aux simples principes, jusqu’à
ce qu’enfin la vérité se trouve perdue dans
un nuage de mots, la vertu dans un amas
de formes, et que la science, privée de réalité,
soit réduite à son nom, qu’on fait
sonner bien haut, quoique ce ne ce soit
plus elle et qu’on lui ait substitué des préjugés 
spécieux.


Un société dont la constitution se fonde
sur la nature de l’homme, est certes la
plus sagement ordonnée ; cette vérité frappe 
tout être pensant d’une telle évidence
qu’il regarde comme présomptueux celui
qui veut en administrer des preuves ; il
faut pourtant en donner, ou les préjugés
feront valoir contre la raison la prescription 
d’une possession immémoriale. Cependant,
citer la prescription pour justifier 
les refus faits aux hommes (ou aux
Femmes) de l’exercice de leurs droits naturels,
est un des sophismes absurdes qui insultent 
journellement au sens commun. 


La civilisation du gros des peuples de 
l’Europe offre le coup d’œil affligeant d’une 
injuste partialité ; il y a plus, c’est qu’on 
pourroit mettre en question si les hommes 
y ont acquis quelques vertus, formant un 
échange équivalent à l’état malheureux où 
les ont réduits leurs vices dont on s’est 
efforcé de plâtrer une ignorance imprévoyante, 
et la liberté qu’on leur a fait 
troquer contre un brillant esclavage. Le 
désir d’éblouir par les richesses, qui malheureusement 
assurent le mieux la prééminence 
de l’homme, le plaisir de commander 
à des flateurs et beaucoup d’autres 
calculs aussi bas, faits par l’avide égoïsme, 
ont contribué à écraser la masse du genre 
humain, et à faire de la liberté un instrument 
commode pour le faux patriotisme. 
Car, tandis que les rangs et les titres acquièrent 
une fausse grandeur devant laquelle 
le génie « doit s’humilier et cacher sa tête, 
convenons qu’à quelques exceptions près, 
et c’est un grand malheur pour une nation, 
les hommes de mérite, sans richesses 
et sans titres, ont bien de la peine 
à se faire jour. » Hélas ! que de calamités 
inouies des millions d’hommes  n’ont-ils pas souffert pour payer le chapeau
rouge à un obscur et intriguant avanturier, 
qui vouloit être rangé parmi les princes, 
ou même aspiroit à leur commander
en couvrant son front audacieux de la
triple couronne !


Telle a été en effet la misère d’un
grand nombre d’individus, causée par les
honneurs héréditaires, les richesses et le
despotisme, que des hommes d’une sensibilité 
profonde, n’osant pas accuser la providence, 
mais ne pouvant se résoudre à
la justifier, se sont presque permis contre
elle de demis blasphêmes. L’homme s’est
regardé comme indépendant du pouvoir
créateur auquel il doit son existence, ou
comme une comète excentrique, sortant
de son orbite pour dérober le feu céleste
de la raison ; et la vengeance du ciel,
cachée dans cette flame subtile, n’a que
trop puni sa témérité, en introduisant
le mal dans l’univers.


Profondément frappé de ce spectacle de
malheurs et de désordres qui avoient envahi 
la société, et fatigué d’une lutte pénible 
contre des fous entêtés, Rousseau
devint passionné pour la solitude, et ses principes en ayant fait en même temps
un optimiste il consacra sa prodigieuse
éloquence à prouver que l’homme étoit
naturellement animal solitaire ; égaré par
son respect pour la bonté, de Dieu. — Car 
quel être sensible et raisonnable peut
en douter ! — de Dieu qui certainement ne
nous a donné la vie que pour nous communiquer 
le bonheur, il regarde le mal
comme réel ; mais il y voit l’ouvrage de
l’homme, en se dissimulant que c’est exalter 
un attribut aux dépens d’un autre aussi
nécessaire à la perfection divine.


Bâtis sur une fausse hypothêse, ces argumens 
en faveur de l’état de nature sont
plausibles, mais sans solidité. Je dis sans
solidité ; car prétendre que l’état de nature 
est préférable à la civilisation dans
toute sa perfection possible, c’est, en
d’autres mots, démentir la suprême sagesse ;
et cette exclamation paradoxale’que
Dieu a fait tout bien, et que le mal a été
introduit par ses créatures, qu’il a pourtant 
faites en sachant ce qu’il faisoit, est
aussi peu philosophique, que religieuse.


Quand cet être sage, qui nous créa et 
nous mit ici bas, voulut que les passions développassent notre raison sans doute
il se détermina pour cette belle idée parce
qu’il vit que le mal présent produiroit un
bien futur. Les foibles créatures qu’il a
tirées du néant pourroient-elles se soustraire 
à sa providence, et se flatter d’apprendre,
sans sa permission, à connoître le
bien, en pratiquant hardiment le mal ?
non ! — Comment donc cet énergique défenseur 
de l’immortalité a-t-il pu raisonner
d’une manière si peu conséquente ? Que
le genre humain fut resté pour jamais dans
l’état brut de nature, qu’il a été impossible
même à sa plume magique de nous peindre 
comme un état dans lequel une seule
vertu prenne racine, il auroit été clair,
quoique peut-être l’homme purement sensitif 
et errant au hazard ne s’en fut point
apperçu, que la Créature humaine étoit
liée pour parcourir le cercle de la vie et
de la mort, et que Dieu l’avoit placée
dans le magnifique jardin de la création
pour quelque fin qu’il n’étoit pas aisé d’accorder 
avec ses attributs.


Mais si pour couronner son ouvrage,
il falloit qu’il créât des êtres raisonnables,
doués de la faculté d’avancer en excellence, par l’exercice des facultés mises en
eux pour arriver à ce développement ; si
la bonté divine jugea elle-même à propos
d’apeler du néant à l’existence une créature 
au-dessus de la brute[1] qui put penser 
et se perfectionner d’elle-même, pourquoi 
nommer en termes directs une malédiction 
cet inestimable bienfait ? car ce
fut réellement un bienfait, si l’homme
fut créé de manière à pouvoir s’élever au-dessus 
de l’état dans lequel des sensations lui
procuroient un bonheur animal ? et cependant 
on pourroit en effet l’apeler une
malédiction, si toute notre existence étoit
bornée à ce monde ; car à quoi bon le dispensateur 
de la vie nous auroit-il donné
des passions et la faculté de réfléchir ? seroit-ce 
uniquement pour empoisonner  d’amertume la coupe de la vie, et nous tromper 
par de fausses notions d’une dignité
que nous n’aurions pas réellement ? pourquoi 
nous conduiroit-il par le sentiment
de l’amour de nous-mêmes aux sublimes
transports qu’excite la découverte de sa sagesse 
et de sa bonté, si ces sentimens n’étoient 
pas éveillés en nous pour améliorer
notre nature dont ils font partie[2], et nous
rendre capables de jouir d’une portion plus divine de félicité ? Fermement persuadée 
qu’il n’existe dans ce monde aucun
mal auquel Dieu n’ait voulu donner sa
place, comme à un ombre dans un tableau,
j’établis ma foi à cet égard sur la
perfection de Dieu.


Rousseau s’efforce de prouver que tout
étoit bien originairement ; une foule d’auteurs 
que tout est bien aujourd’hui, et moi
que tout sera bien un jour.


Mais, fidèle à sa thèse favorite, l’état de
nature, Rousseau fait l’éloge de la barbarie,
et dans son éloquente apostrophe à l’ombre
de Fabricius, il oublie qu’en faisant la conquête 
de l’univers, les Romains n’ont jamais
songé à établir leur propre liberté sur une
base solide, pas plus qu’à étendre l’empire
de la vertu ; jaloux de soutenir son système,
il taxe d’effets du vice, tous les efforts du
génie, et faisant l’apothéose des vertus sauvages,
il exalte ces demi-dieux qui furent
à peine des hommes, les féroces Spartiates,
qui ne croyant ni à la justice, ni à la reconnoissance,
sacrifièrent de sang-froid des
esclaves, dont tout le crime étoit de s’être
montrés hommes, et d’avoir tenté de se
soustraire au joug de fer de leurs tyrans. 


Dégoûté des mœurs et des vertus factices,
le citoyen de Genève, au lieu d’examiner
son sujet d’une manière convenable, jette
le froment avec la paille, sans se donner
le tems de s’assurer si les maux à l’aspect
desquels son cœur bondissoit avec tant
d’indignation, étoient la suite naturelle de
l’état de civilisation, ou les restes de la
barbarie. Il vit le vice fouler aux pieds la
vertu, et une fausse bonté prendre la place
de la véritable ; il vit les talens forcés par
les maîtres du monde, de se prêter à de
sinistres projets, et ne pensa jamais à remonter 
jusqu’au despotisme, la vraie source
de ces maux affreux, pour les lui reprocher ;
aux distinctions héréditaires qui voudroient 
bien se ranger avec cette supériorité
d’intelligence, dont l’effet naturel et juste,
est d’élever un homme au-dessus de ses
semblables. Il ne s’apperçut pas que la puissance 
royale introduit, en peu de générations,
une sorte de stupidité dans les familles
nobles, et se sert des croix, des cordons,
comme d’amorces pour prendre dans ses
filets des milliers d’êtres vicieux et lâches.


Rien ne sauroit présenter le despotisme
royal sous un point de vue plus vrai, et parconséquent plus hideux, que la peinture
des différens crimes atroces par lesquels
des méchans se sont frayé un chemin au
trône. — De viles intrigues, des forfaits
outrageans la nature, et tous les vices qui
dégradent notre espèce, ont servi de degrés
pour monter à cette place éminente ; et des
millions d’hommes, la face prosternée contre
terre, ont lâchement permis aux débiles
enfans de ces monstres déprédateurs, de
siéger en paix sur leurs trônes, baignés
du sang des malheureux[3].


Une vapeur mortelle ne pèse-t-elle pas
sur la société, quand le principal chef
qui la dirige, ne reçoit d’autre éducation
que celle par laquelle on le déprave, en
lui apprenant à inventer des crimes, où on
l’abrutit dans la stupide routine d’un cérémonial 
puéril ; les hommes ne deviendront-ils 
donc jamais sages ? Ne cesseront-ils
donc jamais d’attendre du froment, d’un
champ infecté de folle aveine, et des figues
des épines ? 


Il est impossible même pour l’homme en
faveur de qui se réunissent les circonstances
les plus favorables, d’acquérir assez de lumières 
et de forces d’ame, pour remplir
dignement les devoirs d’un roi revêtu d’une
autorité sans bornes. Combien donc ne les
violera-t-il pas ces devoirs, celui que l’élévation 
de son rang ne sert qu’à mettre hors
de la portée de la vertu ou de la sagesse ;
celui dans qui toutes les affections humaines 
sont corrompues par l’adulation, et la faculté 
de réfléchir troublée par l’ivresse
des voluptés ! Certes, c’est une grande folie
aux hommes de faire dépendre le bonheur
de tant de millions, du caprice d’un être
foible, que ses vices rabaissent presque
toujours au-dessous du dernier de ses sujets !
Mais il ne faut pas renverser un pouvoir
pour en élever un autre sur ses ruines :
car la puissance corrompt infailliblement
l'homme, créature foible par essence ; et
l’abus qu’il ne manque pas d’en faire,
démontre que plus l’égalité est établie dans
la société, plus il y règne de vertus, et
parconséquent de bonheur. Par quelle fatalité 
ces principes et d’autres semblables
que dicte la raison, font-ils crier ! — L’église ou l’état sont en danger, si l’on n’a
pas une foi implicite pour la sagesse de
l’antiquité ? Aussi traite-t-on d’athées et
d’ennemis du genre-humain, ceux qui,
profondément touchés de ses malheurs,
osent attaquer une autorité purement humaine. 
Ce sont-là des calomnies bien atroces ;
eh ! bien, elles ont été versées à grands
flots sur (le docteur Price) un des meilleurs
des hommes, dont les cendres prêchent
encore la paix, et au souvenir duquel on
doit s’arrêter respectueusement en silence,
toutes les fois qu’on traite des sujets autrefois 
si chers à son cœur. —


Après m’être rendue criminelle de lèse-majesté 
royale, probablement je n’étonnerai
guères, en ajoutant que toute profession
qui tire son existence d’une grande subordination,
qui s’incline humblement devant
des titres, est démontrée pour moi, tout
à fait contraire à la saine morale.


Une armée sur le pied de guerre, par
exemple, est incompatible avec la liberté du
moins pour les individus qui la composent,
parce que la subordination et la rigueur
sont les nerfs de la discipline militaire, et
qu’il faut du despotisme pour mettre de l’activité dans les entreprises dirigées par
la volonté d’un seul ; En effet, il n’y a
qu’un petit nombre d’officiers qui puissent
être inspirés d’un esprit formé par des
notions romanesques sur l’honneur, d’une
sorte de morale fondée sur le ton de leur
siècle, tandis que la grande masse doit
être mue par le commandement, comme
les vagues de la mer par les vents ; car le
tourbillon de l’autorité pousse en-avant
avec fureur la troupe des subalternes, qui
ne savent et ne s’inquiètent guères où on
les lance.


En outre, rien ne sauroit être plus pernicieux 
pour le moral des habitans de nos
villes de province que le séjour d’une
foule de jeunes gens superficiels et désœuvrés,
dont la galanterie est l’unique occupation,
et qui rendent le vice plus dangereux 
en en cachant la difformité, sous
des dehors aimables. Un air de mode,
qui n’est après tout qu’un symbole d’esclavage 
et prouve que l’ame n’a pas un
caractère à elle, séduit la simplicité honnête 
des gens de la province, et les engage
à imiter des vices dont ils n’ont pas même
le mérite de saisir les graces et l’élégance Tout corps est une chaîne de despotes qui,
se soumettant et tyrannisant tour-à-tour,
sans faire usage de leur raison, deviennent 
des masses accablantes de vice et de
folie dont le poids écrase la Société. Un
homme de rang ou de fortune, sûr de
s’élever par la protection ou l’argent, n’a
rien à faire que de se livrer à des goûts
extravagans, tandis que l’honnête, mais
pauvre citoyen qui doit faire son chemin
par son mérite, devient un parasyte servile 
ou un lâche imitateur.


Il en est de même pour les officiers de
marine : seulement leurs vices empruntent
une tournure différente et plus de rudesse
de l’élément où ils vivent. Ils sont plus
positivement désœuvrés quand ils ne font
plus leur quart. Me citera-t-on l’agitation
insignifiante des militaires employés sur
nos vaisseaux ? On pourroit l’appeler une
nonchalance active. Plus restreints à la
société des hommes les premiers acquièrrent 
un goût décidé pour la plaisanterie
mordante et les tours d’une malignité cruelle ;
les autres, fréquentant des femmes
que l’on dit bien élevées, prennent un jargon 
sentimental. Mais la grosse joie ou le sourire poli n’indique pas plus dans les
uns que dans les autres, que l’ame y entre 
pour quelque chose.


Me permettra-t-on d’étendre la comparaison 
jusqu’à un état où certainement
l’intelligence doit avoir plus de part ; car
le clergé a plus d’occasions de cultiver son
esprit, quoique la subordination rampante
en arrête également l’essor. La soumission 
aveugle, imposée dans les collèges aux
dogmes de foi, sert, pour ainsi dire, de noviciat 
à nos futurs vicaires, obligés de
respecter les opinions de leurs curés ou
de leurs patrons, s’ils veulent s’avancer.
Peut-être n’y a-t-il pas de contraste plus
frappant que celui qui règne entre l’air
humble et dépendant d’un pauvre vicaire
et la morgue hautaine d’un évêque. Le
respect et le mépris qu’ils inspirent tous
les deux, rendent également inutile l’exercice 
de leurs fonctions.


Une remarque importante, c’est que
le caractère de chaque individu se modèle
jusqu’à un certain point sur sa profession.
Un homme de sens peut seul avoir un
maintien qui ne disparoit pas lors même
que vous examinez la personne ; tandis que l’homme foible et ordinaire n’a, pour
ainsi dire, d’autre caractère que celui qui
appartient à son corps : au moins, toutes
ses opinions ont tellement pris la teinte de
celles que consacre l’autorité, qu’envain
essayeriez-vous de distinguer la nuance
des siennes.


La Société profitant des lumières qu’elle
acquiert de jour en jour, aura donc soin
de ne plus permettre de corporations
d’hommes dont leur état même tend à
ne faire que des êtres vicieux ou insensés.


Dans l’enfance de la Société, quand les
hommes sortoient à peine de la barbarie,
les chefs et les prêtres touchant les deux
ressorts les plus puissans de leurs ames
encore sauvages, la crainte et l’espérance,
durent jouir d’un pouvoir illimité. L’aristocratie 
est peut-être naturellement la première forme de gouvernement ; mais
des intérêts opposés perdant bientôt l’équilibre, 
la monarchie et le sacerdoce sortirent 
du milieu de ces luttes ambitieuses,
et les possessions féodales en affermirent
les bases. Telle paroît avoit été l’origine
de la puissance royale et ecclésiastique et
l’aurore de la civilisation : on sent que le trône et l’autel, jaloux l’un de l’autre,
ne purent long-tems demeurer en paix ;
d’ailleurs ils cherchent par gout à envahir ;
il en résulta donc des guerres étrangères et
des insurrections intestines. Dans ce tumulte,
les peuples acquirent quelque pouvoir, qui
força ceux qui les gouvernoient de masquer 
l’oppression par une apparence de
justice. C’est ainsi que les guerres, l’agriculture,
le commerce et les lettres aggrandissant 
l’esprit, les despotes sont contraints 
de s’assurer par une corruption secrette,
du pouvoir qu’ils avoient d’abord
usurpé à force ouverte[4].


Cette gangrène qui mine sourdement le
corps politique, n’a pas de plus sûrs, de
plus prompts moyens de se répandre que le
luxe et la superstition, fomentés par l’envie
de dominer les autres. L’indolente poupée
d’une cour devient d’abord un monstre
fastueux ou un épicurien blazé ; puis il
se fait de la contagion même que  répandent ses vices contraires à la nature, un
instrument de tyrannie.


C’est cette funeste pourpre qui rend les
progrès de la civilisation un malheur, et
enchaîne l’intelligence au point de faire
douter aux hommes sensibles si le développement 
de nos facultés morales ne produit 
pas une plus grande somme de mal
que de bien. Mais la nature du poison
indique son antidote, et si Rousseau eut
fait un pas de plus dans ses recherches, ou
que son œil eut pu percer l’atmosphère
nébuleux de la cour qu’il dédaignoit, son
ame active se seroit élancée jusqu’aux régions 
du vrai, et là il auroit vu la perfection 
de l’homme dans l’établissement
de la véritable civilisation, au lieu de rétrogader 
comme il l’a fait dans les ténèbres 
de la barbarie qu’il nous vante.




	↑ Contraire à l’opinion des anatomistes, qui raisonnent 
par analogie, et d’après la forme des dents,
de l’estomac et des intestins, Rousseau ne veut point
voir dans l’homme un animal carnivore ; écarté de la
nature par l’amour de son systême, il nie que l’homme
soit un animal destiné à vivre en société, quoique sa
longue et débile enfance semble démontrer que les auteurs 
et les conservateurs de ses jours ont dû se réunir
par couple.

	↑ Que diriez-vous à un horloger que vous n’auriez 
chargé de vous faire qu’une montre simple, marquant 
tout uniment les heures, si, pour vous prouver
son habileté, il y ajoutoit les roues destinées à en faire
une répétition, et que cette addition embarassa le méchanisme 
ordinaire ? Seroit-il bien venu à dire pour s’excuser : 
Si vous n’aviez pas touché un certain bouton,
vous ne vous feriez apperçu de rien. J’ai voulu m’amuser 
à faire une expérience, sans avoir l’intention de
gâter votre montre ; Ne seriez-vous pas fondé à lui
répondre que ne vous borniez-vous à me faire une
montre ordinaire, puisque je ne vous avois demandé
que cela ; si vous n’y aviez pas ajouté des ressorts inutiles, 
elle iroit bien, au lieu que vous vous êtes amusé
de gaîté de cœur à me la gâter. Il falloit faire ce que
je vous avois dit, et rien de plus, l’accident ne seroit
pas arrivé, je n’aurois pas eu lieu de m’en appercevoir.

	↑ Quelle insulte plus cruelle aux droits de l’homme,
que ces lits de justice en France, où un enfant devenoit 
l’organe des volontés de l’exécrable Cardinal
Dubois ?

	↑ Les hommes à talens sèment des vérités qui germent 
et contribuent à former l’opinion. Quand cette opinion 
publique vient à prévaloir par les développemens
de la raison, la chûte du pouvoir arbitraire n’est pas
éloignée.












 CHAPITRE II.

L’opinion reçue d’un caractère sexuel, discutée.


On a produit une foule de raisonnemens
ingénieux pour prouver, en rendant compte
 de la tyrannie de l’homme et en cherchant
à l’excuser, que les deux sexes, dans leurs
efforts pour acquérir la vertu, devoient
tendre à se former à cet égard un caractère 
très-différent : disons-le nettement ;
on ne reconnoît point aux femmes une
force d’ame suffisante pour arriver à ce
qui mériteroit réellement le nom de vertu.
Cependant, il sembleroit qu’en leur donnant
une ame aussi parfaite qu’à l’homme, la
providence n’a voulu établir qu’un seul
chemin pour conduire l’espèce humaine,
soit à la vertu, soit au bonheur qui en
résulte.


Si donc les Femmes ne sont point un essaim
de mouches brillantes, de papillons éphémères,
pourquoi les retenir dans l’ignorance
sous le nom spécieux d’innocence ? Les hommes 
se plaignent, et avec raison, des folies et
des caprices de notre sexe, mais ils se gardent 
bien d’employer la verge de la satyre
contre nos passions violentes et nos vices
dégradans. — Vous voyez, répondrai-je, 
l’effet naturel de notre ignorance ! L’ame
qui ne sait s’appuyer que sur des préjugés, 
sera dans une instabilité perpétuelle ;
et le courant s’élancera avec une furie  destructive, tant qu’il ne trouvera point de
digue pour rompre sa force. Les femmes
apprennent depuis leur enfance, soit par
les leçons qu’on leur donne, soit par
l’exemple de leurs mères, qu’une légère
connoissance de la foiblesse humaine, la douceur 
de caractère, l’obéissance extérieure
et une attention scrupuleuse à une sorte
de propreté puérile, leur obtiendra la protection 
de l’homme. Pour peu qu’elles soient
jolies, elles n’ont besoin de rien autre
chose, du moins pendant vingt ans de leur vie.


C’est ainsi que Milton décrit la fragile 
Ève, notre première mère ; j’avouerai que
quand il nous dit que les femmes sont formées 
pour la douceur et les grâces délicates 
et attrayantes, je ne puis saisir le
sens de ces expressions, à moins de supposer 
que, comme les sectateurs de l’alcoran, 
il veut nous refuser une ame, et
insinuer que nous sommes des êtres créés
uniquement pour flatter les sens de l’homme 
par les graces délicates et attrayantes,
et par une obéissance aveugle, toutes les
fois qu’il redescend sur la terre, fatigué
de s’être élevé sur les aîles de la contemplation. 


Qu’ils nous insultent cruellement, ceux
dont la voix ne nous avertit que de nous
rendre des animaux domestiques agréables
à notre maître ! Par exemple, qu’est-ce
que cette douceur victorieuse si vivement
et si fréquemment recommandée, qui gouverne 
tout en obéissant ? Quelles expressions 
puériles ; et combien est nul et insignifiant 
cet être ! — En supposant qu’il
puisse s’en trouver un immortel qui veuille
se plier à tant d’abjection et à régner par
ces honteux moyens. « Certainement, dit
Bacon, l’hommme est parent de la brute 
par son corps ; et s’il n’est pas parent
de Dieu par son ame, on ne peut voir
en lui qu’une créature bien basse et
bien ignoble ! » En vérité, les hommes
me paroissent agir bien peu philosophiquement 
quand ils veulent s’assurer de la
bonne conduite des Femmes, en essayant
de les retenir toujours dans un état d’enfance. 
Rousseau étoit plus conséquent lui,
lorsqu’il vouloit arrêter les progrès de la
raison dans les deux sexes ; car si les
hommes mangent du fruit de l’arbre de
la science, à coup sûr les femmes voudront
en goûter ; mais elles n’arriveront qu’à la connoissance du mal, vû la culture 
imparfaite que reçoit aujourd’hui leur
tête.


Les enfans, je l’avoue, sont innocens ;
mais quand on applique cette épithète à
des hommes faits, ce n’est plus qu’une
manière polie de leur reprocher leur foiblesse. 
Car si l’on convient que la providence 
a destiné les femmes à l’acquisition
des vertus humaines, et à se procurer, par
l’exercice de leur intelligence, cette stabilité 
de caractère qui forme la base la
plus solide sur laquelle puissent être appuyées 
nos espérances à venir, on doit
leur permettre aussi de s’adresser directement 
à la source de la lumière, et ne
pas les réduire à marcher dans le demi-jour 
que fournissent les astres qui l’accompagnent. 
Milton, j’en conviens, étoit
d’une opinion très-différente, puisqu’il
ne plie le genou que devant les droits incontestables 
de la beauté, quoiqu’il seroit
difficile de rendre conséquens deux passages 
de lui que je vais mettre en opposition ; 
mais les grands-hommes sont trop
souvent conduits par leurs sens à de pareilles 
inconséquences. 


« Ève qu’ornoit la beauté dans toute
sa perfection, répondit à son époux :
Source de mon existence dont tu disposes,
j’obéis sans replique à ce que tu
m’as commandé ; Dieu l’ordonne ainsi.
Dieu est ta loi, tu es la mienne : n’en
point connoître d’autre, est la science
la plus précieuse de la femme et sa véritable 
gloire ».


Telles sont précisément les raisons que
j’ai employées vis-à-vis des enfans.
J’avois pourtant soin d’y ajouter : Votre
intelligence commence à se fortifier, vous
ferez bien de prendre mes avis jusqu’à un
certain dégré de maturité ; alors votre
devoir sera de penser par vous-mêmes et
de ne consulter que Dieu et votre conscience.


Cependant, Milton paroît d’accord avec
moi dans les vers suivans, où il fait adresser 
par Adam ce raisonnement à son auteur : 
« Ne m’as-tu pas fait ici ton lieutenant ? 
N’as-tu pas placé bien au-dessous 
de moi ces êtres inférieurs ? Quelle
société, quelle harmonie, quel vrai plaisir
peut exister entre des êtres inégaux ?
Et pourtant tous ces biens doivent être réciproques. Il faut qu’ils soient donnés
et reçus dans leur juste proportion. Mais
dans la disparité, deux êtres, l’un supérieur 
et actif, l’autre foible et bien
au-dessous du premier, ne sauront se
convenir ; bientôt ils deviendront également
à charge l’un à l’autre. Je parle
de cette société telle que je la sens,
propre à faire partager tous les plaisirs
de la raison ».


En traitant donc des mœurs des Femmes,
laissons de côté le sexe, et suivons nos
recherches sur la manière de les faire coopérer, 
si l’expression n’est point trop hardie, 
avec l’Être suprême.


J’entends par l’éducation individuelle,
mot qui n’est pas assez précisément déterminé, 
les soins donnés à un enfant,
dont l’effet sera d’aiguiser lentement ses
sens, de former son tempérament, de
régler ses passions dès qu’elles commencent 
à fermenter, et de mettre en activité
son intelligence, avant que le corps arrive 
à sa maturité ; de manière que, devenu 
personne faite, il n’ait plus qu’à suivre 
et non à commencer le travail important 
de raisonner. 


J’ajouterai, pour prévenir toute méprise, 
que je ne crois pas que l’éducation particulière 
puisse produire toutes les merveilles 
qui lui sont attribuées par des écrivains
trop confians. Il faut élever les hommes
et les Femmes en grande partie dans les
opinions et les mœurs de la société dans
laquelle ils vivent. Dans tous les âges,
il a existé un courant d’opinions populaires 
qui n’a jamais manqué de tout entraîner, 
devant lui, et de donner à toutes les
années d’un siècle un air de famille. Il me
suffit néanmoins, pour prouver ma thèse
actuelle, que quelque soit l’influence des
circonstances sur les talens, tout individu
puisse devenir vertueux par l’exercice de
sa propre raison ; car n’y eut-il qu’un être
qui eut été créé avec des inclinations vicieuses, 
et fut positivement méchant, l’argument 
contre la providence auroit toute sa
force. Qu’est-ce qui pourroit alors nous sauver 
de l’athéisme ? Ou si nous adorons un
Dieu, pouvons-nous faire de ce Dieu le
principe du mal ?


En conséquence, l’éducation la plus parfaite 
à mon avis, consiste dans l’exercice
de l’intelligence le mieux calculé pour  fortifier le corps et former le cœur : ou, en
d’autres mots, pour mettre l’individu à
même d’atteindre à des habitudes vertueuses 
qui le rendent indépendant. Dans le
fait, c’est une dérision d’appeler vertueux
un être dont les vertus ne résultent pas
de l’exercice de sa propre raison. Telle
étoit l’opinion de Rousseau relativement
aux hommes : je l’étends aux Femmes,
et j’assure avec confiance qu’elles ont été
tirées hors de leur sphère par un faux rafinement,
et non par la généreuse envie
d’acquérir des qualités mâles. De plus,
l’humble hommage qu’elles continuent de
recevoir est si ennivrant, que jusqu’à ce
que les manières actuelles changent, il sera
impossible de les convaincre que l’influence
illégitime qu’elles obtiennent en s’avilissant,
est pour elles un vrai malheur, et qu’il
leur faut retourner à la nature et à l’égalité,
si elles veulent s’assurer ce bien-être
tranquille que ne peuvent procurer que
des affections sans mélange ; mais cet heureux 
jour, nous l’attendons. — Nous l’atendrons 
peut-être jusqu’à ce que les rois
et les nobles éclairés par la raison, et
préférant la dignité réelle de l’homme à leur état puéril, jettent d’eux-mêmes leurs
brillans pompons héréditaires ; et si les
Femmes ne veulent pas résigner le pouvoir
arbitraire que leur donne la beauté, elles
prouveront qu’elles ont moins d’ame que
l’homme.


On m’accusera d’arrogance, je le sais ;
eh ! bien, je vais plus loin. Je déclare ce
que je crois fermement ; c’est que tous
les auteurs qui ont écrit sur l’éducation
et les mœurs des Femmes, à partir depuis
Rousseau jusqu’au docteur Grégory, ont
contribué à en faire des caractères plus
foibles, plus artificieux qu’ils ne l’eussent
été par eux-mêmes, et par conséquent des
membres moins utiles à la Société. J’aurois
pu exprimer cette conviction d’un ton plus
bas ; mais j’aurois craint qu’on n’eut traité
mes plaintes de doléances affectées, au-lieu 
d’y voir l’expression fidelle de mes
sentimens et le résultat incontestable que
l’expérience et la réflexion m’ont fait tirer.
Quand j’en viendrai à cette division de
mon sujet, j’aurai soin de remarquer les
passages les plus blamables de ces deux
auteurs ; en attendant, je dois faire observer 
que j’enveloppe dans la même  condamnation tous ces livres si vantés qui
ne tendent pourtant, à mon avis, qu’à dégrader 
une moitié de l’espèce humaine, et
à donner aux Femmes des agrémens qu’elles
achètent trop cher, puisque c’est aux dépens 
des vertus solides.


Cependant, pour raisonner dans le sens
de Rousseau, si l’homme a réellement
atteint la perfection de l’ame quand son
corps est arrivé à la maturité, il faudroit 
pour ne faire qu’un, de l’homme et
de la Femme, que cette dernière s’en reposât 
entièrement sur l’intelligence de l’autre. 
Alors le joli chevre-feuille embrassant
l’arbre vigoureux, qui le supporteroit, formeroit 
un tout également remarquable par
l’élégance et la force. Mais, hélas ! les maris
aussi bien que leurs compagnes, ne sont
trop souvent que de vieux enfans ; à peine
même, grâce à leurs débauches prématurées, 
les hommes conservent-ils cet extérieur 
mâle dont ils se prévalent ; et si
un aveugle en conduit un autre, certes
il n’est pas besoin qu’un ange descende du
ciel pour nous dire ce qu’il en arrivera.


Les causes qui, dans la corruption actuelle
de la société, contribuent à  l’asservissement des Femmes, en enchaînant leur intelligence,
et en affoiblissant leurs sens,
sont en grand nombre ; peut-être une de celles 
qui fait plus de mal que toutes les autres,
c’est leur inattention pour l’ordre.


Faire chaque chose d’une manière bien
ordonnée, est un précepte très-important
dont les Femmes, qui généralement parlant
reçoivent une éducation fort peu reglée,
n’atteignent jamais la pratique avec autant
d’exactitude que les hommes, assujettis dès
leur enfance à une marche régulière. Cette
sorte d’étourderie, d’insouciance qui met
les choses au hazard ; car quel autre nom
donner aux mouvemens brusques et heurtés 
d’une espèce de sens commun, à peine
au-dessus de l’instinct, qu’on n’a jamais soin
de soumetre à l’examen de la raison, empêche 
les Femmes de généraliser les choses 
de fait ; ainsi elles font aujourd’hui
ce qu’elles ont fait hier, uniquement parce 
qu’elles l’ont fait hier.


Ce mépris des conseils de la raison
dans le printems de la vie, a pour sa suite
des conséquences plus funestes qu’on ne le
croit : car les petites connoissances auxquelles 
arrivent les Femmes à tête forte, se trouvent, par différentes circonstances,
beaucoup moins liées que celles des hommes ; 
elles les doivent plus aux observations
faites à la volée, qu’à la comparaison des
remarques individuelles, soutenues des résultats 
de l’expérience, généralisés par la
méditation. Plus à la société que les hommes, 
à cause de leur situation dépendante et
de leurs occupations domestiques, si elles
apprennent quelque chose, c’est à la dérobée ; 
et comme l’instruction n’est, en
général, chez elles qu’un point secondaire, 
elles n’en suivent aucune branche
avec cette ardeur persévérante, indispensable 
pour donner de la force aux facultés 
de l’esprit et de la netteté au jugement.
On exige, dans l’état actuel de la société,
un peu d’instruction pour soutenir le caractère 
de ce qu’on apelle une naissance
honnête ; en conséquence, les jeunes gens
sont obligés de se soumettre à quelques
années d’études ; mais dans l’éducation
des Femmes, la culture de l’esprit est toujours 
subordonnée à l’acquisition de quelques 
avantages corporels, et l’on manque 
même ce but, puisque le corps énervé
par une éducation casanière, d’après de fausses notions de modestie, n’arrive jamais
à cette grâce et cette beauté que des membres 
seulement à moitié formés et affoiblis 
d’ailleurs, ne sauroient offrir. En
outre, l’émulation, ce ressort si puissant,
ne les engage point à développer leurs facultés 
dans la jeunesse, et n’ayant point
d’objet sérieux d’étude, si les jeunes personnes 
ont reçu de la nature quelque pénétration,
elles la portent bientôt sur les
petits détails de la vie et les manières du
beau monde. En un mot, elles s’arrêtent
sur les effets et les modifications, sans
remonter jamais aux causes ; et des règles
compliquées de maintien remplacent, sans
doute, bien imparfaitement des principes
clairs et simples.


Pour prouver que l’éducation donne aux
Femmes cette apparence de foiblesse, je
me contenterai de citer l’exemple des militaires 
qu’on fait entrer, comme elles,
dans le monde avant que leur moral ait
été enrichi de connoissances, et fortifié
par les principes. Eh bien ! les conséquences 
sont les mêmes : les jeunes gens
au service acquièrent une légère connoissance 
superficielle, glanée dans le champ de la conversation, et leurs rapports fréquens
avec les hommes dans la société,
leur vaut ce qu’on apelle le tact du monde.
On a souvent confondu cette science des
usages avec celle du cœur humain ; mais
le fruit crud d’observations faites au hazard 
et qu’on n’a jamais soumises à l’épreuve 
d’un jugement formé par des comparaisons 
soignées, et une expérience réfléchie, 
mérite-t-il vraiment le beau nom
de science ? les militaires, ainsi que les
Femmes, pratiquent les vertus du dernier
ordre, avec une politesse scrupuleuse.
Où donc est la différence sexuelle quand
l’éducation a été la même ; pour moi je
n’en vois aucune, si non plus de liberté
pour les premiers qui les met du moins à
portée de voir et de connoître plus de
détails de la vie.


Peut-être regardera-t-on comme un écart,
une remarque politique que je vais me
permettre, et qu’il seroit impardonnable
de laisser échapper, tant elle dérive naturellement 
de mon sujet.


Des armées toujours sur pied, ne seront
jamais composées d’hommes robustes et
déterminés, cela n’est pas possible : elles peuvent être des machines bien disciplinées, 
mais elles compteront rarement des
hommes à passions fortes ou doués de facultés 
énergiques. Quant à la profondeur
de tête, je ne crains point de trop m’aventurer 
en assurant qu’elle est aussi rare
dans les armées que chez les Femmes. La
cause en est, à mon avis, la même. On
peut encore observer que les officiers sont
particulièrement attentifs à leur personne,
fous de la danse, des assemblées nombreuses 
et brillantes, des aventures et de
la plaisanterie[1]. Leur grande affaire est
la galanterie, comme celle du beau sexe.
— On leur a appris à plaire, et ils ne vivent
que pour plaire. Cependant, ils ne perdent 
pas pour cela leur rang dans la distinction 
des sexes ; on les regarde toujours
comme supérieurs aux Femmes, quoique
toute leur supériorité, sauf ce que je viens
d’en dire, soit difficile à découvrir.


Le grand malheur est que les militaires et les Femmes acquièrent des manières
avant des mœurs, et une sorte de connoissance 
du train de la vie avant l’idée
réfléchie ou le sentiment de sa grande et
auguste destination. La conséquence est
simple. Contens des facultés ordinaires
que donne la nature, s’y bornant, ces
êtres imparfaits deviennent la proie des
préjugés, et prenant toutes leurs opinions
sur parole, se soumettent aveuglément à
l’usage ; de sorte que, s’il leur reste quelque 
sens, c’est uniquement une sorte de
coup-dœil d’instinct, qui saisit les proportions, 
les formes élégantes, et décide
sur les belles manières ; mais ne sauroit 
creuser et arriver jusqu’au tuf ou se rendre 
compte du pourquoi d’une chose en
la soumettant à l’analyse au moyen du
raisonnement.


Ne pourroit-on pas appliquer la même
remarque aux Femmes ? on pourroit même
pousser plus loin cet argument, et dire que
les militaires et les Femmes sont également 
tirés de la place avantageuse qu’ils
rempliroient dans la société, sans les distinctions 
contre nature, établies par la
civilisation. Les richesses et les honneurs héréditaires ont fait des Femmes des zéros,
pour donner de la valeur aux autres 
chiffres, et le désœuvrement n’a pas
manqué d’amener dans la société un mélange 
de galanterie et de despotisme, qui
fait de ces mêmes hommes, qu’on a vu
ramper en esclaves aux pieds de leurs maîtresses,
les tyrans de leurs sœurs, de leurs
femmes et de leurs filles. Il est vrai qu’ils
prétendent les tenir seulement dans l’ordre
et à leur place ; mais fortifiez l’ame des Femmes 
en l’agrandissant, et vous verrez bientôt 
finir cette obéisance aveugle. Comme
c’est ce qu’il faut au pouvoir arbitraire,
les tyrans et les libertins n’ont pas tort
de tâcher de retenir les Femmes dans les
ténèbres ; les premiers n’ont besoin que
d’esclaves, et les autres que de joujoux. Dans
le fait, les voluptueux ont été la plus dangereuse 
espèce de tyrans ; et les Femmes
se sont trouvées dupes de leurs amans,
comme les princes de leurs ministres, en
croyant régner sur eux.


J’ai principalement en vue Rousseau
traçant le caractère de Sophie, charmant
à la vérité, mais bien peu naturel, suivant 
moi ; au reste, j’attaque moins les détails que la base de ce caractère, les
principes de l’éducation de cette Sophie :
je dirai plus, quelque portée que je sois
à admirer le génie de ce grand écrivain,
dont je me trouverai dans le cas de citer 
les opinions, j’avouerai que l’indignation 
prend toujours la place de l’admiration, 
et que le froncement de sourcil 
de la vertu insultée efface le sourire
de la satisfaction que causent ses phrases
éloquentes, mais vuides ou fausses, toutes
les fois que je lis ses voluptueuses réveries. 
Je me dis : Est-ce là l’homme qui,
dans son zèle pour la vertu, voudroit bannir 
tous les arts de la paix et presque nous
ramener à la rudesse spartiate ? est-ce là
l’homme qui se complaît à peindre les
généreux et utiles combats contre la passion, 
les triomphes des sentimens honêtes
et les élans sublimes par lesquels une ame,
attachée à la terre, se détache d’elle-même 
pour prendre son vol vers le ciel ? —
Combien il rabaisse ses grands sentimens
quand il s’amuse à décrire les jolis pieds,
les airs atrayans de sa petite favorite !
mais je me borne pour le présent à éfleurer 
ce sujet, et au lieu de reprendre avec sévérité les effusions passagères d’une sensibilité 
victorieuse, je me contenterai d’observer 
que, quiconque a jetté un œil bienveillant 
sur la société, a dû souvent jouir
du plaisir de voir un humble amour mutuel,
quoiqu’il ne fût ni annobli par le
sentiment, ni fortifié par l’union de deux
ames cherchant la vérité de concert. Il a
pu voir les bagatelles domestiques fournir
matière à une douce conversation, et d’innocences 
caresses délasser de travaux qui
n’exigeoient ni un grand exercice de l’ame,
ni un vol bien étendu de la pensée. Je
le demande, cette vue d’une félicité modérée 
ne lui a-t-elle pas paru plus touchante 
que respectable ? n’a-t-elle pas excité 
en lui une émotion semblable à celle
que nous éprouvons à la vue des jeux des
enfans ou des petits animaux[2],   spectacle plus majestueux, la vue
des combats généreux du mérite souffrant,
a élevé notre ame jusqu’à l’admiration,
et porté nos pensées dans ce monde où
les sensations feront place à la raison.


De deux choses l’une, il faut donc regarder 
les Femmes ou comme des êtres susceptibles 
de moralité, ou comme des êtres si
foibles qu’ils doivent se soumettre entièrement 
aux facultés supérieures des hommes.


Examinons un peu cette question. Rousseau 
déclare qu’une Femme ne doit jamais 
se sentir indépendante un seul moment ;
qu’il faut qu’elle soit constamment
gouvernée par la crainte qui la détermine
[2] à exercer son adresse naturelle ; en un
mot, il en veut faire une esclave coquette
pour en faire un objet plus attrayant de
désir, une plus douce compagne pour
l’homme, toutes les fois qu’il voudra se
délasser. Il pousse plus loin ses raisonnemens,
qu’il prétend tirer des indications
de la nature, et insinue que le courage
et la véracité, ces clefs de la voûte de
l’édifice de toutes les vertus humaines, ne
doivent être cultivées chez elles qu’avec
certaines restrictions, parce que l’obéissance 
est la grande leçon qu’il faut constamment 
inculquer aux Femmes, le type
sur lequel il faut former leur caractère sans
jamais souffrir qu’elles s’en écartent.


Quelle absurdité ! quand s’élevera-t-il
donc un grand homme d’un caractère
assez juste et d’un génie assez puissant
pour dissiper les nuages que l’orgueil et
le gout de la jouissance ont repandu sur
ce sujet ! quand même les Femmes seroient 
naturellement inférieures aux hommes,
leurs vertus devroient être toujours 
les mêmes en qualité, si non en
degré ; ou bien, je m’y perds, et la vertu
n’est plus qu’une idée relative ; en  conséquence, leur conduite doit être fondée
sur le même principe et tendre au même
but.


Liées avec l’autre sexe comme filles,
épouses et mères, leur caractère moral
doit s’apprécier d’après la manière dont
elles remplissent ces devoirs simples ; mais le
but, le grand but de leurs efforts, doit aussi
être de déployer leurs facultés et d’acquérir 
la dignité d’une vertu qui sent son
prix. Elles peuvent essayer de semer des
fleurs sur la route de la vie ; mais elles
ne doivent jamais oublier, non plus que
l’homme, que cette vie ne nous donne
pas un bonheur capable de satisfaire
une ame immortelle. Je ne prétends point
du tout faire entendre qu’aucun des deux
sexes doive se perdre dans des réflexions
abstraites ou dans des vues éloignées,
jusqu’à oublier les affections et les devoirs 
qui sont à notre portée, et que je regarde, 
à vrai dire, comme les moyens
destinés par la providence à rendre la vie
fructueuse et utile ; au contraire, personne 
ne recommande avec plus de chaleur 
que moi, d’en jouir et de les pratiquer, 
même quand j’assure qu’ils procurent plus de satisfaction en les considérant sous
ce point de vue subordonné.


L’opinion établie que la Femme fut créée
pour l’homme, a probablement pris naissance 
de l’histoire où Moïse s’est permis
d’être poëte ; cependant, comme je présume 
que ce n’est que le très-petit nombre,
dans ceux qui se sont occupés de ce sujet,
qui a jamais supposé qu’Ève ait été tirée,
littéralement parlant, d’une des côtes d’Adam, 
il faut convenir que cette induction
tombe d’elle-même, ou que tout ce qu’on
peut en conclure, c’est qu’à partir de l’antiquité 
la plus reculée, l’homme a toujours
pris plaisir à se servir de sa force pour
subjuguer sa compagne, et de son adresse
pour lui faire ployer la tête sous le joug,
parce que son égoïsme vouloit que la
Femme, ainsi que le reste de la création,
fût entièrement consacrée à ses jouissances.


Qu’on ne me prête donc point l’idée de
vouloir intervertir l’ordre des choses ; je
suis déjà convenue que, d’après leur constitution 
physique, les hommes semblent
destinés par la providence à un plus grand
degré de cette vertu qui suppose la force. Je
prends ici tout ce sexe collectivement ; mais je ne vois pas l’ombre de raison à conclure 
que leurs vertus doivent différer
quant à leur nature ; et, dans le fait, comment
cela seroit-il possible, si la vertu n’a
qu’une mesure commune et éternelle ? je
suis donc obligée, pour raisonner conséquemment, 
de soutenir avec autant de
force l’identité de but des deux sexes, que
l’existence même de Dieu.


Il suit donc de tout ceci qu’on ne sauroit 
opposer la ruse à la sagesse, les petits 
soins aux grandes actions, ni une
douceur insipide, vernie du nom d’amabilité, 
à ce courage que de grandes
vues peuvent seules inspirer.


On m’objectera que les Femmes perdront 
alors beaucoup des graces qui leur
sont propres ; et pour réfuter une assertion 
qu’on prétendra malfondée, on me
citera deux vers d’un poëte bien connu ;
car Pope a dit au nom de tout son sexe :
« Cependant elle n’étoit jamais si sûre de
créer en nous de l’amour, que quand elle
tachoit de se rendre haïssable. »


Je laisserai au lecteur judicieux à déterminer 
dans quel jour cette saillie place
les hommes et les Femmes ; en attendant je me contenterai d’observer qu’il m’est
impossible de découvrir pourquoi ces dernières, 
à moins que l’immortalité ne soit
pas leur partage, devroient être toujours
dégradées, en ne servant qu’à l’amour,
ou à quelque chose de moins honête encore.


Parler avec peu de respect de l’amour
est, je le sais, un crime de haute trahison 
contre le sentiment et la belle sensibilité
à la mode ; mais il est plus question
ici de tenir le simple langage de la
vérité et de s’adresser à la tête qu’au
cœur. Essayer, par des raisonnemens, de
bannir l’amour de ce monde, ce serait
vouloir bannir Dom-Quichotte du roman
de Cervantes, et pécher contre le sens commun 
autant que le chevalier de la Triste-figure ;
mais essayer de réprimer cette passion 
tumultueuse, et prouver qu’il ne
faut pas lui laisser détrôner des qualités
supérieures, ou usurper dans notre ame
le sceptre que l’intelligence doit toujours
y tenir d’une manière tranquille et impartiale, 
paroîtra sans doute moins choquant.


La jeunesse est la saison de l’amour dans les deux sexes ; mais, dans ces jours où l’on
a le tort de jouir sans prévoyance, il seroit
pourtant assez sage de faire quelques provisions 
pour les années plus importantes
de la vie, où la réflexion vient remplacer
les sens refroidis : cependant Rousseau, trop
suivi en cela par les autres écrivains qui
l’ont imité, n’a cessé de répéter avec beaucoup 
de chaleur, que toute l’éducation des
Femmes devait tendre à un seul point : de
les rendre agréables.


Raisonnons un peu avec les personnes
de cet avis, qui se piquent d’avoir quelques
connaissances du cœur humain ; croyent-elles 
que le mariage puisse déraciner les
habitudes ? La Femme instruite uniquement
à plaire, trouvera bientôt que ses charmes
ne sont plus que les tièdes rayons d’un
soleil d’hiver, et qui ne peuvent avoir beaucoup 
d’effet sur le cœur d’un époux qui les
voit tous les jours, quand l’été a fait place
à une saison plus froide. Aura-t-elle alors
assez d’énergie naturelle pour chercher des
ressources et des consolations en elle-même,
et tirer parti de ses facultés qu’elle a laissé
dormir ? N’est-il pas plus vraisemblable
qu’elle essayera de plaire à d’autres hommes, et d’étouffer, dans le doux espoir de nouvelles 
conquêtes, les mortifications que son
orgueil et son amour-propre auront reçues ?
Quand un mari cesse d’être un amant, et par
malheur cela ne peut pas manquer d’arriver,
le désir qu’elle avait de plaire, languit ou
se tourne en humeur ; l’amour, de toutes
les passions peut-être la plus évaporable,
devient alors jalousie ou vanité.


Parlerons-nous des Femmes auxquelles
leurs principes ou leurs préjugés peuvent
servir de frein : eh bien ! celles-là, quoique
reculant avec horreur à la seule idée d’intrigue, 
n’en seront pas moins charmées
d’être convaincues, par l’hommage de la
galanterie, que leurs maris sont trop cruels
de les négliger ; ou bien, honnêtes, mais
sensibles, elles passeront des jours, des
années à rêver au bonheur qu’éprouvent
deux ames bien unies ; cette désespérante
méditation minera leur santé, jusqu’à ce
qu’enfin, consumées par le chagrin, elles
viennent à s’éteindre. Je voudrois bien voir
à présent à quoi leur aura servi ce grand
art de plaire, sur lequel on ne cesse d’insister ! 
Que mes adversaires en conviennent,
cette recette ne peut-être qu’à l’usage d’une maîtresse ; l’épouse chaste, et la mère
sérieusement occupée, ne regarderont la
faculté de plaire que comme le poli de
leurs vertus, et l’affection d’un époux,
comme une de ces consolations qui rendent
la tâche moins difficile, et la vie plus heureuse. 
— Mais aimées ou négligées, leur
premier soin sera de se rendre respectables,
et de ne pas confier tout leur bonheur à
un être sujet aux mêmes faiblesses qu’elles.


L’aimable docteur Grégory, est tombé
dans la même erreur. Je respecte son cœur,
mais je désapprouve entièrement son célèbre
ouvrage intitulé, Legs d’un père à ses 
filles.


Il leur conseille de cultiver le goût pour
la parure, parce que, dit-il, le goût pour
la parure est naturel aux Femmes. Je n’entends 
pas trop ce que Rousseau et lui
veulent dire par ce mot, qu’ils emploient
si souvent sans l’avoir défini. Veulent-ils
nous révéler que dans un état préexistant,
l’ame étoit folle de parure, et qu’en entrant
dans un nouveau corps, elle n’a pas manqué
d’y apporter ce goût. Moi, je ne manquerai
pas de sourire, comme je le fais, toutes les
fois que j’entends parler d’élégance innée. — Se bornent-ils à prétendre que l’exercice 
de nos facultés produira ce goût. — Je
le nie ; il n’est point naturel, mais il vient,
comme la fausse ambition des hommes,
de l’amour du pouvoir. Grégory va beaucoup 
plus loin : il recommande précisément 
la dissimulation, et avertit une jeune
fille innocente et naïve de mentir à ses
sentimens, et de ne point danser avec vivacité,
quand même la gaité qui l’animeroit,
donneroit à ses pieds de l’expression, sans
rendre son port immodeste. Je le demande
au nom du sens-commun et de la vérité,
pourquoi seroit-il défendu à une Femme
de reconnoître qu’elle peut prendre plus
d’exercice qu’une autre, ou, en changeant
les mots, qu’elle est d’un bon tempéramment ?
et pourquoi pour éteindre son innocente 
vivacité, lui insinuer obscurément
que les hommes en tireront des conséquences
auxquelles elle ne songeoit guères ? —
Qu’un libertin pense ce qu’il voudra ; mais
j’espère qu’aucune mère sensible ne restreindra 
la franchise naturelle de la jeunesse,
par ces indécentes précautions. La bouche
parle de l’abondance du cœur, et un sage,
plus page que Salomon, a dit qu’il falloit avoir le cœur pur, sans s’inquiéter de l’observation 
de cérémonies minutieuses, qu’il
est d’ailleurs fort aisé de remplir scrupuleusement,
quoique le vice règne dans le
cœur.


— Sans doute les Femmes doivent s’efforcer
de purifier leur cœur ; mais peuvent-elles
le faire, quand leur intelligence, sans culture, 
les laisse absolument dans la dépendance 
de leurs sens, soit pour s’occuper,
soit pour s’amuser ; quand aucune recherche
plus noble ne les met au-dessus des petites
vanités du jour, ou en état de calmer les
mouvemens qui agitent un foible roseau, 
livré à la merci des plus légers zéphirs.
L’affectation est-elle donc nécessaire pour
gagner le cœur d’un honnête homme ? La
nature a donné à la Femme un corps moins
robuste qu’à l’homme ; mais faudra-t-il, pour
s’assurer l’affection de son mari, qu’une
Femme qui, par l’exercice de ses facultés
morales et physiques, a su conserver à
son tempéramment sa force naturelle, et
à ses nerfs leur vigueur, tandis qu’elle
remplissoit les devoirs d’épouse, de fille
et de mère, s’abbaisse jusqu’à l’artifice,
et feigne une délicatesse maladive, dans l’intention de conserver le cœur d’un homme
qui devroit être charmé de la voir en bonne
santé, pour peu qu’il fût raisonnable. La
foiblesse peut exciter l’intérêt et flatter l’arrogant 
orgueil de l’homme ; mais, les caresses 
d’un maître, d’un protecteur, ne satisferont 
pas une ame généreuse qui veut et
mérite du respect. Cette sorte de tendresse
est un, chétif, remplacement de l’amitié.


Je reconnais la nécessité, de tous ces
artifices dans, un Serail, à la bonne heure :
l’Epicurien qui le possède, a besoin d’avoir
son palais réveillé, sous peine de dégoût ;
mais quelle Femme se contenterait de cette
existence, sinon celle qui n’en mériteroit
pas une meilleure ? Peut-on faire de la vie
un songe, et la passer lâchement dans le
sein du plaisir, ou la langueur de l’indolence,
plutôt que d’assurer son droit à des
jouissances raisonnables, et de s’illustrer par
la pratique des vertus qui honorent l’espèce 
humaine ? Certes, elle n’a pas une ame
immortelle celle-là, qui peut dissiper, de
gaîté de cœur, sa vie purement consacrée
à la paure, pour amuser les heures languissantes 
et charmer les ennuis d’une créature son égale, qui veut être réveillée par
ces sourires et ses agaceries.


Au contraire, la Femme qui exerce son
corps et fortifie son intelligence, en soignant 
sa famille et pratiquant différentes
vertus, devient l’amie et non l’humble esclave 
de son époux, et si elle mérite son
estime par ces qualités solides, elle ne sera
pas réduite à cacher son amour, ni à prétendre 
à une froideur de tempéramment
contre nature, pour exciter les passions
de son mari. En effet, parcourons l’histoire,
nous y verrons que les Femmes qui se sont
distinguées, n’ont été ni les moins belles, ni
les moins aimables de leur sexe.


La nature, ou, pour parler plus exactement, 
Dieu a bien fait tout ce qu’il a 
fait ; mais l’homme a gâté son ouvrage,
en se tourmentant à chercher des moyens
de le perfectionner. On voit assez que j’ai
actuellement en vue cette partie du traité
de Grégory, où il conseille à une Femme
de ne jamais laisser connoître à son mari
l’étendue de sa sensibilité et de son amour.
Précaution voluptueuse et aussi peu efficace
qu’absurde. — L’amour, par sa nature même, 
ne peut être que passager : chercher un secret pour le fixer, serait aussi déraisonnable, 
que chercher la pierre philosophale
ou la panacée universelle ; et cette découverte 
servirait aussi peu, ou pour mieux
dire, nuirait autant au genre-humain.
Le lien le plus sacré de la société est l’amitié,
vérité reconnue par le satyrique,
qui a raison de dire : « quelque rare que
soit le véritable amour, l’amitié véritable
est encore plus rare » ; C’est une vérité
toute simple, et la cause n’en étant pas
très-cachée, ne peut échapper au plus léger
coup-d’œil de l’observateur. L’amour, cette
passion ordinaire, où le hasard et la sensation 
remplacent le choix et la raison, 
est ressenti jusqu’à un certain point par la
masse du genre-humain ; car il est inutile,
quant à présent, de parler des mouvemens
qui s’élèvent ou descendent au-dessus ou
au-dessous de l’amour. Cette passion naturellement 
augmentée par l’inçertitude et les
obstacles, tire l’ame de son assiette ordinaire 
et exalte ses affections ; mais la sûreté
de la possession de l’objet qu’on recherchoit,
amenée par le mariage, laissant tomber la
fièvre de l’amour, cette température que
comporte la santé, paroît insipide. J’avoue que ceux qui la jugent ainsi, sont seulement 
les êtres qui n’ont pas assez de bon-sens 
pour substituer la tendresse calme de 
l’amitié, la confiance de l’estime, à l’admiration 
aveugle et aux émotions sensuelles
de l’amour.


Tel est le cours infaillible des choses.
— L’indifférence ou l’amitié succède nécessairement 
à l’amour. — Et cette disposition 
semble être parfaitement en harmonie
avec le système de gouvernement établi 
dans le monde moral. Les passions sont 
des ressorts qui poussent à agir, et ouvrent
l’ame ; mais elles se rabaissent à la qualité
de purs appétits, et deviennent une satisfaction 
personnelle et momentannée, quand
elles ont atteint leur but, et que l’ame satisfaite 
s’arrête à la jouissance. L’homme qui
a déployé quelque vertu, tandis qu’il combattoit 
pour une couronne, n’est souvent
devenu qu’un tyran voluptueux après avoir
réussi à la mettre sur sa tête ; de même,
quand l’amant n’est point identifié avec
l’époux, l’insensé en proie à des caprices
enfantins, et à de ridicules jalousies, néglige 
les devoirs sérieux de la vie, pour
prodiguer à un vieil enfant, sa Femme, les caresses par lesquelles il auroit dû exciter 
la confiance dans l’ame de sa jeune
famille. 


Pour remplir les devoirs de la vie, et
être en état de suivre avec vigueur les
différentes fonctions qui forment le caractère 
moral, un maître et une maîtresse de
maison, ne doivent pas continuer à s’aimer
avec passion. Je veux dire qu’ils ne doivent
pas se livrer à ces émotions qui troublent
l’ordre de la société, et absorbent des
facultés qu’on auroit dû employer autrement. 
L’ame qui n’a jamais été remplie par
un objet, manque de vigueur. Elle est foible,
si elle peut rester long-tems dans cet état 
d’apathie.


Une éducation prise à contre-sens, une
ame étroite et sans culture, et beaucoup
de préjugés sexuels, tendent à rendre les
Femmes plus constantes que les hommes ;
mais je ne veux pas, pour le présent, m’occuper 
davantage de cette branche de mon
sujet. J’irai plus loin et j’avancerai, sans
croire proposer un paradoxe, qu’un mariage
malheureux, tourne souvent à l’avantage
d’une famille, et que la Femme négligée, est,
en général, la meilleure mère. C’est ce qui arriveroit même presque toujours, si l’ame
des Femmes étoit plus grande : car, il semble
que ce soit une dispensation ordinaire de la
providence, qu’il faille déduire de l’expérience,
ce trésor de la vie, ce que nous
gagnons dans les jouissances actuelles ; et
que tandis que nous cueillons les fleurs du
jour et goûtons le plaisir, nous ne puissions
pas cueillir en-même-tems le fruit solide
du travail et de la sagesse. Le chemin est
devant nos yeux, nous pouvons prendre
à droite ou à gauche ; celui qui veut passer
sa vie à voltiger d’un plaisir à un autre,
ne doit pas se plaindre, s’il n’acquiert ni
la sagesse, ni l’estime qu’on lui accorde.


Supposons pour un moment, que l’ame
n’est pas immortelle, et que l’homme n’a
été créé que pour la scène étroite du monde :
je crois qu’alors nous aurions raison de
nous plaindre, de ce que l’amour et la
tendresse puérile deviennent toujours insipides 
et cessent de piquer nos sens. Mangeons,
buvons, et faisons l’amour, car
nous mourrons demain, seroit dans le fait
le langage de la raison, la moralité de la
vie ; et il n’y auroit qu’un fou qui pût abandonner 
la réalité, pour courrir après une ombre fugitive. Mais si, animées d’un plus
noble espoir, à la vue des facultés perfectibles 
de notre ame, nous dédaignons de
borner nos vœux et nos pensées à ce point
terrestre, qui ne paroît grand et important
qu’autant qu’il est lié avec une perspective
sans bornes et de sublimés espérances,
quelle nécessité d’avoir une conduite fausse,
et pourquoi voiler la majestueuse et sainte
vérité, pour nous attacher à conserver des
biens trompeurs qui sappent les bases de
la vertu ? Pourquoi l’ame des Femmes se
souilleroit-elle de la coquetterie, dans la
vue de plaire à des hommes sensuels, et
d’empêcher l’amour de devenir amitié ou
tendresse affectueuse, en ne lui fournissant
aucun des motifs qui peuvent le rendre tel.
Qu’un cœur honnête se montre à découvert,
et que la raison apprenne aux passions 
à se soumettre à la nécessité ; ou plutôt
que le grand but de la vertu et des connoissances,
élève l’ame au-dessus de ces
sentimens qui rendent amère la coupe de
la vie, plutôt qu’ils ne l’adoucissent, surtout 
quand on n’a pas soin de les restreindre
dans leurs justes bornes.


Il n’est pas question ici de cette passion de roman qui accompagne le génie. — Rien 
ne peut affoiblir le ressort de ses aîles. 
Il n’y a que cette grande passion,
bien au-dessus des petites jouissances de
la vie, qui soit fidèle au sentiment et vive
d’elle-même ; au reste, toutes celles que
leur durée a rendu célébres, ont été malheureuses. 
L’absence, un tempérament
mélancolique leur ont donné de la force. —
L’imagination a plané au-dessus d’une
beauté vue à travers d’un nuage. Mais la
familiarité auroit peut-être changé l’admiration 
en dégoût, ou du moins en indifférence,
et permis à l’imagination de
chercher un nouvel objet. C’est ainsi que
Rousseau, fidèle aux convenances dans cet
ordre de choses, peint Héloïse, la maîtresse 
de son ame, aimant St.-Preux,
même au moment où elle voyoit éteindre
sa vie ; mais ce n’est pas là une preuve
de l’immortalité de cette passion.


Je trouve ce même caractère à l’avis du docteur 
Grégory sur la délicatesse de sentiment,
qu’il conseille à une Femme de ne pas se
donner la peine d’acquérir, à moins qu’elle
ne soit déterminée à se marier. Conséquent 
néanmoins à son premier avis, il regarde cette détermination comme indélicate,
et recommande soigneusement à
ses filles de la cacher, quoiqu’elle doive
régler leur conduite ; comme s’il étoit peu
délicat d’avoir les appétits ordinaires de
la nature humaine.


Belle morale, et d’accord avec la timide 
prudence d’une ame étroite qui ne
sauroit étendre ses vues au-delà de la minute 
actuelle de son existence ! Si toutes
les facultés de l’ame d’une Femme ne doivent 
être cultivées que dans le rapport de
dépendance où l’on suppose qu’il faut
qu’elle se trouve toujours vis-à-vis de
l’homme ; si, quand elle a obtenu un époux,
elle est arrivée au terme de sa carrière et
que sa basse vanité se contente de ce chétif 
honneur, laissons-la ramper à son gré
dans cette situation qui lui suffit, quoique 
le rôle qu’elle y joue ne l’élève guère
au-dessus du règne animal ; mais si elle
s’efforce d’obtenir le prix et l’estime dûs
à un être raisonnable et immortel, qu’elle
cultive son intelligence sans s’arrêter au
caractère de l’homme auquel elle peut être
destinée pour épouse ; qu’elle se décide
seulement, sans trop s’inquiéter du bonheur actuel, à se donner les qualités qui
ennoblissent un être raisonnable. Alors un
mari grossier ou peu aimable pourra choquer 
son goût, mais n’altérera jamais la
paix de son ame ; préparée aux évenemens,
au lieu de la plier à imiter les foiblesses
de son associé, elle en saura souffrir les
fâcheux effets, et ce caractère dur présentera 
une épreuve plutôt qu’un obstacle
à sa vertu.


Si notre auteur eut borné ses remarques
à l’espoir romanesque d’un amour constant
et d’affections partagées, il auroit dû rappeler 
cette grande vérité : que l’expérience
dissipera toujours ce bonheur après lequel
ses avis ne nous empêcheront jamais de
soupirer, et qui disparoît toutes les fois
qu’en éveille l’imagination au dépens de
la raison.


J’avoue qu’il arrive souvent que les Femmes 
qui se sont fait une délicatesse de sentimens 
vraiment romanesque et contraire
à la nature, passent leur vie[3] à imaginer 
combien elles auroient été heureuses avec un mari capable de les aimer de l’amour 
le plus tendre et croissant tous les
jours ; mais elles gémissent aussi bien mariées 
que seules, et elles ne seroient pas
moins malheureuses avec un mauvais mari
qu’en séchant du désir d’en obtenir un bon. 
J’accorde qu’une éducation convenable, 
un cœur rempli de bons principes, mettroit
une Femme en état de supporter avec dignité 
la vie solitaire ; mais je soutiens que
négliger de cultiver son goût, de peur d’éprouver 
des désagrémens de la part d’un mari
qui pourra peut-être le choquer de tems
à autre, c’est abandonner l’essentiel pour
l’accessoire. À vrai dire, je ne sais trop
de quel usage seroit un goût perfectionné, 
s’il ne servoit à rendre l’individu qui le
possède plus indépendant des hazards de
la vie ; s’il n’ouvroit de nouvelles sources
de jouissances, uniquement du ressort
des facultés de l’ame, et qui par-là même
n’ont besoin du concours de personne.
Les gens de goût, mariés ou célibataires, 
seront toujours choqués de différentes
choses qui n’affectent nullement des ames
moins sensibles. Ce n’est pas sur cette conclusion 
qu’il faut juger ce raisonnement ; il suffit d’examiner si, dans toute la somme
des jouissances, on peut regarder le goût
comme un avantage.


Procure-t-il plus ou moins de peine ou
de plaisir ? voilà la question : la réponse
décidera de la justesse de l’avis du Docteur 
Grégory, et montrera combien il est
absurde et tyrannique de tracer un plan
d’esclavage, ou d’essayer d’élever des êtres
moraux d’après d’autres règles que celles
qui nous sont fournies par la pure raison,
et qui s’appliquent également à toute
l’espèce humaine.


Des mœurs douces, la patience et la mansuetude,
sont des qualités si précieuses que
les poëtes, dans leurs élans sublimes, ont
cru devoir en revêtir la divinité ; et peut-être 
aucune image de sa bonté ne se grave-t-elle 
aussi profondément dans le cœur
humain, que celle qui le représente abondant 
en miséricorde et disposé à pardonner. 
La douceur aimable, considérée sous
ce point de vue, porte tous les caractères
de la grandeur combinée avec les charmes  
irrésistibles de la condescendance ; 
mais quel aspect différent ne prend-elle
pas, lorsqu’elle n’est que l’abaissement soumis de la dépendance, l’appui de la
faiblesse, qui aime, parce qu’elle a besoin
de protection, et qui pardonne, parce qu’elle
est réduite à endurer patiemment les injustices 
qu’elle n’ose repousser, et sous
l’oppression desquelles elle sourit encore, 
pour adoucir son tyran. De quelqu’abjection 
que ce tableau présente l’idée, c’est
pourtant celui d’une Femme accomplie, 
du moins à s’en raporter à l’opinion de
ces sophistes à deux balances, aux yeux
de qui le mérite de la Femme doit être
autre que celui de l’homme. Quelquefois,
cependant, ils replacent charitablement la
côte[4] enlevée, et font de l’homme et
de la Femme un seul être moral ; sans
oublier de donner à celle-ci tous les charmes 
de la soumission.


On ne nous parle point du Choix d’un
état pour les Femmes, abstraction faite
du mariage. Quoique tous les moralistes
ayent reconnu que le systême de la vie
semble démontrer que l’homme est préparé 
par diverses circonstances à prendre
un état, ils veulent que la Femme ne s’occupe que du présent ; d’après ce principe,
ils lui recommandent la docilité, la
gentillesse, et je ne sais quelle affection
caressante ; ils font de ces qualités les vertus 
cardinales du sexe ; et, sans égard pour
la variété que la nature met dans les caractères, 
un écrivain a déclaré que le sérieux 
étoit une qualité masculine dans une
Femme ; elle a été formée pour être le
joujou de l’homme, et il faut qu’elle remplisse 
cette destination.


Il est philosophiquement vrai que la 
gentillesse est le partage d’un être foible 
et délicat : la grâce en lui doit suppléer 
à la force ; mais quand la docilité
n’est point raisonnée, quand elle se prête
à tout, elle cesse d’être une vertu, et
cependant il faut qu’elle ait ce caractère
dans une association ou l’un des conjoints
est toujours inférieur à l’autre, et lui inspire 
seulement une tendresse fade qui dégénère 
facilement en mépris. Encore si
les monitions pouvoient rendre aimable
et complaisante une Femme qui ne l’est
point naturellement, il pourroit en résulter 
quelques avantages ; mais si, comme
on peut le démontrer, ce conseil donne au sexe en général ne produit que l’affectation ;
s’il s’oppose au perfectionnement,
à l’amélioration du caractère, je ne
vois pas ce que gagne le sexe à sacrifier
de solides vertus pour des grâces superficielles,
quoiqu’elles puissent lui procurer
quelques années d’un empire absolu.


Comme philosophe, je lis avec indignation 
les epithètes que les hommes emploient 
pour adoucir leurs insultes ; comme
moraliste, je demande ce que signifie l’assemblage 
incohérent de jolis défauts, aimaibles 
foiblesses, etc. ? S’il n’existe de criterium, 
de type morale que pour les hommes, 
la Femme n’est qu’un être équivoque ; 
elle n’a, ni l’instinct toujours sûr
des brutes, ni les directions de la raison.
Faite pour être aimée, elle ne peut prétendre 
au respect sans se dénaturer, et
sans être rejettée de la société, comme
empiétant sur les droits de l’autre sexe.


Mais, pour considérer le sujet que nous
traitons sous un autre point de vue, est-il 
vrai que ces Femmes, d’une indolence
passive, soient les meilleures épouses ?
pourvue pas nous écarter du temps présent 
montrez-nous comment ces foibles créatures remplissent leur rôle ? faites-nous
voir que les Femmes qui, par l’acquisition 
de quelques dons superficiels, ont
donné de la consistance au préjugé dominant,
faites-nous voir, dis-je, qu’elles contribuent 
au bonheur de leurs époux ? ne
déployent-elles leurs charmes que pour les
amuser ? ces Femmes élévées de bonne
heure dans l’obéisance passivè, sont-elles
bien propres au soin d’une famille, à l’éducation 
des enfans ? ont-elles assez de
caractère pour remplir ces devoirs ? je ne
le crois pas ; et, après avoir parcouru les
annales de mon sexe, je conviens avec
ceux qui en ont fait la satyre, que cette
moitié du genre humain est la plus foible
et la plus opprimée. L’histoire ne nous
offre que les témoignages de son infériorité ;
toutes ont porté le joug oppresseur
des hommes : il en est si peu qui s’en soient
affranchies, qu’elles me rappellent la conjecture 
ingénieuse à laquelle Newton a
donné lieu. On a dit, en parlant de ce
grand philosophe, qu’un être d’un ordre supérieur 
s’étoit probablement venu loger dans
un corps humain : je croirois de même que
le peu de Femmes extraordinaires qui, par un effort excentrique, se sont élevées
au-dessus de leur sexe, étoient des esprits
mâles qui, par quelques méprises, se
sont trouvés renfermés dans un corps féminin ; 
mais si cette conjecture n’est pas
philosophiquement admissible, il faut que
l’infériorité du sexe tienne à ses organes,
ou au partage inégal de ce feu céleste
qui anime notre argile.


Toutefois, en évitant toute comparaison 
directe entre les deux sexes, comme
je l’ai fait jusqu’à présent, ou en reconnoissant 
de bonne foi l’infériorité des Femmes 
selon la manière actuelle de voir les
choses ; j’insiste sur ce que les hommes
ont accru cette infériorité au point de placer 
les Femmes presque hors de la ligne
des créatures raisonnables. Laissez-leur assez 
de marge pour développer leurs facultés,
pour renforcer leurs vertus, alors
vous déterminerez la place qu’elles doivent 
occuper dans l’échelle des êtres ; je
parle du sexe en général ; n’oublions pas
qu’il est un petit nombre de Femmes distinguées 
qui n’ont pas besoin qu’on leur
assigne une place ; elles sauront bien se 
la donner. 


Enveloppées de ténèbres épaisses du despostisme 
qui nous font trébucher à chaque 
pas, il nous est sans doute assez difficile 
de prévoir le dégré de perfection dont
nous sommes susceptibles ; mais quand la
morale sera fondée sur des bases plus solides,
j’ose avancer, sans être prophète, 
que la Femme sera l’esclave ou l’ami de
l’homme ; nous ne serons plus réduites à
douter, comme à présent, si c’est un agent
moral ou un chaînon qui, dans la série des
genres et des espèces, unit l’homme à la
brute ; mais quand il seroit reconnu que,
comme les animaux, les Femmes sont créées
pour l’usage de l’homme, ils les laisseront
patiemment mordre leur frein, sans les accabler 
d’un sot orgueil. Si au contraire
on prouve leur rationabilité, les hommes
sans doute ne s’opposeront point à leur
perfectionnement, pour satisfaire des caprices 
et des fantaisies : ils n’employeront
point toutes les grâces de leur réthorique
à leur apprendre l’obéissance implicite à
leurs commandemens ; quand ils traiteront
de l’éducation des Femmes, ils ne diront
pas qu’elles ne doivent jamais user librement 
de leur raison ; ils ne recommanderont point le manège, la ruse, la dissimulation 
à des êtres susceptibles d’acquérir,
comme eux, toutes les vertus de
l’humanité.


Si la moralité a une base éternelle, elle
doit être la même dans tous les tems ; or
tout être à qui l’on fait un devoir de se
sacrifier journellement aux convenances,
ne vit en effet que pour le moment présent,
et ne peut être soumis à la responsabilité ; 
il auroit donc pu parler sérieusement,
le poëte qui a dit pour persifler
les Femmes, que si elles s’égarent, il faut
s’en prendre à leur étoile ; car elles seroient 
en effet livrées à la fatalité, s’il
étoit démontré que leur propre raison ne
doit jamais les guider ; qu’elles n’ont aucun 
droit à l’indépendance ; qu’il leur est
interdit de s’élever au-dessus de l’opinion,
ou de sentir la dignité de l’être raisonnable 
qui ne relève que de Dieu, et qui
souvent oublie l’existence des autres êtres
pour ne s’occuper que de lui-même et du
modèle de perfection dont les attributs
peuvent être l’objet de son imitation, quoique 
l’esprit se perde dans leur contemplation 
idéale. 


Mais rejettons les déclamations, quand
la raison nous offre sa lumière. Si les
Femmes sont des créatures raisonnables, 
ne les traitez point en esclaves ; en les associant 
à l’homme, ne les traitez point
comme les bêtes qui sont dans sa dépendance ; 
cultivez leur entendement, donnez-leur 
des principes ; qu’elles acquièrent
la conscience de leur dignité, en éprouvant 
qu’elles ne dépendent que l’être suprême ;
au lieu de leur faire une morale
particulière pour les rendre plus agréables,
enseignez-leur, comme aux hommes, à
se soumettre à la nécessité.


Peut-être l’expérience prouvera-t-elle
qu’elles ne peuvent atteindre au même dégré 
de force d’esprit, de persévérance,
de courage ; mais que leurs vertus soient
spécifiquement les mêmes que celles des :
des hommes, dussent-elles les avoir à un
degré inférieur ; la supériorité de l’homme
sera tout aussi évidente, si elle ne l’est
davantage, et la vérité qui est une, et
qui n’est susceptible d’aucune modification, 
sera commune à tous. L’ordre actuel 
des choses ne sera pas même dérangé,
les Femmes auront seulement le rang que la raison leur assigne, sans chercher les
moyens de tenir la balance égale, encore
moins de la faire pencher.


On peut regarder ces propositions comme
des rêves de l’Utopie, je n’en rends pas moins
des actions de grâce à l’être qui me les
a inspirées, et qui m’a donné le courage
d’oser faire usage de ma propre raison,
jusqu’à ce que, ayant secoué mes entraves,
je me suis indignée à l’aspect des fausses
notions qui asservissent mon sexe.


J’aime l’homme comme mon compagnon ;
mais son sceptre légitime ou usurpé 
ne s’étend pas sur moi, à moins que
le mérite individuel ne force mon hommage,
et dans ce cas là même, je me rends
à la raison et non à l’individu. Dans le
fait, l’être qui répond de sa conduite doit 
la diriger sur sa propre raison ; s’il en
est autrement, qu’on me dise sur quoi repose 
le tribunal du juge souverain ?


Il me semble nécessaire d’insister sur
ces vérités triviales, car on en a, pour
ainsi dire, isolé les Femmes, et en les dépouillant 
des vertus qui parent l’humanité,
on les a décorées de quelques grâces artificielles 
qui les rendent propres à exercer, pour quelques instans, une sorte de tyrannie : 
l’amour dans leur sein remplace les
passions nobles et généreuses : leur seule
ambition est d’être jolies ; de produire l’émotion,
au lieu d’inspirer le respect ; et,
telle que la servilité dans les monarchies
absolues, la bassesse de ce désir détruit
toute la force du caractère. La liberté est
la mère de la vertu ; si les Femmes étoient
esclaves par leur nature, s’il ne leur étoit
pas donné de respirer l’air vivifiant de la
liberté, elles languiroient comme des plantes
étrangères, et seroient regardées comme un
beau défaut dans la nature ; n’oublions point
qu’elles ne sont pas autre chose aujourd’hui.


Mais on peut rétorquer sur l’homme,
l’argument relatif à la servitude dans laquelle 
le sexe a toujours été retenu. Le
petit nombre a toujours asservi le plus
grand, et des monstres qui méritoient à
peine le nom d’hommes, ont tyrannisé des
milliers de leurs semblables. Pourquoi des
hommes supérieurs se sont-ils soumis à cette
dégradation ? Il n’est pas universellement
reconnu que les rois, envisagés collectivement,
l’ayent toujours emporté en talens
et en vertu, sur un nombre égal d’individus tirés de la masse commune du genre-humain ; 
n’ont-ils pas cependant été toujours 
traités, et ne le sont-ils pas encore,
avec une vénération qui outrage la raison ?
La Chine n’est pas le seul pays où l’on ait
fait un dieu d’un homme : pour avoir quelque 
repos, les hommes se sont soumis à
un maître ; il en a été de même des Femmes,
et jusqu’à ce qu’il soit prouvé qu’un courtisan 
qui fait abnégation de ses droits naturels, 
n’est pas un être moral, on ne peut
pas démontrer que la Femme est inférieure
à l’homme, car elle a toujours été subjuguée. 


Une force brutale a jusqu’ici gouverné
le monde. La science la plus utile aux
hommes, la politique est encore dans l’enfance, 
et ce qui le prouve bien évidemment,
c’est que les philosophes n’osent la regarder
comme une véritable science.


Je ne poursuivrai ce raisonnement que
pour en tirer la conclusion naturelle, que
puisqu’il est de la saine politique d’étendre
la liberté, le genre humain en y comprenant 
les Femmes, en deviendra plus vertueux 
et plus sage. 


	↑ Pourquoi donc faire un crime aux Femmes de
leurs passions pour les gens en écarlatte ou en bleu de
roi ? leur éducation ne les raproche-t-elle pas plus de
cette çlasse que de toute autre ?

	↑ C’est une sensation de ce genre que l’agréable
peinture du bonheur de nos premiers parens, dans le
Paradis, tracée par Milton, m’a toujours fait éprouver.
J’avouerai qu’au lieu de porter envie à ce couple charmant,
le sentiment de la noblesse de mon être, un
orgueil digne, si l’on veut, de Satan, m’a toujours fait
chercher dans son enfer de plus sublimes images. Je  dirai, dans le même style, que toutes les fois que quelque 
beau monument des arts s’est offert à ma vue,
j’ai joui délicieusement, et parce que je sentois, pour
ainsi dire, une émanation de la divinité, dans le bel
ordre que j’admirois, et que je me plaisois à suivre ;
jusqu’à ce que descendue de cette hauteur, propre à
donner des vertiges, je me surprisse moi-même occupée 
de la contemplation du plus grand spectacle réservé 
à la vue de l’homme : — Celui de la vertu, paisiblement 
retirée dans quelque solitude, où, loin de la
fortune qui l’a rebutée, elle jouit de sa propre conscience 
qui lui suffit, sans s’abaisser jusques à la plainte.

	↑ Je ne citerai, pour exemple, que le fatras de 
romans dont nous sommes inondés.

	↑ Voyez Rousseau, Swedenborg.














 CHAPITRE III.

Continuation du même sujet.


La force du corps qui distinguoit autrefois 
les héros, est maintenant tombée dans
un tel discrédit, que les hommes et les
Femmes semblent s’accorder à la regarder
comme inutile ; les dernières, parce qu’elles
nuit à leurs grâces féminines, à leur séduisante 
foiblesse sur laquelle elles fondent
leur pouvoir ; et les autres, parceque la
force physique, bonne pour un crocheteur,
ne sied point à un homme d’un certain
rang.


Il est aisé de prouver qu’en partant d’un
extrême, on est tombé dans l’autre ; mais
il est à propos d’observer qu’on a donné
cours à une erreur vulgaire, qui a renforcé
cette fausse conclusion, dans laquelle l’effet
a été pris pour la cause.


Les hommes de génie ont fréquemment
altéré leur constitution par l’étude, par le
peu de soin qu’ils ont pris de leur santé,
et par la violence de leurs passions, qui se trouvait proportionnée à la force de
leur intelligence : il est presque devenu
proverbe que chez eux la lame use le fourneau : 
des observateurs superficiels en ont
conclu que les hommes de génie étoient
communément foibles, ou, pour employer
une phrase usitée chez les gens de bon ton,
d’une constitution délicate. Je crois cependant 
que l’expérience fournit la preuve du
contraire. Je trouve, après bien des recherches, 
que la force de l’esprit s’est souvent réunie 
à une force supérieure de corps, ce qui
forme la santé naturelle de la constitution, 
et non ce ton robuste des nerfs, ni
cette vigueur des muscles qui est le produit 
du travail corporel, quand l’esprit se
repose, ou se borne à diriger, les mains.
Le docteur Priestley, a remarqué, dans
la préface de sa biographie, que la majeure
partie des grands hommes avoient vécu au-delà 
de quarante-cinq ans, et considérant
la manière insouciante avec laquelle ils
avoient débilité leur force, lorsque, tout
entiers à une science favorite, ils usoient
la lampe de la vie, oubliant l’heure de
minuit ; ou quand, perdus dans des rêves
poétiques, se livrant au délire de  l’imagination, au dérangement de leur ame, jusqu’à 
ce que leur constitution en fut ébranlée ;
fatigués plutôt que rassasiés de ces sortes
de méditations, il est bien évident qu’il
falloit qu’ils eussent reçu de la nature, une
complexion de fer. Sakespear ne saisit
jamais le poignard tragique d’une main
débile : Milton ne trembla point, lorsqu’il
conduisit Satan au-delà des bornes de son
obscure prison. Ces rêves ne sentent point
la foiblesse ; ils ne sont pas le produit d’un
cerveau dérangé, mais les excursions d’une
imagination ardente, qui s’égareroit dans
son enthousiasme, si elle n’étoit continuellement 
rappelée à ses entraves matérielles.


Je dois éviter que cette digression ne
m’écarte de mon sujet ; mais je cherche
la vérité, et toujours attachée à ma première 
thèse, j’accorde que la force physique 
semble donner à l’homme une supériorité 
naturelle sur la Femme, et c’est en
effet la seule base solide sur laquelle on
puisse établir cette supériorité ; mais je
soutiendrai toujours que non-seulement les
vertus, mais la science des deux sexes sont
les mêmes dans leur nature, et ne diffèrent 
que par le degré d’intensité ; que les Femmes, considérées comme des êtres moraux
et raisonnables, doivent tacher d’acquérir
les vertus, ou les perfections humaines
par les mêmes moyens que les hommes,
et ne pas être élevées comme une
espèce enfantine, une moitié d’être, suivant
le paradoxe de Rousseau[1]. Mais si les hommes se vantent, avec
quelque apparence de raison, de leur force
[1] physique, comment les Femmes sont-elles
assez insensées pour s’enorgueillir d’un
défaut ? Rousseau leur fournit une excuse
spécieuse qui ne pouvoit se présenter qu’à
un homme dont l’imagination avoit le privilège 
de s’égarer et de renchérir sur les
impressions les plus subtiles des sens les
plus exquis. C’est afin qu’elles puissent
avoir un prétexte de suivre leurs goûts naturels, 
sans déroger à cette pudeur romantique 
qui satisfait l’orgueil et le libertinage 
de l’homme.


Les Femmes, abusées par ces opinions,
se vantent quelquefois de leur foiblesse,
et prennent de l’empire sur celles des
hommes par ce jeu de leur vanité. Elles
peuvent bien alors se glorifier de leur
puissance illicite ; car, comme les Bachas,
elles ont un pouvoir plus réel que leurs
maîtres ; mais la vertu est sacrifiée à des
satisfactions passagères, et l’estime de toute
la vie au triomphe d’une heure.


Les Femmes et les despotes ont 
[1] peut-être en ce moment plus de pouvoir qu’ils n’en
auroient si le monde, divisé et subdivisé en
royaumes et en familles, étoit régi par les
lois de la raison ; mais cette usurpation les
dégrade de leur dignité naturelle, et avilit 
toute la Société ; car le grand nombre 
devient le piédestal du petit. J’ose donc
assurer que jusqu’à ce que les Femmes
reçoivent une éducation plus raisonnable,
le progrès des vertus et des connoissances
humaines sera continuellement entravé ;
et s’il est vrai que la Femme n’ait pas uniquement 
été formée pour les désirs de
l’homme, ni pour être sa très-humble
servante, il s’ensuit que le premier soin
des pères et des mères qui s’occupent réellement 
de l’éducation de leurs filles, doit
être, sinon de leur fortifier le corps, du
moins de ne pas détruire leur constitution
par de fausses notions de beauté et de
délicatesse féminine. On ne doit pas souffrir 
non plus que de jeunes filles se persuadent,
malgré tous les sophismes, qu’un
défaut puisse jamais devenir une perfection. 
Je m’applaudis d’être, à cet égard,
du même avis que l’auteur d’un des ouvrages 
les plus instructifs qu’ait produit notre pays sur l’éducation : je vais citer
ses judicieuses observations, pour donner
à la raison le poids d’une autorité respectable[2]. 


Mais fut-il reconnu que la Femme est
plus foible que l’homme, s’ensuit-il qu’il
faut qu’elle travaille à se débiliter encore,
à devenir plus foible que la nature n’a prétendu
qu’elle le fut ? C’est outrager le
sens-commun. Il faut espérer qu’on pourra,
dans ce siècle éclairé, combattre sans danger
le droit divin des maris, comme le
droit divin des rois, et quoiqu’on ne puisse
pas se flatter de les convaincre tous, il est
pourtant vrai que, quand on attaque un préjugé
dominant, les sages examinent et
laissent les insensés crier à l’innovation.
[2] 


Une mère qui veut que sa fille ait de
la dignité dans le caractère, doit, en méprisant 
le sourire de l’ignorance, suivre
un plan diamétralement opposé à celui que
Rousseau a mis en réputation par les charmes 
d’une éloquence décevante et d’une
philosophie sophistique ; car l’éloquence de
cet écrivain pallie les absurdités, et sa
manière tranchante entraîne sans les convaincre,
ceux qui ne sont pas en état de
le réfuter.


Dans tout le règne animal, la jeunesse
demande un exercice presque continuel ;
l’enfance devroit donc être consacrée à ces
jeux qui exercent machinalement les mains
et les pieds, sans que la tête s’en mêle,
et sans qu’il faille l’attention continuelle
d’une gouvernante. Dans le fait, le soin
nécessaire à sa propre conservation est la
première étude de l’entendement, comme
les petites inventions d’amusement sont le
premier développement de l’imagination ;
mais ces sages intentions de la nature sont
contrariées par les méprises de la tendresse
ou d’un zèle aveugle. L’enfant n’est pas un
seul instant abandonné à lui-même, surtout 
si c’est une fille, et après les avoir rendus dépendans, on appelle cette dépendance, 
naturelle.


Pour l’intérêt de la beauté dans laquelle
on fait consister la gloire des Femmes,
on suit à leur égard une méthode pire que
celle des Chinois : on enchevêtre leurs membres 
et leurs facultés, et la vie sédentaire
à laquelle on les condamne tandis que les
garçons jouent en plein air, affoiblit les
muscles, et relâche le genre nerveux.
Quant à l’observation de Rousseau, répétée 
depuis par différens écrivains, que les
Femmes, indépendamment de leur éducation, 
ont un goût naturel pour les poupées,
la toilette, le caquetage ; elle est
si puérile, qu’elle ne mérite pas une réfutation 
sérieuse. Qu’une fille condamnée
à écouter des heures entières le babil insignifiant 
de sa Bonne, ou d’assister à la
toilette de sa mère, tâche de se mêler à
la conversation ; c’est, en effet, une chose
très-naturelle : qu’elle s’amuse à orner sa
poupée à l’imitation de ce qu’elle a vu
faire à la toilette de sa mère ou de ses
tantes, c’est encore une conséquence bien
naturelle de sa position ; car les hommes
du plus grand mérite ont rarement la force de ne pas se laisser influencer par ce qui
les entoure, et si la page du génie est toujours 
tachée des préjugés de son siècle,
comment ne pas passer quelque chose à
un sexe qui, semblable aux rois, ne voit
les objets qu’à travers un milieu qui les
défigure.


Il est donc facile de rendre raison du
goût des Femmes pour la parure, sans
supposer qu’il provient du désir qu’elles
ont de plaire au sexe qui les tient dans sa
dépendance : l’absurdité d’imaginer qu’une
fille est naturellement coquette, et que
cette coqueterie se manifeste en elle avant
même qu’une vicieuse éducation, en enflamant 
son imagination, ait prématuré ce
défaut, cette absurdité, dis-je, est si peu
philosophique, qu’un observateur tel que
Rousseau ne l’auroit point adoptée s’il n’avoit 
été dans l’habitude de sacrifier la raison 
à la singularité, et la vérité au paradoxe.


Tout cela ne s’accorde guères avec les
principes d’un homme qui a soutenu avec
tant de chaleur la thèse de l’immortalité
de l’ame mais la vérité est une bien
foible barrière quand elle se trouve sur la route d’une hypothèse. Rousseau respectoit,
adoroit presque la vertu ; cependant 
il ne se refusoit point l’amour sensuel :
son imagination brûlante enflammoit
continuellement ses sens ; mais afin de
concilier avec ses penchans, son respect
pour les privations, le courage et les vertus
héroïques qu’un esprit tel que le sien ne
pouvoit admirer froidement, il travailla
à intervertir la loi de la nature, et sema
une doctrine désastreuse, absolument contraire 
au caractère de la suprême sagesse.


Ses contes ridicules pour prouver que les
jeunes filles sont naturellement soigneuses de
leur personne, sans s’appuyer de l’exemple
journalier, ne méritent que le mépris : celui
de la petite demoiselle dont le goût est si
délicat qu’elle renonce à l’amusement de
tracer des O sur le papier, parce qu’elle
s’apperçoit que cette occupation lui fait
prendre une attitude désagréable, ce conte,
dis-je, peut être recueilli avec les anecdotes 
du chien savant.[3] 


J’ai sans doute eu plus d’occasions que
Rousseau d’observer de jeunes filles dans
leur enfance, et je sais me rendre compte
de mes sensations ; cependant loin de partager
son opinion sur la première tendance
du caractère des Femmes, j’ose assurer
qu’une jeune fille dont la vivacité ne seroit
pas contenue par une inaction forcée ou
par une fausse honte, se livreroit à des
jeux d’exercice, et ne s’occuperait de poupées 
que, lorsqu’étant renfermée, elle 
[3] n’auroit pas le choix de ses amusemens. En
un mot, les enfans des deux sexes joueroient 
innocemment ensemble, si l’on n’en
marquoit pas la distinction long-tems avant
que la nature y mette aucune différence.
Je vais plus loin, et j’affirme qu’autant
que mes observations ont pu s’étendre,
j’ai vu que presque toutes les Femmes qui
ont montré quelque force d’esprit et de
raison, avoient reçu, par hazard, une éducation 
virile que quelques élégans instructeurs 
du beau sexe appellent sauvage.


Les funestes conséquences du peu de
soin qu’on donne au physique dans l’enfance 
et dans la jeunesse, s’étendent plus
loin qu’on ne le suppose. La dépendance
du corps produit naturellement celle de
l’ame. Comment remplira-t-elle exactement
les devoirs d’épouse et de mère, celle qui
la plupart du tems souffre des maladies
ou s’occupe à les prévenir ? Il ne faut pas
non plus espérer qu’une Femme cherche
à fortifier sa constitution, à s’abstenir des
délicatesses qui l’énervent, si des notions
artificielles de beauté et d’une sensibilité
fausse se sont de bonne heure liées aux
motifs de ses actions. Les hommes sont quelquefois obligés de se prêter aux incommodités 
des lieux et des tems ; ils ne peuvent
pas toujours se douilleter ; mais les jolies Femmes 
sont véritablement esclaves de leur personne, 
et se glorifient de leur servitude.


J’ai connu une de ces Femmes plus vaine
qu’on ne l’est communément de sa délicatesse 
et de sa sensibilité ; elle mettoit
au premier rang des perfections humaines, 
un gout recherché, un léger appétit,
et se conduisoit d’après ce principe. J’ai
vu cet être débile négliger tous les devoirs
de la vie pour s’étendre complaisamment
sur un sopha, parlant avec ostentation
de son manque d’appetit, comme d’une
preuve de délicatesse à laquelle elle devoit 
son exquise sensibilité, ou qui, peut-être, 
en etoit le résultat ; car il est difficile 
d’entendre quelque chose à ce ridicule 
jargon ; eh bien ! dans le moment où
elle faisoit l’étalage de sa sensibilité, je
l’ai vu insulter une dame agée et respectable 
que des malheurs imprévus avoient
mise dans la dépendance de sa bonté fastueuse, 
et qui, dans des tems plus heureux, 
s’étoit acquis des droits à sa reconnoissance. 
Est-il possible, qu’à moins de n’avoir reçu aucun principe, ou d’avoir 
usé toute vertu dans la molesse, comme
les Sybarites, est-il possible, dis-je, qu’une
créature humaine puisse tomber dans cet
excès de foiblesse et de dépravation.


Une Femme semblable n’est pas plus
monstre de déraison que quelques Empereurs 
romains dépravés par le pouvoir
arbitraire ; cependant depuis que les Rois
sont plus assujettis aux lois et au foible
frein de l’honneur, l’histoire n’offre 
pas de pareils exemples de folie et de
cruauté, et le despostisme qui étouffe le
germe des vertus et du génie n’opère plus
de semblables ravages en Europe, si l’on
en excepte la Turquie où il frappe de stérilité 
le sol et les hommes.


Mais par-tout il est le même pour les
Femmes ; car, sous le prétexte de conserver 
leur innocence, mot poli dont on se
sert pour qualifier l’ignorance dans laquelle
on les retient, on leur soustrait la vérité
pour leur faire prendre un caractère artificiel 
avant qu’elles puissent faire usage de
leurs facultés. Endoctrinées dès l’enfance
à regarder la beauté comme le sceptre des
Femmes, leur esprit devient l’ombre de leur corps, et tournant continuellement autour 
de sa cage dorée, il ne cherche qu’à
orner sa prison. Les hommes sont forcés
de diviser leur attention sur la diversité
de leurs emplois et de leurs projets ; cette
variété donne de l’extension à leur intelligence ;
mais toute l’attention des Femmes
est renfermée dans un seul objet, et leurs
pensées n’étant constamment dirigées que
vers la partie la plus insignifiante d’elles-mêmes,
rarement leurs vues s’étendent-elles
au-delà du triomphe du moment. Si leur entendement 
étoit une fois affranchi de la servitude 
dans laquelle le retient l’orgueil
et le libertinage de l’homme, ainsi que
leurs désirs imprévoyans comme ceux des
tyrans de nos jours, nous lirions, sans
doute avec surprise, l’histoire de leur foiblesse 
qui nous paroîtroit exagérée.


Peut-être s’il existoit réellement un être
méchant qui, suivant le langage allégorique 
de l’écriture, cherchat continuellement 
à dévorer, le plus sûr moyen qu’il
pourroit trouver de dégrader l’espèce humaine,
seroit de donner à l’homme le
pouvoir absolu.


Cette concession se divise en plusieurs ramifications. La naissance, les richesses
et tous les avantages extérieurs qui élèvent
l’homme au-dessus de ses compagnons,
sans que l’esprit y ait aucune part, finissent 
par le ravaler au-dessous d’eux : on
épie sa foiblesse, on le cajole jusqu’à ce
que, à force de s’enfler, il ait perdu toutes
les traces de l’humanité. Que les différentes 
races d’hommes se laissent conduire
comme des troupeaux de moutons, c’est
un contre-sens qu’on ne peut expliquer 
que par la foiblesse de l’entendement et
les séductions de l’imprévoyance. Elevés
dans une dépendance servile, énervés
par le luxe et la paresse, où trouverons-nous 
des êtres assez intrépides pour assurer 
les droits de l’homme, pour réclamer
ce privilège de la raison qui, pour s’élever, 
n’a qu’une voie !


Le despotisme des Rois et des ministres
n’est-il pas encore là pour étouffer les progrès 
de l’esprit humain ?


Ne souffrez donc pas que les hommes,
dans l’orgueil de leur pouvoir, employent,
pour le perpétuer, les mêmes raisonnemens
que les tyrans et les ministres qui leur sont
vendus ; qu’ils assurent traitreusement que les Femmes doivent toujours être asservies, 
parce qu’elles l’ont toujours été ; mais
quand l’homme, gouverné par les lois
de la raison, jouira de sa liberté naturelle, 
qu’il méprise la Femme si elle
ne la partage pas avec lui ; mais jusqu’à
ce que nous en soyons à cette glorieuse
époque, que l’extravagance du sexe ne lui
fasse pas oublier la sienne.


Il est vrai que les Femmes, quand elles
obtiennent l’autorité par des moyens injustes, 
en pratiquant ou entretenant le
vice, perdent le rang que la raison leur
assigne, et deviennent esclaves abjects,
ou tyrans capricieux ; en acquérant du
pouvoir, elles perdent la dignité de caractère, 
et agissent comme on voit agir les
hommes, lorsqu’ils s’élèvent par les mêmes
moyens.


Il est tems d’opérer une révolution dans
les mœurs des Femmes ; il est tems de les
rétablir dans leur dignité naturelle, et de
les faire contribuer, comme partie de l’espèce 
humaine, à la réforme du genre-humain, 
en les réformant elles-mêmes. Il
est tems que les habitudes locales, cèdent
la place aux principes éternels de la morale universelle ; si les hommes sont de demi-dieux, 
pourquoi souffrent-ils que nous les
servions ? Si la dignité de l’ame féminine,
est aussi équivoque que celle des animaux ;
si, pour se conduire, les Femmes n’ont ni
la raison, ni l’instinct, elles sont certainement 
les plus misérables de toutes les
créatures : courbées sous le joug de fer du
destin, elles doivent se résigner à n’être
qu’un joli défaut dans la création ; mais il
seroit bien difficile au casuiste le plus subtil,
de trouver quelque bonne raison, pour
justifier la providence d’avoir voulu qu’une
aussi grande partie de l’espèce humaine,
fût et ne fût pas responsable de sa conduite
et de ses actions.


La seule base solide de la moralité paroît
caractériser l’Être suprême : elle tire son
harmonie de l’équilibre des attributs divins ;
et, pour parler avec plus de révérence, un
attribut semble impliquer la nécessité d’un
autre ; il faut que l’Être suprême soit juste,
parce qu’il est sage ; qu’il soit bon, parce
qu’il est tout puissant ; car élever un attribut
au-dessus d’un autre également noble, également 
nécessaire, est une chose qui ne
convient qu’à la raison flexible de l’homme : c’est l’ouvrage de la passion. L’homme,
accoutumé à fléchir devant le pouvoir,
dans son état sauvage, se dépouille rarement 
de ce préjugé barbare, lors même
qu’il voit par la civilisation, que la force
mentale est supérieure à la force physique,
lors même qu’il tourne ses pensées vers la
divinité. On veut que la toute-puissance
de Dieu l’emporte sur ces autres attributs,
qu’elle ait la prééminence ; et ceux qui
pensent qu’elle doit être réglée par sa sagesse, 
sont regardés comme des sacrilèges
qui entreprenent irrévérencieusement de
limiter le pouvoir divin.


Je n’adopté point cette humilité spécieuse,
qui, après avoir étudié la nature, s’arrête
devant son auteur : l’Éternel a sans doute
des attributs dont nous ne pouvons nous
former aucune idée ; mais ma raison me
dit que ces attributs inconnus ne peuvent
pas être en contradiction avec ceux que
j’adore, et je me sens entraînée à les
imiter.


Il semble naturel à l’homme de chercher
l’excellence, et de croire la découvrir dans
l’objet que son enthousiasme ou son aveuglement 
a, pour ainsi dire, revêtu de perfection ; mais quel bon effet un culte non-raisonné 
peut-il avoir sur la conduite d’un
être moral et raisonnable ? Il ne voit qu’un
nuage épais, qui peut s’ouvrir pour lui
présenter une brillante perspective, ou un
abîme de désolation, dans lequel on peut
le plonger arbitrairement. En supposant que
Dieu agisse d’après une volonté capricieuse,
l’homme doit aussi suivre sa propre volonté,
ou se conformer à des lois, dont il désavoue
les principes comme irrévérencieux ; les
enthousiastes et les froids penseurs, sont
tombés dans ce dilemme, quand ils ont
voulu affranchir l’homme des salutaires barrières 
que lui oppose une juste notion de
la divinité. 


On peut donc analyser, sans impiété, les
attributs de l’Être suprême, et, dans le fait,
peut-on se refuser à cet exercice de nos
facultés ? Aimer Dieu comme la source de
la sagesse, de la bonté, de la puissance,
me paroît le seul culte profitable à un être
qui désire acquérir la science ou la vertu :
une affection aveugle et non raisonnée,
peut, comme les passions humaines, occuper
l’esprit et échauffer le cœur, sans nous
porter à la pratique de la justice, de la charité ou de l’humilité religieuse : je m’étendrai 
davantage sur cette matière, quand
je considérerai la religion sous un autre point
de vue que le docteur Grégory, qui voudroit 
en faire un objet de sentiment ou 
de goût. 


Pour revenir de cette disgression apparente, 
il seroit à désirer que les Femmes
eussent pour leurs maris une affection
fondée sur des principes semblables à ceux
sur lesquels doit porter la dévotion. Je ne
connois pas sous le ciel de base plus solide, 
car, qu’elles se gardent de la fausse lueur
du sentiment : ce mot ne désigne souvent
que l’appétit des sens. Je crois donc que
les Femmes, dès leur enfance, devroient être
enfermées comme les princes orientaux,
ou élevées de manière à penser et à agir 
pour elles-mêmes.


Comment les hommes peuvent-ils s’arrêter 
entre deux opinions, et se promettre
un résultat impossible ? Quelle vertu peuvent-ils 
attendre d’une esclave ; d’un être
que la constitution civile de la société, 
rend foible, si elle ne le rend pas vicieux ?


Quoique je sache très-bien qu’il faut un
tems considérable pour extirper les préjugés profondément enracinés qu’ont planté les
sensualistes, il en faut aussi pour convaincre
les Femmes qu’elles vont contre leurs vrais
intérêts, quand, sous le nom de délicatesse,
elles préconisent ou affectent la foiblesse ; 
et pour persuader au monde, que la source
empoisonnée des vices et des folies des
Femmes, gît dans l’hommage sensuel qu’on
paye à la beauté, à la beauté de la figure, car
un écrivain germanique a ingénieusement
observé qu’une jolie femme est généralement
un objet de désir pour les hommes de tout
caractère, tandis qu’une belle Femme qui
inspire des sentimens plus sublimes, par
le développement de sa beauté intellectuelle,
peut-être dédaignée ou regardée avec indifférence, 
par ces hommes qui font consister
leur bonheur dans la satisfaction de leurs
appetits sensuels. Tant que l’homme restera 
dans l’état d’imperfection où il paroît
avoir été jusqu’à ce moment, il sera toujours 
plus ou moins esclave de ces appétits :
or ces Femmes chétives obtenant la préférence, 
le sexe est dégradé par une nécessité
physique, s’il ne l’est point par une cause
morale.


J’ose assurer que cette objection est de quelque poids ; mais d’après le précepte
sublime, « Soyez pur comme votre père
céleste est pur, » il semble que les vertus
de l’homme ne soient pas bornées par l’être
qui peut seul les limiter, qu’il peut les
étendre sans examiner s’il sort de sa sphère
en se livrant à cette noble ambition. Il a
été dit aux flots : « Vous n’irez pas plus
loin ; ici se brisera l’orgueil de vos vagues : »
ils s’agitent donc vainement,
toujours retenus par le pouvoir qui circonscrit 
les planètes dans leurs orbites : la
matière obéit à l’esprit qui la dirige ; mais
une ame immortelle, n’étant retenue par
aucune loi mécanique, et travaillant à s’affranchir 
elle-même des entraves matérielles,
ne dérange point l’ordre de la création ;
elle y contribue au contraire, lorsque coopérant 
avec le père des esprits, elle essaye
de se gouverner elle-même par la loi invariable 
qui règle l’univers à un point qui
passe notre imagination.


D’ailleurs, si les Femmes sont dévouées
à la dépendance, s’il faut qu’elles suivent
la volonté d’un être faillible comme elles ;
si elles doivent se soumettre à un pouvoir
arbitraire, ou nous arrêterons-nous ? Seront-elles considérées comme de vice-gérentes 
établies pour régner sur un petit
domaine, et responsables de leur conduite
à un tribunal supérieur, mais non infaillible ?


Il ne sera pas difficile de prouver que
ces déléguées agiront comme les hommes
subjugués par la crainte, et qu’elles feront
supporter leur tyrannique oppression à
leurs enfans et à leurs domestiques. Leur
assujettissement n’ayant aucune raison,
elles n’en mettront pas d’avantage dans
leur conduite ; elles seront tendres ou cruelles 
suivant l’inspiration du moment, et ne
soyons pas surpris si, fatiguées du joug,
elles essayent de le faire partager à des
êtres plus foibles encore.


Mais supposons qu’une Femme, élevée
pour l’obéissance, devienne l’épouse d’un
homme sensible qui dirige son jugement
sans lui faire sentir la domination ; elle
agira plus convenablement, sans doute, 
comme on peut l’espérer de quelqu’un qui 
reçoit la raison de la seconde main : mais 
elle ne peut pas répondre de la vie de son 
tuteur ; il peut mourir et la laisser avec
une nombreuse famille. 


Un double devoir repose sur sa tête ;
il faut qu’elle réunisse le caractère paternel 
et maternel dans l’éducation de ses enfans ;
qu’elle leur donne des principes et
soigne en même tems leur fortune ; mais,
hélas ! elle n’a jamais pensé, encore moins
agi par elle-même ; on lui a seulement appris 
à plaire aux hommes[4], à se soumettre gracieusement à leur dépendance ;
cependant, chargée d’une nombreuse famille,
comment trouvera-t-elle un autre
protecteur, un mari qui supplée le défaut 
de raison, un homme raisonnable,
car nous ne parlons point ici d’une passion 
romanesque ? et quand la mère seroit 
à son gré, l’amour ne lui fera point
épouser toute une famille ; il ne lui sera
pas difficile de trouver dans le monde des
Femmes plus aimables encore : que deviendra 
donc cette infortunée ? Ou elle sera 
la proie facile de quelque pourchasseur
de fortune qui dépouillera ses enfans de
l’héritage paternel et la rendra misérable,
ou elle deviendra la victime d’une
aveugle complaisance, incapable d’élever
[4] ses enfans, ni de leur imprimer le respect,
car ce n’est pas jouer sur le mot que d’assurer 
que, quelque rang qu’on occupe, on
n’est point respecté, si l’on n’est pas respectable ;
elle languit sous l’angoisse d’un regret
impuissant et inutile : un ver rongeur la
déchire, les vices d’une jeunesse licencieuse
la font expirer de douleur et peut-être aussi 
d’indigence.


Ce tableau n’est point chargé, c’est un
événement très-possible ; il n’est point d’observateur
qui n’ait été à portée de » voir
quelque chose de semblable.


J’ai admis, toutefois, dans l’hypothèse
précédente, que la Femme avoît été bien
dirigée, quoique l’expérience prouve qu’un
aveugle peut tout aussi facilement être conduit 
dans un fossé que dans un grand chemin ;
mais supposons, ce qui n’est point
du tout invraisemblable, qu’une Femme à
laquelle on n’a enseigné qu’à plaire, trouve
son bonheur à remplir cette destination ;
quel exemple de folie, pour ne pas dire
de vice, ne sera-t-elle pas pour ses innocentes 
filles ? Vous aurez une coquette et
non pas une mère ; elle haïra ses filles
qu’elle regardera comme ses rivales, rivales plus cruelles qu’aucune autre, parce
qu’elles invitent à la comparaison, et lui
disputent le trône de la beauté d’où elle
n’a jamais cru qu’elle dût descendre pour
occuper le trône de la raison.


Il n’est pas besoin d’un pinceau vigoureux,
ni d’employer la caricature pour retracer 
les misères domestiques et jusqu’aux
moindres inconvéniens que sème autour
d’elle une semblable mère de famille.
Qu’elle se conduise d’après le systême de
Rousseau, on ne lui reprochera point de
vouloir être homme, ou de sortir de sa
sphère : je veux encore qu’elle observe un
autre grand principe de ce philosophe,
c’est-à-dire, qu’elle conserve soigneusement
sa réputation, on la regardera comme une
Femme excellente. Cependant sur quoi sera-t-elle 
fondée, cette excellence ? Elle
s’abstient, il est vrai, des fautes grossières ; 
mais comment remplit-elle ses devoirs ?
Des devoirs ! elle a vraiment bien
le tems de s’en occuper ; ne faut-il pas
qu’elle se pare, ou qu’elle soigne sa foible 
santé ?


À l’égard de la religion, elle n’a pas la
présomption d’en juger par elle-même ; mais, soumise comme une créature dépendante 
doit l’être, aux cérémonies de l’Eglise 
dans laquelle on l’a élevée, elle croit
la sienne ont décidé à cet égard, et elle
ne doute pas qu’ils n’ayent trouvé le point
de perfection. Elle paye donc exactement
la dîme, et remercie Dieu de n’être pas
comme les autres Femmes. Tels sont les
heureux effets d’une bonne éducation ! 
Telles sont les vertus de la compagne de
l’homme[5].


Je vais me soulager moi-même en traçant 
un autre tableau.


Supposons maintenant une Femme d’une
intelligence ordinaire ; car je ne veux pas
m’écarter de la ligne de la médiocrité :
supposons, dis-je, que la constitution de
cette Femme, renforcée par l’exercice, a donné à son corps toute la vigueur dont
il est susceptible ; son esprit, se développant 
en même tems, est parvenu par gradation 
à connoître les devoirs moraux de
la vie ; à savoir en quoi consistent la vertu
et la dignité humaines.


Elevée de la sorte en remplissant les devoirs 
de son état, elle se marie par inclination,
toutefois sans imprudence et sans
perdre de vue les suites du mariage. Elle
s’assure le respect de son mari, avant qu’il
soit nécessaire de s’industrier pour lui plaire,
et pour nourrir une plante mourante que
la nature condamne à périr quand l’objet
en devient familier, quand l’habitude et
l’amitié prennent la place d’un sentiment
plus ardent : c’est la mort naturelle de l’amour,
et la paix domestique n’est pas détruite 
par les efforts qu’on fait pour la
prévenir. Je suppose aussi que le mari est
vertueux, car, s’il ne l’est point, la Femme
a un plus grand besoin de l’indépendance
des principes.


Toutefois le sort vient rompre ses nœuds :
la voilà veuve et peut-être avec peu de ressources ;
mais elle ne perd point le courage :
elle sent son malheur sans en être accablée ; quand le tems, adoucissant ses
regrets, lui a inspiré quelque résignation,
son cœur se tourne vers ses enfans avec un
redoublement de tendresse et de sollicitude 
pour eux : le sentiment imprime quelque 
chose de sacré, d’héroïque, à ses devoirs 
maternels ; elle ne songe pas seulement 
que le public est témoin de ses vertueux 
efforts d’où doivent résulter sa consolation 
et l’approbation de sa vie ; mais
l’imagination exaltée par la douleur, elle
se complaît dans la douce espérance que
les yeux que sa main tremblante a fermés, 
pourront la voir supportant tous les obstacles 
pour remplir les doubles devoirs de
père et de mère de ses enfans. Parvenue
à l’héroïsme par l’infortune, elle se refuse
aux séductions de l’amour, et, dans la fleur
même de l’âge, elle oublie son sexe ; elle
oublie le charme d’une passion naissante
qu’elle pourroit encore inspirer et partager ;
elle ne songe plus à plaire ; et le sentiment 
de sa dignité prévient en elle l’orgueil 
d’une conduite digne d’éloge. Ses enfans 
ont son amour, et ses espérances les
plus brillantes sont au-delà du tombeau,
dans un avenir où son imagination se plaît
souvent à s’égarer. 


Je crois la voir entourée de ses enfans,
recueillant le fruit de sa tendre sollicitude :
l’innocence et la santé sourient sur leurs
visages potelés, et à mesure qu’ils grandissent, 
leur attention reconnoissante la
soulage des soins de la vie : elle vit pour
les voir pratiquer les vertus dont elle a
taché de leur donner les principes, pour
les voir parvenir à une force de caractère
qui les mette en état de supporter l’adversité, 
et de montrer le courage dont elle
leur a donné l’exemple.


C’est ainsi qu’après avoir rempli la tâche 
de la vie, elle s’endort paisiblement dans 
les bras de la mort, et peut dire en s’éveillant :
« Vous ne m’aviez donné qu’un
talent, et en voilà cinq ».


Je vais me résumer en peu de mots ;
car ici je jette le gant et je nie l’existence
des vertus sexuelles, sans en excepter la
modestie. La vérité, si j’entends la signification 
de ce mot, doit être la même pour
des hommes et pour les Femmes : cependant 
le caractère de fantaisie que les poëtes 
et les romanciers donnent aux Femmes,
exige le sacrifice de la vérité. La
vertu devient une idée relative, sans autre base que l’utilité, et les hommes se prétendant 
les juges arbitraires de l’utilité de
la vertu, la déterminent sur leur propre
convenance.


J’accorde que les Femmes ayent des devoirs 
différens à remplir ; mais ce sont des
devoirs humains, et je soutiens effrontément 
que les principes doivent en être les
mêmes.


Pour qu’elles soient respectables, il faut
de toute nécessité qu’elles exercent leur
entendement ; car’il n’est point d’autre
base à l’indépendance du caractère. C’est
dire explicitement qu’au lieu d’être les modestes 
esclaves de l’opinion, elles ne doivent 
se rendre qu’à l’autorité de la raison.


D’où vient que dans les rangs supérieurs,
on trouve si rarement un homme doué,
je ne dis pas de talens supérieurs, mais
même des connoissances les plus communes ? 
La raison en est simple ; c’est qu’ils
naissent dans un état non-naturel. Le caractère 
humain s’est toujours formé par
les occupations individuelles, ou par des
opérations collectives, et si nos facultés
n’étoient point aiguisées par la nécessité,
elles resteroient obtuses. Il est aisé d’appliquer ce raisonnement aux Femmes ; car
rarement sont-elles occupées de choses sérieuses :
la poursuite du plaisir donne à
leur caractère cette insignifiance qui rend,
la société des grands si insipide. Le même
défaut de solidité produit par une cause
semblable, les force à se dérober à eux-mêmes,
à se fuir pour chercher des plaisirs 
bruyans et des passions artificielles,
jusqu’à ce la vanité prenant la place de
chaque affection sociale, on puisse à peine
discerner les traits caractéristiques de l’humanité.
Les bienfaits des gouvernemens
tels qu’ils sont maintenant organisés, font
que la richesse et l’inertie des Femmes tendent 
également à dégrader le genre-humain ;
mais si l’on accorde que les Femmes 
sont des créatures raisonnables, elles
doivent être excitées à acquérir des vertus
qui soient véritablement à elles ; car comment 
un être raisonnable peut-il relever
sa condition par quelque chose dont il ne
soit pas redevable à ses propres investigations ? 


	↑ La recherche des vérités abstraites et spéculatives,
des principes, des axiomes, dans les sciences,
tout ce qui tend à généraliser les idées, n’est point du
ressort des Femmes ; leurs études doivent se rapporter
toutes à la pratique ; c’est à elles à faire l’application
des principes que l’homme a trouvés, et c’est à elles
de faire les observations qui mènent l’homme à l’établissement
des principes. Toutes les réflexions des
Femmes, en ce qui ne tient pas immédiatement à leurs
devoirs, doivent tendre à l’étude des hommes, ou aux
connoissances agréables qui n’ont que le goût pour
objet ; car, quant aux ouvrages de génie, ils passent
leur portée ; elles n’ont pas non plus assez de justesse
et d’attention pour réussir aux sciences exactes ; et,
quant aux connoissances physiques, c’est à celui des
deux qui est le plus agissant, le plus allant, qui voit
le plus d’objets ; c’est à celui qui a plus de force, et
qui l’exerce d’avantage, à juger des rapports des êtres
sensibles, et des lois de la nature. La Femme, qui est
foible, et qui ne voit rien au-dehors, apprécie et juge
 les mobiles qu’elle peut mettre en œuvre pour suppléer
à sa foiblesse, et ces mobiles sont les passions de
l’homme. Sa méchanique à elle est plus forte que la
nôtre, tous ses leviers vont ébranler le cœur humain.
Tout ce que son sexe ne peut faire par lui-même, et
qui lui est nécessaire ou agréable, il faut qu’il ait
l’art de nous le faire vouloir : Il faut donc qu’elle
étudie à fond l’esprit de l’homme, non par abstraction
l’esprit de l’homme en général, mais l’esprit des
hommes qui l’entourent, l’esprit des hommes auxquels
elle est assujettie, soit par la loi, soit par l’opinion. Il
faut qu’elle apprenne à pénétrer leurs sentimens par
leurs discours, par leurs actions, par leurs regards,
par leurs gestes. Il faut que par ses discours, par ses
actions, par ses regards, par ses gestes, elle sache
leur donner les sentimens qu’il lui plaît, sans même
paroître y songer. Ils philosopheront mieux qu’elles sur
le cœur humain ; mais elle lira mieux qu’eux dans les
cœurs des hommes ; c’est aux Femmes à trouver, pour
ainsi dire, la morale expérimentale, à nous la réduire
en systême. La Femme a plus d’esprit, et l’homme
plus de génie ; la Femme observe et l’homme raisonne ;
de ce concours résultent la lumière la plus claire, et
la science la plus complette, que puisse acquérir de
lui-même l’esprit humain, la plus sûre connoissance,
en un mot, de soi et des autres, qui soit à la portée de notre espèce ; et voilà comment l’art peut tendre
incessamment à perfectionner l’instrument donné par la
nature. « Le monde est le livre des Femmes. »

	↑ Un vénérable vieillard rend compte, de la manière
suivante, de la méthode qu’il a adoptée pour l’éducation 
de sa fille : « J’ai tâché de donner à son corps
et à son esprit un degré de force qu’on trouve rarement 
dans le sexe. Aussi-tôt qu’elle a été susceptible
des plus légers travaux de l’agriculture et du jardinage,
elle m’a constamment secondé dans ces sortes
d’occupations. Sélène, car tel étoit son nom, acquit
bientôt, dans ces exercices champêtres, une dextérité
dont j’admirois les progrès ». Si les Femmes sont en
général foibles de corps et d’esprit, c’est moins par la
nature que par l’éducation. Nous encourageons en
elles une indolence et une inactivité vicieuses, que nous
appelons faussement délicatesse ; au lieu de fortifier
leur esprit par les principes sévères de la raison et de
la philosophie, on ne leur apprend que les arts inutiles 
qui nourrissent la molesse et la vanité. Dans la
plûpart des pays que j’ai parcourus, la musique et
la danse font la base de leur éducation. Elles ne s’occupent
qu’à des bagatelles, et ces bagatelles deviennent
la seule chose qui puisse les intéresser. Nous oublions
que c’est des qualités du sexe, que dépend notre consolation 
domestique, et l’éducation de nos enfans. Sont-ils 
propres à remplir ce but, ces êtres corrompus dès l’enfance, et qui ne connoissent aucun des devoirs de
la vie ? Toucher d’un instrument de musique, développer 
leurs graces aux yeux de quelques jeunes gens
oisifs et corrompus, dissiper le bien de leurs maris en
folles dépenses ; c’est à quoi se réduisent les talens des
Femmes dans les nations les plus civilisées. Les conséquences 
d’un pareil systême sont telles qu’on peut
les attendre d’une source aussi dépravée ; la misère particulière, et la servitude publique ».

« L’éducation de Sélène a été calculée sur d’autres
bases, et dirigée d’après des principes plus sévères, si
toutefois on peut appeler sévérité, ce qui ouvre l’ame
au sentiment des devoirs moraux et religieux, et la
prépare à résister aux maux inévitables de la vie ». 

Sandford et Merton ; par M. Day, 3e vol.


	↑ Je connois une jeune personne qui apprit à écrire
plutôt qu’à lire, et qui commença d’écrire avec l’aiguille,
avant que d’écrire avec la plume. De toute l’écriture, elle ne voulut d’abord faire que des O. Elle
faisoit incessamment des O grands et petits, des O
de toutes les tailles, des O les uns dans les autres, 
et toujours tracés à rebours. Malheureusement, un jour
qu’elle étoit occupée à cet utile exercice, elle se vît
dans un miroir, et trouvant que cette attitude contrainte 
lui donnoit mauvaise grace, comme une autre
Minerve, elle jetta la plume, et ne voulut plus faire
des O. Son frère n’aimoit pas plus à écrire qu’elle, mais
ce qui le fâchoit, étoit la gêne, et non pas l’air qu’elle
lui donnoit. On prit un autre tour pour la ramener à
l’écriture ; la petite fille étoit délicate et vaine, elle n’entendoit
point que son linge servît à ses sœurs : On le
marquoit, on ne voulut plus le marquer ; il fallut apprendre 
à marquer elle-même. On conçoit le reste du
progrès.

	↑ 
« Dans l’union des sexes, chacun concourt également 
à l’objet commun, mais non pas de la même
manière. De cette diversité, naît la première différence 
assignable, entre les rapports moraux de l’un
et de l’autre. L’un doit être actif et fort, l’autre
passif et foible ; il faut nécessairement que l’un veuille,
puisse ; il suffit que l’autre résiste peu.


Ce principe établi, il s’en suit que la Femme est
faite spécialement pour plaire à l’homme : Si l’homme
doit lui plaire à son tour, c’est d’une nécessité moins
directe : Son mérite est dans sa puissance, il plaît
par cela seul qu’il est fort. Ce n’est pas ici la loi
de l’amour, j’en conviens ; mais c’est celle de la nature,
antérieure à l’amour même.


Si la Femme est faite pour plaire et pour être
subjuguée, elle doit se rendre agréable à l’homme,
au lieu de le provoquer : Sa violence à elle est dans
ses charmes ; c’est par eux qu’elle doit le contraindre
à trouver sa forcé et en user. L’art le plus sûr
d’animer cette force, est de la rendre nécessaire par
 la résistance. Alors l’amour-propre se joint au désir 
et l’un triomphe de la victoire que l’autre lui fait
remporter. De-là, naissent l’attaque et la défense,
l’audace d’un sexe, et la timidité de l’autre, enfin
la modestie et la honte dont la nature arma le foible
pour asservir le fort ».
Rousseau. Emile.

Je me contenterai pour tout commentaire, sur cet
ingénieux passage, d’observer qu’il offre la philosophie
des plaisirs purement sensuels.

	↑ Ô aimable ignorante ! Heureux celui qu’on destine 
à l’instruire. Elle ne sera point le professeur de
son mari, mais son disciple ; loin de vouloir l’assujettir
à ses goûts, elle prendra les siens. Elle vaudra mieux
pour lui que si elle étoit savante : Il aura le plaisir
de lui tout enseigner.
Rousseau. Emile.















 CHAPITRE IV.

Observation sur l’état de dégradation auquel les Femmes sont réduites par différentes causes.


Il est, je crois, évident que la Femme est
naturellement foible ou dégradée par le concours
des circonstances ; mais j’appliquerai
simplement à cette proposition un raisonnement 
que j’ai entendu répéter souvent en
faveur de l’aristocratie ; c’est que la totalité
du genre humain ne peut pas être homogène,
parce que les esclaves soumis qui
se laissent enchaîner complaisamment,
sentiroient leur propre dignité et rejetteroient 
leurs fers. Les hommes, ajoutent
ces raisonneurs, se soumettent par-tout à
l’oppression ; quand ils parviennent à se
débarasser du joug, au lieu de profiter de
ce moment pour assurer leurs droits naturels,
ils ne tardent pas à recourber la
tête : mangeons et buvons, disent-ils, car
nous mourons demain ; je crois, par analogie,
que les Femmes sont également  dégradées par la même propension à jouir du moment présent, et qu’enfin elles méprisent la liberté, n’ayant pas assez de vertu pour s’efforcer même d’y prétendre.


On permet unanimement de cultiver le cœur des Femmes ; mais quand à l’esprit, on ne veut pas qu’elles puissent jamais passer la ligne de démarcation établie entr’elles et les hommes[1]. Toute leur raison doit être en agrément, et c’est la réduire à très-peu de chose ; car en leur refusant le jugement et le génie, il est assez difficile de deviner ce qui reste pour caractériser l’intelligence. Le tissu de  l’immortalité, si l’on veut bien me passer cette expression, est la perfectibilité de la raison humaine ; car si l’homme avoit été créé parfait, ou s’il avoit la science infuse, je douterois de son immortalité ; mais dans l’état actuel des choses, les difficultés morales qui échappent à l’investigation des penseurs les plus profonds et aux brillans éclairs de génie, sont l’argument sur lequel je m’appuie pour croire à l’immortalité de l’ame : la raison est conséquemment le simple pouvoir de perfectionnement, ou pour mieux dire, de discerner la vérité. Chaque individu est, à cet égard, un monde en lui-même. La raison est plus ou moins sensible dans tel ou tel individu ; mais elle doit être de la même nature pour tous, si elle est une émanation de la divinité, si elle forme le nœud qui lie la créature au créateur ; car comment auroit-il empreint son image céleste sur une ame qui ne seroit pas perfectible par l’exercice de sa propre raison[2] ?  cependant, soigneusement ornée au-dehors pour plaire à l’homme, « afin qu’il puisse s’honorer de son amour »[3], l’ame féminine n’aura pas le même caractère, et l’homme placé entr’elle et la raison, il faudra qu’elle s’en rapporte à lui sur toutes choses, sans pouvoir en juger par elle-même.


Mais en rejettant ces théories imaginaires, en considérant la Femme comme un tout, quel qu’il soit, et non comme une partie de l’homme, il s’agit d’examiner si elle a la raison, ou si elle ne l’a pas : si elle l’a, ce que je veux admettre pour un instant, elle n’a pas été uniquement créée pour être la consolation de l’homme, et le caractère sexuel ne doit pas détruire le caractère humain.


Les hommes ont probablement été entraînés à cette erreur, en envisageant l’éducation sous un faux point de vue, en la considérant, non comme le premier pas pour former un être qui s’avance [2] graduellement vers la perfection[4] ; mais seulement comme une préparation pour la vie ; d’après cette erreur sensuelle, car il faut que je l’appelle ainsi, on a bâti le systême des mœurs des Femmes. Systême qui ôte au sexe toute sa dignité, et range la blonde et la brune dans la classe de ces fleurs brillantes, dont l’unique destination est d’orner la surface de la terre. Tel a toujours été le langage des hommes, et la crainte de déroger au caractère supposé de leur sexe, a porté les Femmes, même d’un esprit supérieur, à adopter les mêmes principes[5]. 


C’est ainsi que l’entendement, proprement dit, a été refusé aux Femmes, et qu’on lui a substitué l’instinct sublimisé en esprit et en finesse pour la conduite de la vie.


Le pouvoir de généraliser des idées, de tirer des observations individuelles, des conclusions collectives, est pour un être immortel la seule acquisition qui mérite réellement le nom de science. Observer purement sans tâcher de se rendre compte[5] d’aucune chose, ce n’est qu’une faculté machinale qui peut, quoique d’une manière incomplette, servir comme sens-commun de la vie ; mais dans cette supposition, que resteroit-il à l’ame séparée du corps ? quelle acquisition auroit-elle fait dans sa dépouille mortelle ?


On n’a pas seulement refusé aux Femmes ce pouvoir de généraliser les idées ; quelques écrivains ont encore prétendu qu’il étoit incompatible, sauf un petit nombre d’exceptions, avec leur caractère sexuel. Que les hommes prouvent cette assertion, et je conviendrai que la Femme n’existe que pour l’homme. Je dois préalablement observer que le pouvoir de généraliser ses idées à un degré éminent, n’est pas très-commun, ni parmi les hommes, ni parmi les Femmes ; mais cet exercice est la vraie culture de l’entendement, et tout conspire à le rendre plus difficile pour les Femmes que pour les hommes.


Ceci me conduit naturellement à l’objet principal de ce chapitre : Je vais tâcher de mettre en évidence quelques-unes des causes qui, dégradant le sexe, empêchent les Femmes de généraliser leurs observations. 


Je ne remonterai point aux annales reculées de l’antiquité, pour tracer un récit historique de l’état de la Femme dans les différens siècles ; il suffit de dire qu’elle a toujours été esclave ou tyran, et que ces deux positions sont également contraires au progrès de la raison. J’ai toujours cru que la grande source de l’extravagance et des vices des Femmes, provenoit du retrécissement de leur esprit, et tous les gouvernemens semblent s’être attachés à mettre des obstacles presque insurmontables à la culture de leur intelligence ; cependant il n’est pas d’autre base sur laquelle on puisse établir la vertu : les mêmes obstacles entravent le riche, et les conséquences en sont les mêmes.


On dit proverbialement que la nécessité est la mère de l’invention ; cette maxime peut s’étendre à la vertu : c’est une acquisition et une acquisition à laquelle il faut sacrifier le plaisir ; est-on capable de ce sacrifice quand on est dans un étau ? quand l’esprit n’a été ni ouvert, ni renforcé par l’adversité ? quand la nécessité ne nous a pas aiguillonnés à acquérir des connoissances ? il est heureux que les soins de la vie nous coûtent des efforts, car ils nous empêchent de devenir la proie des vices corrupteurs qui résultent de l’oisiveté ; mais si les hommes et les Femmes se trouvent, dès leur naissance, placés dans une zône torride où le soleil du plaisir frappe directement sur eux, comment pourroient-ils s’attacher à remplir les devoirs de la vie, ou seulement à modérer les affections qui les entraînent ?


D’après l’organisation actuelle de la société, le plaisir est l’unique affaire des Femmes, et tant que les choses resteront dans cet état, que peut-on attendre de ces êtres foibles et dégradés ? Héritières en ligne directe du sceptre de la beauté, pour conserver cet empire, elles renoncent aux droits naturels que l’exercice de la raison auroit pu leur procurer, et elles préfèrent cette royauté éphémère à ce qu’il leur en coûteroit pour obtenir les satisfactions durables de l’égalité. Exaltées par leur infériorité, ce qui semble impliquer une espèce de contradiction, elles réclament un hommage constant, quoique l’expérience dut leur avoir appris que les hommes qui se vantent de payer, avec la plus scrupuleuse exactitude, ce tribut arbitraire, d’un insolent respect pour le sexe, sont les plus enclins à tyranniser et à mépriser cette foiblesse qui leur est si chère : ils rappellent souvent l’observation de M. Humes lorsque, comparant les français aux athéniens, il fait allusion aux Femmes : « mais une chose bien plus singulière dans cette capricieuse nation, je parle aux athéniens, c’est que la folie passagère de vos saturnales, quand les esclaves sont servis par leurs maîtres, se continue chez elle pendant toute l’année, et même pendant toute la vie, avec des circonstances qui la rendent plus absurde et plus ridicule ; c’est pour vous amuser, que vous accordez quelques jours d’élévation à ceux que la fortune a abaissé et qu’elle peut aussi, pour son amusement, élever réellement au-dessus de vous ; mais les habitans de cette nation exaltent gravement des personnes que la nature leur a soumises, et dont la foiblesse et l’infériorité sont absolument incurables. Les Femmes, quoique sans vertus, sont leurs maîtres et leurs souverains. »


Ah ! je le dis avec une tendre sollicitude, pourquoi les Femmes souffrent-elles qu’on leur accorde un degré d’attention et de respect différent de cette civilité réciproque que l’humanité inspire et que la politesse sociale autorise d’homme à homme ? Comment ne s’apperçoivent-elles pas que si on les traite en reines dans le Midi de leur beauté, ce n’est que pour les tromper par un respect futil, jusqu’à ce qu’on les ait amenées à l’abnégation de leurs droits naturels ? Alors, renfermées dans des cages comme l’espèce emplumée, il ne leur reste qu’à s’y pavaner avec leur majesté dérisoire : il est vrai qu’elles sont pourvues de nourriture et de vêtement sans se donner aucune peine ; mais elles les reçoivent en échange de la santé, de la liberté, de la vertu. Cependant où trouver, dans toute l’espèce humaine, un être douée d’une assez grande force d’esprit pour rejetter des avantages étrangers ; pour s’élever avec une dignité calme et raisonnée au-dessus de l’opinion, et s’enorgueillir des droits inhérens à l’humanité ? Il est inutile de l’espérer, tant que le pouvoir héréditaire étouffera les affections et détruira la raison dans son germe.


C’est ainsi que les passions des hommes ont élevé des trônes aux Femmes ; et jusqu’à ce que le monde devienne plus raisonnable, il est à craindre que les Femmes ne se prévallent elles-mêmes d’un pouvoir qui leur coûte si peu à obtenir, et qui est le moins susceptible de contestation. Elles souriront, oui, elles souriront, quoiqu’on leur dire : « Que dans l’empire de la beauté, la Femme est esclave ou reine, et qu’il n’y a point de milieu pour elles entre l’adoration ou le mépris ». Il est vrai que l’adoration marche la première, et que le mépris vient ensuite.


Louis XIV, particulièrement, introduisit des mœurs factices, et par des moyens spécieux, prit toute la nation dans ses filets : le peuple, enlacé d’une chaîne tissue avec art, devint lui-même complice de son despotisme ; et les Femmes qu’il flatta par une puérile attention pour le sexe en général, obtinrent sous son règne cette espèce d’empire si fatal à la raison et à la vertu.


Un roi est toujours roi, et une Femme est toujours Femme[6]. L’autorité de l’un, et le sexe de l’autre, s’interposent toujours entr’eux et un commerce raisonnable. Avec un amant, je garantis qu’une Femme sera toujours Femme, et que sa sensibilité la conduira naturellement à exciter une passion pour satisfaire son propre cœur et non pour charmer sa vanité ; ce n’est point que la coquéterie, c’est une impulsion purement naturelle, et me ne me récrie que contre le désir sexuel de conquérir quand le cœur n’est point engagé.


Ce désir n’est pas exclusivement réservé aux Femmes : « J’ai tâché, dit lord Chesterfield, de captiver le cœur d’une vingtaine de Femmes, pour la personne desquelles je n’aurois pas donné la valeur d’une figue ». Le libertin, qui dans un excès de passion, abuse d’une tendresse confiante, est un saint, en comparaison de ce coquin à cœur-froid ; car j’aime à me servir du mot propre. Cependant, uniquement instruites à plaire, les Femmes n’ont pas d’autre vœu, d’autre ambition,[6] et elles travaillent avec une ardeur vraiment héroïque à gagner les cœurs, pour le seul plaisir de les dédaigner ou de les mépriser, quand la victoire est assurée et manifeste.


Mais entrons dans les moindres détails : Je me plains de la dégradation systêmatique des Femmes, par les attentions bannales que les hommes croyent devoir montrer pour le sexe, en leur qualité d’hommes, lorsque dans la réalité ils lui font supporter outrageusement leur supériorité. Ce n’est point complaisance, que de s’incliner devant son inférieur ; et, dans le fait, toutes ces cérémonies me paroissent si dérisoires, qu’à peine puis-je me contenir, quand je vois un homme se précipiter avec une inquiète et sérieuse sollicitude, pour relever un mouchoir, ou fermer une porte, afin d’en éviter la peine à la dame qui, moyennant un ou deux pas, auroit pu le faire elle-même.


Un désir singulier a passé de mon cœur dans ma tête, et, dût-on en rire à mes dépens, je ne saurois le dissimuler. Je désire ardemment que, les momens de l’amour exceptés, il n’y ait aucune distinction de sexe dans la société ; car je suis fermement persuadée que c’est cette distinction qui est le principe de la foiblesse de caractère attribuée aux Femmes. C’est par cette raison qu’on néglige leurs facultés intellectuelles, et qu’elles préfèrent les qualités agréables aux vertus héroïques.


Tous les individus de l’espèce humaine en général désirent d’être aimés et estimés par quelque chose, et la tourbe commune prendra toujours la route qui se présentera la première pour arriver à l’accomplissement de ses désirs. Le respect pour la richesse et pour la beauté est la plus certaine, la moins équivoque ; il s’ensuit qu’elle attirera toujours l’œil vulgaire des communs esprits. Les hommes de la classe moyenne ont absolument besoin de talens et de vertus pour se faire remarquer ; il est donc évident qu’on doit trouver plus de talens et de vertus dans cette classe, et qu’il existe au moins pour les hommes, une condition dans laquelle ils peuvent se travailler eux-mêmes avec dignité, et s’élever par des efforts qui réellement perfectionnent une créature raisonnable : il n’en est pas de même des Femmes ; toutes sont dans la condition du riche ; car elles naissent, (je parle de l’état actuel de la société), avec certains privilèges sexuels, et tant qu’elles en jouiront gratuitement, peu songeront à d’autres moyens d’obtenir l’estime d’un petit nombre de gens d’un mérite supérieur.


Où trouverons-nous des Femmes qui, sortant de l’obscurité, commandent le respect par des grands talens ou par des vertus audacieuses ? « Attirer les regards, les attentions, les complaisances, les flatteries, voilà les seuls avantages qu’elles recherchent ». C’est très-vrai, diront probablement mes lecteurs masculins. Je dois pourtant leur rappeler que ce passage n’a pas été originairement écrit pour caractériser les Femmes : on a voulu peindre le riche. En effet, j’ai trouvé dans la théorie des sentimens moraux du docteur Smith, un portrait général des gens opulens, qui, à mon avis, pourroit s’appliquer plus convenablement au sexe. Je renvoie le lecteur judicieux à l’entière comparaison, me permettant seulement de citer un passage à l’appui d’un raisonnement sur lequel je crois qu’il est à propos d’insister, parce que je le regarde comme un des plus concluans contre le caractère sexuel. Si, à l’exception des guerriers, la nobilité n’a jamais produit de grand-hommes d’aucune espèce, ne peut-on pas en inférer que cette situation locale absorbe l’homme et l’assimile aux Femmes qui sont localisées, s’il m’est permis de m’exprimer ainsi, par le rang qu’elles occupent et par la courtoisie ? Les Femmes communément appelées ladis, n’éprouvent jamais de contradictions ; n’exercent leur force physique par aucun travail pénible : si l’on peut attendre d’elles quelques vertus, ce ne sont que des vertus négatives, telles que la patience, la docilité, la bonne-humeur, la flexibilité ; vertus incompatibles avec les profondes combinaisons de l’intelligence. D’ailleurs, toujours en société, vivant rarement dans une solitude absolue, elles sont plutôt sous l’influence des sentimens que des passions ; car la solitude et la réflexion sont nécessaires pour donner aux désirs, l’intensité des passions, à l’imagination, l’aptitude à aggrandir un objet, et à l’envisager comme le plus désirable. On peut dire la même chose des riches : ils ne généralisent pas assez leurs idées ; ils ne réfléchissent pas assez pour acquérir cette force de caractère qui est la base des résolutions magnanimes. Mais écoutons ce que dit des grands, un observateur ingénieux :


« Les grands sont-ils insensibles au peu qu’il leur en coûte pour acquérir l’admiration publique, ou s’imaginent-ils que, comme les autres, ils doivent l’acheter de leur sang et de leurs sueurs ? Comment leur apprend-on à soutenir la dignité de leur rang ; à se rendre eux-mêmes dignes de cette supériorité sur leurs concitoyens qu’ils doivent aux vertus de leurs ancêtres ? Est-ce par la science, l’habileté, la patience, la modestie, ou par des vertus quelconques ? L’attention qu’on donne à tous leurs propos, à leurs moindres discours, les habitue à péser sur les circonstances les plus ordinaires de la vie ; ils s’étudient à remplir exactement le vain formulaire du cérémonial des sociétés : persuadés qu’on les distingue, et qu’on est disposé à favoriser toutes leurs inclinations, ils agissent dans les occasions les plus indifférentes avec cette liberté, cette hauteur qu’une idée pareille doit naturellement inspirer. Leur ton, leurs manières, leur conduite, tout porte l’empreint du sentiment flatteur de leur supériorité, auquel les gens d’une classe inférieure ne peuvent presque jamais atteindre : c’est sur cette présomption qu’ils fondent leur prééminence, et l’empire qu’ils se proposent d’exercer sur les inclinations des autres. Rarement sont-ils trompés dans ce calcul : ces moyens appuyés du rang, suffisent, dans les circonstances ordinaires, pour gouverner le monde. Louis XIV, pendant la majeure partie de son règne, fut regardé, non-seulement en France, mais même dans toute l’Europe, comme le plus parfait modèle d’un grand prince ; par quels talens, néanmoins, et par quelles vertus avoit-il obtenu cette grande réputation ? Étoit-ce par la justice rigoureuse de ses entreprises, par l’immensité des dangers et des difficultés dont elles étoient accompagnées, ou par son application infatigable à les surmonter ? Étoit-ce par l’étendue de ses connoissance, par son jugement exquis, par sa valeur héroïque ? Non, rien de tout cela ; mais il fut le prince le plus puissant de l’Europe, et conséquemment il tint le plus haut rang parmi les rois. En outre, dit son historien, il surpassoit tous ses courtisans par la beauté majestueuse de ses traits ; le son de sa voix noble et affectueuse gagnoit les cœurs qu’intimidoit sa présence : il avoit un port, une démarche, qui ne convenoient qu’à lui et à son rang, et qui auroient été ridicules dans tout autre. L’embarras de ceux qui lui parloient, flattoit la secrette satisfaction avec laquelle il sentoit sa propre supériorité. — Ces frivoles avantages, étayés de son rang et sans doute aussi de quelques autres talens et de quelques vertus qui semblent toute fois n’avoir pas été fort au-dessus de la médiocrité, établirent ce prince dans l’estime de son siècle, et lui ont ménagé, même dans la postérité, un tribut assez considérable de respect pour sa mémoire. De son tems, et en sa présence, aucune autre vertu ne pouvoit soutenir la concurrence de ses qualités personnelles ; elles éclipsoient tout : la science, l’habileté, la valeur, la bienfaisance.


De même une Femme « ainsi complette en elle-même », change tellement la nature des choses par la possession de tous ces frivoles avantages, — « que tout ce qu’elle dit ou fait semble ce qu’il y a de plus sage, de plus vertueux, de plus à propos, de mieux ; toutes les hautes connoissances perdent leur éclat et tombent à son aspect. La sagesse décontenancée s’égare dans les discours qu’elle lui tient, et déraisonne comme le feroit la folie elle-même ; l’autorité, la raison sont à ses ordres. » — Toutes ces magnifiques prérogatives, c’est un joli minois qui les lui vaut.


Mais reprenant ma comparaison, je prie d’observer que, dans la classe moyenne de la vie, on prépare les hommes dès leurs jeunesse à embrasser une profession, et que le mariage n’est pas l’époque marquante de leur carière, tandis qu’au contraire c’est l’unique but des Femmes qui dirigent toutes leurs facultés pour y arriver. Leur attention n’est point occupée d’affaires, de plans vastes ; jamais elles ne prennent l’essor de l’ambition ; elles ne consacrent pas leurs pensées à bâtir de magnifiques projets. Il faut qu’elles fassent un mariage avantageux pour  s’élever dans le monde et y voler d’un plaisir à l’autre ; c’est à cet objet qu’elles sacrifient leur tems, et livrent souvent leur personne par une espèce de prostitution légale. Un homme qui entre dans quelque profession, a constamment en vue quelques avantages futurs, (or on ne sauroit croire combien l’ame acquiert de force en dirigeant toute sa tendance vers un seul point) ; et, plein de ses affaires, ne regarde le plaisir que comme un délassement, tandisque les Femmes en font le principal but de l’existence. En effet, d’après l’éducation qu’elles reçoivent dans la société, on peut dire que l’amour du plaisir les gouverne toutes ; mais cela prouve-t-il que les ames ayent un sexe ? il seroit précisément aussi raisonnable d’assurer que les courtisans, en France, n’étoient pas des hommes, quand un horrible systême de despotisme formoit leur caractère, parce qu’ils sacrifioient la liberté, la vertu, l’humanité aux plaisirs et au vain orgueil. — Fatales passions qui ont toujours dominé toute l’espèce !


Le même amour du plaisir, nourri par toute la marche de leur éducation, donne à la conduite des Femmes, dans la plupart des circonstances, une tournure d’insouciance et de légéreté : par exemple, ne songeant point au principal, elles se tourmentent pour obtenir les accessoires, et quêtent toujours des aventures, au lieu de s’occuper de leurs devoirs.


Un homme, quand il entreprend un voyage, a généralement un but en vue ; une Femme pense davantage aux incidens, aux choses singulières qu’elle pourra rencontrer sur la route ; à l’impression qu’elle espère faire sur ses compagnons de voyage ; et, par-dessus tout, elle est sérieusement occupée du soin des parures qu’elle emporte avec elle, et qui font toujours plus qu’une partie d’elle-même, surtout quand elle va figurer sur un nouveau théatre ; quand elle va faire sensation, pour me servir de l’expression française qui rend très-bien mon idée. La dignité de l’ame peut-elle exister avec des soins si puérils !


En un mot, les Femmes, généralement parlant, aussi bien que les riches des deux sexes, ont gagné toutes les folies, tous les vices de la civilisation, et perdu tous les avantages qu’on pouvoit en tirer. Il est inutile, je crois, d’avertir que je parle de l’ensemble de mon sexe, sauf le petit nombre d’exceptions convenables. Les sens des Femmes sont enflammés, et leurs facultés morales négligées, conséquemment elles deviennent la proie de leur sens, dont le pouvoir est délicatement nommé sensibilité, et sont toujours tirées de leur assiette par la moindre impression faite sur une machine aussi frêle et aussi mobile. Aussi sont-elles dans une condition pire que si elles se trouvoient plus près de la nature. Toujours en mouvement et tiraillée, leur sensibilité trop exercée les rend non seulement incapables d’éprouver du bien-être, mais même leur fait troubler celui des autres. Toutes leurs pensées roulent sur des objets calculés pour exciter des émotions, et, sentant quand elles devroient raisonner, leur conduite n’a point d’appui, leurs idées flottent au hazard ; incertitude qui n’est point le fruit de la délibération ou de vues plus étendues, mais de mouvemens qui s’entrechoquent. Ardentes à la poursuite de plusieurs choses par accès, par soubresauts, leur  chaleur ne se concentre jamais jusqu’à devenir persévérance. Elles ont bientôt jetté leur premier feu qui s’épuise de lui-même, ou qui, se portant sur quelqu’autre objet fugitif, aussi peu digne de les fixer que le premier, ne leur laisse que le dégoût de tous. Il est bien malheureux en effet, cet être dont la culture de ses facultés morales n’a tendu qu’à enflammer ses passions. Car il faut distinguer entre les enflammer et les fortifier. Les passions ainsi exaltées, tandisqu’on laisse le jugement imparfait, quel doit-être le résultat ? — Nécessairement un mélange de fureur et d’imbécillité.


Cette observation ne se borne point au beau sexe ; mais c’est à lui seul que je veux l’appliquer pour le moment.


Les romans, la musique, la poësie, la galanterie, tout semble disposer les Femmes à ne se conduire que par leurs sensations ; on forme leur caractère là-dessus durant tout le tems consacré à acquérir des avantages du corps et de l’esprit, de manière qu’arrivées dans le monde et au poste qu’elles y doivent occuper, c’est tout ce qu’elles y apportent en effet : cette  sensibilité étendue au-delà des intentions de la nature, affoiblit d’autant les autres facultés de l’ame ; et empêche le jugement d’arriver à cette prédominance qu’il lui faut pour rendre une créature raisonnable utile aux autres et contente de son sort ; car l’exercice du jugement, à mesure que la vie avance, est la seule méthode indiquée par la nature pour calmer les passions.


Il y a beaucoup de différence dans l’effet de la satiété, et j’ai été souvent très-frappée par une description emphatique des maux éternels, où l’on nous peint l’ame comme errante inutilement autour du corps qu’elle a quitté, désormais incapable de jouir de rien par la privation des organes de ses sens qu’elle regrette. Les Femmes sont encore esclaves des leurs, parce que c’est à la sensibilité qu’elles doivent leur empire actuel.


Et des moralistes oseront nous soutenir que, c’est là l’état dans lequel il faut encourager une moitié de l’espèce humaine à rester, en s’y plaisant stupidement et demeurant dans une inactivité impardonnable ! Ô les dignes, les bienfaisans instituteurs ! Pour quelle fin  avons-nous été créés ? Pour demeurer, nous répondront-ils peut-être, dans un état d’innocence ; je sens trop bien qu’ils veulent dire un état d’enfance. — Il vaudroit autant pour nous ne pas être nées, à moins qu’on n’ait la barbarie de nous soutenir que notre existence est consacrée à mettre l’homme plus en état d’acquérir le noble privilège de la raison et la faculté de discerner le bien du mal, tandisque nous rampons dans la poussière dont nous fûmes tirées, sans espoir de nous en relever jamais.


Ce seroit une tâche, sans fin, de détailler tout l’avilissement, les inquiétudes et les chagrins où les Femmes sont plongées par l’établissement de cette opinion qu’elles ont été créées plutôt pour sentir que pour raisonner ; et que c’est par leurs charmes et leur foiblesse qu’elles doivent obtenir ce qu’on leur accorde d’influence : « belles par défaut de force et aimablement foibles » comme dit le poëte ; que résulte-t-il de cette aimable foiblesse ? C’est qu’elle les rend entièrement dépendantes de l’homme, non seulement pour la protection, mais même pour les conseils,  excepté dans quelques circonstances où leurs attraits leur valent un pouvoir illicite. A-t-on donc lieu d’être surpris de ce que négligeant les devoirs que la raison seule intime, et se refusant à des épreuves faites pour fortifier leur ame, elles ne s’essayent qu’à masquer leurs défauts d’une manière agréable qui serve à rehausser le prix de leurs attraits aux yeux de l’épicurien, quoiqu’elles les rabaisse effectivement dans l’échelle de l’excellence morale ?


Frèles dans toutes les acceptions de ce mot, les Femmes sont forcées de s’adresser à l’homme dans toutes les occasions en suppliantes. Elles s’attachent à leur appui dans les plus petits dangers comme le lière parasite au chêne, et lui demandent du secours d’une voix plaintive ; alors leur protecteur naturel étend son bras puissant ou éleve sa voix pour rassurer la jolie trembleuse ; — mais sur quoi ? Sur le mugissement d’une vielle vache ou le cris d’une souris, car, s’il étoit question d’un rat, oh ! le danger seroit vraiment sérieux. Au nom de la raison et même du sens commun, qui pourroit sauver du mépris de pareilles poupées, quelques  jolies et douces qu’elles fussent d’ailleurs ?


Ces craintes, quand elles ne sont pas affectées, peuvent effectivement être assez touchantes ; mais elles dénotent un dégré d’imbécillité qui dégrade une créature raisonnable à un point que les Femmes ne soupçonnent peut-être pas ; — car l’amour et l’estime sont des choses très-différentes.


Je suis bien persuadée que ces airs enfantins disparoîtroient, si l’on permettoit aux jeunes personnes de prendre un exercice suffisant pour fortifier leurs nerfs, et qu’on cessât de les tenir renfermées dans des appartemens trop clos où leurs muscles se détendent et leur esthomac se gâte. Il y a plus, c’est que si, au lieu de nourrir et peut-être même de créer cette timidité dans les jeunes filles, on la traitoit comme la poltronnerie dans les garçons, nous ne tarderions probablement pas à voir les Femmes plus respectables ; il est vrai qu’on ne pourroit plus les appeler avec justesse les douces fleurs qui naissent sous les pas de l’homme, dans le chemin de la vie ; mais elles y gagneroient ainsi que la société, dont elles deviendroient des membres plus utiles, en y remplissant les devoirs importans de la vie, d’après leur conscience et les lumières de leur raison. « Élevez les Femmes comme les hommes, dit Rousseau, et plus elles ressembleront à notre sexe, moins elles auront d’empire sur lui. » C’est précisément là le but où je vise. Je voudrois leur voir de l’empire non sur les hommes, mais sur elles-mêmes.


J’ai entendu s’élever de la même manière contre l’instruction des pauvres ; car l’aristocratie prend plus d’une forme : « apprenez-leur, nous disent-ils, à lire et à écrire, vous les tirerez de la place où la nature les avoit mis. » Un français a victorieusement réfuté cette fausse maxime. Je lui emprunterai son principal argument. Ils ne savent donc pas qu’en réduisant l’homme à l’état d’une brute, ils doivent s’attendre à tout moment à le voir devenir une bête féroce. Non, il ne sauroit y avoir de moralité sans instruction !


L’ignorance est une base bien fragile pour la vertu ; telle est cependant la condition à laquelle la Femme est destinée, du moins au dire des défenseurs les plus zélés de la supériorité de l’homme,  supériorité non de dégré, mais d’essence, à ce qu’ils prétendent ; quoique pour adoucir notre arrêt, ils ayent essayé de prouver avec une générosité chevaleresque, qu’il ne faut point comparer les sexes ; que l’homme doit raisonner et la Femme sentir ; qu’ils sont deux moitiés, esprit et corps, dont la réunion forme le tout le plus parfait, en fondant heureusement la raison et la sensibilité dans un seul et même caractère.


Et qu’est-ce que la sensibilité ? « Promptitude de sensation ; promptitude de perception, délicatesse ». Voilà, du moins, la définition qu’en donne le docteur Johnson ; or, j’avoue qu’elle ne me présente que l’idée d’un instinct exquis et rafiné. Je ne trouve point de traces de l’image de Dieu dans la sensation ou la matière qui la reçoit. En vain vous rafineriez les sensations soixante et dix fois sept fois, elles seront toujours matérielles ; l’intelligence ne s’y trouvera jamais ; c’est comme si l’on vouloit changer le plomb en or, en le poussant au feu de reverbère.


J’en reviens à mon ancien argument. Si l’on accorde une ame immortelle à la  Femme, il faut lui reconnoître en même tems, pour occupation de sa vie, une intelligence à perfectionner. Or, quand, afin de rendre l’état actuel le plus complet, quoique tout prouve qu’il n’est qu’une petite fraction d’une grande somme, la Femme oublie sa grande destination pour des plaisirs présens, elle contrarie la nature, ou bien elle n’étoit née que pour propager l’espèce, et se dissoudre dans la tombe. Admettroit-on un autre systême, et voudroit-on supposer aux Femmes, comme aux animaux de tout genre, une ame non-raisonnable, pour en conclure que l’exercice de l’instinct et de la sensibilité est le premier pas qu’elles doivent faire dans cette vie vers la raison qu’elles atteindront dans une autre ? Il résulteroit de cette étrange hypothèse, qu’elles resteroient pendant toute l’éternité derrière l’homme, qui, je ne sais par quel privilège, auroit reçu la faculté d’arriver à la raison dès le premier mode de son existence.


Comme en traitant des devoirs particuliers des Femmes, j’aurai en même tems à traiter de ceux du citoyen ou du père de famille, j’avertis d’avance que je ne prétends pas qu’on doive les tirer du sein de leurs familles, du moins pour la plupart. « Celui qui a une Femme et des enfans, dit Bacon, a donné des ôtages à la fortune ; car ce sont des obstacles aux grandes entreprises, vertueuses ou criminelles ; aussi les meilleurs ouvrages en tout genre, ceux dont le public a tiré le plus d’avantage, sont-ils dûs à des célibataires ou à des hommes mariés qui n’avoient point d’enfans ». J’en dis autant des Femmes. Mais le bonheur de la société ne doit pas dépendre d’efforts extraordinaires ; et plus son organisation sera raisonnable, moins on y sentira le besoin de grands talens ou de vertus héroïques.


Ce qu’il faut pour bien régler une famille et élever des enfans, c’est un bon sens que les préjugés du monde n’ayent point altéré : un chef de maison a besoin de force de corps et d’ame ; cependant les écrivains qui ont le plus vivement travaillé à attacher les Femmes à leur intérieur, ont essayé, en employant des raisonnemens dictés par un égoïsme que la satiété avoit rendu difficile, d’affoiblir leurs corps et d’enchaîner leur intelligence. Encore s’ils eussent réussi par ces méthodes sinistres à persuader aux Femmes de rester chez elles, et d’y remplir les devoirs d’une mère et d’une maîtresse de famille, je ferois grace aux motif et aux moyens en faveur des effets ; et je croirois ne devoir attaquer qu’avec ménagement des opinions qui engageroient les Femmes à se bien conduire, et leur feroient remplir des devoirs qu’elles doivent regarder comme l’affaire de leur vie, quoique d’ailleurs la raison fut insultée par la manière de les leur recommander ; mais j’en appelle à l’expérience, et je demande si négliger leurs facultés intellectuelles ne les détache pas autant et même plus de ces devoirs domestiques, que ne le feroient les travaux de tête les plus sérieux, quoiqu’on puisse observer qu’en général, la masse de l’espèce humaine ne suivra jamais avec beaucoup d’activité la poursuite d’un objet purement intellectuel[7]. On me permettra de conclure que la raison est indispensable pour mettre une Femme à portée de bien remplir des devoirs quelconques ; et je le répéterai, de la sensibilité n’est pas de la raison.


Le parallèle avec les riches se présente encore à moi ; car, quand les hommes négligent les devoirs de l’humanité, les Femmes les négligent également : le même tourbillon entraîne les deux sexes avec une vîtesse qui ne leur permet pas de se reconnoître. Les richesses et les honneurs empêchent un homme de donner de l’étendue à son intelligence, et énervent toutes ses facultés, en renversant l’ordre de la nature, qui a voulu que le plaisir fût la récompense du travail. Le plaisir ! — Le plaisir funeste aux forces physiques et morales, est également à la portée des Femmes, sans qu’elles ayent la peine de le gagner. Mais tant que ces possessions héréditaires de fortune et d’honneurs seront concentrées dans quelques familles, ne nous flattons pas de voir des hommes fiers de leur vertu, et soyons sûrs que, jusqu’à cette heureuse époque, les Femmes les gouverneront par les moyens les plus directs, en négligeant ces ennuyeux devoirs domestiques, pour courir après le plaisir emporté sur les aîles du tems.


Je ne sais quel auteur a dit : « Le pouvoir de la Femme est dans sa sensibilité ». Cependant les hommes, sans s’inquiéter des conséquences, font tout ce qu’ils peuvent pour étendre l’empire de cette sensibilité. Ceux d’entr’eux dont la profession en suppose le plus, et qui l’exercent habituellement, jouissent en effet de plus d’influence dans la société ; par exemple, les poëtes, les peintres et les compositeurs[8]. Or, quand cette sensibilité est ainsi accrue aux dépens de la raison et même de la faculté d’imaginer de fortes et vastes conceptions, la légéreté des hommes est toute naturelle ; et je ne sais pas pourquoi les philosophes se plaignent d’un effet dont ils devroient saisir la cause. À l’égard des Femmes, les attentions, les soins des hommes agissent particulièrement sur leur sensibilité sexuelle, et cette sympathie s’est trouvée exercée dès leur jeunesse. Un mari ne sauroit long-tems rendre de ces soins avec le sentiment passionné qu’il faut pour exciter des émotions vives ; le cœur qui s’en est fait un besoin d’habitude, cherche un nouvel amant ou languit en secret, victime de sa vertu, quelquefois seulement de sa prudence. Je ne parle ici que des Femmes rendues réellement sensibles par leur éducation, et dont le goût a été formé ; car d’après ce que j’ai vu dans la haute classe, le mode d’éducation et le commerce entre les deux sexes que j’ai blâmé, nourrit plus souvent l’orgueil que la sensibilité ; leur coquetterie est bien plus ordinairement le produit de la vanité que de cette inconstance, résultat naturel d’une sensibilité trop exaltée.


Une autre considération d’un grand poids auprès de moi, n’en aura pas moins, je l’espère, auprès de tous les gens réfléchis et bienveillans. De jeunes filles, ainsi mal élevées, sont souvent abandonnées par leurs parens, dont la cruelle négligence n’a pas daigné pourvoir à leur sort ; elles se trouvent dépendre, non-seulement de la raison, mais même de la bonté de leurs frères. Ces frères, quelqu’honnêtes que je veuille bien les supposer, leur donnent, comme une faveur, des secours auxquels elles avoient un droit égal, en qualité d’enfans des mêmes parens. Une jeune personne timide et docile peut se souffrir pendant quelque tems dans cette situation humiliante et précaire ; mais dès que son frère se marie, ce qui ne manque guères d’arriver, au lieu de jouir de la considération due à une maîtresse de maison, elle voit se détourner d’elle, avec humeur, des yeux qui ne la regardent plus que comme une étrangère, mal-à-propos à charge au maître de la maison et à sa nouvelle compagne.


Qui pourroit raconter toutes les peines qu’éprouvent, en pareil cas, une foule d’êtres infortunés aussi foibles d’ame que corps, incapables de travailler et rougissant de solliciter des secours ? L’épouse, Femme bornée, cœur froid (cette supposition n’est pas déplacée, car la manière actuelle d’élever les Femmes n’est pas plus favorable à leur cœur qu’à leur esprit) la Femme, dis-je, est jalouse de l’affection, bien tiède pourtant, que son mari témoigne à ses parens ; et sa sensibilité ne s’élevant pas jusqu’à l’humanité, elle voit avec dépit la propriété de ses enfans prodiguée à une belle-sœur sans ressources.


Voilà des faits positifs que j’ai vus et revus. Qu’arrive-t-il ? La Femme a recours à la ruse pour étouffer une tendresse qu’elle n’ose combattre ouvertement ; elle n’épargne ni larmes, ni caresses, jusqu’à ce qu’elle ait éconduit de chez elle la personne qu’elle regarde comme un espion, une surveillante incommode. L’infortunée se trouve jettée dans le monde, sans être préparée à en éviter les pièges ; ou bien, le frère, croyant faire un grand effort de générosité ou consulter la décence, rélègue la pauvre fille avec une chétive pension dans une triste solitude, dont le peu de culture qu’elle a reçu n’adoucira pas l’ennui. 


La persécutrice et sa victime sont peut-être sur la même ligne quant à la raison et à l’humanité. Changez les rôles, vous auriez trouvé autant d’égoïsme dans celle qui en souffre ; mais une éducation différente eut donné des résultats bien différens. La Femme n’auroit pas montré cette sensibilité qui se concentre sur nous-mêmes et rapporte tout à soi ; plus raisonnable, elle auroit senti qu’il ne falloit point s’assurer ou être flatée de l’affection d’un époux qu’elle eut conduit à violer les droits de la nature ; elle ne l’auroit pas aimé uniquement parce qu’elle en étoit aimée elle-même, mais à cause de ses vertus ; et la sœur se fut trouvée capable de s’aider elle-même, au lieu de manger le pain amer de la dépendance.


Dans le fait, je suis persuadée que la culture ouvre le cœur aux sentimens honnêtes aussi bien que l’esprit aux lumières ; et, ce qui ne paroîtra peut-être pas aussi évident, que l’une et l’autre gagnent beaucoup à une éducation qui fortifie les organes ; je ne parle pas des éclairs de sensibilité, mais des affections permanentes. La chose la plus difficile dans l’éducation des deux sexes, est, peut-être, de combiner l’instruction de manière à ne pas rétrécir l’esprit, tandisque le cœur est échauffé par la fermentation électrique du printems de la vie ; et sur-tout de ne pas le dessécher en tournant l’esprit vers des recherches trop éloignées de la science usuelle.


L’effet d’une éducation soignée à l’égard des Femmes, est d’en faire ou des déesses ridicules par l’exagération de leur sensibilité, et remplies de caprices ; ou simplement des Femmes estimables. Ces dernières sont pour la plûpart d’aimables et honnêtes personnes, et ont une sorte de bon sens fin et délicat, joint à une grande connoissance des affaires du monde, qui les rend souvent des membres plus utiles de la société que ces merveilleuses sentimentales, quoiqu’elles n’ayent ni leur fausse élévation d’ame, ni leur goût raffiné. Le monde intellectuel leur est fermé ; tirez-les du sein de leur famille ou de leurs sociétés, elles s’ennuient, parce qu’elles ne trouvent point de quoi occuper leur tête, car la littérature fournit une sorte d’amusement qu’elles ont souvent cherché à tourner en ridicule, au lieu d’en prendre le goût. C’est toujours ainsi qu’elles ont jugé les sentimens et les plaisirs délicats des ames plus cultivées, même dans ceux que le hazard ou des liaisons de famille les ont conduites à aimer. Quant à leurs simples connoissances, elles croyent que c’est chez elles affectation pure.


Un homme de bon sens ne sauroit aimer une pareille Femme, qu’à cause de son sexe, et la respecter, que parce qu’il y trouve une domestique fidèle. Il ne la garde que pour se débarasser des soins du mènage, avoir l’œil sur ses gens et asister au culte, vétue d’une manière à désigner sa compagne ; probablement un homme aussi borné, vivroit moins bien avec elle ; il empiéteroit sur sa prérogative, et voudroit, pour faire quelque chose, se mêler des soins de l’intérieur. Cependant les Femmes dont l’ame n’a pas été aggrandie par la culture, ou l’égoïsme naturel de la sensibilité tiré de ses bornes étroites par la réflexion, ne sont pas propres non plus à tenir les rênes d’une famille ; en effet, abusant de leur pouvoir, elles se montrent despotes, pour soutenir une supériorité qu’elles ne doivent qu’aux distinctions arbitraires de la fortune. Le mal est quelquefois encore plus sérieux ; elles refusent un repos légitime aux domestiques dont elles excèdent les forces, afin de mettre madame en état de tenir une meilleure table et de briller plus que ses voisins ; si elle s’occupe de ses enfans, c’est en général pour les mettre d’une manière coûteuse ; et que cette attention vienne de vanité ou de tendresse, elle n’en produit pas un effet moins dangereux.


En outre, combien de femmes de cette sorte, passent leur journée ou du moins leur après-midi dans l’ennui le plus complet. Leurs époux leur rendent justice ; mais tout en convenant qu’elles sont de bonnes ménagères et des Femmes vertueuses, ils fuient d’un logis où ils se déplaisent, pour aller chercher ailleurs une société plus piquante, et la patiente ouvrière, qui remplit sa tâche comme la pauvre bête de somme au moulin, se trouve privée de sa juste récompense ; car les gages qui lui sont dûs, consistent dans les caresses d’un mari ; et les Femmes qui ont si peu de ressources en elles-mêmes, ne supportent pas très-patiemment cette privation d’un droit naturel.


On apprend au contraire à une jolie Femme à mépriser les occupations ordinaires de la vie, quoiqu’on pique uniquement son émulation pour des perfections d’un dégré au-dessus de l’usage des sens ; car les perfections corporelles même ne peuvent être acquises avec quelque précision, sans l’exercice de l’entendement. Le goût est superficiel, s’il n’a pas des principes ; et la grace doit tenir à quelque chose de plus solide que l’imagination. L’imagination, toutefois, est exaltée, et les sentimens deviennent fastidieux, s’ils ne sont pas raisonnés ; et le jugement n’a nul contrepoids quand le cœur n’a point l’art de diriger sa sensibilité.


Ces femmes sont ordinairement douces ; leurs cœurs ont réellement plus de penchant à la bienveillance générale, aux sentimens qui civilisent la vie, qu’aux occupations du ménage ; mais leur raison et l’art de se conduire elles-mêmes, n’étant pas chez elles dans une proportion suffisante, elles ne savent qu’inspirer de l’amour, et ne sont les maîtresses de leurs maris, qu’autant qu’elles ont de prise sur leur affection. Ce sont ces sortes de Femmes, qu’on peut considérer comme de jolis défauts dans la nature, elles qui paroissent avoir été créées, non pour jouir de la société de l’homme, mais pour l’empêcher de tomber dans une brutalité absolue, en polissant son caractère, et en donnant, par leurs charmes attrayans, quelque dignité à l’appétit sensuel qui le porte vers elles. — Gracieux auteur de l’espèce humaine, n’as-tu créé la Femme, cet être suceptible de te connoître et retracer ta sagesse dans tes ouvrages ! ne l’as-tu créée, dis-je, que pour cette destination ? Doit-elle se persuader qu’elle n’existe que pour se soumettre à l’homme son égal, envoyé comme elle dans le monde pour acquérir la vertu ? Doit-elle consentir à ne s’occuper qu’à lui plaire ; à n’être qu’un ornement sur la terre, quand son ame est susceptible de s’élever à toi ? Peut-elle se résoudre à n’avoir de raison qu’autant que l’homme veut bien lui en accorder, lorsqu’elle peut arriver comme lui au sommet des connoissances humaines ? 


Cependant, si l’amour est le bien suprême, que les Femmes soient élevées uniquement pour l’inspirer ; qu’on cultive en elles tous les charmes qui captivent les sens. Mais si elles sont des êtres moraux, que ces êtres puissent aussi devenir intelligens ; que l’amour soit considéré comme une partie de cette flamme ardente et universelle qui, après avoir embrâsé l’humanité, monte comme l’encens aux trône de l’Éternel.


Pour remplir les devoirs domestiques, il faut beaucoup de courage et une sorte de persévérance sérieuse qui demande un appui plus solide que les émotions douces et vraies de la nature. Pour donner l’exemple de l’ordre qui est l’ame de la vertu, il faut adopter une certaine austérité de conduite qu’on peut à peine attendre d’un être qui, depuis son enfance, a été le jouet de ses propres sensations. Quiconque se propose d’être utile, doit avoir un plan de conduite ; car dans les plus simples devoirs de la vie, nous sommes souvent obligés de contrarier l’impulsion actuelle de la tendresse ou de la pitié ; il arrive fréquemment que la sévérité est la preuve la plus certaine et la plus sublime de l’affection. Le manque de cet empire sur la sensibilité, de cette hauteur et de cette dignité de bienveillance, qui fait préférer l’avantage futur de l’objet chéri à sa satisfaction actuelle ; voilà ce qui conduit une foule de mères très-tendres à perdre leurs enfans, et nous force à mettre en question, si l’indifférence est plus pernicieuse qu’une tendresse trop indulgente : quant à moi, je pense que cette dernière a fait beaucoup plus de mal que l’autre.


On semble s’accorder à laisser aux Femmes la conduite des enfans dans le premier âge ; mais d’après toutes les observations que j’ai pu faire, les Femmes sensibles sont les moins propres à remplir cette tâche ; car, emportées par leur sensibilité, elles changent infailliblement le naturel des enfans ; le soin de le diriger, qui est le point le plus important de l’éducation, exige une surveillance, une attention paisible et raisonnée, un plan de conduite également éloigné de la tyrannie et de l’indulgence. Cependant les gens très-sensibles dépassent toujours le but et tombent alternativement dans ces deux extrêmes. J’ai creusé ce raisonnement jusqu’au point d’en conclure que les gens d’esprit sont les moins propres à être employés à l’éducation publique ou privée, car ces sortes de gens voyent les choses trop en masse, et rarement ont-ils un bon naturel : cette gaîté habituelle qu’on appelle bonne-humeur, est aussi rarement unie à la force intellectuelle qu’)à la profondeur des sentimens. Ceux qui suivent avec intérêt et admiration le vol du génie, ou qui cherchent à s’instruire par les méditations d’un profond penseur, ne doivent pas se rebuter, s’ils trouvent le premier colère, et le dernier morose, car la vivacité de l’imagination et l’opiniatreté méditative de l’esprit, sont à peine compatibles avec l’urbanité flexible qui montre de la déférence pour les opinions et les préjugés, au lieu de les affronter brusquement.


Mais quand on traite de l’éducation morale, il faut faire abstraction des esprits d’un ordre supérieur ; ceux-là peuvent être abandonnés au hazard ; c’est la multitude, ce sont les gens d’un esprit ordinaire qui appellent l’instruction et prennent la couleur de l’atmosphère qui les environne ; il ne faut pas, par une molle indolence, fomenter les sensations de cette multitude respectable aux dépens de l’entendement ; car sans un lest d’intelligence, ils ne deviendront jamais vertueux ni libres. L’aristocratie des richesses balayera toujours les esclaves, tour-à-tour timides et féroces, de la sensibilité.


On peut opposer une foule d’objections au systême adopté avec quelqu’apparence de raison, parce qu’il suppose déduits de la nature, les moyens physiques et moraux que les hommes ont mis en usage, pour dégrader le sexe. Je me contenterai d’en noter quelques unes.


On  souvent à rabaisser l’intelligence des Femmes, en disant qu’elle est plus tardive que celle des hommes : je répondrai à cet argument en montrant des preuves prématurées de raison et de génie dans Cowley, Milton et Pope[9] ; mais j’en appellerai seulement à  l’expérience, pour décider si les jeunes gens qu’on introduit de bonne-heure dans le monde (les exemples en sont maintenant fréquens) n’acquièrent point la même précocité. C’est un fait si notoire, qu’il suffit d’un premier coup d’œil sur la société, pour y découvrir une foule d’hommes singes, dont l’intelligence a été rétrécie pour y avoir été introduits dans un tems où ils auroient dû fouetter le sabot ou jouer avec le cerceau.


Quelques naturalistes ont également assuré que les hommes n’atteignent le complément de leur croissance et de leur force qu’à trente ans, tandisqu’à l’âge de vingt ans, les Femmes sont en pleine maturité. Je crains bien qu’ils ne partent d’un faux principe, du préjugé masculin qui regarde la beauté comme la perfection de la Femme, — uniquement la beauté des traits et du visage, tandisque la beauté virile est censée avoir quelque rapport à l’esprit. La force du corps et cette expression caractéristique que les français appellent physionomie, les Femmes ne peuvent pas plus en avoir le complément avant trente ans, que les hommes. Il est vrai que les petites malices innocentes des enfans ont un charme particulier ; mais quand la première fraîcheur de la jeunesse est passée, ces grâces naïves deviennent des airs étudiés, et déplaisent aux personnes de goût ; on ne cherche dans la contenance des jeunes filles que la vivacité et la modestie ; mais, dans l’âge mûr, on veut de la dignité dans la figure, on y regarde moins l’impression des esprits animaux que la trace des passions, pour démêler le caractère individuel qui se prononce d’après les affections[10] ; alors on veut converser et non jouer. On veut donner carrière à l’imagination, raisonner et sentir.


À vingt ans, la beauté des deux sexes est la même ; mais le libertinage des hommes y met de la différence, et les coquettes surannées sont communément de la même opinion ; car quand elles ne peuvent plus guères inspirer d’amour, elles s’en prennent à la jeunesse. 


Les français qui font rentrer plus de morale dans les notions de la beauté, donnent la préférence aux Femmes de trente ans ; je veux dire qu’ils regardent comme l’état le plus parfait dans les Femmes, celui où la vivacité fait place à la raison et à cette sérieuse majesté de caractère qui marque la maturité, — ou le point d’équilibre. Jusqu’à vingt ans, la taille augmente ; jusqu’à trente, les solides acquièrent de la densité, et les muscles flexibles, prenant tous les jours plus de rigidité, donnent un caractère au maintien ; c’est-à-dire, qu’ils tracent les opérations de l’ame avec la plume de fer du destin, et nous indiquent, non seulement les facultés intérieures, mais encore la manière dont elles ont été employées.


Il est à propos d’observer que les animaux qui arrivent lentement à la maturité, vivent le plus long-tems, et sont de la plus noble espèce : les hommes toutefois ne peuvent réclamer aucune supériorité naturelle à raison de la longevité ; car la nature n’a point distingué le mâle à cet égard.


La polygamie est une autre  dégradation physique, et un argument plausible pour un usage qui flétrit les vertus domestiques ; c’est un fait bien constaté que, dans les pays où cette coutume a lieu, il naît plus de Femmes que d’hommes : ceci semble une indication de la nature à laquelle doivent, sans doute, se soumettre les spéculations de la raison ; on peut en tirer une conclusion qui se présente d’elle-même : si la polygamie est nécessaire, la Femme est faite pour l’homme, et doit lui être inférieure.


Nous ignorons absolument le mystère de la formation du fétus dans la matrice ; mais il me semble qu’une cause accidentelle et physique peut expliquer le phénomène dont je viens de parler, et prouver qu’il ne tient point à une loi de la nature. Le voyage de Forster dans les îles de la mer du Sud, va me fournir quelques observations qui développeront mon opinion. Après avoir remarqué que parmi les animaux, et entre les deux sexes, la constitution la plus vigoureuse et les plus chaude prévaut toujours et produit son espèce, il ajoute : « Si l’on applique cette observation aux habitans de l’Afrique, il est évident que, dans cette contrée, les hommes accoutumés à la polygamie, sont énervés par l’usage de plusieurs Femmes, et par conséquent moins vigoureux : les Femmes au contraire y sont d’une constitution plus ardente, non-seulement à cause de la plus grande irritabilité de leurs nerfs, de leur organisation plus sensible, et de la plus grande vivacité de l’imagination ; mais parce qu’elles sont privées dans l’union conjugale de cette portion d’amour physique qu’elles auroient toute entière dans l’état de monogamie : il s’ensuit que la plus grande partie des enfans sont du sexe de la mère ».


« Il a été prouvé en Europe, par les tables les plus exactes de mortalité, que la proportion des hommes aux Femmes est presque égale, ou que, s’il y a quelque différence, c’est que le nombre des mâles l’emporte sur celui des femelles dans la proportion de cent-cinq à cent ».


On ne voit donc pas la nécessité de la polygamie ; cependant, lorsqu’un homme séduit une Femme, je pense que cela doit être regardé comme un mariage de la main gauche, et que l’homme doit être légalement obligé d’entretenir la Femme et ses enfans, à moins que l’adultère, qui est un divorce naturel, ne l’affranchisse de ce devoir. Cette loi doit subsister aussi long-tems que la foiblesse des Femmes pourra faire employer le mot séduction, pour servir d’excuse à leur fragilité et au défaut de principes, et mêmes, tant qu’elles dépendront des hommes pour leur subsistance, au lieu de se la procurer par leurs propres moyens. Cependant, ces Femmes ne doivent pas porter le nom d’épouses : ce seroit subvertir le véritable but du mariage, ainsi que toutes des affections délicieuses que produite la fidélité personnelle, et qui sanctifient le nœud de l’hymen. Quand l’amour ni l’amitié n’unissent plus les cœurs, il est sur le point d’être dissous par l’égoïsme. La Femme qui reste fidelle au père de ses enfans, commande le respect et ne doit pas être traitée comme une prostituée ; enfin, je soutient que s’il est nécessaire que l’homme vivent ensemble pour élever leurs enfans, il n’a jamais pu être dans l’intention de la nature que l’homme eut plus d’une femme.


Cependant, quoique je respecte le mariage comme la base de presque toutes les vertus sociales, je ne puis me défendre du sentiment de la pitié la plus vive pour ces infortunées, qu’une erreur sépare de la société, et prive de toutes ces affections et de ces liens qui perfectionnent le cœur et l’esprit. Souvent même la cause de leur infortune ne mérite pas le nom d’erreur ; car plusieurs filles très-innocentes sont les victimes d’un cœur sincère et passionné ; il en est encore davantage qui succombent avant de connoître en quoi le vice diffère de la vertu. — C’est ainsi qu’étant élevées pour l’infamie, elles deviennent infames. Les asyles, les refuges ne sont pas des remèdes propres à ces sortes d’abus : c’est de justice, et non de charité qu’on a besoin dans le monde.


Une Femme qui a perdu son honneur, s’imagine être tombée au dernier dégré d’avilissement : ne lui étant pas possible de rentrer dans son premier état, elle regarde sa tache comme  ineffaçable. C’est ainsi que, dénuée de toute émulation, et n’ayant pas d’autres moyens de se soutenir, la prostitution devient son unique ressource. Le caractère se déprave bientôt par des circonstances sur lesquelles la pauvre malheureuse n’a qu’un bien foible pouvoir, à moins qu’elle ne possède une portion peu commune, de jugement et d’élévation d’esprit. Les hommes ne sont pas dans le même cas : la prostitution n’est pas pour eux l’écueil de leur vie. Quoiqu’un nombre infini de Femmes deviennent vicieuses par systême, leur dépravation est le plus souvent le fruit de l’oisiveté dans laquelle on les a élevées, en les accoutumant à regarder l’homme comme leur soutien, et à se persuader qu’elles lui doivent leur personne en échange. Des airs licencieux et le code du libertinage fournissent alors de plus puissans aiguillons que le besoin ou la vanité, et cette observation est propre à renforcer l’opinion dominante, qu’en perdant la chasteté, une Femme perd tout ce qui la rend respectable ; sa réputation dépend de l’observation d’une vertu, quoique l’amour soit la seule passion entretenue dans son cœur. Bien plus, l’honneur d’une Femme ne dépend pas même de sa propre volonté.


Quand Richardson[11] a fait reprocher par Clarisse à Lovelace de lui avoir enlevé son honneur, il falloit qu’il eut des notions bien étranges de l’honneur et de la vertu ; car, quoi de plus déplorable, que la condition d’un être qui peut se voir dégradé sans y avoir consenti ! J’ai entendu justifier cet excès de rigueur, présenté comme une erreur salutaire ; je réponds avec Leibnitz : — Les erreurs souvent sont utiles ; mais c’est ordinairement pour remédier à d’autres erreurs.


La plupart des maux de la vie proviennent d’un désir immodéré de jouir du présent qui se devance lui-même : l’obéissance qu’on exige des Femmes dans l’état de mariage, rentre dans ce calcul. L’esprit affoibli par la dépendance de l’autorité, n’exerce jamais ses propres facultés, et c’est ainsi que l’épouse soumise, devient une foible et indolente mère. En supposant que cette conséquence ne soit pas toujours de rigueur, et qu’il y ait quelques exceptions, à peine songe-t-il à l’avenir, l’être dans lequel on n’a cultivé que des vertus négatives. En traitant des mœurs, et particulièrement dans leur rapport aux Femmes, les écrivains ont souvent considéré la vertu dans un sens très-limité, et lui ont uniquement donné l’utilité pour base : que dis-je ! ils lui en ont donné une bien plus fragile encore en plaçant l’enseigne de la vertu dans les sentimens versatiles des hommes. Oui, la vertu, comme la religion, a été soumise aux décisions du goût.


Si les vaines absurdités des hommes ne nous blessoient pas en tout sens, on ne pourroit se défendre d’un sourire de mépris, quand on observe leur sollicitude à dégrader un sexe auquel ils prétendent être redevables du plus grand plaisir de la vie. J’ai fréquemment et consciencieusement rétorqué sur eux le sarcasme de Pope ; ou, pour parler explicitement, il m’a paru applicable à toute l’espèce humaine. L’amour du plaisir ou de l’autorité, semble diviser le genre humain, et l’époux qui seigneurise dans son petit harem, ne songe qu’à son plaisir ou à sa convenance. C’est l’amour immodéré du plaisir, qui porte quelques hommes prudens, ou des libertins blasés qui se marient pour avoir une compagne saine, c’est, dis-je, l’amour immodéré du plaisir qui les porte à séduire leurs propres Femmes, à agir avec elles comme avec des courtisanes. — L’hymen bannit la modestie, et l’amour chaste disparoît.


L’amour, considéré comme un besoin physique, comme un appétit animal, ne peut pas long-tems se nourrir de sa propre substance sans se détruite, et cette extinction de l’amour dans sa propre flamme, peut être qualifiée de mort violente de cette passion ; mais la Femme qu’on aura rendue ainsi licencieuse, tâchera probablement de suppléer à la négligence de son mari. Elle ne consentira point à n’être que sa première domestique, après avoir été traitée comme une déesse ; elle est encore aimable, et au lieu de porter sa tendresse sur ses enfans, elle ne songera qu’à jouir du midi de la vie. D’ailleurs, il est des maris si dépourvus de sens et d’affection paternelle, qu’ils ne permettent point à leurs Femmes d’allaiter leurs enfans dans le premier tems de leur passion. Elles ne doivent avoir d’autre occupation que celle de se parer pour leur plaire, et l’amour même, l’amour innocent dégénère bientôt en brutalité, quand on se permet de lui sacrifier l’exercice de ses devoirs.


L’attachement personnel est une heureuse base pour l’amitié ; cependant lors-même qu’un jeune et vertueux couple s’unit pas les liens du mariage, il seroit peut-être à désirer que quelque circonstance ralentit leur passion ; si le souvenir d’une première inclination, ou d’un attachement malheureux, produit cet effet, le mariage sera plutôt fondé sur l’estime ; les époux porteront leurs regards dans l’avenir, ils essayeront d’imprimer le respect sur toute leur vie, en règlant leur attachement de manière qu’il ne s’éteigne qu’avec eux.


L’amitié est la plus sérieuse et la plus sublime de toutes les affections, parce qu’elle est fondée sur des principes et cimentée par le tems ; on peut dire tout le contraire de l’amour : ces deux passions ne peuvent guères subsister en même tems dans la même personne. Quand elles sont inspirées par des objets différens, elles s’affoiblissent et se détruisent mutuellement : lorsqu’un seul objet les inspire, on ne peut les éprouver que successivement ; jamais d’une manière simultanée ; car les vaines craintes, les jalousies qui, employées à propos, attisent l’amour, sont incompatibles avec la tendre confiance et l’estime sincère de l’amitié.


L’amour tel que nous l’a dépeint la plume brulante du génie, n’existe point sur la terre, ou réside seulement dans ces imaginations exaltées qui en ont esquissé le dangereux tableau ; dangereux, non seulement parce qu’il fournit une excuse plausible au voluptueux qui déguise sa sensualité sous le voile du sentiment ; mais parce qu’il répand l’exagération et se sépare de la dignité de la vertu ; la vertu dans sa vraie acception doit avoir une apparence, sinon austère, du moins sérieuse ; et tâche de se révêtir des atours du plaisir ; car on l’emploie souvent comme synonime de beauté, pour la porter sur un écueil et précipiter insidieusement sa chûte par un respect simulé. Le plaisir et la vertu ne sont pas unis dans cette vie aussi étroitement que quelques écrivains éloquens ont essayés de le prouver. Les guirlandes du plaisir se fanent, sa coupe enchanteresse est frelatée ; mais le fruit que nous donne la vertu est la récompense de la peine ; il se montre graduellement à mésure qu’il approche de la maturité, et ne nous apporte qu’une satisfaction calme et tranquille ; à peine s’en apperçoit-on, tant elle paroît résulter de la tendance naturelle des choses. Le pain, cet aliment usuel qui soutient nos forces et conserve notre santé, est rarement regardé comme un bienfait, tandisque les mets somptueux réjouissent le cœur de l’homme ; il sourit aux festins quoique la maladie et la mort même se cachent dans les liqueurs qui exaltent ses esprits, ou dans des friandises qui flattent son palais. Une imagination ardente peint l’amour, comme tous les autres objets, avec des couleurs enflammées ; la main qui les trace est dirigée par une ame condamnée dans ce monde à prouver sa noble origine, en courant après une perfection inabordable ; elle poursuit sans cesse ce qu’elle reconnoît elle-même n’être qu’un songe fugitif. Une imagination de cette trempe peut donner l’existence à des formes insubstancielles, et la stabilité aux rêveries dans lesquelles l’esprit tombe naturellement quand il se blâse sur les réalités : il peut alors peindre l’amour avec des charmes célestes, et en doter l’objet idéal : il peut imaginer un dégré d’affection mutuelle qui épure l’ame, et qui, comme la dévotion, absorbe et dévore tous les autres sentimens. Le monde disparoît aux yeux de ces amans dont toutes les pensées et tous les désirs émanent de la tendresse la plus pure, de la vertu la plus constante, — une vertu constante ah ! Rousseau, respectable visionnaire ! ton paradis seroit bientôt prophané par l’intrusion de quelqu’hôte inattendu. Comme celui de Milton, il contiendroit seulement des anges ou des hommes ravalés au dessous de la dignité des créatures raisonnables. La félicité n’est point une chose matérielle, elle ne tombe pas sous les sens ; cependant la poursuite inquiette du bien que chacun se peint à sa manière, proclame l’homme souverain de ce bas monde, et le désigne pour une créature intelligente, faite pour acquérir et non pour recevoir le bonheur. Ceux donc qui se plaignent des mensonges des passions, ne font pas attention qu’ils déclament contre la preuve la plus frappante de l’immortalité de l’ame.


Mais laissons les esprits supérieurs se corriger eux-mêmes et payer chèrement le fruit de leur expérience : il est bon d’observer que ce n’est pas de la force persévérante des passions, mais de la fluctuation romanesque des sentimens que je désire préserver les cœurs des Femmes, en exerçant leur intelligence ; car ces réveries enchanteresses sont bien plus souvent l’effet de l’oisiveté que de la vivacité de l’imagination.


Les Femmes ont rarement assez d’occupations sérieuses pour se distraire de leurs sentimens. Toute la force de leur esprit et de leurs organes s’éparpille sur un cercle de petits soins et de vains projets ; en un mot, l’ensemble de l’éducation des Femmes (je parle de celle de la société) tend à rendre celles qui ont les meilleures dispositions, romanesques et inconstantes, et les autres vaines et méprisables. C’est un mal auquel on ne peut pas presque remédier dans l’état actuel de la société ; mais si une ambition plus louable pouvoit jamais s’établir, elles se trouveroient rapprochées de la nature et de la raison ; elles deviendroient plus vertueuses, plus utiles, et parconséquent plus respectables.


J’ose pourtant assurer que leur raison n’acquerra jamais assez de force pour les rendre propres à régler leur conduite, tant que le premier désir de la majorité de l’espèce humaine sera de briller dans le monde ; car les affections naturelles et les vertus les plus utiles sont constamment sacrifiées à cette folle ambition. Les filles se marient uniquement pour se doter elles-mêmes, suivant l’expression vulgaire, et elles ont assez de pouvoir sur leur cœur pour ne lui permettre d’aimer qu’au moment où il se présente quelqu’un d’une fortune supérieure. Je me propose de m’étendre sur cet objet, dans un autre chapitre ; car les Femmes sont trop souvent dégradées, en souffrant que la prudence égoïste de l’âge glace l’ardeur de la jeunesse.


C’est de la même source que dérive l’opinion, qu’il faut que les filles consacrent la plus grande partie de leur tems à des ouvrages d’aiguille ; cependant de toutes les occupations qu’on pourroit leur donner, c’est celle qui rétrécit le plus leurs facultés, en concentrant toutes leurs pensées sur leur personne. Les hommes commande leurs vêtemens, et ne s’en occupent plus ; les Femmes au contraire font leurs propres ajustemens, soit de nécessité, soit de parure ; c’est l’objet continuel de leurs entretiens, et l’on peut dire que leurs pensées suivent leurs mains. Á la vérité, ce n’est pas la façon des choses de nécessité qui nuit à leur esprit, mais la fripperie de la parure ; car lorsqu’une Femme de la dernière classe fait les habits de son mari ou de ses enfans, elle remplit son devoir ; elle s’acquitte de la tâche qui lui revient dans les affaires du ménage ; mais lorsqu’une Femme travaille uniquement pour renchérir sur sa parure, cette occupation est pire que la perte absolue du tems. Pour que le pauvre ait des vertus, il lui faut du travail ; il faut aussi que les Femmes de la classe moyenne soient occupées, si l’on ne veut pas qu’elles imitent les airs des Femmes du haut rang, sans en avoir les aises ; qu’elles se chargent du soin de leurs familles, de l’instruction de leurs enfans ; qu’elles exercent leur esprit. Le jardinage, la philosophie expérimentale, et la littérature peuvent fournir matière à leurs pensées, à leurs conversations, et exercer leur entendement jusqu’à un certain point. La conversation des françaises qui ne sont pas si strictement clouées à leur fauteuil, pour ne s’occuper que de coëffures et de rubans, est fréquemment superficielle ; cependant je soutient qu’elle est moitié moins insipide que celle des anglaises qui passent leur tems à faire des chapeaux, des bonnets et tout l’attirail des garnitures etc. etc. Ce sont les Femmes sages et décentes qui sont le plus dégradées par ces occupations, car leur motif est la simple vanité : les coquettes qui exercent leur goût afin de rendre leur personne plus attrayante, ont quelque chose de plus en vue. 


Tout ceci tient à une observation générale que j’ai déjà faite, et sur laquelle on ne peut trop souvent insister ; soit qu’on parle des hommes, des Femmes ou des professions, on trouvera que l’emploi des idées forme le caractère général et individuel. Les pensées des Femmes, tournant toujours autour de leur personne, est-il surprennant que leur personne soit ce qu’elles estiment le plus ? Cependant une certaine liberté d’esprit est nécessaire, même pour la tenue personnelle, et ceci peut rendre raison du peu d’attraits acquis de certaines jolies Femmes ; ajoutons que les occupations sédentaires rendent la plupart des Femmes maladives, et que par les fausses notions qu’elles se font de la perfection du sexe, elles tirent vanité de cette délicatesse, quoique ce soit un autre genre d’entraves qui, en appellant une attention continuelle sur le corps, paralyse l’activité de l’esprit.


Les Femmes de qualité, prennant rarement une part active à leur parure, il s’en suit qu’elles exercent seulement leur goût, et que l’affaire de leur toilette étant finie, elles acquièrent en pensant moins à leurs ornemens, cette aisance qu’on découvre rarement dans les Femmes qui ne se parent que par goût pour la parure. Dans le fait, l’observation relative à la classe intermédiaire, où les talens ont plus de facilité à se développer, ne s’étend point aux Femmes ; car celles d’un rang supérieur, en prennant au moins quelques légères connoissances en littérature, en conversant davantage avec les hommes, sur des sujets d’un intérêt général, acquièrent plus de savoir que les Femmes qui singent leurs manières sans participer aux mêmes avantages. Quant à la vertu, dans le sens collectif, c’est dans la basse classe que j’en ai vu le plus. Une infinité de pauvres Femmes entretiennent leurs enfans à la sueur de leur front ; elles réunissent et maintiennent des familles que les vices des pères auroient dispersées. Les Femmes d’un certain rang sont trop indolentes pour être vertueuses ; elles sont plutôt ammolies que polies par la civilisation. En vérité, le bon-sens que j’ai rencontré chez de pauvres Femmes qui n’avoient eu que peu d’éducation, et dont cependant la conduite étoit héroïque, m’a fortement confirmé dans l’opinion que les occupations futiles ont rendu les Femmes insignifiantes comme elles : les hommes prennent leur corps[12], l’esprit reste en friche ; de manière que, tandis que l’homme s’énerve par l’amour physique, il tâche d’asservir la Femme : — et qui nous dira ce qu’il faudra de générations pour rendre quelque vigueur à la vertu et aux talens de la postérité affranchie d’une race abjecte d’esclaves[13].


En traçant les causes qui, dans mon opinion, ont dégradé les Femmes, je me suis bornée à celles qui agissent généralement sur les principes et les mœurs du sexe, et il me paroît évident qu’elles résultent d’un défaut d’entendement ; est-ce l’effet de la foiblesse physique, ou accidentelle de leurs facultés ? C’est ce que le tems seul peut déterminer ; car je ne fais pas grand fonds sur l’exemple d’un petit nombre de Femmes[14] qui, ayant reçu une éducation masculine, ont montré du courage et de la constance. Je nie seulement que les hommes qui ont été placés dans des situations pareilles, ayent acquis le même caractère, je parle collectivement, et je dis que les hommes de génie et de talent sont sortis d’une classe dans laquelle les Femmes n’ont jamais été placées.
 


	↑ Dans quelles inconséquences les hommes ne tombent-ils pas lorsqu’ils s’écartent des principes ! On ne cesse de comparer les Femmes aux anges ; cependant des êtres d’un ordre supérieur, doivent avoir plus d’intelligence que l’homme ; il faut absolument le supposer, car autrement en quoi consisteroit leur supériorité ? C’est aussi pour se moquer qu’on attribue aux Femmes plus de sensibilité, de piété, de bienveillance : J’en doute, quoiqu’on puisse le dire, par courtoisie, à moins que l’ignorance ne soit la mère de la dévotion ; car je suis fermement persuadée que la proportion, entre les vertus et les lumières, est plus égale que ne le croit communément.

	↑ Les brutes, dit le Lord Monboddo, restent dans l’état où la nature les a placées, elles ne s’en écartent qu’autant que leur instinct reçoit de nous quelque   perfectionnement ; car il n’est pas susceptible d’un perfectionnement spontané.

	↑ Vide Milton.

	↑ Ce mot n’est pas de la plus grande justesse ; mais je n’en trouve pas de meilleur.

	↑ Le plaisir est le partage de l’espèce inférieure ; mais la gloire, la vertu, le ciel les a réservées pour l’homme.Comment après ce passage, madame Barbauld a-t-elle pu se permettre la comparaison avilissante que je vais rapporter.
Envoi de fleurs peintes à une Dame.
Je vous adresse ces fleurs pour vous donner une image prématurée du printems. Fleurs douces, gaies et délicates comme vous ; emblême de l’innocence et de la
 beauté. C’est avec des fleurs, que les graces tressents leurs blonds cheveux ; elles forment des guirlandes, dont s’enlacent les amans : C’est le seul luxe que connoise la nature ; elles croissoient dans Eden, quand il étoit le jardin de l’innocence. Les plantes plus élevées ont une tâche plus difficile à remplir : le chêne hospitalier brave la tempête. L’if sert à repousser l’ennemi, et le pin croit pour les navires ; mais cette douce famille, exempte de sollicitude, est née uniquement pour le plaisir : Celles qui la composent, gaies, sans étude, aimables, sans art, n’ont d’autre emploi que celui de charmer les sens, et réjouir le cœur. Imitez-les, ne brillez pas pour vous seule, et songez que votre empire le plus doux, est de plaire.C’est ainsi que nous parlent les hommes ; mais la vertu ne peut s’acquérir que par des efforts constans, et des travaux pénibles.


	↑ On peut ajouter que l’esprit est toujours de l’esprit, et qu’il ne sauroit être confondu avec les caprices, qu’affectent les gens d’esprit et les Femmes, pour se faire remarquer.

	↑ Les hommes sont plutôt esclaves de leurs appétits que de leurs passions.

	↑ Les hommes de ces sortes de profession mettent de la sensibilité dans leurs ouvrages pour en lier les matériaux ; et les fondant pour ainsi dire avec la passion, ils donnent une ame à un corps privé de vie ; mais dans l’imagination des Femmes, il n’y a que l’amour qui concentre ces rayons éthérés.

	↑ On pourroit en citer bien d’autres.

	↑ La force d’une affection, est généralement en proportion du caractère de l’espèce dans l’objet aimé ; mais elle se perd dans celui de l’individu.

	↑ Le docteur Young soutient la même opinion dans ses drames, quand il parle de l’infortune qui se dérobe à la clarté du jour.

	↑ Je prends son corps, dit Ranger.

	↑ En supposant que les Femmes soient volontairement esclaves. — La servitude de toute espèce, est contraire au bonheur & à la perfectibilité humaine. Essais de Knox.

	↑ Sapho, Eloïse, madame Macaulay, l’Impératrice de Russie, mademoiselle d’Eon, &c. Toutes ces Femmes, et plusieurs autres, doivent être regardées comme des exceptions ; mais les héros ne sont-ils pas, comme les héroïnes, des exceptions à la règle générale ? Je ne désire point de voir les Femmes héroïnes, ni brutes ; mais créatures raisonnables.












 CHAPITRE V.

Réflexions sur quelques écrivains qui ont attiré sur les Femmes la pitié méprisante des hommes.


Il reste maintenant à examiner les opinions spécieusement avancées sur le  caractère et l’éducation des Femmes dans quelques ouvrages modernes : opinions qui ont dirigé la plupart des observations précipitées qu’on a faites sur le sexe.






Section première.






Je vais commencer par Rousseau, et je donnerai l’esquisse du caractère des Femmes dans ses propres termes, en y mêlant quelques réflexions ; mon commentaire, il est vrai, résultera d’un petit nombre de principes simples, et on pourroit le tirer de ce que j’ai déjà dit ; mais ce systême a été bâti avec tant d’art, que je crois devoir l’attaquer plus en détail et en faire moi-même l’application.


« Sophie, (dit Rousseau), doit être Femme comme Émile est homme », et pour la rendre telle, il faut examiner le caractère que la nature a donné à son sexe.


Il essaye ensuite de prouver qu’il faut que la Femme soit foible et passive, parce qu’elle a moins de force corporelle que l’homme ; il en infère qu’elle a été formée pour lui plaire et se soumettre à lui, et qu’il est de son devoir de se rendre agréable à son maître. — Puisque c’est là le grand but de son existence[1]. Cependant, pour conserver une fausse dignité aux plaisirs de l’amour, il veut que l’homme ne déploye pas sa force, mais dépende de la volonté de la Femme, quand il recherche ces plaisirs auprès d’elle.


« Voici donc une troisième conséquence de la constitution des sexes ; c’est que le plus fort soit le maître en apparence, et dépende en effet du plus foible ; et cela, non par un frivole usage de galanterie, ni par une orgueileuse générosité de protecteur, mais par une invariable loi de la nature, qui, donnant à la Femme plus de facilité d’exciter les désirs, qu’à l’homme de les satisfaire, fait dépendre celui-ci, malgré qu’il en ait, du bon plaisir de l’autre, et le contraint de chercher à son tour à lui plaire, pour obtenir qu’elle consente à le laisser être le plus fort[2]. Alors, ce qu’il y a de plus doux pour l’homme dans sa victoire, est de douter si c’est la foiblesse qui cède à la force, ou si c’est la volonté qui se rend ; et la ruse ordinaire de la Femme, est de laisser toujours ce doute entr’elle et lui. L’esprit des Femmes répond en ceci parfaitement à leur constitution : loin de rougir de leur foiblesse, elles en font gloire ; leurs tendres muscles sont sans résistance ; elles affectent de ne pouvoir soulever les plus légers fardeaux ; elles auroient honte d’être fortes : pourquoi cela ? Ce n’est pas seulement pour paroître délicates, c’est par une précaution plus adroite ; elles se ménagent de loin des excuses, et le droit d’être foibles au besoin ».


J’ai cité ce passage dans toute son étendue, de peur que mes lecteurs ne me soupçonnassent d’avoir morcellé les raisons de Rousseau, pour fortifier les miennes ; d’ailleurs, je crois avoir suffisamment démontré que ces principes fondamentaux, admis dans l’éducation des Femmes, conduiroient à un sytême de ruse et de mal-honnêteté. 


En effet, dans l’hypothèse que la Femme n’auroit été formée que pour plaire et se soumettre à l’homme, la conclusion est juste ; elle doit immoler toute autre considération à la nécessité de se rendre agréable à ce maître. Il faut alors que ce désir grossier de sa propre conservation soit le grand mobile de toutes ses actions, puisqu’il est prouvé que le rapport où elle se trouve est le lit de fer de Busiris, auquel il faut que son caractère s’adapte, soit en s’étendant, soit en se resserrant, sans égard pour aucune des différences physiques ou morales. Mais si l’on peut démontrer, comme je le crois, que les fins, même de cette vie, considérées dans l’ensemble, sont entièrement subverties par les règles pratiques établies sur une base ignoble, on me permettra de douter que la Femme ait été créée pour l’homme. Dût-on crier contre moi à l’impiété et même à l’athéisme, je déclarerai, dans la simplicité de mon cœur, que, quand un ange descendroit du ciel pour m’assurer que la belle, mais poëtique cosmogonie de Moyse, et son histoire de la chûte de l’homme, sont vraies à la lettre, je ne pourrois croire ce que ma raison me montre déroger au caractère de l’Être suprême ; et n’ayant point la crainte du diable devant les yeux, comme on prétend qu’il faut y avoir toujours celle de Dieu, j’ose appeler cette incrédulité, dont on me fait un crime, une suggestion de la raison, plutôt que de reporter le poids de ma foiblesse sur les larges épaules du premier séducteur de mon sexe fragile, dont Milton s’est plu à nous tracer une peinture gigantesque.


Rousseau continue : « Dès qu’une fois il est démontré que l’homme et la Femme ne sont, ni ne doivent être constitués de même, de caractère ni de tempérament, il s’ensuit qu’ils ne doivent pas avoir la même éducation. En suivant les directions de la nature, ils doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mêmes choses ; la fin des travaux est commune, mais les travaux sont différens, et par conséquent, les goûts qui les dirigent ».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Soit que je considère la destination particulière du sexe, soit que j’observe ses penchans, soit que je compte ses devoirs, tout concourt également à m’indiquer la forme d’éducation qui lui convient. La Femme et l’homme sont faits l’un pour l’autre, mais leur mutuelle dépendance n’est pas égale : les hommes dépendent des Femmes par leurs désirs ; les Femmes dépendent des hommes, et par leurs desirs et par leurs besoins ; nous subsisterions plutôt sans elles, qu’elles sans nous ».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Ainsi, toute l’éducation des Femmes doit être relative aux hommes. Leur plaire, leur être utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce, voilà les devoirs des Femmes dans tous les tems, et ce qu’on doit leur apprendre dès l’enfance. Tant qu’on ne remontera pas à ce principe, on s’écartera du but, et tous les préceptes qu’on leur donnera, ne serviront de rien pour leur bonheur ni pour le nôtre ». 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Les petites filles, presqu’en naissant, aiment la parure : non-contentes d’être jolies, elles veulent qu’on les trouve telles ; on voit dans leurs petits airs que ce soin les occupe déjà, et à peine sont-elles en état d’entendre ce qu’on leur dit, qu’on les gouverne en leur parlant de ce qu’on pensera d’elles. Il s’en faut bien que le même motif, proposé très-indirectemenr aux petits garçons, n’ait sur eux le même empire. Pourvu qu’ils soient indépendans et qu’ils ayent du plaisir, ils se souvient fort peu de ce qu’on pourra penser d’eux. Ce n’est qu’à force de tems et de peine qu’on les assujettit à la même loi ».


« De quelque part que vienne aux filles cette première leçon, elle est très-bonne. Puisque le corps naît, pour ainsi dire, avant l’ame, la première culture doit être celle du corps : cet ordre est commun aux deux sexes ; mais l’objet de cette culture est différent ; dans l’un, cet objet est le développement des forces ; dans l’autre, il est celui des agrémens : non que ces qualités doivent être  exclusives dans chaque sexe ; l’ordre seulement est renversé. Il faut assez de force aux Femmes, pour faire tout ce qu’elles font avec grace ; il faut assez d’adresse aux hommes, pour faire tout ce qu’ils font, avec facilité. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Les enfans des deux sexes ont beaucoup d’amusemens communs, et cela doit être ; n’en ont-ils pas de même étant grands ? Ils ont aussi des goûts propres qui les distinguent. Les garçons cherchent le mouvement de le bruit ; des tambours, des sabots, de petits carosses ; les filles aiment mieux ce qui donne dans la vue et sert à l’ornement ; des miroirs, des bijoux, des chiffons, sur-tout des poupées ; la poupée est l’amusement spécial de ce sexe. Voilà très-évidemment son goût déterminé sur sa destination. Le physique de l’art de plaire est dans la parure ; c’est tout ce que des enfans peuvent cultiver de cet art ».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 


« Voilà donc un premier goût bien décidé : vous n’avez qu’à le suivre et le régler. Il est sûr que la petite voudroit de tout son cœur savoir orner sa poupée, faire ses nœuds de manche son fichu, son falbala, sa dentelle ; en tout cela, on la fait dépendre si durement du bon plaisir d’autrui, qu’il lui seroit plus commode de tout devoir à son industrie. Ainsi vient la raison, des premières leçons qu’on lui donne ; ce ne sont pas des tâches qu’on lui prescrit, ce sont des bontés qu’on a pour elle. Et en effet, presque toutes les petites filles apprennent avec répugnance à lire et à écrire ; mais quant à tenir l’aiguille, c’est ce qu’elles apprennent toujours volontiers. Elles s’imaginent d’avance être grandes, et songent avec plaisir que ces talens pourront un jour leur servir à se parer ».


Certainement, on ne verra là qu’une éducation de corps ; mais Rousseau n’est pas le seul qui ait dit indirectement que le mérite d’une jeune Femme et son aptitude à plaire consistent uniquement dans sa personne, sans y faire entrer pour rien l’esprit, excepté néanmoins les esprits animaux. Pour la rendre foible, ou belle, ce qui est la même chose au dire de certaines gens, on néglige sont intelligence, et les petites filles, forcées de se tenir tranquilles, jouent avec des poupées, ou prêtent l’oreille à de folles conversations. — On vient, après cela, nous donner l’effet de l’habitude comme l’indication certaine de la nature. Je sais que Rousseau étoit d’avis d’employer les premières années de la jeunesse à former le corps, quoiqu’il s’écarte un peu de ce plan, en élevant son Émile ; cependant il y a une grande différence entre donner au corps une force dont celle de l’ame dépend en grande partie, ou lui donner seulement de la souplesse et de la grace. Il faut remarquer que ces observations de Rousseau ont été faites dans un pays où l’on n’avoit rafiné sur l’art de plaire, que pour dépouiller le vice de sa grossièreté choquante. Il n’a pas remonté jusqu’à la nature, ou ses goûts décidés ont troublé les opérations de son entendement ; autrement il n’auroit pas tiré des conséquences si crues.


En France, on n’élevoit les petits garçons et les petites filles, particulièrement ces dernières, que pour plaire ; on leur recommandoit le soin de leur personne, et de régler leur contenance et leur maintien extérieur. Quant aux ames, elles étoient corrompues de très-bonne heure par les avis et mondains et pieux qu’on leur donnoit pour les tenir en garde contre l’indécence. Je parle des tems passés. Les confessions même que de petites filles encore purement enfans étoient obligées de faire, et les questions, au moins indiscrettes, que leur adressoit l’homme de Dieu, suffisoient, comme j’en suis sûre, d’après de bonnes autorités, pour leur imprimer un caractère sexuel ; en un mot, l’éducation de la société n’étoit qu’une école de coquetterie et d’artifice. À l’âge de dix ou onze ans, quelquefois même beaucoup plutôt, les petites filles commençoient à se montrer coquettes, et à babiller, sans qu’on les en blamât, de mariage, d’établissement dans le monde.


Enfin, on en faisoit des Femmes presque dès le berceau, et elles écoutoient des complimens au lieu de leçons. Ces moyens corrupteurs affoiblissant l’ame, on supposoit que la nature avoit agi en marâtre, quand elle avoit réalisé cette arrière pensée de la création. 


N’accordant point d’intelligence aux Femmes, il étoit tout simple de les assujettir à une autorité indépendante de la raison, et Rousseau, pour les préparer à ce joug, leur donne l’avis suivant : « Les filles doivent être vigilantes et laborieuses ; ce n’est pas tout, elles doivent être gênées de bonne heure. Ce malheur, si c’en est un pour elles, est inséparable de leur sexe, et jamais elles ne s’en délivrent que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles seront toute leur vie asservies à la gêne la plus continuelle et la plus sévère, qui est celle des bienséances : il faut les exercer d’abord à la contrainte, afin qu’elle ne leur coûte jamais rien ; à dompter toutes leurs fantaisies, pour les soumettre aux volontés d’autrui. Si elles vouloient toujours travailler, on devroit quelquefois les forcer à ne rien faire. La dissipation, la frivolité, l’inconstance, sont des défauts qui naissent aisément de leurs premiers goûts corrompus et toujours suivis. Pour prévenir cet abus, apprenez-leur toujours à se vaincre. Dans ces insensés établissemens, la vie de l’honnête Femme est un combat  perpétuel contre elle-même ; il est juste que ce sexe partage la peine des maux qu’il nous a causés ».


Et comment se fait-il que la vie d’une Femme modeste soit un perpétuel combat ? Je répondrai que c’est précisément ce systême d’éducation qu’il faut en accuser. La modestie, la tempérance et l’abnégation de soi-même sont les produits de la raison ; mais quand la sensibilité est entretenue aux dépens de l’intelligence, les Femmes dont on a fait des êtres foibles, se trouvent exposées à fléchir sous un joug arbitraire, ou à lutter dans de perpétuels combats. Essayez une autre marche ; donnez plus de champ à l’activité de leur ame, et soyez sûrs que des passions et des motifs plus nobles régleront leurs goûts et leurs sentimens.


« L’attachement, les soins, la seule habitude feront aimer la mère de la fille, si elle ne fait rien pour s’attirer sa haîne. La gêne où elle la tient, bien diriger, loin d’affoiblir cet attachement, ne fera que l’augmenter, parce que la dépendance étant un état naturel aux Femmes, les filles se sentent faites pour obéir ». 


Il y a ici pétition de principe ; car non-seulement la servitude avilit l’individu, mais même ce funeste effet semble se transmettre à la postérité. Puisque la dépendance des Femmes date de si loin, est-il surprenant que quelques-unes se plaisent dans leurs chaînes, et flattent leurs tyrans, comme l’épagneul caresse son maître ? « Ces chiens, observe un Naturaliste, avoient autrefois les oreilles dressées ; mais l’habitude a effacé les traces de la nature, et un signe de crainte est devenu une beauté ».


» Par la même raison, ajoute Rousseau, qu’elles ont, ou doivent avoir peu de liberté, elles portent à l’excès celle qu’on leur laisse ; extrêmes en tout, elles se livrent à leurs jeux, avec plus d’emportement encore que les garçons ».


La raison en est simple : les esclaves et la populace se sont toujours portés aux mêmes excès, quand une fois ils ont méconnu le frein de l’autorité. — L’arc bandé se redresse avec violence, dès que la main qui l’assujettissoit le quitte ; et la sensibilité qu’agitent les circonstances extérieures, doit être soumise à l’autorité ou modérée par la raison. 


« Il résulte de cette contrainte habituelle, continue Rousseau, une docilité dont les Femmes ont besoin toute leur vie, puisqu’elles ne cessent jamais d’être assujettis, ou à une homme, ou aux jugemens des hommes, et qu’il ne leur est jamais permis de se mettre au-dessus de ces jugemens. La première est la plus importante qualité d’une Femme, est la douceur : faite pour obéir à un être aussi imparfait que l’homme, souvent si plein de vices, et toujours si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne-heure à souffrir même l’injustice, et à supporter les torts d’un mari sans se plaindre ; ce n’est pas pour lui, c’est pour elle qu’elle doit être douce : l’aigreur et l’opiniatreté des Femmes ne font jamais qu’augmenter leurs maux et les mauvais procédés des maris ; ils sentent que ce n’est pas avec ces armes-là qu’elles doivent les vaincre ».


Formées pour vivre avec un être aussi imparfait que l’homme, sans doute elles doivent apprendre, de l’exercice de leurs facultés, la nécessité de la patience ; mais je soutiens que tous les droits sacrés de l’humanité sont violés, quand on exige d’elles une obéissance aveugle, ou quand on veut que les plus sacrés de ces droits n’appartiennent exclusivement qu’aux hommes.


L’être qui endure patiemment l’injustice, et supporte en silence les insultes, deviendra bientôt injuste lui-même, ou incapable de discerner le bien d’avec le mal. De plus, je nie que ce soit-là le vrai moyen de former ou d’améliorer le caractère ; car les hommes en doivent à leur sexe un meilleur que celui des Femmes, parce qu’ils sont occupés à des recherches, qui intéressent la tête aussi bien que le cœur ; et que la solidité de la tête tient le cœur dans un état de santé morale. Les gens d’une sensibilité excessive, ont rarement de bons caractères. Sa formation est l’ouvrage tranquile de la raison, qui, à mesure que la vie s’avance, combine avec un art heureux des élémens discordans. Je n’ai jamais connu de personne foible ou ignorante, qui eût un bon caractère, quoiqu’on abuse souvent de ce nom, en le donnant à cette bonne humeur qui tient au tempérament, et à cette docilité que la  pusillanimité imprime au maintien. Je dis maintien, car la douceur naturelle ne s’établit jamais dans le cœur, que comme un effet de la réflexion ; cette violence qu’on est obligé de se faire, tourment la vie domestique par beaucoup de mauvaise humeur, de l’aveu même des hommes sensibles, qui trouvent une compagne très-fatiguante dans ces Femmes merveilleuses à nerfs si irritables.


« Chacun, poursuit Rousseau, doit garder le ton de son sexe ; un mari trop doux peut rendre une Femme impertinente ; mais à moins qu’un homme ne soit un monstre, la douceur d’une Femme le ramène, et triomphe de lui tôt ou tard ».


Oui, la douceur de la raison ; mais la crainte abjecte inspire du mépris, et les larmes ne sont éloquentes, que lorsqu’elles roulent sur de belles joues.


De quels élémens est dont composé ce cœur qui s’attendrit quand on l’insulte, et au lieu de se révolter en éprouvant une injustice, inspire de baiser la verge qui nous frappe ? Est-on mal-fondé à conclure que la vertu de celle qui peut caresser un homme avec la douceur propre à son sexe, au moment même qu’il la traite en tyran, n’est produite que par des vues étroites, et la crainte lâche de l’égoïsme ? Non, la nature n’a jamais dicté cette conduite fausse ; — et, quoiqu’on appelle vertu une prudence de ce genre, il n’en est pas moins vrai, que la moralité de nos actions deviendroit vague, si l’on supposoit qu’on pût l’appuyer quelquefois sur la fausseté. Ne voyons-là que des expédiens pour se tirer d’embarras, et souvenons-nous que les expédiens ne servent que pour le moment.


Qu’un mari se garde bien de se fier trop implicitement à cette obéissance servile ; car si sa femme, quoique fachée, et devant l’être encore, à moins que le mépris n’ait éteint sa colère, peut le caresser avec tant de douceur, elle pourra également le faire au sortir des bras d’un amant. Ce sont-là les préludes de l’adultère : supposons, si l’on veut, que la crainte du monde ou de l’enfer étouffe en elle le désir de plaire à d’autres hommes, quand elle ne peut plus plaire à son mari, quel remplacement, quel dédommagement pourra trouver un être, uniquement formé par la nature et l’art, pour plaire à l’homme ? Qu’est-ce qui la consolera de cette privation ? Vers quel nouveau objet tournera-t-elle ses pensées ? Où trouver une force d’ame suffisante, pour se déterminer à commencer cette recherche, quand ses habitudes sont fixées depuis long-tems, et que la vanité conduit depuis long-tems cette tête en désordre ?


Rousseau, que je ne puis m’empêcher de taxer de partialité, recommande la ruse ; il en fait même un systême qu’il s’efforce de rendre plausible.


« Que les filles soient toujours soumises ; mais que les mères ne soient pas toujours inexorables. Pour rendre docile une jeune personne, il ne faut pas la rendre malheureuse ; pour la rendre modeste, il ne faut pas l’abrutir. Au contraire, je ne serois pas fâché qu’on lui laissât mettre un peu d’adresse, non pas à éluder la punition dans sa désobéissance ; mais à se faire exempter d’obéir. Il n’est pas question de lui rendre sa dépendance pénible, il suffit de la lui faire sentir. La ruse est un talent naturel au sexe ; et persuadé que tous les penchans naturels sont bons et droits par eux-mêmes, je suis d’avis qu’on cultive celui-là comme les autres ; il ne s’agit que d’en prévenir l’abus ».


Tout ce qui est, est bien, continue-t-il d’un ton triomphant ; soit : — cependant jamais aphorisme a-t-il contenu d’assertion plus paradoxale ? C’est une vérité évidente par rapport à Dieu. Il voit l’ensemble à la fois ; et, lorsque l’univers étoit encore dans le chaos, il en avoit déjà réglé toutes les proportions ; mais l’homme, aux yeux de qui ne s’offrent que des fragmens épars dont il ne peut saisir la liaison, trouve plusieurs choses mal, et il fait partie du systême de l’univers ; et par conséquent, il est juste que l’homme s’efforce de changer ce qui lui paroît mal, même en s’humiliant devant la sagesse de son Créateur, et tout en étant pénétré de respect pour l’obscurité qu’il s’efforce d’éclaircir.


La conséquence qui suit est juste, supposé que le principe soit bien fondé.


« Cette adresse particulière donnée au sexe, est un dédommagement très-équitable de la force qu’il a de moins, sans quoi la Femme ne seroit pas la  compagne de l’homme, elle seroit son esclave ; c’est par cette supériorité de talent qu’elle se maintient son égale, et qu’elle le gouverne en lui obéissant. La Femme a tout contre elle ; nos défauts, sa timidité, sa foiblesse ; elle n’a pour elle que son art et sa beauté. N’est-il pas juste qu’elle cultive l’un et l’autre ? » La grandeur d’ame ne sauroit jamais exister avec la finesse ou l’art ; car je ne veux point éplucher les mots, quand leur sens direct annonce le manque de sincérité et la fausseté. Je me contenterai, pour réfuter victorieusement ce principe, d’observer que si une moitié de l’espèce humaine doit être élevée d’après les règles qu’on ne puisse rigoureusement déduire de la vérité, la vertu n’est plus qu’une affaire de convention. Comment Rousseau a-t-il donc osé assurer, après avoir donné ce conseil, que l’objet des deux sexes devoit être le même, quant au grand but de l’existence, tandis qu’il savoit très-bien, qu’une ame formée pour tendre à cette fin, se dilate en raison de ces grandes vues, qui font disparoître les petites, ou que, si elle n’a pas la force de s’y élever, elle se rapetisse elle-même ? 


Les hommes ont une force de corps supérieure ; mais convenons que si on ne se méprenoit sur les idées de beauté, les Femmes acquéreroient assez de cette force de corps, pour s’assurer les moyens de subsistance, et par conséquent l’indépendant, ainsi que pour supporter ces peines et ces fatigues qui servent à tremper l’ame.


Qu’on nous laisse donc nous exercer comme les garçons, non-seulement durant l’enfance, mais même continuer, pendant la jeunesse, ce développement de nos forces, qui nous conduiroit à la perfection du corps, afin que nous puissions savoir enfin jusqu’où va la supériorité naturelle de l’homme ; car quelle raison ou quelle vertu peut-on attendre d’un être qu’on a négligé dans le tems de la semence? Aucune, — à moins que les vents du ciel n’ayent jetté, par hazard, quelque bon grain dans un sol naturellement fécond.


» On ne peut jamais se donner de la beauté, et l’on est sitôt en état d’acquérir la coquetterie ; mais on peut déjà chercher à donner un tour agréable à ses gestes, un accent flatteur à sa voix, à composer son maintien, à marcher avec légéreté, à prendre des attitudes gracieuses, et à choisir par-tout ses avantages. La voix s’étend, s’affermit et prend du timbre ; les bras se développent, la démarche s’assure, et l’on s’apperçoit que, de quelque manière qu’on soit mise, il y a un art de se faire regarder. Dès-lors, il ne s’agit plus seulement d’aiguille et d’industrie, de nouveaux talens se présentent et font déjà sentir leur utilité ».


» Pour moi, je voudrois qu’une jeune anglaise cultivât, avec autant de soin, les talens agréables pour plaire au mari qu’elle aura, qu’une jeune Albanoise les cultive pour le Harem d’Ispahan ».


Pour rendre les Femmes complettement insignifiantes, il ajoute, » les Femmes ont la langue flexible, elles parlent plutôt, plus aisément et plus agréablement que les hommes ; on les accuse aussi de parler davantage : cela doit être, et je changerois volontiers ce reproche en éloge. La bouche et les yeux ont chez elle la même activité, et par la même raison, l’homme dit ce qu’il sait, et la Femme dit ce qui plaît ; l’un, pour parler, a besoin de connoissance, et l’autre, de goût ; l’un doit avoir pour objet principal, les choses utiles, et l’autre, les agréables. Leurs discours ne doivent avoir de formes communes, que celles de la vérité ».


» On ne doit pas contenir le babil des filles, comme celui des garçons, par cette interrogation dure : à quoi cela est-il bon ? Mais par cette autre à laquelle il n’est pas plus aisé de répondre : quel effet cela fera-t-il ? Dans ce premier âge, où ne pouvant encore discerner le bien et le mal, elles ne sont les juges de personne ; elles doivent s’imposer pour loi, de ne jamais rien dire que d’agréable à ceux à qui elles parlent ; et ce qui rend la pratique de cette règle plus difficile, est qu’elle reste toujours subordonnée à la première, qui est de ne jamais mentir ».


Dans le fait, il faudroit beaucoup d’adresse pour gouverner sa langue de cette manière, et cet art n’est que trop bien pratiqué par les hommes et les Femmes. — Combien peu de gens parlent de l’abondance du cœur ! En vérité, ils sont en si petit nombre, que moi, qui aime la  simplicité, je donnerois volontiers toute la politesse du monde, pour un quart de cette vertu qu’on a sacrifié à cette qualité équivoque, qui, après tout, ne doit être que le poli de la vertu.


Mais pour completter cette esquisse, il ajoute : » on comprend bien, si les enfans mâles sont hors d’état de se former aucune véritable idée de religion, à plus forte raison, la même idée est-elle au-dessus de la conception des filles ; c’est pour cela même que je voudrois en parler à celles-ci de meilleure heure ; car s’il falloit attendre qu’elles fussent en état de discuter méthodiquement ces questions profondes, on courroit risque de ne leur en parler jamais. La raison des Femmes est une raison pratique, qui leur fait trouver très-habillement les moyens d’arriver à une fin connue, mais qui ne leur fait pas trouver cette fin. La relation sociale des sexes est admirable. De cette société résulte une personne morale dont la Femme est l’œil et l’homme le bras ; mais avec une telle dépendance l’une de l’autre, que c’est de l’homme que la Femme apprend ce qu’il faut voir, et de la Femme que l’homme apprend ce qu’il faut faire. Si la Femme pouvoir remonter aussi bien que l’homme aux principes, et que l’homme eut aussi bien qu’elle l’esprit des détails, toujours indépendans l’un de l’autre, ils vivroient dans une discorde éternelle, et leur société ne pourroit subsister ; mais dans l’harmonie qui règnet entr’eux, tout tend à la fin commune ; on ne sait lequel met le plus du sien ; chacun suit l’impulsion de l’autre, chacun obéit, et tous deux sont les maîtres.


» Par cela même que la conduite de la Femme est asservie à l’opinion publique, sa croyance est asservie à l’autorité. Toute fille doit avoir la religion de sa mère, et toute Femme celle de son mari ; quand cette religion seroit fausse, la docilité qui soumet la mère et la fille à l’ordre de la nature, efface auprès de Dieu le péché de l’erreur[3] ; hors d’état d’être juges  elles-mêmes, elle doivent recevoir la décision des pères et des maris comme celle de l’Église.


» Puisque l’autorité doit régler la religions des Femmes, il ne s’agit pas tant de leur expliquer les raisons qu’on a de croire, que de leur exposer nettement ce qu’on croit : car la foi qu’on donne à des idées obscures, est la première source du fanatisme, et celle qu’on exige pour des choses absurdes, mène à la folie ou à l’incrédulité. Je ne sais à quoi nos cathéchismes porent le plus, d’être impie ou fanatique, mais je sais bien qu’ils font nécessairement l’un ou l’autre.


Il semble qu’il doive se trouver quelque part une autorité absolue, et que personne[3] ne conteste ; mais n’est-ce pas là une appropriation directe et exclusive de la raison ? C’est ainsi que les droits de l’humanité ont été renfermés dans la seule ligne masculine, depuis Adam jusqu’à nous. Rousseau voudroit encore porter plus loin cette aristocratie ; car il insinue qu’il ne blâmeroit pas ceux dont l’avis est de laisser les Femmes dans la plus profonde ignorance, s’il ne falloit, pour préserver leur honneur et justifier le choix de leur mari aux yeux du monde, leur donner quelque connoissance des hommes, et des mœurs produites par les passions humaines ; autrement elles pourroient propager tranquillement au logis, sans être rendues moins voluptueuses et naïves, par l’exercice de leur intelligence : excepté la première année de leur mariage, qu’il leur permet d’employer à se mettre comme Sophie.


« Sa parure est très-modeste en apparence et très-coquette en effet ; elle n’étale point ses charmes, elle les couvre, mais en les couvrant, elle sait les faire imaginer. En la voyant on dit : voilà une fille modeste et sage ; mais tant qu’on reste auprès d’elle, les yeux et le cœur errent sur toute sa personne, sans qu’on puisse les en détacher, et l’on diroit que tout cet ajustement, si simple n’est mis à sa place, que pour en être ôté pièce à pièce par l’imagination. » Est-ce-là de la modestie ? Est-ce ainsi qu’un être immortel se prépare à ses hautes destinées ? En outre, — que penser d’un systême d’éducation où l’auteur nous dit de son héroïne : « bien faire ce qu’elle fait n’est que le second de ses soins ; le premier est toujours de la faire proprement. »


Et, dans le fait, toutes les vertus, toutes les qualités qu’il donne à Sophie ne sont que secondaires, car quant à la religion, voici le langage qu’il lui fait tenir par des parens, dont elle n’apprend jamais qu’à être soumise. — « Votre mari vous en instruira quand il sera tems. » Après avoir ainsi enchaîné l’ame d’une Femme, pour en disposer à son aise, il ne veut pourtant pas qu’elle soit nulle, et par une inconséquence inexplicable, il lui conseille de refléchir, afin qu’un homme accoutumé à penser ne soit par réduit à bâiller auprès d’elle, quand il est las de lui  témoigner son amour par des caresses. — En vérité, c’est se moquer ! sur quoi réfléchira celle qui ne doit qu’obéir ? Et n’est-ce pas un rafinement de cruauté, que d’éclairer son ame uniquement pour lui faire voir l’obscurité, la honte et le malheur de son destin ? Voilà pourtant les remarques judicieuses de ce prétendu défenseur de notre sexe ; je laisse aux lecteurs à décider combien elles s’accordent avec les citations que j’ai déjà été obligée de faire pour présenter mon sujet sous son vrai jour.


« Les gens qui passent exactement la vie entière à travailler pour vivre, n’ont d’autre idée que celle de leur travail ou de leur intérêt, et tout leur esprit semble être au bout de leur bras. Cette ignorance ne nuit, ni à la probité, ni aux mœurs ; souvent même elle y sert : souvent on compose avec ses devoirs à force d’y réfléchir, et l’on finit par mettre un jargon à la place des choses. La conscience est le plus éclairé des philosophies ; on n’a pas besoin de savoir les offices de Cicéron, pour être homme de bien ; et la Femme du monde la plus honnête sait peut-être le moins ce que c’est que l’honnêteté. Mais il n’en est pas moins vrai qu’un esprit cultivé rend seul le commerce agréable, et c’est une triste chose pour un père de famille qui se plait dans sa maison, d’être forcé de s’y renfermer en lui-même, et de ne pouvoir s’y faire entendre à personne.


» D’ailleurs, comment une Femme qui n’a nulle habitude de réfléchir, élevera-t-elle ses enfans ? Comment discenera-t-elle ce qui leur convient ? Comment les disposera-t-elle aux vertus qu’elle ne connoit pas, au mérite dont elle n’a nulle idée ? Elle ne saura que les flatter ou les menacer, les rendre insolens ou craintif ; elle en fera des singes maniérés ou d’étourdis polissons, jamais de bons esprits, ni des enfans aimables » ; en effet comment se conduira-t-elle, son mari n’étant pas toujours-là pour lui prêter sa raison ? puisque ce n’est qu’à eux deux qu’ils forment un seul être moral. Une volonté aveugle, qu’on pourroit appeler des yeux sans mains, ne sauroit aller loin ; et peut-être sa raison abstraite, c’est-à-dire l’intelligence  sublime de son mari qui devroit concentrer les rayons épars de sa raison pratique, se trouve-t-elle employée à juger de la saveur de quelque vin, de quelque sausse pour mettre sous un poisson estimé ; ou, plus profondément occupé à une table de jeu, le raisonnable époux généralise-t-il ses idées, tandis qu’il risque sa fortune sur une carte, et laisse tous les petits détails de l’éducation à sa compagne, ou au hazard.


Mais en accordant que la Femme doive être belle, naive et innocente, pour que ces qualités la rendent une compagne plus remplie d’attraits, et sur-tout d’indulgence ; — à quoi lui fait-on sacrifier ses qualités intellectuelles ? Où est la nécessité de tous ces préparatifs, qui ne serviront, suivant le calcul même de Rousseau, qu’à en faire, pour très-peu de tems, la maîtresse de son mari ? car personne n’a jamais autant insisté que lui sur la nature passagère de l’amour ; voici comment en parle ce philosophe. « La félicité des sens est passagère ; l’état habituel du cœur y perd toujours l’imagination qui pare ce qu’on désire, l’abandonne dans la possession. Hors le seul être existant par 
lui-même, il n’y a rien de beau que 
ce qui n’est pas !


Mais il revient encore à ses paradoxes 
inintelligibles, lorsqu’il s’adresse ainsi à 
Sophie :


« En devenant votre époux, Émile est 
devenu votre chef ; c’est à vous d’obéir, 
ainsi l’a voulu la nature. Quand la 
Femme ressemble à Sophie, il est pourtant 
bon que l’homme soit conduit par 
elle ; c’est encore une loi de la nature ; 
et c’est pour vous rendre autant d’autorité 
sur son cœur, que son sexe lui 
en donne sur votre personne, que je 
vous ai fait l’arbitre de ses plaisirs. Il 
vous en coûtera des privations pénibles, 
mais vous règnerez sur lui, si vous savez 
règner sur vous ; et ce qui s’est déjà 
passé, me montre que cet art difficile n’est 
pas au-dessus de votre courage. Vous 
règnerez long-tems par l’amour, si vous 
rendez vos faveurs rares et précieuses, 
si vous savez les faire valoir. Voulez-vous 
voir votre mari continuellement à 
vos pieds ? tenez-le toujours à quelque distance de votre personne ; mais, dans
votre sévérité, mettez de la modestie
et non du caprice ; qu’il vous voye réservée,
et non pas fantasque ; gardez,
qu’en ménageant son amour, vous ne
le fassiez douter du vôtre. Faites-vous
chérir par vos faveurs, et respecter par
vos refus ; qu’il honore la chasteté de
sa Femme, sans avoir à se plaindre de
sa froideur.


» C’est ainsi, mon enfant, qu’il vous
donnera sa confiance, qu’il écoutera
vos avis, qu’il vous consultera dans ses
affaires, et ne résoudra rien sans en
délibérer avec vous. C’est ainsi que vous
pouvez le rappeler à la sagesse, quand
il s’égare ; le ramener par une douce
persuasion, vous rendre aimable pour
vous rendre utile ; employer la coquetterie 
aux intérêts de la vertu, et l’amour
au profit de la raison. » 


Je terminerai mes extraits par la peinture,
fidèle d’un couple heureux.


« Ne croyez pas, avec tout cela, que cet
art même puisse vous servir toujours.
Quelque précaution qu’on puisse prendre,
la jouissance use les plaisirs, et l’amour avant tous les autres. Mais l’amour a duré long-tems, une douce habitude en remplit le vuide, et l’attrait de la confiance succède aux transports de la passion. Les enfans forment encre ceux qui leur ont donné l’être, une liaison non moins douce, et souvent plus forte que l’amour même ; quand vous cesserez d’être la maîtresse d’Émile, vous serez la mère de ses enfans. Alors, au lieu de votre première réserve, établissez entre vous la plus grande intimité ; plus de lit-à-part, plus de refus, plus de caprice. Devenez tellement sa moitié, qu’il ne puisse plus se passer de vous, et que sitôt qu’il vous quitte, il se sente loin de lui-même. Vous qui fîtes si bien règner les charmes de la vie domestique dans la maison paternelle, faites-les règner ainsi dans la vôtre. Tout homme qui se plaît dans sa maison, aime sa Femme. Souvenez-vous que si votre époux vit heureux chez lui, vous serez une Femme heureuse. » Rousseau. Émile.


Il observe avec raison que les enfans forment un lien beaucoup plus durable entre les époux, que l’amour. Il avoue, qu’après six mois passés ensemble, la beauté n’a plus de prix, et même qu’on n’y songe plus ; assurément les graces artificielles et la coquetterie perdront aussi leur effet sur les sens : pourquoi donc veut-il qu’on élève une jeune personne destinée au mariage, comme si on la préparoit pour un sérail ?


J’en appelle, à cette heure, des rêveries de l’imagination et des raffinemens de la volupté, au bon sens du genre humain ; et je demande si, l’objet de l’éducation devant être de rendre les Femmes des épouses chastes et des mères tendres, la méthode recommandée dans l’esquisse précédente, est en effet la plus sûre pour arriver à ce but. Osera-t-on soutenir que le meilleur moyen de rendre une Femme chaste, est de l’instruire à pratiquer les ruses malhonnêtes d’une maîtresse, révêtues du nom de coquetterie vertueuse par des hommes de plaisir, blâsés sur les attraits naïfs de la sincérité, ou sur le sentiment du bonheur qui naît de l’intimité la plus tendre, quand le soupçon n’altère point la confiance, et qu’une volupté pure et chaste y prête encore de nouveaux charmes. 


L’homme qui peut se contenter de vivre avec une aimable et utile compagne, dépourvue d’intelligence, si toutefois cette supposition est faisable, a donc perdu, dans les plaisirs des sens, le goût de jouissances plus délicieuses ; il n’a donc jamais éprouvé cette satisfaction tranquille qui rafraîchit le cœur desseché, comme la douce rosée du ciel humecte les prairies ; cette satisfaction d’être aimé par un cœur qui puisse l’entendre. — Il est toujours seul dans la société de sa Femme, à moins qu’en lui l’homme ne se confonde avec la brute. « Le charme de la vie, dit un profond raisonneur, est la sympathie ; rien ne nous fait plus de plaisir, que de trouver dans les autres hommes, une harmonie de sentimens correspondans à ceux qu’éprouve notre propre cœur. »


Cependant, à s’en rapporter aux raisonnemens que nous venons d’exposer, et qui écartent les Femmes de l’arbre de la science, il faudroit sacrifier les importantes années de la jeunesse, les fruits de l’âge mûr et les espérances raisonnables de l’avenir, au grand et magnifique projet de rendre les Femmes l’objet du désir des hommes, et encore pour un tems assez court. D’ailleurs, comment Rousseau peut-il se promettre de les voir vertueuses et constantes, puisqu’il n’établit pas leur vertu sur la base solide de la raison, et ne fixe point les recherches de leurs esprit sur la vérité.


Mais toutes les erreurs de Rousseau prirent leur source dans sa sensibilité, et les Femmes sont toujours prêts à pardonner à ceux à qui leurs charmes ont tourné la tête. Il se passionna, quand il auroit dû ne tenir que le froid langage de la raison, et la réflexion enflamma son imagination, au lieu d’éclairer son jugement. Ses qualités mêmes contribuèrent à l’égarer ; car la nature qui l’avoit doué d’une constitution ardente et d’une imagination vive, l’entraîna vers l’autre sexe, d’un mouvement si rapide qu’il devînt bientôt lascif. S’il avoit ménagé quelques jours à l’évaporation de ses désirs, son feu se fût éteint de lui-même, d’une manière toute naturelle ; mais la vertu et une sorte de délicatesse romanesque, le lui interdirent ; cependant, tandis que la crainte, la délicatesse ou la vertu le tenoient dans la  réserve, il débaucha son imagination ; et, appuyant ensuite par la réflexion, sur des mouvemens auxquels ses rêveries donnoient plus de force, il les peignit avec les couleurs les plus vives, et s’en fit une image ineffaçable.


Alors il chercha la solitude, non pour y dormir du sommeil de l’homme de la nature, ou pour scruter en paix les causes des choses, sous ces ombrages silencieux où l’immortel Newton méditoit le systême de l’univers, mais uniquement pour s’abandonner à ses sensations ; et il a si fortement tracé ce qu’il sentoit fortement, qu’intéressant le cœur, et enflammant l’imagination de ses lecteurs, en proportion de ce que leur imagination est susceptible, ils croient leur esprit convaincu, tandis qu’il n’y a que leur ame qui sympathise avec l’écrivain poëtique, dont le talent peint, de main-de-maître, les objets des sens auxquels une ombre voluptueuse ou un voile jetté avec grâce, prètent encore plus de charmes ; c’est ainsi qu’en nous faisant sentir que nous raisonnons, tandis qu’en effet nous ne faisons que rêver, il nous force à tirer de fausses conséquences. 


Pourquoi la vie de Rousseau fut-elle partagée entre l’extase et le sentiment du malheur ? On ne peut résoudre ce problême, qu’en attribuant ces deux manières d’être si opposées, à l’effervescence de la même imagination. Qu’il eût pu parvenir à la calmer, vraisemblablement il auroit acquis plus de force d’ame. Si le but de la vie doit être de former la partie intellectuelle de l’homme, sans doute il arriva au plus haut point ; cependant, en supposant que la mort ne nous conduise pas à une scène plus noble, il est probable qu’il eût joui d’un bonheur plus égal sur la terre, et éprouvé les tranquilles sensations de l’homme de la nature, au lieu de se préparer pour une autre existence, en nourrissant les passions qui agitent l’homme civilisé.


Mais, paix à ses manes ! quoique je heurte ses opinions, je ne veux pas troubler les cendres toujours sacrées de l’homme de génie. Je n’attaque que cette sensibilité excessive, qui lui fit dégrader mon sexe, en en faisant l’esclave de l’amour.


« Servage maudit où nous sommes fières de voir les hommes, qui nous adorent jusqu’à ce que les feux dont ils brûloient s’éteignant, nous devenions les esclaves de ceux qui naguères étoient à nos pieds ». Dryden.


On ne sauroit trop insister sur la tendance pernicieuse de ces livres, où des écrivains rabaissent insidieusement les Femmes, tout en paroissant se prosterner devant leurs charmes.


Ô mes contemporaines ! sortez de ce cercle étroit de préjugés ; osez vous élever au-dessus. Si la sagesse est désirable pour elle-même, si la vertu, pour mériter ce nom, doit être fondée sur la connoissance de ses devoirs, fortifions nos ames par la réflexion, jusqu’à ce que nos têtes moins légères, soient en équilibre avec nos cœurs. Ne bornons pas toutes nos pensées aux petits intérêts du jour, et nos connoissances à nous familiariser avec le cœur de nos amans ou de nos époux. Subordonnons la pratique de chaque devoir à celle du plus grand de tous, de perfectionner nos ames, et de préparer nos affections pour un ordre de choses plus élevé.


Prenez donc garde, mes amies, de laisser toucher vos cœurs par les incidens les plus ordinaires ; le zéphir ébranle un  roseau qui meurt tous les ans, tandis que le chêne brave, pendant une longue suite de siècles, l’effort de la tempête.


Si nous n’étions en effet créés que pour voltiger une heure et disparoître, — certes nous ferions bien alors de nous livrer à notre sensualité, et de repousser en riant la sévère raison. — Cependant, hélas ! même alors, il nous faudroit la force du corps et l’énergie de l’ame, autrement nous serions condamnées à évaporer notre vie dans les accès de plaisir, ou à la traîner dans la langueur.


Mais le systême d’éducation que je voudrois voir rejetté, semble présupposer ce qu’on ne devroit jamais regarder comme admis, que la vertu nous met à l’abri des accidens de cette vie, et que la fortune, quittant son bandeau, ne manquera pas de sourire à une Femme bien élevée, et de lui faire trouver, sous la main, un Émile ou un Télémaque. Le contraire n’est pourtant que trop vrai ; tout le monde sait que la récompense que la vertu promet à ses sectateurs, est renfermée dans leur sein ; qu’ils ont souvent à lutter contre les plus cruelles inquiétudes, les besoins de la vie, et à supporter les vices et les humeurs de parens ou de connoissances, pour lesquels ils ne peuvent jamais sentir de l’amitié.


Il a existé beaucoup de Femmes, qui, au lieu de voir leurs défauts endurés par la raison et la vertu de leurs pères et de leurs frères, ont fortifié leurs ames, par une lutte continuelle contre les vices et les folies de ces messieurs ; cependant elles n’ont jamais eu le bonheur de trouver un héros, dans la personne d’un mari, qui, leur payant la dette contractée envers elle par le genre humain, eut l’honneur et le droit de rabaisser leur raison à sa dépendance naturelle, et de restituer à l’homme la prérogative usurpée, qui les faisoit s’élever au-dessus de lui.






Section II.






Les sermons du docteur Fordyce, font partie depuis long-tems de la bibliothèque d’une jeune personne ; bien plus, on en permet la lecture dans les pensions de jeunes demoiselles. Je ne manquerois pourtant pas de les ôter des mains de ma  pupille, pour peu que je voulusse fortifier son intelligence, et la mettre en état de se former des principes solides établis sur une base convenable, ou seulement que je fusse jalouse de cultiver son goût. C’est mon dernier mot sur ce livre, quoiqu’il contienne beaucoup de bonnes choses.


Le docteur Fordyce a pu avoir un but très-louable ; mais ses discours sont écrits d’un style si affecté, que, quand ce ne seroit que pour cette raison, et que je n’aurois rien à objecter contre ses préceptes mielleux, je ne permettrois pas aux jeunes filles de les lire, à moins que je n’eusse formé le sot projet d’étouffer dans leur cœur jusqu’à la moindre étincelle de la nature, pour fondre toutes les belles qualités humaines en une douceur féminine et une prétendue grâce factice ; je dis factive, car la vraie grâce naît de la liberté de l’esprit, dont elle suppose l’indépendance.


Les enfans, sans s’inquiéter de plaire, et ne songeant qu’à s’amuser eux-mêmes, sont souvent remplis de grâces ; la noblesse qui a passé la plus grande partie de sa vie avec des inférieurs, et s’est toujours trouvée avoir de l’argent à sa disposition, acquiert une aisance gracieuse dans le maintien, qu’il faut plutôt nommer une grâce habituelle du corps, que cette liberté noble et élégante où l’on trouve la véritable expression de l’ame. Cette grâce mentale, invisible aux yeux du vulgaire, perce souvent à travers une sorte de rudesse, et éclairant tous les traits, montre la simplicité candide et la noble indépendance de l’ame. C’est alors que nous lisons dans les yeux des caractères d’immortalité, et que nous voyons l’ame dans le moindre mouvement, quoique, lorsqu’une personne est en repos, ni le visage, ni les membres ne puissent offrir une beauté qui les rende recommandables, ou le maintien, rien de particulier pour attirer l’attention. Je sais que le grand nombre est pour la beauté plus facile à saisir ; cependant, en général, on admire la simplicité, sans songer à ce que l’on admire ; et peut-elle exister cette simplicité touchante, si l’on en exclut la sincérité ? Mais finissons des remarques qui sentent la digressions, quoiqu’elles naissent naturellement du sujet. 


Le docteur Fordyce délaye l’éloquence de Rousseau dans ses périodes déclamatoires ; et, nous fatiguant d’un jargon sentimental, nous dit minutieusement son avis sur le caractère des Femmes et sur l’extérieur qu’elles doivent afficher pour se rendre aimables.


Mais laissons-le parler lui-même, car c’est le docteur, et non la nature, qu’on voit dans le discours qu’il lui fait adresser à l’homme : « Contemplez ces douces et innocentes créatures que j’ai embellies de mes dons les plus précieux, et confiées à votre protection ; regardez-les avec amour et respect ; traitez-les avec affection et honneur. Elles sont timides et ont besoin d’être défendues. Elles sont fragiles ; oh ! n’abusez pas de leur foiblesse. Que leurs craintes, leur rougeur modeste vous les rendent encore plus chères. Qu’elles ne se repentent jamais d’avoir mis en vous leur confiance. — Mais est-il possible qu’un seul de vous soit assez cruel, assez monstrueusement dépravé pour la trahir ? Pouvez-vous bien trouver dans vos cœurs[4] la force barbare de dépouiller de leur trésor, d’aimables et confiantes créatures, ou de leur enlever la robe sans tache de l’innocence ! Maudit soit l’impie dont la main ose attenter à la chasteté. Arrête, misérable ! crains de provoquer les plus sévères vengeances du ciel ». Je ne m’amuserai pas à commenter sérieusement ce passage ; j’en pourrois produire plusieurs de la même nature, et quelques-uns d’un style si sentimental, que j’ai entendu des hommes raisonnables les caractériser d’indécens, et m’en parler avec dégoût.


Le docteur Fordyce a déployé dans tout le cours de son ouvrage, cette chaleur factice, et par conséquent froide ; il a par-tout fait parade de cette sensibilité qu’il faut apprendre de bonne-heure aux jeunes gens de l’un et l’autre sexe à mépriser comme la marque sûre d’une ame petite et vaine. Des fleurs de réthorique, des exclamations adressées au ciel, aux beautés ' in'nocentes, les plus belles images du ciel ici bas, voilà ce qu’on trouve. Quant au bon sens, l’auteur l’a complettement oublié. — Ce n’est pas là le langage du cœur, qu’il n’atteindra jamais ; il est tout au plus bon à chatouiller l’oreille.


On m’objectera peut-être que le public a goûté cet ouvrage. — Belle raison ! ne lit-on pas aussi les méditations d’Hervey, qui n’a pas plus respecté le goût ni le bon sens ?


Je m’élève sur-tout contre ces phrases d’amoureux transi, expressions forcées de sentimens qui ne le sont pas moins, qu’on trouve à chaque instant dans ces instructions pour les jeunes personnes. Si l’on permet aux Femmes de marcher sans lisières, pourquoi les cajoler en faveur de la vertu, par une adulation pleine d’artifice et des complimens pareils à ceux qu’on employeroit pour les séduire ? — Parlez-leur le langage de la vérité et du bon sens, et loin d’ici tout cet apprêt et ces mignardises ! Enseignez-leur à se respecter elles-mêmes, en qualité de créatures raisonnables, et ne les conduisez pas à s’éprendre d’une belle passion pour leur  insipide personne. Je sens bouillir ma bîle à l’aspect d’un prêcheur qui s’occupe de mantelet ou de broderie, et bien plus encore de l’entendre s’adresser aux belles anglaises, les plus belles des belles, comme s’il n’y avoit qu’elles aimables.


Il se sert même du raisonnement suivant pour recommander la piété : « Peut-être rien ne frappera-t-il plus profondément une belle Femme, que cette considération, c’est que quand elle est recueillie pieusement et tout-à-fait livrée aux sujets de méditations les plus importans, elle prend, sans s’en douter, un air de dignité supérieure et de nouvelles graces ; de sorte que l’éclat de la sainteté semble rayonner autour d’elle, et que les spectateurs sont tentés de la croire déjà au milieu des chœurs des anges dont elle semble partager la nature » ! Pourquoi élever les Femmes à ces desirs, à ces projets de conquête ? Toute épithète, employée en ce sens, me fait trésaillir d’une manière désagréable. Eh ! quoi, la religion et la vertu n’ont-elles pas de plus puissans motifs, de récompense plus touchante ? Faut-il  toujours avilir les Femmes en les faisant agir en vue de l’homme ! Ne sauroit-on les instruire qu’à plaire, et lorsqu’elles dirigent leurs traits contre le cœur de l’homme, est-il nécessaire de leur dire qu’un peu de bon sens suffit pour rendre leur attention incroyablement touchante ? « Comme un petit dégré d’instruction fait le plus grand plaisir, quand on le trouve dans une Femme, de même, quoique par une raison différente, la plus légère expression de bonté de sa part, nous paroît délicieuse, sur-tout si cette Femme est belle » ! N’en déplaise à l’auteur, j’aurois continué de supposer que c’étoit par la même raison.


À quoi bon dire aux jeunes filles qu’elles ressemblent à des anges, si ce n’est pour en faire moins que des Femmes, ou pour exprimer qu’une jolie et innocente personne est l’objet qui approche plus que tout autre de l’idée que nous nous sommes formée des anges. Cependant, on a grand soin de leur dire, en même tems, qu’elles ne ressemblent aux anges que tant qu’elles sont jeunes et belles ; la conséquence naturelle, c’est que ce sont leurs charmes et non leurs vertus, qui leur procurent cet hommage.


Mots vuides de sens ! À quoi peut conduire une adulation si fausse, sinon à la vanité et à la folie ? On sait qu’un amant a la licence poëtique d’exalter sa maîtresse ; son jugement ne sert plus que de microscope à sa passion, et quand il emprunte le langage de l’adoration, il ne dit pourtant pas une fausseté. Son imagination peut élever au-dessus de l’humanité, l’idole de son cœur, sans qu’on lui en fasse un crime ; et il seroit heureux pour les Femmes, de n’être flattées que par des hommes qui les aimassent réellement. Je parle de ceux qui aiment la personne et non le sexe. Mais un grave prédicateur est-il excusable de laisser de pareilles folies dans des discours sérieux destinés à former le cœur ?


Dans les sermons ou les romans, le ton voluptueux est toujours fidèle à son texte. Les moralistes permettent aux hommes de cultiver différentes qualités, suivant la direction de la nature, et de prendre les différens caractères que les mêmes passions, modifiées presqu’à l’infini, donnent à  chaque individu. Un homme vertueux peut être d’un tempérament bilieux ou sanguin ; qu’il soit gai ou grave, personne ne le trouvera mauvais ; il peut être ferme, presque jusqu’à s’en rendre insupportable, ou lâchement soumis, et n’avoir ni volonté, ni opinion qui lui appartiennent en propre ; mais on veut que toutes les Femmes soient nivelées, par la douceur et la docilité, au même caractère de mansuétude et de foiblesse, toujours prêtes à céder complaisamment.


Au reste, je vais me servir des propres paroles du prêcheur. « Observez que dans votre sexe, les exercices virils n’ont jamais de grâces ; qu’un ton, une figure, un air et un maintien trop mâle, sont toujours répoussans ; et que les hommes d’une sensibilité délicate, s’accordent à désirer dans les Femmes des traits doux, une voix moelleuse, une forme qui n’annonce rien de robuste, et un port délicat et aimable ».


Le portrait suivant n’est-il pas celui d’une esclave destinée au service de l’intérieur ? « Je suis étonné de la folie de plusieurs Femmes, qui reprochent  toujours à leurs maris de les laisser seules, de préférer telle ou telle compagnie à la leur, de les traiter avec telle ou telle marque de mépris ou d’indifférence ; quand à dire la vérité, elles y ont donné lieu les premières, et méritent en grande partie le premier blâme, non que je veuille justifier aucune injustice de la part des hommes envers les Femmes. Mais vous êtes-vous conduites à l’égard de vos maris avec une circonspection plus respectueuse et une tendresse plus égale ? en étudiant leurs humeurs, en ayant l’indulgence de ne pas vous appercevoir de leurs méprises, en vous soumettant à leurs opinions dans des sujets indifférens, en excusant de petites inégalités de fantaisie ou d’humeur, en faisant de douces réponses à des questions brusques, en vous plaignant aussi rarement que possible, en regardant comme votre soin de tous les jours de soulager leurs inquiétudes et de prévenir leurs vœux, d’egayer l’heure de l’ennui et de ramener les idées de félicité. Si vous aviez suivi cette conduite, je ne doute pas que vous n’eussiez maintenu et même augmenté leur estime, jusqu’au point de vous  assurrer tout le dégré d’influence, qui eût pu servir à leur vertu ou à votre mutuelle satisfaction ; alors votre maison auroit pu être le séjour du bonheur domestique ». Et moi je dis qu’une pareille Femme est un ange — ou une pécore, car je ne discerne pas la plus légère trace de caractère humain, de raison ou de passion, dans cette Femme de labeur, dont l’existence de son tyran absorbe la sienne.


D’ailleurs il faut que le docteur Fordyce ait bien peu connu le cœur humain, s’il a réellement supposé qu’une telle conduite pût ramener l’amour prêt à s’enfuir, au lieu d’exciter le mépris. Non, la beauté, l’amabilité, etc. etc. peuvent gagner un cœur ; mais l’estime, le seul sentiment durable, ne sauroit être obtenu que par la vertu appuyée de la raison. C’est le respect pour les qualités intellectuelles, qui soutient la tendresse pour la personne. 


Ces ouvrages se trouvant si fréquemment dans les mains des jeunes personnes de mon sexe, je m’en suis plus occupée qu’ils ne le méritent, à parler strictement ; mais comme ils ont contribué à gâter le goût, et à énerver les facultés intellectuelles de plusieurs Femmes, je ne pouvois me dispenser d’en faire la critique.






Section III.






Il règne dans le legs du docteur Grégory à ses filles, une telle sollicitude paternelle, que je ne saurois entreprendre de le critiquer, sans témoigner d’abord mon respect et mon affection pour l’auteur ; mais ce petit ouvrage intéressant à plusieurs égards les personnes les plus estimables de mon sexe, je ne puis passer sous silence des raisonnemens qui établissent, d’une manière si spécieuse, certaines opinions, dont l’influence sur la morale et la conduite des Femmes est vraiment funeste.


Son style familier et facile, convient parfaitement à la nature de ses avis, et l’affectueuse mélancolie que son respect pour la mémoire d’une épouse aimée, répand dans tout l’ouvrage, lui prête infiniment d’intérêt : cependant, on trouve dans plusieurs passages, une élégance concise, propre à détruire l’effet de cette sympathie ; et nous découvrons souvent l’auteur, quand nous nous flattions de rencontrer uniquement le père.


De plus, ayant deux objets en vue, il s’est rarement attaché à l’un ou à l’autre ; car voulant rendre ses filles aimables, et craignent en même tems que le malheur ne fût le seul résultat des sentimens qu’il leur inspiroit, s’il les tiroit de la route battue de la vie, sans les mettre en état d’agir avec l’indépendance et la dignité convenables à ce rôle extraordinaire, il réprime l’épanchement naturel de ses pensées, et n’ose leur conseiller directement une chose ou l’autre.


Il leur révèle dans la préface une triste vérité, « c’est qu’elles vont entendre, au moins une fois dans leur vie, les vrais sentimens d’un homme qui n’a point intérêt de les tromper ».


Sexe infoortuné ! que peut-on attendre de toi, quand les êtres, dans la dépendance desquels la nature t’a mis, à ce qu’on prétend, pour ta raison et pour les secours dont tu as besoin, ont tous intérêt à te tromper ? C’est-là la source de ce mal qui a empoisonné toutes tes vertus, et qui, desséchant dans leur bouton tes facultés prêtes à s’épanouir, t’a rendu l’être foible que tu es. C’est cet intérêt à part, cet état insidieux de méfiance, qui frappe les bases de la morale et divise le genre humain.


Si l’amour a rendu quelques Femmes malheureuses, combien davantages sont devenues des êtres nuls et inutiles par cette froide galanterie dont le langage, insignifiant ou traître, exprime toujours ce qu’on ne sent jamais, et pourtant cette attention pour notre sexe, à laquelle le cœur ne prend aucune part, passe presque par-tout pour si digne de l’homme, si polie, que, jusqu’à ce qu’une heureuse révolution organise très-différemment la société, je crains bien qu’une conduite plus raisonnable et plus tendre, ne puisse faire disparoître les vestiges de ces mœurs gothiques. J’ajouterai, pour faire disparoître la fausse dignité que l’imagination lui prête, qu’on voit régner cette galanterie dans les états les moins civilisés de l’Europe, avec une extrême dissolution de mœurs. Dans le Portugal, par exemple, pays auquel je faisois particulièrement allusion, elle remplace les devoirs moraux les plu sacrés ; car on assassine rarement un homme à côté d’une Femme. Cet esprit chevaleresque désarme la main féroce, chargée d’un vol ou d’une vengeance, et si le coup ne peut être suspendu, la dame est suppliée d’excuser cette violence, et de se retirer tranquillement, quoique peut-être couverte du sang de son époux ou de son frère. Je laisserai de côté, pour le moment, les idées du docteur Grégory sur la religion, parce que je me propose de consacrer un chapitre particulier à ce sujet.


Je désapprouve entièrement ses remarques sur le maintien, quoique plusieurs, au premier abord, paroissent judicieuses, et ma raison, c’est qu’elles ont l’air, dès le commencement, de tendre à un mauvais but. Un bon cœur, un esprit cultivé n’auront jamais besoin de ces règles affectées de décence. Le résultat de ces heureuses qualités sera quelque chose de plus substanciel que la simple apparence ; et le maintien qu’il recommande, n’offriroit qu’une affectation désagréable et maladroite, supposez que l’intelligence qui doit inspirer les manières convenables ne s’y trouve pas. Mais le décorum ! — oui, le décorum en effet, est la seule chose nécessaire ; le  décorum doit supplanter la nature et bannir toute franchise, toute différence de caractère de mon sexe. Que résultera-t-il de bon, je vous prie, de ce conseil superficiel ? Apparemment que l’auteur le donne pour sa commodité, car il est en effet beaucoup plus facile d’indiquer tel maintien, ou tel autre, que de mettre la raison à l’ouvrage, de déterminer nos vrais motifs d’agir ; mais enrichissez l’ame de connoissances utiles, fortifiez-la par leur emploi, et vous pourrez lui laissez sûrement règler le maintien.


À quoi bon, par exemple, recommander la précaution suivante, s’il faut altérer la candeur originelle de l’esprit par toute sorte d’artifices ; et pourquoi embarrasser les grands motifs d’agir que nous fournissent également la raison et la religion, avec de miserables tours de passe-passe, pour se faire applaudir par de pauvres nigauds ébahis de l’adresse du jongleur ?


« Ne montrez votre bon sens qu’avec précaution[5]. On croira que vous  voulez pendre des airs de supériorité sur le reste de la compagnie. — Si par hazard vous avez quelque savoir, cachez-le soigneusement dans un profond secret, sur-tout aux hommes qui, en général, voient d’un œil d’envie et avec malignité une Femme douée de grands talens naturels et d’un esprit cultivé. » Si des hommes d’un mérite réel, comme il l’observe après, sont au-dessus de cette petitesse, où est la nécessité de modeler le maintien de tout un sexe pour plaire aux foux se l’autre, ou à des hommes, qui sentant le peu de droit qu’ils ont à être respectés, comme individu, sont bien-aises de se tenir dans les rangs de leur phalange. Dans le fait, je les trouve bien excusables ces hommes qui insistent sur leur supériorité, parce qu’ils n’ont que celle qu’une erreur générale attribue à leur sexe.


On ne finiroit pas de donner des règles[5] pour le maintien, s’il falloit toujours adopter le ton de la compagnie où l’on se trouve ; car la clef variant sans cesse, un dièze passera souvent pour une note naturelle.


Certes, il auroit été plus sage de conseiller aux Femmes de se perfectionner, jusqu’à ce qu’elles s’élevassent au-dessus des petites considérations de la vanité ; et de laisser ensuite l’opinion publique aller son train ; — car où est le point de convenance où il faut s’arrêter ? La ligne étroite sur laquelle marche la vertu et la vérité, ne penche ni à droite, ni à gauche. — Et ceux qui veulent suivre leur route, peuvent sauter par dessus plusieurs préjugés de decorum, sans craindre de laisser derrière eux la véritable modestie. Purifiez le cœur, occupezla tête, et je vous promets qu’il n’y aura rien de choquant dans le maintien.


Les airs du bon ton, que tant de jeunes personnes des deux sexes sont si empresses à saisir, me déplaisent toujours comme les attitudes gênées de quelques estampes modernes, dont les figures sont copiées servilement et sans goût d’après l’antique ; il n’y a point-là d’ame ; aucune des parties ne sont liées, par ce qu’on pourroit appeler proprement caractère. Ce vernis de mode qui tient rarement de près au bon sens peut éblouir les têtes foibles ; mais laissez la nature dans toute sa pureté ; rarement le sage ne la trouvera pas assez belle. En outre, quand une Femme a assez de bon sens, pour ne point afficher de prétentions à des choses qu’elle entend trop peu, croyez que vous n’avez pas besoin de lui recommander de cacher sa lumière sous le boisseau ; laissez tout aller naturellement, et tout ira bien.


C’est ce systême de dissimulation répandu dans tout l’ouvrage, que j’y vois avec peine et mépris. Suivant l’auteur, les Femmes doivent toujours paroître être ceci et cela. — En vérité, la vertu pourroit l’apostropher comme Hamelet dans Shakespeare, — il semble ! je ne connois pas ton il semble ! — aye ce qui passe la simple montre !


Le même ton revient constamment ; car dans un autre endroit, après avoir recommandé la délicatesse dans la désigner suffisamment, il ajoute, « les hommes se plaindront de votre réserve. Ils vous  assureront, qu’un extérieur plus franc, plus ouvert, vous rendroit plus aimable ; mais croyez-moi, ils ne sont point sincères, quand ils vous le disent ; je reconnois qu’il est des occasions où cela pourroit vous rendre plus agréable comme maîtresse, mais vous en seriez toujours moins aimable, comme épouse : distinction importante à laquelle beaucoup de personnes de votre sexe ne font pas assez d’attention. »


Ce désir d’être toujours Femmes, et précisément ce qui dégrade le sexe, excepté avec un amant. Je dois répéter une première observation, en appuyant sur ce qu’elle insinue, — tout cela seroit fort bien, si elles n’étoient que des compagnes agréables ou raisonnables ; — mais à cet égard, son avis ne s’accorde plus avec un qu’enfin j’ai le plaisir de citer, en l’approuvant de tout mon cœur.


« L’opinion qu’une Femme peut permettre toutes les libertés innocentes, pourvû que sa vertu reste en sûreté, est à-la-fois très-indélicate et très-dangereuse ; elle est devenue fatale à plusieurs personnes de votre sexe ». Je suis parfaitement de son avis à cet égard. Un homme ou une Femme de quelque sensibilité, doit toujours chercher à convaincre l’objet chéri que ce sont les caresses de la personne et non du sexe, qu’on reçoit et qu’on rend avec plaisir, et que le cœur est plutôt ému que les sens. Sans cette délicatesse naturelle, l’amour devient une satisfaction personnelle qui dégrade bientôt le caractère. Je porte encore plus loin cette manière de voir. La simple affection, sans qu’il soit question d’amour, autorise plusieurs caresses personnelles, qui, prenant leur source dans un cœur innocent, animent le maintien ; mais je n’ai que du mépris pour ce commerce reçu de galanterie, de vanité ou même de quelque chose de moins honnête. Qu’un homme presse la main d’une jolie Femme, qu’il voit pour la première fois, en la conduisant dans sa voiture ; pour peu qu’elle ait de délicatesse, elle regardera cette impertinente liberté comme une insulte, au lieu d’être flattée de ce sot hommage rendu à ses charmes. En effet, ce sont là les privilèges de l’amitié ou le tribut que le cœur paye à la vertu, quand son éclat nous frappe subitement. — Une pure sensibilité physique n’a point droit aux bontés de l’affection !


Jalouse de nourrir les affections de ce qui est aujourd’hui l’aliment de la vanité, je voudrois persuader à mon sexe d’agir, d’après ces principes simples : Qu’il mérite l’amour, et il l’obtiendra, quoique peut-être ne lui fera-t-on jamais ces déclarations ridicules : « que le pouvoir d’une belle Femme sur les cœurs des hommes, et sur-tout des hommes d’un mérite bien distingué, s’étend bien au-delà de ce qu’elle peut imaginer ».


J’ai déjà marqué d’une note de censure, les idées étroites qu’il donne aux Femmes, relativement à la duplicité, à la douceur propre à leur sexe, à la délicatesse de leur constitution ; car ce sont là les cercles dans lesquels il tourne incessamment, avec plus de dignité que Rousseau, j’en conviens ; mais il arrive toujours au même point, et quiconque pendra la peine d’analyser ses opinions, trouvera que les principes qui leur servent de bases, ne sont pas à beaucoup près aussi délicats que le systême qu’il a bâti dessus. 


L’article des amusemens, est traité d’une manière trop rapide ; mais toujours dans le même esprit.


On verra, quand je traiterai de l’amitié, de l’amour et du mariage, que nous sommes bien éloignés d’être du même avis. Je ne me propose pas, pour le moment, d’anticiper sur les observations que me fourniront ces sujets importans ; et je restreins mes remarques à leur teneur générale, à cette prudence domestique soupçonneuse, à ces vues bornées d’une affection partielle, sans lumières, qui excluent le bonheur et le perfectionnement, en faisant des vœux et des efforts également vains pour nous sauver des peines et des erreurs, et qui, en gardant ainsi le cœur et l’ame, anéantissent aussi toute leur énergie. Certes, il vaut mieux être souvent trompées, que de ne s’abandonner jamais à la douce confiance ; se trouver malheureuses en amour, que de n’aimer jamais ; perdre la tendresse d’un époux, que de mériter de perdre son estime.


Il seroit heureux pour le monde, et par conséquent pour les individus qui le composent, que toute cette vaine sollicitude pour y obtenir le bonheur, inutile dans ses efforts par cela même qu’elle les dirige d’après un plan trop rétréci, fut remplacée par un desir ardent et efficace de perfectionner l’intelligence. — « La sagesse est la principale chose : en conséquence, gagnes la sagesse, et avec tous tes gains, gagnes encore l’intelligence. — Combien de tems encore, insensées que vous êtes, aimerez-vous la simplicité, et haïrez-vous la science ? dit la sagesse aux filles des hommes ».






Section IV.






Je ne prétends point passer en revue tous les auteurs qui ont écrit sur les mœurs des Femmes. À vrai dire, ce seroit recommencer une tâche déjà remplie ; car, en général, ils n’ont fait que se répéter ; mais, en attaquant la prérogative si vantée de l’homme, cette prérogative qu’on peut appeler le sceptre de fer de la tyrannie, le péché originel de nos despotes, je me déclare contre toute puissance établie sur des préjugés, que leur antiquité ne rend pas plus respectables pour moi. 


Si la soumission exigée est fondée sur la justice, il ne reste plus d’appel à un tribunal supérieur, car Dieu est lui-même la justice par essence. Qu’on nous permette donc, en qualité d’enfans du même père, à moins que pour avoir été créées un peu plus tard, on ne nous trouve pas aussi légitimes, de raisonner avec nos aînés, et de n’apprendre à nous soumettre qu’à l’autorité de la raison, dont il faut qu’on nous fasse entendre bien distinctement la voix. Mais s’il est prouvé que ce trône d’où l’homme veut nous dominer impérieusement, n’a pour base qu’un cahos de préjugés, sans principes d’ordre pour les lier ensemble, ou que, comme le monde des pauvres Indiens ignorans, il est placé sur un éléphant, porté sur une tortue, ou même sur les puissantes épaules d’un géant fils de la terre, assurément celles de nous qui ôseront braver une auguste autorité reposant sur des bases si solides, peuvent le faire en toute sûreté de conscience, sans manquer à aucun devoir, et sans pécher contre l’ordre des choses.


Puisque la raison élève l’homme  au-dessus des brutes, et que la mort, en nous frappant d’une main, nous ouvre de l’autre les portes du bonheur, convenons que ceux-là seulement peuvent s’assujettir à une obéissance aveugle, qui n’ont point confiance en leur propre force. Pour être libre, il suffit de le vouloir[6] ! L’être en état de se gouverner lui-même, n’a rien à craindre dans cette vie. Mais si quelque chose lui est plus cher que sa propre estime, il faudra qu’il en paye le prix jusqu’au dernier sol. La vertu, comme toutes les autres choses précieuses, doit être aimée uniquement pour elle-même, ou elle ne choisira point nos cœurs pour sanctuaire. Elle ne nous donnera pas cette paix « qui passe ce que l’intelligence peut imaginer », tant que nous n’en ferons qu’un moyen de réputation, et que nous ne la suivrons qu’avec une exactitude pharisienne, que parce que l’apparence de l’honnêteté est la meilleure politique.


Le plan de vie qui nous met en état d’emporter quelques connoissances et quelques vertus au-delà du tombeau, est le mieux calculé pour assurer notre bonheur dès ici bas ; c’est ce qu’on ne sauroit nier : peu de gens, néanmoins, se conduisent d’après ce principe, quoique personne n’en conteste la vérité. Le plaisir présent, ou le pouvoir actuel, font disparoître devant eux cette sage persuasion ; c’est pour la journée, et non pour la vie, que l’homme fait son marché avec le bonheur. Qu’il en est peu ! ah ! qu’il en est peu d’assez prévoyans ou courageux pour endurer un petit mal du moment, afin d’en éviter un plus grand dans la suite.


Les Femmes, en particulier, dont la vertu[7] ne porte que sur des préjugés vacillans, atteignent rarement à cette grandeur d’ame ; de sorte que, devenues esclaves de leurs propres sensations, elles se laissent aisément subjuguer par celles des autres. Ainsi dégradées, leur raison nébuleuse ne voit plus de chaînes dès qu’elles sont brillantes. 


J’ai entendu avec indignation des Femmes raisonner comme les hommes, et s’engouer, avec tout l’entêtement de l’ignorance, de ces opinions qui les ravalent.


J’éclaircirai mon assertion par quelques exemples.


Madame Piozzi, qui répétoit souvent par routine ce qu’elle ne comprenoit pas, vient nous dire en grandes phrases à la Johnson : « Ne cherchez pas le bonheur dans la singularité ; craignez un rafinement de sagesse, comme un écart de folie. » Elle s’adresse ensuite, d’un ton dogmatique, à un nouvel époux, et pour éclaircir ce pompeux exorde elle ajoute « Je vous ai dit que la personne de votre Femme vous deviendroit insensiblement moins agréable, mais je vous en conjure, ne lui laissez pas soupçonner ce refroidissement. Une Femme pardonne plutôt un affront fait à son esprit qu’à ses charmes, c’est ce que tout le monde sait et qu’aucune de nous ne contestera. Tout nos efforts, tous nos sacrifices sont employés à conquérir et à garder le cœur de l’homme ; et quelle mortification plus cruelle que de manquer ce but. Il n’est point de reproche, quelque piquant qu’il soit, de punition quelque sévère que vous la supposiez, qu’une Femme de courage ne préfère à se voir négligée ; et, si elle endure ces mépris sans se plaindre, cela prouve seulement qu’elle compte se dédommager du peu de soins de son époux, en captivant l’attention d’autres hommes. »


Voilà des sentimens vraiment masculins ! « tous nos artifices sont employés à conquérir et à garder le cœur de l’homme » : qu’en conclure ? Si sa personne, et y eut-il jamais une Femme, même en la supposant belle comme la Vénus de Médicis, qui n’ait éprouvé quelque dédain ? si sa personne, dis-je, est négligée, elle s’en dédommagera, en essayant de plaire à d’autres hommes ! belle morale ! n’est-ce pas là insulter l’intelligence de tout mon sexe, et oter à sa vertu la base commune ? Une Femme doit savoir que sa personne ne peut être aussi agréable à l’homme devenu son mari, qu’au même homme, quand il étoit encore son amant ; et, si elle s’offense d’être descendue de l’autel où il l’adoroit en déesse, au rang d’une simple créature humaine ; elle gémira aussi bien de la perte de son cœur, ou de toute autre chose qui en vaudra aussi peu la peine ; ce manque de discernement, cette colère déraisonnable prouve qu’il ne pourroit pas changer sa tendresse pour les charmes de sa Femme en affection pour ses vertus, ou en respect pour son intelligence.


Tant que les Femmes se conduisent d’après de pareilles opinions et les avouent, leur tête, au moins, mérite le mépris de ces hommes qui, n’insultant jamais leurs charmes, ont toujours dirigé leurs traits épigrammatiques contre l’intelligence des Femmes. Et ce sont les sentimens de ces hommes polis, qui ne veulent pas avoir l’embarras de nous trouver une ame, que des Femmes vaines adoptent étourdiment ! Cependant, elles devroient savoir qu’il n’y a que cette raison dont elles ne vengent point les insultes, qui puisse couvrir leurs charmes de cette sainte réserve, propre à rendre les affections humaines, toujours mêlés de quelque bas alliage, aussi stables que d’accord avec le grand but de l’existence — l’acquisition de la vertu. La Baronne de Staël tient le même langage que je viens de citer, mais encore avec plus d’enthousiasme. Ses lettres, sur les ouvrages et le caractère de J. J. Rousseau, sont tombées par hazard entre mes mains, et ses sentimens, qui se trouvent par malheur être ceux de mon sexe, pourront servir de texte à quelque commentaire. « Quoique Rousseau, dit-elle, ait tâché d’empêcher les Femmes de se mêler des affaires publiques, de jouer un rôle éclatant, qu’il a su leur plaire, en parlant d’elles ! ah ! s’il a voulu les priver de quelques droits étrangers à leur sexe, comme il leur a rendu tous ceux qui lui appartiennent à jamais ! s’il a voulu diminuer leur influence sur la délibération des hommes, comme il a consacré l’empire qu’elles ont sur leur bonheur ! s’il les a fait descendre d’un trône usurpé, comme il les a replacées sur celui que la nature leur a destiné ! s’il s’indigne contre elles, lorsqu’elles veulent ressembler aux hommes, combien il les adore, quand elles se présentent à lui avec les charmes, les foiblesses, les vertus, et les torts de leur sexe ! enfin il croit à l’amour ; sa grâce est obtenue : qu’importe aux Femmes que sa raison leur dispute l’empire, quand son cœur leur est soumis ; qu’importe même à celles que la nature a douées d’une ame tendre, qu’on leur ravisse le faux honneur de gouverner celui qu’elles aiment ? Non, elles préfèrent de sentir sa supériorité, de l’admirer, de le croire mille fois au-dessus d’elles, de dépendre de lui, parce qu’elles l’adorent ; de se soumettre volontairement, d’abaisser tout à ses pieds, d’en donner elles-mêmes l’exemple, et de ne demander d’autre retour que celui du cœur dont, en aiment, elle se sont rendues dignes. » Elle a raison ! car jamais sensualiste n’a payé avec plus de ferveur son tribut d’adoration à l’autel de la beauté. En effet, son respect pour la personne étoit si pieux, qu’excepté la vertu de chasteté, probablement on se doute pourquoi, il désiroit uniquement la voir embellie par des charmes, des foiblesses et des erreurs. Il craignoit que l’autorité de la raison ne flétrit les jeux folâtres de l’amour. Il vouloit en maître avoir une esclave de sérail à mignarder ; mais il la vouloit entièrement dépendante de sa raison, de sa bonté ; il ne cherchoit point une compagne qu’il fut forcé d’estimer, ou une amie à qui il put confier le soin de l’éducation de ses enfans, en cas que la mort les privât de leur père, avant qu’il eut rempli cette tâche sacrée. Il refuse la raison à mon sexe, l’exclût des connoissances, et l’écarte de la vérité ; mais il est sûr de son pardon, parce qu’il admet la passion de l’amour. Il faudroit quelque franchise, pour montrer l’obligation que lui ont les Femmes d’admettre ainsi l’amour ; car il est clair qu’il ne l’admet, que comme le délassement des hommes et un moyen de perpétuer l’espèce ; mais il en a parlé avec chaleur, et ce chant magique a agi sur la sensibilité de sa jeune panégyriste ; c’est ce qui lui a fait dire : « qu’importe aux Femmes que sa raison lui dispute l’empire, quand son cœur leur est soumis. » Insensées ! renoncez à l’empire ; mais conservez du moins l’égalité. Au reste, si ces Femmes ne vouloient qu’étendre leur sceptre, je les avertis qu’il ne faut pas s’en fier uniquement à leurs charmes, car quoique la beauté puisse conquérir un cœur, elle ne peut le garder, même tant qu’elle reste dans tout son éclat, si l’esprit ne lui prête du moins quelques graces.


Quand les Femmes seront suffisamment éclairées pour voir en grand leurs véritables intérêts, je suis persuadée qu’elles résigneront facilement toutes les prérogatives de l’amour, sur-tout si elles ne sont pas réciproques, même en les considérant comme des prérogatives durables, pour la satisfaction paisible et la tendre confiance qu’inspire l’amitié ou une estime habituelle. Elles ne prendront point d’airs insolens, avant le mariage ; elles ne seront point après des esclaves abjectes, mais essayant de se conduire dans les deux situations, comme des créatures raisonnables, elles ne descendront point d’un trône sur un marche-pied.


Madame Genlis a écrit plusieurs ouvrages intéressans pour les enfans ; et ses lettres sur l’éducation, présentent plusieurs vues utiles, dont les parens judicieux ne manqueront pas de se servir ; mais ses vues sont étroites, et ses préjugés aussi déraisonnables que tenaces. 


Je laisserai de côté sa véhémente argumentation en faveur de l’éternité des peines à venir, parce que je rougis de penser qu’un être humain puisse prendre avec chaleur la défense d’une pareille cause ; je me contenterai de faire quelques remarques sur sa manière absurde de faire supplanter la raison par l’autorité paternelle ; car elle inculque par-tout, non-seulement une soumission aveugle aux parens, mais à l’opinion du monde[8].


Elle nous raconte l’histoire d’un jeune homme engagé par le désir exprès de son père à une jeune personne d’une grande fortune. Elle la perd avant que son mariage puisse se réaliser, et se trouve sans ressources dans le monde. Le père met en œuvre les artifices les plus infâmes, pour détacher son fils de celle qu’il aime. Le jeune homme découvre les abominables moyens employés par un père, qui n’écoute que la voix de l’intérêt ; sensible seulement à celle de l’amour et de l’honneur, il remplit sa promesse. Le résultat est qu’il tombe dans la misère la plus affreuse, pour s’être marié contre le gré de son père. Sur quelle base peuvent porter la religion et la morale, quand on exclut ainsi la justice ? Elle représente, avec la même invraisemblance et dans le même style, une jeune personne accomplie, aussi prête à donner sa man au premier venu, dont sa maman lui fera l’éloge, qu’à épouser un jeune homme de son propre choix ; en un mot, sans éprouver le plus léger mouvement de passion, parce que, dit-elle, une fille bien élevée est trop occupée pour trouver le tems d’avoir de l’amour. Peut-on faire quelque cas d’un systême d’éducation qui insulte la raison et la nature ? 


On trouve dans les écrits de madame Genlis, une foule d’idées pareilles, entremêlées néanmoins de sentimens qui honorent sa têteet son cœur. Cependant, sa religion a un alliage de tant de superstition, et sa morale de ce qu’on appelle la science du monde, que je ne laisserois lire ses ouvrages à une jeune personne, qu’autant que je pourrois en causer après avec elle, et lui faire voir les contradictions dont ils sont pleins.


Les lettres de Mistress Chapone sont écrites avec tant de bon sens, de modestie, sans affectation, et contiennent tant d’observations utiles, que je n’en parle que pour payer à l’auteur un tribut de respect. Je ne saurois, j’en conviens, être toujours de son avis ; mais je l’estime toujours.


Ces mots d’estime et de respect rappellent à ma mémoire madame Macaulay, sans contredit la Femme du talent le plus distingué que l’Angleterre ait jamais produite ; — et cependant ses contemporains ingrats l’on laissé mourir, sans s’acquitter envers elle de son vivant, ni même après sa mort.


Mais la postérité sera plus équitable ; elle se souviendra que Catherine Macaulay fût un exemple des profondes connoissances que peut acquérir une Femme, quoiqu’en disent les détracteurs de mon sexe, qui les supposent incompatibles avec la foiblesse de nos organes. On ne voit rien de féminin dans ses écrits ; le style en est, comme les idées, nerveux et clair.


Je ne veux pourtant par l’appeler une intelligence mâle, parce que je n’admets pas cet arrogant accaparement de raison ; mais je soutiens qu’elle fût une tête forte, et que son jugement, fruit mûr d’une profonde méditation, prouva qu’une Femme peut acquérir du jugement, dans toute l’étendue qu’on a donné à ce mot. Douée de plus de pénétration que de sagacité, de plus d’intelligence que d’imagination, elle écrit avec une énergie sobre, une logique serrée et pourtant la sympathie, la bienveillance prêtent à ses sentimens un intérêt, et à ses syllogismes une chaleur, qui force d’en péser le poid[9]. 


Quand je pris la plume pour tracer ces apperçus, je me promis d’avance l’approbation de Mme. Macaulay, avec un peu de cette vivacité que la tâche de ma vie a été de réprimer ; mais je ne tardai pas à apprendre, avec la douleur de l’espérance trompée et le deuil d’une perte cruelle, que cette Femme, l’honneur de mon sexe, n’étoit plus.






Section V.






On ne peut, en passant en revue les différens ouvrages sur l’éducation, se dispenser de parler des lettres du lord Chesterfield ; non que je me propose d’analyser son systême inhumain et immoral, ou seulement d’y glaner quelques remarques utiles, quoique malhonnêtes, qui se rencontrent par hazard dans cette frivole correspondance. — Mon unique projet est de faire quelques réflexions sur le but avoué de cet ouvrage. — L’art d’acquérir de bonne heure la connoissance du monde, art, je ne crains point de l’assurer, qui dévore secrètement, comme le ver dans le bouton, nos facultés morales prêts à  s’épanouir, et tourne en poison la sève généreuse qui devroit monter avec vigueur dans le jeune individu, pour lui inspirer des affections tendres et de grandes résolutions[10].


Chaque chose a sa saison, dit l’homme sage : demande-t-on les fruits de l’automne aux mois générateurs du printems ? Mais c’est de la déclamation, et mon projet est de raisonner avec ces sages précepteurs du genre humain, qui, au lieu de cultiver le jugement, sèment des préjugés, et endurcissent les cœurs qu’une expérience graduelles auroit seulement tempérés. Une connoissance prématurée des défauts de l’humanité, ou ce qu’on appelle la science du monde, est, dans mon opinion, le moyen le plus sûr de resserrer le cœur, et de glacer cette  ardeur naturelle qui produit les grands talens et les grandes vertus ; car essayer d’obtenir les fruits de l’expérience, avant que le jeune plant ait poussé ses feuilles, c’est seulement épuiser sa force, et l’empêcher de prendre une forme naturelle, tout comme on altère celle des métaux, quand on dérange la cohésion attractive de leurs parties.


Dites-moi, vous qui avez étudié l’esprit humain, n’est-ce pas un étranger moyen de fixer les principes, que d’en montrer aux jeunes gens le peu de stabilité ? Comment les fortifier par l’habitude, quand l’exemple en aura prouvé la fausseté ? Quelle nécessité d’étouffer ainsi l’ardeur de la jeunesse, et de couper jusqu’au vif, l’exubérance de l’imagination ? Cette précaution stérilisante peut, à la vérité, préserver des excès ; mais, à coup sûr, elle arrête les progrès des vertus et des lumières[11]. Le soupçon, en montrant des écueils à chaque pas, empêche les excursions du génie et de la bienveillance, et long-tems avant le soir calme et tranquille de la vie, elle seroit privée de ses charmes les plus attrayans, si la prudence nous faisoit une loi de la passer dans la contemplation.


Un jeune homme, élevé avec des amis domestiques, l’esprit meublé des connoissances spéculatives que la lecture, les réflections naturelles et les sentimens spontanés peuvent lui procurer ; ce jeune homme, dis-je, entre dans le monde avec des espérances mensongères : il semble pourtant que c’est la marche de la nature, et en morale, comme dans les ouvrages de goût, nous devons observer religieusement ses indications, ne pas prétendre à la guider ; mais la suivre obséquieusement.


Peu de personnes, dans le monde, agissent par principes : les sentimens actuels et les habitudes premières sont les deux grandes sources de leurs actions ; mais comment parviendra-t-on à modérer l’effet de ces sentimens, et à renforcer ces habitudes, si l’on montre aux jeunes gens le monde, précisément tel qu’il est, avant qu’ils soient devenus indulgens par l’expérience acquise du monde et de leurs propres cœurs ? Leurs semblables ne leur paroîtront pont des créatures fragiles, condamnées comme eux à lutter contre les infirmités humaines, montrant quelquefois le côté brillant, et d’autres fois le côté sombre de leur caractère, excitant tour-à-tour des sentimens d’amour et d’aversion ; non, ils les regarderont comme des bêtes féroces, jusqu’à ce que l’humanité, la sociabilité soient entièrement déracinées de leurs cœurs.


Dans l’usage de la vie, au contraire, comme nous découvrons graduellement les imperfections de notre nature, nous découvrons aussi des vertus, et différentes circonstances nous attachent à nos semblables, lorsque, mêlés avec eux, nous voyons ensemble des objets que la connoissance précoce et non-naturelle du monde ne nous auroit jamais montrés. Nous voyons la folie devenir vice, par des gradations presque insensibles, et la pitié se mèle au blame ; mais si le monstre hideux se présente tout-à-coup à nos regards, la crainte et l’aversion nous rendant plus sévères que l’homme ne doit l’être, un zèle aveugle peut nous faire usurper le caractère de la toute-puissance, et vouer tous nos frères à la réprobation, sans songer qu’il nous est impossible de lire dans les cœurs, et que nous portons en nous-même les semences cachées des mêmes vices.


J’ai déjà remarqué que nous attendons de l’instruction plus que la seule instruction ne sauroit produire ; car, au lieu de préparer les jeunes gens à combattre avec dignité les maux de la vie, à acquérir la sagesse et la vertu par l’exercice de leurs propres facultés, on accumule préceptes sur préceptes, et l’on demande une obéissance passive, quand il faudroit convaincre la raison.


Supposons, par exemple, qu’une jeune personne, dans la première ardeur de l’amitié, défie l’objet de son affection, quel mal peut-il résulter de cette méprise enthousiaste ? Peut-être est-il nécessaire que la vertu paroisse d’abord sous une forme humaine, pour s’imprimer dans les jeunes cœurs ; le modèle idéal qu’un  esprit plus mur et plus exalté pourroit envisager et former pour lui-même, échapperoit à leurs regards. Celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, peut-il aimer Dieu, qu’il ne voit pas, demandoit le plus sage des hommes ?


Il est naturel que la jeunesse orne de toutes les bonnes qualités le premier objet de ses affections, et que l’émulation produite par l’ignorance, ou pour parler plus proprement, par l’inexpérience, entraîne au-dehors l’esprit capable d’un pareil attachement. Quand, par la suite du tems, on voit que la perfection n’est point à la portée des hommes, la vertu, considérée abstractivement, en devient plus belle, et la sagesse plus sublime. L’admiration alors fait place à l’amitié proprement dire, parce qu’elle est cimentée par l’estime, et l’être marche de lui-même, ne dépendant uniquement que du ciel, pour ce zèle ardent de perfection qui brille toujours dans une ame élevée. Cette science, l’homme doit l’acquérir par l’exercice de ses propres facultés. Elle est certainement le fruit heureux de l’espérance trompée ; car celui qui se plut à répandre le bonheur, et à montrer de la commisération pour de foibles créatures qui doivent apprendre à le connoître ; celui-là, dis)je, ne nous donna pas de bonnes inclinations pour qu’elles ne fussent que des feux follets propres à nous tourmenter.


Nos arbres poussent des feuilles en abondance, sans qu’on essaye d’unir forcément les empreintes majestueuses du tems aux graces de la jeunesse ; on attend patiemment qu’ils ayent jetté de profondes racines et brâvé plusieurs tempêtes. — Doit)on donc traiter avec moins de respect, l’esprit qui, en proportion de sa dignité, s’avance plus lentement vers la perfection ? Pour raisonner d’après l’analogie, chaque chose autour de nous est dans un état progressif, et lorsque la connoissance fâcheuse de la vie en produit presque la satiété ; quand nous découvrons, par le cours naturel des choses, qu’ici bas tout est vanité, nous touchons à la catastrophe terrible du drame dont nous sommes le acteurs : les jours de l’espérance et de l’activité sont passés, et les occasions que les premières scènes de la vie nous ont fourni pour avancer dans l’échelle de l’intelligence, doivent être bientôt calculés. À cette époque, la connoissance de la futilité de la vie, ou même plutôt si elle est obtenue par l’expérience, est très-utile, parce qu’elle est naturelle ; mais quand on montre à un être fragile, les vices et les folies des hommes, afin de le prémunir contre les chances ordinaires de la vie, par le sacrifice de son propre cœur, — ce n’est pas être trop morose que de prétendre que cette sagesse du monde est en contraste avec le plus noble fruit de la piété et de l’expérience.


Je vais hazarder un paradoxe et montrer mon opinion toute entière : Si les hommes étoient uniquement nés pour parcourir le cercle de la vie à la mort, il seroit sage de prendre la route que la prévoyance pourroit nous suggérer pour nous rendre heureux ; la modération, dans chaque entreprise, seroit alors la suprême sagesse, et le voluptueux circonspect jouiroit d’un certain dégré de contentement, quoiqu’il ne s’attachât ni à cultiver son intelligence, ni à maintenir en lui la pureté du cœur. En supposant que tout périt avec nous, la prudence  seroit la vraie sagesse, ou, pour parler plus explicitement, elle nous procureroit la plus grande somme de bonheur, dans la teneur entière de la vie ; mais la science, poussée au-delà des convenances de cette même vie, seroit une calamité.


Pourquoi altérerions-nous notre santé par une assiduité constante à l’étude ? Le plaisir exalté que procurent les travaux intellectuels, équivaudroit à peine aux heures de langueur qui leur succèdent, surtout s’il faut faire entrer dans ce calcul, les doutes et les erreurs qui obscurcissent toutes nos recherches : l’inquiétude et la vanité en sont le terme ordinaire ; car, la chose que nous désirons particulièrement découvrir, fuit devant nous comme l’horizon, à mesure que nous avançons. L’ignorant, au contraire, ressemble à l’enfant, et suppose qu’en marchant droit devant soi, l’on arriveroit au point de l’horizon où, selon lui, la terre et le ciel se touchent. Cependant, trompés comme nous le sommes dans nos recherches, l’esprit se fortifie par l’exercice, assez peut-être pour devenir susceptible de recevoir dans un autre point de l’existence, les réponses aux questions inquiètes qu’il fait lorsque, d’un œil foible, l’intelligence flotte autour des effets visibles, pour en découvrir la cause secrette.


Les passions aussi, ces vents de la vie, seroient, sinon pernicieuses, du moins sans utilité, dans la supposition où la substance qui compose notre être pensant, après que nous en aurions vainement fait usage, deviendroit uniquement le soutien de la vie végétale, et se borneroit à alimenter un chou ou à fleurir dans une rose. Les appétits seroient proportionnés aux besoins terrestres, et produiroient un bonheur plus constant et plus modéré ; mais les facultés de l’ame qui ne sont pas d’une grande utilité dans ce monde, et qui probablement contrarient nos jouissances animales, lors mêmes que par la conscience de notre dignité, nous nous glorifions de les posséder ; ces facultés, dis-je, prouvent que la vie n’est qu’une éducation, état d’enfance auquel nos espérances les plus chères ne doivent pas être sacrifiées. J’en conclus qu’il faut que nous ayons une idée précise du but auquel nous désirons d’arriver par éducation ; car une infinité de personnes qui font profession de croire fermement à l’immortalité de l’ame, contrarient leur croyance par leurs actions.


Si vous embarrassant peu de l’avenir, vous regardez comme le point le plus important de s’assurer, l’aisance et la propriété sur la terre ; vous agissez prudemment, en donnant à votre fils la connoissance anticipée des foiblesses de sa nature. Vous ne pouvez pas, il est vrai, en faire un Inkle[12] ; mais n’imaginez pas qu’il fasse plus que la loi n’ordonne ; ni qu’ayant conçu de très-bonne-heure une basse opinion de la nature humaine, il cherche à s’élever au-dessus du vulgaire. Il pourra éviter les vices grossiers, parce que l’honnêteté est la meilleure politesse ; mais il ne visera jamais aux grandes vertus. L’exemple des écrivains et des artistes peut éclaircir cette observation.


Je me permettrai donc de mettre en question si ce qu’on nous a donné comme un axiome en morale, n’est pas plutôt une assertion dogmatique de quelques hommes qui ont froidement étudié le genre humain dans des livres, et je dis, contradictoirement à leur opinion, que la régulation des passions n’est pas toujours sagesse. — Il semble au contraire que si les hommes ont plus de jugement et plus de courage que les Femmes, c’est parce qu’ils donnent un plus libre cours aux grandes passions, et que s’égarant plus fréquemment, leur esprit profite de leurs écarts. S’ils peuvent donc arriver par l’exercice de leur propre raison à quelques principes invariables, ils doivent probablement en remercier la force de leurs passions, qui s’est nourrie par de faux apperçus de la vie, et qui leur a fait franchir des limites qu’ils n’auroient jamais dépassées[13]. Mais si, dans le commencement de la vie, on nous en montre froidement toutes les scènes ; s’il nous est donné de voir toutes les choses sous leurs vraies couleurs, comment les passions acquerront-elles une force  suffisante pour le développement des facultés.


Je me suppose maintenant sur une éminence d’où je découvre le monde depouillé de tous ses charmes faux et séducteurs : la pureté de l’atmosphère me permet de voir chaque objet dans son vrai point de vue ; mon cœur est tranquille ; je suis calme comme l’aspect d’un beau matin, quand les nuages se déroulant peu à peu, dévoilent silencieusement les beautés de la nature raffraichie par le repos.


Sous quel jour le monde s’offre-t-il à mes regards ? Je frotte mes yeux, et je crois sortir d’un songe agréable.


Je vois les enfans des hommes, poursuivre des ombres fugitives, et épuiser soucieusement leurs forces à nourrir des passions qui n’ont point d’objet correlatif ; — si toutefois l’excès de ces impulsions aveugles, caressé par ce guide infidèle, mais constamment suivi, l’imagination, n’a pas pour but de rendre plus sages, les hommes à courte vue, en les préparant pour quelque autre part ; ou, ce qui revient au même, quand ils poursuivent un bien présent qui n’existe pas.


Après avoir considéré les objets sous ce point de vue, il n’est pas très-extravagant d’imaginer que ce monde est un théâtre sur lequel se joue une pantomime continuelle, pour l’amusement des êtres supérieurs. Quel divertissement pour eux, de voir l’ambitieux courir après un fantôme, et poursuivre la fragile renommée dans la bouche du canon qui va l’anéantir ; car, quand on a perdu le sentiment de l’existence, peu nous importe de monter dans un tourbillon, ou de descendre dans la pluie : mais si l’on renforçoit la vue de l’ambitieux, si on lui montroit le sentier épineux de l’élevation qui, tel qu’un sable mouvant, se dérobe sous ses pieds, et trompe ses espérances au moment où il croit les réaliser ; ne céderoit-il pas à d’autres l’honneur d’en être les dupes ? ne travailleroit-il pas à s’assurer du moment présent, quoique d’après la nature de sa constitution, il ne dût pas trouver facile d’arrêter le torrent fugitif ? C’est ainsi que la crainte et l’espérance nous traînent en esclaves !


Mais quelques vains que soient les projets de l’ambitieux, il s’agite souvent pour quelque chose de plus substanciel que la renommée, — qui est en effet la plus bisarre de toutes les erreurs ? — Quoi ! se refuser jusqu’aux moindres satisfactions pour être applaudi quand on ne sera plus ! Que sert de disputer sur l’immortalité de l’ame, si cette noble passion ne doit pas élever l’homme au-dessus des êtres qui coexistent avec lui.


Et l’amour ! quelles scènes comiques ne produit-il pas ? — Les tours de Pantalon n’ont rien d’aussi plaisant. Quoi de plus ridicule, que de voir un homme orner un objet de charmes imaginaires, et tomber ensuite aux pieds de l’idole qu’il s’est fait lui-même ? Mais il s’ensuivroit les plus sérieuses conséquences, si l’on dépouilloit l’homme de cette portion de bonheur que l’Être suprême lui a indubitablement promise en l’appelant à l’existence : toutes les intentions de la vie auroient-elles été mieux remplies, si l’homme avoit éprouvé seulement ce qu’on appelle l’amour physique ? L’objet n’étant plus vu à travers le milieu de l’imagination, sa présence ne réduiroit-elle pas bientôt la passion à un simple appétit, si la réflexion qui distingue si éminemment l’homme, n’en  renforçoit l’effet, et n’en faisoit un instrument propre à l’élever au-dessus de cette écume terrestre, en lui apprenant à aimer le centre de toute perfection, ce centre dont la sagesse se montre plus évidemment dans les œuvres de la nature, à mesure que la raison est plus éclairée, plus exaltée par la contemplation et par cet amour de l’ordre que produisent les efforts de la passion.


On peut démontrer que l’habitude de réfléchir, et les lumières qu’on retire des passions, sont également utiles, quoique l’objet en soit également fallacieux : car on les verroit dans le même sens, si elles n’étoient pas rehaussées par la passion dominante que l’auteur de tout bien a mise en nous, pour fortifier les facultés de chaque individu, et l’instruire par l’expérience, comme un enfant qui fait certaines choses sans pouvoir en dire la raison.


Mais je descends de mon apogée, et, mélée avec mes semblables, je me sens entraîner dans le torrent commun à tous ; l’ambition, l’amour, l’espérance et la crainte, exercent leur pouvoir magique,  quoique nous soyons bien convaincus par la raison, que leurs promesses les plus séduisantes ne sont que des rêves imposteurs ; mais si la froide main de la circonspection proscrit tout sentiment généreux avant qu’il ait acquis un caractère de permanence, ou déterminé quelque habitude, pouvons-nous attendre autre chose qu’une prudence egoïste et une raison à peine supérieure à l’instinct ? Quoiconque a lu d’un œil philosophique dans Swift, l’insipide description des Yahoos et des Houyhnlims, peut-il s’empêcher de reconnoître combien il est inutile de déprécier les passions, ou de vouloir que les hommes restent tranquiles ?


Il faut que la jeunesse agisse ; car si elle avoit l’expérience de l’âge mûr, elle seroit plus propre à la mort qu’à la vie : ses vertus, siégeant dans la tête plutôt que dans le cœur, ne produiroient rien de grand, et son intelligence préparée pour ce monde, ne prouveroit point par ses nobles élans, qu’elle a des droits à un meilleur.


Il est d’ailleurs impossible de donner aux jeunes gens une idée juste de la vie. Il faut qu’ils se soient débatus avec leurs propres passions, avant qu’ils puissent évaluer la force de la tentation qui a conduit leurs frères dans le vice. Ceux qui entrent dans la vie, et ceux qui la quittent, voyent le monde sous des points de vue si différens, qu’il est rare qu’ils puissent penser de même, à moins que la raison non-développée des premiers ne se soit jamais hazardée à voler de ses propres aîles.


Quand nous entendons parler de quelque crime audacieux, il se présente à nous couvert de turpitude, et excite notre indignation ; mais l’œil, accoutumé graduellement à en pénétrer la profondeur, ne peut se défendre d’un sentiment de compassion. Un spectateur immobile ne voit pas le monde ; il faut se mêler dans la foule, et sentir comme les autres sentent, avant de juger leurs sentimens : en un mot, si nous voulons vivre dans le monde, devenir plus sages et meilleurs, et ne pas nous borner uniquement à jouir des bienfaits de la vie, il faut que la connoissance des autres soit liées à la nôtre. Tout autre mode d’instruction ne fait qu’endurcir le cœur et troubler l’entendement.


On me dira peut-être que l’instruction acquise de cette manière, est quelquefois trop coûteuse ; je répondrai que je doute très-fort qu’aucun genre de connoissance puisse s’obtenir sans travail et sans inquiétude ; et ceux qui veulent épargner l’un et l’autre à leurs enfans, ne doivent pas se plaindre s’il ne sont, ni sages, ni vertueux. Ils ne visent qu’à les rendre prudens, et la prudence, dans les premiers tems de la vie, n’est que le métier circonspect d’un amour-propre ignorant.


J’ai remarqué que les jeunes gens, à l’éducation desquels on a donné une attention particulière, sont très-superficiels, suffisans, et ne plaisent sous aucun rapport, parce qu’ils n’ont, ni la chaleur confiante de la jeunesse, ni la froide profondeur de l’âge. Cette manière d’être non-naturelle, je ne puis m’empêcher de l’imputer sur-tout à cette instruction hative et prématurée, qui les conduit à répéter présomptueusement les notions non-digérées qu’ils ont adoptées de confiance ; c’est donc par l’éducation soignée qu’ils ont reçue, qu’ils sont toute leur vie esclaves des préjugés.


L’exercice de l’esprit comme celui du corps est d’abord fatiguant, au point que plusieurs trouvent fort commode que d’autres travaillent et pensent pour eux. Une observation que j’ai souvent eu occasion de faire, éclaircira mon idée. Lorsque, dans une société d’étrangers ou de personnes de connoissance, quelqu’un d’un mérite médiocre, soutient une opinion avec chaleur, j’ose affirmer, car je l’ai très-souvent vérifié, que c’est un préjugé. Ces échos ont un grand respect pour l’intelligence de quelque parent ou de quelqu’ami, et, sans comprendre pleinement les opinions qu’ils sont si impatiens de débiter, ils les soutiennent avec un dégré d’opiniâtreté qui doit surprendre la personne même à qui elles appartiennent.


Je sais qu’il est de mode à présent de respecter les préjugés, et que, lorsque quelqu’un s’avise de les heurter de front sans autre motif que celui de la raison et de l’humanité, on lui demande gravement s’il croit que nos ancêtres étoient des fous ? Non, répondrai-je ; les opinions quelles qu’elles soient, ont, sans doute, d’abord été fondées en raison ; mais le plus souvent elles ont eu pour base un motif de localité plutôt qu’un principe essentiel et raisonnable dans tous les tems. Les anciennes opinions prennent la forme des préjugés, quand on les adopte paresseusement et à cause de l’âge qui leur a donné un aspect vénérable, quoique le motif en ait cessé, ou qu’on ne puisse plus en rendre compte. Pourquoi serions-nous attachés à des préjugés, uniquement parce qu’ils sont préjugés[14] ? Un préjugé est une persuasion folle et obstinée dont on ne peut rendre raison ; car du moment où l’on peut donner la raison d’une opinion, elle cesse d’être un préjugé, quoiqu’elle puisse être une erreur de jugement ; or devons-nous caresser les opinions uniquement pour nous défier de la raison ? Cette manière de raisonner, si on peut l’appeler ainsi, me rappele ce qu’on dit vulgairement de la raison des Femmes ; car les Femmes déclarent quelquefois qu’elles aiment ou qu’elles croyent certaines choses, parce qu’elles les aiment ou les croyent.


Il est impossible de converser sur  aucune matière avec des gens qui ne savent employer que ce style affirmatif et négatif. Avant de les amener à un point d’où vous puissiez partir pour raisonner avec eux, vous êtes obligé de revenir aux principes simples et antérieurs, aux préjugés établis, et vous n’en êtes guère plus avancé ; car on vous oppose l’assertion philosophique, que certains principes sont aussi faux dans la pratique que vrais dans la spéculation[15]. On peut même augurer que la raison a semé quelques doutes ; car il arrive généralement que les gens soutiennent leurs opinions avec le plus de chaleur, au moment où ils commencent à en douter ; ils cherchent à sortir de leurs doutes par la conviction de leurs adversaires, et ils se mettent en colère, quand on les leur renvoye, et qu’on trompe l’espoir où ils étoient de s’en affranchir.


Il est de fait, que les hommes attendent de l’éducation, ce que l’éducation ne peut pas leur donner. Un père ou un instituteur judicieux peuvent fortifier le corps, et préparer les instrumens avec lesquels l’enfant doit acquérir des connoissances ; mais c’est à lui seul à les convertir en miel substanciel. Chercher à rendre un jeune homme sage par l’expérience d’autrui, est une chose presque aussi absurde, que de vouloir qu’il puisse augmenter ses forces corporelles, par la seule vue ou par le récit de l’exercice fait par d’autres[16]. La plûpart de ces enfans, dont la conduite a été scrupuleusement surveillée, deviennent les plus foibles des hommes, parce que leurs instructeurs se bornent à jetter dans leur esprit quelques notions, qui n’ont d’autre base que leur autorité ; et quand ces instructeurs sont aimés et respectés de leurs élèves, l’entendement de ces derniers est gêné dans ses opérations, et incertain dans ses progrès. Toute l’éducation se réduit donc à placer les enfans dans les positions les plus propres à leur instruction : cependant, après avoir entassé précepte sur précepte, sans permettre à l’enfant de former lui-même son propre jugement, les parens espèrent qu’à la lueur de cette lumière empruntée, il se conduira comme s’il s’étoit éclairé lui-même, et qu’en entrant dans la vie, il sera ce qu’ils sont eux-même en la quittant. Ils ne font pas attention que l’arbre et même le corps humain n’acquièrent la force des fibres, que lorsqu’ils sont parvenus à leur entier développement.


Il semble qu’il y ait quelque analogie entre cette marche et celle de l’esprit. Les sens et l’imagination donnent la forme au caractère, dans les tems de l’enfance et de la jeunesse. À mesure qu’on avance dans la vie, l’entendement fortifie les premières impressions de la sensibilité, jusqu’à ce que la vertu, s’élevant plutôt par la conviction intime de la raison, que par l’impulsion du cœur, établisse la moralité sur une base contre laquelle viennent se briser les orages des passions.


J’espère qu’on ne se méprendra pas le sens de mes expressions, quand je dis que la religion n’auroit pas cette double énergie, si elle étoit fondée sur la raison. Quels effets pourroit-on en attendre, en n’y voyant que l’asile de la foiblesse timorée, ou le refuge du fanatisme, et non un principe gouvernant de conduite, tiré de la connoissance de soi-même, et d’une opinion raisonnable sur les attributs de la Divinité ? La religion, qui consiste à échauffer les affections, et à exalter l’imagination, n’est que la partie poëtique de la religion ; et elle peut procurer du plaisir à un individu, sans le rendre un être plus moral. Elle peut remplacer les poursuites mondaines, les recherches du bonheur dans cette vie ; cependant, ne nous dissimulons pas, qu’alors elle rétrécit le cœur, au lieu de nous l’agrandir ; et pourtant, il faudroit aimer la vertu pour sa sublimité, son excellence en elle-même, et non parce qu’elle nous procure des avantages et nous sauve des malheurs ; c’est la seule manière de l’envisager, qui puisse donner des résultats dignes d’elle. Les hommes n’acquéreront jamais une moralité suffisante, tant qu’ils se borneront à bâtir des châteaux en l’air dans un monde à venir, pour compenser les peines qu’ils trouvent dans celui-ci ; jamais vous ne ferez rien d’eux, tant qu’ils détourneront leurs pensées de leurs devoirs relatifs vers les chimères religieuses.


La vaine et incohérente sagesse des hommes qui, oubliant tout à la fois à servir Dieu et Mammone, essayent d’associer les contradictoires, gâte la plûpart des situations de cette vie, sur lesquelles elle nous abuse. — Voulez-vous faire votre fils riche ? suivez une marche. — Plus honnête dans vos vues, n’êtes-vous jaloux que de le rendre vertueux ? suivez en une différente ; mais n’imaginez pas pouvoir sauter à volonté d’un sentier à l’autre, sans perdre votre chemin[17].








	↑ Ce passage a été déjà cité plus haut. 

	↑ Quelle déraison !

	↑ Quelle sera la conséquence, si par hasard l’opinion de la mère et du mari, ne s’accorde pas ? On ne sauroit tirer de son erreur par le raisonnement une personne supposée trop ignorante pour le saisir ; et lui persuader de renoncer à un préjugé, pour en embrasser un autre, n’est pas donner de l’assiète à ses idées. Dans le fait, il est possible que le marie n’ait aucune religion à lui enseigner, quoiqu’indépendamment des considérations de ce monde, elle en ait grand besoin dans cette situation, pour soutenir sa vertu.

	↑ Pouvez-vous ? Pouvez-vous ? répéter ces mots du ton mocqueur qui convient, seroit peut-être le meilleur commentaire de cet étrange passage.

	↑ Eh ! que les Femmes acquièrent seulement du bon sens, et s’il mérite réellement ce nom, il leur enseignera bientôt à quoi il est bon, et comment l’y employer. 

	↑ « Il est libre, l’homme affranchir par la vérité ! » Cowper.

	↑ J’entends, par ce mot, plus qu’une seimple vertu sexuelle, telle que la chasteté.

	↑ Une personne ne doit pas se conduire de telle ou telle manière, quoique convaincue qu’elle fait bien, parce que quelques circonstances équivoques peuvent faire soupçonner qu’elle s’est conduite d’après des motifs différens. C’est sacrifier la réalité à l’ombre. Qu’on veille sur son propre cœur, qu’on agisse aussi bien qu’on le croit possible, et puis on peut attendre tranquillement ce que le monde en pensera, ce qu’il en voudra dire. Le mieux est toujours d’obéir à sa conscience, et d’être dirigé par un motif simple et pur ; — car la justice ne s’est vue que trop souvent sacrifiée à l’apropos, ou pour le dire autrement, à la convenance.

	↑ De l’avis de madame Macaulay sur plusieurs branches de l’éducation, je renvoie le lecteur à son excellent ouvrage, au lieu de citer ici ses opinions pour appuyer les miennes.

	↑ Qu’il faille constamment tenir en garde les enfans, contre les vices et les folies du monde, c’est une opinion qui me paroît très-fausse, car dans le cours de mes observations, et je les ai assez étendues, j’ai vu que les jeunes gens, élevés de cette manière, imbus de ces soupçons refroidissans, et répétant machinalement le si dubitatif de l’âge ; j’ai vu, dis-je, que tous annonçoient un caractère égoïste.

	↑ J’ai déjà observé que la connoissance prématurée du monde, obtenue par une voie naturelle, c’est-à-dire, en le pratiquant de bonne heure, produit le même effet : j’ai cité en exemple les militaires et les Femmes.

	↑ Tout le monde connoît l’histoire touchante d’Inkle et Yariko.

	↑ « Tout cela, dit Sydnei, n’est que science de langue à laquelle il manque l’expérience. »

	↑ Voyez M. Burke.

	↑ Parvenez à convaincre un homme malgré lui, il n’en conservera pas moins la même opinion.

	↑ On ne voit rien quand on se borne à la contemplation ; il est nécessaire d’agir soi-même pour être en état de voir comment les autres agissent. Rousseau.

	↑ Voyez, sur ce sujet, un excellent essai de madame Barbauld, dans ses mêlanges en prose.












 CHAPITRE VI.

Effets de l’association prématurée de certaines idées sur le caractère.


Elevées de cette manière vicieuse, propre 
à les affoiblir, si recommandée par
les écrivains que je viens de passer en
revue, et n’ayant point de chance qui
leur promette de sortir de l’état de subordination 
où elles se trouvent dans la société,
pour regagner le terrein qu’elles
ont perdu[1], est-il surprenant que les  Femmes paroissent par-tout un défaut dans
la nature ? Est-il surprenant, quand nous
considérons l’effet déterminé de l’association 
prématurée d’idées sur le caractère,
qu’elles négligent leur raison, et tournent
tous leurs soins sur leur personne ?


Les considérations suivantes feront sentir 
aisément les grands avantages, qui
sont le résultat naturel de l’attention à
enrichir l’ame de connoissances. L’association 
de nos idées est ou habituelle ou
instantanée, et le dernier mode semble
plutôt dépendre de la température originelle 
de l’intelligence, que de la volonté. 
Quand nous avons une fois recueilli
des idées et des matières de fait, ces provisions 
restent emmagasinées par l’usage,
jusqu’à ce que quelque circonstance fortuite
fasse pénétrer dans notre jugement, avec
une force propre à l’éclairer, l’instruction 
reçue successivement à différens 
[1] périodes de notre vie. Plusieurs souvenirs
sont comme l’éclair de la foudre ; une
idée s’assimile à l’autre, et y jette du jour
avec une rapidité prodigieuse. Je ne fais
pas allusion, en ce moment, à cette prompte
perception de la vérité, qui est tellement
intuitive qu’elle devance toutes les recherches,
et nous ouvrant soudain le nuage,
se dérobe à notre vue par sa célérité, jusqu’à 
nous faire douter si c’est réminiscence 
ou raisonnement. Nous n’avons que
très-peu d’influence sur ces associations
instantanées d’idées ; car, quand l’ame s’est
une fois élancée dans cette course rapide,
ou plongée dans l’abyme de la réflexion,
les matériaux grossiers s’arrangent en partie 
d’eux-mêmes. Le jugement, il est vrai,
peut nous empêcher de nous écarter des
contours, en dessinant le groupe de nos
pensées, ou que nous écrivons sous la dictée 
de l’imagination de brûlantes esquisses ; 
mais les esprits animaux, caractère individuel,
donnent le coloris. Combien nous
et notre raison, nous avons peu de pouvoir 
sur ce fluide électrique si subtil[2] ! 


Ces esprits déliés paroissent être l’essence
du génie ; et rayonnant dans ses yeux,
comme le courage dans ceux de l’aigle,
produisent, au dégré le plus éminent,
cette heureuse et puissante énergie d’un
faisceau d’idées, qui surprennent, enchantent 
et instruisent. Telles sont ces intelligences 
créatrices, qui concentrent les
beautés de l’univers sur un point, pour
ravir les autres hommes, en attachant leurs
yeux avec intérêt sur les objets réfléchis
du miroir de leur imagination ardente,
qui en a recueilli les images, en planant
dans son vol hardi sur toute la nature.


Qu’on me permette de développer mon
idée. La majeure partie des hommes ne
peut voir ou sentir poëtiquement ; ils 
[2] manquent d’imagination, aussi fuient-ils la
solitude, pour chercher des objets sensibles ; 
mais, quand un écrivain de génie
leur prête ses yeux, ils peuvent voir, comme 
il a vu, et s’amuser des images qu’ils
n’auroient pas su choisir, quoiqu’elles
fussent également éparses devant eux.


Ainsi l’éducation ne fait que fournir à
l’homme de génie des connoissances, pour
ménager de la variété et des contrastes
dans ces groupes d’idées ; mais il en est
une association habituelle, qui croît à
mesure que nous croissons, et a le plus
grand effet sur le caractère moral du genre
humain ; c’est d’elle que l’ame reçoit une
disposition qu’elle garde ordinairement
pendant toute la vie. L’esprit est si ductile,
et en même tems si refractaire, que
la raison le débarasse rarement des groupes 
d’idées, formées par les circonstances
survenues durant le période que le corps
emploie à parvenir à sa maturité. Une
idée en réveille une autre, son ancienne
compagne, et la mémoire fidèle aux premières 
impressions, surtout quand nous
ne faisons pas usage de nos facultés intellectuelles 
pour réfroidir nos sensations, retrace ces idées associées, avec une exactitude 
mécanique.


Cette dépendance habituelle des premières 
impressions produit un effet plus 
funeste sur le caractère des Femmes que
sur celui des hommes, parce que les affaires 
et d’autres occupations sèches de
l’esprit, tendent à amortir l’excessive sensibilité,
et à rompre des groupes d’idées
qui, réunies, ont la force de résister à la
raison ; mais les Femmes que l’on a la maladresse 
de rendre Femmes, quand elles
ne sont encore que de petites filles ; et
qu’on ramène aussi gauchement à l’enfance,
lorsqu’elles devroient abandonner pour jamais 
les joujoux, n’ont pas assez de force
d’ame, pour effacer les idées factices, qui
sont le produit d’un art par lequel la nature 
se trouve violentée.


Tout ce qu’elles voient, tout ce qu’elles
entendent, fixe les impressions, appelle
les sentimens et unit les idées qui donnent
i un caractère sexuel à l’esprit. Les fausses
notions de délicatesse et de beauté, arrêtent 
leur développement physique, et produisent 
en elles un état maladif, plutôt
encore que la délicatesse des organes. Ainsi affaiblies par le déroulement et non par
l’examen des premières combinaisons,
concentrées en elles-mêmes par les objets
environnans, comment pourroient-elles
acquérir la force nécessaire pour sortir de
leur caractère factice ? — Comment pourroient-elles 
recourir à la raison, et s’élever
au-dessus du système oppressif qui détruit 
les belles espérances de leur jeunesse ?
Cette cruelle association d’idées que tout
conspire à maintenir dans leur manière de
penser ou de sentir, pour parler avec plus
de précision, cette cruelle association d’idées 
reçoit une nouvelle force, lorsqu’elles
commencent à agir un peu par elles-mêmes ;
car alors, elles découvrent que ce n’est
que par leur adresse à émouvoir les hommes,
qu’elles peuvent se mettre en possession 
du pouvoir et du plaisir. D’ailleurs,
tous les livres écrits pour leur instruction,
et qui font la première impression 
sur leur esprit, leur inculquent les
mêmes opinions ; il s’ensuit qu’élevées dans
un esclavage pire que celui des Égyptiens,
il est aussi cruel que déraisonnable de
leur reprocher des fautes à peine évitables,
à moins qu’on ne suppose un dégré de force originelle, qui n’est le partage que d’un
bien petit nombre d’individus.


Par exemple, on s’est permis les sacarsmes 
les plus sévères contre le sexe. On a
ridiculisé les Femmes pour leur habitude
à répéter quelques phrases apprises par
routine ; mais rien ri’est plus naturel, si
l’on fait attention à l’éducation qu’elles
reçoivent, et si l’on songe que le plus haut
degré de gloire pour elles, est d’obéir passivement 
à la volonté de l’homme. Si on
ne leur accorde pas assez de raison pour
se conduire elles-mêmes, pourquoi trouver
mauvais que ce qu’elles apprennent, elles
l’apprennent par routine ; quand on s’en
rapporte à leur ingénuité pour leur ajustement,
leur passion pour une jupe écarlate 
m’a toujours paru fort naturelle, et,
si l’on admet que l’abrégé que Pope a
donné de leur caractère, soit juste, s’il
est vrai que toute Femme soit folle par
le cœur, pourquoi les censureroit-on plus
amèrement, quand elles cherchent un esprit 
assorti au leur, et préfèrent un fou à
un sage.


Les roués connoissent la manière dont
ils doivent s’y prendre pour les intéresser, tandis que le mérite modeste des hommes
raisonnables peut avoir moins d’effet sur
leur sensibilité : ils ne peuvent gagner le
cœur par le moyen de l’entendement,
parce qu’ils ont peu de sentimens qui leur
soient conmmuns.


Il semble un peu absurde de vouloir
que les Femmes soient plus raisonnables
que les hommes dans leurs goûts, et de
leur refuser en même tems le plein exercice 
de la raison. Les hommes sont-ils
bien raisonnables, quand ils sont amoureux ?
Avec toute leur supériorité d’avantages 
et de prérogatives, s’attachent-ils à
l’esprit plutôt qu’à la personne ? Comment
peuvent-ils donc espérer que les Femmes,
auxquelles on n’apprend qu’à s’observer
dans leur conduite, à acquérir des manières 
plutôt que des principes de moralité ; 
comment peut-on espérer, dis-je,
qu’elles mépriseront ce qu’elles ont travaillé 
toute leur vie à acquérir ? Où trouveront-elles 
tout-à-coup assez de jugement
pour apprécier un homme vertueux et gauche,
quand ses manières, dont on les a
établies censeurs, seront repoussantes et sa
conversation froide et lente, parce qu’elle ne consistera point en saillies, ni en complimens 
bien tournés ? Pour admirer ou
estimer constamment une chose, il faut
du moins que notre curiosité nous ait excité 
à prendre quelque connoissance de
l’objet de notre admiration ; car nous ne
pouvons apprécier les qualités, ni les vertus 
qui sont au-dessus de notre intelligence. 
Ce respect, lorsqu’il est senti, peut
être sublime, et sous quelques points de
vue, le sentiment confus de l’humanité
peut faire un objet intéressant d’une créature 
dépendante ; mais il n’entre pas des
élémens si purs dans l’amour humain ; les
attraits y sont pour beaucoup, on pourroit 
dire pour presque tout.


L’amour est à beaucoup d’égards, une
passion despotique ; il règne arbitrairement,
comme beaucoup d’autres fléaux
prétendus majestueux, sans daigner motiver 
ses ordres ; on peut aussi le distinguer
aisément de l’estime, qui sert de base à
l’amitié, parce que souvent ce sont des attraits 
fugitifs, des grâces passagères qui
l’excitent, quoique pour donner de l’énergie 
et de la tenue au sentiment, il faille
que quelque chose de plus solide ajoute à leur impression et mette l’imagination en
jeu, afin que l’objet le plus beau lui paroisse 
en même tems le meilleur.


Les qualités communes n’excitent que
des passions communes. — Les hommes
cherchent la beauté, et sur-tout l’attrait
d’une docilité qui se soumette de bonne
grace à leurs volontés. Les manières aisées,
le bon ton captivent les Femmes ; un
homme, comme il faut ne manque guères
de les séduire, et leurs oreilles avides boivent 
à longs traits ces jolis riens que la politesse 
a fait une loi de leur débiter, tandis 
qu’elles se détournent de la voix inintelligible 
pour elles de la raison qui les
raviroit bien plus, si elles pouvoient l’entendre. 
Quant aux qualités superficielles,
les libertins élégans ont certainement l’avantage sur 
les gens sensés ; et les Femmes en
sont de bons juges, puisqu’elles prononcent 
sur une matière de leur compétence.
L’ensemble de leur vie les rendant étourdies 
et d’une gaîté folle, l’aspect de la sagesse,
ou les graces sévères de la vertu ne
leur offrent qu’un coup d’œil lugubre ; il
produit une sorte de réserve qui doit naturellement 
leur déplaire et effaroucher l’amour, cet enfant qui n’aime que les jeux
et le badinage. Dépourvues de goût, excepté 
d’un goût superficiel, car le véritable 
est le fruit du jugement, comment
pourroient-elles découvrir la beauté réelle
et la grace qui naît du développement des
facultés intellectuelles ? Et comment s’attendre 
à les voir goûter, dans un amant, ce 
qu’elles n’ont point du tout elles-mêmes,
ou du moins ce qu’elles ne possèdent que 
très-imparfaitement ? La sympathie
qui unit les cœurs et les invite à s’épancher, 
est si foible dans ces Femmes,
qu’elle ne sauroit s’enflammer et s’élever
à la hauteur d’une passion ; Non, je le
répète, l’amour, pour vivre dans de pareilles 
ames, a besoin d’un aliment plus
grossier.


La conséquence se présente d’elle-même ;
on n’a pas droit de se mocquer des Femmes
à cause de leur prédilection pour les libertins 
élégans, même de leur amour pour
ces êtres méprisables tant qu’on ne les
aura pas amenées à faire usage de leurs
facultés intellectuelles, et à les cultiver ;
puisqu’après tout, c’est l’effet inévitable
de leur mauvaise éducation. Des êtres qui ne vivent que pour plaire, doivent trouver 
leur puissance, leur bonheur dans
le plaisir.


Supposons néanmoins, pour un instant
que les Femmes fussent ce que j’espère
qu’elles deviendront un jour par une heureuse 
révolution que je voudrois voir déjà
réalisée, il n’y a pas jusqu’à l’amour qui,
dans ce changement désirable, acquerroit
plus de dignité ; son flambeau, devenu
plus pur, seroit celui de la vertu ; consumant 
ce que leurs affections ont de grossier,
il leur donneroit plus de délicatesse,
et, leur montrant les objets actuels de leur
tendresse sous le jour de la vérité, leur
en feroit détourner les yeux avec dégoût.
Joignant la raison au sentiment auquel
elles sont bornées à présent, elles n’auroient
point de peine à se tenir en garde contre des
grâces extérieures, et apprendroient bientôt 
à mépriser une sensibilité qui n’auroit 
été excitée et nourrie qu’à la manière
de celle des Femmes qui font honte à leur
sexe, en trafiquant du vice et en n’échauffant 
les sens que par une coquetterie vraiment 
indécente, et dont le nom seul,
qu’on n’oseroit prononcer, est un opprobre : en un mot, elles songeraient que la
flamme qu’elles veulent faire monter, pour
me servir d’expressions justes quoiqu’allégoriques, 
a été éteinte par la débauche,
et qu’un appétit satisfait, ou pour mieux
dire, blâsé, ayant perdu le goût des plaisirs 
purs et simples, ne peut plus être aiguisé 
que par les assaisonnemens de la licence 
ou de la variété. Quelle satisfaction
une Femme, tant soit peu délicate, ose-t-elle 
se promettre à s’unir avec un homme
tellement dégradé, que la naiveté même
de sa tendresse peut lui paraître insipide ?
C’est l’état que Dryden a décrit en parlant
de l’orient « où l’amour n’est devoir que
pour les Femmes, tandis que les hommes 
n’y cherchent qu’un plaisir sensuel,
qu’ils exigent avec un orgueil barbare. »


Mais une grande vérité que les Femmes 
sont encore à apprendre, quoiqu’il
leur importe beaucoup de s’y conformer
dans leur conduite, c’est celle-ci : elles
ne doivent point se laisser égarer dans le
choix d’un mari, par les qualités qu’elles
aimeroient à trouver dans un amant ; car
un époux amant ne saurait long-tems demeurer tel, même en le supposant sage
et vertueux.


Si les Femmes recevoient une éducation 
plus raisonnable, qui les mit en état
de voir les choses plus en grand, elles se
contenteroient d’aimer une fois en leur
vie, et laisseroient tranquillement, après
le mariage, la passion se changer en amitié,
— en cette tendre intimité, sanctuaire 
où les inquiétudes ne pénétrent
plus, et qui porte cependant sur des
affections si pures et si durables, que les
vaines jalousies n’ont plus le pouvoir de
troubler l’exercice des chastes devoirs de
la vie, ni de remplir des pensées qui doivent 
être autrement employées. C’est là
l’état dans lequel vivent beaucoup d’hommes ;
mais peu, très-peu de Femmes en
jouissent, et il est aisé d’expliquer cette
différence sans avoir recours à un caractère 
sexuel. Les hommes, pour qui l’on
prétend que nous autres Femmes nous sommes 
faites, ont trop occupé les pensées
des Femmes, et cette association d’idées
a ainsi mêlé l’amour à tous les motifs qui
les font agir ; il suffit de toucher un peu
cette ancienne corde ; ayant été uniquement occupées, soit à se préparer à exciter 
de l’amour, soit à en réduire actuellement 
les leçons en pratique, il leur est
désormais impossible de vivre sans amour ;
mais quand un sentiment de devoir, ou la
crainte de la honte les oblige à restreindre
ce désir de plaire, ce qu’elles font toujours,
dans des limites trop loin de la délicatesse,
si elles le sont assez du crime,
elles se déterminent obstinément à aimer,
et aimer avec passion, du moins leurs
maris alors jouant le rôle auquel elles
condamnoient follement leurs amans, elles
deviennent des colombes gémissantes et
des esclaves abjectes, qui portent le joug
de l’amour.


Les hommes d’esprit et d’imagination
ne sont souvent que des roués, et il faut
avouer pourtant que l’imagination est l’aliment 
de l’amour. De tels hommes ne manqueront 
donc pas d’inspirer de la passion.
La moitié de mon sexe, dans l’état d’enfance 
où il se trouve aujourd’hui, mourroit 
d’amour pour un Lovelace ; un homme
si spirituel, si bien fait, si plein de graces
et si brave ; et peuvent-elles mériter du
blâme, pour agir conséquemment à des principes qui leur ont été inculqués avec 
tant de constance ? Il leur faut un amant,
un protecteur ; voyez-le à genoux devant
elle, la bravoure aux pieds de la beauté !
L’amour fait oublier les vertus nécessaires
à un époux, et les flatteuses espérances
ou les tendres mouvemens bannissent la réflexion 
jusqu’au jour où il s’agit de compter ;
et il viendra sûrement ce jour, pour faire
de l’amant enchanteur un tyran soupçonneux 
et cruel, insultant avec mépris cette
foiblesse qui s’étoit mise sous sa protection. 
Supposerons-nous ce roué converti ?
mais il ne pourra se défaire de sitôt de
ses vieilles habitudes ; quand un homme
de talent se trouve égaré, pour la première
fois, par ses passions, il a besoin que le
sentiment et le goût lui déguisent les excès
du vice, et excusent en partie les jouissances 
brutales auxquelles il s’abandonne ;
mais quand le vernis de la nouveauté a
disparu, et que le plaisir agit directement
sur les sens, le libertinage effronté se
montre sans rougir, et l’on s’étourdit dans
la jouissance la plus criminelle, dernier
effort désespéré de la foiblesse qui craint
de se voir elle-même. Ô vertu ! non tu n’es pas un vain nom ! Tout le bonheur
que la vie peut nous promettre, c’est
toi qui nous le tiens.


Si l’on ne peut guères attendre de consolation 
de l’attachement d’un roué converti,
même en lui supposant des talens supérieurs,
qu’oser espérer d’un mauvais
sujet, qui manque autant de sens commun 
que de principes ? Le malheur, et le
malheur sous sa forme la plus hideuse.
Une conversion est à peu-près impossible,
quand le tems a ployé au vice les habitudes 
de gens, qui n’ont pas la force
de prendre un autre pli ; d’ailleurs elle
ne feroit que des êtres misérables, de gens
trop bornés pour goûter encore les plaisirs 
innocens ; la nature ne leur présente 
qu’une existence insipide, comme le repos
est à charge au négociant, qui s’est retiré
de l’embarras des affaires pour en jouir,
et des pensées inquiètes tourmentent sans
cesse leur tête vide[3]. Leur réforme, précisément comme la retraite, les rend aujourd’hui 
malheureux, parce qu’elle les
prive de toute occupation, en éteignant
les craintes et les espérances qui font
couler leur sang paresseux, et mettent en
mouvement leurs têtes lentes.


Si telle est la force de l’habitude et le
joug de la folie, avec quel soin ne devons-nous 
pas nous garder d’embarrasser notre
raison de groupes d’idées vicieuses ? Nous
ne devons pas en mettre moins à cultiver
notre jugement, pour l’empêcher de tomber 
dans la dépendance même d’une ignorance 
qui ne seroit pas malfaisante, car
il n’y a que le bon usage de la raison,
qui nous affranchisse de tout, excepté de
la raison elle-même — « que la liberté
parfaite est de suivre ».
[3] 


	↑ C’est une position bien singulière que celle des
femmes dans la société dont elles supportent pourtant
les charges autant et peut-être plus que les hommes !
Filles, envain acquerreroient-elles des connoissances
spéculatives ou pratiques supérieures à celles des jeunes
gens de la plus grande espérance, la bizarrerie, l’orgueil 
exclusif des hommes leur défend de les montrer
ne veut pas qu’elles les employent ; épouses, leur nullité 
est encore plus complette, s’il est possible ; en
effet, instruite et courageuse, la femme d’un imbécille
et d’un lâche n’aura jamais de considération personnelle,
parce que sa considération est attachée à celle de son mari qui n’en mérite aucune ; mère et veuve,
on ne lui permettra pas d’avantage de sortir du cercle
étroit des soins domestiques ; si elle est riche, elle
aura tout au plus le privilège de se passer d’intendant
et d’être sa première femme-de-charge ! C’est bien la
peine de se rendre capables de grandes choses pour
nous voir éternellement condamnées à n’en faire que de
petites !

	↑ J’ai souvent demandé aux matérialistes, quand je voulois les embarasser et me mocquer d’eux, si les plus
puissans effets, étant produits dans la nature par des
fluides, tels que le magnétique, l’électique, etc., les
passions ne seroient pas aussi par hasard des fluides
très-déliés et très-volatils, propres à l’espèce humaine,
qui uniraient les parties élémentaires les plus réfractaires, 
ou si elles ne seraient pas simplement un fluide
igné, destiné à pénétrer les masses les plus inertes,
pour y faire circuler la chaleur et la vie ?

	↑ J’en ai souvent vu des exemples dans les Femmes,
dont la beauté délabrée n’étoit plus susceptible de se
réparer par les secours de l’art. Elles s’étoient retirées
des scènes bruyantes du monde et des plaisirs ; mais à moins qu’elles ne devinssent dévotes, la solitude où elles
se trouvoient, quoiqu’au milieu d’une société choisie
dans leur famille, leurs amis ou leurs liaisons, ne
leur présentoit qu’un vide effrayant ; en conséquence,
les maux de nerfs et toute la suite vaporeuse de l’oisiveté, 
les rendoit tout aussi inutiles, et bien plus malheureuses 
que quand elles folâtroient au milieu d’une
troupe d’écervelées.














 CHAPITRE VII.

La modestie considérée en grand, et non comme une vertu sexuelle.


Modestie ! fille sacrée de la sensibilité
et de la raison, véritable délicatesse de
l’ame, puissé-je réussir à rechercher ta
nature, et remonter jusqu’à ce charme touchant,
dont l’effet est d’adoucir tout ce
qui peut se trouver de dur dans les traits
d’un caractère, et de revêtir ainsi d’amabilité 
ce qui n’inspireroit autrement qu’une
froide admiration. C’est toi qui dérides
le front de la sagesse, et adoucis la voix
sévère des plus sublimes vertus auxquelles
tu donnes l’onction de l’humanité ; — Toi
qui étends ce nuage éthéré, destiné à servir 
de voile transparent à l’amour, dont
il rélève toutes les beautés, ce nuage dont
le demi-jour éclaire doucement ces asiles
silencieux, embaumés du parfum délicat
et pur de fleurs modestes qui affectent
délicieusement les sens et le cœur, sans,
les enyvrer, — modules mes accens, et mets dans ma bouche le langage persuasif de la raison, pour que j’éveille mon sexe, et le fasse sortir de ces lits somptueux, préparés par la molesse, où les Femmes nonchalemment couchées, dissipent, à plaisir dans le sommeil de l’indolence, le tems précieux de leur vie !


En parlant de l’association de nos idées, j’ai remarqué deux modes distincts ; et en définissant la modestie, je crois également à propos de distinguer cette pureté d’ame qu’on peut regarder comme l’effet de la chasteté, d’avec cette simplicité de caractère qui nous conduit à nous former une juste opinion de nous-mêmes, également éloignée de la vanité et de la présomption, quoiqu’elle ne soit en aucune manière incompatible avec la conscience, fière du sentiment de sa propre dignité. La modestie est, dans le dernier sens que j’attache à ce mot, cette sobriété de jugement qui enseigne à un homme à ne pas s’estimer plus qu’il ne doit le faire, et il faut la distinguer soigneusement de l’humilité, parce que l’humilité n’offre qu’une sorte de dégradation volontaire.


Un homme modeste conçoit souvent un plan vaste, il s’y attache avec ténacité d’après le sentiment de sa propre force, jusqu’à ce que le succès lui ait imprimé une sanction, qui détermine le caractère de grandeur de son entreprise. Milton ne fut point arrogant, quand il laissa tomber de sa plume une conjecture que l’événement prouva ensuite avoir été une prophétie ; le général Washington ne le fut pas non plus, en acceptant le commandement des forces américaines. On a toujours regardé ce dernier comme un homme modeste ; mais s’il eut été purement un homme humble, il est probable qu’il eût flotté dans l’irrésolution et même reculé, n’osant pas prendre sur lui seul de diriger une entreprise d’une si grande responsabilité.


Un homme modeste est ferme ; un homme humble, timide ; et un homme vain, présomptueux. C’est le jugement que l’observation de plusieurs caractères m’a conduite à porter. Jésus-Christ étoit modeste, Moïse humble et Pierre vain.


En distinguant ainsi la modestie de l’humilité dans une circonstance, je ne prétends pas la confondre dans d’autres, avec ce sentiment de honte bien ou mal fondé qui fait rougir ; et dans le fait, la honte est si distincte de la modestie, que la jeune fille ou la servante de ferme la plus honteuse, deviennent souvent les créatures les plus impudentes, parce que leur disposition à rougir étant uniquement l’effet de la timidité et de l’instinct de l’ignorance, l’habitude ne tarde pas à la changer en assurance[1].


Le dévergondage des prostituées, qui infestent les rues de cette métropole, et qui excitent alternativement le fégoût et la pitié, peut jetter du jour sur cette  remarque. Elles insultent à la rougeur de la jeune fille pudique, avec une sorte de bravade, et se glorifiant de leur opprobre, deviennent plus audacieusement crapuleuses que les hommes les plus dépravés à qui cette qualité sexuelle n’a pas été donnée par la nature ; mais ces pauvres misérables créatures sans instruction, n’ont jamais eu aucune modestie à perdre, même au moment où elles se sont livrées volontairement à l’infamie ; car la modestie est une vertu et non une qualité. Non, elles étoient seulement des innocentes honteuses et toujours prêtes à rougir ; en perdant leur innocente, leur timidité a été brusquement dissipée ; si elles eussent sacrifié leur vertu à une passion réelle, cette vertu auroit laissé dans leur ame quelques vestiges qui nous en feroient du moins respecter les débris.


La pureté de l’ame, ou cette délicatesse originelle, l’unique base estimable de la chasteté, tient de très-près à cette extrême humanité que l’on ne rencontre jamais que dans des cœurs cultivés ; elle est quelque chose de plus noble que l’innocence. C’est une délicatesse réfléchie, et non la réserve  timide de l’ignorance : On peut aisément distinguer de la mauvaise humeur grossière, ou des refus affectés de la coquetterie, la modestie de la raison qui, comme la proprété habituelle, se trouve rarement à un certain dégré dans une ame, à moins qu’elle ne soit très-active, et loin que cette vertu soit incompatible avec cette instruction, elle en est au contraire le plus beau fruit. Quelle idée avoit donc de la modestie l’auteur de la remarque suivante ! « La dame qui demandoit si une Femme pouvoit apprendre la botanique, d’après le systême moderne, sans blesser la délicatesse de son sexe, fut accusée d’une ridicule pruderie : eh bien ! si elle se fût adressée à moi, j’aurois certainement répondu qu’elle ne le peut pas ». Ainsi le beau livre des connoissances doit donc être à jamais fermé pour les Femmes d’un sceau éternel. À la lecture de pareils passages, je n’ai pas manqué d’élever mes yeux et mon cœur vers celui qui vit dans les siècles des siècles, et de lui dire : Ô mon père, as-tu interdit à ton enfant, par la constitution même de sa nature, de te chercher dans les belles formes de la  vérité, et son ame peut-elle être souillée par une science dont la voix auguste la rappelle à toi ?


J’ai continué de suivre philosophiquement ces réflexions, jusqu’à ce qu’elles m’amenassent à cette conséquence ; que les Femmes, qui ont fait faire le plus de progrès à leur raison, doivent avoir le plus de modestie, quoiqu’un maintien tranquille et noble puisse avoir remplacé la charmante pudeur de la jeunesse[2] ; et j’ai ainsi raisonné ; Pour faire de la chasteté une vertu d’où découlera naturellement une modestie vraie, il faut détourner l’attention de ce qui n’exerce que la sensibilité, et de faire plutôt trésaillir le cœur d’humanité que palpiter d’amour. La Femme qui a consacré une portion considérable de son tems à des recherches purement intellectuelles, et dont les affections se sont exercées sur des plans utiles à l’espèce humaine, doit avoir naturellement plus de pureté d’ame que les être  ignorans, et qui ont occupé leur tems et leurs pensées à jouir des plaisirs bruyans du monde, ou à former le plan de conquérir des cœurs[3]. Régler son maintien n’est pas modestie, quoiqu’en général on qualifie de Femmes modestes celles qui  observent les règles du decorum. Purifiez le cœur, laissez-le ensuite se dilater et sentir tout ce qui intéresse l’humanité, au lieu de le rétrécir par les passions personnelles ; que l’on s’accoutume à contempler des sujets qui exercent l’intelligence sans échauffer l’imagination, et je vous promets qu’une modestie naïve donnera la dernière touche à cet intéressant tableau.


Celle qui peut voir poindre le jour de l’immortalité dans les traits de lumière, qui croisent cette nuit épaisse d’ignorance où nous vivons, respectera, comme un temple sacré, ce corps qui sert de sanctuaire à une ame faite pour se perfectionner. Le véritable amour enveloppe aussi de cette sainteté mystérieuse l’objet chéri ; il rend l’amant présent plus modeste[4]. Sa tendresse est si reservée, qu’en recevant ou rendant des caresses personnelles, il voudroit non-seulement fuir tous les yeux, de crainte que les regards ne les profanassent, mais même  s’envelopper d’un nuage, qui n’en laissât pas percer la moindre étincelle. Cependant, cette affection ne mérite point l’épithète de chaste, qui ne reçoit pas du plaisir même une teinte majestueuse d’une tendre mélancolie, et qui peut permettre à l’ame de s’oublier, ne fût-ce que pour un moment, dans la jouissance de sa satisfaction actuelle, quand elle se sent dans la présence d’un Dieu ; — car ce doit toujours être là l’aliment de sa joie !


J’ai toujours été curieuse de remonter dans la nature à la source de toutes les coutumes établies ; en conséquence, il m’est souvent venu dans la tête que c’étoit un sentiment d’affection pour tout ce qui avoit touché la personne d’un ami absent ou mort, qui a donné naissance à ce respect absurde pour les reliques, dont les prêtres ont si bien su se servir pour leurs intérêts. On doit permettre à l’amour, comme à la dévotion, de consacrer les vêtemens aussi bien que la personne qui les porte ; car l’amant à qui le gant ou le mantelet de sa maîtresse n’inspire pas une sorte de respect religieux, seroit un homme sans imagination. Il ne doit pas  pouvoir confondre ces gants, ce mantelet avec d’autres de la même espèce. Peut-être ce sentiment délicat ne supporteroit-il pas l’analyse d’un physicien ? mais enfin voilà sur quoi porte l’enthousiasme des hommes. Un phantôme brillant passe devant nos yeux, tous les autres objets perdent leur éclat à son aspect ; et cependant, quand nous embrassons le nuage, la vision ravissante se dissipe dans l’air, ne laissant après elle qu’un vuide ou un doux parfum, dont la mémoire conserve long-tems le cher souvenir ; mais j’ai mis, sans m’en douter, le pied dans le champ de la féerie, et j’ai cru sentir l’haleine balsamique du printems, quoique le cruel hiver souffle encore.


Comme sexe, les Femmes sont plus chastes que les hommes, et la modestie étant l’effet de la chasteté, elles pourroient mériter qu’on leur attribuât plus particulièrement cette vertu ; je demanderai pourtant la permission d’élever un doute ; car je ne sais trop si la chasteté produit la modestie, quoique je sois bien sûre qu’elle peut produire la décence dans la conduite, tant qu’elle n’est qu’un respect humain[5], et que la coquetterie et les romans dédommagent d’une réserve forcée. Il y a plus, je soutiendrai, d’après l’expérience et la raison, qu’on doit attendre plus de vraie modestie des hommes que des Femmes, uniquement parce qu’ils exercent davantage leur intelligence.


Mais quant à la décence dans le maintien, je crois que les Femmes ont évidemment l’avantage, si l’on en excepte une classe également méprisée des deux sexes. Peut-il y avoir rien de plus choquant que cette impudente effervescence de galanterie, qui inspire à plusieurs hommes de lorgner effrontément toutes les Femmes qu’ils rencontrent. Est-ce-là le respect pour mon sexe ? cette conduite malhonnête montre tant de dépravation habituelle, et une telle foiblesse d’ame, qu’on ne sauroit attendre beaucoup de vertus publiques ni privées des hommes ou des Femmes, jusqu’à ce qu’ils deviennent plus modestes, jusqu’à ce que les hommes, pliant à des sentimens plus raisonnables, un goût sensuel pour le sexe, ou une affectation d’assurance mâle, qui est bien plutôt de l’imprudence, se traitent l’un l’autre avec respect, à moins que la passion ne donne son ton particulier à leur maintien. Je veux dire un respect personnel, le respect modeste pour l’humanité et non pour les politesses malhonnêtes ou fausses de la galanterie, ou l’insolente condescendance d’un être qui se donne les airs d’en protéger un autre.


Je porterai plus loin cette observation, et j’avancerai que la modestie doit défendre de communiquer avec ce libertinage d’esprit, qui porte un homme à faire froidement et sans rougir d’indécentes allusions, des jeux de mots obscènes ; il n’est pas ici question des Femmes ; car ce seroit alors brutalité. Le respect pour l’homme, comme homme, est la base de tous sentimens nobles. Combien le libertin qui obéit à son tempérament, ou seulement à sa fantaisie, n’est-il pas plus modeste, que le lâche bouffon qui fait rire à gorge déployée toute une table. 


C’est-là un des milliers d’exemples dans lesquels la distinction sexuelle, relative à la modestie, est devenue fatale à la vertu et au bonheur. Cependant, on exige de la Femme foible que son éducation assujétit à sa sensibilité physique et morale, d’y résister dans les occasions les plus difficiles. « Peut-il y avoir, dit Knox[6], rien de plus absurde, que de tenir les Femmes dans un état d’ignorance, et d’insister cependant, avec tant de force, sur leur devoir de résister à la tentation contre laquelle on ne les a pas prémunies ? » Ainsi, quand la vertu ou l’honneur commande de réprimer une passion, on rejette le fardeau sur les épaules les plus foibles, sans songer qu’on outrage la raison et la vraie modestie, qui devroit au moins rendre l’abnégation mutuelle, pour ne rien dire de la générosité du courage, vertu qu’on suppose propre à l’homme, et dont il se targue tant.


Rousseau et le docteur Grégory tombent dans la même erreur, relativement à la modestie ; car ils desirent l’un et l’autre que la Femme mette de l’incertitude dans son abandon ; qu’elle laisse ignorer à son mari si c’est la sensibilité ou la foiblesse qui la conduit dans ses bras ; mais elle est immodeste, la Femme qui peut souffrir que son mari ait le moindre doute à cet égard.


Pour présenter cet objet sous un autre point de vue, — le manque de modestie que je déplore principalement comme subversif de la moralité, provient de cette espèce de lutte que les hommes voluptueux regardent comme l’essence de la modestie, quoique dans le fait elle en soit le tombeau ; car c’est un rafinement de convoitise que recherchent les hommes qui n’ont pas assez de vertu pour goûter les plaisirs innocens de l’amour. Un homme délicat porte plus loin les notions de la modestie ; la foiblesse ni la sensibilité ne peuvent le satisfaire : il lui faut de l’affection.


Les hommes se vantent de leurs triomphes sur les Femmes ; mais en quoi peuvent-ils en tirer vanité ? Une créature sensible est entraînée par sa sensibilité dans la folie, dans le vice[7] ; et quand la raison s’éveille, elle est accablée d’un souvenir terrible. L’abandon, le désespoir écartent toute consolation ; celui qui devoit l’éclairer et protéger sa foiblesse, l’a trahie : dans le rêve de la passion, elle s’est égarée dans un paysage enchanteur ; ses pas irréfléchis la portent sur un précipice dont son guide devroit la détourner, et dans lequel il l’entraîne ; sortie de ce délire, elle ne voit qu’un monde sévère et mocqueur ; la voilà seule dans l’univers, car celui qui a triomphé de sa foiblesse cherche à présent de nouvelles conquêtes. Comment sortiroit-elle de cette condition déplorable ? Quelle ressource trouvera-t-elle dans un esprit affoibli pour relever son cœur abattu ?


Mais si les sexes sont effectivement destinés à se combattre ; si c’est un arrangement de la nature, que les hommes agissent noblement ; qu’ils apprennent de leur orgueil que la victoire est moindre quand elle est remportée uniquement sur la sensibilité. Une véritable conquête n’est point l’effet de la surprise ; c’est celle qu’on remporte sur le cœur ; c’est lorsqu’à l’exemple d’Héloïse, une Femme sacrifie volontairement l’univers pour l’amour. Je ne considère par maintenant la sagesse ou la vertu d’un pareil sacrifice ; je soutiens seulement qu’il est fait à l’amour et non à la sensibilité, quoiqu’elle y entre pour sa part. Il doit m’être permis d’appeler Femme modeste, celle qui est susceptible d’un pareil sacrifice, et d’ajouter que les Femmes seront immodestes tant que les hommes ne seront pas plus chastes : en effet, existe-t-il des maris assez délicats pour les Femmes modestes ? La modestie doit être également cultivée par les deux sexes, sous peine de rester toujours une chétive plante de serre chaude, tandis que son affectation, qu’on pourroit comparer à la feuille de figuier, empruntée par la coquetterie, peut donner du piquant au plaisir.


Les hommes probablement soutiendront encore que les Femmes doivent avoir plus de modestie que les hommes ; mais ce ne sont pas les froids raisonneurs qui seront les plus prompts à contrarier mon opinion. Non, ce seront les hommes à imagination, les favoris du sexe qui extérieurement respectent et intérieurement méprisent les foibles créatures dont ils se jouent. Ils ne peuvent se soumettre à renoncer à la satisfaction des sens ; ni même à goûter l’épicuréisme de la vertu, — l’abstinence.


Pour considérer le sujet par un autre côté, mes observations ne porteront que sur les Femmes.


Les ridicules faussetés[8] qu’on débite modestie, tendent à enflammer leur imagination avant le tems ; et font que leurs esprits s’occupent de choses que la nature n’avoit pas voulu soumettre à leurs pensées avant que leur corps fut parvenu à une certain dégré de force ; car alors les passions prennent la place des sens, comme instrumens propres à développer l’entendement, et à former le caractère moral.


Je crains bien que les filles ne soient dabord gatées chez les nourrices et dans les pensions, particulièrement dans les dernières. Plusieurs jeunes filles couchent et veillent ensemble dans la même pièce. Quoique je fusse bien fâchée de souiller l’esprit d’une innocente créature, en lui inspirant une fausse délicatesse, ou par ces notions d’une indécente pruderie qui lui donneroient naturellement de la méfiance contre l’autre sexe ; je n’en serois pas moins attentive à empêcher qu’elle ne prit des[8] habitudes mal-honnêtes ou immodestes, et comme plusieurs jeunes filles ont reçu de très-mauvais exemples de leurs bonnes, il est très-inconvenant de les mêler ainsi sans distinction.


À dire le vrai, les Femmes sont en général trop familières les unes avec les autres ; ce qui produit dans le mariage cette extrême familiarité qui le rend si souvent malheureux. Pourquoi, sous le nom de décence, les sœurs, les amies, les ladis avec leurs Femmes-de-chambre poussent-elles la familiarité, jusqu’à oublier le respect qu’une créature humaine doit à sa semblable ? La délicatesse qui provient des devoirs répugnant quand l’humanité ou l’affection[9] nous conduisent au chevet d’un malade, est vraiment méprisable ; mais pourquoi les Femmes qui se vantent d’une délicatesse supérieure, sont-elles en état de santé plus familières entr’elles que les hommes ne le sont entr’eux ? C’est un contre-sens dans les usages que je n’ai jamais pu expliquer.


Pour conserver la santé et la beauté, je recommanderois de bonne-heure de fréquentes ablutins ; et, par exemple, on devroit apprendre aux filles à se charger seules du soin de leur parure, sans aucune distinction de rang. Si l’usage veut qu’on les aide de quelque manière ; qu’elles ne réclament cette assistance, qu’après qu’elles auront fait elles-mêmes la partie de leur toilette qui ne doit jamais être faite en présence de personne ; parce que c’est une insulte à la majesté de la nature humaine ; non, à cause de la modestie ; mais par décence ; car le soin que prennent quelques Femmes modestes, et l’affectation qu’elles y mettent au point de ne pas souffrir qu’on voye leurs jambes, est aussi puérile qu’immodeste[10]. 


Je vais noter encore quelques usages indécens qui sont particuliers aux Femmes, tel que chuchotter, quand le silence devroit régner ; à l’égard de la propreté que quelques sectes religieuses ont peut-être poussée trop loin, entr’autres les Esséniens parmi les Juifs, regardant comme indécent envers Dieu, ce qui ne l’étoit que relativement aux hommes ; eh bien ! ce précepte est violé de la manière la plus indécente. Comment des Femmes délicates peuvent-elles exposer aux regards la partie la plus dégoûtante de l’économie animale ? N’est-il pas très-raisonnable d’en conclure que les Femmes qui n’ont pas appris à respecter leur propre sexe dans ces particularités, ne respecteront pas long-tems la seule différence de sexe dans leurs maris ? La pudeur virginale une fois perdue, j’ai généralement observé que les Femmes retombent dans leurs anciennes habitudes, et qu’elles vivent avec leurs maris comme avec leurs sœurs ou leurs compagnes.


D’ailleurs, les Femmes par nécessité, à cause de la non-culture de leur esprit, recourent très-souvent à ce que j’appele  familièrement l’esprit corporel, et leurs intimités sont de la même espèce ; en un mot, elles sont aussi intimes en corps qu’en esprit. Si la décence personnelle qui est la base de la dignité de caractère ne s’introduit point parmi les Femmes, leur esprit n’acquèrera jamais ni force, ni modestie.


D’après cela, je m’oppose également à ce qu’on renferme ensemble trop de Femmes dans des pensions ou des couvens. Je ne puis me rappeler sans indignation les jeux mal-honnêtes, les familiarités indécentes que de jeunes personnes se permettent entr’elles, et dont j’ai été témoin dans ma jeunesse, lorsque le hazard leur amenoit en ma personne, un censeur incommode.


Je les ai vues dans leurs conversations au moins aussi indécentes que les hommes dans ces mots à double entente, qui font rire aux éclats toute une table, quand le rouge bord a librement circul ; mais envain essayeroit-on de tenir le cœur pur, si l’on ne meuble sa tête d’idées, et qu’on ne prenne la peine de les comparer, afin de se former un jugement solide, en généralisant les notions simples, et pour se faire une modestie raisonnée, en donnant aux facultés intellectuelles une force capable d’étendre l’excessive sensibilité.


On croira peut-être que j’insiste trop sur la réserve personnelle ; mais elle est toujours la sauve-garde de la modestie ; de sorte que, si j’avois à faire l’énumération des grâces qui doivent orner la beauté, je ne manquerois pas d’ajouter à l’extrême propreté du corps et des vêtemens, la réserve personnelle. On sent bien que celle dont je veux parler ici, n’a rien de secuel, et que je la regarde comme aussi nécessaire aux hommes qu’aux Femmes. Dans le fait, cette réserve et cette propreté que des Femmes indolentes négligent trop souvent, est pourtant si nécessaire, qu’en supposant plusieurs Femmes dans la même maison, je parierois volontiers, qu’abstraction faite de l’amour, les respects des hommes, leurs attentions, leurs égards habituels seront pour la Femme qui aura le plus ces deux qualités.


Quand des parens ou des amis qui vivent ensemble se rencontrent le matin, on voit naturellement s’établir dans leurs politesses un sérieux qui n’exclut pas l’affection, et ce sérieux s’explique par les idées dont chacun est occupé, en songeant aux devoirs qu’il doit remplir le long du jour. Peut-être trouvera-t-on cette manière de voir bizarre ? mais j’assure que c’est un sentiment spontané, qui s’est souvent élevé dans mon ame. J’ai souvent aussi joui du plaisir, après avoir respiré la douce fraîcheur du matin, d’en retrouver une semblable sur les traits de personnes, pour qui j’avois une affection particulière ; j’étois charmés de les voir fortifiées comme elles l’étoient pour tout le jour, et prêtes à fournir leur carrière avec le soleil ; les marques d’affection qu’on se donne le matin, par ce moyen, plus respectueuses que la tendresse familière qui prolonge fréquemment la conversation du soir. Je dirai plus, j’ai souvent été choquée, pour ne pas dire davantage, de revoir le matin une amie que j’avois quittée la veille au soir complettement habillée, avec ses vêtemens entassés et frippés, parce qu’elle avoit voulu rester au lit jusqu’au dernier moment.


Il n’y a pourtant que ces attentions trop souvent négligées qui puissent entretenir l’affection domestique ; pour peu que les hommes et les Femmes entendissent bien leurs intérêts, ils mettroient la moitié du tems qu’ils perdent à orner ou plutôt à défigurer leur personne, à se tenir habituellement dans un état de propreté. Ce seroit faire beaucoup pour acquérir la pureté de l’ame ; mais les Femmes ne se parent que pour plaire aux conteur de fleurettes, et non aux véritables amans ; car l’homme qui sait réellement aimer, préfère toujours l’habillement simple qui marque mieux la taille. Il y a dans la parure un manque de convenance qui repousse l’affection, et cela est naturel ; car l’amour aime à se reposer sur des idées de sociétés intérieures et d’intimité qui excluent l’apprêt.


Comme sexe, les Femmes sont habituellement indolentes, et tout semble tendre à les rendre telles. Je n’oublie pourtant pas les élans d’activité que la sensibilité produit ; mais comme ils ne font qu’accroître le mal, je ne crois pas qu’il faille les confondre avec la marche ferme et imposante de la raison. Leur indolence mentale et corporelle, que jusqu’à ce que leur corps soit fortifié et leur intelligence  aggrandie par des efforts actifs, on ne peut guères se promettre que la modestie remplace la mauvaise honte. Peut-être trouvera-t-on prudent d’en prendre l’apparence ; mais qu’on se souvienne que ce beau voile ne doit être porté qu’aux jours de réjouissance.


Il n’est guères de vertu qui se marie plus amicalement avec les autres, que la modestie. C’est le pâle rayon de la lune qui rend plus intéressant tous les traits sur lesquels il porte sa lumière adoucie, et qui, en resserrant l’horison, fixe l’œil sur les objets à sa portée, devenus plus touchans. Il n’est point de fiction poëtique aussi belle que celle qui, couronnant le front de Diane d’un croissant d’argent, en fait la Déesse de la chasteté. J’ai quelquefois pensé que quelque Femme modeste de l’antiquité, se promenant d’un pas tranquille dans un lieu solitaire, doit avoir éprouvé le sentiment de sa dignité, quand, après avoir contemplé le paysage dont l’éclat s’éteignoit à moitié sous le voile transparent d’une belle nuit, et l’invitoit avec un zèle pur et tranquille comme son ame, la chaste Phœbé sa sœur, à tourner et à faire réfléchir ses rayons sur son sein virginal.


Une Femme, éclairée par une religion plus pure, a de plus nobles motifs de continuer d’être chaste et modeste ; car son corps est le temple du Dieu vivant, de ce Dieu qui exige plus qu’une modestie extérieure. Elle sait que l’œil de ce Dieu sonde les cœurs et les reins, et que si elle espère de trouver grâce devant la pureté même, il faut que sa chasteté soit fondée sur une véritable modestie, et non sur la prudence du siècle, parce qu’autrement toute la récompense qu’elle pourroit s’en promettre, se borneroit à une bonne réputation dans ce monde ; elle n’oubliera jamais que ces augustes rapports, cette communication sacrée, établis entre l’homme et son auteur, doivent inspirer le désir d’être pur, comme il est pur lui-même.


Je crois superflu d’ajouter, après les remarques précédentes, que je trouve très-immodestes tous ces airs féminins de maturité, qui remplacent la rougeur pudibonde de la jeunesse, et à qui l’on sacrifie la franchise pour s’assurer le cœur d’un époux, ou plutôt pour le forcer à être toujours amant, quoique la nature, si l’on n’en eût point interrompu les opérations, eût remplacé l’amour par l’amitié. La tendresse qu’un homme ressentira pour la mère de ses enfans, est un excellent remplacement de l’ardeur d’une passion non-satisfaire ; mais il est indélicat, pour ne par dire immodeste, à des Femmes de feindre une froideur de tempérament contre nature, afin de prolonger cette ardeur. Les Femmes comme les hommes doivent avoir leurs appétits communs et les passions de leur nature, et ces appétits n’ont quelque chose de brutal que quand ils ne sont pas réprimés par la raison ; or, les réprimer est le devoir de toute l’espèce et non simplement d’un sexe. On peut à cet égard abandonner la nature à elle-même. La seule précaution préalable est de donner aux Femmes des connoissances, et de leur inspirer de l’humanité ; l’amour ne tardera pas à leur enseigner la modestie[11]. 


Il n’est pas besoin de cette réserve étudiée, aussi choquante que futile ; car les règles factices de maintien, n’en imposent qu’aux observateurs bornés : un homme de sens perce bientôt le voile, et dédaigne l’affectation qu’il couvre.


Le maintien des jeunes personnes de l’un et l’autre sexe est la dernière chose dont on doive s’occuper dans leur éducation. Dans le fait, on attache aujourd’hui tant d’importance à ce maintien, dans la plupart des circonstances, qu’il est rare de voir à nud l’heureuse et simplicité du caractère ; et pourtant, si les hommes s’attachoient à cultiver chaque vertu, à lui laisser prendre racine dans l’ame, la grace qui en résulteroit, et présenteroit naturellement le signe extérieur de cette vertu, dépouilleroit bientôt l’affectation de ses ridicules pompons ; parce qu’une conduite qui n’a pas la vérité pour[11]. base, est aussi mobile que trompeuse !


Ô ! mes sœurs, voulez-vous réellement posséder la modestie ? Souvenez-vous que la profession de quelque vertu que ce soit est incompatible avec l’ignorance et la vanité. Acquérez cette justesse de tête qu’on doit à l’exercice de ses devoirs, et à l’étude des choses solides ; autrement vous resterez toujours dans la situation précaire et dépendante dont vous vous plaignez. Et l’on ne vous aimera, qu’autant que dureront vos charmes ! l’œil modestement baissé, la rougeur virginale et la pudique réserve, toutes ces qualités ont leur prix dans leur saison, mais la modestie, étant la fille de la raison, ne sauroit long-tems exister avec une sensibilité qui n’est point tempérée par la réflexion. De plus, tant que l’amour, même le plus innocent, sera l’unique occupation de votre vie, vos cœurs se trouveront trop foibles pour assurer à la modestie le paisible azile où elle se plaît à demeurer étroitement unie avec l’humanité. 


	↑ « Tel est l’effroi d’une jeune villageoise, quand elle se trouve pour la première fois en présence d’un militaire, elle cache d’abord son visage derrière la porte ; bientôt elle regarde l’uniforme, et sur-tout celui qui le porte : La voilà qui se rassure, ses terreurs se dissipent, elle ne retire plus sa main qu’il a saisie, et qu’il couvre de baisers. Familiarisée, elle folâtre avec lui ; elle ne tarde pas à trouver les mêmes charmes à chaque soldat, elle va promener ses attraits d’une tente à l’autre, et répand sa flame dans tout le camp ; car l’habitude a enfin subjugué la crainte et la honte ».

	↑ La modestie calme et gracieuse, est le partage de la maturité ; la pudique rougeur, le charme de la jeunesse jouissant de la surabondance de la vie.

	↑ J’ai conversé, comme si j’eusse été un homme avec un homme, et même avec des hommes, médecins de profession, sur des sujets anatomiques, et comparé les proportions du corps humain avec des artistes. Cependant j’ai trouvé tant de modestie en eux, que jamais un mot, un regard, ne m’a fait souvenir de mon sexe, ou des règles absurdes qui rendent la modestie le manteau Pharisaïque de la foiblesse. Et je suis bien persuadée, qu’en s’appliquant à une science quelconque, les Femmes ne seroient jamais insultées par les hommes sensibles, et rarement par les autres, si elles ne leur rappelloient l’idée de leur sexe, par une fausse pudeur prompte à s’effaroucher. Dans ces circonstances, elles semblent animées du même esprit que les Portugaises, qui croient, quand elles se trouvent seules avec un homme, qu’il méprise leurs charmes, s’il n’essaye de leur ravir quelque faveur. Les hommes ne sont pas toujours hommes dans la compagnie des Femmes, les Femmes ne se souviendroient pas toujours non plus qu’elles sont Femmes, si l’usage leur permettoit d’acquérir plus de bon sens et de connoissances.

	↑ L’amant ou l’amante ; car heureusement le monde compte aussi beaucoup d’hommes modestes.

	↑ Le maintien immodeste de beaucoup de Femmes mariées, qui sont pourtant fidèles à leurs époux, doit rendre cette remarque sensible.

	↑ Dans son excellent ouvrage sur l’éducation, traduit par M. Noël ; il se trouve chez M. Garnery.

	↑ En voltigeant au tour de la lumière, le malheureux papillon brûle ses aîles.

	↑ Les enfans voyent de bonne heure les chats, les oiseaux, etc., faire leurs petits. Pourquoi ne leur dit-on pas alors que leurs mères les enfantent et les nourrissent de la même manière ? comme il n’y auroit dans cette explication aucune apparence de mystère, ils n’y songeroient plus. La vérité peut toujours être dite aux enfans, pourvu qu’on la leur dise sérieusement ; c’est l’immodestie d’une modestie affectée, qui fait tout le mal. Cette fumée enflame l’imagination, en tâchant inutilement d’obscurcir certains objets : En effet, pour dérober aux enfans toute connoissance de ces sortes de choses, il faudroit que nous n’y fissions jamais aucune allusion ; mais cette discrétion étant  impossible, il vaut mieux leur dire la vérité, sur-tout lorsque cette connoissance, ne les intéressant point, ne peut faire aucune impression sur leur imagination.

	↑ Par affection, on rempliroit plutôt ces devoirs soi-même, pour les épargner à un ami ; car l’invalidité, produite par la maladie, humilie la nature.

	↑ Je me souviens d’avoir trouvé dans un livre, sur l’éducation, une maxime qui m’a fait sourire. « Il est inutile de vous avertir de ne jamais porter votre main sur votre fichu ; c’est une chose qu’une Femme modeste ne doit jamais se permettre. »

	↑ Le maintien de beaucoup de nouvelles mariées m’a souvent déplu. Les Femmes semblent jalouses de ne jamais laisser oublier à leurs époux les privilèges qu’elles ont acquis par le mariage, elles ne trouvent de plaisir dans leur société, qu’autant qu’ils continuent à jouer le rôle d’amans. Quand on souffle toujours ainsi le feu de l’amour, sans lui fournir d’alimens, il ne doit pas tarder à s’éteindre ; il faut que son règne despotique passe bientôt.














 CHAPITRE VIII.

Les bases de la morale renversées par les notions sexuelles de l’importance d’une bonne réputation.


Il y a long-tems qu’il m’est venu dans
la tête, que tous ces avis relatifs au maintien,
et que toutes ces différentes manières
de s’assurer une bonne réputation, si vivement 
recommandées aux Femmes, n’étoient
que des vernis brillans, mais corrosifs, qui
rongent la substance de la morale dont
on l’a incrustée. Je me suis dit, qu’en
mesurant ainsi des ombres, il étoit impossible 
de ne pas tomber dans des erreurs
de calcul, puisque leur projection est tellement 
dépendante de la hauteur du soleil 
et d’une foule d’autres circonstances
contingentes.


D’où nait le maintien d’un courtisan
qui se fait un jeu, et un jeu si facile de
tromper ? Sans doute de sa situation ; car
se trouvant avoir besoin de ceux qui dépendent 
de lui, il est obligé d’apprendre
l’art de refuser sans offenser, et de nourrir adroitement les espérances de l’aliment
du Caméléon : ainsi la politesse s’accoutume 
à se jouer de la vérité, et, détruisant 
la sincérité et l’humanité propres à
notre espèce, forme enfin ce qu’on appèle 
un gentil-homme.


Les Femmes acquèrent de même, d’après 
une prétendue nécessité, les dehors
artificiels et faux qu’on leur connoît. Cependant 
la vérité n’est pas une chose avec laquelle 
on puisse jouer impunément ; le charlatan 
le plus exercé devient à la fin lui-même
dupe de ses tours de passe-passe ; il perd
cette sagacité naturelle qu’on a justement
nommé bon sens ; et particulièrement cette
perception vive des vérités les plus communes,
que l’esprit, qu’on n’a point gaté,
reçoit constamment pour ce qu’elles sont,
quoiqu’il puisse ne pas avoir assez d’énergie 
pour les découvrir lui-même, surtout 
quand des préjugés locaux l’ont obscurci. 
La majeure partie des hommes reçoit 
ses opinions de confiance, pour s’épargner 
la peine d’exercer elle-même ses
facultés intellectuelles, et ces êtres indolens 
s’attachent naturellement à la lettre
plutôt qu’à l’esprit des lois divines ou humaines. » Les Femmes, dit quelque part
un auteur, dont le nom ne me revient 
pas, ne songent point à ce qui n’est
vu que de l’œil du ciel. » Et pourquoi
voudriez-vous qu’elles s’en inquiétassent ?
C’est l’œil de l’homme qu’on leur a appris à
craindre, et quand elles sont parvenues
à endormir leur argus, elles ne pensent
guères au ciel ou à elles-mêmes, parce que
leur réputation est en sûreté. C’est cette
réputation et non la chasteté avec les
vertus qui l’accompagnent, qu’elles prennent 
bien garde de laisser entâcher, non
pas parce que c’est une vertu, mais de
peur d’être dégradées du rang qu’elles occupent 
dans l’opinion publique.


Je n’ai besoin pour prouver la vérité
de cette observation, que de faire remarquer 
les intrigues des Femmes mariées,
particulièrement dans la haute classe, et
dans les provinces où leurs parens leur
font contracter des unions sortables, suivant 
leur rang dans la société. Qu’une
jeune fille innocente devienne la proie de
l’amour, la voilà avilie pour jamais, quoique 
son ame ne soit pas souillée de ces
artifices que se permettent des Femmes sous le chaperon commode du mariage ; elle
n’a non plus enfreint aucun devoir, — que
le devoir de se respecter elle-même. Au contraire,
la Femme mariée rompt le plus saint
des nœuds, et devient une mère cruelle,
quand une fois elle est épouse déloyale et
coupable. Si son mari conserve encore quelqu’affection 
pour elle, les ruses qu’elle
employe nécessairement pour le tromper,
la rendent le plus méprisable de tous les
êtres ; car enfin les manœuvres nécessaires
pour sauver les apparences doivent au
moins tenir son ame dans ce tumulte puérile 
ou vicieux qui en détruit toute l’énergie. 
En outre, il lui faut de tems-en-tems,
comme à ces gens habitués à prendre 
des liqueurs pour se monter la tête,
une intrigue pour animer son cœur qui
ne goute plus que des plaisirs fortement
assaisonnés de crainte ou d’espérance.


Les Femmes mariées se conduisent quelquefois 
avec plus d’audace ; je vais en citer
un exemple.


Une Femme de qualité, connue pour
ses galanteries, quoique personne ne la 
rangeât dans la classe où elle devoit être,
parce qu’elle vivoit encore avec son mari, eut l’impudence de traiter avec le mépris
le plus insultant, une pauvre créature timide,
honteuse d’une première foiblesse
commise avec un gentil-homme du voisinage 
qui l’avoit pourtant épousée après
l’avoir séduite. Cette Femme confondoit
la vertu avec la réputation ; et je crois
qu’elle s’estimoit infiniment pour s’être
respectée avant son mariage, quoique, cette
alliance une fois arrangée à la satisfaction 
de leur famille, les deux époux eussent 
été également infidèles l’un à l’autre,
de sorte que leur chétif rejetton, héritier
d’une fortune immense, étoit arrivé on ne
sait trop d’où !


Mais envisageons ce sujet sous un autre
point de vue. 


J’ai connu un grand nombre de Femmes,
qui, si elles n’aimoient pas leurs
maris ; n’aimoient du moins pas ailleurs.
Eh bien ! fières de cette fidélité négative,
elles se livroient entièrement à la vanité,
À la dissipation, et négligeoient tous leurs
devoirs domestiques ; il y a plus, jettant
par les fenêtres un argent qu’elles auroient
dû ménager pour assurer l’éducation ou
le bien-être de leurs enfans, elles se targuoient d’une réputation sans tache, comme 
si tous leurs devoirs en qualité de
Femmes et de mères se fussent bornés à
la conserver. On a vu d’autres Femmes
indolentes négliger tous leurs devoirs particuliers 
et croire mériter le cœur de leurs
époux, parce qu’elles étoient fidèles à celui 
qui bien que le principal, n’est pourtant
pas le seul.


Les âmes foibles aiment toujours à se
reposer sur l’observance extérieure des devoirs ;
mais la morale nous offre des motifs 
bien plus simples et il seroit à désirer 
que des écrivains superficiels dans ce
genre eussent moins parlé du maintien
et des pratiques du dehors ; car à moins
qu’une vertu, de quelque espèce qu’on
la suppose, ne soit appuyée sur la conviction 
qui résulte des lumières, elle ne produira 
qu’une sorte de décence insipide ;
cependant on a fait du respect humain le
principal devoir de la Femme, témoin
Rousseau qui déclare l’honneur et la réputation 
non moins indispensables que la
chasteté, et qui ajoute quelques pages
plus loin : « l’homme, en bien faisant,
ne dépend que de lui-même, et peut braver le jugement public ; mais la
Femme, en bienfaisant, n’a fait que la
moitié de sa tâche, et ce que l’on pensé
d’elle, ne lui importe pas moins que
ce qu’elle est en effet. Il suit de-là que
le système de son éducation doit être à
cet égard contraire à celui de la nôtre :
l’opinion est le tombeau de la vertu
parmi les hommes, et son trône parmi
les Femmes ». C’est-à-dire, ou toutes
les règles de la logique sont fausses, que
la vertu qui repose sur l’opinion est purement 
humaine, et qu’elle est celle d’un
être à qui le Ciel a refusé la raison.


Ce prix que l’on attache à la réputation,
abstraction faite de ce qu’elle est
une des récompenses naturelles de la vertu,
est venu d’une cause dont j’ai déjà gémi,
la regardant comme celle qui a le plus
dépravé les Femmes ; je veux dire l’impossibilité 
de regagner l’estime publique,
par un retour sincère à la vertu, estime
que les hommes conservent d’ordinaire, 
même pendant le tems qu’ils se livrent
au vice. Il étoit donc naturel aux Femmes
de tâcher de conserver, à quelque prix
que ce fût, ce qui une fois perdu — l’étoit pour jamais ; et ce soin absorbant
tous les autres, la réputation d’honnêteté
est devenue la seule chose qu’on ait exigée 
de mon sexe. Mais les scrupules de
l’ignorance sont bien mal fondés ; car ni
la religion, ni la vertu, quand elles résident 
dans un cœur, ne demandent une
attention si puérile à de pures cérémonies,
parce qu’après tout le maintien aura nécessairement 
de la décence, quand les
motifs dont la personne est animée seront
purs.


Je puis citer à l’appui de mon opinion
une autorité bien respectable ; et certes,
l’autorité d’un philosophe qui raisonne de
sang-froid, quoiqu’elle ne puisse établir
à elle seule un sentiment, doit du moins
prêter quelque poids à une considération.
Le docteur Smith, en parlant des loix générales 
de la morale, observe — « que
quelques circonstances extraordinaires
et malheureuses peuvent faire soupçonner 
un honnête homme d’un crime dont
il a toujours été incapable, et d’après
cela l’exposer injustement à se voir,
pour le reste de sa malheureuse vie,
l’objet de l’exécration du Genre-humain. On peut dire qu’un pareil malheur 
lui fait perdre, malgré son innocence 
et sa probité, tout ce qu’il
possède, de même que l’homme le plus
prudent peut être ruiné, malgré toute
sa circonspection, par une inondation
ou un tremblement de terre. Cependant,
des açcidens du premier genre sont peut-être 
plus rares et plus opposés à la marche 
ordinaire des choses, que ceux du second ; 
et il n’en reste pas moins vrai que la
pratique de la vérité, de la justice et de 
l’humanité offre un moyen sûr et presque
infaillible d’acquérir ce que ces vertus
méritent, et désirent sur-tout d’obtenir
la confiance et l’amitié des gens avec
qui nous vivons habituellement. On peut
aisément mal interpréter la conduite 
d’une personne, dans une occasion particulière ; 
mais il n’est guères possible
de la présenter, dans tous ses points, sous
un faux jour. J’admets que l’on pourra 
croire qu’un homme honnête a failli ;
mais cela n’arrivera que rarement. Au
contraire, l’opinion bien établie de la
pureté de ses mœurs nous conduira souvent 
le juger innocent, nonobstant les plus fortes présomptions, dans une conjoncture 
où il aura réellement mal
fait ».


Je suis entièrement de l’avis de cet écrivain,
et je crois que bien peu de personnes
de l’un ou de l’autre sexe ont été méprisées 
pour certains vices, sans mériter effectivement 
de l’être. Je ne parle pas de la
calomnie du moment, qui flotte sur un
caractère, comme un de ces brouillards
épais de novembre sur la capitale, jusqu’à 
ce qu’il tombe et se dissipe par dégré
à la lumière d’un jour ordinaire : Je prétends 
seulement que la conduite habituelle
de la majeure partie des hommes réussit 
à se faire apprécier ce qu’elle vaut. L’ignorance 
a-t-elle conçu d’elle-même des soupçons,
ou lui ont-ils été suggérés par l’envie 
de nuire ? rassurez-vous ! La vérité
saura, bien se faire jour insensiblement,
et dissiper les taches dont elles avoient
couvert injustement un caractère pur. La
réputation s’est trouvée éclipsée pour un
moment dans l’ombre ; mais le nuage qui
faisoit voir les choses sous un faux jour, 
une fois écarté, l’œil public manque rarement 
d’estimer juste ce qu’il distingue
d’une manière bien nette. 


Sans doute, beaucoup de gens obtiennent 
une réputation meilleure à plusieurs
égards qu’ils ne la mériteroient, si l’on vouloit 
se rendre difficile ; car dans toutes
les courses[1], une industrie active et
qui sait ne pas se relâcher, est à-peu-près 
sûre de gagner les paris. Ceux qui
ne visent qu’à cette chétive récompense 
comme les Pharisiens qui prioient aux 
coins des rues pour se faire remarquer
obtiennent ordinairement le prix qu’ils
cherchent, parce qu’après tout, l’homme
ne sauroit lire dans le cœur de l’homme.
Mais la bonne réputation, produit naturel 
des bonnes actions de l’homme qui ne 
cherche qu’à marcher droit sans s’inquiéter 
des spectateurs, est en général, non-seulement 
de meilleur alloi, mais même
plus aisée à obtenir.


Il existe, il est vrai, des épreuves
cruelles où l’homme de bien ne peut
qu’en appeler à Dieu, de l’injustice des
hommes ; où il est obligé de s’envelopper 
de sa vertu comme d’un manteau ; de redescendre dans l’asyle de sa propre
conscience, jusqu’à ce que les serpens de
l’envie ayent cessé de siffler ; que les clameurs 
du vulgaire déçu se soient appaisées. 
Il y a plus, les traits empoisonnés
des injustes reproches, peuvent quelquefois
percer, déchirer même un cœur innocent et
sensible ; mais, par bonheur, ce sont là
des exceptions rares aux règles générales :
et c’est d’après les règles ordinaires, qu’il
faut régler sa contenance. On ne tient jamais 
compte, dans les calculs astronomiques,
de l’excentricité de l’orbite de la 
comète, qui n’est rien par rapport à l’ordre 
invariable établi dans les mouvemens
des principaux corps célestes du systême
solaire.


J’ose donc assurer que lorsqu’un homme 
est parvenu à la maturité, sa réputation 
est faite dans le monde, sauf quelques 
exceptions dont j’ai déjà parlé. Je 
ne dis pas qu’un homme prudent et mondainement 
sage, avec des vertus et des
qualités purement négatives, ne puisse
quelquefois obtenir une réputation plus
brillante qu’un autre plus sage, et meilleur
que lui ; je suis fondée au contraire à conclure d’après l’expérience, que de deux
personnes presqu’égales en vertu, celle
dont le caractère sera plus négatif, plaira
davantage dans le monde, tandis que l’autre 
aura plus d’amis dans la vie privée ;
mais quoique les inégalités qu’on remarque 
dans les vertus des grand-hommes
soient plus prononcées, quoiqu’elles offrent 
à la foiblesse envieuse le but certain 
vers lequel elle doit diriger ses coups,
le vrai caractère, en dépit des éclaboussures 
de la malice ingénieuse, n’en jette
pas moins son éclat[2].


Je ne ferai point de commentaire sur
cette susceptibilité de réputation, sur l’attention 
avec laquelle on l’analyse ; mais
je suis effrayée de voir la moralité tellement 
défigurée chez les Femmes, que
l’apparence absorbe tous leurs soins, et leur
fait négliger la réalité. C’est ainsi qu’une
chose toute simple, devient étrangement
compliquée ; il arrive même quelquefois
que la vertu et son simulacre varient suivant les circonstances. Nous n’aurions peut-être 
jamais entendu parler de Lucrèce,
si elle étoit morte pour conserver sa chasteté,
au lieu de s’immoler à sa réputation. 
Si nous méritons réellement la bonne
opinion que nous avons de nous-mêmes,
nous sommes ordinairement respectés dans
le monde ; cependant, si nous aspirons à
une plus grande perfection, il ne suffit
pas de nous voir, comme nous supposons
que les autres nous voyent, quoiqu’on
ait ingénieusement présenté cette méthode
comme la base de nos sentimens moraux[3],
parce que chaque spectateur peut avoir
ses propres préjugés, en outre, les préjugés 
de son âge ou de son pays ; nous devons 
plutôt tâcher de nous considérer
comme nous supposons que doit nous voir
l’être qui met nos pensées en action, et
dont le jugement ne s’écarte jamais de
l’éternelle rectitude ; l’équité préside à
tous ses jugemens, ils sont justes et miséricordieux. 


L’esprit humble qui cherche à trouver grâce devant lui, et qui s’examine tranquillement 
en sa présence, se trompe rarement 
sur ses propres vertus. C’est pendant 
l’heure du recueillement que le
repentir se livre à la ferveur de la prière 
et qu’on reconnoît le nœud qui unit l’homme 
à la Divinité ; on le reconnoît, dis-je, 
dans le sentiment pur d’une adoration révérencieuse,
qui remplit le cœur sans exciter 
de tumultueuses émotions. Dans ces
momens solemnels, l’homme découvre le
germe de ces vices qui, semblables à l’arbre
de Java, répandent aux environs une vapeur 
empoisonnée ; — leur ombre est
mortelle ; mais il les découvre sans horreur 
parce qu’il se sent attiré lui-même 
par une chaîne d’amour vers ses semblables, 
aux folies desquels il voudroit trouver 
une excuse dans leur nature, c’est-à-dire 
en lui-même ; car il peut raisonner 
de la manière suivante : si, moi qui ai 
exercé mon esprit, qui ai été épuré par
les disgrâces, je trouve l’œuf du serpent
dans quelque pli de mon cœur, si je ne
l’écrase qu’avec difficulté, pourrois-je ne
pas compâtir à la foiblesse de ceux qui n’ont pu l’écraser, ou qui ont  imprudemment nourri l’insidieux reptile, jusqu’à 
ce qu’il ait empoisonné chez eux la
source de la vie ? Puis-je, avec le sentiment,
de mes fautes secrètes, repousser
mes semblables, et les voir tranquillement
tomber dans l’abîme de perdition qui s’entrouvre 
pour les dévorer ? — Non, non,
le cœur oppressé doit crier avec une impatience 
suffoquante ; — et moi aussi je
suis homme. J’ai des vices peut-être ignorés,
de mes semblables ; mais qui m’humilient 
devant Dieu, et qui, lorsque tout garde
le silence, me disent hautement que nous
sommes formés de la même terre et nourris
du même élément. C’est ainsi que l’humanité 
s’élève naturellement du sein de l’humilité, 
et tresse des liens de bienveillance
qui enlacent le cœur et l’empêchent de
s’isoler.


Cette sympathie s’étend encore plus loin ;
jusqu’à ce que l’homme satisfait découvre 
de la force dans des raisonnemens qui
ne peuvent opérer sa conviction, il place
dans un plus beau jour pour lui-même,
les apparences de raison qui ont égaré les
autres, et s’applaudit de trouver quelque
excuse à toutes leurs erreurs, quoiqu’il sache très-bien que celui qui dirige la
marche du soleil, le fait briller sur toute
la nature. Cependant, secouant ses mains
comme si elles avoient touché quelque
chose d’impur, un pied sur la terre et
de l’autre s’élevant hardiment vers les
cieux, il demande à partager la béatitude
des êtres d’un ordre supérieur : à cette 
heure rafraîchissante, des vertus ignorées
des hommes répandent leur céleste parfum,
la terre altérée et rafraîchie tout-à-coup 
par les sources pures de la consolation,
se couronne d’une riante verdure ;
tel est le spectacle vivant et enchanteur
que regarde avec complaisance l’œil trop
pur pour voir l’iniquité.


Mais mes forces m’abandonnent, je me
livre silencieusement à la douce rêverie
dans laquelle m’ont conduit ces réflexions,
sans pouvoir décrire les sentimens qui ont
porté le calme dans mon ame, lorsque,
observant le lever du soleil, une douce
rosée coulant à travers les feuilles des arbres
voisins, sembloit tomber sur mes esprits
abatus, mais tranquiles, et venir rafraîchir 
un cœur brûlé par des passions que 
la raison s’efforçoit de vaincre. 


Les principes qui m’ont guidée dans
toutes mes recherches rendroient inutiles
de plus longs développemens, si l’attention 
constante à maintenir frais et en bon
état le vernis du caractère, n’étoit souvent 
présentée comme l’unique devoir des
Femmes ; si les documens, pour régler la
conduite et conserver la réputation, n’étoient 
pas aussi fréquemment préférés aux
obligations morales ; mais à l’égard de la
réputation, toute la sollicitude se borne 
à une seule vertu, la chasteté. Pourvu
qu’une Femme conserve ce qu’on appelle 
absurdément son honneur, elle peut
négliger tous les devoirs sociaux, ruiner
même sa famille par le jeu, par l’extravagance,
sans qu’elle ait à rougir ; car dans
le fait, c’est une femme honorable.


Mme Macaulay a judicieusement observé 
« qu’il n’y a qu’une seule faute qu’une
Femme d’honneur ne puisse commettre
impunément ; » elle ajoute, « c’est ce qui
a donné lieu à cette observation folle et
vulgaire, que dans une Femme, une première 
faute contre la chasteté, a le pouvoir 
radical de dépraver le caractère ; mais
la nature ne produit pas des êtres aussi fragiles, et l’esprit humain est formé d’élémens 
trop sublimes, pour être aussi aisément 
corrompus. Malgré tous les désavantages 
de leur condition et de leur éducation,
il est rare que les Femmes s’abandonnent 
entièrement, si elles ne sont jettées
dans un état de désespoir, par la vénimeuse 
animosité de leur propre sexe. »


Mais autant ce soin de la réputation de
chasteté est vanté par les Femmes, autant 
il est méprisé par les hommes, et les deux
extrêmes sont également destructifs de la
moralité.


Les hommes sont certainement plus dominés 
par leurs appétits que les Femmes,
et leurs appétits sont encore plus dépravés
par l’indulgence illimitée et par les artifices 
de la satiété. Le luxe a introduit dans
le manger un rafinement qui détruit la
constitution, et un dégré de gloutonnerie
si dégoûtant, qu’il faut qu’on ait perdu
toute idée de bienséance, avant qu’un
homme ait pû se permettre de manger
immodérément devant un autre, et se
plaindre ensuite de l’incommodité naturellement 
occasionnée par son intempérance. 
Quelques Femmes, particulièrement les françaises, ont aussi perdu tout sentiment 
de décence à cet égard ; car elles
parlent fort tranquillement d’une indigestion. 
Il seroit à désirer que l’oisiveté n’eût
pas engendré, sur le sol fertile de l’opulence,
cette foule d’insectes d’été qui se
nourrissent de putréfaction, nous n’aurions 
pas eu le dégoût de voir de tels excès
de brutalité.


Il est une règle de conduite qui, je crois,
peut suppléer à toutes les autres. Elle consiste 
simplement à avoir pour nos semblables 
un respect habituel, qui nous fasse
préférer la décence à la satisfaction du
moment. La honteuse indolence de plusieurs 
Femmes mariées et de quelques
autres un peu avancées en âge, les porte
fréquemment à manquer à la délicatesse ;
car, quoique convaincues que la personne
est le lien d’union entre les deux sexes,
combien de fois n’excitent-elles pas le dégoût 
par leur indolence, ou pour jouir de
quelque légère satisfaction ?


La dépravation de l’appétit qui rapproche 
les deux sexes, a entraîné des suites
plus funestes encore. La nature doit toujours 
être le guide du goût et la mesure de l’appétit. — Cependant, comme elle
est grossièrement outragée par le voluptueux !
Laissant de côté les rafinemens de
l’amour, la nature à cet égard, comme
à tout autre, a attaché du plaisir au besoin :
une loi naturelle et impérieuse, pour
la conservation des espèces, exalte l’appétit,
et mêle quelque chose d’intellectuel
et de sentimental au désir sensuel. Les
sentimens de la paternité, mêlés à un instinct 
purement animal, lui donnent de la
dignité. L’homme et la Femme s’accordant 
souvent dans leurs rapports à leur enfant, 
l’intérêt mutuel et l’affection sont excités 
par l’exercice d’une commune sympathie.
Les Femmes ayant alors nécessairement
à remplir quelque devoir plus noble, que
celui d’orner leur personne, ne se réduiroient 
point à être les esclaves d’une brutalité 
accidentelle. Voilà cependant la condition 
présente d’un très-grand nombre de
Femmes qui, littéralement parlant, peuvent 
être considérées comme des plats,
auxquels il est libre à chaque glouton de
porter la main.


On pourroit m’objecter que quelqu’énorme 
que soit cet abus, il n’attaque qu’une partie dévouée du sexe, — et dévouée
après tout pour le salut du reste. Mais il
seroit facile de prouver que cette assertion 
est aussi fausse que toute autre, qui
recommande de sanctionner un petit mal,
pour produire un plus grand bien ; l’inconvénient 
pour le caractère moral ne
s’arrête pas là, et l’on peut dire que la
paix de l’ame, de la partie la plus chaste
du sexe, est troublée par la conduite de
ces mêmes Femmes, auxquelles elles ne
permettent point de se réfugier des bras
du vice dans ceux de la vertu : ces infortunées 
qu’elles ont la barbarie de condamner
pour jamais à exercer les artifices qui leur
arrachent leurs époux, et débauchent leurs
fils, les forcent à leur tour à prendre le
même caractère qui leur inspire tant
de mépris. En effet, j’ose assurer que
toutes les causes de la foiblesse et de la
dépravation des Femmes que j’ai développées. 
jusqu’ici émanent d’une seule, la
plus funeste ; je veux dire le manque de
chasteté dans les hommes.


Cette intempérance, malheureusement
trop commune, déprave l’appétit de la nature 
à un tel degré, qu’il faut l’aiguillon des voluptés indécentes pour le relever ;
cependant, on oublie le vœu maternel de
cette nature qu’on outrage, et l’unique
chose qui occupe la pensée, encore n’est-ce
que pour un moment, c’est l’agrément
extérieur de la personne. Le libertin qui
cherche sa proie, devient quelquefois si
voluptueux, qu’il rafine, dans ses goûts
honteux, sur la délicatesse propre aux
Femmes qui ne lui suffit plus. Aussi voit-on,
en Italie et en Portugal, des hommes
se trouver au lever d’êtres équivoques,
et en solliciter des faveurs monstrueuses.


Les Femmes se sont rendues voluptueuses
par systême, pour plaire à cette espèce
d’hommes, et quoique toutes ne portent
pas leur libertinage au même point, ces
rapports, où le cœur n’entre pour rien,
portent la dépravation d’un sexe sur l’autre,
de sorte qu’ils se trouvent tous les deux corrompus,
parce que le goût des hommes est
vicié, et que les Femmes de toutes les classes
règlent naturellement leur maintien sur
le goût dominant qui leur vaut de l’influence 
et du plaisir. Les Femmes, devenant 
en conséquence plus foibles de corps
et d’ame qu’elles ne devroient l’être, ne répondent plus à une de leurs grandes
destinations, celle de porter et nourrir des
enfans, premier devoir d’une mère de
famille que leur débilité les met hors 
d’état de remplir, et sacrifiant à des goûts
lascifs l’affection maternelle qui annoblit
l’instinct, détruisent l’embryon dans leur
sein coupable, ou l’abandonnent quand il
en est sorti. La nature veut qu’on la respecte 
dans tout, et ceux qui violent ses
loix le font rarement avec impunité. Les
Femmes faciles et énervées, qui attirent
particulièrement l’attention des libertins,
ne sont pas propres à être mères, quoiqu’elles 
puissent concevoir ; de sorte que
le riche épicurien qui a dissipé ses forces et
sa vie parmi les Femmes, en répandant la
dépravation et l’opprobre, quand il veut
perpétuer son nom, ne reçoit plus de son
épouse qu’un être à demi-formé, malheureux 
héritier de la double foiblesse de son
père et de sa mère.


On a mis en opposition l’humanité du
siècle présent avec la barbarie de l’antiquité,
et l’on n’a pas manqué d’insister
sur la cruelle coutume d’exposer les enfans
que leurs parens ne pouvoient nourrir ; peut-être l’homme qui se pare ainsi d’une
fausse sensibilité, a-t-il contribué, par ses
amours vulgivagues, à produire une stérilité 
plus destructive, et une dépravation
de mœurs plus contagieuse. Sûrement la
nature n’a jamais voulu que les Femmes,
en satisfaisant un appétit physique, frustrassent 
précisément le but pour lequel elle
le leur a donné.


J’ai observé précédemment que les hommes 
doivent nourrir les Femmes qu’ils ont
séduites ; ce seroit un des moyens de réformer 
les mœurs des Femmes, et d’arrêter
un abus également funeste à la population
et à la morale. Un autre moyen, aussi
convenable, consisteroit à tourner l’attention 
des Femmes vers la vertu réelle de
chasteté ; car celle qui sourit au libertin,
multipliant les victimes de ses passions 
sans frein et de leur propre folie, a
bien peu de droit au respect, sur-tout à
celui qu’on paye à la modestie, quand
même elle seroit d’une réputation sans
tache.


Je dirai plus, elle a une teinte de la
même folie, quelque pure qu’elle s’estime
elle-même, celle qui se pare soigneusement, dans la simple vue d’être remarquée
par les hommes, de leur arracher des soupirs,
et d’en obtenir tout ce vain culte
qu’on appelle innocente galanterie ; si les
Femmes respectaient réellement la vertu
pour elles-mêmes, elles ne chercheroient
point dans la vanité de dédommagement
de l’abnégation qu’elles sont obligées 
de pratiquer, afin de conserver leur réputation ;
elles ne fréquenteroient pas non
plus des hommes qui peuvent les compromettre.


Les deux sexes se corrompent et se perfectionnent 
réciproquement ; c’est-là, je
crois, une vérité incontestable, et l’on peut
étendre ce principe à toutes les vertus. La
chasteté, la modestie, l’esprit public, et
toute la suite des qualités respectables, 
sur lesquelles reposent le bonheur et la
vertu sociale doivent être connues et cultivées 
par tout le genre humain, où elles
le seront avec bien peu de fruit, si ce n’est
que partiellement. Au lieu de fournir au
vicieux et au lâche un prétexte pour violer 
quelque devoir sacré, en l’appellant
seulement un devoir sexuel, on feroit plus
sagement de leur montrer que la nature n’y a mis aucune différence, et même que
l’homme qui se permet de n’être point
chaste, attaque doublement son but, en
rendant les Femmes stériles, et en détruisant 
sa propre constitution, quoiqu’il
échappe à la honte qui poursuit le même
crime dans l’autre sexe. Telles sont les
conséquences physiques ; on trouvera les
morales encore plus alarmantes ; car la
vertu n’est plus qu’un mot quand les devoirs 
de citoyen, d’époux, de femme, de
père et de mère, et de chef de famille ne
lient plus les différens membres de la société,
devenus égoïstes, que par de simples 
convenances. 


Où les philosophes s’amusent-ils donc 
à chercher l’esprit public ? L’esprit public
doit nécessairement être nourri par les
vertus privées, autrement il ressemblera
à ce sentiment factice qui fait un devoir
rigoureux aux Femmes de conserver leur
réputation, et aux hommes leur honneur ; 
un sentiment qui existe souvent sans avoir
pour base la vertu, ou cette sublime morale, 
aux yeux de laquelle l’infraction habituelle 
d’un devoir devient celle de toute
la loi morale. 


	↑ Allusion aux courses de chevaux de New-Marcket,
etc.

	↑ L’auteur fait allusion à différens auteurs biographiques ;
mais particulièrement à Baswel, dans sa vie
de Johnson.

	↑ Smith.














 CHAPITRE IX.

Des effets pernicieux qui résultent des distinctions contre nature, établies dans la société.


C’est du respect qu’on a pour la propriété,
surtout de celle qui s’élève jusqu’à
la richesse, que découlent, comme d’une
source empoisonnée, la plupart des maux
et des vices qui font de ce monde, une
scène si effrayante pour l’œil du contemplateur. 
Car, c’est dans la société la plus
policée que des reptiles nuisibles et des
serpens venimeux rampent sous des gazons
parsemés de fleurs ; et c’est encore là que la
volupté, animée par un air brûlant, dessèche 
toutes les bonnes dispositions, avant
qu’elles mûrissent jusqu’à devenir des
vertus. 


Une classe de citoyens en opprime une
autre, parce qu’elles visent toutes à se
faire rendre du respect, à cause des propriétés 
qu’elles possèdent : et malheureusement 
cette propriété, lorsqu’on a réussi à se la procurer, attire la considération
qu’on ne doit qu’aux vertus et aux talens.
Des hommes osent négliger les devoirs les
plus sacrés de l’homme, ils n’en sont pas
moins traités comme des demi-Dieux. Un
voile, tissu de vaines cérémonies, sépare
la religion de la morale, et l’on est encore
étonné que ce monde ne soit, à peu de
chose près, qu’une caverne de brigands. 


On emploie chez nous ce proverbe qui
rend très-bien une triste vérité ; c’est que
quand le diable trouve un homme oisif, il
le fait travailler pour son compte. Et que
peut-on attendre d’une opulence et de tîtres
héréditaires, sinon une oisiveté habituelle ?
Car l’homme est fait de manière qu’il ne
peut apprendre à faire un bon usage de
ses facultés qu’en les exerçant, et il ne
les exercera pas, à moins qu’un besoin de
quelqu’espèce ne mette les rouages en jeu.
On ne sauroit non plus acquérir la vertu, 
que par l’accomplissement de ses devoirs
relatifs ; mais il est difficile que l’importance
de ces devoirs sacrés soit sentie par un être
cajolé par des fripons de flatteurs qui lui
répètent qu’il est au-dessus de l’humanité.
Qu’on ne s’y méprenne donc pas ; il faut établir plus d’égalité dans la société, si l’on
veut que le règne de la morale s’établisse ;
et cette égalité, source de la vertu, ne se
soutiendroit pas, fût-elle assise sur un
rocher, tant qu’une moitié de l’espèce
humaine y sera enchaînée par son destin.
Soit ignorance, soit orgueil, cette malheureuse 
moitié travaillera toujours à
miner ce piédestal, pour s’en détacher. 


Il est inutile de compter sur la vertu des
Femmes, tant qu’elles ne seront pas, jusqu’à 
un certain point, indépendantes des
hommes ; il est également superflu d’en
attendre cette force d’affection naturelle
qui les rendroit bonnes épouses et bonnes
mères. Toutes les fois qu’elles vivront dans
une dépendance absolue de leurs maris, elles
seront rusées, chétives et vaines. Les hommes
qui peuvent se contenter de cajoleries
et de mignardises, n’ont pas beaucoup de
délicatesse ; car l’amour ne peut être compensé 
par rien ; il perd tous ses charmes 
quand on cherche autre chose en lui que
lui-même. Cependant, tant que la richesse
énervera les hommes, et que les Femmes
vivront, pour ainsi dire, sur leurs attraits.
personnels, comment pouvons-nous espérer qu’elles remplissent ces honorables devoirs
qui demandent également l’activité et
l’abnégation de soi-même. La propriété
héréditaire fausse le jugement, et ceux
qui en sont les victimes, si je puis m’exprimer 
ainsi, emmaillotés dès leur enfance,
exercent rarement la faculté locomotive
de leur corps ou de leur esprit ; ils ne
voyent les choses qu’à travers un faux milieu 
qui les empêche de découvrir en
quoi consistent le vrai mérite et le vrai
bonheur. L’homme ne jouit en effet
que d’une lumière trompeuse, lorsque,
caché sous la draperie de la situation,
il passe avec une stupide indifférence, de
dissipation en dissipation, et porte sur
tout un œil insignifiant qui nous dit assez
que la raison ne l’anime pas.


Je crois donc que la société n’est pas
convenablement organisée, quand elle
n’excite point les hommes et les Femmes à
remplir leurs devoirs respectifs, en plaçant
dans leur accomplissement l’unique moyen
d’arriver aux distinctions que tous les êtres
humains désirent d’obtenir. Il s’ensuit que
le respect pour la richesse et pour les charmes 
de la personne, est un véritable vent de nord-est qui flétrit les fleurs prîntannières 
de l’affection et de la vertu. La
nature a sagement attaché les affections
aux devoirs, au travail modéré, afin de
fournir aux opérations de la raison la
force que le cœur seul peut leur donner.
Mais, quand on ne montre de l’affection
que parce qu’elle est la marque distinctive
d’un certain état, si l’on n’en remplit pas
les devoirs, ce n’est qu’un vain compliment 
que le vice et la folie font à la vertu
et à la réalité des choses.


Pour éclaircir mon opinion, il me suffira
d’observer qu’une Femme admirée pour
sa beauté, et qui se laisse ennivrer de cette
admiration, au point de négliger le devoir
indispensable de la maternité ; cette Femme,
dis-je, pèche contre elle-même, en négligeant 
de cultiver une affection qui pourroit
à la fois la rendre utile et heureuse. Je
pense que le vrai bonheur, c’est-à-dire,
tout le contentement et toute la satisfaction
vertueuse que nous pouvons obtenir dans
notre état d’imperfection, provient du bon
réglement de nos affections, et une affection 
comprend un devoir. Les hommes ne
songent point aux malheurs qu’ils causent, ni à la vicieuse foiblesse qu’ils caressent,
lorsqu’ils exhortent les Femmes à se rendre
uniquement agréables. Ils ne font pas attention 
que le sexe étant fait pour tout
harmonier dans la nature, ils mettent en
opposition le devoir naturel et le devoir
artificiel, en sacrifiant la consolation et
la dignité de la vie des Femmes, à des notions 
voluptueuses de beauté.


Quand une débauche prématurée n’auroit
point dénaturé le cœur, il faut qu’il soit
bien froid, celui d’un époux qui, voyant
son enfant allaité par sa mère, ne trouve
pas ce plaisir préférable à tout ce que la
coquetterie a de plus recherché. Cependant
ce moyen naturel de cimenter l’union conjugale,
et de fonder l’estime sur de tendres
souvenirs, la richesse porte les Femmes à
le dédaigner. Pour conserver leur beauté,
pour ceindre leur front de la couronne de
fleurs, qui leur donne une espèce de droit à
une courte domination, elles négligent de
faire sur le cœur de leurs époux, des
impressions dont, quand l’âge auroit blanchi 
leur tête, ils se rappelleroient avec
plus de tendresse, que des charmes même
de leur virginité. La sollicitude maternelle d’une Femme sensible et raisonnable, est
très-intéressante, et la chaste dignité avec
laquelle une mère rend les caresses qu’elle
et son enfant ont reçu d’un père qui a
rempli les devoirs sérieux de son état, est
un des plus beaux spectacles qu’il soit
possible d’envisager. En effet, mes sentimens 
sont si singuliers, et je n’ai pas
cherché à m’en donner de factices, qu’après 
avoir été fatiguée du spectacle de
l’insipide grandeur et des cérémonies
serviles qui, avec une pompe embarrassante, 
remplacent les affections domestiques,
je porte mes regards sur quelqu’autre scène
pour me soulager ; je les arrête sur un
gazon frais répandu ça et là par la nature.
J’ai donc vu avec plaisir une Femme nourrir
ses enfans, et remplir en-même-tems les
devoirs de son état, sans peut-être partager 
avec personne, les soins du ménage.
Je l’ai vue se parer elle-même, et orner ses
enfans, sans autre luxe que celui de la
propreté, pour recevoir son mari qui
revenant le soir fatigué à la maison, y
trouvent un feu clair et le sourire de sa
petite famille. Mon cœur se fixoit au milieu 
du grouppe, et palpitoit même d’une émotion sympathique, quand le bruit d’un
pied, sur lequel on ne se méprenoit pas,
excitoit un agréable tumulte.


Quand j’ai eu la satisfaction de contempler 
ce tableau naïf, j’ai pensé que deux
époux de ce genre, nécessaires l’un à l’autre,
et cependant vivant dans une dépendance
mutuelle, parce que chacun remplit ses
devoirs ; j’ai pensé, dis-je, qu’ils possedoient
tout ce qu’on peut attendre de la vie. — 
Assez élevés au-dessus de la pauvreté pour
n’être pas obligés de peser les suites de
chaque farthing[1] qu’ils dépensent, n’étant 
pas par conséquent astreints à un froid
systême d’économie qui rétrécit à la fois
le cœur et l’esprit. En vérité, mes conceptions 
sont si vulgaires, que j’ignore ce
qui peut manquer à cette situation, pour
la rendre la plus heureuse et la plus respectable 
qui soit au monde ; je n’y désirerois 
qu’un peu de goût pour la littérature,
afin de jetter quelque variété dans
la conversation, et quelqu’argent pour
donner au besoin, et pour acheter des livres : car, quand le cœur s’ouvre à la
compassion, et que la tête active arrange
des plans d’utilité, il n’est point agréable
d’avoir un joli marmot qu’il vous tire
continuellement le coude en arrière, pour
vous empêcher de porter la main à une
bourse presque vuide, et qu’il semble l’entendre 
en-même-temps chuchotter quelque
prudente maxime sur la préférence qu’on
doit à la justice.


Cependant, quelque pernicieux que soient
au caractère humain les honneurs héréditaires 
et les richesses les Femmes en sont,
s’il est possible, plus dégradées et plus avilies 
que les hommes, parce que ceux-ci
peuvent toujours, jusqu’à un certain point,
développer leurs facultés, en devenant
militaires et hommes d’état.


À l’égard des militaires, je soutiens que
la plupart ne peut maintenant acquérir
qu’une vaine gloire, n’étant occupés qu’à
maintenir la balance de l’Europe, à empêcher 
qu’aucun point du nord ou du midi
n’en dérange l’équilibre. Les jours du véritable 
héroïsme, c’est lorsqu’un citoyen
combat pour son pays, comme Fabricius
ou Washington, et qu’ensuite revenu dans ses foyers, il donne à son intrépide vertu
une direction plus douce, quoique non-moins 
salutaire. Mais nos héros britanniques 
sont plus souvent tirés du tripot
que de la charrue ; leurs passions se sont
enflammées par l’attente d’un tour de dé
plutôt qu’elles ne se sont anoblies, en
suivant impatiemment la marche audacieuse 
de la vertu dans la page de l’histoire.


L’homme d’état, il est vrai, peut plus
convenablement passer d’une banque de
faraon au timon du gouvernement ; car
c’est encore de la ruse et de la piperie qu’on
lui demande. Tout le systême politique
de la Grande-Bretagne, si l’on peut honnêtement 
l’appeler systême, ne consiste
qu’à multiplier les sous-ordres, et à imaginer 
des taxes qui écrasent le pauvre, pour
engraisser le riche. C’est ainsi qu’une
guerre, ou quelqu’autre entreprise extraordinaire,
est un heureux moyen de défense 
pour le ministre, dont le principal
mérite est de savoir se maintenir en place.


Il n’est donc pas nécessaire qu’il ait
des entrailles pour le pauvre ; il lui suffit
de fournir à l’extravagance de sa famille. Si, pour duper le peuple rétif qu’il doit
mener par le nez, il est à propos de montrer 
quelque apparence de respect pour
ce qu’on appelle, avec une ignorante ostentation,
le droit de naissance d’un Anglais,
il lui sera facile d’en imposer, en
donnant sa seule voix, et en souffrant
que son léger escadron passe de l’autre
côté. Si l’on agite une question d’humanité,
il peut jetter le gâteau dans la gueule
de Cerbère, parler de l’intérêt que son
cœur prend à un projet qui doit empêcher
la terre de crier plus long-tems vengeance
pour le sang de ses enfans, quoique, dans
le même instant, il rive leurs fers, en
sanctionnant l’abominable traite. Un ministre 
ne l’est qu’aussi long-tems qu’il vient
à bout de ses projets. — Il n’est pourtant 
pas nécessaire qu’un ministre sente
comme un homme, lorsqu’un coup hardi
frappe son siège.


Mais quittons ces observations épisodiques,
et revenons à un genre d’esclavage 
plus spécieux, qui enchaîne l’ame
même des Femmes, en les retenant à jamais 
sous les liens de l’ignorance.


Les fausses distinctions de rang qui font le malheur de la civilisation, par la division
du-monde en tyrans voluptueux et en esclaves 
rusés et jaloux, ces fausses distinctions 
corrompent également toutes les
classes de la société, parce qu’on n’attache 
point le respect aux devoirs, mais à
l’état ; et quand les devoirs ne sont pas
remplis, les affections ne peuvent acquérir 
l’énergie suffisante, pour fortifier la
vérité dont elles sont la récompense naturelie. 
Encore reste-t-il quelques issues à
l’homme, pour penser et pour agir par
lui-même ; mais à l’égard de la Femme,
c’est un travail d’Hercule, parce qu’elle
a des difficultés particulières à son sexe
à surmonter, difficultés qui exigent presque
une force sur-humaine.


Un bon législateur tâche toujours d’intéresser 
tous les individus à la vertu ; c’est
ainsi que la vertu privée devient le gage
du bonheur public, et que le bon ordre
du tout se trouve consolidé par la tendance 
de toutes les parties vers un centre
commun ; mais la vertu privée ou publique 
de la Femme est très-problématique ;
car Rousseau et plusieurs écrivains de
l’autre sexe, soutiennent que sa vie doit être soumise à une sévère contrainte, celle
de la propriété ; mais pourquoi la soumettre 
à cette condition, si elle est capable 
d’agir d’après le plus noble principe,
si l’immortalité doit être son partage ? Le
sucre sera-t-il toujours le produit d’un sang
vital ? Faudra-t-il que, semblable à ces
pauvres esclaves africains que des préjugés 
brutaux asservissent, lorsque des principes 
seroient un moyen bien plus sûr de
les retenir, faudra-t-il, dis-je, qu’une
moitié de l’espèce humaine soit traitée
comme eux uniquement pour sucrer la
coupe de l’homme ? N’est-ce pas indirectement 
refuser la raison à la Femme ; car
un présent n’est qu’une mocquerie, si l’on
ne peut en faire usage.


Les hommes et les Femmes sont affaiblis 
et amollis par les plaisirs énervans que
procure la richesse ; mais ajoutons que
celles-ci sont esclaves de leur personne,
et qu’il faut qu’elles se rendent attrayantes,
pour que l’homme leur prête sa raison et
dirige leurs pas chancelans. Les supposerons-nous 
ambitieuses ? il faudra qu’elles
gouvernent leurs tyrans par des ruses malhonnêtes ;
car où il n’y a point de droit, il ne sauroît non plus se trouver de devoirs :
et les loix relatives à mon sexe,
que je discuterai peut-être quelque jour,
font un tout, une unité absurde de l’homme 
et de la Femme ; ensuite, par une
transition facile qui ne fait porter la responsabilité 
que sur elle, on ne tarde pas
à la regarder comme un zéro.


L’être fidèle aux devoirs de son poste,
est ou doit être indépendant ; et pour considérer 
les Femmes en grand, leur premier 
devoir se rapporte à elles-mêmes, en
qualité de créature raisonnable, le plus important 
après, est celui de citoyenne ; vient
enfin celui de mère qui en renferme tant
d’autres. Un rang distingué dans la société,
dont la prérogative est de les dispenser
de ce dernier devoir, les dégrade nécessairement,
puisqu’il ne fait d’elles que de
vaines poupées. Leur supposons-nous une
occupation plus importante que de s’amuser 
à draper une belle statue de marbre ?
eh bien ! alors elles sont entièrement livrées 
à quelque amour platonique, ou la
conduite de quelque intrigue remplit actuellement 
toutes leurs pensées ; car, en négligeant 
leurs devoirs domestiques, elles n’ont point la ressource d’entter en campagne,
d’exécuter des marches, des contremarches,
des évolutions militaires, ou
de disputer dans le Sénat, pour préserver
leur faculté morale de la rouille.


Je sais que J. J. Rousseau voulant prouver 
l’infériorité de mon sexe, s’est écrié
d’un ton triomphant, comment peuvent-elles 
abandonner un nourrisson pour un
camp ? — Et quelques moralistes ont
regardé la guerre comme l’école des plus
héroïques vertus ; cependant, je crois que
le casuiste le plus habile seroit bien embarrassé 
à mettre d’accord avec la raison,
le plus grand nombre de ces guerres qui
nous ont crée des héros. Je ne me propose 
pas d’examiner cette question en critique,
parce qu’ayant souvent regardé ces
boutades de l’ambition, comme le premier 
mode naturel de la civilisation,
quand il falloit retourner le terrein, et
éclaircir par le fer et le feu les bois qui
le couvroient, je n’oserois en conséquence 
les appeler des pestes ; mais assurément 
le systême de guerre, adopté aujourd’hui,
n’a guères de liaison avec aucune
vertu de quelque genre que ce soit, étant plutôt l’école de la finesse et de l’amollissement,
que celle du courage. Cependant,
si la guerre défensive, la seule que
l’on puisse justifier dans l’état avancé de
civilisation où nous nous trouvons, la
seule où la vertu puisse se montrer et se
mûrir parmi les travaux pénibles qui secondent la 
pureté de l’air sur le sommet des montagnes,
étoit en effet la seule qu’on adoptât 
comme juste et glorieuse, le véritable
héroïsme de l’antiquité pourroit encore
animer le sein des Femmes. — Mais aimable,
doux et joli lecteur, homme ou
Femme, ne t’alarmes pas ; car quoique
j’aye mis en opposition le caractère du
soldat de nos jours avec celui de la Femme 
civilisée, je ne vais pas conseiller à celle-ci 
de changer son sac à ouvrage en giberne,
malgré que je désire sincèrement de voir
métamorphoser la bayonnette en hoyau.
Je n’ai voulu que rafraîchir une imagination 
fatiguée du spectacle des vices et des
folies qu’amène le torrent fangeux de l’opulence,
qui a souillé tous les purs ruisseaux 
de l’affection naturelle, en supposant 
que la société se constitueroit un jour
de manière que tout homme seroit forcé de remplir ses devoirs de citoyen, ou encourroit 
le mépris public ; et que tandis
qu’il rempliroit quelque fonction de la vie
civile, sa Femme, également citoyen actif,
ne mettroit pas moins d’attention à gouverner 
sa famille, élever ses enfans et secourir 
ses voisins. Mais, pour la rendre
réellement vertueuse et utile, il ne faut
pas qu’en remplissant ses devoirs civils,
elle soit de fait privée de la protection
des loix civiles ; il ne faut pas q’u’elle dépende,
pour sa subsistance, des bontés
de son mari durant sa vie, ou après sa
mort de l’appui de quelque personne ; car
comment celui qui n’a rien en propre
seroit-il un être généreux ? ou, peut-il être
vertueux, celui qui n’est pas libre ? Dans
l’état actuel des choses, la Femme qui se
contente d’être fidèle à son mari, mais
n’allaite ni n’élève ses enfans, mérite à
peine le nom d’épouse, et n’a certainement
pas droit à celui de citoyenne ; en ôtant
les droits naturels, vous avez nécessairement 
dispensé des devoirs.


En effet, quand les Femmes, si foibles
d’ame et de corps qu’elles ne retrouvent
quelque vivacité que pour rechercher de vains plaisirs ou inventer des modes frivoles,
nécessairement elles ne peuvent
servir qu’à amuser les hommes. Est-il un
spectacle plus affligeant, pour quelqu’un
qui pense, que de voir, dans les nombreux 
équipages, roulans pêle-mêle le
mâtin dans cette capitale, des Femmes
ennuyées et maladives qui tâchent de se
fuir elles-mêmes. J’ai souvent désiré, avec le
docteur Johnson, d’en placer quelques-unes
dans une petite boutique, entourées d’une
demi-douzaine d’enfans qui attendroient
leur pain du savoir-faire de ces belles languissantes. 
Je m’abuse fort si quelque
vigueur cachée ne rendoit bientôt de la
santé et du feu à leurs yeux ; probablement 
l’exercice de la raison ranimeroit 
ces joues tirées d’ennui, et rendroit à leur 
caractère sa dignité perdue, ou, pour
mieux dire, le mettroit en état d’atteindre
à toute telle qu’il doit avoir naturellement.
Si de simples méditations sans pratique ne
peuvent jamais faire acquérir la vertu, à
plus forte raison ne pourra-t-elle être le
partage de cette indolence que produisent
naturellement les richesses. 


D’ailleurs, quand la pauvreté attire plus de mépris, que le vice lui-même, la morale 
n’est-elle pas attaquée jusqu’au vif ?
Sans doute les Femmes, dans les situations
ordinaires de la vie, sont également appelées 
par la religion et la raison, à remplir 
les devoirs d’épouses et de mères : j’en
conviens, de peur qu’on ne se méprenne
sur le sens de mes idées ; mais je ne puis
m’empêcher de me plaindre de ce qu’il ne
s’ouvre pas pour les Femmes d’une classe
supérieure, un chemin qui les mène à de 
plans plus vastes d’utilité et d’indépendance. 
Je m’attends bien à exciter le rire
dédaigneux de la critique, en laissant 
tomber ici en passant un apperçu que je
me propose de suivre quelque jour : oui,
je suis persuadée qu’au lieu d’être gouvernées 
arbitrairement, sans avoir aucune 
part directe aux délibérations, les Femmes 
devroient avoir aussi leurs représentans.


J’avoue, que tout le système de représentation 
en Angleterre n’étant aujourd’hui 
qu’un instrument commode pour le
despotisme, elles n’ont pas plus à se plaindre 
qu’une foule d’autres citoyens ; car
après tout, elles sont aussi bien représentées 
que la classe nombreuse attachée aux travaux pénibles, qui paye la liste
civile de la royauté, tandis qu’elle peut à
peine donner une bouchée de pain à ses
enfans. Comment sont-ils représentés, ceux
dont les sueurs ont servi à détremper le
ciment des magnifiques écuries de l’héritier 
présomptif, ou ont payé le vernis
brillant dont est couvert le char d’une
maîtresse qui, du fond de cette machine
commode et somptueuse, les regarde avec
dédain ? Les taxes imposées sur l’indispensable 
nécessaire mettent une foule de 
princes et de princesses, tout au moins inutiles,
en état d’éblouir de leur pompe stupide 
une autre foule d’hébétés qui adorent
presque un luxe dont ils payent si cher les
frais. Il n’y a qu’une grandeur gothique,
une magnificence inutile, et qui sent les 
siècles de la barbarie, à avoir des sentinelles 
à cheval aux portes de Whitehall ;
pour moi, je n’ai jamais pu les regarder,
sans que l’indignation se mêlât au mépris
qu’ils m’inspiroient.


Combien ne faut-il pas que le jugement 
soit faussé quand on admire cette manière 
d’être de l’état ? mais de pareilles
folies feront fermenter toute la masse de l’espèce humaine, jusqu’à ce que la vertu ait 
entièrement fait disparoître les monumens 
de celle-ci. En effet, le même caractère 
ne manquera pas d’établir son empire 
dans l’ensemble de la société ; et les 
raffinemens du luxe, ou les regrets vicieux 
de la pauvreté envieuse, en banniront également 
la vertu, considérée comme caractéristique 
de cette société, ou ne la présenteront 
que sous l’aspect ridicule d’une 
des pièces du vêtement bigaré d’arlequin, 
porté par l’homme civilisé.


Dans les rangs élevés, c’est par député 
qu’on s’acquitte de tous ses devoirs, comme 
si l’on pouvoit jamais charger quelqu’un 
de cette commission, et les vains plaisirs 
que l’oisiveté des riches les force à rechercher 
paroissent si attrayant à la classe qui 
vient immédiatement après, que les nombreux 
pourchasseurs de l’opulence sont 
prêts à tout sacrifier, pour marcher sur 
leurs pas. On regarde alors les emplois 
les plus importans et les plus sacrés comme 
des bénéfices simples, parce qu’on ne se 
les est procurés que par intérêt, et qu’on n’a 
eu en vue que de mettre un homme en état 
de marquer dans le monde. Les Femmes, en particulier, voudroient toutes être ladis,
ce qui veut dire simplement n’avoir rien
à faire ; mais aller à l’aventure, je ne sais
trop où, pour y tuer le tems, je ne sais trop
à quoi.


Mais qu’est-ce que les Femmes ont donc
à faire dans la société, pourra-t-on m’objecter, 
hors de s’y amuser et d’y babiller
avec grace ? Sûrement vous ne voudriez
pas les condamner toutes à nourrir des
poupons, ou à ranger des bouteilles de
petite bière dans une cave ! non, sans doute ;
mais les Femmes peuvent certainement
étudier l’art de guérir et être médecins
aussi bien que garde-malades. L’art des
accouchemens, par exemple, la décence
sembloit le leur réserver ; je crains bien
pourtant que le mot de sage-femme ne tarde
pas à être remplacé dans tous les dictionnaires 
par celui d’accoucheur, et qu’une
preuve de l’ancienne délicatesse de mon
sexe ne s’efface bientôt du langage.


Elles pourroient aussi étudier la politique, 
et donner ainsi une base plus étendue 
à leur bienveillance. Quant à la lecture 
de l’histoire, je ne la regarderais guères
comme plus utile que celle des romans, si l’on ne la lisoit que comme une simple
biographie, si l’on n’y observoit le caractère 
des différens siècles, les progrès dans
la politique, dans les arts : en un mot,
si l’on ne la considéroit comme l’histoire
de l’homme en général, et non comme
celle de quelques individus qui ont occupé 
un piédestal dans le temple de la
renommée, et sont tombés ensuite dans
le torrent du tems, dont les vagues silencieuses 
entraînent tout devant elles dans
le gouffre sans forme qu’on appelle éternité ;
« car pourroit-on nommer forme ce
qui n’a pas de forme ? » 


Il ne manque pas d’autres occupations
auxquelles elles pourroient se livrer, si
elles étoient élevées d’une manière plus
convenable, ce qui en empêcheroit plusieurs
de tomber dans la prostitution. Les Femmes
ne se marieroient point alors pour avoir un
soutien, comme les hommes qui acceptent
des places du gouvernement, sans en remplir 
les devoirs : le soin de gagner leur
subsistance, le plus louable de tous, ne
les placerait pas presque au niveau de ces
pauvres créatures abandonnées, qui vivent
de la débauche ; car les faiseuses de modes et les couturières ne sont-elles pas classées
immédiatement après les filles ? Le peu
d’emplois à la portée des Femmes, loin
d’être libres, sont purement domestiques ;
et, lorsqu’une éducation supérieure les
rend propres à se charger d’élever les
enfans, en qualité de gouvernantes, elles
ne sont pas traitées comme les précepteurs,
quoique ceux-ci ne le soient pas toujours 
de manière à les rendre respectables aux
yeux de leurs élèves, sans parler de ce qui
touche à la satisfaction particulière de l’individu.
Mais comme les Femmes, qui
reçoivent une éducation soignée, ne sont 
jamais destinées à la condition humiliante
que la nécessité les force quelquefois d’adopter,
elles en paroissent dégradées, et il
faudroit bien peu connoître le cœur humain 
pour ne pas voir que rien au monde
n’affecte la sensibilité, comme de déchoir. 


Quelques-unes de ces Femmes peuvent
être éloignées du mariage, par la tournure 
de leur esprit, ou par délicatesse :
d’autres, il peut n’avoir pas été en leur
pouvoir, dans cette déplorable condition,
d’échapper à la servitude. Or n’est-ce pas
un gouvernement très-défectueux,  très-oublieux du bonheur d’une moitié de ses
membres, que celui qui ne pourvoit point
au sort des Femmes honnêtes et indépendantes,
en les encourageant à prendre des
états respectables ; car, si l’on veut que
leur vertu privée soit utile au public, il
faut qu’elles ayent une existence civile,
dans l’état, mariées ou non mariées ; sans
cela, nous verrons continuellement des
Femmes respectables dont la sensibilité
aura été péniblement affectée par un mépris 
non-mérité ; nous les verrons, dis-je,
se flétrir comme le lys arraché par le soc 
de la charrue.


C’est une vérité triste ; mais tel est 
l’heureux effet de la civilisation que les 
Femmes les plus respectables sont précisément 
les plus opprimées, et à moins qu’elles 
n’ayent une intelligence bien supérieure 
à l’intelligence commune des deux sexes, 
à force d’être traitées comme des êtres 
méprisables, il faut qu’elles le deviennent. 
Combien n’est-il pas de Femmes qui usent 
ainsi leur vie dans le chagrin, et qui auroient 
pû pratiquer la médecine, diriger 
une ferme, tenir une boutique, et se faire 
un établissement par leur propre industrie, au lieu de pencher leur tête surchargée du
poids de la sensibilité qui consume la
beauté à laquelle elle avoit d’abord donné
de l’éclat. Je doute même qu’il y ait autant
d’affinité entre la pitié et l’amour, que
les poëtes l’ont imaginé ; car j’ai rarement
vu beaucoup de compassion pour les
Femmes malheureuses, à moins qu’elles
ne fussent jolies ; alors peut-être la pitié
étoit la douce suivante de l’amour ou le proxénete 
du libertinage.


La Femme qui gagne son pain, en
remplissant quelque devoir, combien n’est-elle 
pas plus respectable que la beauté la
plus accomplie ? — Que dis-je, la beauté !
— Je suis tellement sensible à la beauté
du caractère moral, à cette harmonieuse
propriété qui règle les passions d’un esprit 
bien ordonné, que je rougis d’en faire
la comparaison ; mais je gémis de voir
un si petit nombre de Femmes viser à
cette dignité morale, en s’arrachant au
tourbillon ennivrant du plaisir, ou à cette
indolence, qui paralyse leurs bonnes qualités.


Cependant, vaines de leur foiblesse, il
faut toujours qu’elles soient protégées, qu’elles vivent à l’abri de tout soin de
tous les travaux pénibles qui dignifient
l’esprit. — Si tel est l’arrêt du destin, si
elles doivent se rendre elles-mêmes insignifiantes 
et méprisables pour dissiper doucement 
la vie, qu’elles n’attendent pas d’être
estimées, quand leur beauté sera flétrie,
car c’est le destin des plus belles fleurs,
d’être admirées et effeuillées ensuite par
la main qui les a cueillies. De combien
de manières ne voudrois-je pas, par pure
bienveillance, imprimer cette vérité dans
mon sexe ! mais je crains que les Femmes
ne veuillent pas écouter une vérité qu’une
expérience coûteuse a pourtant appris à 
plusieurs, et qu’elles ne consentent point
à renoncer aux privilèges de rang et de
sexe, pour les droits de l’humanité que ne
peuvent réclamer ceux qui n’en remplissent
pas les devoirs.


À mon avis, les écrivains les plus utiles
sont ceux qui excitent la sensibilité de
l’homme, pour l’homme, indépendamment
de l’état qu’il remplit, ou de la draperie
des sentimens factices. Je désirerois donc 
convaincre les hommes raisonnables, de 
l’importance de quelques-unes de mes idées, et obtenir de leur part qu’ils voulussent
bien peser sans passion, l’ensemble de mes
observations. — J’en appelle à leur intelligence,
et je demande, au nom de mon
sexe, que leur cœur prenne quelqu’intérêt
à cette question. Je les invite
l’émancipation des Femmes, pour en faire
des compagnes dignes d’eux.


Si les hommes brisoient généreusement
nos chaînes, et se contentoient d’une société 
raisonnable, au lieu d’une obéissance
servile, ils trouveroient en nous des filles
plus réservées, des sœurs plus tendres, des
épouses plus fidelles, des mères plus
raisonnables ; — en un mot, de meilleures
citoyennes. Nous les aimerions alors d’un
véritable amour, parce qu’ils nous auroient 
appris à nous respecter nous-mêmes ;
la paix, le repos de l’esprit d’un honnête
homme ne seroient point troublés par l’oisive 
vanité de sa femme, et ses enfans ne
seroient pas obligés de chercher un sein
étranger, faute d’avoir pu se réfugier dans
celui de leur mère. 


	↑ C’est un liard, monnaie d’Angleterre.














 CHAPITRE X.

Affection paternelle.


L’affection paternelle est peut-être la
forme la plus aveugle sous laquelle puisse
se produire un amour mal-entendu de sa
personne ; car nous n’avons pas, comme
les Français, deux termes[1] pour distinguer 
la poursuite naturelle et raisonnable 
d’un désir, d’avec les calculs insensés
de la foiblesse. Les parens aiment souvent
leurs enfans de l’amour le moins délicat,
et sacrifient tous les devoirs à leur avancement 
dans le monde. Étrange perversité
des préjugés sans principes ! Ils sacrifient
tout à l’avantage à venir des mêmes êtres
dont ils empoisonnent l’existence actuelle,
par les actes les plus tranchans de despotisme. 
Dans le fait, la fureur de maîtriser
est toujours fidèle à son principe vital ;
car, sous quelque forme qu’elle se montre,
elle veut régner arbitrairement et sans souffrir d’examen. Son trône est dressé
sur un gouffre dont l’œil n’ose sonder la
profondeur, de crainte que cet édifice sans
fondemens ne s’écroule au moindre effort
pour s’assurer de sa solidité. L’obéissance,
une obéissance sans condition, tel est le
mot convenu des tyrans de toute sorte, et,
pour assurer, s’il est possible, doublement
l’assurance, une espèce de despotisme en
étaye une autre. Les tyrans auroient trop
à craindre, si la raison devenoit la règle
du devoir dans les rapports de la vie,
car la lumière pourroit gagner insensiblement 
et amener le grand jour, et quand
il paroîtroit, comme les hommes riroient
à la vue des phantômes qui les auroient
effrayés durant la nuit de l’ignorance, ou
le crépuscule d’une timide recherche !


Effectivement l’affection paternelle n’est
dans plusieurs âmes, qu’un prétexte pour
tyranniser impunément ; car les honnêtes
gens et les sages n’exigent pas qu’on les respecte 
sur parole ; convaincus de leur droit,
ils ne redoutent point le jour de la raison,
ni l’appel de leurs succès au tribunal
la justice naturelle, parce qu’ils croient
fermement que plus l’esprit humain s’éclairera, plus les principes justes et simples
s’y enracineront. Ils ne s’en reposent pas
sur des expédiens, et se gardent bien d’accorder 
que ce qui est métaphysiquement
vrai puisse être faux dans la pratique ;
mais, dédaignant l’épreuve, ils attendent
en paix que le tems, sanctionnant leurs
innovations raisonnables, fasse taire les
sifflets de l’envie et de l’égoïsme.


Si le pouvoir de réfléchir sur le passé,
et de porter l’œil perçant de la contemplation 
dans l’avenir est la grande prérogative 
de l’espèce humaine, il faut avouer
que quelques peuples ne jouissent que très-foiblement 
de ce privilège. Toutes les
nouveautés leur paroissent blâmables et, 
hors d’état de distinguer le possible du
monstrueux, ils craignent lors même qu’il
n’y a rien à craindre, et fuient le jour de
la raison, comme si c’étoit une torche,
incendiaire : cependant on n’a jamais encore
posé les limites du possible jusques à dire : là
doit s’arrêter la main hardie du Novateur !


Qu’en résultent-il ? c’est que la Femme,
par-tout et toujours esclave du préjugé,
montre rarement une affection maternelle 
vraiment éclairée ; car, ou elle néglige ses enfans, ou elle leur fait du tort par une
indulgence mal-vue ; en outre, la tendresse
de quelques Femmes est souvent purement
animale, comme je l’ai nommée plus haut ;
car elle étouffe jusqu’à la moindre étincelle 
d’humanité. Ces Femmes sacrifient
la justice, la vérité, tout en un mot ; et
elles violent les devoirs les plus sacrés
pour l’intérêt de leurs enfans, oubliant
les liens de fraternité qui unissent toute
la grande famille sur la terre. Cependant,
la raison semble dire que ceux qui souffrent 
qu’un devoir ou un amour exclue
tous les autres, n’ont pas un cœur assez
grand, une tête assez étendue, pour remplir 
en conscience même celui-là seul. Il
perd alors l’air respectable d’un devoir,
pour révêtir la forme bizarre d’un caprice.


Le soin des enfans dans leur bas âge,
étant un des grands devoirs annexés par
la nature au caractère des Femmes, fourniroit, 
pour peu qu’on l’envisageât sous
son vrai jour, de puissantes raisons de
fortifier l’intelligence de mon sexe.


La formation de l’ame doit commencer
de bonne-heure, et celle de l’humeur exige
en particulier l’attention la plus judicieuse ; attention dont sont incapables les Femmes,
qui ne chérissent leurs enfans que parce
qu’ils leur appartiennent, et se bornent à
trouver les motifs de remplir ce devoir
dans les sensations du moment. C’est le 
manque de raison dans leurs affections,
qui fait si souvent courrir les Femmes aux
extrêmes, et les rend, ou les plus tendres,
ou les plus négligentes et les plus dénaturées 
des mères.


Pour être une bonne mère, il faut qu’une
Femme jouisse de ce bon sens, de cette 
indépendance de l’ame que possède un si
petit nombre de celles qu’on a élevées à
dépendre en tout de leur mari. Ces Femmes,
si douces, si dociles, sont en général
des mères insensées ; jalouses de s’assurer 
l’amour de leurs enfans, elles prennent 
en secret leur parti contre le père
que l’on présente comme un épouventail.
S’il faut que les enfans soient punis, quoique 
ce soit la mère qu’ils ayent offensée,
c’est au père à infliger le châtiment ; il
doit être juge dans toutes les contestations ;
mais je discuterai, quelque jour, plus
amplement ce sujet, en traitant de l’éducation
particulière : tout ce que je prétends pour le moment, c’est qu’à moins
que l’intelligence de la Femme ne s’aggrandisse,
et que son caractère n’acquière
plus de fermeté, ce qui ne peut être, qu’autant 
qu’on lui permettra de se gouverner
elle-même, elle n’aura jamais assez de
bon sens, ou d’empire sur son humeur,
pour élever ses enfans d’une manière judicieuse. 
Dans le fait, son affection maternelle 
mérite à peine ce nom, tant qu’elle
ne la conduit point à nourrir elle-même
le fruit de ses entrailles, parce que l’accomplissement 
de ce devoir est également
calculé par l’auteur de toutes choses pour
inspirer à la fois l’affection maternelle et
filiale : les deux sexes sont indispensablement 
obligés de remplir des devoirs qui
font naître en eux des affections où ils
trouvent le plus sûr préservatif contre le
vice. L’affection naturelle, comme on la
nomme, ne me paroît qu’un lien très-foible ; 
c’est de l’exercice habituel d’une
sympathie éprouvée des deux côtés que
doivent naître les affections ; et quelle
sympathie exerce une mère, qui envoie son
enfant à une nourrice à gage, et ne le retire de son sein mercenaire que pour
le faire passer dans une pension.


La Providence a bien voulu fournir aux
Femmes, dans l’exercice des sentimens
maternels, un remplacement des sentimens
naturels de l’amour, quand l’amant ne
devient plus qu’un ami, et que la confiance 
réciproque s’établit à la place de
l’admiration exagérée ; alors un enfant remonte 
doucement qui commençoit 
à se relâcher, et un nouveau soin
mutuel produit une nouvelle sympathie
mutuelle ; mais, quoique gage d’affection,
un enfant ne l’animera pas, si le père et
la mère s’en remettent de leurs soins sur
des gens à gage ; ceux qui font leur devoir 
par procureur, ne doivent pas trouver 
mauvais de perdre la récompense que
la nature attache à son accomplissement
personnel. — C’est de l’affection paternelle, 
que résulte le respect et l’amour
filial.


[image: Séparateur]


	↑ L’amour propre ; l’amour de soi-même.














 CHAPITRE XI.

Devoir à l’égard des parens.


Il semble que l’homme ait, par paresse,
du penchant à faire prescrire de vieilles
erreurs contre la vérité, et à donner à
tous les devoirs une base arbitraire. Les
droits des rois, on les a fait descendre en
droite ligne du roi des rois ; ceux des parens,
de notre premier père.


Pourquoi donc fouiller dans l’antiquité,
pour des principes qui reposent toujours
sur la même base, qui sont aujourd’hui
ce qu’ils étoient il y a mille ans, et rien
de plus ? Si les parens remplissent leurs
devoirs, ils ont un droit sacré à la reconnoissance 
de leurs enfans ; mais il est peu
de parens qui veuillent obtenir l’affection
respectueuse de leurs enfans à de semblables 
conditions ; ils demandent une obéissance 
aveugle, parce qu’ils ne méritent
point une soumission raisonnable ; et pour
rendre ces réclamations de la foiblesse et
de l’ignorance plus obligatoires, ils entourent le principe le plus arbitraire d’une
sainteté mystérieuse ; car, comment qualifier 
autrement le devoir de l’obéissance
aveugle à des êtres foibles et vicieux, uniquement
parce qu’ils ont obéi eux-mêmes
à un instinct irrésistible.


On peut donner en peu de mots la simple 
définition du devoir mutuel qui existe
naturellement entre le père et l’enfant.
Le père qui soigne l’enfance débile a le
droit de réclamer les mêmes services
quand la foiblesse de l’âge le ramène à
l’enfance ; mais soumettre un être raisonnable 
à la seule volonté d’un autre, quand
le premier est dans un âge à pouvoir répondre 
à la société de sa propre conduite,
c’est l’extension la plus cruelle et la plus
illégitime du pouvoir ; et peut-être est-elle 
aussi immorale, que ces systèmes religieux 
qui veulent que le juste et l’injuste
n’ayent d’existence que dans la volonté
de Dieu.


Je n’ai jamais connu de père qui fût
méprisé de ses enfans, après leur avoir
donné des soins plus qu’ordinaires[1] ; au contraire, l’habitude de se reposer presque 
implicitement sur l’opinion d’un père respecté,
n’est pas facile à secouer, lors
même que la maturité de la raison apprend 
à l’enfant que son père n’est pas ce
qu’il y a de plus sage dans le monde. Cette
foiblesse, car c’en est une, quoiqu’on puisse
lui donner une épithète intéressante, un
homme raisonnable doit s’en affranchir ;
en effet, l’absurde devoir, trop souvent
irréfléchi, d’obéir à un père uniquement
parce qu’il nous a donné le jour, enchaîne
l’esprit et le prépare à se soumettre servilement 
à tout autre pouvoir que celui de
la raison.


Je distingue entre le devoir naturel et
le devoir accidentel envers les parens.


Le père qui a soigneusement tâché dé
former le cœur et d’étendre l’intelligence
de son enfant, a donné, à l’accomplissement 
d’un devoir commun à toute l’espèce
animale, le caractère de dignité que la
raison seule peut donner. C’est en cela
que consiste l’affection paternelle de l’humanité,
bien supérieure à l’affection naturelle 
de l’instinct. Un tel père acquiert
tous les droits de l’amitié la plus sacrée, et son avis, lors même que l’enfant est
avancé en âge, demande une sérieuse
considération.


À l’égard du mariage, quoiqu’après
vingt-un ans un père semble n’avoir aucun 
droit de refuser son consentement ;
cependant, vingt ans de sollicitude demandent 
du retour, et le fils doit au moins
promettre de ne pas se marier de deux ou
trois ans, si l’objet de son choix n’a pas
l’entière approbation de son premier ami.


Mais le respect pour les parens est généralement 
parlant, fondé sur un principe,
beaucoup plus avilissant ; c’est seulement
un respect personnel pour la propriété,
si l’on obéit aveuglement à son père,
c’est par pure foiblesse, ou par des motifs 
qui dégradent le caractère humain.


Une grande partie des malheurs qui parcourent 
le monde sous des formes hideuses, 
provient de la négligence des parens ; et
çependant ceux-ci tiennent le plus opiniâtrement 
à ce qu’ils appellent un droit naturel,
quoiqu’il soit subversif du droit de
l’homme, du droit d’agir conformément
à sa propre raison.


J’ai eu très-fréquemment l’occasion d’observer que les gens vicieux ou indolens
cherchoient toujours à renforcer leurs privilèges 
arbitraires ; et cette sollicitude est
généralement en eux dans la même proportion 
que la négligence qu’ils apportent
à remplir les devoirs qui seuls rendent les
privilèges raisonnables. C’est ce que dicte
le sens commun, ou cet instinct de sa
propre défense, particulier à la foiblesse
ignorante, et semblable à celui du poisson
qui trouble l’eau dans laquelle il nage,
pour éluder son ennemi, au lieu de l’affronter 
hardiment dans des ondes limpides.


En effet, les partisans des abus fuyent
la transparence de la raison, et se réfugiant 
dans l’obscurité qui, suivant le langage 
de la sublime poësie, est supposée
environner le trône du Tout-Puissant, ils
osent demander pour eux le respect implicite 
qu’on ne doit qu’à ces voies impénétrables. 
Mais qu’il me soit permis d’avancer 
sans présomption, que l’obscurité
qui nous cache notre Dieu, ne touche
qu’aux vérités spéculatives ; — qu’elle
n’obscurcit jamais les vérités morales ;
celles-ci brillent éminemment ; car Dieu
est lumière, et jamais, par la constitution de notre nature, il ne nous impose
des devoirs dont il ne fasse rayonner la raison 
sur nous ; il nous suffit d’ouvrir les
yeux pour en être convaincus.


Un père indolent de la haute classe peut,
il est vrai, extorquer upe apparence de
Femmes du continent sont particulièrement 
sacrifiées aux vues de leurs familles
qui ne songent jamais à consulter l’inclination, 
ni à s’occuper du bonheur de ces
pauvres victimes de leur orgueil. La conséquence 
est notoire : ces filles soumises,
deviennent épouses adultères, et négligent
l’éducation de leurs enfans dont elles exigent 
à leur tour la même obéissance.


Il est vrai que dans tous les pays, les
Femmes sont plus immédiatement sous
la domination de leurs parens, et qu’il est
peu de ces mêmes parens qui parlent à leurs enfans 
de la manière suivante, quoiqu’il
semble que ce soit la voie raisonnable
qu’employe le ciel pour commander à
toute la rage  humaine. Il est de votre
intérêt de m’obéir jusqu’à ce que vous
puissiez juger par vous-même ; le père tout-puissant 
de la nature a mis en moi un sentiment d’affection, pour veiller sur vous
jusqu’à ce que votre raison soit développée
mais quand votre esprit sera parvenu à
sa maturité, vous ne devez m’obéir, ou
plutôt respecter mes opinions, qu’autant
qu’elles s’accorderont avec la lumière qui
éclairera votate propre entendement.


Une obéissance servile envers les parens,
gêne les facultés intellectuelles, et M. Locke
observe très-judicieusement que « Si l’ame
est trop comprimée, trop abaissée dans
les enfans, si l’on tient trop la main à
leur conduite, ils perdent toute leur
vigueur et toute leur habileté ». C’est à
cette gêne excessive qu’on peut attribuer
à quelques égards, la foiblesse des Femmes ;
car les filles, par différentes causes,
sont plus gênées par leurs parens, dans
toute l’étendue du mot, que les garçons.
Le devoir qu’on exige d’elles, comme
tous les devoirs imposés arbitrairement aux
Femmes, tient moins à la raison, qu’au
sentiment de la propriété, et au respect
pour le décorum. C’est ainsi qu’en leur
apprenant à se soumettre servilement à
leurs parens, on les prépare à la servitude
conjugale. On me dira que nombre de Femmes ne sont point esclaves dans le
mariage, j’en conviens ; mais alors elles
deviennent tyrans ; car ce n’est point une
liberté raisonnable ; c’est une sorte d’autorité 
illégitime, semblable à celle qu’exercent 
les favorites des rois, après l’avoir
obtenue par de vils moyens. Je ne prétends
pas dire non plus que les garçons et les
filles sont toujours esclaves ; je soutiens
seulement que, quand ils sont forcés de
se soumettre à une autorité aveugle, leurs
facultés sont affoiblies, et que leur caractère 
devient abject ou impérieux. Je
suis fâchée que les parens, se prévalant
indolemment eux-mêmes d’un privilège 
supposé, retardent les premières lueurs de
la raison, et rendent par là purement
nominal le devoir qu’ils sont si jaloux de
renforcer ; car ils ne l’appuyent point sur
les bases qui, seules, peuvent en assurer
la continuité. En effet, si ce devoir n’est
pas fondé sur la connoissance, il ne peut
acquérir la force suffisante pour résister
à l’ébranlement des passions, ou à l’attaque 
silencieuse de l’amour-propre ; mais
ce ne sont pas les parens qui ont donné
les preuves les plus certaines de leur affection pour leurs enfans, ou, pour parler
plus convenablement, qui, en remplissant
leur devoir, ont laissé prendre racine dans
leur cœur à l’affection naturelle de la paternité,
à cette affection qui est le produit
de l’exercice de la sympathie et de la
raison, et non le fruit présomptueux d’un
orgueil intéressé ; ce ne sont pas ceux-là,
dis-je, qui insistent le plus fortement pour
que leurs enfans se soumettent à leur volonté, 
uniquement parce que c’est leur volonté. 
Non, un père qui donne un bon
exemple, le laisse opérer patiemment, et
il est rare qu’il ne produise pas son effet naturel,
— le respect filial.


On ne sauroit apprendre de trop bonne
heure aux enfans, à se soumettre à la raison ; 
la vraie définition de cette nécessité
sur laquelle Rousseau insiste sans la définir, 
c’est que, se soumettre à la raison, 
c’est se soumettre à la nature des choses,
et à Dieu qui les a formées ainsi pour
l’amélioration de notre intérêt réel.


Pourquoi chercherait-on à plier le caractère
des enfans, à mesure qu’il commence 
à se développer, uniquement pour
favoriser l’indolence des parens qui veulent jouir d’un privilège, sans remplir les
conditions que la nature y attache ? J’ai
déjà eu l’occasion d’observer qu’un droit
renferme toujours un devoir, et je pense
qu’on peut également en conclure que 
celui-là perd le droit, qui manque au
devoir.


Il est plus aisé sans doute de commander
que de raisonner ; mais il ne s’ensuit pas
que les enfans ne puissent comprendre la
raison pour laquelle ils doivent faire habituellement 
certaines choses. C’est de
l’adhésion constante à un petit nombre de
principes simples de conduite que résulte
ce pouvoir salutaire qu’un père judicieux
obtient graduellement sur l’esprit de son
enfant, et ce pouvoir se fortifie en effet,
s’il est tempéré par le même développement
d’affection de la part des enfans. Car je
crois qu’on doit admettre, comme une
règle générale, que l’affection que nous
inspirons ressemble toujours à celle que
nous cultivons, de manière que les affections 
naturelles qu’on a supposées presque
distinctes de la raison, peuvent y être plus
étroitement unies qu’on ne le croit communément. 
On peut observer comme une autre preuve de la nécessité de cultiver
l’intelligence des Femmes, que, quand les
affections résident uniquement dans le cœur,
elles semblent tenir, en quelque sorte, du
caprice de l’animalité.


C’est l’exercice irrégulier de l’autorité
paternelle qui d’abord offense l’esprit, et
les filles sont plus exposées à ces irrégularités 
que les garçons. La volonté de ceux
qui ne permettent jamais qu’on les contrarie, 
à moins qu’il ne leur arrive d’être
de bonne humeur, est presque toujours
déraisonnable. Pour éluder cette autorité
arbitraire, les filles apprennent de très-bonne 
heure des leçons qu’elles mettent
ensuite en pratique avec leurs maris ; car
j’ai souvent vu une petite rusée gouverner 
toute une famille, excepté dans les
cas où quelque nuage accidentel aigrissoit
la volonté de la maman, soit que ses
cheveux eussent été mal arrangés[2], soit qu’elle eût perdu au jeu, la nuit précédente,
plus d’argent qu’elle ne vouloit en
avouer à son niari, ou qu’elle eût quelqu’autre 
sujet d’humeur.


L’observation de ces sortes de saillies,
m’a conduite à de tristes réflexions sur les
Femmes ; j’en ai conclu que, quand leur
première affection est deviée, on met leurs
devoirs en opposition, jusqu’à ce qu’ils
s’appuyent sur des fantaisies ou des usages :
on doit alors attendre bien peu de chose de
leur part, à mesure qu’elles avancent dans
la vie. Comment en effet un éducateur pourroit-il 
remédier à cet inconvénient ? Pour
leur apprendre à fonder la vertu sur
des principes solides, il faudroit leur
apprendre à mépriser leurs parens. Les
enfans ne peuvent ni ne doivent être endoctrinés 
à approuver les fautes de leurs
parens, parce que ces complaisances affoiblissent 
la raison dans leur esprit, et les
rendent encore plus indulgens pour leurs
propres fautes. C’est une des plus sublimes
[2] vertus de la maturité que celle qui nous
apprend à être sévères envers nous-mêmes,
et indulgens pour les autres ; mais les enfans 
ne doivent connoître que les vertus
simples ; car une indulgence prématurée
pour les passions et les usages du monde,
émousseroit en eux le fil du criterium, sur
lequel ils doivent se régler eux-mêmes, et
ils deviendroient injustes dans la même proportion 
qu’ils deviendroient indulgens.


Les affections des enfans et des êtres
foibles sont toujours égoïstes. Ils aiment
les autres, parce que les autres les aiment
et non parce qu’ils ont des vertus. Cependant,
jusqu’à ce que l’estime et l’amour
soient mêlés et confondus dans la première
affection, et que la raison serve de base
au premier devoir, la moralité trébuchera dès 
le premier pas ; mais jusqu’à ce que
la société soit différemment organisée,
je crains bien que les parens ne demandent 
toujours à être obéis, parce qu’ils
voudront être obéis, et qu’ils ne tâchent
constamment de fonder cette prétention,
sur un droit divin qui impose silence à
la raison. 


	↑ Le docteur Johnson fait la même observation.

	↑ J’ai entendu moi-même une petite fille dire une
fois à sa bonne : « Maman m’a joliment grondée
ce matin, parce que ses cheveux n’étoient pas rangés 
à sa fantaisie ». Quoique cette remarque fut  impertinente, elle étoit cependant juste. Or, une fille peut-elle 
respecter une semblable mère, sans faire violence
à la raison.














 CHAPITRE XII.

Éducation nationale.


Les heureux effets qui résultent de l’éducation particulière, seront toujours infiniment bornés, et le père, qui réellement s’occupe lui-même de cette tâche pénible, sera toujours à quelques égards trompé dans ses espérances, jusqu’à ce que l’éducation devienne un grand intérêt national. Un homme ne peut se retirer dans un désert avec son fils, et quand il le feroit, il ne peut lui-même revenir à l’enfance, et devenir l’ami et le compagnon des jeux de l’enfance ou de la jeunesse. Quand les enfans sont enfermés dans la société des hommes et des Femmes, ils acquièrent bientôt cette espèce de maturité précoce, qui arrête le développement de toutes les facultés de l’ame et des forces du corps. Veut-on faciliter l’essor de ces facultés ? il faut les exciter à penser par eux-mêmes, et c’est ce qui ne peut se faire qu’en réunissant un certain  nombre d’enfans ensemble, et en leur faisant suivre de concert les mêmes objets.


Un enfant contracte bientôt une indolence ou engourdissement d’esprit qu’il a rarement dans la suite la force de secouer ; quand il fait une question pour se dispenser de réfléchir, et qu’il se repose en aveugle sur la réponse qu’il reçoit avec ceux de son âge, il n’est pas exposé aux mêmes dangers, et le sujet de ses recherches, quoiqu’il puisse être influencé, ne sauroit être entièrement sous la direction des hommes, qui souvent émoussent, si même ils ne les détruisent pas, les talens des enfans, en voulant en faire des fruits hâtifs. Par cette raison, ces talens seroient conduits trop tôt à leur maturité, si l’enfant étoit confiné dans la société d’un homme, de quelque sagacité que cet homme fût doué.


En outre, c’est pendant la jeunesse qu’il faut déposer dans ces ames tendres le germe précieux de toutes les affections, et le respect que l’on sent pour un père est très-différent des affections sociales qui font le bonheur de la vie, à mesure qu’on y avance. L’égalité en est la base, ainsi qu’un commerce de sentimens qui n’est point gêné par ces déférences, ce respect qui 
prévient la dispute sans assurer la soumission. 
Quelque attachement qu’ait un 
enfant pour son père, il brûlera toujours 
de babiller et de jouer avec des enfans ; 
et ce même respect, cette même estime 
filiale, mêlée de quelque crainte, s’ils ne 
lui font pas prendre l’habitude de la ruse, 
l’empêcheront au moins de confier ses petits 
secrets qui ouvrent le cœur à l’amitié 
et à la confiance, et le mènent par dégrés 
à une bienveillance plus expansive.


Déterminée par les réflexions que doit 
inspirer la vue de nos écoles, telles qu’elles 
sont à présent, je m’étois d’abord déclarée 
assez vivement en faveur de l’éducation 
particulière ; mais depuis, l’expérience 
m’a fait voir la question sous un jour tout 
différent. Je persiste cependant à penser 
que nos écoles actuelles sont la pépinière 
du vice et de la folie, et que la connoissance 
de l’homme qu’on est supposé y 
puiser, se borne à la ruse et à l’amour 
propre.


Dans les écoles publiques, les garçons 
deviennent gourmands et sales ; et au lieu 
de cultiver des affections domestiques, ils se plongent de bonne heure dans un 
libertinage qui détruit le tempérament, 
avant qu’il soit formé, et endurcit le cœur 
en éveillant prématurément l’intelligence.


Je devrois être prévenue contre ces écoles, 
quand il n’y auroit pas d’autre raison 
que l’incertitude d’esprit que produit l’attente 
des vacances. C’est vers ce but que 
tendent les vœux empressés des enfans ; 
c’est-là l’époque qu’ils appellent avec toute 
l’ardeur de l’espérance, environ la moitié 
du tems, pour ne rien dire de plus ; et 
quand elles arrivent, ils les passent dans 
une dissipation totale et dans une liberté 
dangereuse.


Au contraire, quand ils sont élevés dans 
la maison paternelle, quoiqu’ils puissent 
suivre un plan d’études d’une manière plus 
méthodique, que lorsqu’environ le quart 
de l’année se passe dans l’oisiveté, et un 
autre quart en regrets et en désirs ; cependant, 
l’habitude qu’on leur laisse contracter 
de tyranniser les domestiques, leur fait 
prendre une trop haute opinion de leur 
propre importance, ainsi que l’inquiétude 
de leurs mères sur la grossiéreté de leurs 
manières ; car il arrive trop souvent qu’une mère, en voulant donner à son fils l’air et 
les talens qui caractérisent un rang honnête, 
étouffe dans leur naissance les vertus 
de l’homme. Ainsi menées en compagnie, 
quand ils devroient être sérieusement 
occupés, et traités comme des hommes, 
quand ils ne sont encore que des 
enfans, ils deviennent vains et efféminés.


Le seul moyen d’éviter deux excès également 
contraires aux mœurs, seroit de 
combiner l’éducation publique avec l’éducation 
particulière. Pour faire des hommes 
et des citoyens, on pourroit prendre 
deux routes qui méneroient directement 
au point désiré. On cultiveroit les affections 
domestiques, qui ouvrent le cœur 
aux diverses modifications de l’humanité ; 
et néanmoins on laisseroit les enfans passer, 
sur le pied de l’égalité, une grande partie 
de leur tems avec d’autres enfans.


Je me rappelle encore avec plaisir une 
école de campagne, où un garçon se rendoit 
dès le matin, par un tems sec ou humide, 
portant ses livres et son dîner ; lorsqu’elle 
est à une distance considérable, 
un domestique ne mène pas le jeune monsieur 
par la main ; une fois habillé, on le livre à lui-même, et il revient seul le 
soir raconter les faits du jour, en se serrant 
contre les genoux paternels. La maison 
de son père est sa première patrie, 
et ce n’est jamais qu’avec tendresse que 
par la suite il s’en rappelle le souvenir. 
J’en appelle à quelques hommes supérieurs 
qui ont été élevés de cette manière. Le 
souvenir du sentier ombragé où ils ont 
appris leur leçon, du tertre de gazon où 
ils ont fait leurs cerf-volans, ou racommodé 
leur crosse à jouer au mail ; toutes 
ces impressions premières et si vives ne 
leur ont-elles par rendu leur pays plus 
cher ?


Mais quel souvenir agréable peut-il rester 
aux garçons des années qu’ils ont passées 
dans une prison étroite ? je parle des écoles 
voisines de Londres, à moins qu’il ne se 
rappelle par hazard l’épouventail d’un précepteur 
qu’il a tourmenté, ou le vendeur 
de gâteaux dont il achetoit des tartelettes, 
pour les dévorer avec la friandise de l’égoïsme. 
Dans les écoles de toute espèce, 
la récréation des plus jeunes est méchanceté, 
et celle des plus grands est vice. Dans 
nos universités, peut-il y avoir rien de plus funeste à la moralité du caractère, 
que le systême de tyrannie et d’abject esclavage, 
établi parmi les jeunes gens, sans 
parler de l’asservissement aux formes, qui 
fait de la religion une véritable force ? 
Quel bien pouvez-vous attendre d’un jeune 
homme qui reçoit le sacrement de la cène, 
pour éviter de payer une demi-guinée 
qu’il dépense probablement ensuite d’une 
manière sensuelle. Les jeunes gens mettent 
une grande partie de leurs méditations à 
éluder la nécessité d’assister au service 
divin, et ils n’ont pas tout-à-fait tort ; 
car une répétition aussi constante des mêmes 
choses, est une entrave bien fatigante 
pour leur vivacité naturelle[1].  Puisque ces cérémonies ont le plus mauvais 
effet sur leurs mœurs, et qu’un rituel suivi 
seulement des lèvres, et auquel le cœur 
et l’esprit n’ont aucune part, n’est pas maintenant 
regardé par notre église comme une 
banque sur laquelle on tire des lettres 
de change pour les pauvres ames du purgatoire, 
pourquoi ne seroient-ils pas abolis ?


Mais, dans ce pays, la crainte des 
innovations s’étend à tout. — Ce n’est 
que la crainte mal dissimulée, l’appréhensive 
timidité de dormeurs indolens, qui 
gardent en glissant, pour ainsi dire, le 
lit de repos, qu’ils regardent comme un 
héritage, et qui boivent, mangent et se 
réjouissent, au lieu de remplir leurs devoirs, 
à l’exception de quelques formalités insignifiantes, 
attachées au tître de fondation. 
Ce sont ces gens qui insistent avec le plus 
de courage, sur la nécessité de remplir les 
vœux des fondateurs, se récriant contre 
toute réforme, comme si c’étoit une violation 
de justice. Je parle ici surtout de ces 
restes de papisme, conservés dans nos collèges
[1] dont les membres semblent être de si ardens 
zélateurs de la religion dominante ; mais 
ce beau zèle ne leur laisse pas perdre de vue les 
dépouilles que, dans les âges de la superstition, 
la rapacité des prêtres a enlevées 
pièce à pièce, à l’ignorance. Non, ce n’est 
point du respect qu’ils ont pour les droits 
de propriété fondés sur la prescription. Ils 
laissent encore tinter la sonnette pendant les 
prières, comme aux jours où l’élévation 
de l’hostie étoit supposée satisfaire pour les 
péchés du peuple, de peur qu’une réforme 
ne mène à l’autre, et que l’esprit ne tue 
la lettre. Ces momeries Romaines ont le 
plus funeste effet sur les mœurs de notre 
clergé ; car cette vermine oisive qui, 
deux ou trois fois par jour, remplit de 
la manière la plus assoupie un service 
qu’elle croit inutile, et qu’elle appelle 
son devoir, a bientôt perdu le sentiment de 
son devoir[2]. Au collège, forcés d’assister ou d’échapper à l’office, ils contractent 
un mépris habituel pour ce même office 
dont l’acquittement les met en état de 
vivre dans l’oisiveté. On le marmotte, 
comme une affaire d’habitude, comme 
un garçon stupide répète sa leçon, et 
souvent le jargon de collège échappe au 
prédicateur, au moment qu’il descend de 
la chaire, et même quand il mange le 
dîner qu’il a gagné d’une manière si peu 
honnête.


Rien, en effet, de moins respectueux 
que l’office d’une cathédrale, comme il 
se pratique à présent dans ce pays, et il 
n’y a pas en Angleterre un troupeau 
d’hommes plus foibles que ceux qui 
sont les esclaves de cette puérile routine.


On présente encore au peuple, pour 
ainsi dire, un squelette hideux de l’ancien 
ordre de choses ; mais on a retranché toute 
cette solemnité qui intéressoit [2] l’imagination, si elle ne purifioit pas le cœur. La 
célébration d’une grande messe, sur le 
continent, doit, il en faut convenir, 
porter dans une ame où brille quelqu’étincelle 
d’imagination, une mélancolie 
respectueuse, une sublime tendresse, bien 
voisine de la dévotion[3]. Je ne prétends 
pas que cette dévotion sentimentale soit 
d’un plus grand usage, que toute autre émotion 
du goût ; mais je soutiens que cette 
pompe théâtrale qui satisfait nos sens, doit 
être préférée à la froide nudité qui insulte 
à l’intelligence, sans arriver jusqu’au 
cœur. 


De telles observations ne sauroient être 
déplacées parmi des remarques sur l’éducation 
nationale, surtout par rapport aux 
défenseurs de ces établissemens dégénérés 
en puérilités, qui se donnent pour les 
défenseurs de la religion. — Religion ! 
source pure de consolation dans cette 
vallée de larmes ! comment as-tu souffert 
que tes ondes limpides fussent souillées 
par les corrupteurs qui ont eu la présomption 
de resserrer dans un étroit canal, les 
eaux vives qui sans cesse prennent leurs 
cours vers Dieu, — le sublime Océan de 
l’existence ! Que seroit la vie, privée de 
cette paix que l’amour de Dieu peut seul 
donner, quand il est fondé sur l’humanité ? 
Chaque affection terrestre revient par 
intervalles, déchirer le cœur qui l’a nourrie, 
et les plus pures effusions de la bienveillance, 
souvent et cruellement repoussées 
par l’homme, peuvent monter comme une 
offrande libre et volontaire, vers celui 
qui leur donne naissance, et dont elles 
réfléchissent foiblement la brillante image.


Dans les écoles publiques, la religion, 
confondue avec des cérémonies fastidieuses 
et des entraves hors de saison, prend  l’aspect le plus repoussant. Ce n’est point 
cette austérité, cette gravité qui commande 
le respect, en inspirant la crainte ; c’est 
un sujet de plaisanterie qui sert à aiguiser 
une pointe. En effet, la plûpart des 
bonnes histoires et des saillies qui raniment 
les esprits long-tems occupés du Wigh, 
sont composées des incidens auxquels ces 
mêmes hommes s’efforcent de donner un 
tour plaisant.


Il n’y a peut-être pas dans le royaume 
une classe d’hommes plus dogmatique, ou 
plus débauchée, que les tyrans pédantesques 
qui résident dans les collèges et 
président aux écoles publiques[4]. Les vacances sont également funestes aux mœurs 
des maîtres et des élèves, et le commerce 
que ces premiers entretiennent avec la noblesse, 
introduit dans leur famille la même 
vanité et la même extravagance, qui 
bannissent le devoir et le bonheur domestique 
de ces grandes maisons, dont ils 
ont l’absurdité de singer en petit l’air de 
hauteur et de magnificence. Les jeunes 
gens qui vivent à grand frais avec les 
maîtres et leurs collègues, n’y peuvent 
prendre le goût de la société, quoiqu’ils 
y soient placés dans cette vue. Après un 
diner silencieux, ils avalent à la hâte un 
verre de vin, et se retirent pour concerter 
quelque tour, ou pour ridiculiser la personne 
et les manières des mêmes gens qu’ils 
viennent de saluer avec beaucoup de respect, 
et qu’ils devroient considérer comme 
les représentans de leurs parens.


Peut-on s’étonner après cela que des 
jeunes gens, ainsi sévrés de tout commerce 
avec la société, deviennent vicieux 
et personnels, ou qu’une mître souvent 
embellisse le front de ces diligens 
pasteurs ?


Le désir de vivre comme ceux d’un rang au-dessus, est la maladie de chaque individu 
et de chaque classe de citoyens, et 
la bassesse est la compagne fidelle de cette 
ignoble ambition ; mais les professions les 
plus avilissantes sont celles dont le patronage 
est l’échelon ; et c’est cependant en 
général dans ces professions que les gouverneurs 
des jeunes gens sont choisis ; mais 
peut-on se flatter que des hommes dont la 
conduite doit avoir, pour règle constante, 
cette prudence inquiète qui est toujours 
aux aguets pour obtenir la préférence, 
puissent inspirer des sentimens d’indépendance 
et de liberté ?


Ils sont si éloignés de songer aux mœurs 
de leurs élèves, que j’ai entendu plusieurs 
maîtres prétendre qu’ils n’avoient d’autre 
mission que de montrer le grec et le latin, 
et qu’ils ont rempli leur devoir, en envoyant 
de bons écoliers au collège.


Un petit nombre de ces étudians distingués 
peut, j’en conviens, être formé par la discipline 
et par l’éducation ; mais pour les pousser 
et les avancer, on a sacrifié la santé et 
les mœurs d’un grand nombre. Les fils de 
notre noblesse et des plus riches membres 
des communes, sont élevés pour la  plûpart dans ces écoles ; et qui pourroit assurer 
que la majorité mérite le titre d’un 
passable étudiant ?


Ce n’est pas pour l’avantage de la société 
que quelques esprits brillans sont 
cultivés aux dépens de la multitude. Il 
est vrai que de grands hommes semblent 
paroître, à des intervalles marqués, pour 
ramener l’ordre troublé par de grandes 
révolutions, et dissiper les nuages épais 
qui couvrent les traits de la vérité ; mais 
que la raison et la vertu prennent le dessus 
dans la société, et ces prodiges ne 
seront pas nécessaires. L’éducation publique, 
quelque nom qu’on lui donne, doit 
avoir pour but de former des citoyens ; 
mais si vous voulez faire de bons citoyens, 
il faut d’abord vous livrer aux affections 
de fils et frère. C’est-là le seul moyen de 
donner au cœur cette faculté expansive 
d’où naissent tant de vertus ; car les affections, 
aussi bien que les vertus publiques, 
doivent toujours prendre leur source dans 
le caractère privé, ou ce ne sont que des 
météores qui brillent dans une nuit profonde, 
et s’évanouissent au moment qu’on 
les admire. 


Je crois qu’il est peu d’hommes qui ayent 
eu beaucoup d’affection pour l’humanité 
en général, sans avoir d’abord aimé leurs 
parens, leurs frères et sœurs, et même 
les animaux domestiques, compagnons de 
leurs premiers jeux. C’est de l’exercice des 
sympathies de l’enfance que se forme le 
caractère, et c’est le souvenir de ces premières 
affections, de ces premiers goûts 
qui donnent la vie à ceux qui dans la suite 
sont plus soumis à la raison. C’est dans 
la jeunesse que les plus tendres amitiés 
sont formées, que les esprits sympathiques, 
se développant en-même-tems, se fondent 
et se mêlent comme des substances homogènes, 
ou plutôt que le cœur, doué de la 
trempe nécessaire pour la réception de 
l’amitié, s’accoutume à chercher son plaisir 
dans quelque chose de plus noble, que 
la brutale satisfaction de la partie sensitive.


Pour inspirer aux enfans l’amour de la 
maison paternelle et des plaisirs domestiques, 
il faut que les enfans soient élevés 
au logis ; car des jours de congés passés 
en débauche, ne le leur font aimer que 
pour eux. Les vacances, qui ne nourrissent pas les affections domestiques, troublent 
continuellement le cours des études, et 
rendent impraticable tout le plan de progrès 
qui exige de l’ordre et de la règle ; 
et pourtant si elles étoient abolies, les 
enfans seroient entièrement séparés de leurs 
parens ; et je demande s’ils deviendroient 
meilleurs citoyens, en sacrifiant les affections 
premières, en détruisant la force des 
relations qui rendent l’état du mariage 
aussi nécessaire que respectable. Mais si 
l’éducation particulière produit l’air d’importance, 
ou isole un homme dans sa 
famille, ce n’est qu’un palliatif et non pas 
un remède.


Cette suite de raisonnemens me ramène 
à un sujet qu’il me paroît important d’approfondir, 
je veux dire à la nécessité d’établir 
des écoles d’externes[5].


Mais il faudroit que ce fût des établissemens 
nationaux ; car tant qu’un maître 
est dépendant du caprice des parens, on 
ne peut guères lui demander plus de  développpemens, qu’il n’en faut pour plaire 
aux ignorans. En effet, la nécessité pour 
un maître de donner aux parens quelque 
preuve des progrès d’un enfant, laquelle 
pendant les vacances est montrée à tous 
ceux qui viennent en visite chez eux[6], 
cette nécessité, dis-je, a des conséquences 
plus funestes qu’on ne le croiroit 
d’abord ; car il est bien rare que ces preuves 
soient en entier de la façon de l’enfant, 
pour ne rien dire de plus[7]. Ainsi le 
maître, ou appuie une fausseté, ou oblige 
la pauvre petite machine à quelque effort 
extraordinaire qui dérange les rouages, et 
arrête les progrès graduels qu’elle auroit 
pu faire. La mémoire se charge de mots 
inintelligibles, pour en faire une vaine 
parade, sans que l’intelligence acquière aucune idée distincte ; tandis qu’il n’y a
d’éducation vraiment digne du beau nom de
culture de l’esprit, que celle qui apprend
aux jeunes gens les élémens de l’art de
penser. On ne devroit pas permettre à l’imagination 
de débaucher l’intelligence,
avant que celle-ci ait acquis toute sa force,
et à la vanité de devenir l’avant-coureur
du vice ; car de toutes les manières de faire
montre des progrès d’un enfant, il n’en
est aucune qui ne soit funeste à la moralité 
de son caractère.


Combien de tems on perd à leur apprendre 
à réciter ce qu’ils n’entendent pas ?
pendant qu’assises sur des bancs, toutes
avec leurs plus belles parures, les mamans
écoutent avec étonnement ce petit babil
de perroquet, cette déclamation ridicule,
faite avec toute la pompe de l’ignorance
et de la sottise. De telles montres ne servent 
qu’à faire vibrer les fibres de la vanité 
dans ces ames foibles ; car elles n’apprennent 
aux enfans, ni à s’exprimer d’une
manière aisée, ni à se tenir avec grace, Tout
au contraire, ces frivoles objets pourroient
s’appeler l’étude de l’affectation ; car il
est bien rare à présent de voir un jeune garçon simple et timide ; et cependant, il
faudroit avoir bien peu de discernement,
pour être repoussé par cet embarras et
cette simplicité, si naturels à cet âge, que
les écoles et une entrée prématurée dans
la société ont changé en impudence et
en grimaces de singe.


Mais comment remédier à ces abus, lorsque 
les maîtres dépendent absolument des
parens pour leur subsistance, et lorsque tant
d’écoles rivales tendent leurs pièges, pour
capter l’attention et flatter la vanité des
pères et des mères dont l’affection se borne
à désirer que leurs enfans éclipsent ceux
de leurs voisins ?


Sans un grand bonheur, un homme
honnête et consciencieux mourra de faim
avant de pouvoir lever une école, s’il dédaigne 
de duper de foibles parens, en
mettant en jeu les ruses secrettes du charlatanisme.


Dans les écoles les mieux réglées où
des essaims d’enfans ne sont pas entassés
les uns sur les autres, on peut contracter
beaucoup de mauvaises habitudes ; mais
dans les écoles ordinaires, le corps, le
cœur et l’esprit sont également rabougris ; car souvent les parens ne vont qu’au meilleur 
marché, et le maître ne pourroit pas
vivre, s’il n’en prenoit un plus grand nombre
qu’il n’en peut conduire, et la chétive
rétribution qu’il reçoit pour chaque enfant 
ne lui permet pas de payer assez de
sous-maîtres, pour le débarasser de la partie
mécanique de ses fonctions. En outre,
quelque belle apparence qu’ayent la maison 
et le jardin, les enfans ne jouissent
ni de l’un ni de l’autre. De tristes défenses
leur rappellent sans cesse qu’ils ne sont
pas chez eux ; et les sallons, les jardins,
etc. ne sont entretenus que pour la satisfaction 
des parens qui, le dimanche, viennent
visiter l’école, et sont trompés par
cette même apparence qui rend la situation 
de leurs enfans plus incommode et
plus désagréable.


Avec quel sentiment de peine n’ai-je
pas entendu souvent des Femmes sensibles,
(car les filles sont plus gênées que les garçons),
parler de la retraite fatiguante où
elles avoient été confinées pendant le tems
de leur éducation[8] ; où n’ayant pas la permission de faire un pas, hors d’une 
large allée, dans un superbe jardin ; elles 
étoient obligées de décrire, avec une gravité 
stupide, toujours la mêle ligne, soit 
en allant, soit en venant, la tête roide, 
et les pieds bien en dehors, les épaules 
presque collées l’une contre l’autre, au 
lieu de suivre l’intention de la nature, et 
de prendre en liberté les diverses attitudes 
si nécessaires à la beauté[9]. Les esprits
[10] animaux, ce fluide et actif qui hâte 
les développemens de l’ame et du corps, 
et présente aux amis de l’enfance l’espérance 
dans sa fleur, s’altèrent et s’évaporent 
en vains désirs, ou en aigres momeries 
qui contractent les facultés et flétrissent 
le caractère, ou bien ils s’élèvent au cervau, 
et, aiguisant l’intelligence avant qu’il 
ait une force suffisante et proportionnée, 
ils produisent ce misérable penchant à la 
ruse qui caractérise d’une manière si avilissante 
l’esprit de notre sexe, — et qui 
le caractérisera toujours, tant que les Femmes 
resteront esclaves du pouvoir.[9] 


Le peu d’égard que les hommes ont
pour la chasteté, est, selon moi, la source
de la plupart des maux physiques et moraux
qui tourmentent l’humanité, aussi bien
que des vices et des sottises qui dégradent
les Femmes, et leur font perdre leur dignité.
C’est cependant dans les écoles que
les garçons perdent infailliblement cette
timidité décente, que, dans la maison paternelle, 
les années auroient changée en
modestie.


Et que d’indécences ne doivent-ils pas
apprendre l’un de l’autre, quand un grand
nombre d’enfans se trouve entassé dans
une même chambre, sans parler des vices
qui, en affoiblissant le corps, empêchent
l’esprit d’acquérir aucune délicatesse. Le
peu de soin que l’on prend de cultiver la
modestie parmi les hommes, cause une
grande dépravation dans toutes les relations
de la société ; non-seulement l’amour —
l’amour qui doit purifier le cœur, et développer
toutes les facultés de la jeunesse
pour préparer l’homme à remplir tous les
devoirs de la bienveillance, est sacrifié à
un libertinage précoce, mais toutes les
affections sociales sont tuées par les  satisfactions solitaires qui de très-bonne heure
souillent l’ame, et dessèchent le cœur.
Combien la nature a souvent à rougir de
la manière dont est flétrie la fleur de
l’innocence, et quelles funestes conséquences 
tendent à faire dégénérer des vices
privés en peste publique ! Il est certain
que l’habitude de l’ordre et de la décence,
qui a plus d’effet sur la moralité du caractère
qu’on ne le suppose communément,
ne peut se contracter que dans la maison
paternelle, où règne cette réserve respectueuse
qui tempère la familiarité, laquelle mine insensiblement la tendresse par
des offenses répétées, lorsqu’elle dégénère
en grossièreté.


J’ai déjà remarqué les mauvaises habitudes
que les Femmes contractent, lorsqu’elles
sont enfermées ensemble, et je
pense que cette observation peut très-bien
s’étendre à l’autre sexe, jusqu’à ce qu’on
en tire la conclusion que j’ai eu en
vue. C’est que, pour bien élever les deux
sexes, non-seulement dans les familles,
mais dans les écoles publiques, il faudroit
les élever ensemble. Si le mariage est le
ciment de la société, l’humanité doit être élevée sur un semblable modèle, sans quoi le
commerce des sexes ne méritera jamais le
nom d’association, et les Femmes ne
pourront remplir les devoirs de leur sexe,
que lorsqu’elles deviendront des citoyennes
éclairées, que lorsqu’elles deviendront libres
en devenant capables de se procurer leur
subsistance, sans être dépendantes des
hommes ; c’est-à-dire, pour éviter toute
fausse interprétation, de la même manière
que les hommes sont indépendans les
uns des autres. En effet, le mariage ne
peut jamais être regardé comme un lien
sacré, tant que les Femmes ne seront pas
préparées par une éducation commune,
à être les compagnes des hommes, plutôt
que leurs maîtresses ; car les ressources
honteuses de la ruse les rendront toujours
méprisables, tant que l’oppression les
rendra timides. Je suis si convaincue de
cette vérité, que je prédirois presque que
la vertu ne prévaudra dans la société, que
lorsque les vertus des deux sexes seront
fondées sur la raison, et que lorsqu’on
laissera les affections qui leur sont communes,
acquérir la force dont elles sont
suceptibles par la pratique de leurs mutuels
devoirs. 


Si les garçons et les filles suivoient ensemble 
le même cours d’études, on pourroit 
leur inculquer de bonne heure ces
graces de la décence d’où naît la modestie,
sans ces distinctions sexuelles qui souillent
l’esprit. Ces leçons de politesse et ce formulaire
de bienséance, qui avoisinent la
fausseté, deviendroient inutiles par l’habitude
d’une conduite toujours convenable,
qu’on ne prendroit pas comme la robe de
cour pour recevoir les visites, mais qui
seroit le vrai résultat de la pureté de l’ame.
Cette élégante sincérité, ce chaste hommage 
rendu aux affections domestiques,
ne seraient-ils pas bien supérieurs à ces
complimens que l’usage prostitue, et qui
brûlent d’un faux éclat dans le commerce
superficiel d’une vie à la mode ? Mais,
tant qu’une intelligence cultivée ne prévaudra 
pas dans la société, il y aura toujours 
disette de cordialité et de goût, et
le fard des courtisannes occupera la place
de ce coloris céleste que les affections
vertueuses peuvent seules répandre sur les
traits de l’innocence. La galanterie et ce
qu’on appelle amour peut subsister sans
l’ingénuité du caractère ; mais les bases solides de l’amitié sont le respect et la
confiance ; — et qu’est-ce que l’estime qui
n’a pas de pareils fondemens ?


Le goût des beaux arts demande beaucoup 
de calme ; le goût des affections
vertueuses n’en demande pas moins ; et tous 
deux supposent ce développement de
l’esprit, qui lui ouvre tant de sources de
plaisir. Pourquoi court-on après les scènes
bruyantes et les cercles nombreux ? parce
que l’ame manque d’activité, parce qu’on
n’a pas nourri les vertus du cœur. En conséquence,
on ne voit, on n’a de sensations
qu’au milieu du tumulte, on soupire continuellement 
après la variété, et l’on trouve
insipide tout ce qui est simple.


Cet argument pourroit être poussé plus
loin que les philosophes ne le croyent. Car,
si la nature a destiné les Femmes en particulier 
à la pratique des devoirs domestiques, elle les a rendues à un grand dégré
susceptibles des affections aimantes. Aujourd’hui 
les Femmes sont avides de plaisir,
et, suivant ma définition, cela doit
être parce qu’elles ne peuvent entrer dans
les minutieux détails de la vie domestique
qui leur en ôtent le goût, faute de  jugement, fondement de toute espèce de goût ;
car l’intelligence, en dépit des froides
plaisanteries des libertins, se réserve le 
privilège de porter au cœur une joie pure et
véritable.


Combien de fois j’ai vu jeter de côté,
avec le bâillement de la langueur, un
poëme admirable, auquel un homme de
goût revient à plusieurs reprises, et toujours 
avec ravissement, et, pendant que
la mélodie suspendoit presque la respiration,
une Femme me demander où j’avois acheté
ma robe. J’ai vu des yeux qui parcouroient
froidement un tableau d’un grand maître,
étinceler de plaisir, en s’arrêtant sur une
caricature grossièrement ébauchée, et,
pendant que quelques traits de la majesté
terrible de la nature répandoient dans mon
cœur un calme sublime, on me faisoit observer 
les jeux d’un petit chien avec lequel
mon mauvais destin me forçoit de voyager. 
Est-il surprenant qu’un être aussi dépourvu 
de goût, aimât mieux caresser ce
chien que ses enfans ? ou qu’il préférât les
éxagérations de la flatterie, aux simples
accens de la sincérité ?


Pour fortifier cette observation, qu’il me soit permis de remarquer que les génies du premier ordre, que les esprits les plus cultivés ont toujours paru trouver des délices dans les simples beautés de la nature, et sans doute ils ont dû vivement sentir ce qu’ils ont bien décrit, je veux dire le charme inexprimable que les affections de la nature et les sensations de l’innocence répandent autour de l’espèce humaine. C’est ce regard perçant qui lit dans les ames, c’est ce cœur qui palpite et vibre à l’unisson de chaque émotion, qui rend le poëte capable de personnifier chaque passion, et le peintre de les rendre avec un pinceau de feu.


Le vrai goût est toujours le résultat de l’intelligence, employée à observer les effets de la nature, et tant que celle des Femmes ne sera pas mieux cultivée, c’est en vain qu’on espérera de les voir acquérir du goût pour le bonheur domestique. La vivacité de leurs sensations contribuera toujours à endurcir leur cœur, et les émotions qu’elles éprouveront continueront à être aussi vives que passagères, si une éducation plus raisonnable n’enrichit leur esprit de connoissances. 


C’est le défaut de goût pour la vie domestique, et non l’acquisition des connoissances, qui force les Femmes de quitter l’intérieur de leurs familles, et qui arrache au sein qui devroit le nourrir l’innocente victime qui lui sourit envain. On a laissé les Femmes dans une ignorance et dans une dépendance servile pendant beaucoup trop d’années : aussi n’entendons-nous parler que de leur fureur pour le plaisir et la domination, de leur foible pour les avanturiers et les gens de guerre, de leur attachement puéril à des bijoux, et de la vanité qui leur fait attacher plus de prix aux qualités corporelles, qu’aux vertus.


L’histoire nous fournit un terrible dénombrement des crimes que leurs artifices ont fait commettre, quand ces foibles esclaves ont eu assez d’adresse pour subjuguer leurs maîtres. En France et dans beaucoup d’autres pays, les hommes ont été des despotes capricieux, et les Femmes de rusés ministres : — est-ce là la preuve que l’ignorance et la dépendance les rendent propres aux douceurs de la vie domestique. Leur sottise n’est-elle par le refrein des libertins qui cherchent leur société, et les hommes sensés ne se plaignent-ils pas sans cesse qu’une passion excessive pour les ajustemens et la dissipation, écarte une mère de famille pour jamais de sa maison ? Ce ne sont pas les connoissances qui ont débauché leur cœur ; ce n’est pas le goût de la science qui a égaré leur esprit ; cependant, en remplissent-elles avec plus d’exactitude les devoirs que, comme Femmes, la nature les appelle à remplir ? au contraire, l’état de guerre qui subsiste entre les deux sexes, leur fait emloyer ces ruses qui éludent les desseins les plus marqués de la force.


Lors donc que j’appelle les Femmes des esclaves, je prends leur esclavage dans un sens politique et civil ; car indirectement, elles obtiennent beaucoup trop d’autorité, et elles s’avilissent par les efforts même qu’elles font pour se faire un pouvoir illégitime.


Une nation éclairée[11] devroit donc  essayer quel effet la raison auroit pour les ramener à la nature et à leur devoir, et, en leur laissant partager avec les hommes les avantages de l’éducation et du gouvernement, voir si elles deviendront meilleures en devenant libres et plus éclairées.[11] C’est une épreuve qui ne peut leur faire tort ; car il n’est pas au pouvoir des hommes de les rendre plus insignifiantes qu’elles ne le sont à présent.


Pour rendre cet essai praticable, le gouvernement devroit établir, pour chaque âge, des écoles d’externes où les garçons et les filles seroient élevés ensemble. L’école pour les plus jeunes enfans, depuis cinq ans jusqu’à neuf, devroit être absolument libre et ouverte à toutes les classes de citoyens[12] Un nombre suffisant de maîtres, seroit choisi dans chaque paroisse, par un comité choisi auquel seroient rapportées toutes les plaintes de négligence, etc. si elles étoient signées par les parens de six enfans.


Alors des sous-maîtres deviendroient inutiles ; car, selon moi, l’expérience prouvera toujours que cette sorte d’autorité subordonnée est particulièrement funeste aux mœurs de la jeunesse. En effet,  est-il rien de plus fort, pour dépraver le caractère, qu’une soumission apparente et un mépris réel ? Peut-on se flatter que les jeunes gens témoigneront du respect à un sous-maître, lorsque le maître lui-même semble ne le considérer que sur le pied d’un domestique, fait pour être l’objet du ridicule qui devient leur principal amusement, pendant les heures de récréation.


Mais aucun inconvénient de cette nature ne peut avoir lieu dans une école élémentaire d’externes, où les garçons et les filles, les riches et les pauvres se trouveroient réunis ; et pour prévenir toutes les distinctions de la vanité, il faudroit qu’ils fussent habillés de même et tous soumis à la même discipline, ou qu’ils quittassent l’école. La classe devroit être environnée d’une large pièce de gazon où les enfans pourroient s’exercer utilement ; car, à cet âge, on ne doit pas les astreindre à être sédentaires plus d’une heure de suite ; mais on pourroit faire de ces récréations une sorte d’éducation élémentaire ; car il y a beaucoup de choses qui perfectionnent et amusent les sens, quand on les donne comme des jeux, aux principes desquels l’enfant feroit la sourde oreille, s’ils étoient séchement présentés. Par exemple, la botanique, la mécanique, l’astronomie, la lecture, l’écriture, l’arithmérique, l’histoire naturelle et quelques simples expériences physiques pourroient remplir le jour. Mais ces études n’empiéteroient jamais sur les jeux de gymnastique en plein air. Les élémens de la religion, de l’histoire, de l’histoire de l’homme et de la politique pourroient aussi s’enseigner dans des conversations, à la manière de Socrate.


À neuf ans, les garçons et les filles, destinés à des occupations domestiques, ou à des professions mécaniques, passeroient à d’autres écoles, pour y recevoir une instruction appropriée jusqu’à un certain point à chaque individu, les deux sexes restant toujours ensemble le matin ; mais l’après diner, les filles se rendroient à une école où l’aiguille, la couture en robes et broderie seroient leur occupation.


Ceux qui annonceroient des dispositions plus marquées, ou qui seroient plus riches, apprendroient, dans une autre école, les langues mortes et vivantes, les élémens des sciences ; et continueroient l’étude de l’histoire et de la politique, sur un plan plus étendu qui n’exclueroit par la belle littérature.


Les filles et les garçons toujours ensemble, vont demander quelques-uns de mes lecteur ? — Oui, toujours. Le seul inconvénient que j’y trouve, c’est qu’il en pourra résulter quelque attachement prématuré, ce qui aura le meilleur effet sur les mœurs des jeunes gens, mais ne quadrera peut-être pas tout-à-fait avec les vues des parens ; car je crains bien qu’il ne se passe encore beaucoup de tems, avant que le monde soit assez éclairé pour que les parens, uniquement occupés du soin de rendre leurs enfans vertueux, leur abandonnent celui de se choisir eux-mêmes la société de toute leur vie.


D’ailleurs, ce seroit un sûr moyen de faire marier les jeunes gens de bonne heure, et ces sortes de mariages doivent naturellement produire les plus heureux effets au physique et au moral. Quelle différence entre un citoyen marié et un galant de profession, un célibataire égoïste qui ne vit que pour lui-même, et qui souvent ne craint de se marier que parce qu’il ne seroit pas capable de vivre honnêtement ? À quelques exceptions près qui doivent être rares dans une société dont l’égalité est la base, l’homme ne peut se préparer à remplir les devoirs de la vie publique, que par la pratique habituelle des devoirs d’un ordre supérieur, mais qui forment l’homme.


Dans ce plan d’éducation, la santé des garçons ne seroit pas ruinée par les débauches précoces qui maintenant rendent les hommes si personnels ; et les filles ne seroient pas rendues foibles et vaines, par l’indolence et les arts frivoles. Mais je suppose, avant tout, qu’il régneroit entre les deux sexes un dégré d’égalité qui, en fermant la porte à la galanterie et à la coquetterie, laisse l’amitié et l’amour donner au cœur la trempe nécessaire pour remplir les devoirs les plus importans.


Ce seroit-là des écoles de morale ; et le bonheur de l’homme découlant enfin librement des sources pures du devoir et de l’affection, quels seroient les progrès de l’esprit humain ! La société ne peut être heureuse et livre, qu’autant qu’elle est vertueuse ; mais que les distinctions qui y règnent encore minent toutes les vertus privées, et flétrissent toutes les vertus publiques.


Je me suis déjà élevée contre l’usage de restreindre les jeunes filles à l’exercice de leur aiguille, et de les exclure de toute occupation politique et civile ; car c’est en rétrécissant ainsi leurs esprits qu’on les rend incapables de remplir les devoirs particuliers que la nature leur a assignés.


Occupées uniquement des petits incidens du jour, elles deviennent nécessairement rusées, artificieuses. J’ai pensé quelquefois me trouver mal, en voyant les tours et les ruses employés par les Femmes, pour obtenir quelques bagatelles qui leur faisoient tourner la tête. Comme on ne laisse pas d’argent à leur disposition, et qu’elles ne possèdent rien en propre, elles apprennent à tourner à leur profit les dépenses journalières de la maison, et si un mari leur donne quelque sujet de mécontentement, soit en s’éloignant d’auprès d’elles, soit en leur causant quelque jalousie, — une nouvelle robe, ou quelque autre bagatelle, fléchit le  ressentiment de l’altière et sourcilleuse Junon.


Toutes ces petitesses ne dégraderoient pas leur caractère, si les Femmes apprenoient de bonne heure à se respecter elles-mêmes ; si le champ de la politique et de la morale leur étoit ouvert ; et j’ose assurer que c’est-là le seul moyen de les rendre attentives à leurs devoirs domestiues. — Un esprit actif embrasse tout le cercle de ses devoirs, et trouve assez de tems pour tout. Certes, ce n’est par une entreprise au-dessus de nos forces de rivaliser avec les vertus des hommes. Ce n’est pas le charme des études littéraires, ni l’application soutenue aux sciences, qui éloignent les Femmes de leurs devoirs ; c’est l’indolence et la vanité, — l’amour du plaisir et celui de la domination, qui règnent en maîtres dans un esprit vide. Oui, vide, je le répète à dessein, parce que l’éducation que les Femmes reçoivent à présent en mérite à peine le nom. Le peu de connoissances qu’on les met à portée d’acquérir, pendant les années importantes de leur jeunesse, se borne aux talens agréables, à des talens qui n’ont aucune solidité ; car sans la culture de l’esprit, la grace même est superficielle et monotone. Comme ces charmes d’un visage qui doit beaucoup à l’art, elles ne frappent qu’au milieu d’une assemblée nombreuse ; mais dans l’intérieur de la maison, comme l’esprit est en défaut, elles n’ont pas le piquant de la variété. La conséquence est facile à tirer ; dans les scènes de dissipation, nous ne rencontrons qu’un esprit et un visage apprêté ; car ceux qui fuient la solitude, ne craignent rien tant après elle, que les cercles de famille ; et ne pouvant ni amuser, ni intéresser les autres, ils sentent leur nullité, et ne savent ni s’amuser, ni s’intéresser eux-mêmes.


D’ailleurs, quoi de moins délicat que la première entrée d’une jeune personne dans le monde ! N’est-ce pas, en d’autres termes, mener au marché une demoiselle à marier qu’on promène d’un lieu à un autre richement parée ? En se voyant captifs même au milieu de ce tourbillon, nos jeunes papillons brûlent de voltiger à l’aise ; car la première affection de leur ame est leur propre personne, sur laquelle on a appelé leur attention avec un soin extrême, pendant qu’elles se préparoient à l’époque qui décide du destin du reste de leur vie. Au lieu de suivre cette oisive routine, en soupirant pour une ostentation dépourvue de goût, et pour un état où le cœur n’est compté pour rien, avec quelle dignité les jeunes gens des deux sexes ne formeroient-ils pas des attachemens dans les écoles dont j’ai donné une esquisse rapide, dans lesquelles, suivant les progrès de l’âge, la danse, la musique, le dessin pourroient être admis comme des récréations ; car les enfans plus riches pourroient y rester plus ou moins long-tems, jusqu’à ce que l’âge ne le permit plus. Ceux qui seroient destinés à des professions particulières, pourroient se rendre, trois ou quatre fois par semaine, dans des écoles convenables à leur immédiate destination.


Je donne pour le présent ces observations comme de premières idées, et plutôt comme une ébauche que comme un plan bien digéré ; mais je dois ajouter que j’approuve hautement un réglement, indiqué dans l’ouvrage dont j’ai déjà parlé[13], celui qui a pour objet de rendre les enfans et les jeunes gens indépendans de leurs maîtres par rapport aux punitions. Il faut qu’ils soient jugés par leurs pairs, méthode admirable de graver profondément dans leur cœur les principes de la justice, et dont résulteroient les plus heureux effets sur le caractère aigri de bonne heure, ou irrité par la tyrannie, jusqu’à ce qu’il devienne, ou lâchement artificieux, ou farouche et arrogant.


Mon imagination s’élance avec toute la chaleur de la bienfaisance, pour saluer ces aimables et respectables groupes, en dépit du rire sardonique des cœurs froids à qui je permets de prononcer, avec toute l’importance de l’égoïsme, l’accablante épithète de romanesque, épithète dont je veux émousser toute la force, en répétant ici les paroles d’un éloquent moraliste.


« Je ne sais pas, dit-il, si les illusions d’un cœur vraiment humain qui, dans l’ardeur de son zèle, ne voit rien que d’aisé, ne sont pas préférables à cette raison âpre et repoussante, qui trouve toujours dans son indifférence pour le bien public, le premier obstacle à tout ce qui pourroit y contribuer. »


Je sais que les libertins ne manqueront pas aussi de s’écrier que l’acquisition de la force de l’ame et du corps feroit perdre aux Femmes leur sexe, et que la beauté, cette douce et séduisante beauté cesseroit bientôt de parer les filles des hommes. Je suis d’un sentiment tout contraire, et je pense que c’est alors que nous verrions la beauté décente et la véritable grace, pour la perfection de laquelle il faut le concours de tant de puissantes causes physiques et morales. Ce ne seroit pas, il est vrai, une beauté molle, ni cette grace qui semble résulter de la foiblesse ; mais elle seroit de nature à nous faire regarder le corps humain comme un bâtiment majestueux, propre à recevoir un noble habitant, au milieu des débris de l’antiquité[14]. 


Je n’ai pas oublié que, selon l’opinion commune, les statues grecques n’ont pas été modélées d’après la nature, c’est-à-dire, d’après les proportions de tel homme en particulier ; mais que ces belles formes, ces belles proportions ont été empruntées de différens corps, pour en former un tout harmonieux. Cela peut être vrai à quelques égards. La belle peinture idéale d’une imagination exaltée, peut être supérieure aux matériaux que le poëte trouve dans la nature, et d’après cela, elle peut avec justice être appelée le modèle de l’humanité, plutôt que d’un homme. Ce n’étoit pas cependant le choix mécanique des membres et des traits, mais plutôt l’éruption d’une imagination échauffée, ou l’organisation exquise de l’artiste, jointe à l’intelligence cultivée, choisit la matière solide qui doit sortir de ce foyer brûlant.[14] 


J’ai observé que ce choix n’étoit pas mécanique, parce qu’il en résultoit un tout, un modèle de cette grande simplicité, de cette énergie, de cette correspondance harmonique qui fixe l’attention et commande le respect ; car pour la beauté insipide et sans vie, il suffit d’une servile copie de la belle nature. Mais indépendamment de ces observations, je crois que la forme humaine doit avoir été beaucoup plus belle, qu’elle ne l’est à présent, parce que l’excès de l’indolence, des ligatures barbares, et beaucoup d’autres causes qui agissent puissamment sur elle, dans notre état actuel de corruption, retardent ses développemens, ou en altèrent les proportions. L’exercice et la propreté paroissent être les plus sûrs moyens, non-seulement de conserver la santé, mais d’augmenter la beauté, à n’envisager que les causes physiques. Cependant, elles ne sont pas suffisantes. Il faut le concours des causes morales, sans quoi la beauté ne s’éléveroit pas aux-dessus de celle qui fleurit dans l’extérieur innocent et frais de quelques personnes de la campagne dont l’esprit n’a pas reçu de culture. Pour qu’elle soit parfaite, il faut que le physique et 
le moral s’embellissent à la fois, et se prêtent 
et reçoivent tour-à-tour une nouvelle force. 
Il faut que le jugement réside sur le sourcil, 
que le sentiment et l’imagination étincellent 
dans les yeux, et que l’humanité 
arrondisse les joues, sans quoi le feu du 
plus bel œil, l’ensemble des plus beaux 
traits, la plus élégante tournure sont sans 
effet, tandis que la grace et la modestie 
doivent briller dans les moindres mouvemens 
où se déployent des membres agiles 
et de souples articulations. Mais ce bel 
assemblage ne peut être le produit du hazard ; 
c’est la récompense des efforts réunis 
pour que l’un vienne à l’appui de l’autre ; 
car le jugement ne peut être acquis que 
par la réflexion, le sentiment que par la 
pratique des devoirs, et l’humanité que par 
l’exercice de la compassion envers toutes 
les créatures animées.


La pitié pour les animaux devroit entrer 
pour beaucoup dans l’éducation nationale ; 
car ce n’est pas à présent une 
de nos vertus[15]. La sensibilité pour ces humbles et muets domestiques se trouve
plus communément dans un état sauvage,
que dans un état civilisé. La civilisation
s’oppose à ce commerce habituel d’où résulte 
l’affection, dans une hutte grossière,
ou dans une cabane de terre, et comme
les esprits sans culture ne participent que
par la dépravation aux rafinemens d’une
société où le pauvre est foulé aux pieds
par le riche ; elle leur inspire le désir de
dominer sur les animaux, pour se venger
sur eux des insultes qu’ils sont obligés de
souffrir de la part de ceux qui sont au-dessus 
d’eux[16].
[15] 


Cette habitude de cruauté se prend d’abord 
dans les écoles où c’est un des grands
plaisirs des enfans de tourmenter les malheureux 
animaux qui leur tombent sous
la main. À mesure qu’ils avancent en âge[17],
ils passent, par une transition presqu’insensible,
de cette barbarie à la tyrannie 
domestique sur leurs Femmes, leurs
enfans et leurs gens. La justice ou même
la bienveillance ne peut pas être une source
[16] puissante d’action, à moins qu’elle ne s’étende à tous les objets de la création ; et je crois qu’on peut regarder comme un axiome, que ceux qui peuvent voir souffrir de la douleur, sans en être touché, apprendront bientôt à en causer eux-mêmes.


Les ames vulgaires sont menées par les sensations du moment, et les habitudes qu’ils ont contractées par hazard ; mais des sensations partielles ont beau être justes, on n’y peut pas trop compter. Les sympathies dans notre nature sont fortifiées par de puissantes méditations, et anéanties par le défaut de réflexion. Le cœur de Macbeth palpita davantage pour un seul meurtre que pour cent autres que le premier rendoit nécessaires ; mais quand je me suis servi de l’épithète vulgaire, je ne prétends point borner mes remarques aux pauvres ; car cette humanité partielle, fondée sur la sensation du moment ou sur un caprice, est au moins aussi frappante, si elle ne l’est pas davantage, chez les gens riches.


Une Femme qui verse des larmes pour un oiseau pris au piège, qui déteste ces diables à figure humaine qui aiguillonnent un pauvre bœuf jusqu’à le rendre fou, ou fouettent l’âne patient, chancelant sous un fardeau au-dessus de ses forces, cette Femme si sensible n’en laissera pas moins son cocher et ses chevaux l’attendre des heures entières, exposés aux rigueurs d’un froid piquant, ou aux torrens de pluie qui battent des jalousies bien closes où ne peut pénétrer le moindre air, pour l’avertir combien le vent soufle avec violence ; et celle qui partage son lit avec ses chiens, et les soigne avec une sensibilité d’ostentation lorsqu’ils sont malades, laissera ses enfans croître dans une pension avec des difformités. Des faits dont j’ai été témoin viennent à l’appui de mon raisonnement. La Femme que j’ai eu en vue ici, étoit belle, et passoit pour telle près de ceux qui s’inquiètent peu de l’esprit, quand une Femme est fraîche et agréable. Son intelligence n’avoit pas été détournée des devoirs de son sexe par les lettres, et son innocence n’avoit pas été altérée par les connoissances. Elle étoit Femme dans toute la force du mot, et loin d’aimer les animaux qui remplissoient la place que ses enfans auroient dû occuper, elle débitoit en grasseyant un joli jargon, moitié français, moitié anglais, pour plaire aux hommes qui s’empressoient autour d’elle. L’épouse, la mère, la créature humaine disparaissoient devant le caractère factice qu’avoit produit une éducation peu convenable, et la vanité égoïste de la beauté.


Je n’aime point à faire une distinction, sans établir une différence, et j’avoue que j’ai été autant repoussée par la belle dame qui serroit son épagneul contre son sein, au lieu de son enfant, que de la férocité de cet homme qui, battant son cheval, assuroit que l’animal savoit quand il faisoit mal, aussi bien qu’un chrétien.


Ces exemples de sottises montrent quelle est l’erreur de ceux qui, en permettant aux Femmes de sortir de leurs harems, ne cultivent pas leur intelligence, ce qui seroit nécessaire pour déposer le germe des vertus dans leur cœur. À l’aide de ce flambeau, elles acquerroient ce goût pour la vie domestique qui les conduiroit à l’amour de toute leur famille, mais avec la gradation convenable, depuis le mari jusqu’au chien de sa maison, et elles n’insulteroient pas l’humanité dans la personne de leurs domestiques, en s’occupant plus du bien-être d’une bête, que de celui de ses semblables.


Mes observations sur l’éducation nationale, ne sont que des idées jettées aux hazard ; mais je désire surtout établir la nécessité d’élever les deux sexes ensemble, pour les perfectionner tous les deux, et de faire dormir les enfans dans la maison paternelle, afin de leur apprendre à l’aimer. En-même-temps, pour que les affections privées servent de base aux affections publiques, au lieu de les étouffer, il faut les envoyer à une école où ils puissent se mêler avec un certain nombre de leurs égaux ; car ce n’est qu’à l’école de l’égalité que nous pouvons nous former une juste opinion de nous-mêmes.


Pour rendre l’humanité plus vertueuse et par conséquent plus heureuse, les deux sexes doivent agir d’après le même principe. Mais comment peut-on se flatter d’y parvenir, quand on ne permet qu’à une moitié d’en voir la justesse ? Pour rendre juste le compas social, et pour répandre ces principes lumineux, qui seuls peuvent améliorer le sort de l’homme, il faut permettre aux Femmes de fonder leur vertu sur la base des connoissances, ce qui est presqu’impossible, si elles ne font pas les mêmes études que les hommes.[18] Car, pour le présent, elles sont si forts au-dessous d’eux, par l’ignorance et la frivolité de leurs désirs, qu’elles ne méritent pas d’être mises dans la même classe ; ou, si elles gravissent à l’arbre de la science, ce n’est que par les détours tortueux de la ruse, et elles n’en acquièrent que ce qu’il en faut pour égarer les hommes. 


L’histoire de toutes les nations prouve clairement que les Femmes ne peuvent être absolument resserrées dans le cercle étroit des occupations domestiques. Il leur est impossible de bien remplir les devoirs de l’intérieur de leurs familles, si leur esprit ne prend un plus grand essor, et, tant qu’elles sont tenues sous le joug de l’ignorance, elles deviennent les esclaves du plaisir, dans la même proportion qu’elles sont les esclaves des hommes. On ne peut leur interdire les grandes entreprises, quoique la petitesse de leur esprit leur fasse souvent croire qu’elles sont incapables d’en concevoir.


Le libertinage et même les vertus des hommes supérieurs doivent toujours donner aux Femmes d’un certain rang, beaucoup de pouvoir sur eux, et ces foibles Femmes, soumises à l’influence de passions enfantines et de l’égoïsme de la vanité, doivent jeter un faux jour sur les mêmes objets que ces mêmes hommes voyent avec des yeux qui devroient éclairer leur jugement. Les hommes à grande imagination, et ces caractères ardens qui tiennent ordinairement le timon des affaires, doivent en général chercher du délassement dans la société des Femmes, et je n’ai sans doute pas besoin de citer au lecteur le plus superficiel, les nombreux exemples de vice et d’oppression produits par les intrigues particulières des favorites, ni de m’appesantir sur les malheurs qui sont la suite naturelle de l’intervention aveugle de la sottise même bien intentionnée. Car, en affaires, il vaut beaucoup mieux avoir à traiter avec un fripon qu’avec un sot, parce qu’un fripon est capable de s’attacher à un plan et de le suivre, et on a plutôt jugé un plan raisonnable qu’un écart brusque de la sottise. Le pouvoir que des Femmes viles et sottes ont exercé sur des hommes d’esprit, mais trop sensibles, est assez connu. Je me contenterai d’en citer un exemple.


Qui jamais traça un caractère de Femme plus exalté que J. J. Rousseau, quoiqu’en général il ait pris constamment à tâche de rabaisser notre sexe ? Et pourquoi ces efforts pénibles ? pour se justifier à lui-même l’affection que la foiblesse et la vertu lui avoient fait nourrir pour cette sotte Thérèse. Ne pouvant l’élever même au niveau commun de son sexe, il s’efforçoit de rabaisser les Femmes jusqu’à elle. Il avoit trouvé en elle une humble compagne qui lui avoit convenu, et l’orgueil lui fit imaginer quelques vertus supérieures dans l’être qu’il avoit choisi pour vivre avec lui. Mais la conduite de cette Femme, pendant sa vie et après sa mort, n’a-t-elle pas prouvé clairement combien il s’étoit trompé, lorsqu’il l’appeloit une céleste innocente ? Et lui-même ne se plaint-il pas dans l’amertume de son cœur, que, lorsque ses infirmités l’eurent forcé de ne plus la traiter comme sa femme, elle cessa d’avoir de l’affection pour lui ? Et rien n’étoit plus naturel, une fois que l’âge avoit rompu le lien sexuel, le seul qui unit deux êtres qui avoient si peu de sentimens communs. Pour entretenir une affection dont la sensibilité est restreinte à un seul sexe, et même à un seul homme, il faut un sens droit qui puisse convertir cette sensibilité en humanité. Il n’est pas beaucoup de Femmes qui ayent assez d’esprit pour avoir de l’affection pour une Femme, ou de l’amitié pour un homme. Cette foiblesse du sexe, qui fait que la Femme dépend de l’homme pour sa subsistance, produit une sorte d’affection enfantine qui fait tourner une Femme autour de son mari, comme elle feroit auprès de tout autre homme qui pourroit la nourrir et la caresser.


Les hommes sont pourtant souvent flattés de cette sorte de tendresse qui se restreint à eux ; mais s’ils devenoient plus vertueux, ils aimeroient à trouver auprès du feu un ami avec qui converser, quand ils auroient cessé de jouer avec une maîtresse.


D’ailleurs, l’intelligence est nécessaire pour donner de la variété et de l’intérêt aux plaisirs des sens. C’est occuper, en effet, le dernier rang dans l’échelle intellectuelle, que de continuer à aimer, lorsque ni la vertu, ni le sens ne donnent une apparence humaine aux appétis de l’animalité. L’esprit et le sens auront toujours l’avantage ; et si les Femmes ne sont pas en général plus rapprochées du niveau des hommes, quelques Femmes supérieures, comme les courtisannes grecques, rassembleront autour d’elles les hommes à talens, et tireront de leurs ménages beaucoup de citoyens qui y seroient restés si leurs Femmes étoient plus sensées, ou si elles avoient les graces qui résultent de l’esprit et de l’imagination, dont le goût est le fils légitime. Une Femme qui a des talens, si elle n’est pas absolument laide, obtiendra toujours un grand pouvoir fondé sur son sexe, et à mesure que les gommes deviendront vertueux et délicats, par le développement de la raison, ils chercheront dans les Femmes de la vertu et de la délicatesse. Mais les Femmes ne peuvent acquérir l’une et l’autre, que par les mêmes moyens auxquels les hommes les doivent.


En France et en Italie, les Femmes se sont-elles bornées à la vie domestique ? Quoiqu’elles n’y ayent pas eu jusqu’ici d’existence politique, n’ont-elles pas eu un pouvoir d’autant plus grand qu’il étoit acquis par des voies illicites ? c’est-à-dire, par leur propre corruption et par celle des hommes dont les passions leurs servoient de jouet ? En un mot, sous quelque rapport que j’envisage ce sujet, la raison et l’expérience me convainquent également que le seul moyen d’amener les Femmes à la pratique des devoirs de la vie privée, c’est de les affranchir de toute contrainte, en les laissant participer aux droits imprescriptibles de l’humanité.


Donnez-leur la liberté, et la liberté les rendra bientôt éclairées et vertueuses, comme elle produit le même effet sur les hommes. Car le perfectionnement des deux sexes doit être mutuel, ou les injustices auxquelles la moitié de l’espèce humaine est obligée de se soumettre, retombant sur ses oppresseurs, les vertus des hommes seront minées par l’insecte même qu’il tient sous ses pieds.


Laissez les hommes faire leur choix, l’homme et la Femme seront faits l’un pour l’autre, sans devenir un seul être ; mais si les hommes n’améliorent pas les Femmes, ils seront corrompus par elles.


Je parle du perfectionnement et de l’émancipation du sexe tout entier. Je sais que la conduite de quelques Femmes qui par hazard, ou par d’heureuses dispositions naturelles, ont acquis une portion de connoissances supérieures à celles de leur sexe, est souvent devenue insuportable ; mais il y a eu aussi des exemples de Femmes qui aux connoissances ont su joindre la modestie, et n’ont pas affiché un mépris pédantesque pour l’ignorance qu’elles avoient écartées de leur propre esprit. Les exclamations qui ont lieu quand on parle du savoir des Femmes, sur-tout dans le bouche de celles qui sont jolies, naissent donc le plus souvent de la jalousie, quand elles viennent à s’appercevoir que même l’éclat de leurs yeux et le vif enjouement d’une coquetterie rafinée, ne fixent pas toujours l’attention pendant toute une soirée. Une Femme d’un esprit plus cultivé s’efforce-t-elle de faire prendre à la conversation un tour raisonnable ; la source ordinaire de leur consolation est de dire que ce n’est pas avec cela qu’on a un mari. Que de ruses n’ai-je pas vu employer à de ridicules Femmes ? Quelles manœuvres savantes ne leur ai-je pas vu faire, pour interrompre une conversation raisonnable dont l’intérêt faisoit oublier aux hommes qu’elles étoient de jolies Femmes ?


Mais supposé que, ce qui n’est que trop ordinaire aux hommes, l’effet immanquable de talens distingués soit d’inspirer cette haute opinion de soi-même, également choquante et dans les hommes et dans les Femmes, — à quel degré d’infériorité les facultés des Femmes ont-elles donc été condamnées, si la petite portion de connoissances, acquises par celles qu’on appelle par dérision des savantes, devient une singularité assez frappante pour enfler celle qui les possède, et exciter la jalousie dans ses contemporaines, et même dans quelques personnes de l’autre sexe ? En effet, combien de Femmes un peu de raison n’a-t-il pas exposées à la plus sévère censure ? Je fais allusion à des faits bien connus ; car j’ai vu souvent donner des ridicules à des Femmes, et relever avec malignité la plus petite foiblesse, uniquement parce qu’elles avoient adopté les avis de quelques médecins, et qu’elles s’étoient écartées du sentier battu dans la manière de traiter leurs enfans. Cette aversion barbare pour toute innovation a été portée si loin, que je viens d’entendre taxer de peu de naturel une Femme intéressante qui avoit montré cette sollicitude sur la santé de ses enfans, et qui, au milieu de ses soins maternels, avoit eu le malheur d’en perdre un, par un de ces accidens auxquels l’enfance est exposée, et dont toute la prudence possible ne sauroit garantir. Ses connoissance ne manquèrent pas d’observer que c’étoit la suite de ses nouvelles idées. — Elles appeloient nouveautés, les soins de procurer aux enfans plus de propreté et plus d’aisance dans leurs mouvemens ; et ceux qui prétendoient au mérite de l’expérience, quoiqu’ils fussent restés long-tems attachés aux préjugés qui, suivant l’opinion des plus habiles médecins, ont abâtardi l’espèce humaine, se réjouissoient presque du malheur qui donnoit une sorte de sanction à la prescription de l’erreur.


En effet, sous ce rapport seul, l’éducation des Femmes est de la plus haute importance ; car quel nombre de sacrifice humains sont faits à ce préjugé[19] barbare ? et de combien de manières les enfans sont détruits par la lubricité de l’homme ? Le manque d’affection naturelle dans beaucoup de Femmes qui sont détournées de leurs devoirs par les hommages des hommes, et l’ignorance de quelques autres, fait de l’enfance un état mille fois plus périlleux, que celle des animaux. Et les hommes refuseront encore de mettre les Femmes à portée d’acquérir des connoissances suffisantes même pour élever ces innocentes créatures.


Je suis si pénétrée de cette vérité, que je voudrois consacrer toutes mes forces à l’établir ; car tout ce qui tend à affoiblir le caractère sacré de la maternité, et à lui ôter la capacité de ses devoirs, fait sortir la Femme de sa sphère.


Mais c’est envain qu’on se flatteroit de voir, dans les foibles Femmes du siècle présent, ce soin raisonnable du physique des enfans, si nécessaire pour jetter les fondemens d’une bonne constitution, en supposant qu’ils ne souffrent pas des péchés de leur père, ou de former leur caractère si judicieusement, qu’ils ne soient pas obligés, en avançant en âge, d’oublier tout ce qu’ils ont appris directement ou indirectement de leur mère, leur premier précepteur. Si l’esprit n’est pas d’une trempe peu commune, les politesses de Femmes s’attacheront au caractère pendant tout le reste de sa vie, et la foiblesse de la mère percera dans les enfans ; tant que les Femmes seront accoutumées à compter sur leur époux, pour diriger leur jugement, c’en sera-là toujours la conséquence ; car il n’est pas possible de perfectionner l’intelligence par portions, et personne ne peut agir sagement en se contentant d’être imitateur, parce que dans chaque circonstance de la vie, il y a une sorte d’individualité qui a besoin du jugement, pour modifier les règles générales. L’être capable de quelque justesse d’esprit dans un point, étendra bientôt son domaine intellectuel, et la Femme qui a assez de jugement pour gouverner ses enfans, ne se à prendre soin de leur santé, mais dans celle d’en faire des surveillans éclairés de celle de leurs enfans, de leurs parens et de leurs maris ; car les régistres mortuaires sont tous les jours grossis par les bévues de quelques vieilles Femmes opiniâtres qui donnent des recettes de leur composition, sans rien connoître à l’économie animale. Il n’est pas moins convenable de familiariser les Femmes avec l’anatomie de l’ame, en laissant les deux sexes s’associer l’un à l’autre dans l’étude des sciences et des arts, sans oublier la connoissance de la morale, ni celle de l’histoire politique de l’humanité.


On a appelé l’homme un petit monde, et chaque famille pourroit être regardée comme un petit état. Les états, il est vrai, ont été gouvernés en général par des moyens qui déshonorent le caractère de l’homme, et le manque d’une constitution fondée sur la justice, et de loix dont l’égalité soit la base, a tellement brouillé les notions des sages du monde, qu’ils en sont à mettre en question s’il est raisonnable de réclamer les droits de l’humanité. C’est ainsi que de la morale souillée dans le réservoir national, partent des ruisseaux empoisonnés qui vont corrompre les parties constituantes du corps politique ; mais si des principes plus nobles, ou pour mieux dire plus justes, servoient de bâses aux loix qui devroient gouverner à la place des hommes, le devoir deviendroit la règle de la conduite privée.


De plus, grace à l’exercice de leur corps et de leur esprit, les Femmes acuéreroient cette activité de l’ame si nécessaire dans les fonctions de la maternité, jointe à ce courage qui sait distinguer la fermeté de la conduite, de l’obstination perverse de la foiblesse ; car il est dangereux de conseiller aux foibles d’être fermes, parce qu’ils deviennent sur-le-champ rigoureux ; et pour s’éviter de la peine, ils punissent avec sévérité des fautes que le courage patient de la raison auroit prévenues.


Mais le courage suppose de la force d’esprit, et la force d’esprit peut-elle s’acquérir par une condescendance indolente, par l’habitude de demander conseil, au lieu d’en prendre de son jugement et d’obéir par crainte, au lieu de mettre en usage cette indulgence dont nous avons tous besoin. — La conclusion que je veux tirer de tout ceci, est fort simple : Faites des Femmes des créatures raisonnables et des libres citoyennes, et bientôt elles deviendront bonnes épouses et bonnes mère, c’est-à-dire, si les hommes ne négligent pas les devoirs d’époux et de pères.


En discutant les avantages qu’on peut raisonnablement se promettre de l’éducation publique et particulière combinées ensemble, comme je le propose, je me suis plus particulièrement appésantie sur ceux qui peuvent en résulter pour mon sexe, parce que je le regarde comme étant dans un état d’oppression. Mais comme la gangrène née des vices, enfans de l’oppression, n’est pas bornée à la partie malade, mais se répand à la longue dans toute la société ; en désirant voir les Femmes devenir des agens libres, mon cœur se dilate, par avance, dans la jouissance de cette sublime satisfaction que l’on ne peut devoir qu’à la morale et à la vertu. 


	↑ Note du traducteur. C’est ainsi que dans l’université 
de Paris, les jeunes gens étoient accablés d’offices, 
comme si l’on eût voulu faire un moine de chacun 
d’eux. C’est ainsi qu’on les éloignoit de bonne heure 
de toutes les pratiques de religion, par le soin qu’on 
prenoit de les en excéder. Voilà ce qu’on gagne à confier 
l’éducation aux mains des prêtres. On voit que sur 
cet article les protestans, au moins très-épiscopaux, 
ne valent pas mieux que les prêtres catholiques. La 
même absurdité régnoit dans les couvens, parce que c’étoient encore des prêtres et des béguines qui en 
avoient la direction.

	↑ Note du traducteur. Il n’est peut-être pas indifférent 
aux yeux du philosophe d’observer que les mêmes 
abus, nés du papisme, qui infectent les collèges catholiques, 
existent dans les collèges Anglais. C’est que les 
Anglais ont conservé l’institution la plus ridicule de toutes, celle des chanoines. C’est que les prêtres, 
Imans, Talapoins, Bonzes, Brames, ministres, etc., 
sont les mêmes par-tout. Tromper pour dominer, c’est 
en deux mots l’esprit sacerdotal, des rives du Gange 
aux rives du Tybre.

	↑ Note du traducteur. Il faut convenir que la réforme 
se sent beaucoup de l’esprit farouche des premiers 
réformateurs. Ils ne voyoient dans le papisme 
que paganisme et idolâtrie, et leur saint zèle proscrivoit 
sans miséricorde tout ce qui pouvoit passer à l’imagination 
et aux sens. Ils ne faisoient pas réflexion qu’il 
n’y a pas de religion populaire sans images, et que 
la religion païenne avoit été si savamment calculée par 
les législateurs, si heureusement embellie par les poëtes, 
que malgré toutes les révolutions religieuses, elle est 
restée encore la religion du genre humain. Tout ce 
que regrette ici la bonne Miss Wollstonecraft, n’est 
autre chose que des cérémonies sûrement païennes.

	↑ Note du traducteur. Il y a vraiment dans tout 
ceci un peu d’exagération. On sait qu’il y a dans les 
universités Anglaises, des savans du premier ordre. Le 
célèbre Robertson, est principal dans celle d’Édimbourg. 
Blair, est professeur de rhétorique dans la même université, 
etc. Cependant, l’auteur est d’accord en beaucoup 
de choses avec Knox, dans son ouvrage de l’Éducation, 
et il résulte de leurs imputations comparées, que 
réellement le régime des universités Anglaises est excessivement 
défectueux. Voyez Knox, Éducation libérale, 
ouvrage, dont la traduction a paru l’année dernière 
chez Garnery, rue Serpente, no. 17.

	↑ Note du traducteur. Il y a dans l’Anglais, Day-Schools, des écoles d’un jour.

	↑ Note de l’auteur. Je veux parler ici des nombreuses 
écoles qui sont dans Londres, et aux environs, 
et de la conduite des négocians de cette grande ville.

	↑ Note du traducteur. J’ai vu une école célèbre 
en province où cet usage étoit établi. Un jour un enfant 
allant en vacances, apporta un billet de satisfaction 
de son maître de violon. On voulut le faire jouer ; 
le pauvre enfant n’avoit jamais manié l’archet.

	↑ Note du traducteur. Il y a en Angleterre

	↑ Je me rappelle un fait que j’ai été à portée d’observer 
moi-même, et qui a excité mon indignation. 
J’étois allée voir un petit garçon dans une école où l’on 
préparoit de jeunes enfans pour une école plus grande. 
Le maître me reçut dans la pièce où se tenoit l’école 
etc. Mais en descendant une large allée bien sablée, je ne pus m’empêcher d’observer que de chaque côté le 
gazon étoit bien fourni. Sur le champ, je fis à l’enfant 
quelques questions, et je trouvai qu’il n’étoit pas 
permis aux pauvres enfans de sortir de l’allée, et que 
le maître laissoit quelquefois les moutons entrer sur le 
gazon pour le brouter. Le tyran de ce domaine se tenoit 
assis devant une fenêtre, qui dominoit sur cette 
espèce de prison, et un coin où les pauvres innocens 
auroient pu jouer librement, étoit enclos, et planté en 
pommes de terres. Sa femme avoit le même soin de 
les contenir, et de les empêcher de salir ou de déchirer 
leurs habits.

	↑  école célèbre de filles qui auroit mérité peut-être un 
peu d’indulgence de la part de l’auteur. C’est celle de 
Queen’s Square. Cette école n’a pas de jardin ; mais au 
premier rayon de soleil, les jeunes personnes sortent 
et se promènent dans le jardin que forme cette place, 
et qui est entouré de grilles. C’est un des spectacles 
les plus ravissans pour l’œil d’un étranger, que de voir 
ces jeunes vierges destinées à faire l’ornement de leur 
patrie, se promenant avec une liberté décente, et gardées 
par l’honnêteté publique. Il seroit à souhaiter qu’il 
se formât en France une école sur ce modèle.

	↑ Note du traducteur. C’est de la France que l’auteur veut ici parler. En effet, la révolution permet de s’occuper des Femmes qui n’ont que trop long-tems été traitées avec un respect apparent, et avec un mépris réel. On leur doit une meilleure éducation ; car les mères sont les premiers maîtres que la nature et la société donnent aux enfans. On leur doit le divorce, que la tyrannie seule des prêtres a pu leur ravir. Un grand nombre d’entr’elles ont prouvé qu’elles étoient dignes de la liberté ; il ne leur manque que plus de lumières. Plus éclairées, elles en seront plus vertueuses, et plus heureuses. On leur doit aussi des réparations de tous les crimes gothiques de la féodalité à leur égard, pour ce qui concerne les testamens, etc. ; car si la nature paroît leur refuser les droits politiques, elles ont autant de titres que les hommes aux droits civils ; en un mot, c’est à elles à affermir le nouveau régime. Depuis que la nation Française a secoué le joug, on a beaucoup parlé de contre-révolution. Législateurs ! ne vous le dissimulez pas : Si cette contre-révolution étoit possible, ce seroit par l’empire des Femmes. Mettez-les donc dans les intérêts de la constitution ; ce que vous ferez pour elles, ne sera pas perdu. C’est à elles qu’appartient sur-tout le dépôt que vous avez mis sous la garde des pères de famille, pour le transmettre aux générations futures.

	↑ Note de l’auteur. En traitant cette partie, j’ai emprunté quelques idées d’un écrit intéressant du ci-devant évêque d’Autun, sur l’éducation publique.

	↑ L’ouvrage de l’évêque d’Autun.

	↑ Note du traducteur. Tout ce que dit l’auteur de la nécessité de fortifier le corps et l’ame des Femmes, est de la plus grande vérité. Condamnées par la nature à enfanter avec douleur, et à toutes les maladies auxquelles les expose le noble et touchant dépôt de la maternité, il est certain qu’elles auroient besoin de fortifier de bonne heure leur tempérament ; mais qu’elles ne s’éloignent pas trop de la nature. Une grande partie de leurs charmes et de leur empire, tient à leur foiblesse ; il faut qu’une Femme soit Femme de toutes les manières.

	↑ Note du traducteur. Cette imputation paroît moins méritée en Angleterre que par-tout ailleurs. On a vu
quelquefois le peuple prendre fait et cause pour un
cheval maltraité par son maître, et il n’y a pas longtems 
que des juges ont condamné un homme à une
amende, pour avoir traité son cheval avec une cruauté
révoltante. C’est dans la vue d’inspirer de la bienveillance 
pour les animaux que Mistriss Sara Trimmer,
qui s’est fait en Angleterre une réputation distinguée par
beaucoup d’ouvrages à la portée de l’enfance et du
peuple, a composé son joli roman, connu sous le nom
d’Histoires Fabuleuses.

	↑ Note du traducteur. Cette idée paroît être prise
d’un auteur français, qui dit qu’un gueux à un chien pour avoir à qui commander. Je suis tenté de croire
que c’est plutôt pour avoir un compagnon et un ami,
et je suis confirmé dans mon opinion par le mot de
cet homme qui, tombé de l’opulence dans une extrême
misère, n’avoit pour ressource que le pain de la paroisse,
et demanda un jour double ration. Le curé
vint le voir, et appercevant un chien dans son misérable 
réduit, il lui fit sentir que le pain des pauvres
ne pouvoit être donné aux chiens, et qu’en conséquence
il falloir qu’il s’en défit. Eh ! monsieur, répondit l’infortuné,
en versant des larmes, Eh ! monsieur, qui
est-ce qui m’aimera ? Le bon curé se mit à pleurer
lui-même, et n’eût pas la force d’exiger un sacrifice
si douloureux.

	↑ Note du traducteur. C’est pour cela qu’à Athènes
l’Aréopage condamna à mort un enfant qui, par jeu,
avoit crevé les yeux à une caille.

	↑ L’auteur Anglais n’est pas seule de cet avis. Montaigne, qui, dans l’occasion, n’épargne pas le sexe, trouve qu’à tout prendre, il vaut à-peu-près le nôtre ; et il appuie son témoignage de ceux de Platon et d’Antisthènes. Voici comme il s’exprime :« Je dis que les masles et femelles sont jettez en même moule, sauf l’institution et l’usage, la différence n’y est pas grande. Platon appelle indifféremment les uns et les autres à la société de toutes estudes, exercices, charges et vacations guerrières et paisibles, en sa république. Et le philosophe Antisthènes ostoit toute distinction entre leur vertu et la nostre. Il est bien plus aisé d’accuser un sexe que d’excuser l’autre. C’est ce qu’on dit, le fourgon se mocque de la poële ».


	↑ Il y a dans le texte le préjugé de Moloch. On sait que ce Moloch étoit une divinité Syrienne, à laquelle les Femmes sacrifioient leurs enfans dans des feux allumés à l’honneur de cette idole.














 CHAPITRE XIII.

Quelques exemples de la sottise causée par l’ignorance des Femmes, avec des réflexions sur le perfectionnement moral que l’on peut naturellement se promettre d’une révolution dans les mœurs des Femmes.


Il y a beaucoup de sottises qui, à certains 
égards, sont particulières aux Femmes ;
fautes contre la raison, d’actipns
aussi bien que d’omissions ; mais comme
toutes prennent leur source dans l’ignorance 
ou dans les préjugés, je me contenterai 
d’indiquer celles qui semblent
surtout faire tort à leur caractère moral ;
et en les remarquant, je m’attacherai
spécialement à prouver que la foiblesse
de l’esprit et du corps que, par différent
motifs, les hommes se sont efforcés de
perpétuer, les empêche de remplir les
devoirs particuliers à leur sexe ; car, quand
la foiblesse du corps ne permet pas aux
Femmes d’allaiter leurs enfans, et que la foiblesse de l’esprit est cause qu’ils gâtent 
leur caractère, je le demande, la Femme 
est-elle dans un état naturel ?






Section Première.






Un exemple frappant de la foiblesse qui 
naît de l’ignorance, appelle d’abord l’attention, 
et mérite la plus sévère censure.


Il y a dans cette Capitale une foule de 
sangsues obscures, dont la subsistance infâme 
est due à l’art avec lequel ils en 
imposent à la crédulité des Femmes, sous 
prétexte de tirer leur horoscope, pour 
me servir de leur mot technique ; et beaucoup 
de Femmes, qui, fières de leur rang 
et de leur fortune, laissent tomber des 
regards insultants sur le commun des hommes, 
font voir, par cette crédulité, que toute 
distinction est arbitraire, et qu’elles n’ont 
pas assez cultivé leur esprit pour s’élever 
au-dessus des préjugés populaires. Ces 
Femmes, n’ayant pas été accoutumées à 
regarder la connoissance de leurs devoirs 
comme une acquisition nécessaire, ni à 
charmer la vie dans le présent, par la 
pratique délicieuse de ces mêmes devoirs, sont très-inquiètes de l’avenir, et désirent 
pénétrer dans ses obscurités, pour apprendre 
ce qu’elles ont à attendre pour rendre la vie 
intéressante, et pour remplir le vuide de 
l’ignorance.


Qu’il me soit permis de faire de sérieux 
reproches aux Femmes qui courent après 
ces oiseuses découvertes. Car des mères 
de famille, des maîtresses de maison n’ont 
pas honte de faire conduire leurs voitures 
jusqu’à la porte du fripon qui se joue de 
leur crédulité[1] ; et si quelqu’une d’elles 
vient à lire cet ouvrage, je les somme de 
répondre dans leur cœur, aux questions 
suivantes, sans oublier qu’elles sont en présence 
de Dieu.


Croyez-vous qu’il n’y a qu’un Dieu, et qu’il 
est puissant, sage et bon ?


Croyez-vous que tout est créé par lui, et que tous les êtres sont dans sa dépendance ?


Croyez-vous à sa sagesse si remarquable 
dans ses ouvrages et dans la structure 
de votre corps, et êtes-vous persuadées 
que tout ce qui tombe sous vos sens, est 
ordonné avec la même harmonie pour remplir 
ses desseins ?


Reconnoissez-vous que le pouvoir de pénétrer 
l’avenir et de voir les choses qui 
ne sont pas, comme si elles étoient, est 
un attribut du Créateur ? Et quand il daigneroit 
révéler quelques-uns des événemens 
cachés dans les ombres de l’avenir, qui 
choisiroit-il pour lui découvrir ce mystère 
par une immédiate inspiration ? L’opinion 
de tous les âges répondra à cette question, 
— de respectables vieillards, des gens distingués 
par une piété éminente.


Les anciens oracles étoient rendus par 
des prêtres consacrés au service du Dieu 
qui étoit supposé les inspirer. La pompe 
éclatante et mondaine, qui environnoit 
ces imposteurs, et les hommages qui leur 
étoient rendus par d’habiles politiques qui 
savoient se prévaloir de cette arme utile 
pour courber la tête du fort sous la  domination du rusé, jettoient un voile mystérieux 
et sacré sur leurs mensonges et 
sur leurs abominations. Frappée de cette 
ostentation religieuse, une dame grecque 
pouvoit s’excuser si elle s’adressoit à l’oracle, 
lorsqu’elle avoit quelques intérêt à 
percer l’avenir, ou à prévoir les suites de 
quelque événement incertain ; et ces consultations, 
quoique contraires à la raison, 
pouvoient ne pas être regardées comme 
une impiété ; — mais ceux qui font profession 
du christianisme, peuvent-ils éviter 
cette imputation ? Un chrétien peut-il 
supposer que les favoris du Très-haut, 
ceux qu’il a comblés de ses faveurs, seroient 
obligés de se cacher dans les ténèbres, et 
mettre en usage les ruses les moins honnêtes, 
pour attraper à de sottes Femmes 
un argent — après lequel le pauvre crie 
envain.


Ne dites poins que de pareilles questions 
sont une insulte au sens commun ; — car 
c’est votre conduite, Femmes insensées, qui 
jette de l’odieux sur votre sexe : et ces 
réflexions devroient vous faire rougir de 
votre indifférence et de votre ridicule 
dévotion ; — car je ne suppose pas que vous ayez mis de côté tout sentiment de
religion, quelque soit la vôtre, quand vous
entrez dans ces mystérieux taudis. Mais
restons-en là… Puisque j’ai supposé que
je parlois à des ignorantes, car cette qualification 
vous convient dans toute la force
du terme, il seroit absurde de s’engager
avec vous dans une longue discussion sur
l’éclatante sottise de vouloir connoître ce
que la sagesse suprême a jugé à propos de
tenir caché.


Probablement, vous ne m’entendriez
pas, si j’entreprenois de vous prouver
combien cette funeste connoissance seroit
incompatible avec le grand but de la vie,
celui de rendre les humains sages et vertueux,
et que, si elle étoit accordée par
Dieu, elle troubleroit l’ordre établi dans
la société. Dans le cas contraire, pouvez-vous 
vous flatter qu’on vous dise la vérité ?
Peut-on prédire des événemens qui n’ont
point encore pris de réalité, et qui, par
conséquent, ne peuvent être soumis à
l’inspection des mortels ? et ces événemens
peuvent-ils être prévus par un homme
vicieux qui satisfait ses fantaisies en faisant
des dupes. 


Peut-être croyez-vous dévotement au 
diable, et vous imaginez-vous, pour éluder 
la question, qu’il peut venir au secours 
de ses disciples. Mais si vous respectez 
en effet le pouvoir d’un pareil être, d’un 
ennemi de la vertu et de Dieu, pouvez-vous 
allez à l’église, après lui avoir eu de 
telles obligations[2].


De ces ruses aux impostures maintenant 
à la mode et pratiquées par toute la tourbe 
des magnétiseurs, la transition est très-naturelle. 
Par rapport à eux, il est à propos 
de faire aux Femmes quelques questions.


Connoissez-vous quelque chose à la structure 
du corps humain ? si vous n’y connoissez 
rien, vous devez savoir au moins 
ce que sait un enfant ; c’est que quand l’admirable économie de cette structure a 
été troublée par l’intempérance ou l’indolence, 
je ne parle pas ici des maladies 
aigues, mais des maladies lentes, on ne 
peut lui rendre la santé que par dégré, 
et si les principes de vie n’ont pas été sensiblement 
attaqués, le régime qui n’est 
que la tempérance sous un autre nom, l’air, 
l’exercice et un petit nombre de remèdes 
prescrits par des personnes de l’art, sont 
les seuls moyens humains jusqu’ici découverts 
de recouvrer l’inestimable bien de la 
santé, qui puissent soutenir l’examen.


Croyez-vous que ces magnétiseurs, qui par 
des tours de passe-passe, prétendent faire 
des miracles, sont délégués par Dieu, ou assistés 
par le grand applanisseur de toutes les 
difficultés, le diable ?


Quand ils mettent en fuite, comme on 
le dit, les maladies qui ont bravé tout 
l’art de la médecine, travaillent-ils d’accord 
avec la lumière de la raison, ou opèrent-ils 
ces cures merveilleuses par des secours 
naturels ?


Par notre commerce avec le monde des 
esprits, répondra un adepte. Quelques anciens 
parlent de démons familiers qui les garantissoient du danger en les avertissant 
avec bonté ; de quelle manière ? c’est 
ce qu’on ne peut conjecturer, lorsque le 
danger étoit proche, qu’il leur suggéroit 
ce qu’ils devoient entreprendre. Encore 
ces hommes qui se piquoient d’avoir 
de privilège hors de l’ordre de la nature, 
prétendoient que c’étoit la récompense, ou 
la suite d’une tempérance ou d’une piété 
supérieure ; mais ceux qui opèrent les merveilles 
actuelles, ne sont pas distingués 
de leurs compagnons, par une tempérance 
ou une sainteté éminente ; ils ne guérissent 
pas pour l’amour de Dieu, mais pour l’amour 
de l’argent. Ce sont des prêtres d’une 
espèce de quakérisme[3], quoiqu’il soit 
vrai de dire qu’ils n’ont pas la ressource 
de vendre des messes, pour délivrer des 
ames en purgatoire, ni des églises où ils 
puissent présenter des béquilles et des   ex-voto pour des membres guéris par la vertu 
d’une seule parole.


Je ne suis pas familiarisée avec les mots 
techniques, ni initiée dans les arcanes ; 
en conséquence, je puis me tromper dans 
l’expression ; mais il est évident que des 
hommes qui ne veulent pas se conformer 
à la loi de la raison, et gagner leur subsistance 
par des moyens honnêtes et par 
dégrés, sont trop heureux de faire connoissance 
avec des esprits si obligeans. 
Nous ne pouvons cependant leur supposer 
un grand crédit ou une grande bonté, 
autrement ils auroient choisi de plus nobles 
instrumens, pour soumettre les amis bienfaisans de l’homme.


Mais n’est-ce pas une sorte de blasphême 
que de prétendre à de pareils pouvoirs ?


D’après la marche générale de la Providence, 
il est évident aux yeux de la 
droite raison, que certains vices produisent 
certains effets ; et qui peut insulter à la 
sagesse divine, au point de supposer qu’elle 
permet un miracle, pour troubler ses loix 
générales, et rendre à la santé des hommes 
vicieux et intempérés, uniquement afin de 
les mettre en état de suivre impunément leur train de vie ? Soyez sain et ne péchez 
plus, dit Jésus : et de plus grands miracles 
peuvent-ils être opérés par des hommes 
qui ne marchent pas sur les traces de 
celui qui guérissoit le corps pour atteindre 
jusqu’à l’ame. Nommer le Christ, après 
avoir parlé de ces vils imposteurs, pourra 
choquer quelques-uns de mes lecteurs. 
— Je respecte leur indignation ; mais qu’ils 
n’oublient pas que les sectateurs de ces 
illusions grossières, portent le nom de 
chrétiens, et font profession d’être les 
disciples de celui a dit : aux œuvres nous 
reconnoîtrons les enfans de Dieu, et nous 
les discernerons d’avec les esclaves du 
péché[4]. 
J’avoue qu’il est plus aisé de 
toucher le corps d’un saint ou d’être magnétisé, 
que de mettre un frein à nos désirs, 
ou de maîtriser nos passions ; mais 
ce n’est que par ces moyens qu’on peut 
recouvrer la santé du corps ou de l’ame, 
ou nous faisons du Juge Suprême un être 
partial et vindicatif.


Est-il un homme qu’il puisse changer ou punir par caprice ou par ressentiment, lui — le père commun, qui ne blesse que pour guérir, dit la raison elle-même ? N’est-il pas évident que les suites de nos excès sont destinées à nous montrer quelle est la nature du vice, afin qu’apprenant ainsi à distinguer le bien du mal par notre propre expérience, nous puissions aimer l’un et haïr l’autre, à proportion du dégré de sagesse où nous sommes arrivés. Le poison renferme l’antidote, et il nous faut réformer nos mauvaises habitudes, et cesser de pécher contre nos propres corps, suivant le langage énergique de l’écriture, ou une mort prématurée, juste punition du péché, coupe la trame d’une vie coupable.


Ici une barrière redoutable arrête nos recherches. — Mais pourquoi dissimulerois-je mes sentimens ? Après une profonde méditation sur les attributs de Dieu, je crois que ces châtimens, de quelque nature qu’ils soient, comme les angoisses des maladies, n’ont d’autre but que de mettre dans tout son jour la malignité du vice, et cela dans la vue de nous amener à résipiscence. Punir sans autre intention que de punir, paroît si contraire à ce que les ouvrages de la création et notre propre raison nous apprennent de la nature de Dieu, que je croirois plutôt à l’indifférence absolue de la Divinité sur la conduite des hommes, qu’à des punitions infligées sans avoir pour motif le projet bienfaisant de nous corriger.


La seule supposition qu’un être tout-puissant, d’une sagesse infinie, aussi bon que grand, forme une créature douée de prévoyance, pour qu’au bout de cinquante ou soixante ans d’une existence orageuse, elle soit plongée dans un abîme de maux qui n’auront jamais de fin, — c’est un horrible plasphême.


Je sais qu’un grand nombre de dévots se piquent de se soumettre aveuglément à la volonté de Dieu, comme à un sceptre, à une verge arbitraire, par le même principe que les Indiens honorent le diable : en d’autres mots, comme font les hommes dans les intérêts ordinaires de la vie : ils rendent des hommages au pouvoir, et se courbent sous le pied qui peut les écraser. Au contraire, la religion raisonnable est une soumission à la volonté d’un être d’une sagesse si parfaite, que tout ce qu’il veut doit être dirigé par des motifs déterminans, — c’est-à-dire, souverainement raisonnables.


Par conséquent, si nous respectons Dieu, pouvons-nous ajouter quelque foi à ces mystérieuses insinuations qui insultent à ses loix ? Pouvons-nous croire qu’il veuille faire un miracle, pour autoriser la confusion et sanctionner une erreur ? Cependant, il nous faut, ou adopter ces conséquences impies, ou traiter avec mépris toute promesse de rétablir la santé dans un corps malade, par des moyens surnaturels, ou de prédire les événemens que Dieu seul peut prévoir.






Section II.






Un autre exemple de cette foiblesse de caractère trop ordinaire chez les Femmes et le résultat d’une éducation isolée, est cet esprit romanesque que l’on a très-bien désigné par le mot sentimental.


Des Femmes que l’ignorance rend esclaves de leurs sensations, et qui ont appris à ne mettre leur bonheur que dans  l’amour, rafinent sur les émotions des sens, et adoptent sur cette passion des notions métaphysiques qui les mènent à négliger honteusement les devoirs ordinaires de la vie ; et il n’arrive que trop souvent qu’au milieu de ces sublimes rafinemens, elles finissent par se précipiter dans le vice.


Ce sont ces Femmes qui s’amusent des rêveries de ces absurdes romanciers, lesquels n’ayant aucune connoissance du cœur humain, réchauffent des contes surannés, et décrivent des scènes voluptueuses, déguisées en jargon sentimental, jargon qui tend également à corrompre le goût, et à éloigner le cœur des devoirs journaliers. Je ne parle par de l’intelligence, parce que n’ayant jamais été exercée, son énergie reste assoupie, inactive, comme les particules insensibles de feu qui sont supposées répandues dans l’universalité de la matière.


Il n’est pas étonnant, en effet, que des Femmes à qui l’on refuse tous les droits politiques, et à qui on ne laisse pas même, comme épouse, une existence civile, excepté dans les cas criminels, détournent leur attention des intérêts de toute la  communauté à celle de quelques fractions, quoique les devoirs privés des membres de la société doivent être bien imparfaitement remplis, lorsqu’ils ne correspondent pas avec le bien général. La grande affaire des Femmes est de plaire, et comme l’oppression politique et civile les empêche d’entrer dans les plus grands intérêts, des sentimens deviennent pour elles des événemens, et la réflexion approfondit ce qu’elle devroit et ce qu’elle sauroit effacer, si l’on eût permis à l’esprit de prendre un plus grand essor.


Mais, bornées à des occupations futiles, elles prennent naturellement les opinions que peut inspirer une sorte de lecture dont le but est d’intéresser un esprit innocent et frivole. Incapables de saisir rien de grand, est-il surprenant qu’elles trouvent la lecture de l’histoire, une tâche si aride, et les recherches qui sont purement du ressort de l’esprit, d’un ennui insupportable et presque inintelligible ? C’est ainsi que pour leur amusement elles dépendent de ces insipides écrivains de nouvelles. Cependant, quand je m’élève contre les romans, j’entends ceux qui contrastent avec les ouvrages qui exercent l’esprit et règlent l’imagination. — J’aimerois encore mieux laisser carte blanche pour les lectures, parce que l’esprit peut recevoir quelque développement et acquérir quelque dégré de force par un léger effort de ses facultés pensantes. D’ailleurs, les productions qui ne s’adressent qu’à l’imagination, élèvent le lecteur un peu au-dessus de ces satisfactions grossières des sens qui n’ont par reçu de l’ame au moins quelque ombre de délicatesse.


Cette observation est le résultat de l’expérience ; car j’ai connu plusieurs Femmes de distinction, et une en particulier qui étoit une très-bonne Femme, du moins autant qu’on peut l’être avec un esprit aussi borné, qui veilloit avec soin à ce que ses trois filles ne lussent jamais de romans. Comme elle avoit une grande fortune, elle leur avoit donné beaucoup de maîtres pour les accompagner, et une espèce de gouvernante pour surveiller tous leurs pas. Ces maîtres leur apprenoient à nommer en françois et en italien une table, une chaise. Mais comme le peu de livres laissés entre leurs mains, étoient beaucoup  au-dessus de leur capacité, ou des livres de dévotion, elles n’acquerroient ni idées, ni sentimens, et, lorsqu’elles n’étoient pas forcées de répéter ces mots, elles passoient leur tems à leur toilette, ou à se quereller entre elles, ou à s’entretenir à la dérobée avec leurs Femmes-de-chambre, jusqu’à ce qu’on les eût fait paroître en compagnie pour les marier.


Cependant leur mère, qui se trouvoit veuve, étoit fort occupée à entretenir ses liaisons ; c’étoit le nom qu’elle donnoit à de nombreuses connoissances, de peur que ses filles ne fussent pas introduites convenablement dans le grand monde ; et ces jeunes personnes, avec des esprits fort communs, dans toute la force du terme, et des caractères gâtés, entroient dans la vie, bouffies de leur importance, et laissoient tomber des regards de mépris sur celles qui ne pouvoient rivaliser avec elles en luxe et en appareil.


Par rapport à l’amour, la nature ou leurs bonnes avoient pris soin de leur apprendre le sens physique du mot, et comme elles avoient peu de sujets de conversation, et encore moins de  rafinement dans les sentimens, en parlant de mariage, elles exprimoient leurs désirs avec assez peu de délicatesse lorsqu’elles se voyoient en liberté.


Or, je le demande, quel tort eût fait à ces jeunes personnes la lecture des romans ? J’avois oublié une nuance du caractère d’une des trois sœurs. Elle affectoit une simplicité voisine de la sottise, et, avec un sourire, se permettoit les remarques et les questions les plus immodestes, dont elle avoit parfaitement appris le sens pendant qu’elle étoit séquestrée du monde ; elle trembloit de parler en présence de sa mère qui menoit ses filles la verge haute. Elles étoient toutes élevées, comme cette dame s’en vantoit elle-même, de la manière la plus exemplaire, et lisoient leur bible et leurs psaûmes avant le déjeûner, sans jamais ouvrir un roman.


C’est un exemple choisi entre mille ; mais je me rappelle un grand nombre d’autres Femmes qui, faute d’avoir été conduites par dégré à des lectures convenables, ou d’avoir eu la liberté de choisir, ont en effet été de grands enfans, ou ont acquis, à force de fréquenter le monde, un peu de ce qu’on appelle sens commun ; c’est-à-dire, une manière distincte de voir les événemens ordinaires, chacun pris à part ; mais ce qui mérite le nom d’intelligence, la faculté d’acquérir des idées générales, ou abstraites, ou intermédiaires, il n’en étoit nullement question. Leurs esprits étoient indolens, et, quand ils n’étoient pas excités par des objets sensibles, et des occupations du même genre, elles étoient assoupies, alloient dormir, ou ne se réveilloient que pour crier.


Lors donc que j’engage mon sexe à ne pas lire ces ridicules ouvrages, c’est pour les amener à lire quelque chose de meilleur ; car je suis du sentiment d’un homme judicieux, qui, ayant sous sa direction une fille et une nièce, suivoit avec chacune un plan tout différent.


Avant que sa nièce, qui avoit de rares dispositions, eût été confiée à ses soins, on lui avoit permis de tout lire indistinctement. Il s’efforça de l’amener à l’histoire et aux essais de morale. Mais, pour sa fille qu’une mère trop foible avoit gâtée, et qui conséquemment avoit de l’aversion pour tout ce qui ressembloit à  l’application, il lui permettoit de lire des romans, et, pour justifier sa conduite, il disoit que si elle trouvoit jamais du goût à les lire, il auroit du moins quelque fond sur lequel il pourroit travailler, et que des opinions erronées valoient mieux que point du tout.


En effet, l’esprit des Femmes a été si fort négligé, que pour beaucoup c’est une nécessité d’aller chercher des connoissances dans ces sources fangeuses, jusqu’à ce que ces lectures mêmes apprennent aux Femmes qui ont des talens supérieurs, à les mépriser.


Le meilleur moyen, je crois, de corriger le goût des romans, est de les tourner en ridicule, non indistinctement, car ce seroit manquer le but ; mais si une personne judicieuse, avec quelque talent pour la plaisanterie, vouloit prendre la peine d’en lire quelques-uns à une jeune personne, et de faire sentir par des ton et des comparaisons convenables avec les incidens pathétiques et les caractères héroïques de l’histoire, quelle sotte et ridicule charge de la nature humaine les romans leur présentent, il ne seroit pas difficile de substituer des opinions justes aux sentimens romanesques.


Il est un point cependant où la majorité des deux sexes s’accorde et montre le même défaut de goût et de modestie. Des Femmes ignorantes, forcées d’être chastes pour conserver leur réputation, laissent leur imagination s’égarer sur les scènes peu naturelles et voluptueuses, tracées par les romanciers du jour, rejettant comme insipides la dignité mâle et les grâces pudiques de l’histoire, pendant que les hommes portent le même goût vicieux dans la vie, et fuyent les charmes purs de la vertu et la gravité respectable du bon sens, pour chercher de vains amusemens dans les caprices d’une imagination déréglée.


D’ailleurs, la lecture des romans fait contracter aux Femmes, et surtout aux Femmes du grand monde, l’habitude de se servir d’expressions fortes et de superlatifs dans la conversation ; et, quoique la vie dissipée et artificielle qu’elles mènent les empêchent de nourrir aucune passion profonde et légitime, le langage de la passion s’échappe en tons affectés de leurs langues légères, et chaque bagatelle produit ces explosions phosphoriques qui n’imitent la flamme que dans l’obscurité de la nuit.






Section III.






L’ignorance et la ruse mal entendue que la nature donne pour arme aux têtes foibles, comme un moyen de conservation, rendent les Femmes très-avides de parure, et produisent toute la vanité qui doit être le résultat naturel d’un tel penchant, à l’exclusion de l’émulation et de la malignité.


Je pense avec Rousseau que le physique de l’art de plaire consiste dans les ornemens, et c’est précisément pour cette raison que je voudrois mettre les jeunes personnes en garde contre cette folie contagieuse de parure si commune à notre foible sexe, afin qu’il ne s’en tienne pas au physique de cet art ; car c’est se tromper grossièrement que de s’imaginer pouvoir plaire longtems sans le secours de l’esprit, ou en d’autres termes, sans le moral de l’art de plaire. Mais cet art moral, si ce n’est pas une profanation que de se servir ici du mot d’art, quand on l’entend de la grâce qui est l’effet de la vertu et non le motif de l’action, ne peut jamais se rencontrer avec l’ignorance. Le badinage de l’innocence, si agréable aux yeux des libertins rafinés des deux sexes, est bien différent dans son essence de cette grâce d’une nature supérieure.


Une forte inclination pour les ornemens extérieurs, a lieu chez les sauvages et dans l’État de Barbarie, où les hommes seuls se parent à l’exclusion des Femmes ; car partout où les Femmes sont au niveau des hommes, la société a fait au moins un pas vers la civilisation.


D’après cela, le goût de la parure qu’on a regardé comme un penchant particulier au sexe, est, selon moi, naturel à l’humanité ; mais pour m’exprimer avec plus de précision, quand l’esprit n’a pas assez d’ouverture pour prendre plaisir à la réflexion, on mettra tous ses soins à orner son corps, et chacun aura l’ambition de le tâtouer ou de le peindre[5]. 


Cette première inclination est portée si loin, que même le joug infernal de l’esclavage ne peut déraciner ce désir sauvage d’exciter l’admiration que les héros nègres héritent de leurs parens ; car le modique salaire qu’un esclave gagne à la sueur de son front, est ordinairement dépensé en misérable parure. J’ai rarement connu un bon domestique, homme ou Femme, qui n’en fut pas singulièrement amoureux. Leurs habits faisoient toute leur richesse, et je conclus par analogie que le goût de la parure, si extravagant dans les Femmes, provient de la même cause, du défaut de culture de l’esprit. Quand les hommes se rencontrent, ils s’entretiennent d’affaires, de littérature ou de politique ; « mais, dit Swift, comment se fait-il que les Femmes portent naturellement la main à leurs robes et à leurs manchettes ? » Rien de plus naturel, — c’est qu’elles n’ont ni affaires qui les intéressent, ni goût pour les lettres : la politique leur paroît sèche et aride, parce qu’elles ne s’élèvent point jusqu’à l’amour de l’humanité, en appliquant leurs pensées aux grands objets qui aggrandissent l’espèce  humaine, et dont résulte le bonheur général.


D’ailleurs, différentes sont les routes du pouvoir ou de la rénommée où les hommes s’engagent par choix ou par hazard, et quoiqu’ils luttent l’un contre l’autre ; car il est bien rare que des hommes de la même profession, soient amis ; il y a un bien plus grand nombre de leurs semblables, avec lesquels ils ne s’entrechoquent jamais. Les Femmes sont dans une situation toute différentes les unes à l’égard des autres ; — car elles sont toutes rivales.


Avant le mariage, leur grande affaire c’est de plaire aux hommes, et depuis, à quelques exceptions près, elles suivent les mêmes erremens, avec toute la persévérance et toute l’opiniâtreté de l’instinct. Les Femmes les plus vertueuses n’oublient pas leur sexe en compagnie, et cherchent sans cesse les moyens de se rendre agréables. Une belle Femme et un bel esprit paroissent également jaloux d’attirer l’attention sur eux, et l’animosité des esprits contemporains a passé en proverbe.


Est-il donc surprenant que lorsque la seule ambition d’une Femme est la beauté, et que l’intérêt donne une nouvelle force à la vanité, que d’éternelles rivalités en soient le résultat ? C’est une espèce de course où elles disputent toutes les prix, au lieu qu’elles s’éléveroient peut-être au-dessus des vertus des mortels, si elles ne se voyoient pas entr’elles avec l’œil du soupçon et même de l’envie.


Un excessif amour de parure, de plaisirs et de domination sont les passions des sauvages ; ces passions qui occupent ces êtres non-civilisés qui n’ont point encore étendu le domaine de l’esprit, et qui n’ont pas même appris à penser avec l’énergie nécessaire, pour lier cette série d’abstractions qui produit les principes. Or, les Femmes, d’après leur éducation, d’après l’état actuel de notre civilisation, sont dans le même cas ; c’est, je crois, ce que personne ne peut révoquer en doute. Les tourner en ridicule, ou attaquer avec les armes de la satyre les sottises d’un être qu’on ne laisse jamais agir librement et d’après les lumières de sa raison, c’est donc une conduite aussi absurde que cruelle ; car il est très-naturel que ceux qui sont obligés d’obéir en aveugles à l’autorité, cherchent dans la ruse les moyens de l’éluder. 


Qu’on me prouve qu’elles doivent à l’homme une obéissance implicite, et je conviendrai que le devoir des Femmes est de cultiver le goût de la parure dans la vue de plaire, et le penchant  la ruse pour sa propre conservation.


Mais les vertus qui n’ont d’autre base que l’ignorance, doivent toujours être flottantes ; — l’édifice bâti sur le sable ne peut résister à la tempête. La conséquence est toute simple, — si l’autorité seule rend les Femmes vertueuses, ce qui est une contradiction dans les termes, qu’on les enferme dans des sérails défendus par de hautes murailles, et que l’œil de la jalousie veille sans cesse sur elle. — Ne craignez pas que le fer les affranchisse de cette odieuse captivité ; — car des ames capables de supporter de pareils traitemens, sont composées d’élémens sans vigueur, et n’ont de vie que ce qu’il en faut pour mettre le corps en mouvement.


« C’est une matière trop molle pour conserver une empreinte durable, et que l’on ne peut distinguer que par les noms de brune, de blonde, ou de belle ».


Par conséquent, les plus cruelles  blessures doivent bientôt se cicatriser, et elles, se contenteront de peupler le monde et de se parer pour plaire aux hommes, seule destination que les Femmes ayant été créées pour remplir, du moins si l’on en croit certains écrivains célèbres.






Section IV.






Les Femmes sont supposées avoir plus de sensibilité et même d’humanité, que les hommes. On en donne pour preuve leurs forts attachemens et leurs émotions passagères de compassion ; mais l’affection de l’ignorance n’a presque rien de noble, et dégénère promptement en égoïsme, comme l’affection des enfans et des animaux. J’ai connu beaucoup de Femmes dont toute la sensibilité étoit restreinte à leurs maris : quant à leur humanité, elle étoit très-foible, ou plutôt ce n’étoit qu’une compassion passagère. « L’humanité ne consiste pas dans une oreille susceptible, dit un orateur distingué ; elle appartient à l’ame aussi bien qu’aux nerfs ».


Mais cette espèce d’affection exclusive, quoiqu’elle dégrade l’individu, ne doit pas être présentée comme une preuve de l’infériorité de leur sexe, parce que c’est la conséquence naturelle de vues bornées ; car les Femmes même d’un sens supérieur, en tournant leur attention vers des occupations futiles et des plans particuliers, s’élèvent rarement jusqu’à l’héroïsme, excepté lorsqu’elles sont aiguillonnées par l’amour ; et l’amour, lorsqu’il est passion héroïque comme le génie, ne paroît qu’une fois dans un siècle : aussi je suis de l’avis du moraliste qui assure « que les Femmes ont rarement autant de générosité que les hommes, et que leurs affections étroites, auxquelles la justice et l’humanité sont souvent sacrifiées, donnent au sexe une infériorité apparente, sur-tout en ce qu’elles sont ordinairement inspirées par les hommes ; » mais je soutiens que le cœur doit se dilater à mesure que l’intelligence se fortifie ; ce qui arriveroit, si les Femmes n’étoient rabaissées dès le berceau.


Je sais qu’un peu de sensibilité et beaucoup de foiblesse doivent produire un fort attachement sexuel, et que la raison peut cimenter l’amitié. En conséquence, j’avoue qu’on doit trouver plus d’amitié dans les hommes que dans les Femmes, et que les hommes ont un sentiment de justice plus éclairé. Les affections exclusives des Femmes ressemblent à l’injuste amour de Caton pour sa patrie. Il vouloit renverser Carthage, non pour sauver Rome, mais pour en augmenter la gloire ; et, en général, c’est à de pareils principes que l’humanité est sacrifiée ; car les véritables devoirs servent d’appui les uns aux autres.


Enfin, comment les Femmes peuvent-elles être justes et généreuses, tant qu’elles seront les esclaves de l’injustice.






Section V.






Si l’on a eu raison de regarder comme la destination particulière des Femmes, la gestation des enfans, c’est-à-dire, le fondement de la santé de l’ame et du corps dans la génération qui doit suivre, l’ignorance qui les met hors d’état de remplir à cet égard les vues de la nature, doit être contraire à l’ordre des choses. Je soutient donc que l’esprit des Femmes est susceptible de culture, et qu’il doit acquérir des connoissances, ou qu’autrement il est impossible qu’elles deviennent jamais de bonnes mères. Beaucoup d’hommes qui apportent beaucoup de soin à l’éducation de leurs chevaux, et veillent même sur les détails de l’écurie, par un étrange défaut de jugement et de sensibilité, se croiroient avilis en s’occupant le moins du monde de leurs enfans en bas âge, et cependant, combien d’enfans sont absolument assassinés par l’ignorance des Femmes ! Lors même qu’ils ont le bonheur d’échapper, et qu’ils ne périssent ni par une négligence déplacée, ni par une aveugle tendresse, combien peu sont soignés comme ils devroient l’être par rapport à l’ame. Ainsi, pour plier le caractère qu’on a laissé devenir vicieux dans la maison paternelle, on envoye un enfant à l’école, et la méthode qu’on y employe, méthode nécessaire pour tenir plusieurs enfans ensemble, répand les germes de presque tous les vices dans un terrain déjà préparé.


J’ai quelquefois comparé les efforts de ces pauvres enfans qui n’auroient jamais senti la contrainte, s’ils eussent toujours été tenus d’une manière égale, aux combats d’une jument pleine de feu, que l’écuyer poussait sur un sable mobile pour la dompter, et dont les pieds s’y enfonçaient plus profondément chaque fois qu’elle s’efforçoit de jetter bas son cavalier, jusqu’à ce qu’enfin elle cède et se soumet à regret.


J’ai toujours trouvé les chevaux, animaux auxquels je suis très-attachée, fort traitables quand on les traitoit avec humanité et fermeté, de sorte que je doute si les moyens violens auxquels on a recours pour les dompter, je leur font pas un tort essentiel. Je suis cependant persuadée qu’il n’est pas possible d’apprivoiser ainsi par force, lorsqu’on a eu l’imprudence de le laisser devenir indocile et sauvage ; car chaque atteinte portée à la justice, dans l’éducation des enfans, affoiblit leur raison. Qu’on ne s’y méprenne pas ; c’est de très-bonne heure qu’ils prennent un caractère, et la base du caractère moral, d’après l’expérience, est fixé communément avant l’âge de sept ans, espace durant lequel les Femmes seules sont chargées du soin des enfans. Après cette époque, il n’arrive que trop souvent que l’éducation soit en grande partie occupée à corriger les défauts qu’ils n’auroient jamais contractés, si leurs mères avoient été plus éclairées ; et cette correction est toujours imparfaite, si elle est faite trop rapidement.


Je ne dois pas ici passer sous silence un exemple frappant de la sottise des Femmes : — c’est la manière dont elles traitent leurs domestiques en présence de leurs enfans, ce qui les accoutume à croire qu’ils sont faits pour les attendre et supporter leurs humeurs. Un enfant devroit être habitué à regarder comme une faveur le secours qu’il reçoit d’un homme ou d’une Femme. Leur mère devroit leur donner la première leçon d’indépendance, en leur apprenant à ne jamais demander l’assistance d’un autre, demande qui est une insulte faite à l’humanité, quand l’enfant est en santé ; et, au lieu de contracter l’habitude de prendre des airs d’importance, le sentiment de leur propre foiblesse leur feroit reconnoître dès le bas âge, l’égalité naturelle de l’homme. Et pourtant, combien de fois n’ai-je pas entendu avec indignation appeler des domestiques d’un ton impérieux pour coucher les enfans, et les renvoyer à plusieurs reprises, parce que le petit monsieur ou la petite demoiselle se pendoit au col de sa maman, pour rester un peu plus long-tems ; et, pendant que les esclaves attendoient l’ordre d’accompagner la petite idole, celle-ci se livroit à tous les caprices choquans qui caractérisent un enfant gâté.


Il est donc deux excès où donne la plus grande partie des mères ; ou bien elles se reposent entièrement sur leurs domestiques du soin de leurs enfans, ou, parce qu’ils sont leurs enfans, ils les traitent comme des demi-dieux, quoique j’ai toujours observé qu’il étoit bien rare que les Femmes, qui idolâtroient ainsi leurs enfans, témoignassent l’humanité la plus commune à leurs domestiques, ou sentissent la moindre tendresse pour d’autres que pour les leurs.


Ce sont ces affections exclusives, et cette manière personnelle de voir les choses, résultat de l’ignorance, qui empêchent les Femmes de faire un pas vers le perfectionnement de leur sexe, et qui sont cause qu’en consacrant leur vie à leurs enfans, elles ne font qu’affoiblir leur corps et gâter leur caractère, de sorte qu’elles rendent inutiles tous les plans d’éducation que pourroit adopter un père plus raisonnable. Car, faute du concours de la mère, le père qui a tout l’odieux de la séverité, sera toujours regardé comme un tyran.


En remplissant les devoirs d’une mère, une Femme, bien constituée, peut encore se tenir très-propre, et aider à l’entretien de sa famille, s’il est nécessaire ; ou par des lectures et par des conversations avec les deux sexes indistinctement, perfectionner son esprit ; car la nature a si sagement ordonné les choses que, si les Femmes nourrissoient, elles conserveroient leur santé, et il y auroit un tel intervalle entre la naissance de chaque enfant, qu’il seroit rare de voir des maisons remplies de marmots. Si elles suivoient un plan de conduite, et si elles ne perdoient pas leur tems à suivre tous les caprices de la mode, le soin de leur ménage et de leurs enfans ne les empêcheroit pas de cultiver les lettres, et de s’attacher aux sciences avec cet œil ferme qui fortifie l’ame, ou enfin de pratiquer un des beaux arts qui forment et exercent le goût.


Mais les visites faites uniquement dans l’intention de montrer une parure d’un nouveau goût ; les cartes, les bals, sans parler des occupations oiseuses de chaque matinée, détournent les Femmes de leurs devoirs, pour les rendre insignifiantes, et leur inspirent le désir de plaire, suivant l’acceptation présente du mot, à tous les hommes, excepté à leurs marie ; car on ne peut dire qu’un cercle de plaisir, dans lequel les affections n’ont pas d’objets, contribue à développer l’entendement, quoique cela s’appelle à tort voir le monde ; et cependant, le cœur se refroidit et s’écarte du devoir, par ce commerce insensé dont l’habitude fait une nécessité, lors même qu’il n’est plus un plaisir.


Mais tant qu’il n’y aura pas plus d’égalité dans la société, tant que les rangs ne seront pas confondus, et que les Femmes ne seront pas libres, on ne verra pas ce bonheur domestique plein de dignité, dont la simple grandeur ne peut avoir de charmes pour les ames ignorantes ou vicieuses, et la tâche importante de l’éducation ne sera pas calculée sur des bases convenables, tant que la personne des Femmes sera préférée à leur esprit ; car il seroit aussi sage d’attendre que l’ivraie produira du grain, ou que la figue croîtra sur les buissons, que de croire qu’une Femme sotte et ignorante pourra devenir une bonne mère.






Section VI.






Avant de présenter les réflexions, par lesquelles je veux conclure, il n’est pas nécessaire d’avertir le lecteur intelligent que la discussion de ce sujet consiste à établir un petit nombre de principes simples, et à élaguer les ronces qui empêchoient de les appercevoir ; mais comme les lecteurs n’ont pas tous la même sagacité, qu’il me soit permis d’ajouter quelques remarques explicatives, pour convaincre cette raison paresseuse qui prend les opinions sur la foi d’autrui, et les soutient ensuite avec obstination, pour s’épargner le travail de penser. 


Les moralistes conviennent unanimement qu’à moins que la vertu ne soit nourrie par la liberté, elle n’atteindra jamais le dégré de force dont elle est susceptible. — Ce qu’ils disent de l’homme, je l’étends à toute l’humanité ; j’insiste pour que, dans tous les cas, la morale puisse avoir pour base des principes immuables, et je soutient qu’on ne peut donner le nom de raisonnable ou de vertueux à l’être qui obéit à toute autre autorité qu’à celle de la raison.


Pour rendre les Femmes des membres vraiment utiles à la société, je prétends d’abord qu’on devroit, en cultivant leur entendement sur un plan plus vaste, les mener à un amour raisonnable de leurs pays, à une amour fondé sur la connoissance, parce que tout le monde sait que nous nous intéressons peu à ce que nous ne comprenons pas ; et pour donner à cette connoissance générale l’importance qu’elle mérite, je me suis efforcée de prouver que les devoir particuliers ne sont jamais bien remplis, tant que le cœur n’est pas développé par l’esprit, et que les vertus publiques ne sont qu’un composé des  vertus privées ; mais les distinctions établies dans la société minent les unes et les autres, en battant l’or solide de la vertu, jusqu’à ce qu’il devienne le clinquant qui couvre la difformité du vice, car ce sera l’opulence et non pas la vertu qui rendra un homme respectable ; on cherchera l’opulence avant la vertu, et tant que la personne des Femmes sera caressée, même lorsqu’un sourire enfantin accuse le vide de l’esprit, l’esprit restera en friche. Cependant, la vraie volupté peut avoir sa source dans l’esprit ; car qui peut égaler les sensations produites par une affection mutuelle, soutenues par une estime réciproque. Que sont les caresses froides ou brûlantes du désir, sinon le péché embrassant la mort[6], comparée avec les transports et les épanchemens modestes d’un cœur pur et d’une imagination exaltée ? Oui, que les libertins qui méprisent l’esprit dans une Femme, apprennent que l’esprit seul donne de la vie à cette affection pleine d’enthousiasme, seule source des  transports passagers, et que sans la vertu, un attachement fondé sur la seule différence des sexes, doit expirer comme une lumière meurt dans le flambeau, en laissant après elle un insupportable dégoût. Pour le prouver, il me suffit d’observer que les hommes qui ont passé une grande partie de leur vie avec les Femmes, et qui ont été le plus altérés des plaisirs que leur commerce présente, ont de notre sexe la plus pauvre idée. — Ô vertu ! source de joie épurée, si des hommes insensés vouloient te bannir de la terre, pour donner un libre cours à leurs appétits déréglés, les vrais amis de la volupté escaladeroient le ciel, pour t’inviter à revenir parmi les humains, et à donner un attrait au plaisir !


Que pour le présent, les Femmes soient sottes et vicieuses, graces à l’ignorance, c’est, je crois, ce dont on ne pourra disconvenir ; et de cette observation, il résulte, au moins avec une apparence de probabilité, qu’on peut se promettre d’une Révolution dans les mœurs des Femmes les effets les plus salutaires pour le perfectionnement de l’humanité ; car le mariage étant regardée comme la source de ces affections aimantes qui tirent l’homme de l’état de la brute, le commerce corrupteur que l’or, l’oisiveté, la sottise établit entre les deux sexes, est plus généralement funeste à la morale, que tous les autres vices de l’humanité réunis. Les devoirs les plus sacrés sont sacrifiés à l’adultère, parce que les gommes, par des liaisons intimes avec toutes sortes de Femmes, s’accoutument à regarder l’amour comme une satisfaction personnelle, et à le séparer non-seulement de l’estime, mais même de l’affection fondée sur l’habitude qui y mêle un peu d’humanité. La justice et l’amitié y sont également offensées, et tout est altéré, jusqu’à cette pureté de goût dont l’effet naturel seroit de conduire l’homme à préférer les témoignages innocens de l’amour à des airs affectés ; mais cette noble simplicité qui ose paroître sans ornemens, a peu d’attraits pour le libertin, quoique ce soit le charme qui, en resserrant le lien conjugal, assure aux gages d’une passion plus brûlante l’affection de leurs parens ; car l’éducation ne peut être bonne, si l’amitié n’unit pas ceux qui leur ont donné le jour. La vertu fuit d’une maison divisée avec elle-même, — et toute une légion infernale y a bientôt fixé sa résidence.


L’affection des maris et des Femmes ne peut être pure, tant qu’ils ont si peu de sentimens en commun, et quand la confiance règne si peu au sein de leur maison, ce qui doit être quand les objets qui les occupent sont si différens. Cette intimité, source de la tendresse, ne peut subsister entre les vicieux.


En soutenant donc que la distinction sexuelle sur laquelle quelques hommes ont tant insisté, est purement arbitraire, je me suis attachée à une observation que plusieurs hommes éclairés avec qui j’en ai parlé, m’ont avoué être bien fondée. C’est tout simplement que le peu de chasteté qui se trouve parmi les hommes, et conséquemment le mépris de la modestie, tend à dégrader les deux sexes, et de plus, que la modestie des Femmes, caractérisée comme appartenant à leur sexe, doit souvent n’être que le voile artificieux du vice contraire, au lieu d’être la réflexion naturelle de la pureté, jusqu’à ce que la modestie soit universellement respectée. 


Je crois fermement que c’est de la tyrannie de l’homme que provient le plus grand nombre des sottises des Femmes, et la ruse qui, je l’avoue, fait à présent une partie de leur caractère ; je me suis efforcée de prouver à plusieurs reprises qu’elle étoit l’effet de l’oppression.


Par exemple, les non-conformistes ne sont-ils pas une classe qu’on a grande raison de regarder comme rusée ? Ce fait ne peut-il pas me servir de preuve, que lorsqu’un autre pouvoir que la raison courbe l’esprit humain fait pour la liberté, il le force à la dissimulation, et que l’effet naturel est de lui faire déployer toutes les ressources de l’art ? Cette grande attention au décorum, et tout ce fracas puéril pour des bagatelles et des solemnités que la caricature de Butler[7] rappelle à notre imagination, tous ces usages auxquels ils attachent tant d’importance, ont renfermé leur corps aussi bien que leur esprit dans le moule de leur première petitesse. Je parle en général ; car je sais combien d’hommes faits pour être les ornemens de la nature humaine, ont été enrôlés parmi les sectaires[8] ; mais je soutiens que cette même prévention que les Femmes ont pour leur maison, est ce qui anime les non-conformistes, quelques respectables qu’ils soient à d’autres égards, et que la même timide prudence, ou la même opiniâtreté nuit souvent aux efforts des uns et des autres. C’est l’oppression qui a établi cette parfaite ressemblance entre les traits de leur caractère et celui de la moitié opprimée de l’humanité. N’est-il pas notoire en effet, que les non-conformistes, comme les Femmes, aiment à délibérer ensemble, à demander l’avis l’un de l’autre, jusqu’à ce qu’ils soient parvenus à leurs petites fins par une complication de petits moyens. On remarque encore parmi les uns et les autres, la même attention à conserver leur réputation, attention produite par une cause toute semblable.


En réclamant les droits que les Femmes peuvent revendiquer en commun avec les hommes, je n’ai pas prétendu atténuer leurs défauts, mais je me suis attachée à prouver qu’ils étoient une conséquence naturelle de leur éducation et de leur manière d’être dans la société. Si cela est, on peut raisonnablement supposer qu’ils changeront de caractère, et corrigeront leurs vices et leurs sottises, lorsqu’on leur rendra la liberté physique, morale et civile.


Que les Femmes ayent part aux droits des hommes, et elles imiteront leurs vertus ; car elles deviendront plus parfaites en devenant plus libres, ou justifieront l’autorité qui enchaîne ces êtres foibles à leurs devoirs. Dans le dernier cas, il est expédient d’ouvrir une branche de commerce avec la Russie[9] pour se pourvoir de fouets, présent qu’un père ne manqueroit jamais de faire à son gendre le jour de ses nôces, afin qu’un mari pût tenir sa famille en ordre par le même moyen et régner sans violer la justice seul maître de sa maison, parce que de tous ceux qui l’habitent, il est le seul être qui soit doué de raison, — le Créateur de l’univers ayant donné à l’homme, par un souffle de sa bouche, la souveraineté de la terre, l’inaltérable souveraineté dont un pareil sceptre sera l’attribut. Dans cette position, il faut convenir que les Femmes n’ont à réclamer aucun droit primitif et inhérent à leur nature : et par la même raison, adieu les devoirs, car les droits et les devoirs sont inséparables.


Soyez donc justes, hommes qui vous piquez de lumières, et ne censurez pas plus sévèrement les fautes commises par les Femmes que les allures vicieuses du cheval ou de la bête de somme à la subsistance desquelles il vous faut pourvoir ; accordez les privilèges de l’ignorance à ceux à qui vous refusez les droits de la raison, ou vous serez pires que les maîtres Égyptiens, en exigeant la vertu où la nature n’a pas donné l’intelligence.




	↑ Note de l’auteur. J’ai demeuré autrefois dans le 
voisinage d’un de ces fourbes, qui étoit un fort bel 
homme, et j’ai vu, avec autant de surprise que d’indignation, 
des Femmes dont l’air et la suite annonçoient 
un rang qui suppose une éducation distinguée, 
venir en foule à la porte du misérable.

	↑ Quelque singuliers que puissent paroître ces raisonnemens 
de mlle. Wollstonecraft, qui feront sourire plus 
d’un lecteur, le traducteur a cru devoir les laisser subsister 
dans sa traduction, pour donner une idée plus fidèle 
de l’éducation qu’on donne aux Femmes, dans un pays 
beaucoup trop vanté, et où règne autant de superstition 
peut-être, et de bigoterie, que dans le sein du 
Papisme.

	↑ Note du traducteur. On voit dans ce passage l’injustice 
de l’opinion sur les Quakers, injustice habilement 
fortifiée par le gouvernement, sur-tout par la 
religion dominante, dont les ministres ne sont ni plus 
humains, ni plus tolérans que ceux des autres sectes.

	↑ Voyez la note précédente.

	↑ Voyez les voyages du capitaine Cook. Tatouer exprime la manière dont les habitans de la mer du Sud, tracent des figures sur leurs corps.

	↑ Note du traducteur. Cette fiction est de Milton.

	↑ Note du traducteur. L’auteur parle ici du fameux poëme d’Hudioras.

	↑ Note du traducteur. Témoins, Price, Priestley, etc.

	↑ Note du traducteur. Les voyageurs ont prétendu que le plus grand témoignage d’affection que les Femmes Russes pussent recevoir de leurs maris, étoit d’en être souvent battues. Il est probable que la mode a un peu changé.
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